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Quando não mais figuras e números 
Forem a chave de todas as criaturas 

Quando souberem cantar e beijar 
Mais do que sabem os doutos homens, 

Quando o mundo se voltar de novo 
Para a vida livre que nele existia, 

Quando a sombra e a luz outra vez 
Juntarem sua força em pura claridade, 

E quando a história universal tiver 
 A verdade narrada em verso e prosa, 

Então o falso ente fugirá apressado 
Diante da única palavra secreta. 

 
Novalis 

 

O começo de todas as coisas é o amor, mas o ser das coisas é a vida. 

C. G. Jung 

 

Se o caminho, conforme já demonstrei, que conduz a isso parece muito árduo, 
ele pode, entretanto, ser encontrado. E deve ser certamente árduo aquilo que 

tão raramente se encontra. Pois se a salvação estivesse à disposição e 
pudesse ser encontrada sem maior esforço, como explicar que ela seja 

negligenciada por quase todos? Mas tudo o que é precioso é tão difícil como 
raro. 

Spinoza 

 

Y sed felices... 



RESUMO 

Esta pesquisa parte do tema principal Corpo e Literatura – a Palavra em estado 
de arte, arte com a Palavra como experiência decisivamente humana. A 
Palavra, mesmo que impalpável, mas que tem a potência de compor mundos, 
de possibilitar compormo-nos com o outro e conosco mesmos. A Palavra aqui é 
a que não se limita apenas a nomear, mas é Palavra que confere existência, 
produz uma Ética de existência. E a palavra, assim, em sua potência nunca é 
pronta e nem pode estar pronta, mas está sempre a arranjar-se nos encontros. 
Assim também o Corpo – nunca se sabe o que pode um corpo, de que afetos 
ele é capaz. O Corpo constitui-se e aos seus afetos nos encontros, nas 
afecções, vai sendo afetado por todos os lados por uma infinidade de relações, 
a cada instante, a todo instante. O Corpo – uma zona aberta afetiva. O afeto – 
a avaliação, o efeito dos encontros de um Corpo. Assim, a Palavra de um 
Corpo diz de seu existir nos encontros, diz dos seus afetos. Tomar uma Escola 
como Corpo. Ouvir a Palavra que circula e se cria constantemente, diz dos 
encontros, dos afetos, da potência de agir de um Corpo-Escola. Ouvir de um 
Corpo-Escola a Palavra falada, escrita, dada a ler, a escrever, a pensar e, daí, 
poder entender melhor as relações de um Corpo-Escola consigo mesma, com 
o outro e com o mundo num processo ininterrupto com a Vida. Para essa 
experiência investigativa da e com a Palavra de um Corpo-Escola pensamos 
com a Filosofia, fundamentalmente com Spinoza, e com a Literatura. Desses 
encontros, então, o ensejo de um exercício de escrita Cartográfica da 
experiência de acontecimentos, da processualidade das afecções e dos afetos 
que atravessam a produção da pesquisa que implicam e complicam a 
Educação e um Corpo-Escola numa Ética imanente à Vida absolutamente 
infinita. 

Palavras-Chave: Corpo, Escola, Literatura, Palavra, Educação, Spinoza,     
Cartografia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 
This research is the main theme Body and Literature - the Word in a state of art, 
with the Word as decisively human experience. The Word, even though 
impalpable, but it has the power to compose worlds, to enable us constitute with 
others and with ourselves. The Word here is not just limited to name, but it is 
the Word that confers existence, produces an Ethics of existence.  And the 
word thus in his power is never ready and can’t be ready, but it's always to get 
us meetings, in relations. So the body - you never know what can a body, that 
affects it is capable. The Body is constituted and its affects in the encounters, 
affections, will be affected by all sides by a multitude of relationships, every 
moment. The Body - an affective open zone. Affection - assessing the effect of 
one body encounters. Thus, the Word says a body exists in its encounters, says 
of his affections. Taking a School as a Body. Hear the Word that creates and 
circulates constantly says the encounters, the affections, the power to act of a 
body – in this case a School. Listen from a Body-School - the spoken word, 
writing, given to reading, writing, thinking, and hence to better understand the 
relationships of a Body - school herself, with others and with the world in a 
continuous process with full of life. For this investigative experience with the 
word of a Body-School, we think with Philosophy, fundamentally with Spinoza, 
and with Literature. These encounters, then the opportunity write and exercise 
one Cartographic experience of events, the processuality of affections and 
emotions running through this investigation in one production wherein involve 
and complicate a Body-School and Education an Ethics in the Life immanent 
and absolutely infinite. 

 
Keywords: Body, School, Literature, Word, Education, Spinoza, Cartography 
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 PAIXÕES DE UM CORPO EM UMA APRENDIZAGEM AFETIVA OU 

DECLARAÇÃO DE AMOR A UMA VIDA 

 

, ... Havia uma donzela sentada em uma gaiola... Um exemplo conjunto de 

palavras formando uma frase. Mas, quando a ouvimos, o que nos dá a 

imaginar? Uma mulher trancada em uma gaiola? Mas a frase não diz de 

trancas... Um feminino arquetípico que pode ser qualquer coisa? Uma 

sensibilidade, a Natureza, um desejo engaiolado, reprimido? A instrução de 

uma escola, corpo numa instituição encerrada em grades que se seguem umas 

às outras, repetidas e rotineiras? O que? Ou que? Essa frase, tenho-a há muito 

tempo comigo de uma versão de uma história de contos de fadas que uma vez 

ouvi contar. E como todas as histórias, há também nessa, várias versões. A 

versão que tenho impressa1 não traz essa frase. A frase é de uma versão 

ouvida e faz-me seguir um suposto tema: um rapaz que estudava para ser 

escritor e não conseguia escrever porque não lhe ocorria uma única ideia, pois 

tudo que ele queria escrever já fora escrito e utilizado por todos os escritores. 

Achava que tinha nascido tarde demais e, com isso, ele somente conseguia 

escrever essa frase: havia uma donzela sentada em uma gaiola... Busquem e 

leiam a história. Talvez aconteça algo em vocês com a leitura... Porque o que 

se segue da leitura é uma experiência do Corpo com a Literatura. Na ocasião, 

essa história fora-me impactante pelo que implicava, além de ajudar-me a 

pensar uma “mísera” questão pontual. Uma pequena passagem dessa história 

fora, na ocasião, uma mera ilustração de uma cena para uma experiência viva 

de uma escola que me atravessou durante uma investigação. Mas por que 

estou a dizer isso tudo? Porque isso envolve e implica novamente uma 

experiência com a mesma história e a com a mesma escola. Serão os 

mesmos? Sou o mesmo? Porque isso envolve e implica uma relação com as 

palavras e a Literatura... E essa experiência talvez seja compreendida no 

decorrer da leitura. O que se segue não é uma escrita-depoimento, mas um 

exercício com a palavra, uma experiência com a literatura. Uma experiência 

que pode se passar com qualquer um, mas somente na mais profunda solidão, 

solidão que se tenha e guarde após um encontro com algo dado a ler, a ouvir, 
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a escrever... Está-se mais povoado e mais potente nessa solidão quando se 

volta de um encontro com palavras em estado de arte. Mas não é qualquer 

palavra. Aliás, não há palavra qualquer. A palavra dispara uma tarefa de ir além 

de onde se está, além do modo que se existe, além do que dizem todos os 

significados, além... Mas, além aqui mesmo, no mundo. E a descoberta desse 

além-aqui-mesmo se diz uma vida. Com o que se segue, quero fazer imaginar 

e compreender que essa experiência pode ser produzida numa escola com as 

palavras, especialmente, com a Literatura – a palavra em estado de arte. E o 

que se segue é uma tentativa de cartografar uma experiência de um Corpo 

muito complexo, um Corpo-Escola com a Literatura, com a palavra em estado 

de arte. O que se segue são palavras, mas que podem e se arranjam em 

argumento e tema. Adiantei um tema central – Corpo e Literatura. Há nesse 

tema outros múltiplos temas e argumentos. Preciso falar um pouco de 

argumento e tema. A palavra lida de imediato, o imediato do texto, a palavra 

literal, a palavra corrida, a primeira leitura das palavras – eis o argumento. Há 

comumente o leitor dos argumentos – é o leitor que quer os fatos, está à caça 

de enredos, personagens – o que fazem e dizem –, daquilo que o texto diz etc. 

Concomitantemente, há no que se segue, temas, e esses são ao que cor-

respondem ao argumento das palavras no texto. O que mais deve passar com 

a leitura do que se segue, é que o tema é central e nuclear e, as palavras do 

argumento, fazem operar gravitar o tema – transbordo de questões. E aí o leitor 

pode perguntar: “Então, qual o tema?” Como “resposta” específica diria que é 

um tema vital e, aí, pode ser qualquer coisa que o leitor deseje como tema. 

Mas sim, tem a ver com a vida. Mas o leitor pode reclamar e aí ficar 

(di)vagando demais, porque quem quer ler, quer ler alguma coisa que lhe 

interessa ou lhe desperte interesse. E aí o leitor ou abandona o texto ou, se 

muito perseverante, vai até o fim dele. E ao final pode descobrir que o texto 

não lhe disse nada, ou que gostou ou não dele no todo, ou em parte etc. Volto 

ao argumento e ao tema: Ora, para argumentos, que são e passam por e em 

palavras, há sempre outros argumentos – outras palavras para contrapor e 

argumentar. Contudo, o tema é o cerne e, desculpem-me lá, mas o que se 

seguirá é o meu tema em argumentos de palavras. Mas, para que o leitor não 

se sinta excluído, desestimulado, desanimado ou mesmo excluído, digo que o 
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tema é meu em termos – é meu a meu modo. Está bem: dou-vos meu tema: É 

basicamente – Vida, Educação, Escola, Corpo e Literatura – Palavra em estado 

de arte! Os argumentos, como o disse, devem gravitar no tema, ou melhor, dar-

lhe Corpo. Mas, mesmo que tenha tentado justificar o que se segue, ainda sim, 

há com certeza leitores que discordarão dos argumentos, das palavras que dão 

Corpo ao(s) tema(s). Que seja! Mas insisto que apesar de serem palavras, 

desejam dar conta de existir com o tema em questão. Sei dos limites das 

palavras, e que elas não dão conta nem do tema e nem de nada. Porém, ainda 

dou-vos um exemplo: um tema que se coloca no que segue é a Vida. E 

pergunto se há ou pode haver arte maior que ela. Aliás, toda arte quer no seu 

processo de criação elevar-se à potência da Vida – Criação: perdurar a Vida 

em sua potência. E há várias artes nesse sentido, sendo uma delas a 

Literatura, a arte com a Palavra ou a Palavra em estado de arte. E a Palavra, 

entre tantas coisas, pode criar e também criticar. Lembrando-me de um poeta 

que diz numa carta: [...] sou alheio a toda e qualquer intenção de crítica. Não 

há nada menos apropriado para tocar numa obra de arte do que palavras de 

crítica, que sempre resultam em malentendidos mais ou menos felizes. As 

coisas estão longe de ser todas tão tangíveis e dizíveis quanto se nos 

pretendia fazer crer; a maior parte dos acontecimentos é inexprimível e ocorre 

num espaço em que nenhuma palavra nunca pisou. Menos suscetíveis de 

expressão do que qualquer outra coisa são as obras de arte, – seres 

misteriosos cuja vida perdura, ao lado da nossa, efêmera2. Mas, quero ao 

menos indicar um pouco a maneira de como os argumentos se arranjam... O 

texto que se segue tem uma proposta: escrever! Mas, ele tem também uma 

destinação imediata: ser a escrita de uma tese de tema Literatura e Corpo. 

Antes de qualquer destino do que se escreva, há antes o escrever. E esse 

escrever que se segue, procura não seguir os moldes acadêmicos mesmo 

sendo este um texto para a academia. Rebeldia? Não! Diria que segue uma 

tentativa de escrever e de escrita com filósofos, com escritores de Literatura, 

com romancistas, com poetas, artistas com a palavra... Escrever-me, pensar-

me, sentir-me, agir-me, existir-me, desejar-me e ao mundo etc. de outros 

modos com a Palavra – Escreviver-me com a Palavra. Então, escrever 

diferente do que reza a academia é um ato de rebeldia. Não contra a 
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academia, mas contra mim mesmo. Contra a minha e toda palavra comum, 

contra a minha e toda escrita habituada, contra o que penso, sinto, ajo e desejo 

hodiernamente. Com isso segue(m) meu(s) argumento(s) e tema(s). Aí o leitor 

entenderá porque é(são) meu(s). Só posso talvez dizer que essa experiência 

de escrita tanto argumentativa como temática me dá uma alegria imensa e 

inexplicável por palavras. Mas, essa alegria é pela experiência com as palavras 

nesse modo, e não do que dizem essas palavras. Essa alegria imensa sem 

porquê talvez possa ser sentida por supostos leitores que assumam o desejo 

de enveredarem pelas linhas que seguem disso que escrevo. Sim, alegria 

inexplicável, mas especial. Assim, seguem argumento e tema: Tema é aquilo 

que se propõe, não o que se impõe. O argumento exige que o 

acompanhemos linha a linha. Perder o fio da meada é ter de reler o trecho para 

retomá-lo. Já o tema está sempre oculto, à espera de nossa admiração, de 

nosso interesse, e até do nosso filosofar, isto é, da nossa abertura para a 

realidade, e do estudo sobre a própria condição humana, a nossa condição de 

seres finitos, encantadora e aflitiva, pois ao mesmo tempo que sabemos ser 

necessário aceitar nossas circunstâncias como um fato (como factual e como 

fatal...), ansiamos por compreender e superar esta finitude3. Que esta 

experiência de escreviver encontre ressonâncias no lerviver do leitor. Que esse 

encontre e faça sua experiência, produza suas indagações, questionamentos e 

rebeldias vitais nos argumentos e temas que se seguirão. Um desejo a 

qualquer leitor que tome esses argumentos e tema: Lerescreverviver ou, fazer 

com a Palavra mais que erudição, mas a abertura de outros mundos e, com 

essa abertura, a sabedoria de poder existir neles com Ela. A sabedoria, 

compreenda-se, é uma capacidade de existir que implica um sagrado e solitário 

esforço consigo, com o outro e com a Vida.  

 

, ... 
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Não ler o que escrevo como se fosse um leitor. A menos que esse leitor 

trabalhasse, ele também nos solilóquios do escuro irracional. 

 Se este livro vier jamais a sair, que dele se afastem os profanos. Pois 

escrever é coisa sagrada, onde os infiéis não têm entrada. Estar fazendo de 

propósito um livro bem ruim para afastar os profanos que querem “gostar”. Mas 

um pequeno grupo verá que esse “gostar” é superficial e entrarão adentro do 

que verdadeiramente escrevo, e que não é “ruim” nem é “bom”. 

 A inspiração é como um misterioso cheiro de âmbar. Tenho um pedaço 

de âmbar comigo. O cheiro me faz ser irmã de santas orgias do Rei Salomão e 

da Rainha de Sabá. Benditos sejam os teus amores. Será que estou com medo 

de dar o passo de morrer agora mesmo? Cuidar para não morrer. No entanto 

eu já estou no futuro. Esse meu futuro que será para vós o passado de um 

morto. Quando acabardes este livro chorai por mim um aleluia. Quando 

fechardes as últimas páginas deste malogrado e afoito e brincalhão livro de 

vida então esquecei-me. Que Deus vos abençoe então e este livro acaba bem. 

Para enfim eu ter repouso. Que a paz esteja entre nós, entre vós e entre mim. 

Estou caindo no discurso? que me perdoem os fiéis do templo: eu escrevo e 

assim me livro de mim e posso então descansar4. 

 

, ... 

 

 

Viajar? Para viajar basta existir. 
Vou de dia para dia, como de 

estação para estação, no comboio de meu corpo, 
 ou do meu destino, debruçado sobre as ruas e as praças, 

sobre os gestos e os rostos, sempre iguais 
e sempre diferentes, como, afinal, as paisagens são.(...) 

A vida é o que fazemos dela. 
 A viagem são os viajantes. O que vemos, 
 não é o que vemos, senão o que somos. 

 
Fernando Pessoa (O Livro do Desassossego) 

 
 

Imaginemos inicialmente, ou seja, comecemos pelas sensações e 

percepções antes mesmo de conhecermos ao modo de uma razão. 

Conheçamos primeira-mente por meio das imagens sensoriais. Não 

confundamos essas imaginações das coisas percebidas sensorialmente vivas 
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somente como meras fantasias. Imaginar é aqui perceber de um modo, como 

um modo. Tomemos as palavras de um livro, por exemplo. Livro entendido aqui 

não como objeto a ser consumido sistematicamente, mas como ser vivo; cores, 

peso, cheiro, densidade das páginas de papel, tipo da letra... Percebamos as 

imagens sensoriais visuais, táteis, olfativas, gustativas (sabor de um livro e 

palavras que sabem-nos bem – saber-sabor – apreciação do gosto, do sabor), 

sonoras, cinéticas – movimento e repouso. Entendamos o livro e as palavras 

assim. Não só o livro e as palavras, mas todas as coisas que imaginamos 

inanimadas. Não só imaginemos, mas entendamos o corpo também dessa 

maneira. Não como aglomerado de órgãos, não como corpo de um sujeito, 

corpo de um indivíduo já estruturado de antemão, corpo de um sujeito 

psicológico ou corpo de um indivíduo fechado em si mesmo. Não somente 

imaginemos, mas entendamos os dois, corpo e livro, como maneiras de ser em 

outra coisa, e que as identidades do corpo e do livro, para serem 

estabelecidas, dependem de uma natureza absolutamente infinita que os 

possui. A eternidade. Não imaginemos, mas consideremos que podemos ver 

tudo com olhos de uma grande razão essa eternidade, assim como Deus a vê. 

E aí compreenderíamos a eternidade não num lugar além do mundo, mas na 

vida ela mesma. Nenhuma transcendência, mas a eternidade em sua 

imanência, ou melhor, a imanência ela mesma em toda sua potência 

absolutamente infinita, expressão da eternidade compreendida num modo de 

conhecimento potente de uma mente em tal grau de conhecimento que 

compartilha de um entendimento de um intelecto infinito. Uma mente que 

conhece a seu modo a mente de Deus, uma mente que é parte da mente de 

Deus, conhece a eternidade. Oh, Deus! Júbilo, felicidade de uma mente que 

conhece tal potência de pensamento, mente que é a ideia dos encontros de um 

corpo que se esforça em persistir em seu ser. Não permaneçamos tão-somente 

na imaginação, mas tornemo-nos capazes de nos esforçar em ser nesse 

primeiro momento de vislumbre de uma capacidade de entender como é ver o 

mundo na óptica de Deus, a vida em toda sua abundância e potência de existir, 

ser de potência, ser eterno na eternidade – o que não quer dizer ser imortal. 

Ser eterno como efeito imanente à vida que em ser se exprime e, ao modo de 

um ser, ao produzir uma vida, ela, vida se expressa. Ou seja, ser e existir 
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imanentes a uma causa absolutamente infinita, a uma substância eterna que 

existe em si e por si mesma, ser de um modo numa absoluta e infinita 

simultaneidade de realidades. Esforcemos nesse vislumbre em ser capaz em 

tanta abundância, potência de ser e existir nessa natureza, ser nessa natureza, 

ser num mundo não mais constituído de coisas como sendo objetos, o mundo 

como os objetos, os objetos sendo o mundo, o mundo como limite de objetos, 

objetos limitados num espaço exterior extensivo... Ser um modo, um corpo 

numa existência potente compreendida num absolutamente infinito. Ver, 

conhecer, ser, existir, pensar num mundo de extensão infinita e de pensamento 

infinito, ambas as potências de ser e de pensar – perspectiva de Deus... Desse 

modo, o mundo exterior existe como um actor num palco: ele está lá mas é 

outra coisa5. Ah, essa grandeza toda! Natureza, Deus, Substância, Vida. Nada 

disso é religião, só se por ventura quiséssemos permanecer na imaginação. 

Não imaginemos tão-somente, mas compreendamos que Natureza, Deus, 

Substância, Vida são Ética – encontros, aprendizagens, prazeres, alegrias, 

amor, relações... Mas também meros acasos, dores, tristezas... Então, um 

corpo com literatura. Um corpo... Não imaginemos tão-somente, mas 

compreendamos que esse encontro, com tudo que põe em relação, é mesmo a 

vida em toda sua potência. Corpo e literatura ressoam a eternidade e quando 

compreendemos ou explicamos essa ressonância é porque conhecemos essa 

relação da vida, sua natureza essencial. Corpo e literatura ressoam a 

eternidade como núpcias de um encontro que faz desaparecer e emergir outro 

que não o velho leitor e o velho escritor do livro. Uma aprendizagem na morte, 

um morrer como uma experiência em plena vida. Vida, agora, já outra coisa por 

ressonância do encontro. Leitor, escritor, texto, livro, palavras ressoam – a 

literatura constitui-se num espaço de ressonância. Espaço de ressonância em 

que há o abandono total ao que não se sabe para talvez amar o que se 

compreenda ou não dessa zona aberta desestabilizadora, de ameaças, de 

angústias, do não saber de antemão o que se pode nesse encontro. As formas 

postas e dadas como certas ruem. O corpo, a vida não são formas 

decididamente fechadas, mas potências que num jogo entre-forças decidem 

agonicamente o resultado da potência posto e dado um encontro – afirma ou 

não a vida? Não há forma para um encontro, mas encontros de formas se dis-
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põem a um encontro. Encanto de um encontro e desencanto das formas. A 

vida se coloca em um jogo de criação – vida e morte estão em jogo, colocam-

se em jogo, se jogam... Questão vital. Nesse jogo morre um corpo e nasce um 

corpo. Poesia da vida – a vida de um corpo no implicar o corpo na Vida 

absolutamente infinita. Corpo de uma vida em experiências totais e necessárias 

da eternidade – uma experiência desse jogo aberta e operada também pela e 

com literatura. Um jogo que se joga no reino do limite do ilimitado, da 

eternidade e, nesse jogo, não se pode temer dar-se por inteiro. A dor é imensa, 

mas necessária. Mas, o corpo é mais forte e pode mais que qualquer ilimitado 

do limite e do que qualquer atributo atribuído por palavras possa ter. Viver essa 

dor imensa necessária a uma vida em eternidade cabe a um corpo – um corpo 

poético substancial em experiência viva de eternidade, fora do tempo de um 

antes e depois. Um corpo enquanto ser tal, dado intensamente aos encontros, 

amante incondicional do que o arromba, o assombra, o desestabiliza, o 

ameaça, angustia... Esse sofrimento propicia(-nos) uma aprendizagem pelo 

sofrimento. Nele, resta-nos aprender, e essa aprendizagem depende 

necessariamente de (nossas) composições e intervenções nas relações 

sofridas. O sofrimento do corpo aqui é de um dar-se a ser tal em uma realidade 

que depende de outras coisas de efêmera duração que dura enquanto o 

encontro. 

Corpo poético, vivo, que (re)afirma sua essência – a sua potência –, 

corpo afecção da vida em uma vida, corpo poético da afecção que se exprime, 

a vida ela mesma, um corpo vivo da afecção da vida que expressa a potência 

da causa de si mesma, de seu princípio absolutamente e infinitamente criativo. 

Um corpo poético como modo de ser desse absoluto e que pode, em seus 

encontros, produzir um mundo e que o compreenda em sua infinita extensão e 

pensamento. Um corpo de produção de novos e frescos sentidos, de mundos-

outros na potência do reino do limite do ilimitado – a eternidade –, aquém e 

além do limite posto e dado a uma pequena razão, a uma boa consciência que 

se regozije em volteios de um ilimitado do limite – acasos sem razão. O que 

pode um corpo com um livro ou com palavras em estado de núpcias? 

Um corpo poético para ser e saber-se na eternidade não pode ler e 

escrever se não for por amor. Uma vida em eternidade vale em si mesma, o 
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valor é a vida, uma vida que constitui. Concebê-la e realizá-la ao mesmo 

tempo, eis o privilégio de uma vida. Conceber e realizar uma vida com a 

matéria do mundo, afecções da vida, compor-se como corpo, matéria ciosa que 

dá corpo ao corpo, matéria de coisa que dá corpo ao corpo de uma vida a Vida, 

uma vida à Vida. Uma vida com literatura pode ser uma aprendizagem em ser, 

uma aprendizagem afirmativa de um sim a uma vida em ser. Pode ser uma 

experiência com palavras num modo artista, uma experiência que afirme a 

ação de um corpo poético em vida. Em vida, sim. Mas, não, conceber e realizar 

essa ação é o grande privilégio de alguns. Mas, mesmo assim não se desiste. 

Não, continua ele, corpo poético falando como se ela uma vida, a eternidade..., 

não estivesse ali, não é mesmo com bons sentimentos que se faz literatura: a 

vida também não. Mas há algo que não é bom sentimento. É uma delicadeza 

de vida que inclusive exige a maior coragem para aceitá-la6. 

Por Deus! Conceber, realizar e afirmar por amor esse grande privilégio 

que alguns têm em conceber e realizar. Um corpo poético não se define, não é 

um nome, não é substantivo – é Substância. Compreendamos essa inteligência 

em ser. Um corpo poético concebe e realiza mundo, produz concebendo e 

realizando como um modo de qualidades infinitamente infinitas do que se 

exprime em extensão e pensamento. Conceber e realizar são ações ou, num 

gesto de ser, expressão de ser e que um corpo pode compreender essa 

concepção e realização de ser e existir numa delicadeza corajosa de aceitação 

em uma vida. Compreendamos, oh Deus! 

Compreendamos com o livro, com as palavras, com a literatura... Há 

muitas maneiras de compreender. Ao modo de um corpo poético é sempre 

encontrar-se num instante de amor – encontro para amor. Encontro, sim. Amor, 

o fundamental. Encontro sim, pois nos faz pensar em amor, pensar no amor, 

pensar amando, ser amante e amado no amor de um encontro... Um encontro 

de amor que tem muito a ver com o conhecimento, mas um conhecimento 

muito especial. Então, falar de corpo e literatura é falar de amor, de encontro. É 

melhor, digo, mais potente, falar de amor num encontro do que falar do 

conhecimento do primário, do secundário e mesmo do universitário. Falar de 

corpo e literatura como encontro de amor, como amor no encontro é 

desposarmos em núpcias algo sempre outro de uma vida numa relação com o 



17 

 

vivo de toda vida. Amor, amar, encontrar... Derivações modais, devires modais 

com todo vivo do mundo, com todo ser do mundo. Da palavra mundo, se um 

corpo devém vidente e audiente, vê e ouve um mundo por seus afetos num 

modo gerúndio. Vê-se e ouve-se Munnnndo. Um sendo do absolutamente e 

infinitamente tudo. Ser nesse mundo é ser tão grande que não cabe tamanho 

algum, nem palavra pensante de uma mente qualquer, principalmente uma que 

não saiba amar, ou melhor, que não sabe ou saiba por amor. Ser não é mesmo 

infinitivo. Está mais para infinito, absolutamente infinito. Ser gerúndio – sendo. 

Ser gerúndio nessa grandeza incomensurável, impensável e indizível é 

pleonasmo. Ser é outro sendo. Sendo é ser tão gerúndio que não cabe nem 

dizendo. Possíveis poucas palavras para definir uma vida desse modo-

gerúndio de ser tão: viver não é ter uma vidinha qualquer... 

Encontrar: ações de ser com o todo vivo, (re)afirmar permanente-mente 

sua essência – e a do corpo é sua potência. Encontro: expressão em uma 

relação de uma vida com a Vida viva absolutamente infinita, o kairós do aqui-já. 

Corpo: expressão-ação em ser numa vida, uma ética-estética de vida em toda 

sua potência. Mas, também podemos suposta-mente encontrar, ter suposta-

mente encontros com pessoas, com meros objetos, com um estado de coisas 

imaginadas imóveis... Digo supostamente, pois esse encontro pode não ser por 

amor e, o encontrar, ser mero acaso. Mas, nesse suposto encontro, no mero 

desconhecimento do que se passa num encontro objetal, esse encontro pode 

produzir um encontro de amor, ou seja, produzir ações afirmativas da nossa 

potência, alegrias... Algo se passa, faz passar, passa-se. Quando no amor, um 

encontro guarda sempre um segredo de algo grande que pode se usufruir. Um 

encontro de amor: uma alegria ou prazer que acompanha a ideia do ser ou da 

coisa desejada.  Esse amor não se ensina, mas aprende-se com ele, sobretudo 

uma entrega incondicional ao corpo que se deseja por amor, que se deseja 

amar. Não se é como antes no amor. Um corpo antes do amor, se fosse uma 

pessoa inteiramente só, como era antes, saberia como sentir e agir dentro de 

um sistema7.  

Um suposto caso de amor – corpo e literatura –, por exemplo. O corpo 

com a literatura, com a palavra em estado de arte pode ser uma relação de 

amor entre um leitor e, por exemplo, um objeto livro, quando esse encontro 



18 

 

produz um espaço de ressonância, um espaço-entre leitor e livro. O que pode 

esse encontro? Pode ao menos ensinar o amor de um modo que nenhum outro 

modo pode(ria) ensinar. Não o que é o amor a uma coisa específica, a um 

objeto, conteúdo de matéria, mas esse amor que só acontece quando se 

encontra, quando se abre para um encontro, quando se dis-põe ao amor. E o 

amor assim dis-põe uma pessoa inteira-mente só de uma razão pobre em suas 

paixões so-mente imaginadas, e abre a uma compreensão mais afirmativa de 

sua potência. O encontro, por exemplo, de um leitor com um objeto 

escritor/livro ou mesmo palavras pode ser uma aprendizagem para uma vida. A 

literatura ao criar um espaço de ressonância entre leitor e escritor/livro opera 

nesse sentido enquanto potência de/para uma aprendizagem de uma vida. O 

leitor aprende a amar e um livro tornar-se-á o livro dos prazeres, a origem da 

Primavera ou a morte necessária em pleno dia8 e essa primavera original 

torna-se uma vida para esse que aprendeu a amar. E há várias, mesmo num 

só mundo. E há várias e várias que são diferentes, uma para cada modo em 

estação de Primavera na grande estação Vida. E da morte necessária em 

pleno dia de Primavera nasce um corpo. Esse corpo primaveril que se define 

amando, por aquilo que pode na vida enquanto estação de uma vida, pelos 

seus atravessamentos, por sua capacidade de afetar e deixar-se afetar nos 

encontros no amor. Corpo que se dá por amor, tanto em paixão como em ação 

– corpo poético. O que pode um corpo que nasce em plena estação de 

Primavera? Primavera da palavra! 

Na Primavera, estação de um corpo poético, na morte em pleno dia, 

nascer é a aproximação de uma experiência amor-morte e, o corpo, o confronto 

ou o regime nesse atravessamento amor-morte com outros corpos. A vida, ou 

melhor, uma vida, passa pelo jogo de conciliação causa-efeito nessa e dessa 

travessia. Essa travessia para o corpo poético com a literatura implica uma 

tarefa de aprendizagem que é fazer partir, partir, e evadir-nos... Atravessar o 

horizonte, penetrar numa outra vida9, na passagem cultural superposta de 

signos. A travessia como fuga, produção de linhas desterritorializantes nas 

linhas prosaicas da cultura de palavras. O fugir de um corpo, ao modo de um 

corpo poético. Um modo de um corpo produzir uma ação ativa de corpo, ação 

de uma potência de existir e de pensar de um corpo ao modo de uma vida. Um 
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corpo ativo na potência de existir e que o pensamento é a ideia da potência da 

ação nômade de corpo. Assim, fugir, não é de todo renunciar às ações, não há 

nada mais activo do que uma fuga. É o contrário do imaginário. É também fazer 

fugir, não forçosamente os outros, mas fazer fugir alguma coisa, fazer fugir um 

sistema como se cava um túnel10. Fugir e fazer fugir numa travessia; corpo 

poético enquanto travessia, na travessia da conciliação causa-efeito aquém e 

além de representar uma época de imaginações que con-figuram uma 

paisagem cultural, imaginações de sempre quererem já ser uma época 

histórica11, fazer dos encontros de cada geração (já um encontro) as formas 

novas e as tendências epocais nas artes e no pensamento12. O corpo poético, 

na ação, repensa (os) sentidos das imaginações da época, o sentido da 

relação, relação consigo mesmo, com o outro, com o mundo – uma vida na 

vida. O corpo poético na ação faz pensamento, e fazer do pensamento uma 

potência nómada não é forçosamente agitar, mas repelir o modelo do aparelho 

de Estado, o ídolo ou a imagem que pesa sobre o pensamento, monstro 

acocorado sobre ele. Dar ao pensamento uma velocidade absoluta, uma 

máquina de guerra, uma geografia, e todos esses devires ou caminhos que 

percorrem uma estepe. Epicuro, Espinosa e Nietzsche, como pensadores 

nómadas13. 

O corpo poético não é o corpo de uma ideia de época, mas corpo e ideia 

indissociáveis de uma estação, uma estação de Primavera, de um pensamento 

de uma época nascente – gerúndio primaveril num aqui-já ser sendo... Primar 

nascente do corpo. Prima corpo nascendo em Primavera, persevera poético 

aqui-já em estação sendo época. O que pode um corpo sendo época? A seu 

modo, ao menos um pensamento que é salvar a época e a sociedade de sua 

errância na tradição, aprender o bem que elas trazem consigo – um bem 

indiferível e não epocal. Assumir essa missão seria sua única ética, a única 

política à altura deste nosso tempo14. 

O corpo poético, então, como um corpo ético com a linguagem prosaica 

deste nosso tempo, do tempo de uma época que dura. O corpo poético, 

enquanto ético, opera uma política e um pensamento na prosa comum da 

época. Sim, um pensamento poético que como diz o poeta Paul Valéry algures, 

faz viver aquilo que ainda não existe. Corpo poético ético-político que com a 
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literatura abre(-se) uma experiência corpo-literária, uma experiência que faz e 

abre o corpo. Ou melhor, o corpo poético “é” nessa experiência de abertura, “é” 

na experiência total com a linguagem prosaica de sua época, “é” a estação na 

época, “é” a experiência de época como estação fresca, vento de Primavera 

que sopra no inverno gelado epocal. Mais que uma paixão, por mais alegre que 

seja e dure um tempo, a missão do corpo poético é um não-tempo epocal e 

uma felicidade antiga. Ao corpo poético tão-pouco é remédio exprimir as 

paixões. Fixar as paixões e a sua melancolia, o seu fluxo inexorável, na 

palavra. Porque esta palavra – sombra de sombra – da poesia não pode dar-

lhes eternidade, porque não extraiu a sua unidade verdadeira. É uma antinomia 

querer salvar a paixões, pois por trás das paixões está o que mais importa: a 

alma que as suporta e as padece. As paixões são algo estranho dentro de 

nossa alma e por causa delas a nossa alma não acaba de ser nossa. As 

paixões contradizem-se entre si e uma única paixão já se contradiz a si mesma 

e à própria alma onde habita. A alma agitada pela paixão, por uma só, rasga-se 

a volta-se contra si, carece de unidade, e é, em cada momento, “outra” numa 

terrível monotonia. É monotonamente contraditória15. 

O corpo poético nasce arte, “é” sendo arte, corpo em estado de arte. 

Não é função de um vivido do corpo – corpos-signos-mundo –, mas função da 

linguagem de uma vida indizível em seu modo em vida. E, em ser poético, ex-

põe o enigma do mundo objetivo, seus múltiplos signos, dá a ver um rosto sem 

palavras, o silêncio, mas – aquele que advém daqui – não é uma simples 

suspensão do discurso, mas o silêncio da própria palavra, a palavra torna-se 

visível: a ideia da linguagem. Assim, o silêncio do rosto é a verdadeira morada 

do homem16. A linguagem do corpo poético é a linguagem (in)dizível do 

sensível da percepção do corpo, uma linguagem que resiste ao dizer 

discursivo, à prosa do mundo, uma linguagem que re-com-põe um mundo, o 

poético do mundo em corpo aquém e além de qualquer métron humano. É a 

arte de criação permanente A expressão dessa arte poética não tem por 

encargo exprimir o inexprimível, mas toda tarefa da arte é inexprimir o 

exprimível, retirar da língua do mundo, que é a pobre e poderosa língua das 

paixões, uma outra fala, uma fala exata17, o inexprimível exprimir de cada rosto, 

o segredo por natureza. 
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O corpo em estado de arte encarna a realidade que produz e a diz ou, 

quando produz esse modo de ser poético e a diz, é porque encarna uma 

potência singular de mundo. Enquanto a diz, um corpo faz poética na prosa do 

mundo e essa poética do corpo da prosa é linguagem da ideia do corpo 

poético, dessa singularidade que encarna uma vida constituindo-se com o 

prosaico, e não de uma paisagem cultural definida por uma exterioridade com 

limites definidos, das coisas do mundo prosaico. A língua do corpo poético é a 

experiência de invenção de uma língua na linguagem, uma língua pela 

experiência de uma violência ao ilimitado dos limites da linguagem. Numa 

palavra, uma língua contra a linguagem prosa do mundo. Poetar é resistir. 

Prosear é simbolizar. Poetar: ação afirmativa de uma vida de um corpo em 

estado de arte ante ao prosear. Resistir ante ao simbolizar. Poetar: verbo da 

língua de um corpo que diz o inexplicável da vida, do mundo, do real. Escrever 

como modo de rastro do poetar, um modo de deixar rastros. Poetar ao modo 

de escrita, então, passa a ser uma ação de deixar rastros indeléveis dessa 

experiência de resistência ao que a linguagem quer como significante. Escrever 

como rastro de resistência enquanto potência de sentido a uma vida na 

linguagem que nos interpreta e a si mesma e vive a nos dar programas de vida. 

Escrever, resistir, fugir produzindo linhas de fuga, mas o grande erro, o único 

erro, seria pensar que uma linha de fuga consiste em fugir da vida; a fuga no 

imaginário, ou na arte. Mas fugir é, pelo contrário, produzir o real, criar vida, 

encontrar uma arma18. Escrever como uma ação estrangeira e estranha de 

uma língua na linguagem significante do mesmo, do mesmo do mundo, da 

Terra. Escrever como ação de um corpo de experimentação-vida, a única ação 

contra a significância e interpretite que são as duas doenças da terra, os casais 

do déspota e do padre19, escrever como ação de amor e só se escreve por 

amor, toda escrita é uma carta de amor: a Real-literatur. Não se deveria morrer 

senão por amor, e não de uma morte trágica. Não se deveria escrever a não 

ser por essa morte, ou cessar de escrever senão por esse amor, ou continuar a 

escrever, por ambas as coisas ao mesmo tempo20. 

Corpo poético enquanto a-paixonado, corpo de amor, do amor, para 

amar. Corpo em estado de arte na linguagem do mundo. Corpo linguageiro de 

uma vida, como língua encarnada em respirar no vivido – a vida, 
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naturalmente... Mas esse respirar do corpo é um ar do desde-já, um ar de 

liberdade, um ar infinito, uma lufada longa e inesgotável de vida. O corpo diz 

nesse sopro a língua de uma vida, a vida, como jamais foi vivida, envolvida por 

natureza. A língua do corpo que respira o ar desde-já é rente a um corpo da 

lógica do sentido, a língua do corpo fugidio da lógica da significação, das 

paisagens limitantes dos estados postos pelo ilimitado do limite da vida 

prosaica. Ilimitado do limite que obriga a dizer a natureza como coisas postas 

por palavras das coisas e as coisas de natureza cada uma a seu modo a ser 

pelas palavras que matam o ser sendo – “isto é!” O corpo da lógica do sentido 

resiste, insiste ou subsiste às atribuições da vida, resiste aos atributos 

atribuídos à vida, para a vida, às suas missões, às proposições significativas 

para um corpo expressar e designar a vida – “a vida é isso e ponto!”. O corpo 

poético resiste ao “isso é”. Ao ponto final do “isso é” escreve vírgula e continua 

com reticências,... Não queremos mais suportar o peso das “verdades”, 

continuar sendo suas vítimas ou seus cúmplices. Sonho com um mundo em 

que se morreria por uma vírgula21. Um corpo de expressão antes do “é”, corpo 

pro-posições, ou seja, sendo antes que se ponham posições definitivas, 

proposições proposicionais, significativas ou atributos atribuidores. Corpo 

poético sendo complexo de relações, sendo estrangeiro às linguagens do “isso 

é”. A palavra de um corpo poético... A beleza extrema e íntima está nela. Mas é 

inalcançável – e quando está ao alcance eis que é ilusória porque de novo 

continua inalcançável. [...] Há uma coisa que me escapa o tempo todo. Quando 

não escapa, ganho uma certeza: a vida é outra22, uma vida passa a se 

constituir. O sentido ou o expresso dessa uma vida pela lógica do corpo poético 

é complexo. O sentido não é significação. De um lado, não existe fora da 

proposição que o exprime. O expresso não existe fora de sua expressão. Daí 

porque o sentido não pode ser dito existir, mas somente insistir ou subsistir. 

Mas, por outro lado, não se confunde de forma nenhuma com a proposição, ele 

tem uma “objetividade” completamente distinta. O expresso não se parece de 

forma nenhuma com a expressão. O sentido se atribui, mas não é 

absolutamente atributo da proposição, é o atributo da coisa ou do estado de 

coisas. O atributo da proposição é o predicado, por exemplo, um predicado 

qualitativo como verde. Ele se atribui ao sujeito da proposição. Mas o atributo 
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da coisa é o verbo verdejar, por exemplo, ou antes, o acontecimento expresso 

por este verbo; e ele se atribui à coisa designada pelo sujeito ou ao estado de 

coisas designado pela proposição em seu conjunto. Inversamente, este atributo 

lógico, por sua vez, não se confunde de forma alguma com o estado de coisas 

físico, nem com uma qualidade ou relação deste estado. O atributo não é um 

ser e não qualifica um ser; é um extra-ser23. 

A ação do corpo poético na prosa significante do mundo passa, então, 

por constituir uma língua da lógica do sentido de uma vida como modo de 

atributos atribuidores (não atribuídos) que são expressões, ou seja, atributos da 

vida absoluta e infinita, vida redonda ampla que se exprime. O corpo poético 

toma a vida como matéria, toda vida do corpo é matéria, toda matéria de vida 

pode ser vida – num encontro. Matéria como afecção da vida como 

absolutamente infinita. O corpo – a variação da vida em seus modos, em suas 

maneiras de mistura que produzem uma vida indicativa de um corpo de uma 

vida pela natureza de sua modificação, de sua capacidade de afetar e deixar-

se afetar. Dizer em palavras essa uma vida, cada corpo diz a seu modo uma e 

mesma coisa – a univocidade da Vida, uma expressão substantiva sem 

sinônimos. Corpo poético como uma extensão e uma ideia de uma vida que se 

constitui em encontros... Corpo poético que deseja mais (ou menos) que uma 

paisagem humana, uma vida não-subjetiva criada, uma vidência da eternidade 

ante as sensações da paisagem, uma visão que não é a de um sujeito, de um 

eu, de um indivíduo, que não é mais sua visão pessoal, mas perceptos como 

paisagens não humanas da natureza. Corpo que deseja ser ou se tornar um 

corpo com ela, um corpo que passa a ela quando ela passa a ele, ou seja, 

afeto, devires não humanos do eu, do sujeito, do indivíduo, do homem. Corpo 

poético enquanto condição do Universo, corpo tão grande que já não se pode 

chamar de condição, talvez, Grande Ser Tão. Ser Tão de um corpo que nunca 

cansa de ser, mas quando se cansa “é porque...” não pára de ser eu, indivíduo, 

sujeito, homem, alguma coisa que é ou que seja. O corpo poético é de grande 

saúde pelo desejo de Ser Tão, ou doente por manquitolar nas paisagens do 

ser. Estranho paradoxo do ser tão grande e do ser alguma coisa menor que ser 

tão grande. Estranho paradoxo de ser par ou ímpar na vida, mas um paradoxo 

da condição para uma vida, como em Guimarães Rosa algures, no real que se 



24 

 

dispõe pra gente e que é mesmo no meio da travessia, pois, porque no 

Impossível é que está a realidade24. 

O corpo poético “é” quando, ou melhor, enquanto empreende e 

compreende a experiência da travessia, o corpo que toma as palavras da 

linguagem, torna-se uma língua estranha quando perde o tempo necessário em 

cada uma de modo que retomem o seu sentido de vida. O corpo poético perde 

tempo, perde-se, des-tempera-se, medita a palavra e re-descobre-a a si 

mesmo numa vida. Corpo poético, corpo da iniciação do corpo numa vida, a 

experiência de uma iniciação no meio da travessia, aprendizagem em ser tão. 

O corpo poético é riobaldo na experiência de travessia em ser tão. Corpo-

riobaldo – aquele que faz a travessia do rio denso da linguagem do mundo 

numa língua para ser tão. 

Aprender a amar a travessia, a travessia como aprendizagem de amor, 

pois amor é encontrar. E dar-se ao amor é querer tudo, desejar tudo sem 

restos, isso porque o amor nunca escolhe uma determinada propriedade do 

amado (o ser-louro, pequeno, terno, coxo), mas tão-pouco prescinde dela em 

nome de algo insipidamente genérico (o amor universal): ele quer a coisa com 

todos os predicados, o seu ser tal qual é. Ele deseja o qual apenas enquanto 

tal – este é o seu particular fetichismo25. 

Oh, Deus! O amor, o baldo, a travessia, a vida... Amor de uma 

aprendizagem dos prazeres iniciados com a primeira paixão num encontro que 

deseja ardentemente, aprendizagem de uma ação ativa em função das 

afecções (paixões ou ações) de um modo do absolutamente infinito. 

Aprendizagem de um corpo poético compreendendo o seu sofrimento, suas 

paixões, aprende a amar, aprende o amor, pois enquanto o corpo sofre não há 

nada em comum entre ele e os corpos que encontra, não há uma vida por 

amor. Aprender esse amor é aprender a agir ativamente e a causar 

necessariamente sua existência – o acaso vira um caso de amores possíveis 

de uma vida. No amor, o corpo é divino, sabe-se divino. Bem diz: Meu amor 

pelo mundo é assim: eu perdoo as pessoas terem um nariz mal feito ou terem 

lábios finos demais e serem feias – todo erro dos outros e nos outros é uma 

oportunidade para mim de amar26. O amor é o apetite da mente e do corpo pelo 

mundo, amor de uma vida no mundo em amor, uma ligação do corpo e, por ela, 
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a todas as afecções que sofre por amor. Amor de um modo em experiência e 

que possibilita àquele que compreende a si próprio e aos seus afetos, clara e 

distintamente, amar a Deus e com efeito, esse amor está ligado às afecções do 

corpo, e é por elas reforçado. Portanto, deve ocupar a mente ao máximo27. 

Aprender a amar, compreender o amor, uma aprendizagem em uma vida, amor 

em uma vida de um corpo, corpo poético. 

Aprender a amar, aprendizagem no amor. Compreender no amor é 

ousar morrer enquanto certa forma (ou forma certa?) que se constitui na vida. 

No caso, essa certa forma de um corpo com livros, com a literatura, com as 

palavras diz ousar morrer da/na forma certa que essa ensina no conjunto de 

livros, suas linguagens, palavras que devem ser lidas em dada cultura ou 

mesmo para uma cultura a dar. É uma naturalidade morrer, transformar-se, 

transmutar-se. Nunca se inventou nada além de morrer. Como nunca se 

inventou um modo diferente de amor de corpo que, no entanto, é estranho e 

cego e entretanto cada pessoa, sem saber da outra, reinventa a cópia. Morrer 

deve ser um gozo natural. Depois de morrer não se vai ao paraíso, morrer é 

que é o paraíso28. Morrer é poder ser destruído por algo mais forte. Esse o 

risco da existência enquanto se existe – o que pertence a um corpo numa 

relação já não mais lhe pertence em outra. Algo sempre morre sem que se 

deixe de pertencer em outra relação. Efetuar relações enquanto se existe é um 

inevitável morrer com outros corpos. O corpo ao efetuar um esforço de existir 

perseverando em seu ser se serve de outros corpos e outros corpos servem-se 

dele indefinidamente, ou seja, o corpo é causa de existência de outros corpos 

assim como de sua destruição. A grande e derradeira destruição – a morte... 

Na morte não desaparece o corpo, mas partes que pertencem ou que 

pertenciam a “uma tal” forma de corpo são determinadas a entrar em outras 

formas de relação. Morrer é sempre aqui-já em todo encontro, o risco 

necessário de existir enquanto se persevera numa existência. Sim, aprender a 

morrer... Não se pode mais nada melhor do que viver aqui-já em outras 

relações. Desejo de aqui! O paraíso “lá” não tem razão, “lá” não se sabe... O 

paraíso não é em qualquer “lá adiante” ou “lá em cima, no alto”. O corpo no 

paraíso do aqui-já vive, persevera em seu ser, deseja aqui-já... As palavras... 

Há, sim, também palavras para dizer do viver e morrer nos encontros, em cada 
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relação e no risco de existir em morte. São palavras do/de “enquanto” a vida 

abraça a morte, palavras da modalidade de um corpo “assim como é” numa 

vida. Talvez sejam essas as palavras de um corpo “enquanto o grande abraço”: 

desenrolo-me apenas no atual. Falo hoje – não ontem nem amanhã – mas hoje 

e neste próximo instante perecível. Minha liberdade pequena e enquadrada me 

une à liberdade do mundo – mas o que é uma janela senão o ar emoldurado 

por esquadrias? Estou asperamente vivo. Vou embora – diz a morte sem 

acrescentar que me leva consigo. E estremeço em respiração arfante por ter de 

acompanhá-la. Eu sou a morte. É neste meu ser mesmo que se dá a morte – 

como te explicar? É uma morte sensual29. 

O que pode ser uma experiência ou aprendizagem de morrer ou 

aprender a morrer com a literatura? Como aprender a morrer com a literatura? 

O corpo do livro da cultura é o corpo que não pode morrer, e não morre porque 

é fixado na forma significante de uma cultura despótica da forma de livro, 

linguagem, leitor, autor e crítico aprisionados (e que aprisionam) a vida fazendo 

dela alguma coisa significante, de significado, de moral, de uma ordenação, de 

uma captura, de uma apropriação cultural, de uma verdade, de uma razão que 

contém o conhecimento exato do mundo, a palavra de ordem... O corpo do livro 

da cultura não pode morrer, embora como um corpo, queira morrer ou, deseja 

a morte no amor – se ama. Não poder morrer é não poder amar a seu modo. 

No máximo sofrer de paixão, ser um triste ser. Não morrer é não desejar outra 

coisa senão a verdade do livro, das palavras dele, do autor, do crítico, sendo 

esses dois últimos os elementos transcendentais à experiência literária, essa 

ela mesma imanente e capaz de proporcionar verdadeiros encontros de amor 

com o livro, com o texto, com a linguagem, com a palavra, espaço de 

aprendizagem do amor. E, porque não, fundamentalmente um morrer das/nas 

formas para uma vida intensiva que avança em movimentos de aprendizagem 

lançando-se das articulações prosaicas do livro, do texto, das palavras, do 

autor, do crítico, da linguagem da cultura a articulações e encontros de amor 

poéticos com a palavra. O corpo com a literatura constituindo espaços-outros 

de existência de uma vida de pensamentos, sentimentos e ações livres porque 

não mais aprisionados, ordenados, capturados, apropriados culturalmente, mas 

fugidios em sua natureza, em sua potência em amar, desejar, apetecer uma 
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vida ambicionada ao máximo em seu existir sendo. O corpo da vida prosaica 

quer o nome, a vida como nome, mas um corpo poético, “aceita” o desafio da 

prosa, aceita o nome, a vida, porém, deseja-a não como um substantivo, mas 

amá-la substantivamente como substância em todos os seus infinitos atributos. 

A aprendizagem do corpo poético é a aprendizagem de amar o mundo, 

as suas formas, os corpos prosaicos, a prosa do mundo. O amor nessa 

aprendizagem ama tudo da prosa, apesar de serem formas, ou apesar dessas 

formas, por elas o mundo ser nomes, prosas. O corpo poético em seu modo 

presente diz ao mundo, da vida, apesar de tudo que ele é, mas uma das coisas 

que aprende é que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar 

de se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o apesar 

de que nos empurra para frente. Foi o apesar de que me deu uma angústia que 

insatisfeita foi a criadora de minha própria vida. Foi apesar de... E desde logo 

desejando você, esse teu corpo que nem sequer é bonito, mas é o corpo que 

eu quero. Mas quero inteira, com alma também. Por isso, não faz mal que você 

não venha, esperarei quanto tempo for preciso30. 

E às vezes se espera a vida toda por uma vida. Não se compreende que 

o “às vezes” de uma vida é toda vida que se espera – e que chega. Uma vida 

vale a vida toda, enfim, vale a espera. Não se consegue esperar uma vida se 

não for por amor. O amor é o valor da espera, do desejo da espera apesar de, 

o que vale a espera. Apesar de tudo, continuamos amando; e esse “apesar de 

tudo” cobre um infinito31. A espera ensina. A espera é aprendizagem de um 

corpo para uma vida, aprende-se e esperando com paciência talvez 

compreendendo que ela estivesse pronta, enquanto ele próprio, o corpo em 

amor, dizia de si mesmo que estava em plena aprendizagem, mas tão além 

dela que ela se transformava em ínfimo corpo vazio e doloroso, apenas isso. E 

ela ansiava por ele porque exatamente ele lhe parecia ser o limite entre o 

passado e o que viesse – o que viria? Nada, pensava em desespero. 

Esperava, já que não tinha a fazer senão dar aulas de manhã no curso primário 

ou então estar de férias como agora, ler um pouco, comer, dormir, e encontrar-

se. [...] E esperar32! 

A espera, o amor, a morte... Uma vida do corpo. O corpo de uma vida. 

Não é o corpo que espera, que ama, que morre. Mas, a espera, o amor, a 
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morte são a arte de um corpo, a via-expressão de uma vida mais que pessoal, 

psicológica, humana... A espera, o amor, a morte dão corpo, corpo no ser com 

tudo do mundo. O corpo como dádiva da espera, do amor, da morte do ser 

tudo do e com o mundo. A espera, o amor, a morte são como estados 

provisórios, motes da criação, modos de vida de corpo e alma aquém e além 

de uma hipótese de corpo-homem, corpo-indivíduo, corpo-sujeito... O corpo 

num modo de corpo poético é a potência inimaginável do corpo para uma vida, 

o que é o mesmo que dizer, ante qualquer prefiguração de destino para uma 

vida instituída. 

As prefigurações de destino, ou seja, o figurar imaginado para uma vida 

instituída dadas por um tipo de literatura, para um corpo poético, não passam 

de pontos de partida. O corpo com o texto, o corpo com a palavra, o corpo com 

a língua etc., passa numa relação que nunca é uma e mesma linguagem 

de/para todos os corpos. As prefigurações de destino comum com um texto 

com as palavras interessam a uma relação de superfície, a imaginações ou 

usos mentais que impedem que o mundo entre com amor. O texto dado 

de/para todos quer a paz de superfície por uma verdade a transmitir pelas 

palavras via textos nas formas dos corpos-livros tirados de um grande conjunto 

e que devem ser lidos para uma cultura ou destino para uma cultura. É a forma 

professoral de um suposto ensinar a amar coisas, aqui no caso, objetos-livros, 

matéria-disciplina, por exemplo. O saber é tudo com que somos entupidos e 

que nem sempre tem uma utilidade. O conhecimento é a transformação de um 

saber numa experiência de vida33. O corpo poético com a matéria-disciplina 

opera uma disciplina com a matéria, estofo de um corpo e um mundo. O 

destino comum do texto dado a ler numa matéria-disciplina para certezas das 

coisas pelas palavras, para o corpo poético, é um sussurro de uma vida secreta 

à espreita e à espera para o amor, para a morte em toda sua forma. Fazer 

matéria de corpo, de vida, com um destino comum de palavras com uma forma 

matéria-disciplina-literatura, pode produzir uma vida de um modo. Uma vida 

ainda que mesmo a princípio, no acaso de uma paixão alheia ou suposto amor 

pela matéria, e que o corpo sente e, se não vinha clara, pelo menos sabia que 

havia um sentido secreto das coisas da vida. De tal modo sabia que às vezes, 

embora confusa, terminava pressentindo a perfeição34. Corpo, texto, palavra, 
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linguagem são como pre-textos de um destino in-comum do corpo, do texto, da 

palavra, da linguagem. Pre-textos de um modo de espera, de morte, do amor 

de um corpo pela vida. Pre-textos que ex-põem os prolongamentos e/ou 

tensões de nós mesmos em ser, de corpos destinados à pré-destinação 

comum, de uma democracia instituinte, o comum de/para todos. 

O corpo com a literatura, com as palavras, passa a ser na ação, no agir. 

Ação sendo do corpo com o texto, com a palavra, com a linguagem numa 

aprendizagem que lança o mesmo a articulações de matéria-corpo de vida a 

espaços-outros do corpo, do texto, da palavra, da linguagem em dimensões 

éticas e políticas ante as determinações e destinos comuns de/para uma vida. 

A invenção da literatura é como se ela fizesse mudar o solo da 

responsabilidade, precisamente usando, até o abuso deliberado, violando (e é 

um gozo que exige seu direito, até mesmo impõe sua autorização, seu devir-

lícito) a modalidade do como se, inventando-lhe um novo elemento, revelando 

talvez sua infinidade. Essa infinidade, ou melhor, essa abertura sem fim para a 

historicidade do político, eu a associo sempre a um certo conceito da 

democracia por vir35. 

O corpo com a literatura é pois, uma relação de espera, amor e morte 

solitária do corpo de/para um destino comum com o texto, com a palavra, com 

a linguagem. É ser incomum pela solidão no comum do mundo do ser, de um 

mundo comum do ser do mundo como destino. A solidão in-comum e em 

comum na aprendizagem com a literatura não serve a ninguém no todo comum 

do destino do mundo do ser. A solidão é um corpo do corpo, um texto do texto, 

uma palavra da palavra, uma linguagem da linguagem. A solidão encarnada de 

um corpo poético é um corpo estranho, em morte; o texto, um corpo estranho, 

rabiscos em vírgulas e reticências extra-gramaticais; a palavra estranha, um 

corpo que respira em gagueira; a linguagem, o espasmo de um corpo sem 

linguagem, uma afasia. Um corpo estranho, um texto estranho, uma linguagem 

estranha de um corpo que não corresponde a nada, mas persevera em ser 

tudo. Uma estranheza que abre ao instante aqui-já de toda vida. E se o corpo 

resiste, resiste ao “é da coisa” estranha, ao segredo de natureza toda. O corpo 

medra no medo de entranhar-se em ser com o mundo. O medo desafia a 

soltura ao grito de felicidade solitária de nascer com tudo num instante e para 
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todo instante. O corpo balbucia ainda razões de dúvidas ao grande ser tão da 

vida e, em vida, pode balbuciar algo como – tenho um pouco de medo: medo 

ainda de me entregar pois o próximo instante é o desconhecido. O próximo 

instante é feito por mim? Ou se faz sozinho? Fazemo-lo juntos com a 

respiração. E com uma desenvoltura de toureiro na arena36. Essa dúvida é 

talvez um fôlego para a felicidade última em ser em um grande amor. Aqui... 

Agora, ainda-já, a aprendizagem com a literatura é aprendizagem desse 

grande respirar para o grande amor. É ainda-já aprender a abertura enquanto 

ainda-já se jogam com/as chaves das palavras das coisas, de toda linguagem 

dos significados de um mundo em que aqui jazem coisas nomeadas para 

serem “isso é isso e não aquilo”. Aprender o respirar em grande fôlego com a 

literatura passa por uma aprendizagem do corpo em fazer(-se) respirar uma 

vida com o texto, uma respiração experimental de espera, amor e morte pelo 

texto, pela e com a palavra, pela e com a linguagem que diga o inominável, o 

indizível do que diz nominável, dizível, referencial da representação, da 

significação, do destino comum das ficções do texto, da palavra, da linguagem. 

Para ler as ficções comuns de um texto direcionado para todos e para um todo, 

o corpo poético tem de aprender a jogar fora as chaves conhecidas e dadas a 

conhecer para todos do texto, da palavra, da linguagem, das razões pequenas 

do texto, suas tristezas, pequenas alegrias, o caso do acaso. O corpo poético 

tem de ser ele mesmo a ficção, a composição singular na imanência de todos 

os valores que se põem e se dão ou não à compreensão pelas chaves de 

compreensão de um texto, palavra, enfim, na linguagem em toda sua extensão. 

As chaves de leitura podem ler determinados conteúdos, textos, palavras, uma 

linguagem, enfim, a(s) ficção(ões) implícitas, mas sufocam um respirar e existir 

do corpo com o texto mais amplo e potente, matam-no por asfixia de 

significados. Respirar é vital. Também com a literatura também se respira. 

Aprende-se um fôlego. Não se pode deixar de respirar, dizer “hoje não, respiro 

mais tarde”. Morre-se se acaso não se respira agora. As chaves de/para um 

texto não chegam a abrir os segredos da arte da cognição de amor para a 

felicidade. A abertura à aprendizagem que o texto, as palavras, a linguagem 

ou, no caso, a literatura, dá e faz respirar pela espera, pelo amor, pela morte 

está aquém e além de toda razão pessoal e aquém e além de qualquer chave 
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de compreensão. Um corpo desprovido de chaves com a literatura aprende 

esse segredo no respirar com o texto. Aprender a respirar quando o ar do 

mundo sufoca e, assim, respirar em cada lufada o valor de cada palavra. De 

certo, sem chave alguma, inicialmente o corpo com o texto afeta-se e, nessa 

afetação tenta-se em vão ler o texto para não ouvi-lo sob o crivo da 

compreensão das chaves, pensar depressa para disfarçá-lo de talvez um algoz 

trancafiamento sob quaisquer outras chaves, inventar um programa, uma sutil 

ficção momentânea silenciosa,  frágil ponte que mal nos liga ao subitamente 

improvável dia de amanhã. Como ultrapassar essa paz que nos espreita. 

Montanhas tão altas que o desespero tem pudor. Os ouvidos se afiam, a 

cabeça se inclina, o corpo todo escuta: nenhum rumor. Nenhum galo possível. 

Como estar ao alcance dessa profunda meditação do silêncio? Desse silêncio 

sem lembrança de palavras. Se és morte, como te abençoar37? 

A questão do corpo com a literatura é mais enfaticamente de Natureza e, 

assim, a aprendizagem acontece num meio que excede as montanhas densas 

de significantes de uma linguagem posta nas palavras textuais. O excedente é 

uma vida. O excedente não é o que resta, mas o que potente-mente nos 

espreita num silêncio sem pudor. O excedente é a produção para o que a uma 

vida basta e seja feita com tudo do mundo. Uma vida brota e se define pelo 

sentido no aqui-já dos acontecimentos singulares, acontecimentos de um corpo 

com um mundo inteiro. Uma vida ex-cede, ou seja, cede fora uma potência de 

toda uma vida para a vida, todo um novo mundo fresco de aqui-já. O corpo no 

acontecimento do/no que ex-cede faz dobrar a vida.  

Compreendamos corpo e literatura como uma produção de si num 

sentido de aqui-já pode fazer um ex-cedente de vida. Um corpo com o texto, a 

palavra, a linguagem... Um corpo poético ex-cedente de vida, corpo como inter-

mediário à sombra do destino da letra, da palavra, do texto, corpo entre o 

escritor e o leitor. Um corpo que se ergue ex-plicado pela vida, um corpo des-

dobrado – não o leitor, não o escritor, não o texto, não a palavra, não a língua 

destinadas a justificar, mas um corpo, uma vida, uma palavra, uma língua, que 

acontece(-nos) com tudo sem justificar. O corpo poético como ficção de uma 

vida que acontece por conceber e realizar com o texto, a palavra, a língua um 

todo, excedente de toda vida que opera uma imensa e eterna aprendizagem. 
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Com o corpo se passa um movimento hesitante. É a vida querendo romper, 

pedindo passagem e querendo o corpo aqui-já todo, o tempo todo. 

Luminescência de vida de um corpo com um aqui-já, em total entrega, mas 

ainda passa-se com o corpo uma espécie de receio de ir, como se pudesse ir 

longe demais – em que direção? O que dificultava a ida. Sempre se retinha um 

pouco como se retivesse as rédeas de um cavalo que poderia galopar e levá-la 

Deus sabe aonde. Ela, a vida, se guardava para um corpo. Por que e para 

quê? Para o que estava ela se poupando? Era um certo medo da própria 

capacidade, pequena ou grande, talvez por não conhecer os próprios limites. 

Os limites de um humano eram divinos? Eram. Mas pareciam-lhe que, assim 

como uma mulher às vezes se guardava intocada para dar-se um dia ao amor, 

que ela queria morrer talvez ainda toda inteira para a eternidade tê-la toda38. 

A razão, no sentido de “eu tenho razão”, “minha razão pessoal”, assim 

como os bons argumentos, sentimentos pessoais, mesmo que bons, são 

inúteis no acontecimento de uma vida. A ordem dos argumentos, da razão, dos 

bons sentimentos impede a entrega do corpo à delicadeza que a vida merece e 

espera dele. A espera, o amor, a morte... O corpo com a literatura des-conhece 

o habitual, não lê quando fazem-no querer as pequenas razões, os bons 

argumentos e sentimentos do autor, do livro, os repertórios da linguagem. O 

corpo poético silencia diante de qualquer dizível e transmissível. O corpo 

poético sabe, ou melhor, compreende no silêncio que há uma continuidade que 

é a vida. Mas este silêncio não deixa provas. Não se pode falar do silêncio 

como se fala da neve. O silêncio é a profunda noite secreta do mundo. E não 

se pode falar do silêncio como se fala da neve: sentiu o silêncio dessas noites? 

Quem ouviu não diz. Há uma maçonaria do silêncio que consiste em não falar 

dele e de adorá-lo sem palavras39. 

Toda palavra de um corpo com a literatura é uma ode ao silêncio. A vida 

orquestrada em corpo, a Natureza em composição em versos para ser cantada 

em profundo silêncio. Oh, Deus! O silêncio. A coisa muda, a coisa que dói pela 

eloquência de seu silêncio em ser. Só a palavra nos põe em contacto com as 

coisas mudas. A natureza e os animais são desde logo prisioneiros de uma 

língua, falam e respondem a signos, mesmo quando se calam; só o homem 

consegue interromper, na palavra, a língua infinita da natureza e colocar-se por 
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um instante diante das coisas mudas. A rosa informulada, a ideia da rosa, só 

existe para o homem40. 

O corpo poético como um ser de percepção do silêncio da língua, da 

palavra. Ser em percepção do silêncio da coisa incomunicável, inexplicável, 

silêncio da possibilidade de um existir-outro. Para o corpo poético o silêncio é 

ouro, coisa-outra inominável, indizível, uma passagem para uma vida. Do 

evidente da palavra, da palavra evidente do texto, da linguagem, o corpo 

poético quer devir-audiente no silêncio de toda palavra. O corpo com a 

literatura converte-se da vidência clara da palavra à clara audiência do silêncio 

da própria palavra e do próprio da palavra. Um silêncio das coisas mudas que 

possibilita também ver que tudo faz sentido, tudo é sentido, sentido é tudo. E 

que qualquer palavra nada significa e mesmo o silêncio torna-se in-significante. 

 

, ... 

 

Literatura e silêncio – uma experiência. O flagelo dado ao corpo pelo 

rigor do que (porventura) se ensina (ou se quer ensinar) pela linguagem, 

palavras que no fundo têm um papel de marcar e de estruturar no corpo 

sentidos (significados) numa espécie de paisagem cultural. Mas, toda 

paisagem não está em parte alguma41. É o corpo dado ao flagelo... Mas o 

corpo com a literatura é um corpo que pode resistir a toda significação, a toda 

inscrição da palavra em sua pele ainda que sob tortura – o que pode um corpo 

sob a tortura da palavra? – talvez o inominável e o inconcebível de toda 

violência... Ainda que submetido ao açoite, a toda tortura da cultura de uma 

linguagem ou a uma linguagem de toda uma cultura através dos nomes 

perpetrados pelo chicote da linguagem, o corpo resiste... Assim, após longo 

flagelo pelas palavras marcadas no corpo, o torturador, o perpetrador supõe 

que imaginemos que todos os signos estavam preenchidos, que tinha sido 

redimida a culpa do corpo do homem na linguagem, satisfeitas todas as 

demandas possíveis e proferido tudo o que pudesse ser dito sob tortura ou não 

– o que seria então a vida dos homens sobre a Terra? “Os nossos problemas 

vitais”, dizes tu, “nem sequer aflorados teriam sido”. Mas, supondo que 

tivéssemos ainda vontade de chorar ou de rir, porque coisas choraríamos ou 
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riríamos, que coisas poderiam saber esse choro ou esse riso, se, enquanto nós 

éramos prisioneiros da linguagem, eles não eram, não podiam ser mais do que 

a experiência, triste ou alegre, tragédia ou comédia, dos seus limites, da 

insuficiência da linguagem? No lugar onde a linguagem fosse perfeitamente 

acabada, perfeitamente delimitada, começaria o outro riso, o outro pranto da 

humanidade42. É que um corpo mesmo submetido à posição de tortura, numa 

pedagogia da dor, da destruição, do medo, ainda convoca uma decifração viva, 

silenciosa e secreta a toda violência perpetrada, aquém e além de uma posição 

meramente de corpo-objeto torturado. O corpo aqui quase jaz no aqui-já 

enquanto objeto, é coisa passiva obrigado a se apossar de uma verdade que é 

pura atividade de violência – mas tem a potência de resistir. A linguagem dessa 

verdade são as relações de forças configuradas sob o signo de coisas, objetos, 

um poder da/na linguagem, no caso, de um poder e violência sobre o corpo. 

Nesse poder e violência, do corpo, se quer a sua aceitação em ser pelo nome, 

a confissão do corpo de sua própria verdade, sua verdade individual, verdade 

de um sujeito... Quem a quer – tanto a verdade quanto a violência? Os 

guardiões da lei, o déspota, o sacerdote, professores(?)... Todos aqueles que 

têm a necessidade da tristeza nos corpos, tristeza que é mesmo a produção de 

um afeto enquanto envolve a diminuição da potencia de agir do corpo. “Quem 

és?”, “O que pensas?”, “Qual tua opinião?”, “Por que?”, “O que isso 

significa?”... Essas entre outras infinitas variações de razões querem e desejam 

um corpo triste, um corpo que queira ser e deseje ser um é, um corpo que não 

se canse de ser diante de toda referenciação a uma dor que obriga a ser. Essa 

triste violência em dor quer do corpo um papel passivo, ou seja, uma dinâmica 

unilateral de oferecer respostas às perguntas “quem?”, “qual tua opinião 

pessoal?”... – razões pequenas, não potentes e curiosas, mas passivas... “O 

que é?”, “Quem?” in-formam o corpo para os valores estabelecidos. Implicam o 

corpo em dobras do mesmo em torno da verdade, de um ideal, de um princípio 

organizador das instâncias do diverso material. Implicam e provêm o corpo de 

uma moral transcendental, lugar de toda ordem imune a qualquer crítica 

exterior à triste verdade que diz de todas as coisas e ao valor que ela 

estabelece para o corpo com e para o mundo. Diante das perguntas “o que é?” 

e “quem?” que querem obrigar a uma moral cabe ao corpo fazer o 
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prolongamento ético delas operando, assim, uma política de resistência: “o que 

é isto para mim?”. E, por deslocamento quando na tortura para marcar e fazer 

confessar a verdade do texto pelo seu corpo: o que é este texto, para mim, 

que o leio? (Resposta: é o texto que eu deveria ter escrito.) Faz-se necessário 

– e talvez urgente – reivindicar abertamente em favor de certa subjetividade: a 

subjetividade do não sujeito oposta ao mesmo tempo à subjetividade do sujeito 

(impressionismo) e à não-subjetividade do sujeito (objetivismo). Pode-se 

conceber essa revisão sob duas formas: primeiro reivindicar em favor do para 

mim que está em todos “O que é?”, pedir e proteger a intrusão do valor no 

discurso do saber. A seguir, atacar o quem, o sujeito da interpretação; ainda 

aqui Nietzsche: “Não se tem direito de perguntar quem afinal interpreta? É a 

própria interpretação, forma da vontade de poder, que existe (não como um 

“ser”, mas como um processo, um devir) como paixão...”; “Não há sujeito, mas 

uma atividade, uma invenção criadora, nem ‘causas’ nem ‘efeitos’”43.  

 “O que é?”, “quem?” são perguntas morais que querem um corpo 

quieto, estático, querem uma confissão de culpa pela verdade, querem fazer 

um corpo (cor)responder à resposta esperada – “é isso e ponto!”. Eis a 

verdade. Contudo, o corpo com a literatura pode produzir com palavras uma 

experiência de ressonância com essas forças que querem a verdade como 

poder, um campo ético potente de invenção criadora de repensar sentidos 

(significados) dados e im-postos ao corpo por signos em superposição e em 

hiperexposição pelas perguntas “o que é?” e “quem?”. Ao corpo cabe abrir a 

perspectiva de um pensamento novo, próprio, autônomo na lógica dos 

discursos de opiniões (generalizadas) que são aqueles que entrementes 

(i)mobilizam o pensamento fresco do aqui-já, assim como a experiência de um 

silêncio, enquanto dura a flagelação pelas opiniões dadas a saber a um “saber” 

por opiniões em torno da verdade. A extensão do prolongamento ético da 

pergunta “o que é?” e “quem?” traz à tona uma ideia de mundo que é a ideia de 

um corpo numa relação singular com o mundo, relação essa de forças – o 

mundo perspectivado como forças em variação e cada qual querendo sua 

potência enquanto em tal relação. A ética está em colocar as forças em 

relação, ou seja, dada uma relação, que forças estão em jogo estabelecendo 

um funcionamento de relações? Como determinadas relações implicam o corpo 
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numa amarr-ação de existência mais potente que outras? Que corpo? (já uma 

relação de movimento e repouso de forças constituindo graus de potência). O 

prolongamento da pergunta moral torna-se, assim, (um)a ética do corpo que 

possibilita produzir uma relação diferente com o pensamento, ou melhor, a 

diferença no pensamento, a diferença como acontecimento do pensamento. 

Essa ética faz derrapar os discursos acostumados, suas lógicas e opiniões – 

pensamento paradoxo. Então, um corpo ético é um corpo inquieto, perturbador, 

que angustia, pois o quieto, o impassível, o sem angústias repousa na moral. 

Se o mundo são relações de forças, o corpo “é”, ou melhor, segue sendo o 

modo de relação que estabelece com variadas forças em constante 

movimento; um corpo ético produz-se num modo de corpo que ao compor 

determinadas relações com forças do mundo em movimento constitui um 

determinado modo de existir, fazer dos afetos na relação de um comum – que 

se refere aos corpos – um uso para o conhecimento de si e do mundo. Desse 

modo, o corpo na ética conjuga afetividade e conhecimento. Ainda, essa 

relação constituída eticamente converte o corpo de uma passividade em uma 

ação ativa, o padecer em ação, a tristeza em alegria, a dor em amor... A ética 

vem do prolongamento da pergunta antes moral: “ao me constituir desse modo, 

o que isso implica?” “Que modos de existência?”,... Corpo poético. A realidade 

do corpo será a que se constitui nas relações, a ética, o sentido das 

implicações existências de tal composição de relações. A ética é o corpo 

inquieto dessa relação e o corpo inquieto também (um)a política de relação 

com a vida. Nessa ética o corpo é total positividade de ser. Poder existir é 

potência. Poder existir eticamente é potência infinita de ser e de pensar 

infinitos. A inquietação do corpo é a inquietação da existência e do pensamento 

infinitos – de uma mente finita de um corpo como ideia dele aqui-já inquieto – 

um corpo que passa a pensar aquilo que talvez seja mais importante deixar de 

saber para poder saber diferentemente na diferença – ética e política da 

ignorância inquieta. Essa ética constitui-se no dar-se do corpo ao derrapar no 

“que é?” e no “quem?”. Começa do lado de uma criação inquietante e infinita 

de modos de um sempre novo de si como corpo, do mundo e do pensamento 

que “lhes” cor-responde eticamente, singularmente, e não da ex-posição do 

mesmo que (i)mobiliza o pensamento. Eticamente, essa relação com o 
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pensamento – dada a produção pela inquietude –, então, não é estática, mas 

dinâmica com todo movimento do que há e pode haver imanente ao mundo. 

Não mais “o que?” e “quem?”, mas “que?”. Derrapagem da interrogação que 

possibilita encarar o mundo não como verdade, mas como valor. Com a 

literatura, o corpo quando se coloca diante da obra literária, o poeticista, o 

corpo poético, não se pergunta: quem quer dizer isto? Donde vem isto? A 

quem se liga isto? Mas, mais simplesmente e mais dificilmente: como é que 

isto se fez44? Fazer derrapar a(s) pergunta(s) que quer(em) a verdade, fazer 

desviar o código, é o esforço de um corpo com as forças da pergunta “que?”, 

uma relação ética, questão dinâmica com a matéria do mundo, esforço de um 

corpo que encar(n)a constituindo-se potência, assume o mundo como um 

movimento de forças reais de uma determinada perspectiva. O valor é a vida. A 

fuga ativa. Fazer fugir de um modelo e de um sistema do “que é” e do “quem”. 

Fuga em silêncio pela e como extensão, pelo e com o prolongamento ético da 

pergunta... 

Corpo e silêncio: há aqui-já uma relação prática imanente com toda 

palavra indigna que quer dizer algo do dia das coisas. O silêncio talvez aponte 

todo o indigno da palavra enquanto cala até mesmo a indignidade do próprio 

silêncio. O silêncio não é o “outro dia” de uma palavra qualquer, mas o silêncio 

é a profunda noite secreta do mundo45. O silêncio é sem identidade, suporta o 

sem-nome sem encontrar nisto um nome para si. [...] O silêncio não é a palavra 

secreta – pelo contrário, a sua palavra cala perfeitamente o próprio silêncio46. 

Compreendamos essa relação do corpo e o silêncio como fundamentalmente 

ética com a linguagem e uma prática política do/no aqui-já do corpo – como um 

corpo pode experimentar(-se) com outros corpos e como uma mente, ideia 

desse corpo, tem a ideia dessa relação ética do corpo com a linguagem, com 

“a profunda noite secreta do mundo”. O corpo como essa experiência ética do 

tramar de forças no noturno profundo e secreto de todo dia e que passa a 

constituir nele, corpo no aqui-já, um lugar. Corpo como (a)ventura de uma 

instância do aqui-já. (A)ventura humana... Aqui-já é (a)ventura de um corpo 

afirmando toda potência reveladora de uma descoberta em experiência de 

amor e/ou dor possível, inevitável, mas por isso múltipla e vital para uma vida. 

O corpo que ama essa experiência de toda ventura, um corpo de desejo, 
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desejo esse que determina o corpo a ações múltiplas e vitais para perseverar 

em seu ser. Um apetite de corpo e mente pelo mundo, em ser mundo. O corpo 

com a literatura dispara esse apetite quando se produz-outro num espaço de 

ressonância que se abre, quando o plano das coisas, das formas, do nome, de 

um rosto querido ao reconhecimento de uma identidade e/ou verdade em seu 

silêncio se desfazem para se fazer(em) outro(s) corpo(s) por rupturas e 

desmanchamentos por relações de puros movimentos e repousos com tudo 

que é desejo pelos/com os encontros. Íntimo e concretamente, nos encontros, 

o corpo alegra-se quando um bom encontro e entristece-se quando um mau 

encontro. No aqui-já de todo encontro, no corpo a corpo, vive-se um pouco 

mais e morre-se um pouco mais. Viver e morrer no aqui-já é experiência de um 

corpo em sua potência em produzir-se ativamente no prazer que o anima e 

alimenta, como também a experiência da precariedade pela dor que o faz 

sofrer e se destruir. A literatura, então, como um espaço para essa experiência, 

um exercício de constituir um corpo de uma aprendizagem de como achar 

nesse corpo a corpo com tudo do mundo um diamante diminuto mas que seja 

feérico, tão feérico como se imaginava que deveriam ser os prazeres. Mesmo 

que não os ache agora, ele corpo, sabe que, sua exigência se havia tornado 

infatigável. Ia perder ou ganhar? Nunca se sabe de antemão o que pode um 

corpo num encontro... Mas continuaria seu corpo a corpo com a vida. Nem 

seria sua própria vida, mas com a vida. Alguma coisa se desencadeara nela, 

enfim47, alguma coisa que convoca o corpo com todas as coisas. E assim 

compreende-se que se deve seguir em seus mínimos movimentos alguma 

coisa que fascina e que o corpo percebe, compreende, alegra-se, ama, age, 

deseja, com tudo o que se desencadeia – uma vida, um existir de tal modo 

como nunca existiu assim. O desencadeamento de alguma coisa com o corpo 

a corpo continuado é uma partida experimental de cada corpo. Cada corpo na 

sua completa solidão, mas com toda matéria do mundo – daí talvez uma ideia 

de solidão povoada e de intransferibilidade de uma experiência de partida por 

um desencadeamento feérico corpo a corpo de uma vida. Cada corpo a corpo 

faz uma experiência de partida que não tem ponto de chegada fixo, mas que 

compreende um pensamento e uma extensão de uma natureza de que nunca 

saiu. O desencadear alguma coisa é essa partida para “onde” o corpo sempre 
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esteve. A mente desse corpo, nessa experiência, é a ideia desse corpo de 

partida, o pensamento dessa experiência infinita em suas relações corpo a 

corpo, finitas, de onde aqui-já sempre se parte.   

 

, ... 

 

 

Esta história acontece em estado de emergência e de 
calamidade pública. Trata-se de livro inacabado porque lhe 

falta resposta. Resposta esta que espero que alguém no 
mundo ma dê. Vós? É uma história em tecnicolor para ter 

algum luxo, por Deus, que eu também preciso. Amém para nós 
todos. 

Clarisse Lispector 

 

Certa vez, aconteceu... Sim, onde foi? Sim, na verdade, onde não 

foi? Eu sou um jovem e tenho planos para ser escritor. De início, quero 

começar escrevendo alguma coisa a respeito de uma relação que possa 

haver entre corpo, literatura, palavras de modo a pensar a Educação. 

Quero com isso me tornar um escritor até o início da Primavera, que 

calha exatamente na Páscoa. Uma Primavera especial. Jovem e já 

casado, mas ainda insistindo em ser escritor. É que pretendo sustentar 

minha esposa com os livros que vier escrever. Mas, eu tenho um único e 

grande problema nessa tarefa de me tornar escritor: eu simplesmente 

não encontro um único assunto sobre o qual escrever, apenas ocorre-me 

sempre uma única frase e nada mais: “o que o homem pode inventar: 

havia uma donzela sentada em uma gaiola”. Eu não consigo mais do que 

isso, é como se eu tivesse nascido tarde demais, como se todos os outros 

escritores já tivessem dado conta de escrever tudo sobre todos os 

assuntos do mundo e não me resta mais nenhum. Eu penso e procuro por 

assuntos sobre os quais escrever, mas não acho nada. Penso como tinha 
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sido muito mais fácil àquelas pessoas que nasceram antes de mim, por 

exemplo, há cem anos atrás, e que encontraram assuntos e coisas sobre 

as quais escrever. Mas, hoje em dia, como poderia eu, jovem poeta 

aspirante a escritor, trazer palavras novas para a vida se tudo já havia 

sido e foi escrito e reescrito? Conto-vos um pouco de meu esforço. Eu 

estudava e revisava tudo com grande esforço em meio a livros e muitos 

escritos à mão, o tempo todo e todos os assuntos, e isso me desgastava 

tanto que me fazia muitas vezes passar mal, e me deixava 

constantemente acamado. Eu não podia fazer nada. As palavras há muito 

se perderam em minha garganta e não me saiam, todo alfabeto fora 

engolido atrás de meus olhos e afogados em versos à minha volta no 

fundo de meu coração e esquecido para sempre em um de meus ouvidos. 

Tal estado deixava-me gravemente enfermo e nenhum médico poderia 

ajudar-me agora nessa situação. No entanto, as pessoas me diziam que 

havia uma velhinha muito sábia, tão sábia como um médico. Além disso, 

comentavam que ela tinha negócios muito estranhos, andava de 

carruagem e tinha uma casa só para ela. Eu, no desejo de ser escritor, 

decidi visitá-la. Peguei uma bolsa, guardei nela um caderno de notas, 

coloquei o meu chapéu e saí. Tinha para mim que caminharia um 

kilômetro para escrever melhor, e muitos kilômertros em direção ao 

campo. Cheguei, então, ao sítio onde a sábia senhora morava. Havia um 

portão que se abria para que os viajantes passassem. O portão estava 

totalmente aberto e o dia muito bonito. Mas, eu não via a velha sábia em 

lugar algum. Pensei que talvez ela se encontrasse no jardim e, então, 

entrei e caminhei bem devagarzinho à procura dela. Eu, então, deparei-
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me com a pequena casinha. Era vermelha, com telhado de palha e sem 

uma única flor nas janelas. Eu ao ver a casa pensei que ela não era nada 

daquilo que tinha imaginado. Eu percebi logo que a velha senhora 

cultivava batatas e que tinha, também, uma colônia de abelhas. Eu pensei 

que aquilo era muito útil, mas também não tão útil, já que a velha 

senhora não se encontrava em lugar algum. Então, eu segui caminhando 

pela plantação de batatas e fui um pouco além, de forma a poder ver 

tudo à distância. À medida que o tempo passava, eu achava aquilo tudo 

muito chato e carente de poesia e associava a essa sensação à minha 

mente. Porém, tinha a sensação de que tudo aquilo poderia ser, talvez, 

interessante e me ajudar de alguma forma; talvez uma boa ideia. De 

repente, ouvi uma voz de mulher dizendo que escrevesse isso para que 

eu não esquecesse, pois um pensamento é sempre um bom começo. E essa 

foi a forma como fui apresentado à senhora sábia. Eu voltei-me para ela, 

pedi licença e disse que tinha muito ouvido falar dela. Ouvira dizer que 

ela era mais sábia que um médico, que ela era... Ela logo respondeu que 

era bem possível, mas ela não tinha dúvida alguma de como eu tinha 

vindo parar ali. Eu estava muito surpreso e só consegui perguntar se era 

verdade que ela sabia realmente o motivo de minha presença ali. Ela 

logo explicou a mim que sabia o motivo: que eu não conseguia pensar em 

nada para escrever, ainda. E que meu sonho, pelo que ela sabia, era o de 

se escritor até a próxima Primavera, até a Páscoa. Eu sentia como se a 

sábia senhora me olhasse diretamente através de mim. Mas, mesmo 

assim, eu perguntava se ela estava ciente de como era difícil ser escritor 

nos dias de hoje. Eu comecei a expor à velha senhora meu problema. 
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Disse a ela que tudo já havia sido escrito, e que as coisas não eram mais 

como nos velhos tempos. A velha senhora respondeu-me que nos velhos 

tempos, sábios como ela eram queimados na fogueira, feiticeiras e 

escritores eram miseráveis, famintos e vestiam trapos! Afirmou que os 

tempos de hoje eram muito melhores e que as coisas nunca foram tão 

boas, e que eu, jovem, não conseguia ver isso. Ela ainda disse achar que 

eu não havia lido o Pai Nosso suficientemente. Eu acompanhara a fala da 

sábia senhora atentamente, e achava que ela ia muito bem, mas 

estranhei muito quando ela se referiu ao Pai Nosso. Diante disso, a 

velha senhora ria-se e logo me chamou para que a seguisse em seus 

passos. Caminhávamos juntos enquanto ela me dizia que ainda havia 

muito a ser escrito, que tudo o que estava no solo iria crescer e que 

bastasse eu regar. No entanto, havia algo que eu deveria ser capaz: 

captar os raios solares em minhas mãos. Eu, surpreso, achei aquilo uma 

boa ideia, mas eu não tinha a menor ideia de como fazê-lo. A sábia 

senhora me deu os seus óculos e seu aparelho auditivo. E que eu rezasse 

para o Senhor e, ainda, que parasse de pensar em mim. Eu achei que essa 

última tarefa me pareceria bem difícil. Foi, então, que a sábia senhora 

me deu uma batata enorme nas mãos, além dos óculos e o aparelho 

auditivo que a sábia senhora trazia consigo. Eu pus os óculos e o 

aparelho auditivo e, de repente, eu ouvi a melodia mais doce, como se 

aquela batata contasse toda a história de sua família. Eu, mantendo os 

meus olhos fechados, pude ver uma tempestade de palavras e imagens 

que nunca vira antes, do quanto fora difícil para as batatas a primeira 

vez que elas foram para a Europa, de como as pessoas não tinham 
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simpatia alguma por elas, não sabiam nem como plantá-las. As pessoas 

simplesmente cavavam um buraco bem fundo no chão e colocavam nele o 

saco inteiro. Bem mais tarde, muito tempo depois é que apenas um 

homem entendera o processo de plantio, e as suas plantas cresceram por 

todo o chão. Foi quando ele descansou a esperar que as plantas 

crescessem tão alto como uma árvore para que ela pudesse ser sacudida 

e seus frutos caíssem dos galhos. Ninguém, ninguém mesmo parecia ter 

consciência da benção que crescia debaixo da superfície, conhecida 

como batatas. Eu achei fantástica e muito incrível toda aquela história. A 

sábia senhora colocou a enorme batata num cesto e me guiou para um 

outro local onde haviam vários abrunheiros, um tipo de rosácea do 

mesmo gênero da Ameixeira de nome científico Prunus spinosa. Assim 

que cheguei junto a um deles, a árvore começou a dizer a mim que as 

batatas nasciam daquele lugar em que estavam para o Sul, enquanto que 

eles, abrunheiros, nasciam no mesmo lugar, mas para o Norte. Dizia que 

foram descobertos há muitos séculos por guerreiros nórdicos numa de 

suas excursões pelos mares e terras distantes. Depois seguiram para o 

ocidente por brumas e tempestades e eles atingiram uma terra 

desconhecida toda coberta de neve e gelo. Ali, quando procuravam por 

alimentos, esses guerreiros se depararam com uma espécie de amoreira, 

árvore da família das Moráceas e que têm folhas das quais os bichos-da-

seda se nutrem, e que dava frutos azuis-escuros, como a cor das uvas 

maduras. Até que as primeiras nevascas caíssem, aquelas amoras 

mantinham-se ácidas, mas logo se tornavam doces e muito saborosas. 

Chamaram o fruto de “abrunho” e as árvores de “abrunheiros”, e as 
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trouxeram para ali. Esse foi o relato da árvore para mim. Eu mal acabara 

de dizer ter achado a história fantástica e logo a sábia senhora 

conduziu-me para uma colméia. Disse a mim como a vida era organizada, 

de como todas as abelhas sabiam exatamente o que fazer. Algumas 

pegavam o pólen e o levavam para suas colméias para dele produzirem o 

mel, enquanto outras abelhas permaneciam em casa para se certificarem 

de que a rainha não iria fugir. Após essa observação, a sábia senhora 

bateu nas minhas costas e me convidou a observar viajantes que 

passavam pela estrada. Eu comentei sobre a enorme quantidade de 

pessoas que passavam por ali, cada qual com sua própria história a ser 

contada, mas eu dizia não ter tempo de escutar uma a uma daquelas 

pessoas, e que achava melhor ter de ir embora. Pedi, ainda, um último 

conselho. Foi, então, que a sábia senhora me disse ter-me trazido para 

ali, não para escutar a história de cada uma daquelas pessoas, mas que 

eu entrasse no meio delas e escutasse o que elas estivessem dizendo e 

compreendê-las com meu coração. Assim, eu veria que cada uma 

daquelas pessoas teria uma porção de ideias interessantes sobre as quais 

valeria muito a pena escrever. Bastava apenas que eu mergulhasse na 

cidade e me perdesse na multidão estável mantendo meus olhos e 

ouvidos abertos, assim como meu coração. Após seu conselho, a sábia 

senhora pediu-me de volta seus óculos e seu aparelho auditivo. Eu já 

havia me esquecido deles, e após devolvê-los, não conseguia ver mais 

nada. A senhora afirmou que dessa forma eu nunca me tornaria um 

escritor antes da Primavera de qualquer ano, nem antes e nem depois da 

Primavera ter acabado. Eu, preocupado, perguntei, então, como viveria 
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de minha poesia e literatura. A sábia senhora respondeu-me, aliviada, 

que se essa era única preocupação minha, que então isso seria muito 

fácil de se resolver; podia-se arranjar uma solução. Disse que nem era 

preciso aguardar até que a Páscoa chegasse, que isso podia se dar, até 

mesmo, na época do Carnaval. Ela me disse que comprasse algumas 

máscaras e que fosse assustar os poetas, fazer-lhes caretas. 

Recomendou, ainda, que mesmo não compreendendo o que os poetas 

dissessem que eu não me impressionasse, mas que criticasse e arrasasse 

com todos eles. A velha senhora garantiu-me que tal atitude renderia-

me polpudos honorários, capazes de fazer-me sustentar minha família. 

Ela, então, desejou a mim boa sorte. 

Eu pensei, então, sobre o que a sábia senhora havia acabado de me 

dizer e achei a ideia interessante, porém, não muito divertida. Nunca 

tinha me ocorrido tal ideia. Pelo menos era um começo, eu pensei. Essa 

solução não era bem a que eu esperava daquele encontro, contudo, eu 

sabia que o final nunca fora meu forte. 

Eu, ainda jovem rapaz, assim o fiz. Segui o conselho da velha sábia, 

tornando-se durante um longo tempo de minha juventude um feroz 

crítico literário. Já que eu não era capaz de escrever como queria, 

contentei-me em destruir a reputação literária alheia, daqueles que 

eram capazes de escrever. E foram, não os poetas, mas os que escreviam 

sobre educação, psicologia, escola, infância, ciência, tecnologia os que 

mais sofreram com minhas críticas ácidas, ferinas e mordazes durante 

muito tempo – não ganhei nada, tampouco polpudos honorários... Hoje, 

talvez por amadurecimento ou não, mas certa-mente pelos afetos que se 
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fizeram em meu corpo, o pensamento mudou da perspectiva tão-somente 

crítica. Não totalmente, ainda escorrego num ponto ou outro, sempre 

num primeiro embate “de causa” a ser defendida. Contudo, esses temas 

ainda permanecem muito caros a mim. Penso que meus afetos compõem 

um corpo mestiço – Psicologia e Filosofia. Ouvi a sugestão da velha 

senhora para ser escritor “fácil”, pela crítica aos que escrevem. Meu 

corpo mestiço não quer perder a Psicologia e nem a Filosofia, por isso 

mobilizo meu ser-ouvido e com ele trabalhar tanto o plano da crítica 

quanto o da clínica. Com meu ser-ouvido, nas relações, nos encontros, 

nas afecções operar uma prática nas relações como também no plano do 

discurso, da palavra – uma clínica e uma crítica, simultaneamente.    

Sabemos que foi assim que tudo se deu, porque a sábia senhora 

nos contou e pode ainda nos contar, a menos que ela tenha inventado 

tudo isso, ou não. Quem sabe? 

, ... 

 

Deixei o sítio daquela velha senhora e voltei correndo 

diretamente para minha casa e lá me afundei numa cadeira de minha 

biblioteca diante de minhas estantes cheias de livros. Minha cabeça 

estava a mil, meu corpo não tinha mais lugar em mim depois do meu 

encontro com aquela velha senhora, Pensei no ocorrido naquele 

encontro, em tudo o que aquela velha senhora me dissera. Coisas 

inusitadas para mim até então, do tipo como ler o Pai Nosso, tomar os 

raios solares em minhas mãos, a experiência de ter ouvido a estória 

daquela enorme batata e daquela árvore, ouvir sobre as abelhas e ver 
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toda aquela gente na cidade... A minha única frase, “o que o homem 

pode inventar: havia uma donzela sentada em uma gaiola” começava a 

ser mais rara em minha cabeça. Teria eu imaginado tudo isso? A 

experiência corporal e mental que tivera com aquela velha senhora em 

seu sítio fora algo que nunca acontecera, por exemplo, dentro de minha 

biblioteca. Caiu-me uma passagem de um escritor e acho que vem bem a 

calhar. Tomei nota em meu caderno: [...] procurava o insólito que não/ 

sendo acontecimento mudo ou ruído, sendo/ sítio, obriga a caminhar. Se o que 

procuro/ chegasse à minha cadeira,/ para que me serviriam os sapatos? Mas é 

já/ um conhecimento clássico: acontecimentos novos/ existem em espaços 

novos, e não em antigos./ Não deixes que a tua cadeira confortável prejudique/ 

a tua curiosidade48. Depois de tomar nota em meu caderno desse trecho, 

uma certeza afinal: deixar a minha confortável cadeira, colocar meus 

sapatos e pôr-me a caminho lá fora.  

, ... 

 

Hoje, por acaso o sol apareceu forte desde cedo. O céu é visível 

em um azul de tom leve com grandes nuvens brancas e várias outras 

carregadas de cinza. Mas faz verão no meu hemisfério e qualquer dia de 

verão promete diariamente chuva lá de cima. Lembrei-me de ontem e da 

visita àquela velha senhora e tudo o que acontecera naquele inusitado 

encontro. Mantive a promessa e o desejo de pôr em movimento o meu 

corpo. Mas, dirigir-me para aonde? Com que objetivo? Fazer o que? 

Ver? Ouvir? O que irei ou quero encontrar? Ahr, perguntas... Nisso 

senti o corpo pesado e com isso mais perto e mais profunda minha 

melancolia. É que sou alguém que busca desesperadamente muita coisa 
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para entender os meus dias. Percebo, mas ainda não compreendo, que 

não bastam acontecimentos comuns, múltiplas teorias para explicar isso 

que sinto pulsar nos meus dias. Vivo cercado de livros de várias áreas do 

conhecimento. É que sou alguém curioso em relação a muita coisa, talvez 

possa dizer, com mistérios de como compreender a vida e de como nós 

de algum modo participamos do que está em todo lugar e por todos os 

lados. Como participamos disso que é absoluta e infinitamente grande? 

Que parte temos nisso? Li muita coisa que para mim eram indícios de 

mistérios. Os mistérios do corpo, da mente e do pensamento disso que 

pulsa... Fui atrás de indícios de respostas nas ciências humanas. Primeiro 

na Psicologia e depois na Filosofia. Ainda acredito que nessas áreas de 

Humanidades existam estudos de uma íntima e profunda relação com 

alguns elementos desse mistério, talvez até em relação aos mistérios que 

experenciei no encontro com a velha senhora. A Psicologia pode ajudar 

no sentido de ser uma área que se dedica supostamente a estudar a alma 

humana, a mente humana. Ela possibilitou-me estudar pensadores que se 

dedicaram a pesquisar a psique em várias vertentes teóricas e uma 

dimensão denominada inconsciente, dimensão essa que interfere 

diretamente na consciência de todos nós. A consciência, tal qual a 

conhecemos, não é soberana nos seres humanos e isso hoje eu sei 

através de meus estudos de Psicologia. Sim, existem forças enormes e 

infinitas concorrendo diretamente na atividade disso que se chama de 

consciência. E foi esse primeiro estudo na área de Psicologia que me 

permitiu ter um contato mais estreito com outras áreas como Sociologia, 

Filosofia, Literatura, Linguagem. Fundamentalmente, na Psicologia pude 
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estudar muito alguns dos pensadores que se dedicavam ao estudo dessa 

dimensão inconsciente do homem e, sobretudo, começar a exercitar uma 

aprendizagem de uma atenção extremamente necessária para perceber 

essa força que concorre com a consciência. Talvez possa chamar esse 

aprendizado de um aprendizado do corpo-ouvido cuja ação e potência é 

ouvir e ser-ouvido – o que quer que se compreenda quando se ouve essa 

ação: ser-ouvido. Já estudar Filosofia foi uma consequência dos estudos 

de Psicologia. Interessava-me, agora estudar e aprofundar o 

pensamento e sua história, as ideias. Com esses conhecimentos é que 

pensava os meus dias e passei dedicar-me a uma área que acredito ser 

de fundamental importância, um verdadeiro e potente campo para viver 

essa intimidade pulsante dos mistérios que é a vida – a educação. Por 

quê? Arrisco-me a dizer que a educação tem uma potência especial e 

que ela seja uma expressão de qualidades infinitas relativa a algo 

absolutamente infinito e grandioso que é a Vida. Que potência? Ah, 

talvez deva ser pensada como uma expressão infinita de extensão e de 

pensamento do que se exprime absolutamente. Como chamar isso? 

Natureza? Deus? Vida com letra maiúscula?  A Vida “maiúscula” tem a 

ver com potência que se exprime ininterruptamente em tudo. Essa 

potência da vida que atravessa o corpo, sinto-a pulsar como uma arte 

permanente. Isso faz pensar na infinidade de múltiplas forças atravessam 

a vida. Pensar esse pensamento diz algo ao meu corpo, algo que 

percebo, mas não compreendo; percebo a natureza exprimindo-se 

melodicamente em tudo e sinto que meu corpo e mente fazem parte sem 

nenhuma separação disso que se exprime. Talvez, com alguns livros de 
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Psicologia, Filosofia, Literatura, Medicina, Artes, enfim, livros, eu possa 

começar a compreender melhor essa relação entre toda essa natureza 

produtiva e nós, reles mortais. Contudo, após a minha experiência com a 

velha senhora eu acredito que o que desejo compreender das minhas 

indagações e atravessamentos não se reduza e se restrinja a questões da 

Psicologia, Filosofia, Sociologia, Linguística etc. Trata-se mesmo de me 

pôr em movimento e ser-ouvido. Preciso escrever esses pensamentos 

antes que se percam... Quem sabe um livro, um escrito, um pequeno 

excerto me ajude a formular uma compreensão desse pensamento? 

Quem sabe? Quem disse ou pensou algo semelhante? Alguém já deve ter 

escrito isso. Recorro à estante de minha biblioteca e pego um livro 

escolhido a dedo pelo título e pelo autor. Pelo título porque tenho 

como desejo, como já o disse, de tornar-me um escritor, mas a minha 

dificuldade nisso é que quero escrever algo que ninguém nunca 

escreveu. Meu sofrimento de tornar-me escritor está e resume-se agora 

nisso: não consigo escrever porque tudo já foi escrito. Mas, votemos ao 

livro. O livro que pego se intitula “Cinco Prefácios para Cinco Livros 

Não Escritos”. Folheio as páginas e repentinamente paro no início de um 

dos capítulos de prefácios. Leio inúmeras vezes uma passagem e depois 

tomo nota por perceber algo grande nessa leitura:  

Quando se fala de humanidade, a noção fundamental é a de que algo 

que separa e distingue o homem da natureza. Mas uma tal separação não 

existe na realidade: as qualidade “naturais” e as propriamente chamadas 

“humanas” cresceram conjuntamente. O ser humano, em suas mais elevadas e 

nobres capacidades, é totalmente natureza, carregando consigo seu 

inquietante duplo caráter. As capacidades terríveis do homem, consideradas 
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desumanas, talvez constituam o solo frutífero de onde pode brotar toda 

humanidade, em ímpetos, feitos e obras49. 

De súbito, após ler mais algumas vezes o que acabara de tomar 

nota no papel, uma alegria fez-me tremer o corpo e dissipar algo como 

uma tristeza anterior que naquele momento pude percebê-la menor. A 

alegria provinha de que algo modificava em meu corpo à medida que ele 

se afetava com esses pensamentos sobre a natureza e o homem. A 

tristeza, agora, era a de não ter percebido tal dimensão de meu corpo 

com a vida até então. O sentimento era de que acordara um pouco tarde 

como alguém que acorda tarde para uma festa que já acontece há muito. 

Mas, imediatamente ocorre-me uma forte certeza: a natureza tem uma 

potência absolutamente infinita. Isso! Tudo é vida e ela se exprime e 

pulsa em infinitas qualidades. A natureza é uma arte e essa afirmação 

que faço permite-me, de um modo que desconheço, perceber meu corpo 

diferente. Por acaso, com esses pensamentos, não sinto nem de longe a 

melancolia de meu corpo. Não sei como explicar isso, mas de algum 

modo essa sensação é boa. Tenho muito interesse em saber, mas 

preferiria mesmo é compreender melhor o que se passara com meu 

corpo há instantes e ainda naquele outro dia com aquela velha senhora 

em seu sítio. Falar que a natureza é uma arte fez com que sentisse meu 

corpo mais vivo e sentia-me como que participando ativamente da vida 

de um certo modo e à altura dessa arte. Veio-me do corpo, nesse 

momento, um pensamento de que eu, de um modo ou outro, tinha uma 

nobreza especial nisso tudo. Quero compreender e escrever tudo isso. 

Agora, uma certa complexidade me toma e sinto que torna-se 

indispensável excusar-me de me manter imóvel e, assim, dirigir-me a 



52 

 

todo sítio de corpo e mente em busca de compreender tal sensação 

gerada pelas interrogações.  Para tal, mais que ver com olhos comuns, 

quero dar preferência aos passos do corpo inteiro, pois começo a 

perceber que para um corpo é indispensável conhecer suas ações, sua 

potência, o tamanho do mundo pelos movimentos que nele faz e efeitos 

que ele produz. Isso por que sinto que, no fundo, o tamanho do mundo é 

mais importante do que qualquer número que possa ter ou ser 

calculado? Como um corpo pode existir e pensar esse valor fora dos 

cálculos de tão-somente espaços e tempos? Por exemplo, meu corpo... 

Será que sou a medida dos meus dias hodiernos? Há algo mais profundo 

do que o que vejo ou possa ver com os meus olhos do mundo? Será que o 

que vejo é o que todos veem? Será que os outros veem como eu vejo? 

Tudo o que se passa numa dada situação é o que se vê? Ah, perguntas... 

Será que elas desejam uma referência certa de um espaço e de um tempo 

de uma duração? Uma origem? Um fundamento? Com essas primeiras 

perguntas meu corpo logo se abalou numa expressão sem igual. Sim, as 

perguntas eram compostas de palavras simples, mas um silêncio inaudito 

preencheu e ameaçava explodir meu corpo por causa daquelas 

primeiras e simples interrogações. No instante dessas perguntas, para 

meu corpo não importava mais o espaço e o tempo comum. Não se 

tratava também de responder a essas interrogações através de um 

simples esforço de memória, recorrer aos hábitos que enchem a cabeça 

e imobilizam o corpo. Nesses primeiros passos de meu corpo com esse 

conjunto de questões mais anda a cabeça do que os pés. Mas, ainda sim, 

as coisas da natureza que os olhos miram e veem começam a surgir de 
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modo estranho ao meu corpo até então. Algo como, por exemplo, a 

chuva que caía ainda outro dia arrefecia o calor do chão e também 

molhava os mais desprevenidos que expunham seus corpos sem abrigo 

do céu carregado. Mas, a estranheza foi que a chuva constituiu naquele 

exato instante uma elegante singularidade do dia. Algo se passava com 

meu corpo junto com a chuva do dia naquele momento. Tudo que era 

meu corpo chovia com a chuva. Senti rapidamente que talvez fosse a 

chuva também um corpo, o corpo daquele instante e que naquele 

momento o dia se expressava sendo chuva. Ocorreu-me pensar para 

além daquele acontecimento da chuva e expandi-lo para a organização 

do universo. Pensei também rapidamente escrever isso para não perder 

o pensamento que se instalava no meu corpo seco de chuva. Pensei 

também: tudo o que acontece é passível de ser escrito? Ah... Talvez o 

que se possa escrever, ainda que tudo tenha sido escrito, é algo de um 

acontecimento naquilo que à vista comum não passe de fatos 

encadeados. Com essa digressão meus pés interrompem os passos do 

meu corpo antes propostos, e o peso dele, agora, depois de muito 

pensar, faz-se mais presente. Surge repentinamente um profundo 

cansaço que fez meu corpo esquecer o que aquele lapso de tempo 

possibilitou a minha mente pensar, pensar como fato dela ter tido uma 

ideia daquela experiência de meu corpo. Eu, nesse esforço em entender 

tudo isso que me assola o pensamento, fico cansado e triste, torno a ver 

agora o mundo como até então o sabia, como depois de uma primeira 

vez, cansado ou não: um conjunto feito de metades: direita e esquerda, 

em cima e embaixo, frente e trás. Percebo-me inteiramente e 
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nitidamente assim, pelas metades. Ou à direita, ou à esquerda, ou em 

cima, ou embaixo, ou à frente, ou atrás. Vejo o mundo assim quando meu 

corpo pára: numa moldura de extensão que vai até onde minha vista 

cansada alcança. O mundo tem a altura do meu corpo cansado, uma 

altura que vai da sola de meus sapatos até as nuvens cinzentas e 

carregadas que hoje habitam o dia. Uma medida de mundo mais exata da 

altura do meu corpo: dos meus sapatos até minha cabeça que hoje não 

tem chapéu. Ah, tem o tempo também: antes e depois... De corpo 

cansado e triste, é assim que vejo o mundo: enquadrado num espaço que 

vai dos pés à cabeça e numa perspectiva temporal que é de um antes e 

um depois. Espaço e tempo de meu corpo cansado e acostumado a formas 

que num grosso e encorpado conjunto chamo de mundo. Vejo que essas 

não são medidas só minhas. Conversei com inúmeras pessoas, humanas, 

demasiado humanas, li em vários de seus livros de conhecimentos 

seguros e até então não vi discordâncias de que essa é a forma, a medida 

e a orientação que temos de nós e do mundo. Somos indivíduos que estão 

em relações objetivas com as coisas em seus estados materiais estáveis 

em medidas percebidas, pensadas, sentidas fisicamente etc. antes e 

depois. Mas, por mais que essas informações objetivas me digam do 

mundo e de minha relação com ele, sinto que há algo mais. Esse algo 

sinto, mas não compreendo, está à vista e dá-se a escutar e, embora 

esteja aí e fale, não vejo e não ouço. E se o mundo, a vida for mais do que 

vemos e ouvimos, mais além do que primariamente aprendemos pelas 

letras dos inúmeros livros que descrevem o mundo pelo conjunto de 

metades e suas variações e que fazem meu corpo pesar? E se o mundo 
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não for meramente um nome, um substantivo gramatical, mas substantivo 

como uma substância infinita? E se a linguagem que tenta dizer do 

mundo e o que é o mundo for no fundo um profundo silêncio de toda 

palavra? Por acaso, agora penso que possa haver um livro ou linguagem 

que estejam tão próximos do sentimento que meu corpo experimenta, 

livro ou linguagem que descrevam a beleza disso que talvez seja ver o 

mundo pela perspectiva da eternidade, mesmo a beleza inefável de um 

dia quando ele simples e naturalmente chove. Por acaso ocorre-me um 

pensamento, uma ocorrência passageira, de que o dia não é promessa, 

mas algo que se exprime necessária e absolutamente nele ao modo de um 

dia de chuva. Serei também eu um corpo que possa expressar qualidades 

de tal natureza? Evidente que podemos acreditar nisso ou não. Mais que 

qualquer questão de imaginação ou de fé, quero compreender isso que 

se passa com meu corpo nessas reflexões. Poderíamos, então, quem 

sabe, compreender tudo como algo absolutamente infinito que se 

exprime? Como chamar tudo isso? Natureza? Vida? Deus? Então, eu 

nisso que se exprime sou uma maneira de ser divino? Faço parte da 

natureza? Participo de uma vida maiúscula? Essas perguntas fazem com 

que meus olhos agora queiram olhar para todos os lados, inclusive para 

cima. Meus ouvidos se aguçam, todo meu corpo deseja participar a seu 

modo de uma sensação forte sentida como grande demais. O mundo 

passou rapidamente a acontecer, por um brevíssimo instante, por todos 

os lados, mas eis que então todo aquele acontecimento grande de 

natureza reduziu-se novamente ao conjunto humano feito de metades e 

suas variações e também a um antes e depois. O céu hoje é cinza e 
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carregado. Chove no dia de hoje. Ontem, como hoje, nuvens, chuva... 

Antes e depois os mesmos elementos criando a mesma atmosfera. Penso 

se minha melancolia é a mesma hoje... Comecei a pensar se esses 

elementos de hoje, nuvem e chuva, são de fato os mesmos de ontem. É 

verão de muita chuva hoje aqui no hemisfério como foi nessa mesma 

época ano passado. Antes e depois. As nuvens e a chuva vindas de cima... 

Comecei novamente a pensar segundo o conjunto das metades e tirei 

dele um pensamento: de que o cotidiano avança e esse antes e depois 

que vemos em elementos comuns dá a impressão de, mesmo passando, os 

dias serem imóveis.  

, ... 

 

  Hoje as nuvens ainda cobrem o céu, mas menos. O sol escaldante 

faz verão com muita chuva em meu hemisfério. O cinza do dia de hoje 

ressoa com a melancolia diária do meu corpo que voltou ao antes e 

depois e à medida exata entre a sola de meu sapato até a minha cabeça 

que permanece sem chapéu. O meu corpo nessa sua atual e sua justa 

medida, pesa. Isso faz com que eu sinta uma familiaridade estranha com a 

matéria do mundo. A melancolia de meu corpo, entenda-se, é a medida 

de peso do conhecimento mais íntimo que até hoje o meu corpo tem do e 

com o mundo. Talvez seja mesmo a tristeza do meu corpo. Lembro-me de 

uma fala de um poeta a respeito da melancolia (não sei João Cabral de 

Melo Neto...), mas, que dizia que melancolia não se trata, se escreve. 

Mas, volto à minha... O peso (outra medida de referência) do meu e de 

qualquer corpo talvez seja o vivido e o conhecido deles segundo a 

medida que vai dos sapatos (quando se usa) até a cabeça (com ou sem 
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chapéu) num tempo de duração antes e depois. Tudo pesa. A terra pesa, 

a matéria do mundo pesa e qualquer movimento nesse estado de corpo, 

qualquer pequeno passo nessa medida, pesa. A medida do mundo, a mais 

comumente conhecida pelo conjunto de metades, tranquiliza-me 

brevemente, mas a melancolia persiste. Mas, dentro dessa referência de 

medidas eis que vejo que tudo volta a mudar, a se transformar, ainda 

que entre um antes e um depois. Há uma impermanência (e percebo-a) 

constante nisso que se nomeia e se dimensiona pelo conjunto de metades 

dito como mundo e que qualquer melancolia não suporta. Comecei a rir 

por um momento mas logo retomei a seriedade e ao peso de antes. Segui 

com o pensamento: Qualquer conhecimento supostamente seguro dessa 

brevidade de tudo é possível segundo a métrica do conjunto das 

metades somada à uma variação de um antes e um depois. Mas, enquanto 

a brevidade reduz-se numa variação de um antes e um depois de coisas 

que têm nomes gerais para corpos singulares, sei que sempre ainda 

posso encontrar palavras que podem ser escritas, nomear as coisas e 

seus estados. Todo o acontecido pode ser escrito e mais tarde ser lido e 

se dizer – “isso já sei, é verdade e foi assim mesmo e só o que aconteceu 

certa vez. Onde foi? Algures. Quando foi? Entre um antes e depois”. 

Agora, qualquer compreensão ou conhecimento mais profundo da 

brevidade que vislumbro em meu corpo, até mesmo aquela experiência 

com a velha senhora, requer outras medidas. Mais ainda, medidas 

específicas de valor do caso no seu contexto, medidas, então, que seus 

valores mudam caso a caso. Como, então, aprender essas medidas de 

novos valores? Penso que aprender essa capacidade requer uma 
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aprendizagem diferente do que comumente se denomina aprendizagem. 

Essa aprendizagem do valor como medida que quero pensar é longa. 

Para dizer uma verdade, sinto que ela nunca acaba e, fazendo esses 

questionamentos, me ocorre que ela depende do que pode cada corpo. 

A medida, então, é o corpo? Qual a medida de um corpo? Algo me diz 

que vai além do que se tem como valor de medida do que está entre uma 

sola de sapatos e uma cabeça que use ou não chapéus. Então, que 

medida se pode atribuir ao corpo? Corpo como potência – medida não-

métrica... Sim, o corpo pode agir e pensar de vários modos... Então, está 

aí! Um poder agir e pensar pode ser uma medida de cada corpo, e cada 

singular medida é a medida da potência que tem cada corpo. E essa 

potência varia infinitamente no corpo e varia de corpo para corpo.  Por 

acaso, então, cada corpo tem um valor que pode ser atribuído pela 

potência que pode? Qual a potência de cada corpo? Qual a potência de 

um corpo? A potência de pensar tem relação com a aptidão de um corpo 

naquilo que ele pode? Então, foi ao considerar essas interrogações que 

percebi meu corpo e minha mente mais leves e uma alegria me tomar 

repentinamente. Isso me fez admirar o mundo agora diferentemente, um 

mundo como uma realidade plena, inteira e cheia de potência. As coisas 

exprimindo uma potência infinita... A vida... Quanta coisa existe, então, 

no mundo como expressão de vida a seu modo, quanta potência... 

Percebi-me uma potência participando ativamente de algo grande. 

Compreendi por um instante, então, que tudo produz uma relação 

inesgotável e infinita, um instante. Que medida pode ter tudo isso? 

Repentinamente começo a pensar que uma simples relação de um corpo 
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com alguns outros corpos... O que pode essa relação? Então, não sei se 

pela melancolia, ou não, mas ocorreu-me estender a pergunta relativa a 

um corpo que seja mais além do que, por exemplo, a medida dada de um 

ser que tem um nome, seja reconhecido como um sujeito individual, 

tenha sentimentos íntimos, calce sapatos e use esporadicamente 

chapéus... Não soube responder. Mas, deixei a pergunta e percebi que 

agora ainda está cinza e chove, daqui a pouco o céu está, quem sabe, 

azul, mas mais tarde com certeza estará escuro... É simples assim. É 

simples assim ou acredito nisso por força do hábito e da imaginação? 

Neste instante sinto que meu corpo, com toda sua melancolia mais 

perceptível, ou não, é um punhado de instantes feitos corpo a corpo; 

olhares que se cruzaram, variadas refeições frugais ou não feitas, 

múltiplas conversas, muitas leituras, caminhadas por múltiplos sítios, 

viagens feitas, flores cheiradas, incontáveis encontros que a seu modo 

são como amores possíveis, medos, esperanças, dores, paixões, tristezas, 

alegrias, prazeres... Começo a formular algumas perguntas: Meu corpo 

é, então, uma brevidade finita insuportável de tudo feito de encontros? 

Descobrira a cura para as possíveis tristezas por incompreensão das 

causas nas relações com as coisas do mundo? Talvez minha melancolia 

seja uma tristeza mesmo do corpo, uma incompreensão grande do que 

em mim se fez corpo com o mundo até hoje, mera imaginação, 

padecimento, mera figura feita de acasos incompreendidos. Volto o 

olhar como que num impulso para cima, para o céu esquecendo os 

sapatos. Nesse olhar que agora o meu corpo faz ao céu, os olhos querem 

ver, além das nuvens carregadas, uma resposta a esse enigma que é a 
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Vida, o poder participante do meu corpo nela. O corpo que agora olha 

para cima quer ver, ouvir, enfim, perceber indícios, quem sabe, de um 

elemento divino no céu, ou melhor, acima dos olhos, indício esse que só 

por imaginação, se passa e se restringe ao lá em cima e, não em toda 

parte que não se vê, se ouve, se compreende; porque essa ação do corpo 

tira os pés do chão e divide em mais uma metade o conjunto de metades 

além do antes e o depois. Agora também, mais duas metades e suas 

metades: este mundo e outro mundo, o mundo terreno e o mundo divino, 

o céu e terra... Mas essa ação do corpo, de olhar para cima e buscar 

indícios quaisquer de elementos divinos não durou muito. Meu corpo 

sente que esse olhar para cima não (cor)responde. Aliás, esse olhar fez 

sentir meu corpo fraco e logo percebi que se olhasse para cima um 

pouco mais não só não me lembraria mais dos pés mas, mais grave, 

esqueceria todo corpo. Por acaso, o meu corpo sentiu que o divino não é 

coisa que se reduza a indícios de superfície, no caso, acima da cabeça e 

visível a olhos que miram para cima. Rapidamente regresso às dimensões 

mais baixas. O corpo assume seu tamanho de antes e depois, sente os pés 

novamente nos sapatos, e a cabeça que não leva chapéu, retoma a 

inclinação de quem olha para frente. O corpo regressa, assim, ao mundo 

e, diante dele, estão as coisas com antes: em cima, embaixo, à frente, 

atrás, à direita e à esquerda. Assim como antes, também depois, mas 

diferentes de algum modo. Uma decisão, por acaso, sentida sábia nesse 

regresso: pôr-me a andar, apesar da melancolia, apesar de não saber a 

distância, ainda sem saber quantos passos, em que direção... Pôr a andar 

o corpo apesar das nuvens carregadas agora num céu que aguarda o 
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crepúsculo do dia. Essa decisão de pôr-me em movimento atravessa meu 

corpo e faz-me lembrar da importância dos encontros, e que só 

encontrei algo porque me pus a andar variadas distâncias. Por ter 

ocorrido encontros, lembrei-me de amores, tristezas e muito mais. Oh, 

Deus! É claro, o encontro com a velha senhora, a batata, aquela árvore, 

as abelhas, as pessoas ao longe... Lembrar-me desse especial encontro 

deixou-me viver o corpo não só menos melancólico, menos triste, mas 

com uma alegria que me tomou o corpo e a mente, alegria essa que 

nunca sentira antes nem mesmo em intensidade. Senti nesse instante de 

alegria inefável que todo céu e toda terra estava em relação, tudo tinha 

relação com tudo. Mais: tudo naquela hora olhara para mim. Foi como se 

Deus estivesse a me falar aos ouvidos e nisso pude me compreender 

eterno em algo absolutamente infinito. Nesse momento me lembrei de 

uma pergunta feita a um dos pensadores da Psicologia que ainda estudo 

profundamente. Perguntaram-lhe: “Você acredita em Deus?”. Ao que 

ele respondeu: “Eu não acredito, eu sei!”. Pode-se dizer mesmo que 

tive um grande e incomensurável amor a Deus enquanto o imaginava 

presente, e nessa compreensão de minha mente de “saber Deus”, um 

amor intelectual Dele, enquanto compreendia que Ele e minha mente são 

eternos. Contudo, essa experiência foi muito rápida, passageira e logo 

desapareceu. Mas sentia que mesmo perdendo essa sensação, ainda que 

não me solucionasse imediatamente nada em nível de compreensão para 

o que precisava – escrever sobre corpo e literatura, uma suposta tese –, 

nenhuma questão, nenhuma escrita. Nada além da frase que só me saía e 

sabia escrever – “O que o homem pode inventar: havia uma donzela 
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sentada em uma gaiola”... Ainda sim, uma multiplicidade de 

interrogações me atravessava e um desejo enorme de compreender toda 

variação afetiva de meu corpo que ia de uma profunda melancolia a um 

amor imenso e incomunicável. Mas, após passar por essa experiência 

singular de amor percebi-me existindo e pensando mais que aquele que 

há pouco deixara de caminhar, usava sapatos, mantinha a cabeça sem 

chapéu e que num momento inclinara para deitar os olhos ao céu para 

ver mais que nuvens e ouvir mais que uma possível chuva. Decidi-me, 

então, pôr-me em movimento para ver e ouvir, quem sabe, perceber, 

quem sabe, mais ainda, compreender clara e distintamente o que se 

passara comigo e com o que encontraria à frente pelo caminho. 

 

, ... 

 

Agora, tento explicar e ao mesmo tempo compreender um pouco 

melhor, mas não muita coisa, porque decidi pôr-me em marcha e 

avançar: É porque depois dessa experiência de amor que se passou 

comigo sinto em meu corpo que há algum valor em tudo que é mortal. 

Acredito que isso tenha muito a ver principalmente com o que se passou 

naquele encontro com a velha senhora.  Quando senti aquele amor por 

Deus, senti meu corpo temporal e temporário, como aquele amor. Senti 

que enquanto viver, enquanto meu corpo existir, poderei compreender 

e sentir esse amor. Pela compreensão que minha mente teve desse amor, 

o amor intelectual de Deus, pude compreender com uma clareza de uma 

pura luz algo da eternidade que não perderia mesmo que meu corpo não 
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mais... Passei a indagar: se a morte, como se diz, é a única certeza que 

podemos ter, o intervalo que há entre tudo o que pulsa no mundo em 

meu corpo e mente até que definitivamente confirme essa sentença 

chamada morte, eu chamo de Vida. Se a morte é certa, então, o intervalo 

pulsante em tudo até que a morte derradeira sobrevenha é Vida, minha 

Vida. Meu pulso nesse intervalo é Vida a meu modo. Assim, depois dessas 

indagações e experiências, quero a potência de meu intervalo pulsando 

ao máximo até a sentença final. Ou melhor, prefiro dizer, até que o que 

pulsa nesse intervalo... Sinto que há algum mistério nisto, e quero 

esforçar-me de corpo inteiro para compreendê-lo quanto mais, 

converter meu tempo intervalar em meu tempo de minha vida como uma 

unidade dotada de sentido ao meu modo. Mas, de início, sentir e 

imaginar tudo isso já é muito. Então, é mesmo por esse meu intervalo o 

porquê, agora, me ponho em marcha – por desejar escrever 

esforçando-me em compreender a tensão que animou e pode animar 

essa minha experiência, esse modo estranho de sentir a Vida. Partir e 

escrever por necessidade de compreender isso que me passou e 

compartilhá-lo, mesmo não seguro do que se passou e mesmo se foi 

pessoal. Ponho-me a caminho e escrevo por uma experiência de 

possibilidade de vida, principalmente depois do encontro com aquela 

velha senhora, experiência essa que sinto como um pulsar com a Vida. 

 

, ... 
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Fiquei dias seguidos sem sair de casa por causa da chuva que 

retornou forte aos dias. Durante esse período fiquei grande parte do 

tempo confinado em minha biblioteca dedicando-me a ler, estudar e 

escrever sobre o tema de que me ocupo – Corpo e Literatura. O que lia? 

Muita literatura e filosofia, enfim, estava à procura de livros e autores 

que me auxiliassem na compreensão de minha experiência e 

questionamentos. Quero agora narrar o que vem a seguir ao modo de 

uma sucessão de fatos, ainda que misteriosos. Quero relatar esses fatos 

já atravessado por algumas leituras literárias de modo a dar uma medida 

de sentido para mim mesmo de minha experiência com aquela velha 

senhora, das leituras e estudos que tenho feito e daquela minha 

experiência com Deus e da eternidade. Desejo com isso que essas minhas 

experiências se convertam numa organização narrativa de fatos num 

meu singular tempo humano de corpo e pensamento. Quero acrescentar, à 

guisa de informações sobre o jovem e sobre mim, que vivemos exclusivamente 

no presente pois sempre e eternamente é o dia de hoje e o dia de amanhã será 

um hoje, a eternidade é o estado das coisas neste momento50.  Agora-já 

resolvo sair à rua a convite de um amigo para um encontro para um café. 

É que hoje o dia estiou depois de muitos dias de chuva forte. Hoje faz um 

calor forte úmido e sair coaduna com meu desejo de pôr-me a caminho. 

Vou ao centro da cidade onde muitas outras pessoas se reúnem em 

vários sítios para também tomarem café, conversarem e, quem sabe, 

respirarem fora de suas casas um ar quente e úmido deixado na 

atmosfera da cidade pelas chuvas. Sento-me com meu amigo em uma 

esplanada onde nunca o fizera. Tomamos algumas xícaras de café 

enquanto conversamos sobre assuntos variados, mas que envolvem 
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escolhas e destinos de vida de pessoas encontradas durante nossos 

intervalos pulsantes. No fundo, o nosso assunto é sobre encontros, 

destinos traçados e felicidade. Meu amigo que normalmente pouco fala, 

hoje conta muitos casos e situações de pessoas em relação a valores que 

atribuem às suas vidas. Ele fala de muitos casos e dá vários exemplos e 

buscava explicações para algumas questões de alguns destinos, e eu 

sinto que inclusive dele mesmo. Vida, exemplos, valores, explicações... 

Os exemplos são dados pelo homem que age;/ um exemplo verbalizado, 

mesmo que exaltante,/ é sempre uma cobardia. Nenhum homem forte/ mostra 

a sua força expondo uma longa/ teoria no quadro e nem à mesa. A vida é 

notável e minuciosa,/ mas não admite explicações51. Afinal, esse assunto 

talvez tenha surgido por causa da época. É Natal e fim de ano. Estamos 

horas a conversar em uma mesa colocada num espaço de passagem onde 

também as pessoas da cidade transitam para o centro e têm acesso a 

algumas galerias que compõem a arquitetura da cidade. O ar em torno 

de nossa mesa está impregnado de cheiro de bebida e de tabaco vindo 

das mesas ao nosso redor. As pessoas se revezam nas varias mesas 

dispostas enquanto outras pessoas transitam no corredor de passagem 

para transeuntes entre as filas das mesas. Enquanto conversamos somos 

abordados em nossa mesa por algumas pessoas. Primeiro, uma criança 

corpulenta trajando uma bermuda comprida estampada e camiseta 

regata usando chinelos de dedo e com um vídeo-game nas mãos. Com 

uma voz lenta e de tom mesmo infantil pede atenção. Olho para cima de 

modo a visualizar seu rosto e ouvir seu reclame. Pede-me que lhe dê R$ 

1, 70 para que compre um joguinho eletrônico. Acho isso estranho e até 

mesmo inusitado. Nego ajuda em atender o seu pedido e logo ele sai 
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tomando rumo para a mesa ao lado. Um turbilhão de pensamentos me 

toma a cabeça. Penso na infância das crianças de hoje e qual o sentido da 

existência dessa infância exposta pelo corpo dessa criança. O mundo 

compõe-se. Os pobres bebem/ em maior quantidade, mas bebidas bem mais 

baratas./ Na cidade, entretanto, as infâncias são rectangulares,/ do tamanho do 

quarto: ninguém sai à rua com menos de quinze anos/ e sem arma./ É certo 

que as infâncias rectangulares crescem, nos ossos,/ exactamente como as 

outras, mas o corpo e a existência/ são elementos vastos, superfícies 

extensas52. Passam-se alguns minutos e vem até nossa mesa um jovem 

homem de estatura baixa, também trajando bermuda, camiseta regata e 

usando um chapéu preto de feltro e portando em suas mãos vários 

papéis dobrados em forma de sanfona. Então, junto a meu lado, pede 

licença e inicia uma conversa em nossa mesa. Meu amigo logo faz uma 

cara de desaprovação e de insatisfação – expressa impaciência com a 

situação que se desenrola. Eu olho para ele e, com um gesto silencioso 

expresso em meu rosto, peço ao meu amigo que tenha paciência. Ele 

logo entende meu gesto, acende um cigarro e bebe mais um café que 

acaba de ser servido em nossa mesa. Nisso, dirijo minha atenção ao 

homem que me conta sua história. Esse homem me conta que se chama 

Danilo Prado, que é poeta e escritor. Diz escrever algumas coisas como 

pequenos romances, roteiros de peças de teatro, de novelas e versos, 

mas que não encontrou ainda um canal de divulgação forte que possa 

fazê-lo (re)conhecido. Diz que se casou cedo e que também por motivo 

de sobrevivência e de sustento trabalha consertando fogões e 

tanquinhos de lavar roupas. Mas, fundamental é que me diz que sempre 

escreve nas horas vagas que tem e aí sai às ruas divulgando e vendendo 

o que escreve, o que ajuda minimamente, ele diz, no seu sustento. 
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Oferece-me, então, algo de seu trabalho de escritor. Coloca dois 

exemplares repletos de pequenos versos dispostos e confeccionados em 

folhas de tamanho A4 dobradas em formato de sanfona. O alto da “capa” 

e também primeira página traz o título, dois poemas, uma ilustração 

impressa e o nome do poeta ao pé da “capa” da obra. O título é em 

vermelho e em letras garrafais: SER POETA. Uma ilustração impressa em 

cores separa dois pequenos versos. Um primeiro intitulado “Sonho” e 

um segundo intitulado “Ser amigo”. A ilustração que os separa é de uma 

silhueta de um casal se beijando num gramado baixo tendo como fundo 

um enorme e amarelo Sol que cria uma cor laranja-avermelhado no céu 

repleto de estrelas vermelhas e brancas. Danilo Prado diz que o que 

hoje traz e divulga tem para ele normalmente um custo de R$ 1,00 por 

folha e que vende cada trabalho por R$ 1,50. Ouço sua história e digo a 

ele estas palavras: “O senhor me tocou num ponto que me é caro – 

escrever. Seja lá o que lhe aconteça na vida e em suas misteriosas voltas, 

prometa-me uma coisa: nunca deixe de escrever”. Concluo que admiro 

os escritores e que escrever é uma arte fundamental para se entender e 

lidar com as nossas mais íntimas questões. Ele sorri e passa a dar mais 

explicações e detalhes em perseverar em ser escritor apesar das 

circunstâncias. Diz que apresentou seu trabalho para algumas pessoas e 

que essas fizeram-lhe críticas e deram sugestões do tipo: “eu deveria 

ter posto um endereço de contato, um e-mail, um número de telefone 

caso as pessoas se interessassem em me contatar”... Há um breve hiato 

em nossa conversa e nisso saco uma pequena bolsa de minhas calças em 

que guardo meu dinheiro. Pago pouca coisa a mais do que o valor que 
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ele dá ao seu trabalho. Talvez pela pequena quantia a mais paga, quero 

com isso ajudá-lo de algum modo. Talvez pago mais para alegrá-lo, dizer 

que aprovo o que faz – escrever –, mas que lamento o seu destino de ser 

escritor no eterno deste hoje que nos faz encontrar. Talvez... Quando 

pago ele ainda chama minha a atenção e diz: “Olha, aqui tem algumas 

coisas que escrevi e que acho muito interessantes. Por exemplo, um 

verso que se chama ‘Quem Sou?’”. Desculpai-me mas vou continuar a falar 

de mim que sou meu desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco 

pois descobri que tenho um destino. Quem já não se perguntou: sou um 

monstro ou isto é ser uma pessoa? Quero antes afiançar que esse escritor e 

poeta, meu amigo, eu e todas as pessoas que via e ouvia os casos não se 

conhecem senão através de ir vivendo à toa. Se tivesse a tolice de se 

perguntar “quem sou eu?” cairia estatelado no chão É que “quem sou eu?” 

provoca necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem se indaga é 

incompleto53. Imediatamente começo a procurar tal verso tocado pelo 

título. Reviro a folha várias vezes e não encontro o verso. Vejo em minha 

frente o outro exemplar meio aberto e virado com a face para tal verso. 

Digo que eu prefiro aquele exemplar por ele conter o verso anunciado. 

Danilo, então, me diz que todos os exemplares são iguais, abre o que 

tenho em mãos e me aponta o lugar em que está escrito. Alegro-me e 

olho rapidamente os demais versos. Danilo aproveita o meu interesse e 

diz de outros versos que gosta. Ele diz: “tem também um chamado 

‘Mistério’ e esse outro aqui chamado ‘Felicidade’”. Guardo o papel 

sanfonado em meu bolso da camisa tomando o cuidado de não amassá-lo. 

Agradeço muito pelo encontro e ele retribui. Danilo Prado, escritor e 

poeta que trabalha consertando fogões e tanquinho, então, segue para 

outra mesa. Muita coisa aparece e desaparece no curso do mundo. E os 
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poetas desapareceram./ De facto, o que alguém quis dizer,/ e tinha razão, foi 

que a poesia limpa e belíssima é inaceitável/ depois do que os homens fizeram 

a outros homens/ no século xx. É um facto, as palavras/ delicadas são 

inaceitáveis. Mas não esquecer o resto./ Apesar de tudo, bater dói mais do que 

dizer que se vai bater54. Eu me desculpo com meu amigo pelo tempo 

demorado que durou o papo com Danilo. Digo que me senti tocado e que 

pessoas assim me interessavam. Ele acena com a cabeça e logo 

retomamos nossa conversa em outro ponto, mas seguindo a tônica – vida, 

sentido, explicações... Eis que não demora e chega junto à nossa mesa 

uma senhora de cor morena, com cabelos sujos e mal arrumados, 

trajando saia, uma blusa curta estampada e calçando somente um pé com 

chinelo de dedo estando o outro no chão descalço. Pede- nos uma ajuda 

para comprar um par de chinelos, já apontando para o seu pé sujo e sem 

o outro par de chinelo descalço no chão. Sentindo logo nossa negativa, a 

senhora meio descalça, ou calçada num pé só, vai-se embora. Eu e meu 

amigo levantamos da mesa, pagamos a conta, andamos ainda um pouco 

pelo centro da cidade e depois cada um segui para seu sitio de moradia. 

Quando chego à casa o céu já se mostra escuro por anunciar a noite que 

chega rápido, mas também pelo tempo que traz nuvens pesadas 

prometendo mais chuva. A estiagem de hoje parece não durar muito 

mais. Mas isso não me muda em nada a alegria que senti nessa tarde com 

meu amigo, mesmo sem saber nem compreender o motivo da alegria. 

Encontro minha esposa e lhe relato o que me aconteceu durante o 

encontro com meu amigo para um café. Contei a ela a respeito do menino 

com um vídeo-game pequeno nas mãos, da mulher de um chinelo só e, 

principalmente, do escritor e poeta Danilo Prado, sem esquecer de 
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mostrar-lhe a folha de verso e anverso repleta de letras miúdas 

dobrada em formato de sanfona que eu trazia nas mãos. Sentei-me num 

sofá, coloquei meus óculos e fui logo procurar e ler o verso intitulado 

“Quem sou?” Reproduzo-o em meu caderno de minhas notas de 

pesquisa. Quem sou?/ Quer saber quem sou?/ Procura-me./ Quer me 

procurar?/ Quer saber como me procurar?/ Olhe para você mesmo e veja 

porque/ você respira, porque chora, porque sente dor,/ porque se emociona, 

porque sorri, porque se/ entristesse (sic), veja o que vive em sua volta, o canto/ 

dos pássaros, o infinito mar, o sol ao nascer/ e ao entardecer, a lua, as 

estrelas./ Sabe quem sou?/ Sou o arquiteto do universo,/ semelhante a sua 

imagem, sou o criador de tudo/ e de todos, porque estou dentro de você./ 

Procura-me55! Depois de ler e tomar nota penso no título do verso – 

“Quem sou?”. Isso me faz pensar que a pergunta é gramaticalmente 

simples, mas de resposta impossível. Também ocorre-me que essa não é 

uma boa pergunta por vários motivos, entre eles, dar uma resposta em 

tom de verdade e estabilidade... A quem? A um sujeito? A alguém que 

fala em primeira pessoa? A uma estabilidade de fatos, memórias, um 

antes e depois? Não nego que a interrogação de “quem sou?” não me 

atraia. Mas, não encontro uma resposta quando me pergunto quem sou. Um 

pouco de mim eu sei: sou aquele que tem a própria vida e também a tua, eu 

bebo a tua vida. Mas isso não responde quem sou eu56! Passo a procurar, 

então, agora os versos “Mistério” e “Felicidade” que Danilo apontara 

como interessantes. Ei-los: MISTÉRIO/ Falar de você é como se tentasse 

buscar/ uma resposta para o sentido da vida./ Falar de você é como se 

quisesse buscar/ descobrir os mistérios das galáxias./ Falar de você é algo tão 

impossível,/ assim como é impossível conhecer os mistérios do/ universo. Pois 

você é algo inexplicável e estar com/ você é estar em sintonia com a vida, seu 

sorriso, seu/ olhar, seu expressar, seu falar, até mesmo seu/ andar, tudo me 
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fascina./ Não quero pensar, falar e/ nem imaginar como seria viver sem você 

porque/ você é a própria sensação do amor e se é assim que/ eu sinto, sinto 

também que te amo e se respirar ao/ seu lado é viver, eu vivo porque estou ao 

seu lado57. Reli algumas vezes e logo passei para o outro verso: 

FELICIDADE/ Ser feliz não é simplesmente criar um mundo/ próprio./ Ser feliz 

não é simplesmente projetar um ideal/ de felicidade./ Ser feliz não é desejar./ 

Ser feliz é apreciar a vida, respeitar o ar que/ respiramos, respeitar o amor 

porque a felicidade está na/ sensibilidade, no que respeitamos e valorizamos 

tudo que/ nos cercam (sic)./ A felicidade está no que olhamos, é só/ 

apreciarmos o sol, as flores, as estrelas, a lua, em fim (sic) o/ infinito. E você 

quer ser feliz?/ Então feche os olhos e sinta que você está aqui,/ que você é 

presente e futuro, você é o hoje e o amanhã,/ desperte-se e seja feliz, só 

depende de você58! Senti que não me cabia julgar a qualidade daqueles 

versos, apontar os erros gramaticais que continham, enfim, criticar o 

poeta. Isso não. Lembrei-me da sugestão da velha senhora para que eu 

resolvesse fácil-mente naquela altura minha dificuldade em ser escritor 

– comprar máscaras e assustar os poetas fazendo-lhes caretas, que não 

me impressionasse com eles, mas que criticasse e arrasasse com todos 

eles. Não é isso que desejo. Ao contrário, a sugestão dada pela velha 

senhora soa-me, agora mais que nunca, sem sentido, inútil e 

potentemente pequena. Não. Algo me tocou profundo no corpo naquele 

dia. O encontro com meu amigo, aquela esplanada cheia de mesas, 

aquela criança, Danilo Prado, a mulher meio descalça... Os versos que 

acabara de ler costuravam um sentido obscuro daquele dia. O 

acontecimento desse dia se inscreveu de certo modo em mim porque 

talvez meu corpo experimentava algo diferente da realidade de antes 

de certo modo. Quem sou? Mistério. Felicidade. Retomo a memória e a 

sensação de corpo e mente da experiência desse dia. Penso que, mais 
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que responder, desejo mesmo é compreender um sentido de tudo isso, 

dar voz, escrever e me deixar levar por essa história toda, terei que me 

escrever todo através dela por entre espantos meus. Os fatos são sonoros mas 

entre os fatos há um sussurro. É o sussurro o que me impressiona59. Retomo 

mentalmente o dia, o fato daquele encontro para um café com um amigo 

numa esplanada repleta de pessoas, a criança querendo dinheiro para 

um vídeo-game, o poeta Danilo Prado, a mulher calçando um só 

chinelo... Cada um ali a seu modo... Tomando o dia como fatos que se 

sucedem, posso pobremente me perguntar “quem sou eu no meio disso 

tudo?”, “que mistério há nisso, pessoas sentadas ou passando ou...?” 

“que sussurros há nisso que me arrebata?” “que felicidade posso dizer 

que há nisso?” Se olho o mundo ao longe, à distância e percebo-o pelo 

conjunto de metades e de um antes e depois, Assim, o mundo é um 

conjunto de fatos situados ao longe. Ao longe perdemos os pequenos 

gestos sutis possíveis tão-somente em um corpo a corpo com as coisas do 

mundo, incluindo as pessoas, e ficamos apenas nos grandes movimentos 

de superfície rasa de acasos com uma multidão indiferenciada tanto de 

pessoas como de coisas do mundo – ao longe e estáticos. Mas, devemos 

perceber o que significa os pequenos gestos/ terem sido substituídos/ pelos 

grandes movimentos./ Na cidade já não há pormenores,/ verifica-o. As pessoas 

cruzam-se/ sempre em momentos de partida ou de chegada./ Ninguém fica. 

Não há estados intermediários./ Do coração dos homens o que as mulheres 

conhecem/ são electrocardiogramas saudáveis. E vice-versa60. Pela 

substituição dos pequenos gestos pelos grandes movimentos ao longe, as 

pessoas terão cada uma um nome, terão funções, serão psicologicamente 

mais tristes ou mais alegres etc. Enfim, ao longe a pergunta “quem sou?” 

tem supostas respostas, mesmo sendo inúteis tal qual a pergunta. Ao 
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longe não há nem pode haver mistério em mim, em qualquer pessoa ou 

em qualquer situação, mesmo “lá”. E todos estarão ou serão felizes ou 

infelizes de alguma forma, mas talvez não completamente por aquilo que 

supostamente sejam mas, talvez, por aquilo que desejam ainda ter do 

mundo como acúmulo de coisas concretas ou não para serem felizes. Por 

exemplo, veja-se o dia de hoje durante um café numa esplanada repleta: 

Aquela criança, com o vídeo-game em mãos queria dinheiro para 

comprar outro joguinho eletrônico.Vista ao longe é talvez uma criança 

que só queira brincar, afinal é criança e seu desejo aquela hora, talvez a 

maior felicidade que possa atingir está em brincar com o que há de mais 

moderno e na moda. Olhar ao longe conforta e aplaca o desassossego e o 

sussurro dos fatos. Diz-se: Pois que a vida é assim: aperta-se o botão e a 

vida acende. Só que ela não sabia qual era o botão de acender. Nem se dava 

conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um parafuso 

dispensável61. Vista ao longe dentro do conjunto de metades e de um 

antes e um depois, podemos mesmo comparar a infância dessa criança 

com a infância de outras crianças de mesma idade tão modernas quanto 

essa e que nos são até mesmo familiares. Há crianças, por exemplo, que 

gostam de bater/ com uma vara afiada no dorso de cabras/ ou de outros 

animais de grande porte./ A infância, não fora crueldade dos meninos,/ seria 

luminosa. Mas vista de cima continua/ fantástica. Aprende-se inglês cada vez 

mais cedo62. Olhemos o escritor e o poeta sob a perspectiva do conjunto 

de metades e num antes e depois ao longe. Vemos somente homens e os 

homens estão desolados e com insónias./ Tomam comprimidos e dizem/ 

versos belíssimos, mas esquecem-se de regar/ as plantas. Todos os seres 

vivos morrerão/ se passares dia e noite a recitar versos,/ a corrigir pequenos 

problemas de dicção,/ a organizar, por fora, a História da beleza./ É feio e ficou, 

eis o Homem63. E olhemos a mulher mal vestida, de cabelos mal 
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arrumados e de um pé com chinelo e o outro pé descalço que pede 

dinheiro, entre pessoas e também ao longe. Dizemos pelo menos: 

organizámo-nos. Mas há ainda uma pergunta:/ onde são enterradas as 

pessoas que vivem/ na rua? Será que há um terreno/ guardado para os casos 

complicados?/ Pergunta ingênua, quase obscena:/ os sem-bilhete-de-

identidade serão, afinal cremados/ por motivos óbvios de poupança de 

território?/ (Os terrenos do centro da cidade merecem,/ sempre assim se 

pensou, animais com nome. E tal é justíssimo.)64. Ao longe e também dentro 

de casa não posso e não podemos sequer ir muito à frente ao perguntar 

“quem sou?” ou “quem somos?”. Por motivos talvez óbvios também não 

pode haver mistérios. Mas, e a felicidade? Ao longe, como dentro de 

casa, no conforto de uma bela poltrona, talvez possamos no nosso modo 

de corpo moderno e acostumado a toda tecnologia ao longe dizermos, 

mesmo desejando coisas físicas e abstratas que supostamente nos faltam 

para a felicidade, dizer sim, que somos felizes – ao longe e sossegados 

em casa. Somos muito felizes. Nas análises, a urina/ nada acusa, e o sangue 

não é tirado à força com uma espada/ como acontecia nas batalhas de séculos 

anteriores;/ o sangue agora sai através de uma finíssima agulha/ trazida por 

uma enfermeira obesa./ O Estado preocupa-se com a tua saúde/ e, progresso 

enorme, manda as boas-festas pela televisão65. Ao longe e sossegados em 

casa, da natureza, da vida, da cidade, das coisas, dos homens, poetas, 

escritores, ou não, de supostos encontros, de estórias, da literatura, da 

educação, de escolas, de teses e dissertações etc., enfim, de tudo, 

podemos zombar, criticar, assustar através de máscaras e caretas. E há 

depois as palavras. A relação entre os homens/ está gramaticamente outra. 

Tolerância,/ respeito, leis serenas: a cidade vista de cima/ parece um lago, tão 

calma que está./ É tão perfeita que não se percebe como é que os animais/ da 

floresta não se mudam todos para cá66. Como disse, desejo me tornar 



75 

 

escritor. Contudo, sinto agora, depois dessa longa conversa, que o ato 

de escrever pode ser mais potente do que simples e tão-somente alguém 

querer atingir um objetivo do tipo tornar-se escritor e escrever livros 

ou seja lá o que for. Não imagino se terei êxito ou não, se o que escrevo 

ou escreverei é bom ou não.  Por que escrevo? Sinto que para criar um 

mundo, um sentido de meu mundo na experiência de meu corpo a corpo 

com algo que, como já o disse, se exprime absoluta e infinitamente. O 

que leio ou escrevo é a tentativa decepcionante de compreender essa 

aventura infinita e impossível de meu corpo e mente finitos de fazer e 

dar sentido a essa experiência impossível. Daí porque escrevo. Sem fim, 

mas numa ação direta de meu corpo com a palavra de (re)ler e 

(re)escrever, assim, repetida e indefinidamente, o que li e escrevi, o 

que outros lêem e escrevem, o que outros leram e escreveram de forma 

a compreender, por amor, isso absolutamente e infinitamente grande 

que dou realidade a meu modo em meu corpo. Por que quero escrever? 

Porque transgredir, porém, os meus próprios limites me fascinou de repente. E 

foi quando pensei em escrever sobre a realidade, já que essa me ultrapassa. 

Qualquer que seja o que quer dizer “realidade”. O que narrei será meloso? Tem 

tendência mas então agora mesmo seco e endureço tudo. E pelo menos o que 

escrevo não pede favor a ninguém e não implora socorro: agüenta-se na sua 

chamada dor com uma dignidade de barão. É. Parece que estou mudando de 

modo de escrever. Mas acontece que só escrevo o que quero, não sou um 

profissional67.  

 

, ... 
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E agora? Como seguir com isso tudo? Sim, Spinoza pode me 

ajudar. Vou à minha biblioteca na recolha de livros e mais livros... Sim, 

Spinoza, mas quantos mais? Poesias, contos, escritos, dissertações, 

teses... Ah, sim, Spinoza. Sei que ele não é o meu tema, mas um potente 

interlocutor que me faz pensar meu tema – Literatura e Corpo. Sim, 

Spinoza tem de vir, e que venha forte! Crítica e clínica, corpo ser-

ouvido. Sim, começo com um grande Sim. Começo mesmo com Spinoza e 

tudo mais que me vier. Escrita polissêmica, sintagmática? Quero lançar-

me a algo que ainda não conheço, mas desejo. Sim, começo com Spinoza 

e vou ver o que vai dar. Escrevo agora como um exercício de 

aprendizagem. Sim, escrita como um exercício técnico e de novas 

pulsões. Nesse movimento de escrita experimentar pensar os conectores 

do próprio texto e suas dificuldades. Sim, escrever! Spinoza será como 

que meu guia, meu corpo. Serei com Spinoza. Meu corpo, meu guia. E 

escrever e escrever textos atravessados de textos, atravessamentos. 

Sim, talvez escrever uma compatibilidade selvagem ou uma 

incompatibilidade compatível. Sim, pois assim é o mundo, a Vida. Sinto-a 

assim. Um desejo ou oração: “Oh, Deus. Que eu escreva tendo a mim 

mesmo como guia, que a escrita seja meu rastro de bons e frutíferos 

afetos, que todos os encontros despertem em mim o desejo, o amor, que 

eu não padeça diante do que me convida e encontre, que tudo que leia 

me redirecione a uma ideia dos encontros que fiz e faço com meu corpo, 

e que tudo que escreva ou dê a ler seja lido a partir de uma pergunta do 

leitor que se deixa invadir pelo que lê e possa ler, e que ao final tudo 

isso remeta a algo absolutamente grande e sem palavras para cada um de 
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nós – um contemplativo silêncio de tudo. Sim e Amém!”. Sim, preciso 

escrever, cabe a mim o esforço. Então, saco uma folha branca e começo... 

 

, ... 
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O QUE UM ENCONTRO COM UM “ABENÇOADO” PODE AJUDAR 

NISSO QUE DESEJO? 

 

Como efetivamente o pensamento de Spinoza, pode ajudar a pensar 

uma relação viva entre Corpo e Literatura?  As obras e textos de Spinoza, 

principalmente a sua Ética, visam ao exercício livre do corpo, da mente e da 

razão, uma Ética que estabelece um olhar sobre as paixões e ações do corpo, 

afirma a necessidade do mundo – tudo o que existe é necessário por si ou pela 

sua causa –, recusa o livre-arbítrio da vontade, qualquer finalidade, recusa 

qualquer transcendência. Que pode esse pensamento ajudar a pensar uma 

Ética que fundamentalmente possa ser um modo-de-conhecer potente de 

existir e de pensar? Assim, um modo-de-conhecer que implica em produzir um 

corpo/mente, uma criação cognitiva de si e de mundo em que esse modo-de-

conhecer ligue o Ser Essencial das coisas com o nosso próprio Ser Essencial 

numa produção Ética. Esse modo-de-conhecer, então, passa operar uma 

cognição aquém e além de um mero enriquecimento de saber em termos 

conteudistas, mas uma cognição que se torna um conhecer mais potente e que 

empresta a tudo do mundo uma expressão-produção ética de vida. Um desejo: 

acompanhar, então, esses elementos fundamentais pensados por Spinoza 

para com eles seguir pensar Corpo e Literatura como uma ressonância e 

principalmente como um disparador na constituição de um modo-de-conhecer 

que potencialize um modo mais potente de existir e de pensar, enfim, um 

modo-de-conhecer ético-estético da/de/com a vida.    

Baruch (ou Benedictus, correspondente latino – “abençoado”) Spinoza 

(1632 – 1677) pensou uma Ética que em sua ontologia tem como elementos 

fundamentais o que ele vem a chamar de substância, atributos e modos. Toda 

compreensão de sua perspectiva de pensamento teórico-prático de uma Ética 

depende do entendimento desses elementos básicos levantados por ele.  

Spinoza já em sua Primeira Proposição de sua Ética declara que uma 

substância é, por natureza, primeira, relativamente às suas afecções68. Como 

compreender tal declaração? Spinoza fundamentalmente concebe a 

Substância como o incondicionado, o absoluto, o que não depende de mais 

nada para existir, ou seja, nos termos de Spinoza, ela, a Substância, é causa 
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sui (causa de si). E por causa de si compreende aquilo que cuja essência 

envolve a existência, ou seja, aquilo cuja natureza não pode ser concebida 

senão como existente69. Ainda falando do que resulta da definição de 

Substância, à natureza de uma Substância pertence o existir70. Disso, então, 

compreendamos que uma Substância não pode ser produzida por outra coisa. 

Ela será, portanto, causa de si mesma, isto é, a sua essência necessariamente 

envolve a existência, ou seja, à sua natureza pertence o existir71. A substância, 

portanto, é absoluta é necessariamente infinita, pois como, na verdade, ser 

finito é parcialmente, uma negação e ser infinito, uma afirmação absoluta da 

existência de uma natureza, segue-se, portanto, que toda substância deve ser 

infinita72. Tal noção de substância, diz Spinoza, só pode ser aplicada a Deus, 

ao ser que existe por si próprio, a um ser absolutamente infinito e constituído 

de infinitos atributos. Por Deus, diz Spinoza, compreendo um ente 

absolutamente infinito, isto é, uma substância que consiste de infinitos 

atributos, cada um dos quais exprime uma essência eterna e infinita73. É 

preciso, pois, explicitarmos o que Spinoza compreende por atributo. Ele diz em 

sua Ética que por atributo compreendo aquilo que, de uma Substância, o 

intelecto percebe como constituindo a sua essência74. Ora, se pela definição 6 

da Ética, Deus é um ser que existe por si próprio e é constituído por infinitos 

atributos, então, os atributos são aquilo que percebemos da Substância, já que 

ela mesma não nos é possível conhecer. Devido à limitação de nossa 

possibilidade de conhecer e perceber o absolutamente infinito, ou seja, a 

Substância, a Natureza, Deus, então, nosso entendimento percebe a 

Substância, a Natureza, Deus a não ser nos seus atributos, em especial dois, a 

saber, a extensão e o pensamento. Os atributos são infinitamente infinitos, 

assemelham-se à Substância mas não se confundem com ela. Os atributos são 

expressões infinitas e cada qual distinta de uma única e mesma Substância. 

Cada atributo expressa a essência da Substância, Natureza, Deus na sua 

totalidade e não parte da Substância, Natureza, Deus. Como foi dito 

anteriormente, cada atributo é infinito em si, não absolutamente infinito – esse 

só a Substância –, mas infinitamente infinitos. Extensão e pensamento são 

infinitos, ou seja, a extensão não tem limites, assim como o pensamento. Ou, 

dito de outra maneira, o limite de ambos é infinito. Diz-se também que cada 
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atributo é infinito em seu gênero, o que se compreende que extensão não é 

pensamento e pensamento não é extensão. Pode-se dizer que se os atributos 

da Substância são infinitamente infinitos, então, essa infinidade infinita de 

atributos são atributos do absolutamente infinito, ou seja, Substância, Natureza, 

Deus. Fica claro, assim, que, ainda que dois atributos sejam concebidos como 

realmente distintos, isto é, um sem a mediação do outro, disso não podemos, 

entretanto, concluir que eles constituam dois entes diferentes, ou seja, duas 

substâncias diferentes. Pois é da natureza da substância que cada um dos 

seus atributos seja concebido por si mesmo, já que todos os atributos que ela 

tem sempre existiram, simultaneamente, nela, e nenhum pôde ter sido 

produzido por outro, mas cada um deles exprime a realidade, ou seja, o ser da 

substância75. Na Ética de Spinoza há, ainda, a maneira de se compreender as 

coisas singulares, ou seja, aquilo que não é absolutamente infinito, aquilo que 

não é causa de si, mas aquilo que é causado ou produzido por outra coisa. É o 

que Spinoza compreende por modo. Ele diz: por modo compreendo as 

afecções de uma substância, ou seja, aquilo que existe em outra coisa, por 

meio da qual é também concebido76. A Substância sive Natureza é causa de si 

própria, mas pela definição acima, um modo é em outra coisa, ou seja, o modo 

não é causa de si próprio mas está em outra coisa. Os modos podem ser 

compreendidos também como afecções do atributo de Deus. Como diz 

Spinoza, a coisa extensa e a coisa pensante ou são atributos de Deus ou são 

afecções dos atributos de Deus77. O fundamental dessa compreensão de 

Spinoza é que modo será sempre um modo de ser de alguma coisa, uma 

maneira de ser da Substância, uma modificação da Substância. Ademais, a 

identidade do modo, assim, tem de ser compreendida dependente 

conceitualmente e realmente da Substância. Quando na definição 5 da parte I 

da Ética Spinoza diz que os modos são afecções da Substância, entendamos, 

pois, afecções como modo e também como alterações do modo. Isso quer 

dizer que tanto realmente e conceitualmente as afecções “são em outra coisa”. 

Ou seja, afecções referem-se a um modo, a uma coisa particular, às afecções 

da substância. Nas palavras de Spinoza, as coisas particulares nada mais são 

do que afecções dos atributos de Deus, ou seja, modos pelos quais os 

atributos de Deus exprimem-se de uma maneira definida e determinada78. As 
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afecções também referem-se ao corpo e à mente, às suas afecções, o que 

Spinoza chamará de afeto e imaginação, respectivamente ao corpo e à mente. 

 Resumidamente e numa palavra, os modos são afecções da 

substância, efeitos imanentes e, também, são as afecções das afecções da 

substância. Ontológica e logicamente o modo depende da realidade e do 

conceito de Substância que é causa dele. O modo não é causa de si mesmo 

nem de seu conceito, mas efeitos de uma causa que não está contida neles 

mesmos, ou seja, são efeitos sem causa. 

 Os modos não tendo seu conceito e sua causa em si próprios, 

dependem do conceito e causa da Substância, Natureza, Deus. A substância 

tem nos modos sua expressão pelas suas afecções. A substância possui os 

modos, esses enquanto afecções dela e, assim, ontologicamente a identidade 

dos modos depende direta e necessariamente da identidade da substância. 

Afetos e imaginações são afecções das afecções da substância , dependem 

igualmente da realidade e do conceito de substância (sua causa distante) e do 

conceito de modo que é uma maneira de se produzir uma existência corpo a 

corpo próximo com tudo do mundo. Assim, modos – corpo e mente – são 

afecções da substância e afecções dos modos – afetos e imaginações – 

dependentes da realidade e conceito da substância enquanto uma causa 

distante e de uma causa próxima que é o corpo a corpo com o mundo. 

Compreendamos, assim, que a substância é causa do modo – corpo e mente – 

e que este causa afetos e imaginações na relação com outros corpos causando 

outras e outras afecções indefinida e sucessivamente. Assim se passa com o 

mundo, assim acontece o dinamismo do mundo. Como diz Spinoza, de uma 

causa dada e determinada segue-se necessariamente um efeito; e, 

inversamente, se não existe nenhuma causa determinada, é impossível que se 

siga um efeito79. Um corpo enquanto modo é um efeito da substância e dele 

sempre serão produzidos indefinidamente outros efeitos. Pois, não existe nada 

de cuja natureza não se siga algum efeito80 e, pela demonstração dessa 

proposição, tudo o que existe exprime a natureza de Deus, ou seja, exprime a 

sua essência de uma maneira definida e determinada, isto é, tudo o que existe 

exprime, de maneira definida e determinada, a potência de Deus, a qual é 

causa de todas as coisas e, portanto (pela prop.16), de tudo o que existe deve 
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seguir-se algum efeito. Assim, tudo é Deus, tudo o que se segue como efeito é 

efeito de Deus e o corpo é, enquanto efeito, parte do “tudo”, uma maneira, 

modo de ser divino. 

Compreendamos a dimensão e a implicação do existir e do pensar o 

real, a Vida a partir do que Spinoza elabora em sua filosofia. Um corpo como 

modo, enquanto efeito da Substância, Natureza, Deus (incluo aqui a Vida), um 

corpo/mente enquanto um modo-de-existir e modo-de-pensar – corpo como um 

modo de ser divino – tem no existir e no pensar a potência de se perceber 

existencial e cognitivamente como eterno e infinito em  (univocidade e 

imanência) Substância, Natureza, Deus, Vida. Constituir-se como corpo, então, 

passa por produzir-se uma existência que compreende que tudo se liga com 

tudo. E, uma vez que se compreenda de modo adequado as relações, alcança-

se uma cognição inventiva que compreende que nada se separa de nada e que 

o corpo é um modo de infinitas qualidades, produz, tece, articula, cria todo um 

mundo. Cada corpo em sua potência é uma parte da Natureza por esforço de 

perseverar em seu existir em que existe por si absoluta e infinitamente – 

Natureza, Substância, Deus, Vida. A mente de um corpo que se produza e 

compreenda tudo assim tem um conhecimento adequado de que cada ideia de 

cada corpo ou coisa singular existente em ato envolve necessariamente a 

essência eterna e infinita de Deus81. Assim, pela Demonstração que segue 

essa proposição Spinoza diz que a ideia de uma coisa singular existente em 

ato envolve necessariamente tanto a essência quanto a existência dessa coisa. 

Ora, as coisas singulares não podem ser concebidas sem Deus; mas, por 

terem Deus como causa, enquanto ele é considerado segundo o atributo do 

qual essas coisas são modos, suas idéias devem envolver necessariamente o 

conceito desse atributo, isto é, a essência eterna e infinita de Deus82. Assim, 

existir e pensar de um corpo na Vida constitui uma tarefa ética de fundamental 

importância, existir e pensar uma vida imanente à Vida. Spinoza compreende a 

existência um sentido bem forte que esse conceito possa ter. Diz Spinoza, por 

existência compreendo, aqui, não a duração, isto é, não a existência enquanto 

concebida abstratamente e como uma certa espécie de quantidade. Falo, na 

verdade, dessa natureza da existência que é conferida às coisas singulares 

porque da necessidade eterna da Natureza de Deus seguem-se infinitas 
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coisas, de infinitas maneiras. Falo, repito, dessa existência das coisas 

singulares, enquanto elas existem em Deus. Pois, embora cada uma seja 

determinada, por outra coisa singular, a existir de uma maneira definida, a força 

pela qual cada uma persevera no existir segue-se da natureza de Deus83. 

Assim, o conhecer faz ligar uma compreensão de que um corpo a corpo com o 

mundo desperta um existir e pensar potentes, no sentido de que o que se 

encontra numa existência no mundo, na vida, é o que um corpo “incorpora” ou 

“encarna”. Uma ligação superior de conhecimento do/de mundo, da vida, além 

e aquém de um saber em termos de conteúdo, mas um conhecimento que 

empresta ao corpo e a todas as coisas do mundo, vida e um brilho essencial.  

Tudo começa, pois, para o indivíduo, com um “eu sinto” e não com um “eu 

penso”, com um “eu sou afetado”, com uma paixão.84 

Nessa relação, tudo vem a ser para o corpo mais do que mero acaso ou 

mera exterioridade. Um corpo a corpo nessas condições é necessariamente 

um acontecimento de nascimento sempre novo. O corpo realiza no/com o 

mundo um novo e eterno nascimento. A ideia da mente desse corpo é a ideia 

de não mais Ser isolado, um sujeito, um objeto etc., mas um membro, uma 

parte que existe e pensa, uma vida que se atualiza e que abarca uma 

compreensão da progressão absolutamente infinita da Vida. Ou se 

compreende o existir e o pensar de um corpo na Vida nessa ontologia ou, do 

contrário, todo existir e pensar do corpo será inadequado. Assim, produzir uma 

vida nessa ontologia passa a ser produzir um modo-de-conhecer que 

compreende ser passível de conhecer ativamente tudo o que é – a Natureza 

em seu exuberante absoluto e infinito dinamismo. É a total absoluta e infinita 

exuberância que se exprime, que é expressa por infinitas qualidades e que 

essas existem também finitamente como um modo. Como expressões dessas 

qualidades é que um corpo produz uma Ética ao constituir existência e 

pensamento, existir e pensar de um corpo numa vida. Nesse modo-de-

conhecer  situarmo-nos no mundo na qualidade de criadores, ou seja, o mundo 

é o que compomos – existência e pensamento. O mundo é a inseparabilidade 

de tudo e também do que se compõe no corpo a corpo que se faz mundo, é 

mundo. 
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 Seja o que se constitua no corpo a corpo como um modo-de-conhecer, 

o corpo produz existência e pensamento aquém e além de uma mera repetição 

do acaso das coisas, mas produz um sentido de realização de mundo por 

criação. Essa criação aberta pelo modo-de-conhecer possibilita produzir uma 

existência e um pensamento infinitos. Toda realidade adquire uma 

compreensão de que tudo faz corpo, tudo conecta com o mundo inteiro. Desse 

modo, não mais faz sentido falar de um sujeito, indivíduo, eu isolados, mas de 

pensar um modo-de-existir e modo-de-pensar que implique todo o nexo de 

relações revelado nessa compreensão cognitiva de Ser no mundo como uma 

grande produção ininterrupta com as forças presentes no mundo. Tal 

compreensão é mesmo a Vida ela mesma que tudo abrange e tudo inclui 

ultrapassando qualquer pessoalidade que se possa atribuir a um indivíduo ou 

sujeito em particular. Esse modo de produção de existência e de pensamento – 

o que é o mesmo em dois atributos diferentes – possibilita uma ética que é 

também um valor de transformação de si e do mundo pela criação. A vida 

produzida como corpo no Real, na Vida, é constante transformação do que é 

produzido pela criação. O valor da criação de um corpo é valor da potência de 

transformar a vida real enquanto a produz. Concomitante à criação de mundo, 

há a cognição que se realiza no acontecer-do-mundo de uma vida que se cria. 

A cognição é, nesse caso, a compreensão do mundo que cria, é a 

compreensão da mente do corpo que acontece no acontecimento da criação. 

Essa compreensão é mesmo um conhecimento que não é uma produção 

primeira da mente, mas um conhecimento que é um puro padecer do corpo. 

Nesse padecer do corpo o pensamento se modifica justo pelas relações que no 

corpo a corpo se estabelecem e a mente se modifica pela “nova” ideia do corpo 

modificado pelo padecimento em sua relação com outros corpos. Para 

compreender melhor isto, cabe assinalar que o entender (ainda que a palavra 

soe a outra coisa) é um puro e simples padecer, quer dizer, que nossa alma é 

modificada de forma que recebe outros modos de pensar que não tinha 

anteriormente. Pois, assim como alguém por haver atuado em todo objeto, 

recebe formas ou modo de pensamento similares a ele, assim está claro 

também que este adquire da forma ou qualidade do objeto um sentimento 

totalmente distinto a daquele outro que não tinha tantas causas e que, portanto, 



85 

 

havia sido movido a afirmar ou negar por uma ação mais ligeira, já que 

percebeu em si mesmo menos ou menores acréscimos85. A vida criada com o 

mundo é a vida compreendida na mais profunda superfície do corpo, não mais 

uma compreensão de/do “dentro” ou “fora”, mas uma vida estendida ampla e 

infinitamente atualizada indefinidamente em sua potência de existir num si e 

num mundo. Cabe ao corpo produzir eticamente essa vida e dar-se, enfim, a 

ela. O prazer é abrir as mãos e deixar escorrer sem avareza o vazio-pleno que 

se estava encarniçadamente prendendo. E de súbito o sobressalto: ah, abri as 

mãos e o coração, e não estou perdendo nada! E o susto: acorde, pois há o 

perigo do coração estar livre! Até que se percebe que nesse espraiar-se está o 

prazer muito perigoso de ser. Mas vem uma segurança estranha: sempre ter-

se-á o que gastar. Não ter pois avareza com esse vazio-pleno: gastá-lo86. Que 

o corpo, então, não se poupe de viver esse perigo estranho, a máxima 

intimidade com o absolutamente infinito, de gastar-se sem avareza nesse risco. 

Produzir esse modo-de-conhecer é constituir-se num modo ético, um si, 

pois toda perspectiva de um sujeito, indivíduo e de um eu modernos é 

dissolvida na sua forma dura e esse modo-de-conhecer passa a permitir 

compor um modo de subjetivação de um si insubordinado às formas 

constituídas e limitadas de sujeito, indivíduo e de eu transcendentes e/ou 

criadores a partir de si enquanto perspectiva privilegiada. Na Ética o si é um 

modo que absorve e que é absorvido pelo dinamismo do real. O si passa a ser 

o modo de um corpo viver todos os afetos sem avareza, o vazio-pleno da vida. 

Compreendendo junto a Spinoza, os afetos são o que inevitavelmente o corpo 

haure de um encontro, de uma afecção sofrida. O corpo em suas afecções 

interage, sofre indefinidas afecções e impressões. Os afetos são as reações 

(efeitos) no corpo das afecções sofridas. Afeto é interpretação. Assim, o que 

impulsiona, move, constitui o leitmotiv do corpo são os afetos. O corpo são 

afetos que mesmo a razão ela mesma se vê impossibilitada de modificá-los, ao 

contrário, a razão não é livre dos afetos do corpo. Então, o modo-de-conhecer 

do corpo passa pela compreensão dos afetos que o movem e, dessa maneira, 

ele passa a uma razão afetiva. É o que Nietzsche disse algures, numa carta: 

fazer do conhecimento o mais potente dos afetos. Compreender as relações 

corpo a corpo, as afecções do corpo, as paixões do corpo, conquistar o 
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entendimento de seus afetos é o que um corpo pode conquistar nas suas 

relações por afecções. Quando a razão do corpo é uma razão afetiva, então, o 

corpo entra numa cognição de si e do mundo nas suas relações, num modo-

de-conhecer ad hoc ele passa a conhecer essas relações. O peso não se 

encontra no ser, mas nas relações, são elas é que dizem do ser. Cada si 

constitui-se numa determinada relação com infindáveis afecções, mas cada si 

junto com outros. O corpo é essa provisoriedade dados os múltiplos afetos 

constituídos na solidão pela ininterrupção das afecções junto com outros 

corpos numa mesma matéria imanente, Substância, Natureza – Vida. E 

constituir-se de afetos na solidão, nisso que impulsiona o corpo, move-o no 

mundo, na substância do mundo. E o que nos salva da solidão é a solidão de 

cada um dos outros. Às vezes, quando duas pessoas estão juntas, apesar de 

falarem, o que elas comunicam silenciosamente uma à outra é o sentimento de 

solidão87. Nisso que é a solidão de cada corpo repleto de múltiplos afetos, 

então, qual a sabedoria? Sofrer dignamente a humilhação que nos afligem 

nossos buracos88. O corpo na sua movência numa vida constitui-se num si 

afetivo pelas afecções, constitui-se num corpo que é um esforço em perseverar 

em seu ser, corpo/mente que pelo desejo age e pensa a potência de um si e 

mundo, potência de existir e potência de pensar. O corpo do si não é o corpo 

de um indivíduo, de um sujeito ou de um eu como preconiza a tradição do 

pensamento moderno. Assim, também o mundo não mais será um estado de 

coisas permanente, objetivo e objeto de conhecimento de uma única verdade 

transcendental. O corpo de um si é corpo/mente, um corpo de afetos que 

constitui-se num movimento ético corpo a corpo imanente às afecções da vida. 

Então, uma ética da vida, sem qualquer transcendência – a vida é a imanência 

ela mesma. Se a ética é o produzir afetivo imanente à vida, então, também o 

lugar da moral e da verdade que lhe serve não mais faz sentido a esse corpo 

ético. O sentido da ética está no valor criado, na potência de criar valores ad 

hoc, o valor da criação do corpo é um valor que afirme a vida em toda sua 

potência. 

 O mundo do corpo é a ética do corpo e vice-versa. Mais que tão-

somente padecimento, ética é o efeito do puro agir de um corpo nas suas 

ações com/no real. Porque tudo o que ocorreu no mundo é efeito/ de acções do 
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corpo e de coisas materiais,/ mas também é efeito das sensações 

incomunicáveis:/ o grande general e o grande poeta só avançam/ depois de 

receberem a mensagem que a natureza dá e de imediato retira/ para que dela 

nem um vestígio fique./ Nem as grandes obras de engenharia desprezam/ a 

intuição89. Sim, intuição do corpo/mente numa mais profunda produção ética 

como compreensão do seu puro agir nesse absolutamente infinito.  

Mais do que um conceito, mas uma evidência inequívoca de uma 

natureza universal que tem a potência de existir absolutamente infinita em si 

própria, o corpo é um modo dessa natureza, um testemunho vivo disso que 

subsiste por si e em si próprio. O corpo como um modo dessa natureza faz 

mundo. E o mundo desse corpo como modo é um conceito, uma compreensão 

(ou não) disso que é uma potência e diversidade absolutamente infinita de vida 

que produz. O mundo como conceito é uma compreensão corpóreo-mental 

dessa grande diversidade posta inteligivelmente numa possível totalidade 

ordenada, esquemática, concreta e significativa ficcionada para que o corpo 

compreenda, no seu modo de existir e de pensar, o seu ser como parte nisso 

que é absolutamente infinito – a natureza, a vida. A ética torna-se, assim, uma 

produção singular do corpo segundo a melhor maneira de viver aquém e além 

dessas ordenações, esquematismos e totalizações de um mundo estável. A 

ética é a positiv-ação do corpo num agir produzindo ações em composição com 

os corpos do/no mundo e, com isso, reforça o seu esforço em perseverar em 

seu ser num sentimento de correspondência infinita e ininterrupta com todos os 

corpos – com a vida que se reproduz e existe. 

Assim, a ética é uma composição existencial do corpo considerando a 

sua potência de agir na Vida, corpo que haure a cada instante o seu existir pela 

força de sua potência de vida na vida.  Corpo – um modo de vida na Vida em 

todas as suas qualidades em extensão e em pensamento. Para o corpo 

produzir esse existir ético ele encontra na razão uma força para tornar-se ativo 

e capaz de conceber afetos que aumentam sua potência de existir e de pensar. 

A razão que aqui se trata não mais é a que se caracteriza pela mera 

receptividade de um objeto por um sujeito e que com isso esse conhece(ria) 

por um estatuto de uma verdade. O conhecer que a produção ética ela mesma 

gera é mesmo o puro agir do corpo, fundamentalmente uma capacidade de 
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produzir efeitos e afetos com a Vida absolutamente infinita. Para tal, ao corpo é 

indispensável tornar conhecidas as acções terrestres/ com o comprimento do 

mundo e a altura do céu,/ mas é importante também falar do que não é assim/ 

tão longo ou alto90.  

O corpo como um modo, uma diferença produzida pela singularização 

de suas ações constituindo uma ética que ultrapassa o comprimento do mundo 

e a altura do céu dados por esquematismos e ordenações ficcionais de um 

mundo. Daí, uma ética de uma vida se compõe com a Vida em toda sua 

extensão e pensamento. Pois, o que a Vida sussurra ao corpo talvez seja um 

desejo grandioso, algo como: esperamos, pois, [...] que cresças e que 

crescendo/ vás directo à realidade/ e não pares. Porque não basta/ encostares-

te aos acontecimentos,/ o que pensamos para ti é bem mais profundo,/ não 

basta conheceres sete teorias,/ terás que subir a sete altas montanhas./E 

atravessar ainda os continentes/ como se a terra fosse uma extensão temporal/ 

capaz de medir os teus dias91. Esse é o corpo que deseja o mundo em sua 

potência. Podemo-lo entender melhor na definição de modo em Spinoza 

quando ele diz: as coisas particulares nada mais são que as afecções de Deus, 

ou seja, modos pelos quais os atributos de Deus exprimem-se de uma maneira 

definida e determinada92. Assim, corpo é um modo, corpo é afecção da 

substância. Se, pelo corolário da proposição acima, os modos são afecções 

dos atributos de Deus, então, os corpos determinam-se na extensão um dos 

infinitos atributos de Deus, atributo da substância única infinita. O corpo é um 

modo de ser modificado da substância, é um modo de ser de alguma coisa, 

uma afecção da substância única absolutamente infinita. Para ser, como 

particular, singular, o corpo como modo depende de outra coisa para ser 

concebido. O corpo na vida absolutamente infinita – corpo como modo da 

afecção da substância, corpo como efeito sem causa, corpo como efeito de 

afecções. 

Mas, que são afecções, essas outras coisas que definem os modos, o 

corpo? Os modos sendo afecções da substância são as coisas particulares, 

são as afecções dos atributos de Deus, o modo como eles se exprimem de 

maneira definida e determinada93. Mas, os modos ou corpos também são as 

afecções do corpo, ou seja, quando um corpo é afetado de uma maneira que 
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envolve a natureza de algum corpo exterior94 e essas afecções produzem, na 

mente, imagens dessas afecções. Essas imagens das coisas são afecções do 

corpo humano, cujas ideias representam os corpos exteriores como presentes 

em nós, isto é, cujas ideias envolvem a natureza de nosso corpo e, ao mesmo 

tempo, a natureza presente de um corpo exterior. Assim, se a natureza de um 

corpo exterior é semelhante à de nosso corpo, então, a ideia do corpo exterior 

que imaginamos envolverá uma afecção de nosso corpo semelhante à do 

corpo exterior95. O que Spinoza traz como entendimento de modo aqui é 

especificamente modo como afecção do corpo e da mente, da coisa particular 

no âmbito da imaginação.   Compreendamos dessa colocação que afecção não 

se restringe ao corpo isoladamente, mas que afecção concerne igualmente à 

mente. Como corpo deve ser entendido numa configuração psicofísica – 

corpo/mente –, então, afecção é concernente ao estado do conjunto corpo e 

mente. Quando se compreende simultaneamente uma afecção corporal e uma 

modificação mental tomamos o conceito de afeto. O afeto concerne 

primeiramente à complexidade que é o corpo enquanto pode ser modificado 

em virtude de sua natureza e de suas partes na sua existência como um modo 

finito da extensão posto a um número grande de maneiras em/para relações 

com outros corpos tanto em sua totalidade como em nível de suas partes. A 

afecção é o estado de um corpo enquanto sofre a ação de um ou mais corpos, 

a indicação da natureza do corpo que se modifica na mistura de corpos. 

Resumidamente podemos dizer que afecções são misturas de corpos. O afeto 

é a transição (vi)vida do corpo enquanto produzida nas afecções. A incessante 

produção e variação da Vida são infinitas e essa variação ou variações do 

corpo na Vida são percebidas como a força de existir do corpo ou a potência de 

agir do corpo. Mais que uma compreensão meramente intelectual, o corpo 

percebe nele essa força, toda a variação contínua da força de existir com a 

Vida num modo de vida.  

Assim, o corpo se produz em variação no agir na mistura com outros 

corpos, com tudo do mundo e nisso podemos falar que ele, corpo, ao se 

produzir nos encontros, trabalha no sentido da Vida que é mesmo potência 

porque variação e variação porque potência. A Vida é um devir e, uma vida do 

corpo, é a existência num modo que se configura como devir. O conhecimento 
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do corpo de uma vida se produz numa aprendizagem de uma razão que não se 

dá em uma única linha reta e homogênea, mas num aqui e ali presentes a todo 

instante; não numa, mas nas múltiplas linhas de potência de existir e de pensar 

na mais profunda superfície que é a “pele” de todo corpo ou todo corpo como 

“pele”. A potência do corpo é o instante em/de múltiplas e infinitas linhas “à flor 

da pele” roçando o mundo e produzindo vida. Conhecer, conceber e discriminar 

essa potência das linhas do corpo não é uma aprendizagem fácil e passível de 

ser terminada num tempo dentro e entre um antes e depois, numa cronologia, 

num tempo de duração. Nunca se sabe como alguém ou como um corpo 

aprende, onde um corpo aprende, que progressos um corpo pode fazer nos 

encontros... Mas, conhecer coloca uma necessidade do corpo em lançar-se a 

uma aprendizagem de uma razão, quando nos encontros, para o que lhe 

convém ou não, saber como compõe e aí compor as relações com o todo do 

mundo. Aprendizagem do corpo passa por compreender as conveniências e 

inconveniências nos/dos encontros, o que pode aumentar a potência do corpo 

de ser afetado. Num aforismo: A Vida que se exprime num corpo e/em 

aprendizagem – o Devir: uma agonia sem desenlace96. Nos encontros, na 

mistura dos corpos, ser racional é existir e pensar num modo de vida mais 

alegre a agonia do devir Vida.  

Vida tem uma relação intrínseca e necessária com as afecções e afetos 

do corpo. Compreender essa relação é, pois, uma aprendizagem de vários 

gêneros ou tipos de conhecimento do corpo com a Vida. Uma ética afetiva do 

corpo é, pois, produzir uma certa conciliação dos múltiplos impulsos, pulsões 

que o atravessam e ele faz atravessar pelas afecções. Essa certa conciliação 

dos impulsos passa por uma aprendizagem aberta e infinita com tudo do 

mundo. Isso é o que pode-se chamar de uma aprendizagem do conhecimento 

e esse conhecer, na sua processualidade infindável, (é) a aprendizagem. 

Permitam-me extrair letra por letra, em quase sua integralidade, o prefácio que 

Spinoza faz na Parte III de sua Ética que fala de afetos, modo de vida, homem, 

natureza, razão, livre-arbítrio, corpo... Os que escreveram sobre os afetos e o 

modo de vida dos homens parecem, em sua maioria, ter tratado não de coisas 

naturais, que seguem as leis comuns da natureza, mas de coisas que estão 

fora dela. Ou melhor, parecem conceber o homem na natureza como um 
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império num império. Pois acreditam que, em vez de seguir a ordem da 

natureza, o homem a perturba, que ele tem uma potência absoluta sobre suas 

ações, e que não é determinado por nada mais além de si próprio. Além disso, 

atribuem a causa da impotência e da inconstância não à potência comum da 

natureza, mas a não sei qual defeito da natureza humana, a qual, assim, 

deploram, ridicularizam, desprezam ou, mais frequentemente, abominam. E 

aquele que, mais eloquente ou argutamente, for capaz de recriminar a 

impotência da mente humana será tido como divino. Não tem faltado, 

certamente, homens eminentes (a cujo trabalho e engenho muito devemos), 

que têm escrito muitas e excelentes coisas sobre o correto modo de vida e 

dado, aos mortais, conselhos plenos de prudência. Mas ninguém, que eu saiba, 

determinou a natureza e a força dos afetos nem, por outro lado, que poder tem 

a mente para regulá-los. [...] Quero, agora, voltar àqueles que, em vez de 

compreender, preferem abominar ou ridicularizar os afetos e as ações dos 

homens. A esses parecerá, sem dúvida, surpreendente que eu me disponha a 

tratar dos defeitos e das tolices dos homens segundo o método geométrico, e 

que queira demonstrar, por um procedimento exato, aquilo que eles não param 

de proclamar como algo que, além de vão, absurdo e horrendo, opõe-se à 

razão. Mas eis aqui o meu raciocínio. Nada se produz na natureza que se 

possa atribuir um defeito próprio dela, pois a natureza é sempre a mesma, e 

uma só e a mesma em toda parte, sua virtude e potência de agir. Isto é, as leis 

e as regras da natureza, de acordo com as quais todas as coisas produzem e 

mudam de forma, são sempre as mesmas em toda parte. Consequentemente, 

não deve, igualmente, haver mais do que uma só e mesma maneira de 

compreender a natureza das coisas, quaisquer que sejam elas: por meio das 

leis e regras universais da natureza. É por isso que os afetos do ódio, da ira, da 

inveja, etc., considerados em si mesmos, seguem-se da mesma necessidade e 

da mesma virtude da natureza das quais se seguem as outras coisas 

singulares. Eles admitem, pois, causas precisas, tão dignas de nosso 

conhecimento quanto as propriedades de todas as outras coisas cuja mera 

contemplação nos causa prazer. Tratarei, assim, da natureza e da virtude dos 

afetos, bem como da potência da mente sobre eles, por meio do mesmo 

método pelo qual tratei, nas partes anteriores, de Deus e da mente. E 
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considerarei a ações e os apetites humanos exatamente como se fosse uma 

questão de linhas, de superfície ou de corpos97. 

A natureza, o universo, a vida e tudo que dele faz parte, são um todo, 

por isso, perfeitos. O real é o todo que se exprime em tudo, o corpo existe em 

devir com a vida, com o real. No que se toma concebido como perfeito não 

pode haver qualquer atribuição judicativa de defeitos, falhas, adjetivos como 

feiúra, beleza, confusão, perturbação etc., porque a natureza, o universo, a 

vida, o real é um todo e as atribuições judicativas só são possíveis se o que é 

concebido como “tudo” fosse encarado por/numa exterioridade. Tais juízos, 

caso proferidos, na imanência disso que é “todo”, só podem advir dos afetos do 

corpo nisso e com isso que é “todo”. No fundo, juízos de um corpo que não se 

compreende como uma vida no todo que se exprime – a Vida. Um corpo que 

não compreende, não aceita suas relações e não ama a Vida nas relações, 

mas vive ao acaso dos encontros, imaginando expectativas e desejos nas/das 

relações, de suas afecções. O corpo não compreende que seu existir na vida é 

devir, que existe em função do “merecimento” de seu poder de afetar e de ser 

afetado. Ao corpo cabe o que lhe coube em encontros.  Numa vida de um 

corpo não há o que se lamentar, rir, deplorar, desprezar, ridicularizar, porque 

não lhe falta nada, mas se realiza e se produz naquilo que é/foi mais perfeito e 

expresso pelos encontros, por suas afecções. Enfim, nada a abominar no 

corpo, na natureza, na vida, mas amar tudo assim como é em sua perfeição. 

De um corpo no mundo só se pode dizer: “eis um corpo!” e render-se à 

evidência atual de uma vida de encontros. Vida boa? Má? Confusa? 

Perturbada? Risível?... Não, pôr-se e render-se a amar essa evidência que em 

toda sua perfeição de “eis(-me) aqui, um corpo!” evidencia encarnado um modo 

de aprendizagem com o mundo, uma conciliação íntima e intransferível do que 

é amar toda a vida e constituir uma perfeita realização de Vida numa vida de 

encontros. Diante de um “eis aqui um corpo!” requer render-se ao amor pela/na 

Vida ela mesma. Eis um corpo que fez uma vida que não é de mais ninguém. 

Eis um corpo que se fez a seu modo uma relação com tudo o que há. Eis aqui 

um corpo que pôde e ainda pode. Eis aqui neste instante uma vida que é a 

potência intransferível de um corpo que exprime a seu modo a Vida ... (Sim, tu 

deves reder-te à vida,/ “ou logo à morte”, não há uma/ terceira opção. E se te 
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rendes ao facto/ de estares vivo, avança. És feito/ para ir de um ponto a outro, 

como uma linha. Com todas as tuas infinitas linhas de tua mais profunda 

superfície./ Obedeces àquilo de que és feito. No meio/ de um percurso e outro 

não se está no início/ nem no final. E tal basta como definição)98. Eis aqui um 

corpo de algo muito grande, absoluto e infinitamente grande (que se chame, 

como se queira, de Natureza, Substância, Deus, Absoluto, Vida...) e que o 

corpo seja um modo dessa grandeza e, por ser corpo, rendamo-nos ao que se 

mostra – um corpo absolutamente dessa grandeza e potência. Eis aqui um 

corpo tão perfeito quanto esse possa ser em função das afecções que tem – 

nada lhe falta. Eis um corpo tão perfeito por estar em seu poder por ter sido 

afetado e ter sido capaz de afetar, de afetar e de ser afetado, um corpo que 

teve sempre as afecções e os afetos que mereceu. Eis aqui um corpo – resta-

nos diante dele compreendermos pelo conhecimento. O que significa 

conhecer. – Non ridere, non lugere, nenque detestari, sed intelligere! [Não rir, 

não lamentar nem detestar, mas compreender!] disse Spinoza, da maneira 

simples e sublime que é a sua. No entanto, que é intelligere, em última 

instância senão a forma na qual justamente aquelas três coisas tornaram-se de 

uma vez sensíveis para nós? Um resultado dos diferentes e contraditórios 

impulsos de querer zombar, lamentar, maldizer? Antes que seja possível um 

conhecer, cada um desses impulsos tem de apresentar sua visão unilateral da 

coisa ou evento; depois vem o combate entre essas unilateralidades, dele 

surgindo aqui e ali um meio-termo, uma tranquilização, uma justificação para os 

três lados, uma espécie de justiça e de contrato: pois é devido à justiça e ao 

contrato que esses três impulsos podem afirmar na existência e conservar 

mutuamente a sua razão. A nós chega à consciência apenas as últimas cenas 

de conciliação e ajuste de contas desse longo processo, e por isso achamos 

que intelligere é algo conciliatório, justo, bom, essencialmente contrário aos 

impulsos; enquanto é apenas uma certa relação dos impulsos entre si. Por 

longo período o pensamento consciente foi tido como o pensamento em 

absoluto: apenas agora começa a raiar para nós a verdade de que a atividade 

de nosso espírito ocorre, em sua maior parte, de maneira inconsciente e não 

sentida por nós; mas eu penso que tais impulsos que lutam entre si sabem 

muito bem fazer-se sentidos e fazer mal uns aos outros: – a violenta e súbita 
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exaustão que atinge todos os pensadores talvez tenha aí a sua origem (é a 

exaustão do campo de batalha). Sim, pode haver no nosso interior em luta 

muito heroísmo oculto, mas certamente nada de divino, nada repousando 

eternamente em si, como queria Spinoza. O pensar consciente, em particular 

o do filósofo, é a espécie menos vigorosa de pensamento e, por isso, também 

aquela relativamente mais suave e tranquila: daí que justamente o filósofo pode 

se enganar mais facilmente sobre a natureza do conhecer99. Que implicações 

há de se encarar o real como esse todo? Primeiramente, nada, ninguém, 

qualquer coisa está fora. Todo e qualquer corpo a seu modo participa desse 

todo, é parte do todo que se faz em relação. Assim, rompe-se com a 

perspectiva de se olhar e julgar o mundo de fora, ver o mundo como uma 

exterioridade composta de objetos e estados de coisas. Também rompe-se 

com a perspectiva de ver o mundo e julgá-lo a partir de uma vida interior, da 

perspectiva de um sujeito psicológico alijado das relações por se colocar fora 

fechado, uma ipseidade. Essas implicações também influenciam o aspecto 

relativo ao conhecimento. O rompimento de se olhar o mundo como objeto e 

como estado de coisas possibilita superar um conhecimento do tipo de um 

materialismo teórico. O rompimento da perspectiva eminentemente psicológica 

possibilita superar um conhecimento do mundo a partir de meros pensamentos 

que se produzem por um idealismo abstrato. Existindo uma só substância no 

mundo, então, tudo no mundo é expressão da Substância e o mundo físico é 

tudo o que existe. Ou seja, o mundo é um sistema de relações imanentes num 

campo natural sem nenhuma e qualquer transcendência que se vinculam por 

leis em que todas as partes se relacionam entre si.  

O homem, como corpo, é uma parte entre partes, é a realidade dos 

afetos que se mostram num “eis aqui um corpo”. A realidade do corpo é a 

realidade dos afetos, uma realidade articulada pela perspectiva do desejo. 

Desejo, entendamos, como a potência do corpo de afirmar a vida e produzir 

efeitos, enfim, desejo como potência para agir. A vida de um corpo, uma vida 

do corpo é a presença no efeito da sua potência de agir afirmando a Vida. O 

homem com outros homens, um corpo com outros corpos, o homem com 

outros corpos quaisquer são nessa única substância ou natureza, mas o que os 

diferencia ou singulariza são as diferentes potências ou níveis de força para 
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agir e perseverar em seu ser. Dessa maneira, o homem, assim como tudo, 

participa de uma única natureza. É uma e somente uma natureza para todos os 

corpos, uma só substância para todos os atributos, um plano comum para tudo 

– imanência e univocidade da Vida. Disso pode-se compreender a afirmação 

de Spinoza de que o homem na natureza não é um império num império e 

afirmar isso também implica em se opor a qualquer concepção de homem 

como sujeito, em afirmar uma autonomia do livre-arbítrio, da vontade, uma 

teleologia das ações e também qualquer normatividade de alcance moral sobre 

o homem. O homem como corpo é uma experiência afetiva de vida atualizada 

em relações com outros corpos, um corpo que busca e compreende a causa 

dos seus afetos. O corpo é essa experiência racional dos afetos constituída 

nos/dos encontros – eis aqui um corpo presente nos efeitos atualizados dos 

acontecimentos de suas relações. Eis aqui um corpo que não supôs qualquer 

vontade ou decisão “pessoal”, de um sujeito que precedeu “o que tornou-se” 

como corpo. Eis aqui um corpo que suas ações foram ocorrências que não 

supuseram qualquer finalidade daquilo que foram encontros. Eis aqui um corpo 

que não supôs qualquer forma de dever que direcionasse ou normatizasse por 

ditames exteriores as ações de suas relações. Eis aqui um corpo em toda sua 

faticidade com a Vida em seus encontros... Diante de um “eis aqui um corpo” 

resta-nos compreender.  

Mormente o homem principia(-se) por imaginar-se com uma vontade 

livre em suas ações, como um sujeito autônomo que toma suas ações como 

meio para atingir um fim. Sim, um devir, mas uma forma-outra por teleologia – 

devir das e de formas –, um sujeito moral determinado e que determina 

normas, enfim, um império num império. Esse corpo-homem vive no acaso dos 

encontros, imagina que todas as coisas gravitam em torno de si e que a 

natureza é um apêndice objetivo de si mesmo. Esse corpo-homem imagina que 

ele e todas as coisas dependem exclusivamente dos choques e entrechoques 

meramente de partes exteriores que compõem o mundo (ele mesmo um corpo-

homem-parte). A imaginação é, assim, um grau de conhecimento que diz 

meramente dos efeitos dos encontros, de ações extrínsecas ao corpo, de 

partes extrínsecas sobre partes extrínsecas. O corpo vive pelos efeitos 

confusos do que se passa em suas relações. A imaginação enquanto um 
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gênero de conhecimento, forma ideias sem vínculos dos nexos dos encontros, 

ou seja, não compreende a causa de suas afecções e dos seus afetos. O corpo 

pela imaginação quer dirimir essa confusão por incompreensão das causas de 

seus afetos que apenas são marcas fugidias das afecções, marcas de 

presenças aleatórias e fortuitas de efeitos extrínsecos sobre o corpo. O que 

quer dizer que essas afecções não se explicam pela essência do corpo e 

mesmo também pela sua potência, ou seja, dar a entender o que pode (um) 

corpo em suas afecções, isso porque se o corpo humano é afetado de uma 

maneira que envolve a natureza de algum corpo exterior, a mente humana 

considerará esse corpo exterior como existente em ato ou como algo que lhe 

está presente, até que o corpo seja afetado de um afeto que exclua a 

existência ou a presença desse corpo100. A consideração de permanência das 

coisas extrínsecas, exteriores ao corpo sem que delas o corpo tenha ideia do 

que lhe sucede, ou seja, o efeito de um corpo sobre o nosso, essa ordem de 

permanência extrínseca das coisas será feita por um trabalho mnemônico e 

também do hábito. Os efeitos de permanência suposta-mente segura da cadeia 

dos efeitos serão estabelecidos pela memória e pelo hábito, pelos rastros das 

recordações do corpo do(s) efeito(s) sofrido(s) pelas afecções anteriormente 

por ele. A memória será, então, o registro das marcas dos efeitos mais ou 

menos regulares, mas de qualquer modo, equivocados e que configurará 

hábitos que regularão as novas e decorrentes ações diante dos efeitos das 

afecções aleatórias. É o que Spinoza efetivamente compreende por 

imaginação, ou seja, o estabelecimento de semelhanças àquilo que ocorre 

extrinsecamente ao corpo. Para Spinoza, a imaginação é o primeiro gênero de 

conhecimento, um gênero que produz abstrações, ficções, equívocos pelas e 

com as marcas das ações extrínsecas do corpo com outros corpos. 

Compreender as afecções é compreender as causas dos afetos e essa 

compreensão torna-se, assim, fundamental para o ultrapassamento de um 

conhecimento pela imaginação que coloca o corpo fadado ao padecimento ou 

paixão e não à ação.  

Corpo, afecções, afetos, ação, paixão, conhecimento, potência, desejo, 

implicam-se. Spinoza diz sobre afecções e afetos em relação ao corpo: por 

afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é 
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aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as 

ideias dessas afecções101 e na Explicação dessa mesma definição acrescenta: 

assim, quando podemos ser a causa adequada de alguma dessas afecções, 

por afeto compreendo, então, uma ação; em caso contrário, uma paixão102. É 

necessário que se pense o gênero de conhecimento da imaginação na esteira 

de sua potência para/com outros gêneros de conhecimento que Spinoza 

concebe. Ou seja, pensar a relação do corpo com o conhecimento do mundo 

num ultrapassamento que vá além do padecimento e das paixões sofridas nas 

afecções no mundo subtraindo ou substituindo dele, corpo, uma ação ou 

pensamento mais potente nas/com suas relações com outros corpos. Com isso 

podermos pensar o corpo  estritamente ligado à afetividade pelo conhecimento 

e, assim, sustentar que o conhecimento é o mais potente dos afetos.  

Para tal é preciso que consideremos que, para Spinoza, o modo, o 

corpo, é tanto as afecções da substância – corpo e mente – como também as 

afecções dos corpos singulares, ou seja, da imaginação e do afeto. No último 

caso, a imaginação e o afeto são afecções das coisas singulares, ou seja, as 

afecções das afecções da substância. Como afecções da substância, o 

conceito de modo depende da substância tanto quanto da realidade dela. Já o 

modo na perspectiva da afecção da afecção da substância depende de outra 

coisa, no caso, das afecções das afecções. O corpo para Spinoza, então, é 

uma intrincada construção e participação por múltiplas e variadas interafecções 

numa ontologia que envolve substância, atributos e modos e que tem na 

imanência nessa tríade o princípio de explicação para a compreensão de sua 

estrutura. Compreendê-la é, pois, fundamental para se pensar a ordem e 

conexão das coisas e das ideias do Real, da natureza, de Deus e o lugar do 

corpo pela e na conexão desses instantes. Compreender o corpo nessa tríade 

é o que se estabelece e se fundamenta como Ética.  

Fundamentalmente, para o entendimento do que se quer, é saber que o 

corpo é um modo de ser divino. Falar de modo ou de corpo é falar da 

substância, de sua causa, causa essa que deve ser compreendida pela razão. 

O corpo como modo é mesmo outra coisa que tem sua causa primeira na 

substância. O corpo como afecção da substância é, assim, um existente e, 

enquanto existente, dele surgirá necessariamente algum efeito. Como um 
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modo existente na natureza, então, não existe nada de cuja natureza não se 

siga algum efeito103. Um modo corpo, enquanto afecção da substância, exprime 

a seu modo a natureza da substância e sua potência, no caso da substância, a 

potência de sua essência que é existir necessária, absoluta e infinitamente. No 

caso dos modos, essa existência modal afirmará em sua existência que tudo o 

que existe exprime a natureza de Deus, ou seja, exprime a sua essência de 

uma maneira definida e determinada, isto é, tudo o que existe exprime, de 

maneira definida e determinada, a potência de Deus, a qual é causa de todas 

as coisas e, portanto, de tudo o que existe deve seguir-se algum efeito104. 

Spinoza afirma um só mundo já que existe uma única substância 

absolutamente infinita e de infinitos atributos, sendo que o pensamento e a 

extensão são apenas dois desses infinitos atributos de um só e mesmo mundo. 

Tudo o que pode ser concebido por um intelecto infinito como constituindo a 

essência de uma substância pertence a uma única substância apenas e, 

consequentemente, a substância pensante e a substância extensa são uma só 

e a mesma substância, compreendida ora sob um atributo, ora sob outro. 

Assim, também um modo de extensão e a ideia desse modo são uma só e a 

mesma coisa, que se exprime, entretanto, de duas maneiras105.  

Isso quer dizer que o corpo e a mente são dois aspectos de um mesmo 

indivíduo, mas o corpo não funda a mente e nem a mente o corpo. Corpo e 

mente são duas partes distintas do indivíduo, mas a mente não se comunica ou 

determina o corpo e vice-versa, mas a influência se passa naquilo que se pode 

chamar de paralelismo psicofísico. Em Spinoza, esse paralelismo entre corpo e 

mente não significa e nem quer dizer que haja substâncias paralelas, mas 

corpo e mente, por serem a mesma substância dita em dois atributos, o que se 

passa num atributo vai ocorrer também no outro, não por simples passagem ou 

comunicação de um para o outro, mas sendo os atributos, atributos de uma 

única substância, então, a modificação de um atributo é a modificação da 

substância implicada nos outros atributos da substância. Assim, a substância 

única e absolutamente infinita tudo abrange e abarca. Como é única e de 

infinitos atributos, especificamente em seus dois, pensamento e extensão, a 

substância não é meramente pensante, mas é também extensa. Disso, da 

imanência da substância única absolutamente infinita, então, um só mundo. 
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Spinoza ao apresentar o paralelismo dos atributos nos faz entender que tudo o 

que sensivelmente se apresenta ao corpo remete tanto ao atributo extensão e, 

paralelamente, ao atributo pensamento da substância. Spinoza rompe, assim, 

qualquer dualismo que possa existir entre Deus e mundo, corpo e mundo, 

corpo e vida, já que mente e corpo, pensamento e extensão estão atrelados 

com a substância única absolutamente infinita. Como afirma Spinoza, a 

substância pensante e a substância extensa são uma só e a mesma 

substância, compreendida ora sob um atributo, ora sob outro. Assim, também 

um modo da extensão e a ideia desse modo são uma só e a mesma coisa, que 

se exprime, entretanto, de duas maneiras106. 

Uma só substância, um só mundo, imanência. Os modos, e o corpo 

também como modo, são as afecções da substância, assim, dependem lógica 

e ontologicamente da substância que é a causa deles. Mas, os modos e o 

corpo são também aquilo que dependem de outra coisa para serem e para 

serem concebidos, ou seja, efeitos de causas extrínsecas ou exteriores. Na 

concepção de Spinoza, são afetos ou imaginações. Então, modos, corpos são 

modificações da substância, uma maneira de ser da Substância. E se por 

Substância entende-se o que é em si e se concebe por si mesmo, um conceito 

que não necessita do conceito de outra coisa, então, a Substância só necessita 

dela mesma para existir, somente ela, nada externo a ela. Os modos, os 

corpos sendo afecções da Substância têm sua causa nela. Modos ou corpos 

como modos são maneiras de ser nessa causa sui que é única, um mundo. Os 

corpos, então, são afecções na imanência do que é e existe em si mesma, a 

substância. Os corpos são, também, afecções das afecções, ou seja, são tanto 

conceitos do modo – o que é em outra coisa –, sua causa próxima, como 

também conceitos da causa distante – a substância – que é causa sui. Assim, 

modos e corpos como modos, enquanto afecções das afecções, dependem da 

substância que é causa primeira deles. 

A substância absolutamente infinita sendo causa de si mesma, causa 

necessariamente as afecções e essas irão causar outras sucessiva e 

infinitamente. Não existe nada de cuja natureza não siga nenhum efeito107. Os 

corpos como um modo existente como afecção de uma causa que existe em si 

mesma – a substância sive natureza, Deus, Vida etc. – exprimirão a essência 
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da natureza dessa potência de existir. Tudo o que existe exprime a natureza de 

Deus, ou seja, exprime a sua essência de uma maneira definida e determinada, 

isto é, tudo o que existe exprime, de maneira definida e determinada, a 

potência de Deus, a qual é causa de todas as coisas e, portanto, de tudo o que 

existe deve seguir-se algum efeito108. Os corpos, enquanto afecções da 

substância, participam dela – substância –, têm parte nela nas qualidades da 

extensão e do pensamento, então, também de Deus. Mas, os corpos como 

afecções das afecções de Deus são também afecções do corpo e da mente, ou 

seja, de seus afetos e imaginações. Afetos e imaginações dependem de suas 

causas próximas, ou seja, de outros modos, de outros corpos. Afetos e 

imaginações do corpo serão em outra coisa, naquilo ou com aquilo posto corpo 

a corpo nos múltiplos encontros. Os corpos como afecções da substância única 

e absolutamente infinita são afetos e imaginações com outras coisas, ou 

melhor, em outras coisas. Ser em outras coisas implica imanência nisso que é 

único – a substância. O corpo tem como sua causa distante e depende daquilo 

que é imanente a tudo – a substância. Como diz Spinoza, por corpo 

compreendo um modo que exprime de uma maneira definida e determinada, a 

essência de Deus, enquanto considerada como coisa extensa109. Sendo assim 

o corpo uma maneira de ser modificada da substância, uma modificação, um 

modo de ser, então, saber a respeito da substância é fundamental para se 

saber e compreender o que pode ser o corpo como afecção, maneira de ser, 

modo, modificação, efeito imanente da substância única absolutamente infinita 

sive natureza sive Deus. Corpo como efeito da substância causa sui, ou seja, 

corpo como efeito de algo que é em si mesmo já que uma substância não pode 

ser produzida por outra coisa. Ela será, portanto, causa de si mesma, isto é, a 

sua essência necessariamente envolve a existência, ou seja, à sua natureza 

pertence o existir110. Uma substância, única, absolutamente infinita e de 

infinitos atributos e, à natureza dessa uma substância pertence o existir. O 

corpo como afecção da substância – que à sua natureza pertence o existir – 

também existe enquanto uma modificação dessa natureza de existir. Contudo, 

como o corpo é em outra coisa como causa próxima, ou é dependente desta 

outra coisa para ser concebido já que ele não é substância, conhecer o corpo 

passa por conhecê-lo adequadamente, ou melhor, o conhecimento é tanto mais 
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adequado quando se conhece a causa dos efeitos. Falar que da natureza da 

substância pertence o existir é falar que a existência é real e não mera 

abstração. O existir da substância está na expressão dos atributos, expressão 

enquanto qualidades do existir na atualização dos atributos pertencentes ao 

existir ou à natureza da substância. Dito de outro modo e numa palavra: só 

Deus é absolutamente livre e existe pela simples necessidade de sua natureza, 

pois sua realidade é a natureza infinita que se auto exprime e que corresponde 

à uma (Sua) natureza auto-produtora. Essa natureza, Sua realidade infinita se 

exprime a nós sob dois atributos – extensão e pensamento. O corpo existe por 

ser modo, uma modificação do existir do Real, da substância. O corpo é, assim, 

uma modificação da expressão qualificada do existir da substância 

absolutamente infinita. Ou seja, o corpo existe como modificação, como modo 

do atributo extensão e como modo do atributo pensamento de uma mesma e 

única substância, de um único existir como potência absolutamente infinita. 

Existir absolutamente é, pois, uma absoluta e infinita potência, uma total 

potência de causar a si mesmo sem que nada lhe impeça ou coaja de fora. 

Existir é potência que se causa a si mesma, produz efeitos ad infinitum, 

potência e capacidade para auto-realizar-se, de existir realmente enquanto 

efeito de si mesmo. Um corpo existente será, pois, efeito desse e nesse existir, 

uma modificação no mundo desse existir, será um modo existente de existir de 

determinado modo. O corpo existe como necessidade, ou seja, coagido 

enquanto determinado por uma outra coisa a existir e a agir, já que ele não é 

substância e, portanto, não tem o poder de se auto-produzir. O existir como 

potência infinita – Deus – tem o poder infinito de compreender pelo atributo 

pensamento a existência modal, extensiva de qualquer modo de existência, de 

um corpo ou de qualquer coisa existir como um modo. Ser enquanto substância 

e existir livre e absolutamente, só Deus. Ser como modo da substância, desse 

existir absolutamente, é existir e pensar nessa potência como força de ser num 

modo de existir do e no existir absolutamente infinito. É perseverar no seu ser a 

seu modo, como maneira de ser de uma potência infinita, é existir 

perseverando no ser. Existir é a essência mesmo de Deus, pois a potência de 

Deus é a própria essência111. Existir é também a essência atual de todas as 

coisas, ou seja, cada coisa esforça-se, tanto quanto está em si, por perseverar 



102 

 

em seu ser112 e o esforço pelo qual cada coisa se esforça por perseverar em 

seu ser nada mais é do que a sua essência atual113. Esse esforço em que cada 

coisa persevera em seu ser é infinito e temporalmente indefinido, ou seja, o 

esforço pelo qual cada coisa se esforça por perseverar em seu ser não envolve 

tempo finito, mas um tempo indefinido114. Uma potência absolutamente infinita 

de existir implica e explica um existir enquanto extensão e um pensamento 

desse existir, pois nada existe que não no existir absolutamente infinito em todo 

os seus infinitos atributos. Enquanto modo implicado e explicado nessa 

potência absolutamente infinita, o corpo tem, assim, algo e tudo em comum 

com todas as coisas da natureza. Conceber-se como corpo numa existência 

nessa potência absoluta e infinita de existir passa pelo conhecer sua existência 

necessária – determinada por coação por outras coisas comuns ao todo da 

natureza – enquanto compreensão adequada do ser parte dessa potência. 

O mundo é, pois, uma expressão modal que tem como sua gênese as 

relações produzidas e vividas por singularidades modais que se relacionam. O 

mundo é uma expressão como modo, uma expressão direta, sem mediação, 

das relações entre corpos naquilo como existem e enquanto (como) um 

determinado modo de existir. O mundo tem sua gênese nas relações vividas no 

existir de uma única substância de mundo. O mundo são as relações afetivas 

vividas como existência e pensamento nessa única matéria de mundo – a 

Substância. O existir do corpo em um mundo é a expressão finita de existência 

de seu corpo e mente nisso que se exprime existindo absoluta e infinitamente. 

Uma existência do corpo é a perseveração em ser de um modo que afirme o 

mundo por esforço por e em perseverar em seu ser enquanto parte nas e das 

relações, realizar na sua finitude enquanto corpo, por esforço e na imanência, 

um existir como potência de uma vida. O corpo de uma vida não envolve 

nenhuma transcendência. Para o corpo de uma vida, a imanência não se 

reporta a um Algo como unidade superior a todas as coisas, nem a um Sujeito 

como ato que opera a síntese das coisas: é quando a imanência não é mais 

imanência a nenhuma outra coisa que não seja ela mesma que se pode falar 

de um plano de imanência. Assim como o campo transcendental não se define 

pela consciência, o plano de imanência não se define por um Sujeito ou um 

Objeto capazes de o conter115. Poder conceber e pensar o mundo como 
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relações afetivas é poder pensar, tanto o corpo como o mundo, como produção 

intensiva e intempestiva, ou seja, o corpo ele mesmo na intensividade de sua 

potência de existir e de pensar poder produzir relações extemporâneas num 

corpo a corpo com aquilo que se atualiza como mundo num tempo de duração. 

O existir de um corpo intensivamente e intempestivamente passa a ser existir 

numa vida como modo necessariamente dependente lógica e ontologicamente 

de um existir absolutamente infinito em todos os seus atributos. Falar de corpo 

e mundo como relações afetivas é pensar uma existência e pensamento de 

corpo e de mundo como afecções de um existir absolutamente infinito, é falar 

de uma existência de modos de existir por afecções com outros modos de 

existir, existir em outra coisa imanente num mundo e vida que são corpo a 

corpo com outras coisas. A existência do corpo como modo de existir nas 

afecções das afecções da substância, como corpo e mente, é em outra coisa. 

O corpo aqui existe como afeto (corpo) e imaginação (mente) num modo finito 

e extensivo – corpo como existência de um existir infinito concebido como 

extensão. Ainda, o corpo como modo, afecção da substância, depende do que 

existe absolutamente – a substância – como conceito e realidade para existir. 

A potência absolutamente infinita é a essência da substância e, existir, é 

também a essência de cada coisa. Tanto o corpo como a mente são modos 

finitos da substância infinita, são dois modos de uma e mesma realidade que 

se concebe de modos diferentes. Então, de uma potência absolutamente 

infinita de existir tanto o corpo é um modo desse existir que se expressa 

infinitamente pelo atributo extensão, como a mente é um modo de pensar 

infinito que se expressa pelo atributo pensamento. Então, um existir numa 

potência absolutamente infinita com expressão em dois modos distintos – 

corpo e mente – em seus atributos infinitos – extensão e pensamento. Como 

existência de um existir absolutamente infinito, nas suas relações afetivas, ou 

seja, enquanto existência em e com outras coisas, o corpo e a mente existem 

como afetos e imaginações, sendo que na existência não há privilégio ou 

superioridade alguma em relação a qualquer atributo em si mesmo. Tanto 

corpo como mente, extensão e pensamento são expressões iguais, unívocas e 

formais do ser absolutamente infinito e de suas infinitas qualidades que o 

qualificam – extensão e pensamento. Assim, corpo e mente – afetos e 
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imaginações – de um modo em suas afecções, em seus efeitos imanentes e 

dependentes de Deus sem o qual não podem existir assim como de seu 

conceito de absoluto e perfeitíssimo que concebe os modos como verdadeiros. 

Se à natureza de uma substância pertence existir, os modos existentes são 

maneiras do que se exprime em si mesma e se concebe por si mesma, a 

substância – afirmação absoluta de ser. Nesse modo, o corpo e a mente 

participam, têm parte, “são” na mesma substância única absolutamente infinita. 

Assim, extensão e pensamento constituem o absolutamente infinito em suas 

qualidades e o corpo e a mente são um modo existente, em suas afecções, 

inseridos na imanência do mundo, num único e substancial mundo. O corpo, 

assim como o mundo, são suas relações que lhe atravessa, todo acaso 

afirmativo de tudo, todo movimento da vida que quer existir em potência. Nesse 

sentido, a mente conhece o que o corpo é, o que ele relaciona, o que ele 

compõe. Conhecimento é corpo, a mente de um corpo em suas relações. 

Conhecimento passa pelo corpo, conhecimento é com o corpo com outros 

corpos em seus modos. Numa palavra, conhecimento é sempre modal, 

constitui-se e é constituído pela força e esforço de perseverar no ser, cada 

modo a seu modo com seu grau de potência. Enfim, conhecimento é modal 

pelo conatus do corpo. 

O conhecimento modal, do corpo, é o conhecimento dos afetos pelas 

afecções, o conhecimento de seus acasos a seu favor, àquilo que melhor lhe 

convém para uma vida, para ser uma singularidade, ser num acontecimento em 

meio a todo acaso. As singularidades ou os acontecimentos constitutivos de 

uma vida coexistem com os acidentes d’a vida correspondente, mas não se 

agrupam nem se dividem da mesma maneira. Eles se comunicam entre si de 

uma maneira diferente da dos indivíduos. Parece mesmo que uma vida singular 

pode passar sem qualquer individualidade ou sem qualquer outro concomitante 

que a individualize116. 

Da vida, de sua necessidade, segue-se uma infinidade de maneiras. 

Uma vida é também um modo, mas uma vida ética como parte de uma unidade 

e consistência em relação à imanência do que é causa sui – substância, 

natureza, Deus, Vida etc. – cuja natureza é existir e esse existir causa todas as 

causas, inclusive uma vida. Uma vida é, pois, um efeito imanente na Vida, ou 
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seja, um modo de uma vida participante da Vida enquanto causa sui. Enquanto 

causa de si, a Vida envolve a existência de uma vida na eternidade. Spinoza 

diz em sua Ética: por eternidade compreendo a própria existência, enquanto 

concebida como se seguindo, necessariamente, apenas da definição de uma 

coisa eterna117. Assim, uma vida ética não é se esforçar para adequar 

comportamentos e seus valores pessoais aos valores e preceitos esperados 

para uma vida societária justa, equânime, verdadeira etc. segundo os ditames 

de uma perspectiva de uma consciência moral e histórica. Uma vida ética 

constitui-se no esforço de um corpo de perseverar em seu ser e, assim, 

constitui-se num modo de ser divino no tempo da eternidade, sem a medida do 

tempo da duração. Assim, um corpo, uma vida existindo na potência de sua 

natureza eterna em seu ser ao se introduzir nesse valor da Vida como causa 

sui – ético –, com isso participa dos/nos desvelamentos da potência absoluta e 

infinita da Natureza, de Deus, da Vida etc. dentro da esfera do tempo da 

duração. Uma vida, com efeito, uma tal existência é, assim como a essência da 

coisa, concebida como uma verdade eterna e não pode, por isso, ser explicada 

pela duração ou pelo tempo, mesmo que se conceba uma duração sem 

princípio nem fim118. O modo de ser divino de um corpo constituindo uma vida é 

uma maneira necessária e não acidental, já que da necessidade da natureza 

divina devem se seguir infinitas coisas, de infinitas maneiras (isto é, tudo o que 

pode ser abrangido sob um intelecto divino)119. Tal necessidade é o mundo 

como concebido, a vida como ela é necessariamente já que as coisas não 

poderiam ter sido produzidas por Deus de nenhuma outra maneira nem em 

qualquer outra ordem que não naquelas em que foram produzidas120. O corpo 

como existência de uma vida que em si mesma é existir na eternidade, um 

existir na necessidade mesma no que não tem início nem fim. Enfim, uma vida 

que está em toda parte, em todos os momentos que este ou aquele sujeito vivo 

atravessa e que esses objetos vividos medem: vida imanente que transporta os 

acontecimentos e singularidades que não fazem mais do que se atualizar nos 

sujeitos e nos objetos. Essa vida indefinida não tem, ela própria, momentos, 

por mais próximos que estejam uns dos outros, mas apenas entre-tempos, 

entre-momentos. Ela não sobrevém nem sucede, mas apresenta a imensidão 
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do tempo vazio no qual vemos o acontecimento ainda por vir e já ocorrido, no 

absoluto de uma consciência imediata121. 

Uma vida num modo existente afirma o ser em sua potência. Uma vida 

constituída num modo existente de vida como diferença, singularidade, 

acontecimento dirá que o ser nunca é indeterminado; ele traz consigo, 

imediatamente, todo frescor e materialidade da realidade122. Uma vida de um 

corpo no esforço de perseverar no seu ser, afirmá-lo numa vida, afirma(-se) 

imanente à Vontade de Potência da Vida enquanto causa sui. Ou seja, o 

esforço de ser de um corpo numa vida individual e singular corresponde à 

vontade de potência da Vida ela mesma. Corresponder à Vida exige um 

conhecimento de tal ou qual modo de existência, ou seja, um conhecimento 

modal que é mesmo e necessariamente conhecer os afetos. Uma vida é a 

experiência do corpo de determinar-se num modo que existe e persevera 

no/pelo que é comum a si como corpo e afetos. Uma vida é, pois, uma 

experiência por experimentação dos afetos. Em uma palavra, uma vida é uma 

experiência Ética e Estética do corpo em afirmar a Vida como vontade de 

potência em uma vida ativa em seu modo de compreender seus afetos, as 

relações necessárias do corpo com/no corpo a corpo com o mundo, o que quer 

cada afecção com afecções, suas relações.  

O sentido de uma vida quer dizer que o sentido consiste precisamente 

numa relação de forças, segundo a qual algumas agem e outras reagem num 

conjunto complexo e hierarquizado. Qualquer que seja a complexidade de um 

fenômeno, distinguimos bem forças activas, primárias, de conquista e 

subjugação, e forças reactivas, secundárias, de adaptação e regulação. Essa 

distinção não é só quantitativa, mas qualitativa e topológica. Porque a essência 

da força é estar em relação com outras forças: e nesta relação, ela recebe a 

sua essência e qualidade123. Nessa perspectiva, tem-se que as qualidades das 

forças em relação têm sua ontologia na vontade de poder de afirmar a vida em 

toda sua potência. O corpo já é complexo pela/na complexidade das forças que 

se dão em relação e que ele põe em relação constituindo um modo de 

existência. Nas afecções das forças do corpo com as forças substanciais do 

mundo, a qualidade desse jogo de forças posto caso a caso comporá uma 

relação de ação e reação, composição e decomposição, conquista e 
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subjugação etc. enquanto existir e perdurar o jogo da relação. Ativas e reativas 

são as qualidades das forças em relação e, afirmativas ou negativas, as 

qualidades da vontade de poder, ou seja, afirmam ou não a Vida. Um modo em 

sua existência existe nas ações e reações, é em outra coisa e com outra coisa, 

mas sempre em relação. Contudo, nesse jogo, as relações podem se compor 

em uma vida ativa e, assim, afirmar a Vida em sua absoluta e infinita existência 

e pujança. Se uma relação afirma ou não a potência da Vida cabe à 

interpretação da Vontade de Potência. A vontade de potência quer uma 

vontade das forças em relação e a relação da força com a força chama-se 

Vontade124. E essa relação é uma relação de afecções de uma substância 

absolutamente infinita, uma relação de afecções das afecções, as forças da 

substância, de Deus, da Vida encarnada em modos em relações necessárias. 

Pensando com Spinoza, a Vida absolutamente infinita compreende 

infinitos atributos e, o indivíduo como um modo dos atributos extensão e 

pensamento, pelo corpo e mente, existe e (pode) compreende(r) a vida 

absolutamente infinita. O que se passa nas relações do corpo passa-se na 

mente já que corpo e mente são modos do atributo extensão e pensamento da 

Vida absoluta e infinita. O corpo que existe numa relação ativa com as forças 

que existem e estão em determinada relação posta por ele, esse corpo ativo 

afirma uma vida ativa também em pensamento tendo em vista que sua mente 

será a ideia desse corpo ativo. Sendo o corpo a relação das forças, a mente é 

a ideia dessa relação, ou a ideia do corpo dessa relação de/com forças. Assim, 

os modos de vida engendram relações das forças de Vida. E, um modo 

afirmativo numa vida e os pensamentos dessa afirmação, ou melhor, as ideias 

dessa relação imanente e afirmativa na Vida, constituirão igualmente uma 

mente afirmativa de uma vida. Pode-se dizer que os modos de vida inspiram 

maneiras de pensar, os modos criam maneiras de viver. A vida activa o 

pensamento e o pensamento, por seu lado, afirma a vida125. 

Tomar a Vida como Vontade de Potência, como atividade (auto)criadora 

é defini-la e tomá-la como algo que quer a expansão de suas forças, 

intensificar sua potência em tudo, gerar mais vida. Vida, a forma do ser que nos 

é mais conhecida, é especificamente vontade de acumular força: todos os 

processos da vida têm aí a sua alavanca; nenhuma coisa quer conservar-se, 
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tudo deve ser adicionado e acumulado126. Uma vida de um corpo em 

perseverar em seu ser não é, pois, uma insistência em meramente lutar pela 

vida, mas perseverar afirmando(-se) (n)a potência como atividade da Vida 

como Vontade de Potência. Aquilo que é absolutamente infinito e causa sui e 

que tem como essência existir por si e em si e tem infinitos atributos é, assim, a 

Vida como Vontade de Potência. O corpo perspectivado enquanto afecção da 

Vida absolutamente infinita compreende-se imanente nessa dimensão 

absolutamente infinita e, como modo da Vida, seu corpo e mente tem a 

potência de compreender sua relação de corpo de uma vida enquanto afirma a 

Vida como Vontade de Potência. O corpo pode existir e pensar numa 

perspectiva infinita enquanto constitui-se como um modo – corpo e mente – 

dos dois modos dos atributos infinitos da Vida – extensão e pensamento. 

Assim, o corpo pode existir e pensar perspectivando as forças que podem 

potentizar mais uma vida que constitui no fluxo de sua potência. Ao corpo como 

modo cabe inverter e revalorar as “perspectivas e valorações costumeiras” e 

compreender as forças de suas afecções e afetos, assim, ver diferente, querer 

ver assim diferente, é uma grande disciplina e preparação do intelecto para sua 

futura “objetividade” – a qual não é entendida como “observação 

desinteressada” (um absurdo sem sentido), mas como faculdade de ter seu pró 

e seu contra sob controle e deles poder dispor: de modo a saber utilizar em 

prol do conhecimento a diversidade de perspectivas e interpretações afetivas. 

[...] Existe apenas uma visão perspectiva, apenas um “conhecer” perspectivo; e 

quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, 

diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será 

nosso “conceito” dela, nossa “objetividade”127. A mente humana compreende o 

mundo naquilo que é enquanto ideia de um corpo de afecções e afetos que é 

nada mais nada menos de como se vê e deixa-se ver nas perspectivas que 

assume em relação à perspectiva das forças. Ao conceber-se o corpo de uma 

vida colocado e perspectivado pelas/nas forças e seus afetos, penso que hoje, 

pelo menos, estamos distanciados da ridícula imodéstia de decretar, a partir de 

nosso ângulo, que somente dele pode-se ter perspectivas. O mundo tornou-se 

novamente “infinito” para nós: na medida em que não podemos rejeitar a 

possibilidade de que ele encerre infinitas interpretações128. 
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Assim, o corpo como um modo existente que existe e pensa ativamente 

por compreender a força das múltiplas afecções e seus afetos, afirma a Vida 

em uma vida segundo a vontade de potência. Um corpo afirmativo porque 

ativo, porque consegue em seu existir impor-se e vincular-se com seu poder no 

caso a caso de/em suas afecções. Nesse sentido, a potência de um corpo é 

tanto maior e necessariamente assume a forma de uma ação quando 

compreende e sabe usar em prol de um conhecimento de si e para si a 

diversidade de perspectivas e interpretações afetivas. Isso é (um)a 

aprendizagem do corpo em compreender o que se passa com ele em suas 

afecções – poder de afetar e poder de ser afetado. O corpo é, assim, como 

existência de uma grande razão afirmativa de vida como vontade de potência, 

um corpo ativo e afirmativo que afeta e deixa-se afetar ao modo de criança. 

Como diz o Zaratustra de Nietzsche: “corpo sou eu e alma” – assim fala a 

criança. E por que não se deveria falar como crianças? Mas o desperto, o 

sabedor, diz: corpo sou eu inteiramente, e nada mais; e alma é apenas uma 

palavra para um algo no corpo. O corpo é uma grande razão, uma 

multiplicidade com um só sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um 

pastor. Instrumento de teu corpo é também tua pequena razão que chamas de 

“espírito”, meu irmão, um pequeno instrumento e brinquedo de tua grande 

razão. “Eu”, dizes tu, e tens orgulho dessa palavra. A coisa maior, porém, em 

que não podes crer – é teu corpo e sua grande razão: essa não diz Eu, mas faz 

Eu. O que o sentido sente, o que o espírito conhece, jamais tem fim em si 

mesmo. Mas sentido e espírito querem te convencer de que são o fim de todas 

as coisas: tão vaidoso são eles. Instrumentos e brinquedos são sentidos e 

espírito: por trás deles está o Si-mesmo. O Si-mesmo também procura com os 

olhos do sentido, também escuta com os ouvidos do espírito. O Si-mesmo 

sempre escuta e procura: compara, submete, conquista, destrói.  Domina e é 

também o dominador do Eu. Por trás dos teus pensamento e sentimentos, 

irmão, há um poderoso soberano, um sábio desconhecido – ele se chama Si-

mesmo. Em teu corpo habita ele, teu corpo é ele. Há mais razão em teu corpo 

do que em tua melhor sabedoria. E quem sabe por que teu corpo necessita 

justamente de tua melhor sabedoria129? 
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Continuar, submeter, conquistar e destruir são ações do corpo nas 

relações com as forças. Favorecer ou não alguns encontros depende do corpo 

agir ou reagir à vida, àquilo que ela solicita exteriormente ou extrinsecamente a 

um modo existente em suas relações. Conhecer é, então, criar os 

favorecimentos a uma vida que se afirme e afirme igualmente a vontade de 

potência da Vida ela mesma. O grande acaso extrínseco ao corpo pode ser 

transformado em favor da vida e do corpo enquanto grande razão, uma “razão 

cozinheira” que produz o alimento do corpo para uma vida ativa e afirmativa. 

Corpo afirmativo no existir, pensar e agir que como Zaratustra de Nietzsche 

que (se) diz: o sem-deus: chego a cozinhar todo acaso em minha panela. E 

somente quando ele está bem cozido eu lhe dou boas-vindas, como meu 

alimento. E, em verdade, mais de um acaso me chegou imperiosamente: mas 

ainda mais imperiosamente lhe falou minha vontade – e logo estava ele de 

joelhos a suplicar – a suplicar abrigo e coração junto a mim, e a dizer 

lisonjeiramente: “Vê, Zaratustra, somente o amigo procura amigo!”130. 

O corpo “cozinheiro” de grande razão insere uma vida que se 

compreende porque compreende seus encontros, aceita e aprova todo acaso, 

todo movimento, o devir absolutamente infinito da Vida, sua eternidade. O 

corpo tomado como grande razão é mais visceral e menos “cabeça”, é 

sabedoria primária e surpreendente. O corpo, nesse modo, aproxima-se mais 

dos animais e de seus instintos. – “Ó Zaratustra”, disseram os animais, “para 

os que pensam como nós, as próprias coisas dançam: vêm, dão-se as mãos, 

riem, fogem – e retornam. Tudo vem, tudo retorna; rola eternamente a roda do 

ser. Tudo morre, tudo volta a florescer, corre eternamente o ano do ser. Tudo 

se rompe, tudo é novamente ajeitado; eternamente constrói-se a mesma casa 

do ser. Tudo se despede, tudo volta a se saudar; eternamente fiel a si mesmo 

permanece o anel do ser. Em cada instante começa o ser; em redor de todo 

Aqui rola a esfera Ali. O centro está em toda parte. Curva é a linha da 

eternidade.”131. A grande razão é o corpo, um modo da substância, de Deus, da 

natureza absolutamente infinita; corpo finito enquanto modo de Deus, do ser e, 

por isso, implicado na imanência, compreendido na univocidade da substância 

única – corpo como um modo formal – imanente e unívoco – de ser divino.  
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O corpo como a grande razão é sábio quando aceita a necessidade do 

mundo e essa sabedoria é a de inserir-se produtivamente no mundo no sentido 

de criar um mundo no acaso da necessidade. É sábio quando produz corpo a 

corpo seus afetos, quando passa a compreender aquilo que (lhe) é mais 

adequado para sua razão e, assim, produz-se potentemente um si enquanto 

corpo e um mundo. Para tal sabedoria é preciso ser ativo no sentido de afetar e 

deixar-se afetar e, nisso, nessa produção de afetação nos/em encontros, poder 

expressar-se pelas causas produzidas em sua em sua grande razão, ou seja, o 

corpo. A produção de um corpo, de uma maneira do ser, uma afecção do ser, 

para um corpo quanto maiores as afecções e sua compreensão delas de modo 

adequado em suas ideias, então, maior a sua aptidão mental, já que perceber 

um grande e maior número de coisas, mais a grande razão depende dela 

mesma para compreender a necessidade natural de todas as coisas e também 

a agir, ou seja, existir. Numa palavra, a aptidão do corpo de/para grandes 

afecções compreendidas na necessidade natural tem também uma mente que 

compreende essa necessidade de agir e existir constituindo(-se) 

imanentemente uma parte da potência absolutamente infinita de ser. Palavras 

de Spinoza: em geral, quanto mais um corpo é capaz, em comparação com 

outros, de agir simultaneamente sobre um número maior de coisas, tanto mais 

sua mente é capaz, em comparação com outras, de perceber, 

simultaneamente, um número maior de coisas. E quanto mais as ações de um 

corpo dependem apenas dele próprio, e quanto menos outros corpos cooperam 

com ele no agir, tanto mais sua mente é capaz de compreender 

distintamente132. 

Assim, o corpo é um modo de ser na necessidade de outras coisas, 

precisa de outros corpos para existir. O corpo na necessária determinação tem 

seus limites, mas também nesses mesmos limites há toda uma abertura que 

lhe implica uma pertença coletiva, uma participação que na força de existir de 

um corpo singular, esse pode acolher as determinações extrínsecas e 

compreendê-las distintamente em suas ações. O corpo pode compreender as 

determinações e compreender-se nelas por/nas suas ações, já que nelas estão 

implicadas suas causas próximas. Compreensão essa que implica diretamente 

em agir, existir nas ações, produzir efeitos, ser causa adequada de suas ações, 
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fazer de sua determinação uma ação de existir. Digo que agimos quando, em 

nós ou fora de nós, sucede algo de que somos a causa adequada, isto é, 

quando de nossa natureza se segue, em nós ou fora de nós, algo que pode ser 

compreendido clara e distintamente por ela só. Digo, ao contrário, que 

padecemos quando, em nós, sucede algo, ou quando de nossa natureza se 

segue algo de que não somos causa senão parcial133. Agir, existir, perseverar 

em seu próprio ser – conatus – corpo que quanto maior em seu esforço mais o 

possibilita ser por si mesmo, ser autodependente nos/dos/em encontros e, 

assim, querer, desejar tornar-se mais forte, crescer num processo ativo de/em 

afirmar a vontade de potência da Vida em sua vida, a intensidade da Vida ela 

mesma em uma vida. 

O fato de o corpo estar com outras coisas não o impede de uma 

positividade em ser. Ao contrário, é por ele existir mantendo relações 

específicas com outras coisas que ele pode se determinar essencialmente pela 

perspectiva específica que assume em cada caso nas suas relações. Essa 

positividade é ainda o que o perspectivar do corpo possibilita quando aquilo 

que, conforme o caso, ele corpo, se relaciona extrinsecamente de modo 

objetivo não concorre e não concorda com o que o compreende e implica como 

modo. Assim, o agir do corpo concorre numa ação e num esforço com as 

coisas de modo a perseverar em seu ser, e seu agir depende de perspectivar a 

si e o mundo de modo a chegar racionalmente a um entendimento modificado 

das coisas e, assim, compreender-se numa grande ontologia. Todo esse 

esforço implica o corpo – grande razão – conhecimento, ontologia, expressão-

produção de si e de mundo, numa palavra, Ética.  Quer consideremos a Vida 

nessa perspectiva, isso possibilita uma ontologia numa Ética e um 

conhecimento compreendido numa Gaia Ciência concomitantemente 

expressas e produzidas pelo corpo. Isso implica ao final em após uma tal 

interrogação de si mesmo, experimentação consigo mesmo, que aprendemos a 

olhar mais sutilmente para todo filosofar que houve até agora; advínhamos 

melhor os involuntários desvios, vias paralelas, pontos de repouso, pontos 

solares do pensamento, aos quais os pensadores que sofrem são levados e 

aliciados justamente por sofrerem; sabemos agora para onde o corpo doente, 

com sua necessidade, inconscientemente empurra, impele, atrai o espírito – 
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para sol, sossego, brandura, bálsamo em todo e qualquer sentido. Toda 

filosofia que põe a paz acima da guerra, toda ética que apreende 

negativamente o conceito de felicidade, toda metafísica e física que conhece 

um finale, um estado final de qualquer espécie, todo anseio 

predominantemente estético ou religioso por um Além, Ao-lado, Acima, Fora, 

permitem perguntar se não foi a doença que inspirou o filósofo. O inconsciente 

disfarce de necessidades fisiológicas sob o manto de objetividade, da ideia, da 

pura espiritualidade, vai tão longe que assusta – e frequentemente me 

perguntei se até hoje a filosofia, de modo geral, não teria sido apenas uma 

interpretação do corpo e uma má-compreensão do corpo. Por trás dos 

supremos juízos de valor que até hoje guiaram a história do pensamento se 

escondem más-compreensões da constituição física, seja de indivíduos, seja 

classes ou raças inteiras. Podemos ver todas as ousadas insânias da 

metafísica, em particular suas respostas à questão do valor da existência, 

antes de tudo como sintomas de determinados corpos; e, se tais afirmações ou 

negações do mundo em peso, tomadas cientificamente, não têm o menor grão 

de importância, fornecem indicações tanto mais preciosas para o historiador e 

psicólogo, enquanto sintomas do corpo, como afirmei, do seu êxito ou fracasso, 

de sua plenitude, potência, soberania na história, ou então de suas inibições, 

fadigas, pobrezas, de seu pensamento do fim, sua vontade de fim. Eu espero 

ainda que um médico filosófico, no sentido excepcional do termo – alguém que 

persiga o problema da saúde geral de um povo, uma época, de uma raça, da 

humanidade –, tenha futuramente a coragem de levar ao cúmulo a minha 

suspeita e de arriscar a seguinte afirmação: em todo filosofar, até o momento, a 

questão não foi absolutamente a “verdade”, mas algo diferente, como saúde, 

futuro, poder, crescimento, vida134... 

 

, ... 

 

Encerrei o esboço desses primeiros pensamentos e... Que será 

disso tudo? Spinoza, sim. Com sua Ética tenho uma potência para pensar 

o Corpo: uma determinada relação com uma infinidade de partes 
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extrínsecas umas às outras e que pertencem a ele, a um Corpo, sob 

determinadas relações características e que constituem uma essência 

singular de Corpo. Penso um Corpo-Escola... Quantos conjuntos 

infinitos de partes... São múltiplos conjuntos infinitos de partes que 

torna-se difícil dar conta de tudo o que afeta um corpo, por exemplo, 

um Corpo-Escola. E os afetos, quão difícil deve ser interpretar efeitos 

das relações... Existir é, assim, complexo e nunca simples. Às vezes 

percebe-se o que se passa com as partes do corpo e suas relações com 

outros corpos que seguem relacionando com ele. Efeitos e mais efeitos – 

o corpo é efeito de im-posições múltiplas e de uma infinidade de 

sensações de toda parte. Imprevisibilidade nos encontros... Sim, 

podemos dizer que um corpo é uma individualidade e, o que é individual 

é a relação que um corpo estabelece com partes. Se há um problema 

para o corpo chamemo-lo de conexões. A questão da potência é mais 

conexão ou menos conexão com as partes... Aqui também se põe a 

questão da liberdade. Liberdade como uma experiência. Uma 

experiência que se liga a uma consciência ao nos libertarmos ao máximo 

de constrangimentos externos. Conectar, conexões produzindo uma 

experiência de liberdade... Conectar, conexões, conhecimento – 

autodeterminação no/pelo conhecimento... Mas, isso me faz pensar 

numa relação entre Corpo, Afeto, Teoria do Conhecimento, enfim, as 

múltiplas e infinitas relações de um corpo, suas possíveis conexões em 

encontros configurando uma Ética... Quiçá, também ser possível pensar 

essa relação Ética com Spinoza segundo uma tríade imanente – 

Vida/Educação/Escola... Quem sabe?!  

 , ... 
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Compreendamos o que se seguirá falando de Corpo e Literatura, mas 

sem antes fazermos algumas considerações. Primeiramente é preciso que 

consideremos que muitos escritos que versam sobre educação são produzidos 

em escola e/ou para a escola. Nesses escritos, tacitamente a escola é tomada 

como atributo da educação, um atributo atribuído – a educação é escola. O 

contrário – a escola é educação – é também um atributo enquanto uma 

qualidade de educação escolar, mas nesse sentido fala mais de uma condição 

modal de educação produzida pela escola e, enquanto um modo, é constituída 

por um conjunto de partes extensivas, partes que compõem um corpo – por 

exemplo, uma escola de partes possíveis e passíveis de constituir um modo de 

Corpo-Escola. Assim, um Corpo-Escola, como outro corpo qualquer, deve ser 

definido pelo conjunto das relações que o compõe, ou seja, pelo poder de ser 

afetado por uma infinidade de outros corpos de múltiplas e infinitas maneiras. A 

maneira como o Corpo, no caso o Corpo-Escola, interpreta os efeitos de uma 

relação entre partes, a isso chamamos afetos. Tal interpretação, contudo, não 

se limita e se reduz a uma compreensão intelectual, mas mais 

fundamentalmente, à interpretação da passagem de um grau de existência 

mais perfeito a outro. Esse grau maior e/ou menor de passagem diz respeito a 

se compreender um número cada vez maior das relações, das afecções. Se 

um corpo pode afetar e ser afetado de inúmeras e infinitas maneiras – daí a 

sua potência –, um Corpo-Escola, assim como qualquer outro corpo, não é 

capaz dos mesmos afetos em relação a outros corpos. Nenhum corpo é igual 

ao outro por conta das relações ao seu modo com outros corpos. Pensando na 

escola, nenhuma escola será igual à outra, pois os afetos de cada uma são 

distintos. A Educação pensada como a produção de um modo será o que um 

Corpo-Escola produz, percebe e descreve do que existe em si mesma nas 

suas relações e que é concebida por si mesma – Vida. A Educação de um 

Corpo-Escola constitui qualidades infinitas, tanto um universo infinito material, 

corporal quanto um universo infinito de pensamento – espaços, tempos 

currículos, disciplinas, parâmetros legais etc., que têm na Escola um modo 

ativo de constituir em movimento de relações com outros corpos esses 

universos infinitos materiais extensivos e mentais. Educação será o que o 
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pensamento de um Corpo-Escola produz compreendendo em seu corpo e 

mente a Vida em toda sua potência de existir em si mesma e de ser concebida 

em si mesma em nível de extensão e de pensamento infinitos. A Educação é 

uma produção infinita da Vida, do que absoluta e infinitamente se expressa e 

que tem na Escola uma expressão finita do que expressa infinitamente pela 

extensão e pelo pensamento. É com a ideia de se compreender Escola como 

Corpo que visamos a pensar a potência de um conceito de Escola, como ela 

enquanto um modo finito – pois é limitada por outros corpos e outras ideias – 

pode existir e pensar a Vida em Educação como qualidades infinitas da Vida 

em extensão e pensamento.  Assim, dizer que uma Escola se insere na Vida, 

que pensa a Vida, que se constitui existencialmente na Vida, só pode ser 

compreendida a partir de sua relação enquanto um modo-expressão-produção 

da/na Vida. A Escola como um modo é expressão e produção material e de 

pensamento e essas são uma expressão qualitativa da Vida. Essa existência 

modal da Escola diz que ela é efeito de outros corpos, de afecções que a 

compõem enquanto um corpo como conjunto de relação de partes que 

pertencem a seu corpo como também com os outros corpos, por exemplo, com 

outras escolas em seus múltiplos modos de ser corpo e mente. Mais 

especificamente, a Escola passa a ser perspectivada como um modo existente 

ativo de ser de um atributo atribuidor Educação qualificado de Vida. Isso 

implica pensar Escola e Educação como expressões e como produções 

imanentes e unívocas a uma só Vida. 

A questão absoluta e necessária é a de como pensar uma expressão-

produção de vida, ou seja, uma ação de exprimir Vida em que a educação seja 

uma qualificação de Vida e a Escola um modo dessa qualidade expressivo-

produtiva como Educação. Uma questão: como uma produção-expressão 

gnosiológica de uma vida de uma Escola é ao mesmo tempo também uma 

expressão-produção ontológica de Vida? Como uma Escola pode existir e 

pensar enquanto uma expressão-produção inventiva, mas finita, da existência 

imanente ao que se exprime-expressa absoluta e infinitamente? Nessa 

expressão-produção, que é uma produção gnosiológica em Educação de um 

Corpo-Escola imanente à Vida? Nesse sentido, ter-se-á que pensar um modo 

em Educação na imanência a Vida ela mesma. Dizer de uma Escola, de 
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educação escolar, é passar a dizer expressiva e produtivamente de um modo 

de escola que existe e pensa, expressa e produz uma ação a seu modo como 

maneira de ser de Vida enquanto expressão da Educação que um Corpo-

Escola constitui. Tal modo de se constituir nessa imanência possibilita pensar 

Educação e Escola não só pelo que tão-somente sustenta uma imagem 

dogmática ou mito de que a educação é escola, mas mais fundamentalmente e 

que nos interessa diretamente, o que escapa ou quer escapar dessa imagem 

dogmática ou mito da Educação e Escola deduzidos, utilizados, postos como 

necessários e suficientes como objetivos e/ou fins previstos em/por métodos e 

técnicas a partir de modelos de/para um (re)conhecimento tradicional, 

transcendental e ideal para a vida. A Educação como expressão e produção da 

Vida que se expressa absoluta e infinitamente e Escola como uma maneira de 

ser da Vida, como expressão de qualidades dessa, possibilita que pensemos 

um Corpo-Escola como uma produção-expressão tanto de existir e de pensar 

a/na potência do que é e pode ser única e em si mesma – a Vida. 

 Passemos a pensar, então, uma tríade que relaciona Vida, Educação e 

Escola. Nessa tríade, Vida compreendida como o que se concebe e origina a si 

mesma possuindo todos os atributos assim com também todos os modos ou as 

maneiras de ser da Vida. A Vida absolutamente infinita procede por expressão 

por qualidades infinitas e que, mesmo distintas, têm um mesmo valor. Ou seja, 

uma qualidade que qualifique a Vida não vale mais que outras já que as 

qualidades são qualificadoras de uma e mesma coisa, e que têm nos seus 

modos seus produtos. Esses devem ser compreendidos como maneiras de ser 

da Vida e estando ligados aos atributos, ou seja, existem nos infinitos atributos 

da Vida. 

Compreendamos, pois, a Educação, então, como uma produção-

expressão de um corpo e mente de uma vida de uma Escola. Assim, a Escola 

pode ser compreendida como um corpo, como um modo finito, uma expressão 

da Vida. Assim, a Escola – um corpo de duas expressões atributivas da Vida 

absolutamente infinita – Escola como Corpo, um modo de ser finito da Vida em 

dois de seus infinitos atributos – extensão e pensamento. Podemos dizer que a 

Educação seja os afetos maduros, as interpretações de/das conexões 

experimentadas por um Corpo-Escola na sua relação com a vida que o 
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atravessa. A Escola compreendida como um modo – corpo e mente –, então, é 

uma afecção da Vida e, por isso, se diz que a sua existência depende da 

realidade e do conceito de Vida. A Escola perspectivada como Corpo se produz 

corpo a corpo com outros corpos finitos, ou seja, Escola como afecções das 

afecções. Então, a Escola como um modo de Corpo depende tanto da 

realidade e do conceito de modo que tem uma causa próxima – o efeito 

produzido corpo a corpo com outros corpos – e uma causa distante – a Vida 

que complica, no sentido de compreender todas as coisas que existem em si. A 

fim de compreender o Corpo-Escola como modo, temos que perspectivá-lo 

dependente da causa que o envolve – como afecção da Vida e como corpo a 

corpo com outros corpos, afecções das afecções da vida. Podemos ousar dizer 

que pensar o Corpo como expressão de algo que se exprime absoluta e 

infinitamente, tanto explica a Vida, como essa complica todos os corpos por 

compreender em si tudo, todas as coisas, todos os seus atributos e maneiras 

de ser por ser absolutamente infinita, existir e ser causa de si mesma não 

exigindo conceito algum de outra coisa. E aqui nisso compreendamos o que 

possa fazer pensar Escola como Corpo. É importante e fundamental que 

compreendamos que a causa sui, causa e compreende todas as coisas, é 

causa de tudo, e que isso basta para se compreender como o Corpo e todas as 

coisas explicam e complicam a Vida num dinamismo potente e ininterrupto. 

A proposta é, então, de uma leitura pela tríade expressiva e produtiva 

Vida/Educação/Escola em que Vida em sua essência é exprimir-se 

absolutamente e infinitamente em toda sua potência produzindo todos os 

infinitos modos de vida. Com isso, pode-se afirmar um duplo aspecto dessa 

expressão – um constitutivo de Vida e outro produtivo de vida – que devem ser 

tomados concomitantes e imanentes. Compreendamos expressão como 

explicitação da causação de algo de potência absolutamente infinita – Vida.  

Assim, expressão tem o sentido da composição necessária de/das relações 

seguindo e produzindo uma ontologia de tudo. Então, a expressão é única – 

segundo a composição das relações. A expressão também é unívoca, ou seja, 

uma só voz daquilo que é expressão – Vida. A Vida procede por expressão – a 

Vida expressa, a Educação expressa, a Escola expressa, o Corpo expressa... 

Tudo é Vida. Tudo é expressão de Vida. Vida exprime tudo e tudo expressa 
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Vida por produções. Podemos dizer de expressão no sentido da composição 

das relações e da univocidade do que se exprime pela expressão. A imanência 

é a expressão e a expressão é imanente naquilo que se exprime e do que é 

exprimido na expressão. Ou seja, na expressão só há imanência e, assim, não 

há nem pode haver transcendência alguma. A expressão como imanência é 

o/um conjunto infinito de relações, um plano único de mil planos, n planos 

como condição de possibilidade de uma vida no que é expressão da Vida 

absolutamente infinita cuja matéria é uma intensidade pura, pura potência vital.  

 Vida, Educação, Escola pensadas numa ontologia sem princípios, sem 

abstrações, sem modelos, sem moral. E é muito frequente que se pense a 

escola relacionado-a e/ou relacionada a princípios abstratos, modelos e 

princípios morais. É com esses e muitos outros princípios que comumente a 

escola existe, subsiste, pensa-se e pensa a Vida. Mormente se faz pensar e se 

pensa a escola sobre formas, repertórios, códigos que paralisam-na na/pela 

forma que se acredita existir e fazer existir na forma de escola, na escola pela 

forma, justo por não compreendê-la como uma relação ontológica processual 

imanente à Vida. Essa paralisia é um existir acreditado e imaginado pela(s) 

forma(s). Porém, essa(s) forma(s) de existência ou existência na(s) forma(s), 

faz com que a escola se organize também em torno de formas de repertórios 

do ensinar, aprender e conhecer (as) formas determinadas e estabelecidas. 

Passa, assim, a produzir corpos tristes nessa(s) forma(s) e maneira(s) de 

existir, pensar, sentir e agir. Formas de corpos que padecem por 

incompreensão de suas causas, e assim, a escola segue existindo e pensando 

a Vida imaginando que essas formas são as únicas e exclusivas formas 

existentes que podem ser produzidas e possíveis no existir. Vejamos, por 

exemplo, os livros da/para a escola e a relação dela com eles. A escola diz, faz 

dizer e produz por eles as formas que determinam uma educação pela tristeza, 

pelo padecimento etc. Através dos livros e dos muitos métodos adotados, toda 

uma educação de princípios enquanto atributo-qualidade atribuível tanto de 

vida quanto de gênese de um modo escola, pensa e ensina uma relação 

principiada por um saber e poder através do que seja modelar, moralizante, 

teleológico, individualista. E aí é que a relação potência/poder num sentido 

mais amplo e potente – potência de existir e de pensar, poder de afetar e ser 
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afetada – desse atributo Educação e vida passa a despotencializar, entristecer, 

padecer os corpos, educação e vida. Ou seja, num primeiro e grande princípio, 

limitamo-nos a produzir grandes dualismos estéreis. [...] Mas de pouco serve 

verdadeiramente invocar a riqueza concreta do sensível se é para fazer disso 

um princípio abstracto. De facto, o primeiro princípio é sempre uma máscara, 

uma simples imagem, na verdade ela não existe, as coisas só começam a 

mexer e a animar-se ao nível do segundo, terceiro, quarto princípio, e já nem 

sequer são princípios. As coisas só começam a viver no meio135.  

Disso podemos pensar que métodos, fins, moral etc., não podem ter 

lugar numa ontologia expressão-produção da Vida. A vida não é uma idéia, 

uma questão de teoria. A vida é uma maneira de ser, um modo eterno em 

todos os seus atributos136. A essência da vida envolve a existência. A vida só 

pode vir da Vida. Dizer da Educação como uma gênese produtiva de vida tem o 

sentido de pensarmos a produção do Corpo/Mente, no caso aqui de um Corpo-

Escola, sob duas qualidades de uma expressão absolutamente infinita – 

extensão e pensamento. Educação como gênese produtiva de um Corpo-

Escola distingue uma vida em extensão e pensamento. Educação é uma vida 

qualificada em qualidades infinitas de extensão e pensamento por um modo 

finito Corpo/Mente. Ou seja, uma Escola, nesse sentido, é compreendida como 

produtiva de uma vida como Educação e, assim, um Corpo como uma maneira 

de ser da Vida. A Vida envolve Educação e Escola, compreende-as 

essencialmente ao exprimir a existência de todos os seus modos de ser. Um 

Corpo-Escola em relação à Vida é uma existência modal cuja Vida implica a 

Escola e a Educação. Na gênese produtiva, um Corpo-Escola complica o 

Corpo na Vida enquanto produção de uma vida. Vida e Corpo envolvem-se, 

implicam-se e complicam-se necessariamente. Pode-se assim dizer que a 

Escola produz uma Educação, ou seja, uma produção de vida que se exprime 

como Educação. E em um Corpo-Escola há uma vida como o expresso de uma 

essência da Vida que se exprime em seus infinitos atributos. Nisso, há uma 

passagem da expressão da Vida nos atributos extensão e pensamento para 

uma expressão dessas infinitas qualidades da Vida ela mesma numa existência 

de corpo/mente de um Corpo-Escola. Uma Escola existe constituindo-se por 

um conjunto de partes extensivas que estão em relação. Tudo é relação e 
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materializa-se em relações. A existência de uma Escola como um modo finito, 

então, compõe-se de relações com partes extrínsecas que condicionarão sua 

existência. Existir como Corpo-Escola, assim como qualquer outro modo, 

consistirá em compor relações, o que é o mesmo que dizer que a existência de 

uma Escola é uma composição, coextensão de estar em e ser concebido por 

meio de, acontece que uma coisa faz parte de outra se, e somente se, ela é 

causada por essa outra. A relação entre o em e a causalidade é manifestada 

na visão de Espinoza de que os modos – isto é, as coisas que estão em Deus 

– são causados por Deus.137 Essa composição com outros corpos 

extrinsecamente a ela constituirá seu Corpo-Escola. Mais: constituirá a “mente” 

desse Corpo-Escola, sendo essa “mente” a ideia desse Corpo-Escola e o 

pensamento relativo ao corpo dessa escola, desse corpo que é produzido nas 

relações. Escola como Corpo, como modo é, então, um poder de ser afetada 

em/nas relações. A existência de partes extensivas implica em relações das 

partes segundo leis do movimento e do repouso, o que, no caso, expressará a 

essência da Escola. Ou seja, a Escola se constitui em relações extrínsecas 

com outros corpos. A essência da Escola, essência de modo, é uma 

capacidade, uma potência, a maneira que a Escola se atualiza nas/em 

relações. Dessa maneira, o modo de atualização é a sua essência. Assim, uma 

Escola perspectivada como Corpo compõe-se atualmente de um grande 

número de partes extensivas que se relacionam e correspondem ao seu grau 

de potência de existir e de pensar, enquanto existência num modo Escola – 

Corpo-Escola. A essência ou potência de uma vida é, assim, uma causalidade 

adequada de seus efeitos, entendimento de suas relações extrínsecas. A 

potência de um Corpo-Escola é a potência de um efeito [e que] é definida pela 

potência de sua causa, à medida que sua essência é explicada ou definida pela 

essência de sua causa.138  

A Escola, então, perspectivada enquanto um modo existente – são 

partes ou tem parte de e na Vida. A Escola participa da Vida, é parte 

participadora da Vida compondo-se por um número de partes, partes 

extensivas, e sua existência depende dessas partes e de sua co-existência em 

relação – Corpo-Escola existente quando possui atualmente um grande 

número de partes (extensivas) que correspondem à sua essência ou grau de 
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potência –, um corpo composto ao infinito. Vida e Escola em expressão e 

produção, mundo e si, corpo e vida implicados. E a Escola como maneira de 

ser da Vida enquanto gênese expressiva como Educação, com-põe variações 

contínuas da Vida sendo ao modo de uma vida, uma maneira de existir, de ser 

corpo. Existe e produz existência enquanto afeta e deixa-se afetar com tudo... 

Como modo, a Escola é constituição de relações, são elas que 

sustentam e garantem sua existência. Então, cada Escola como corpo/mente é 

um expresso dos atributos extensão e pensamento que são uma qualidade 

qualificada da Vida que se exprime. Uma Escola enquanto modo existente se 

distinguirá de outra Escola e de outros corpos extrinsecamente pelas relações 

que passam a compor sua essência e sua existência enquanto Escola. A 

essência de uma Escola é o expresso em uma determinada relação com (o 

infinito de suas) partes extensivas, partes essas que constituirão um modo de 

Escola essencialmente com um grau de potência de existir e de pensar relativo 

à relação das partes que a compõe, que estão e que ela põe em relação. 

Compreendamos que a essência de uma Escola é um grau de potência que se 

exprime a partir de relações características, então, essa essência de Escola, 

seu grau de potência, corresponderá à maneira de afetar e de ser afetada 

presente em seu modo de existir como corpo. A escola como corpo com um 

grau de potência, um poder de ser afetado pelas afecções infinitas e variáveis 

que preenchem esse poder essencial. Uma Escola como Corpo diz de 

movimentos que determinam uma infinidade de partes a entrarem em relação e 

também que essas partes se afetam infinitamente de muitas maneiras. Disso, 

compreenda-se que a Escola não é uma essência, não há um ser-da-escola, 

mas antes agenciamentos escolares, composição imanente com o extrínseco 

em outras partes. A Escola como corpo existe como relação, como composição 

de relações características que são indissociáveis de um poder de afetar e ser 

afetada. Há, nessa perspectiva, uma relação direta e intrínseca entre potência 

e poder-potência de existir e poder de ser afetada. A absoluta e infinita 

potência da Vida tem na Escola uma de suas infinitas afecções. A Escola é um 

modo de afecção da Vida. Numa palavra: uma Escola é um modo de 

existência, age e produz pensamentos segundo uma certa maneira de afetar a 

vida. Daí a força da questão de Espinosa: o que é que pode um corpo? De que 
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afectos é capaz? Os afectos são devires: ora nos enfraquecem na medida em 

que diminuem a nossa potência de agir, e decompõem as nossas relações 

(tristeza), ora nos tornam mais fortes na medida em que aumentam a nossa 

potência e nos fazem entrar num indivíduo mais vasto ou superior (alegria). 

Espinosa não cessa de se espantar com o corpo. Os corpos não se definem 

pelo seu gênero ou pela ou pela sua espécie, pelos seus órgãos e pelas suas 

funções, mas por aquilo que podem, pelos afectos de que são capazes, tanto 

em paixão como em acção139. 

A Escola constitui-se como Corpo enquanto um modo de existência em 

movimentos entre duas linhas: numa linha de afecções, nos quiasmas das 

múltiplas linhas de movimentos e repousos, dos encontros entre vetores que 

faz disparar uma possível compreensão pelo conhecimento das causas do que 

é uma escola nas relações(?) – relações de movimento e repouso, velocidade 

e lentidão, uma cinética de Corpo-Escola. Noutra linha, efeito de corpos sobre 

outros, afetos, aumento ou diminuição da capacidade de agir, potência de agir, 

bom ou mau encontro corpo-a-corpo, afetar e deixar-se afetar, dinâmica, 

intensidade, energia. Nessa cinética e dinâmica do Corpo-Escola está a 

capacidade da Escola e o seu caráter de sempre provisoriedade ou 

“precariedade”, pois essa capacidade é a potência da Escola se atualizar como 

uma maneira de ser – agir e pensar ativo ou passivo – Vida, uma existência 

como expressão e produção da/em Educação. 

Escola significa, assim, ser uma afecção da Vida produzindo uma 

Educação nas relações de um corpo muito especial – um Corpo-Escola. Mas, o 

que significa compreender Escola uma afecção da Vida? Primeiramente, 

Escola como um corpo não tem a potência de se causar, ao contrário da Vida 

que é uma onipotência absoluta e infinitamente ativa. Ademais, a Escola, nessa 

perspectiva, depende da Vida tanto para ser, quanto para ser concebida. A 

Escola compreendida como corpo é limitada em sua existência por ser 

caracterizada como corpo finito num infinito excesso da Vida. Assim, 

compreender Escola como Corpo é compreendê-la, assim como todos os 

corpos, como efeito de uma causa extrínseca a si mesma. Mas, tal efeito 

acarreta e lhe impõe um limite existencial, ou seja, existe enquanto durarem 

determinadas relações e, assim como todos os corpos, caracterizar-se-á pelo 
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movimento estabelecido com outros corpos – relações de movimento e 

repouso pertinentes a determinado modo de estabelecer relações. Assim, 

todos os corpos estão ou em movimento ou em repouso. Todo corpo se move 

ora mais lentamente, ora mais velozmente. Os corpos se distinguem entre si 

pelo movimento e pelo repouso, pela velocidade e pela lentidão, e não pela 

substância140. Então, a Escola não é Vida, ou seja, aquilo que existe em si 

mesmo e é concebido por si mesmo, mas são modificações, variações 

imanentes ao que existe como causa de si mesmo. A Escola é uma infinidade 

de maneiras que se seguem necessariamente do que se causa a si mesma e 

se concebe por si mesma. Como um Corpo, é uma maneira, uma afecção, uma 

modificação entre uma infinidade de outras que só pode ser compreendida a 

partir de sua relação com a Vida que é causa de si mesma, como também 

compreendida a partir da relação com outros corpos que também são maneiras 

de ser em relações com outros corpos. Assim, a Escola como um modo, como 

Corpo, será existencialmente e conceitualmente dependente de maneira dupla, 

nomeadamente, pela determinação causal pela Vida que é causa de si mesma, 

e pelo nexo de/das relações com outros corpos também finitos como ela, 

Escola. É o que Spinoza compreende por modo, a saber, as afecções de uma 

substância, ou seja, aquilo que existe em outra coisa por meio do qual é 

também concebido141 e também por corpo, um modo que exprime de uma 

maneira definida e determinada a essência de Deus, enquanto considerada 

como coisa extensa142.  

Nessas linhas a Escola necessariamente se produz existencialmente 

com outros corpos. A Escola, então, caracteriza-se por diferentes níveis de 

força ou potência nessa relação com outros corpos que a constitui. Nas 

relações ou, mais profundo, fundamental e necessariamente, em seu desejo 

compreendido como potência de sua atualização modal de/em Corpo-Escola, 

ela pode se afirmar em sua força ou potência existencial – potência de agir e 

potência de pensar. O desejo da Escola é a própria potência de afirmar a Vida 

e sua vida, produzir efeitos pela potência de agir em função de suas afecções. 

Sim, desejo compreendido como potência, e não como desejo “pessoal” ou 

mesmo de algo, de alguma coisa, mas desejo como a própria potência de 

afirmar a vida e produzir efeitos... Um Corpo-Escola pelo desejo, pela potência 
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de agir e afirmar a vida, coloca-se, assim, no âmbito das forças, das relações e 

modificações de corpo nos encontros segundo seu modo de existência. 

Desejar, agir afirmando a Vida em sua potência, cabe ao esforço (conatus) que 

um Corpo-Escola tem que fazer para perseverar na sua existência como 

Escola, perseverar no seu ser como um modo Escola, um Corpo-Escola. Nesse 

movimento a Escola pode despertar no sentido de compreender as causas do 

que lhe ocorre quando nos encontros com outros corpos e, assim, não 

permanecer passiva frente ao que lhe ocorre, mas penetrar profundamente 

num esforço de conhecimento nas/das suas relações e poder assim produzir 

uma vida como Educação.  

Uma vida de uma Escola envolve a compreensão da natureza de seu 

corpo, já que ele pode ser afetado de múltiplas maneiras. Com efeito, uma vida 

envolve uma relação tanto da natureza do seu próprio corpo quanto dos corpos 

exteriores. Compreender as razões de uma vida de uma Escola significa 

compreender sua atividade singular, ou seja, suas ações que ela realiza – 

pedagogia, ensino, aprendizagem etc. – em/com outros corpos para perseverar 

e manter-se na existência, afirmando o seu ser, a sua necessidade do ser 

enquanto potência da Vida em uma vida. Compreender as razões de uma vida 

significa, para uma Escola, compreender a ordem das causas das ações de 

suas relações de afetar e de ser afetada, ou seja, de seus afetos, sabê-los 

maduros. Nisso perguntar-se: as ações diminuem ou aumentam a potência de 

existir e de pensar da Escola? O seu Corpo é causa adequada ou causa 

inadequada de suas ações? O seu Corpo age ou padece nas suas relações 

com outros corpos? Aqui são necessárias algumas definições para a 

compreensão do que diz em relação a “compreender as razões de uma vida”. 

1. Chamo de causa adequada aquela cujo efeito pode ser percebido clara e 

distintamente por ela mesma. Chamo de causa inadequada ou parcial, por 

outro lado, aquela cujo efeito não pode ser compreendido por ela só. 2. Digo 

que agimos quando, em nós ou fora de nós, sucede algo de que somos a 

causa adequada, isto é, quando de nossa natureza se segue, em nós ou fora 

de nós, algo que pode ser compreendido clara e distintamente por ela só. Digo, 

ao contrário, que padecemos quando, em nós, sucede algo, ou quando de 

nossa natureza se segue algo de que não somos causa senão parcial. 3. Por 
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afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é 

aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as 

ideias dessas afecções. Explicação. Assim, quando podemos ser a causa 

adequada de alguma dessas afecções, por afeto compreendo, então, uma 

ação; em caso contrário, uma paixão143. 

 A dimensão de uma existência, de uma vida, de ser em Vida de uma 

Escola implica em compreender as conveniências e as desconveniências 

dos/de encontros para ela, do que a compõe e do que a decompõe nas/em 

suas relações. E quando um corpo “encontra” outro corpo, uma ideia, outra 

ideia, tanto acontece que as duas relações se compõem para formar um todo 

mais potente, quanto que um decompõe o outro e destrói a coesão das suas 

partes. Eis o que é prodigioso tanto no corpo como no espírito [pensamento]: 

esses conjuntos de partes vivas que compõem e decompõem segundo leis 

complexas144. O encontro da Escola com outros corpos possibilita, então, uma 

experiência tanto ontológica – compreender a sua existência e suas relações 

segundo a ordem da Vida – como também e concomitantemente, uma 

experiência gnosiológica – compreender-se a si, os outros corpos, as outras 

infinidades de coisas existentes e seus efeitos segundo a ordem das suas 

causas. A ordem das causas é então uma ordem de composição e de 

decomposição de relações que afeta infinitamente toda natureza. Mas nós, 

como seres conscientes, recolhemos apenas os efeitos dessas composições e 

decomposições: sentimos alegria quando um corpo se encontra com o nosso e 

com ele se compõe, quando uma ideia se encontra com nossa alma [mente] e 

com ela se compõe; inversamente, sentimos tristeza quando um corpo ou uma 

ideia ameaçam a nossa própria coerência. Encontramo-nos numa tal situação 

que recolhemos apenas “o que acontece” ao nosso corpo, “o que acontece” à 

nossa alma [mente], quer dizer, o efeito de um corpo sobre o nosso, o efeito de 

uma ideia sobre a nossa. Mas o que é nosso corpo sob sua própria relação, e 

nossa alma [mente] sob sua própria relação, e os outros corpos e as outras 

almas [mentes] ou ideias sob suas relações respectivas, e as regras segundo 

as quais todas essas relações se compõem e decompõem – nada sabemos 

disso tudo na ordem de nosso conhecimento e de nossa consciência. Em 

suma, as condições em que conhecemos as coisas e tomamos consciência de 
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nós mesmos, condenam-nos a ter apenas ideias inadequadas, confusas e 

mutiladas, efeitos de suas próprias causas145. Assim, compreender as razões 

de uma vida implica superar o mero padecimento e concomitantemente a 

tristeza da Escola na relação fortuita e caso a caso com as coisas em seus 

encontros. Por nada saber pelo conhecimento das causas e por uma 

consciência o que se passa nos encontros – o que pode um corpo, uma 

Escola? –, a Escola tem em seu agir e pensar a condição ontológica e 

gnosiológica de ultrapassamento de sua condição dada pelo seu padecimento 

e tristeza e da sua condição de mente confusa, mutilada e inconsciente pelo 

desconhecimento das causas que a envolvem. Numa palavra, tomada numa 

perspectiva afirmativa o “nada saber e não ter consciência” do que compõem 

ou não, convém ou não à Escola, é afirmar sua potência de agir sempre além 

das condições de padecimento e de tristeza e de pensar sempre além das suas 

condições de consciência atuais. Mas, em geral, para uma Escola em uma 

vida, quanto mais um corpo é capaz, em comparação com outros, de agir 

simultaneamente sobre um número maior de coisas, ou de padecer 

simultaneamente de um número maior de coisas, tanto mais sua mente é 

capaz, em comparação com outras, de perceber, simultaneamente, um número 

maior de coisas. E quanto mais as ações de um corpo dependem apenas dele 

próprio, e quanto menos outros corpos cooperam com ele no agir, tanto mais 

sua mente é capaz de compreender distintamente. É por esses critérios que 

podemos reconhecer a superioridade de uma mente sobre as outras, bem 

como compreender que não temos de nosso corpo senão um conhecimento 

muito confuso, além de muitas outras coisas, as quais deduzirei, a seguir, do 

que acabo de expor146. E aqui talvez se tenha um grande grau de potência do 

Corpo quando se constitui com a Escola uma determinada relação produzindo 

uma Educação – uma aprendizagem prática corpo-a-corpo de uma liberdade 

por vir – uma compreensão de suas afecções interpretadas e tornadas afetos 

maduros. Os corpos nessa aprendizagem constituem uma Educação em/de 

uma vida como seres de desejo e de relações de afetos.     

 O existir, viver e ser de uma Escola inicia-se coletivamente em meio a 

paixões, padecimentos e tristezas. A esse início deve seguir, no esforço da 

Escola em perseverar em ser, em suas ações e pela compreensão dos efeitos 
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no interior das relações inicialmente passivas e tristes, um fortalecimento das 

paixões mais fortes e o enfraquecimento das paixões mais fracas de modo que 

o conhecimento e compreensão das causas se dêem pela razão, pelo 

conhecimento. Esse, contudo, só será mais forte e superior a qualquer paixão à 

medida que a sua mente compreender que conhecer e pensar têm na razão ela 

mesma um afeto com grande força – a razão como o mais forte e potente dos 

afetos. Isso porque a Escola, ao existir, viver e ser pelo/no padecimento pode 

lançar-se à ação, sair da imaginação e chegar à razão de suas causas reais 

em uma vida na Vida. 

 A Escola poder interpretar e perspectivar os afetos segundo esse salto 

ontológico-gnosiológico significa produzir e expressar uma Ética – uma 

potência de agir e pensar, potência essa enquanto expressão-produção de um 

modo de existir, viver e ser uma vida. Também esse salto ontológico-

gnosiológico significa uma potência axiológica enquanto expressão-produção 

de valores, e de uma potência epistemológica como expressão-produção de 

conhecimento, de uma razão que primordial-mente compreende as relações, 

assim, uma outra-razão, um poder maior em alcance de ação e mente do seu 

existir e viver enquanto corpo de uma vida, um modo de ser Escola no 

absolutamente infinito e necessário da Vida. É a Vida implicada e complicada 

numa Ética em Educação de uma Escola expressão de uma vida, em que 

existir, viver e ser sejam uma expressão e produção de ações, pensamentos, 

valores, conhecimento etc. na renúncia de toda e qualquer categoria que 

estabeleça qualquer transcendência ou de relações que remetam a quaisquer 

valores morais ou absolutos, a qualquer ideia de verdade, de significado único 

para as suas experiências, relações e de quaisquer responsabilidades que 

possam preexistir às suas relações. A Ética de uma vida é tão-somente a 

implicação do ato de existir nas relações. Numa palavra, uma vida de uma 

Escola é uma Ética ao que é imanente, rente à vida, habita a potência do seu 

excesso – a Vida, sem qualquer idealismo e/ou transcendência. 

 Compreendamos o que permite constituir uma passagem entre 

ontologia e Ética, uma ontologia que não vise a uma fundação, buscar um 

fundamento, mas uma ontologia que nos gera, assim como uma Escola. A 

ética é a maneira que não nos acontece nem nos funda, mas nos gera. E 
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os serem gerados pela própria maneira é a única felicidade verdadeiramente 

possível para os homens147. A Ética passa a ser, então, um problema de 

fronteira, uma fronteira que se passa entre o Corpo e o Real. Então, começar 

pela bordas, corpo a corpo, produzir gardativa-mente (um) conhecimento. 

Como pensar uma Ética da Escola imanente à Vida nessa ontologia ger-ativa 

de si e do mundo, a Escola como um modo, um corpo/mente ético imanente à 

Vida? Como pensá-la – a Ética – por exemplo, com a Literatura, ou a palavra 

em estado de arte? Como pensar o Corpo a Escola, Palavra, Literatura numa 

uma relação que possa operar uma produção de si e do mundo, que faça 

passar uma potência cada vez maior de vida, produzir um si e mundo imanente 

ao Corpo, à Vida, à Linguagem, ao sentido que se produz na superfície da pele 

com o mundo? Como pensar uma ontologia Ética do Corpo com a Literatura na 

Escola? Como disse Paul Valéry algures, o mais profundo é a pele e nessa 

superfície profunda o interior e o exterior, o profundo e o alto, não têm valor 

biológico a não ser por essa superfície topológica de contato148. Tudo é corpo e 

tudo é corporal, tudo é mistura de corpos e, no corpo ético, essa mistura é 

penetração e encaixamento. Essa produção singular do corpo produzir uma 

vida que se faz corpo a corpo com o mundo não está na profundidade dos 

corpos como causas, mas na superfície do acontecimento de uma mistura 

potente do corpo e, assim, como quase-causa.  O Corpo ético é um corpo e um 

pensamento que se produz numa mistura potente de/para uma vida afirmativa 

que possibilita uma criação permanente e ininterrupta pela potência infinita de 

existir e de pensar. O Corpo é uma ontologia que se expressa e se produz num 

plano de imanência – a Vida ela mesma a imanência – com outros corpos, uma 

relação com tudo do mundo, aos discursos, à língua, à linguagem etc. O Corpo 

ético é o que se produz nessa imanência e, a mente desse Corpo, é a ideia 

desse corpo na sua constituição (ética) de vida. O pensamento será o plano do 

pensar o sentido das relações ininterruptas, o que jorra de um excesso fabulso, 

o que a mente compreende, a ideia do corpo correspondente ao que se 

constitui com outros corpos (ética) e que é atualizado por um modo corpo – 

uma vida. Esse processo é aprendizagem. Aprendizagem é Ética e Ética é 

aprendizagem. A condição de tal aprendizagem ética, por exemplo, de um 

Corpo-Escola implica em uma inscrição – pensar e haurir sentidos que se dão 
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nas relações em meio a todo(s) o(s) valor(es) que é(são) instituído(s) como 

possibilidade(s) real(is) na/de vida – que expressa e produz afetividades cada 

vez mais expandidas por relações e seus sentidos ad hoc. A Ética da Escola de 

uma vida acontece nas composições. É a potência afetiva de uma Escola de 

uma vida imanente à Vida ela mesma, tão-somente ela, que diz das 

intensidades de uma vida e seu sentido. A Ética de uma vida é que produz 

acontecimentos expressos e produzidos da/na/pela potência da Vida. Vida 

aquém e além das formas e domínios de uma racionalidade (moderna), de 

qualquer tradição de formas morais repetitivas que só fazem julgar o real, o 

mundo, a vida e imperam em defender-nos e fazer padecer a vida do corpo nas 

dores do mundo e da vida impregnando-nos de tristeza. A inscrição da Escola 

no(s) acontecimento(s) possibilita, então, uma Ética no sentido permitir a ela se 

inscrever na superfície das coisas (superfície que se encontra já no espaço 

interior) uma expressão qualquer; é obrigado a fazer um esforço para conseguir 

pesar o bastante sobre o conjunto do mundo que lhe opõe uma resistência. 

Porque há sempre uma resistência global do mundo que se manifesta, mesmo 

nos casos mais favoráveis à expressão da força: toda passagem à expressão 

modifica e perturba a ordem do mundo num instante dado, porque é uma 

manifestação de “potência”. Quando a força se exprime, é a força inteira do 

mundo que encontra: a força singular tem de vencer a força do mundo para se 

expressar149. 

 Então, qual a potência de um Corpo-Escola como Corpo, ou seja, como 

uma maneira de ser da Vida, como expressão como Educação? Nisso pode-se 

entender como uma Escola pode se constituir como um modo existente de uma 

vida da Vida absolutamente infinita e sendo produzida e expressa como 

Educação. Uma produção e expressão – uma maneira de existir e de pensar tal 

que potencialize ao máximo a si em todas as suas relações com outros modos 

da Vida – Escola: entre corpos, corpo com outros corpos, expressão de uma 

vida que depende das linhas que constituam seu corpo. Daí pensar uma Escola 

como corpo e mente que não se distinguem, como um modo de vida com uma 

potência de agir e de pensar a Vida no infinito da Educação. É a Escola passar 

a pensar-se em suas relações-corpo e seu corpo-relações com outros corpos, 

inclusive e fundamentalmente, dentro de si.  E nisso compreender que cada 
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indivíduo, alma [mente] e corpo, possui uma infinidade de partes que lhe 

pertencem mediante uma relação mais ou menos composta. [...] Todos os 

indivíduos estão na Natureza como que num plano de consistência de que 

formam a figura completa, variável em cada momento. Afectam-se uns aos 

outros, pois, a relação que constitui cada um deles constitui um grau de 

potência, um poder de ser afectado. Tudo é encontro no universo, bom ou mau 

encontro150. 

O ato de existir como Escola, como Corpo expressão – possibilidade 

imanente – de uma vida, inexoravelmente é um constituir-se coletivo. Ou seja, 

a Escola está sempre inserida e em relação corpo a corpo com outros corpos 

em movimentos e em velocidades distintas e singulares, compondo-se e 

decompondo-se com eles – pars construens pars destruens – construção e 

destruição produzindo uma permanente modificação de sua essência atual – 

maior ou menor potência – que se manifestará no seu agir e pensar. A Escola 

como Corpo é, assim, o corpo que pode ser afetado de muitas maneiras, pelas 

quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, enquanto outras tantas 

não tornam sua potência de agir nem maior nem menor151. Essa aptidão da 

Escola em ser afetada por outros corpos e poder incrementar sua potência de 

ação nos permite dizer que o existir, o viver e o ser de um corpo, de uma 

Escola se equivalem. Essa aptidão do corpo é a sua virtude, ou seja, agir 

absolutamente por virtude nada mais é, em nós do que agir, viver, conservar o 

seu ser (estas três coisas têm o mesmo significado), sob a condução da razão, 

e isso de acordo com o princípio de buscar o que é útil para si próprio152. 

Virtude, então, como potência de efetuar coisas, haurir conhecimento de seus 

encontros, ter como que um certo êxito nos encontros, um êxito das ações que 

emanam do próprio poder de um corpo nos encontros com outros corpos. 

 Também o ato de existir de uma Escola tem a ver com ser determinada 

por uma necessidade – a Escola não poder não ser –, contudo, não é ser 

determinada num sentido de fatalismo, mas é ser necessariamente capaz a 

ações impulsionadas por causas intrínsecas. A necessidade de um corpo 

implica todas as partes da Vida, a Vida como um único princípio imanente no 

qual os corpos têm cada qual a sua necessidade de conceber e de ser 

concebido numa relação necessária. O ato de existir de uma Escola é também 
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uma necessidade no sentido da impossibilidade de existir desatada da Vida, 

mesmo quando existe de modo passivo, sujeita às afecções fortuitas. Também 

disso é preciso compreender que não há qualquer acaso na natureza das 

coisas. Se tudo é Vida, a Vida se causa e é causa de todas as coisas e de tudo 

que é, é em Vida, Natureza, Deus... Spinoza diz que Deus é causa de si 

mesmo, também deve se dizer que é causa de todas as coisas153 e que as 

coisas particulares nada mais são do que afecções dos atributos de Deus, ou 

seja, modos pelos quais os atributos de Deus exprimem-se de uma maneira 

definida e determinada154. Então, não pode haver nada contingente e nem se 

falar em liberdade, mas apenas de necessidade – não poder não ser. Todas as 

coisas particulares, os modos, uma Escola, têm uma relação intrínseca com um 

único princípio – Vida, Deus, Natureza – do qual têm a necessidade. Assim 

cada corpo está necessariamente em relação a outros corpos e, tudo que 

existe, existe necessariamente ligado ontológica e necessariamente pela causa 

distante – Deus, Substância – que somente ela é e pode ser causa de tudo e 

de si mesma sem constrangimentos externos – Deus, Natureza, Vida...   

Nesse sentido, ao se falar de determinação, necessidade e ausência de 

liberdade, do livre-arbítrio da vontade e de qualquer finalidade do modo finito, 

de uma Escola, então, como constituir uma aprendizagem de um modo de 

Corpo que exista na potência absolutamente infinita do Real, do mundo, da 

Vida em sua necessidade e contingência? Existir, viver e ser apesar da 

determinação, da necessidade, da contingência, da ausência de liberdade do 

livre-arbítrio e da vontade de um corpo não se encontra, portanto, na distância 

entre mim e mim mesmo – distância que, usando a razão e vontade, eu 

procuraria preencher com algo que não sou eu mesmo, isto é, com o objeto de 

uma escolha ou com um fim –; ao contrário, ela é a proximidade máxima de 

mim comigo mesmo, a identidade do que sou e do que posso155. A potência de 

perseverar de uma Escola, por exemplo, é a força de seu existir, viver e ser 

afirmando-se e compreendendo-se em/nos efeitos das ações com outros 

corpos, efeitos esses imanentes à Vida. Existir, viver e ser de uma Escola são 

modos singulares em ser que exprimem a potência absoluta e infinita da Vida 

que se exprime. Existir enquanto Escola compreende constituir-se segundo 

encontros que produzem efeitos necessários e, consequentemente, 
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determinadas formas, ou modos atuais de Escola produzindo sua singular 

contingência.  Existir, então, coloca uma condição vital, especificamente, de 

que modo determinadas relações se estruturam e explicitam modos de existir 

singulares de Escola sob as mesmas condições imanentes ao mundo, à Vida. 

Existir nessa condição é uma ação da Escola com outros corpos, o que une 

corpos e os multiplica infinitamente, e essa ação que a Escola realiza, esse 

esforço, possibilita manter-se na existência enquanto durem as relações. 

Assim, construções e desconstruções coletivas da Escola passam a operar um 

existir, viver e ser sempre novos na absoluta contingência por singularidades 

coletivas. Nessa ação perpétua e ininterrupta da Escola se afirma uma 

condição de que cada um é necessário, é um pedaço de destino, pertence ao 

todo, está no todo – não há nada que possa julgar, medir, comparar, condenar 

nosso ser, pois isto significaria julgar, medir, comparar, condenar o todo... Mas 

não existe nada fora do todo156! 

A Vida é o absoluto infinito e, a Escola ao se produzir nas suas 

articulações nas relações, faz implicar a absoluta necessidade na sua singular 

contingência de corpo numa produção de um si e de um mundo operada por 

relações produtivas e expressivas, produz existência segundo um único critério: 

produzir uma qualidade de existência que afirme as razões da Vida em uma 

vida, modo pelo qual a Vida é produtiva, implicada e complicada em sua 

grandeza absoluta e infinita. A Escola perspectiva a vida do modo como existe, 

vive e é, como causa que efetua algo da Vida e como efeito de relações e 

interconexões mundanas de uma vida de outros corpos. A existência da Escola 

ou a existência dos modos [de uma Escola] é um sistema de afirmações 

variáveis, e a essência dos modos, um sistema de positividades múltiplas157. 

Existir, viver e ser de uma Escola em uma vida com outros corpos não significa 

uma barreira ou limite, pois, a essência do modo [de uma Escola] é um grau de 

potência. Este grau em si mesmo não significa um limite ou uma barreira, uma 

oposição com os demais graus, mas uma distinção positiva intrínseca tal que 

todas as essências ou graus convêm juntos e formam um conjunto infinito em 

virtude da sua causa comum. Quanto ao modo existente, é certo que ele é 

determinado a existir e a agir, que se opõe a outros modos, e passa por 

perfeições maiores ou menores158. 
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Assim, o agir e pensar éticos de uma Escola implicam existir, viver e 

perseverar em ser na imanência Vida ou, dito de outra forma, implicam em que 

a Escola se constitua na Vida em suas relações corpo a corpo como um modo 

que passa a expressar e produzir atravessamentos em seus encontros e 

relações e, assim, constituir uma sempre nova maneira de existir, de viver em 

variação – uma vida. Tal é a Ética de um Corpo-Escola: nada mais do que uma 

afirmação da potência de ser orientada pela/na imanência da Vida, uma Escola 

corpo a corpo com o mundo de tal modo a produzir uma composição numa 

ação consistente e responsável do com-viver. A Ética é a processualidade, o 

compreender caso a caso, em suas ações, o que convém e/ou desconvém, 

compõe e/ou decompõe as relações com/na a Vida. Ética do pensar, do sentir 

e existir com as forças da Vida, afirmá-las em sua máxima potência contra as 

forças da morte. Não há nada em que o homem livre pense menos que na 

morte, e sua sabedoria não consiste na meditação da morte, mas da vida159. 

Ética em Educação passa pela Escola produzir-se e expressar-se ao modo de 

um corpo que afirma a Vida, Escola que é quando sua existência (ou o existir) 

e o pensamento estão em função e fluxo com a Vida e, nessa condição modal, 

a Escola orienta-se na/pela imanência do real de tal modo a expressar e 

produzir ações. As ações são, pois, orientadas justo pela condição modal da 

Escola como expressão de uma vida da Vida absolutamente infinita, Escola 

orientada pelas ações, pelos movimentos e velocidades dos fluxos da vida 

enquanto expressão, tanto em suas causas – não parar de causar com suas 

ações – como também pelos destinos e/ou direcionamentos que ela, Escola, 

nessa condição, recebe e (re)coloca dos sofrimentos, padecimentos, paixões, 

tristezas, afecções etc. nos/dos encontros convertendo-os em alegria e num 

profundo amor pela Vida. Então, a Escola enquanto modo de expressão da 

Vida, como uma expressão-produção do ser em uma vida, existe, age e pensa 

num imenso ato sensível e complexo capaz de compreender sua condição 

enquanto Corpo-Escola e também toda multiplicidade dos outros infinitos 

modos existentes com a absoluta necessidade de tudo da Vida e suas 

potências. É a Escola na existência do mundo, uma relação com o mundo, com 

o Real , com a Vida como Escola que se expressa como/em Educação. 
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Dessa maneira, a condição Ética necessária de existir de uma Escola de 

uma vida passa pelos fluxos e matérias que constituem todos os outros modos 

de vida. O pensar, o sentir e o agir da Escola orientam-se inteiramente 

imanentes a tudo que se exprime. A Ética de uma Escola faz implicar uma 

autoconstituição de si e de mundo enquanto se produzem necessariamente 

numa singular contingência pelos caminhos que ela trilha, caminhos esses 

produzidos nos/pelos encontros. Como na epígrafe pessoana do início do texto, 

ir de dia para dia, como de estação para estação, no comboio do corpo ou do 

destino, debruçar-se sobre as ruas e os rostos, sempre iguais e sempre 

diferentes, como, afinal, as paisagens são. Produzir-se num ou outro modo é 

expressão também de Escola e depende do que ela pode nos encontros, mas 

Escola que sempre existe, age e pensa como uma expressão da Vida 

imanente. Assim, a Escola como matéria de coisa com coisa, corpo com corpo 

que compõe uma Escola do mundo, da Vida, de uma vida.  

Essa implicação Ética de uma vida no mundo como expressão da Vida 

inaugura a possibilidade de ações inteiramente novas a cada encontro em uma 

Escola, ações sempre novas e éticas. A implicação Ética é, assim, produtiva, 

necessária, caso a caso, inovadora, singular e coletiva – é da Escola com 

outros corpos em relação. Essa condição ética de uma vida da Escola passa a 

estabelecer o existir, o viver e suas ações segundo o modo de sua afetividade, 

afetividade essa como expressão da potência do mundo, da vida na Escola, 

expressão de seu grau de potência. E esse modo de existir em potência como 

Escola é existir como força de ser e perseverar em seu ser, o que é a essência 

de todos os corpos. Existir, então, como uma Escola Ética é produzir 

existência, agir e produzir ações, causar efeitos que causarão efeitos 

sucessivos ad infinitum. Não existe nada de cuja natureza não se siga algum 

efeito160. O esforço de existir, de perseverar em seu ser. Assim, cada coisa 

esforça-se, tanto quanto em si, por perseverar em seu ser161 e esse esforço 

pelo qual cada coisa se esforça por perseverar em seu ser não envolve 

nenhum tempo finito, mas um tempo indefinido162. Isso implica em afirmar que 

o tempo do Real, do mundo, de uma vida, elimina o tempo cronológico, o 

tempo sequencial, o tempo medida e apreende e compreende o tempo 

intensivo, o tempo do acontecimento-vida, o tempo-vida. Aqui pode-se pensar o 
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regime de tempo integral de uma Escola – tempo integral por regime de 

decreto de lei ou Escola integral e integrada com tudo o tempo todo?  

Perspectivarmos a Escola como Corpo segundo uma relação Ética 

implica, como já dito, em compreendemos e pensamos a Educação como um 

expresso da Escola que é expressão de uma Vida absolutamente infinita que 

se exprime. É partir da compreensão da Escola como Corpo o que nos permite 

pensar a Escola numa expressão da Vida e como produção de vida como 

Educação. É também o que nos permite deslocar a pergunta O que é Escola? 

e perguntar: Que Escola? E essa pergunta Que Escola? é mais importante, 

pois difere e permite deslocar da pergunta O que é Escola?  e, estabelecer 

essa nuance por deslocamento. É o que possibilita pensar a Escola 

diferentemente, além e aquém de meras críticas que estabelecem a diferença a 

partir daquilo que é reconhecimento ou não do que de antemão já se espera ou 

se pode esperar de uma Escola enquanto forma, repertório de ensinar, de 

aprender, de conhecer etc., formas essas que passam a tomar e assumir todo 

fazer da Escola parecer que essas são as únicas coisas existentes e possíveis 

de serem expressão e produzir vida. Quando a Escola é perspectivada pelas 

formas, o devir é devir de formas, uma forma substitui outra. Quando a Escola 

é perspectivada na imanência, o devir é intensidade e o intempestivo da 

potência. Perguntar por Que Escola? desloca a posição meramente crítica para 

a imanência da Vida em suas relações e para uma condição modal que 

expressa e produz uma existência singular e Ética de Escola em Educação. 

Assim, as práticas educativas na Escola podem entrar num modo de existir 

potente possível de ser pensados segundo ações aquém e além de serem 

tomadas por meras críticas. Ética em vez de moral, pois a crítica implica em 

novos conceitos (da coisa criticada), tanto quanto a criação mais positiva. Os 

conceitos devem ter contornos irregulares, moldados sobre sua matéria viva. 

Que é desinteressante por natureza? Os conceitos inconsistentes, o que 

Nietzsche chamava de os “informes e fluidos borrões de conceitos” – ou, então, 

ao contrário, os conceitos por demais regulares, petrificados, reduzidos a uma 

ossatura? Os conceitos mais universais, os que são apresentados como 

formas ou valores eternos são, desse ponto de vista, os mais esqueléticos, os 

menos interessantes. Não fazemos nada de positivo, mas também nada no 
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domínio da crítica ou da história, quando nos contentamos em agitar velhos 

conceitos estereotipados como esqueletos destinados a intimidar toda 

criação163. 

Indo mais além, a pergunta Que Escola? produz-se nas relações nas 

quais a potência absolutamente infinita da existência da Vida tem expressão 

em modos de Escola, de Corpo em uma vida. Assim, a Vida não se suprime ou 

é redutível na mesmidade de um uno transcendental, ideal, mas torna-se 

expressão singular e formal, ou seja, imanente e unívoca, uma só voz ao Real, 

à Vida em seus infinitos modos. Assim, Escola, Corpo em tantos e infinitos 

modos terão de ser pensados nesse formal – na imanência e numa única e 

mesma voz – na infinita multiplicidade de afecções Vida, Educação e Escola. É 

justo a imanência da Vida que, assim, possibilita o exame das relações entre 

multiplicidade e unidade, expressão e produção, necessidade, contingência 

causalidade, quantidade, qualidade, necessidade e contingência do Corpo, da 

Escola em suas ações etc. 

Como já foi dito, nessa expressão-produção formal, unívoca e imanente 

de Escola reside uma ontologia, uma axiologia e uma epistemologia. Da 

ontologia dir-se-á ao menos dois pontos fundamentais para uma Ética: 1. uma 

genealogia que é a constituição lógica da Vida e de uma vida. 2. uma gênese 

que é a produção física pelas ações da escola. Essa ontologia é ética enquanto 

expressão da Vida, enquanto envolve um aspecto gnosiológico na medida em 

que Ética diz respeito à produção de uma vida na Vida que se expressa 

absoluta e infinitamente. Em relação ao aspecto axiológico, de valores, esse 

modo de expressão-produção diz de um mundo, de um Real, de uma vida não 

mais como valor de verdade, mas de verdade como valor, ou de valor enquanto 

sentido do que aqui e agora, na pura imanência, uma dada relação tem. O 

único e verdadeiro critério de valor está no caso a caso das ações das/nas 

relações da Escola. As suas ações são a fonte e o sentido de toda expressão-

produção de valores – sua Ética. Num sentido ontológico e gnosiológico Ético 

de existir de uma Escola não mais se pergunta em relação aos valores o que é 

que isso vale como valor de verdade?, mas permite perguntar mais potente-

mente qual modo de existência tais ou quais valores implicam? em Educação e 

em uma vida.  
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É a imanência da Vida que possibilita uma Escola examinar as suas 

relações perspectivadas numa Ética, é essa imanência que faz o Corpo-Escola 

produzir uma aprendizagem necessária: considerar a matéria do mundo como 

signos e como emissores de signos a serem decifrados. Aprendizagem de uma 

Escola como Educação é o movimento de tornar-se sensível aos signos 

emitidos pela Vida que se exprime e que atravessam o corpo produzindo um 

agir e pensar. Pensar não é natural, não é simples e, em Educação, na Escola, 

passa a ser um modo de constituir-se composto num modo de vida complexo. 

Aprender é tão-somente o intermediário entre não-saber e saber, a passagem 

viva de um ao outro, (...) é uma tarefa infinita164. Aprender é, como Educação, 

operar uma dada relação da Escola na decifração dos signos e produzir 

conceitos nessa experiência de aprendizagem, é compor da/na/pelas relações 

e tão-somente nelas. Desse modo, não há conceitos a priori, todo conceito é 

cifrado, todo conceito tem um contorno irregular, definido pelas cifras de seus 

componentes. (...) O conceito é uma questão de articulação, corte e 

superposição. É um todo, porque totaliza seus componentes, mas um todo 

fragmentário. É apenas sob essa condição que pode sair do caos mental, que 

não cessa de espreitá-lo, de aderir a ele, para reabsorvê-lo165. Conceitos são 

produções caso a caso nas relações, o sentido do conceito está em compor e 

nas composições, nas relações que ele passa a estabelecer, configurando-se, 

assim, como problema. Assim, a Escola produzindo-se, produz pensamento e 

sua relação com o pensamento, com a aprendizagem. Nessa maneira de 

produzir pensamento não há e nem pode haver um sujeito ou teoria que 

conhece ou pensa um problema ou um objeto a ser conhecido anteriores àquilo 

que se institui como uma prática das/nas/pelas relações. Pensar não é o que 

se tem para resolver, não é mera resolução de problemas ou mesmo o que 

resulta de defeituoso e/ou duvidoso. Pensar é experiência e experimentação 

empírica de relações aquém e além de quaisquer funções atuais pré-dadas, do 

vivido que se efetuam formas instituídas e seus códigos. Pensar, nesse modo 

de experiência afetivo-relacional é sempre inaugural, fresco, original, coletivo, 

produz-se na invenção de problemas nas/pelas ligações com as paixões e 

afetos até então invisíveis. Pensar um conceito, nesse modo, não exige 

somente um problema sob o qual remaneja ou substitui conceitos precedentes, 
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mas uma encruzilhada de problemas em que se alia a outros conceitos 

coexistentes. No caso do conceito de Outrem, como expressão de um mundo 

possível num campo perceptivo, somos levados a considerar de uma nova 

maneira os componentes desse campo por si mesmo: outrem não mais sendo 

nem um sujeito de campo, nem objeto no campo, vai ser a condição de toda 

percepção, para os outros e para nós. É a condição sob a qual passamos de 

um mundo a outro. Outrem faz o mundo passar, e o sob a qual se redistribuem, 

não somente o objeto e o sujeito, mas a figura e o fundo, as margens e o 

centro, o móvel e o ponto de referência, o transitivo e o substancial, o 

comprimento e a profundidade... Outrem é sempre percebido como um outro, 

mas em seu conceito, ele é a condição de toda percepção, para os outros e 

para nós. É a condição que passamos de um mundo a outro. Outrem faz o 

mundo passar, e o “eu” nada designa senão um mundo passado166. 

Constituir-se assim em relação à aprendizagem é possível a uma Escola 

existir, produzir existência antes (ou depois) da teoria, já que teoria e prática se 

co-engendram, ou seja, não há prevalência de um sujeito observador, teórico 

e/ou objeto observado a conhecer, mas tudo se passa na ação do 

acontecimento. Essa expressão-produção co-engendrada de teoria-prática 

possibilita a Escola compor ou constituir pensamentos, conceitos que são 

práticas empíricas e imanentes hauridas naquilo que acontece, ela é que 

problematiza e produz conceitos, o que vai configurar em um estilo particular 

de Escola e aprendizagem – uma conquista pela expressão singular nas/pelas 

produções agindo com a vida – e que se transforma e se constitui à medida em 

que se dão os encontros, os atravessamentos, as afecções da Escola. Estilo 

não é sobreposição de uma cifra e de um gosto, mas escolha de um sistema 

de coordenadas essenciais para expressar nossa relação com o mundo167. 

Dessa maneira, o conhecimento, a Escola e a Educação tornam-se uma 

expressão-produção efeito de infinitas ligações de múltiplas coisas operadas 

por sínteses disjuntivas anteriores, irredutíveis, aquém e além de qualquer 

recognição, reconhecimento, identificação, predicação, codificação. Expressão-

produção capaz de afirmar potentemente o que provoca a agir e a pensar por 

afetação infinita e que faz passar de um plano a outro – da imaginação à razão, 
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do padecimento à ação, da tristeza à alegria etc. – justo pela seleção daquilo 

que se estabelece e se produz por ações nas ligações e composições. 

Aprendizagem é estabelecer, compor ligações. E essa aprendizagem 

cujo princípio é a seleção de ligações, encontros, afecções, produz e expressa 

o estilo, uma invenção de possibilidade de vida, de se colocar na vida ou diante 

dela de modo ético em oposição a uma moral. A diferença é esta: a moral se 

apresenta como um conjunto de regras coercitivas de um tipo especial, que 

consiste em julgar ações e intenções referindo-as a valores transcendentes (é 

certo, é errado...); a ética é um conjunto de regras facultativas que avaliam o 

que fazemos, o que dizemos, em função do modo de existência que isso 

implica. Dizemos isto, fazemos aquilo: que modo de existência isso implica168? 

Perguntar pela implicação que o estilo tem para o Corpo-Escola de uma vida 

que se coloca e se produz na existência de modo ético é perguntar na 

composição da/na/pela seleção, que vida ela produz – afirmativa? reativa? 

(Nietzsche), alegre? Triste? (Spinoza), afirma ou nega uma ética?, afirma ou 

nega uma moral? 

Essa maneira, de existir, de viver, de agir torna-se uma aprendizagem 

permanente da Escola, ou a aprendizagem de existir, viver e agir da Escola é 

(um) modo ou (um)a condição do tornar-se, de um existir, viver e agir éticos. A 

existência da Escola de uma vida é aprendizagem de uma ontologia e de uma 

gnosiologia de si e do mundo nas relações. A aprendizagem da Escola é uma 

existência que se compreende enquanto afecção da Vida (causa distante) e 

como efeito das relações com outros corpos – afecção da afecção da Vida 

(causa próxima). A expressão e a produção de uma Escola são indissociáveis 

nesse modo de existência, e a aprendizagem é a compreensão de como a 

Escola (cor)responde às afecções da Vida que se exprime, como também aos 

efeitos dos seus encontros orientando-se tão-somente tanto pelas causas 

como também pelos direcionamentos daquilo que se passa nas afecções. 

Existência e aprendizagem ética da Escola passa fundamentalmente pelo 

diagnosticar os devires do presente em cada ação nas relações e encontros 

que ela faz e, diagnosticar os devires, em cada presente que passa, é o que 

Nietzsche atribuía ao filósofo como médico, “médico da civilização” ou inventor 
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de novos modos de existência imanentes. A filosofia eterna, mas também a 

história da filosofia, cedeu lugar a um devir-filosófico169. 

Nesse modo de se colocar existindo com a Vida, a aprendizagem, as 

ações, todo esforço da Escola em perseverar em seu ser será para afirmar a 

possibilidade de uma Escola em Vida, uma possibilidade de uma vida e 

fidelidade a ela no que tange e se passa com ela, um mundo imanente à Vida. 

A experiência de uma Escola e uma Escola da experiência seria, então, uma 

relação que se constitui com o conhecimento, mas uma experiência do Corpo-

Escola que não se resolve em definitivo, posto que se passa aberta e ad 

infinitum enquanto durarem as relações em que ela afeta e deixa-se afetar em 

máximas fronteiras. A Ética da Escola na relação de imanência à Vida desloca 

o peso e a centralidade de uma Educação e Escola que poderiam ter um 

sujeito ao modo moderno conhecedor privilegiado como o condutor e o 

conduzido da aprendizagem e do conhecimento. Essa imanência Ética da 

Escola que se constitui nas relações com o conhecimento opera um 

deslocamento do estatuto da própria aprendizagem concebida tradicionalmente 

como uma relação entre aquele que ensina e aquele que aprende, entre aquele 

que conhece e aquele tem de aprender algo do que é para ser e deve ser 

(re)conhecido numa Escola concebida como forma. A aprendizagem 

perspectivada segundo uma Ética produzida por uma Escola passa pelo modo 

dela agir concebendo e realizando, ou seja, a produção de uma vida e 

expressão da Vida, simultâneas. Somente nos encontros há aprendizagem e, 

aprender é a verdadeira estrutura transcendental que une, sem mediatizá-las, a 

diferença à diferença, a dessemelhança à dessemelhança, e que introduz o 

tempo no pensamento, mas como forma pura do tempo vazio em geral e não 

como tal passado mítico, tal antigo presente mítico170. É nos encontros que a 

aprendizagem ensina e se aprende a saber viver afirmativamente, a existir e a 

viver saindo do padecimento, das meras paixões e imaginações e a ter prazer, 

a ter alegria no aprender a agir nas relações compreendendo suas causas, 

pois, a alegria nos torna inteligentes, mas a tristeza não. Essa aprendizagem 

Ética da Escola possibilita fazer do conhecimento o mais forte e potente dos 

afetos que um Corpo-Escola pode ter e haurir em e para uma vida, o que opera 

em colocar todo saber que se produz sempre e novamente em experiência. 
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Essa existência ética de uma Escola em Educação é uma experiência de 

saber, é o saber que nada mais é do que uma figura empírica, simples 

resultado que cai e torna a cair na experiência171. 

A Ética e a aprendizagem da Escola de uma vida estão, assim, em 

adoptar a atitude equivalente assim a desposar a forma das forças do outro; ou 

mais simplesmente, a fazer sua outra forma de forças172. Aprendizagem, então, 

passa a ser compreender o que se passa corpo com corpo e no corpo a corpo, 

vida com vida, interpretar encontros, produzir uma existência na existência. A 

Ética é o operar essa aprendizagem infinita num modo afirmativo de/da vida, 

como também de sua produção e expressão fazendo deslocar por ações e a 

pensar o que mormente se institui como formas, códigos reativos e defensivos 

que servem à sobrevida e ao padecimento da vida (moral), à mera 

sobrevivência no mundo e do mundo, ao (sobre)viver do Corpo-Escola alheio e 

destacado, alijado do mundo. Aprendizagem Ética de uma Escola como 

Educação produz uma existência de maneira que a afirmação expressiva de 

Vida e produtiva de uma vida opera uma resistência a tudo o que no mundo 

insiste em fazer permanecer como instituído enquanto significado e valor de 

verdades transcendentes. Pois, assim, um Corpo-Escola Ético como Educação 

pode resistir. Resistir é existir de modo ético: uma existência que pode e tem 

potência nos encontros, uma experiência sem saídas nem entradas, só entre, 

na invenção de um modo de se inventar o/no próprio caminho – travessias. 

Essa existência potencializa, assim, um modo de existir, de viver e ser 

enquanto expressão-produção que difere do que uma tradição enseja mostrar e 

impor como valor de verdade estabelecido e a estabelecer como trajetos, 

direções, impedindo experiências extemporâneas mais compreensivas e mais 

afirmativas da Vida. A potência da aprendizagem Ética da Escola de uma vida, 

afirmando um modo de existir e de pensar mais potente ante um mundo repleto 

de valores instituídos, acontece enquanto nas suas singulares relações no 

mundo. Assim, a Escola se afirma como um Corpo-Escola potente exprimindo 

a Vida e sua potência e, se me exprimo de uma maneira ou de outra, enfrento 

um mundo maciço – o exterior, a superfície do mundo onde fica o conjunto do 

“entre”: a minha expressão requer um esforço, uma força particular que deverá 

quebrar o peso desse ecrã; a natureza desse esforço, a sua qualidade e a sua 
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quantidade de energia dependem diretamente da força do mundo. Que o 

mundo pese sobre mim através de tal obstáculo, de tal força particular (de um 

outro homem, de um grupo, de uma lei, do Estado, de qualquer instância ou 

contexto que seja), pouco importa agora: é sempre enquanto bloco maciço que 

apreendo a força do outro que nela concentra, para mim, a força do mundo. No 

instante seguinte, é certo, a força do mundo fragmentar-se-á, e eu enfrentarei 

múltiplas forças do mundo ao mesmo tempo: há em cada força do mundo 

outras forças do mundo, porque há mundos incluídos em outros mundos (e 

expressões incluídas em outras expressões). Mas no momento em que a 

minha força se exterioriza, é, de qualquer maneira, uma só força do mundo, 

uma e maciça, que ela encontra e que pesa sobre ela173. 

A maneira de uma Escola constituir-se existencialmente nas forças do 

mundo em uma vida enquanto expressão da Vida absolutamente infinita 

possibilita que o seu existir e suas as ações sejam tanto mais potentes na 

medida em que ela faz com que todos os afetos passivos cessem pela 

capacidade de compreendê-los pela razão, mas uma racionalidade-outra. É a 

compreensão adequada de suas relações que possibilita à Escola de uma vida 

uma Ética das relações segundo a ordem comum da Vida como expressão 

absoluta e infinita de produzir Vida. A Escola de uma vida, pela potência de sua 

mente, de seu entendimento e pelo conhecimento das relações que ela 

estabelece, pode colocar e confrontar sua natureza finita enquanto Escola na 

imanência da Vida absolutamente infinita. Nessa colocação e confronto, 

enquanto potência de entendimento da vida, a Escola conhece(-se) sob as 

relações entre modos que também são expressões da Vida. Conhecer(-se) 

nessa imanência é uma aprendizagem Ética que produz pelo conhecimento ele 

mesmo a felicidade suprema que consiste no conhecer, na atividade de um 

bem treinado entendimento que procura e inventa174, entendimento do mais 

alto gênero de produção e expressão de conhecimento e beleza que a Escola 

tem da Vida. Tal gênero de entendimento coloca a aprendizagem como um 

modo de se constituir e fazer do conhecimento o mais potente dos afetos. A 

aprendizagem, assim, se indissocia das relações e dos afetos da Escola, de 

seu corpo em conhecer. A aprendizagem é, assim, ela mesma o movimento 
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ético da Escola, do corpo, em produzir(-se) e expressa(-se) pelo mais potente 

dos afetos – o conhecimento.  

Contudo e em tudo isso, é necessário perguntarmo-nos: que saber da 

Vida se expressa quando o conhecer de uma Escola em Educação é um 

produzir com a afetividade nos encontros? Que existência compreende uma 

aprendizagem de uma Escola em Educação ao modo da/na/pela afetividade 

nos encontros? Tais questões implicam e afirmam tanto a expressão da Vida 

como a produção e a gênese de modos de conhecer da Escola de uma vida. 

Tanto a expressão quanto a gênese desse conhecimento implicam 

necessariamente a gênese da Vida e a gênese de seus infinitos modos de ser 

Escola. A implicação é necessariamente um problema prático da gênese de 

uma vida da Escola. Essa prática é a Ética, um conhecimento que possibilita 

explicar a Vida pela expressão da cada modo de vida da Escola e ao mesmo 

tempo complicar uma vida da Escola na Vida que compreende cada uma vida 

em si. Essa implicação da aprendizagem Ética é e torna-se um problema 

prático do conhecimento da Escola em uma vida – enquanto seu existir por 

ações afirmativas explica a Vida, e quando sua uma vida passa a conhecer 

adequadamente suas relações com outros corpos; e quando complica sua vida 

com tudo e em toda Vida. Essa relação de explicação e complicação que a 

Escola tem em Vida apresenta um ponto comum que é a Ética. E essa Ética 

temos que pensá-la profunda, necessária e fundamentalmente ligada a uma 

ontologia e a uma teoria do conhecimento segundo gêneros de conhecimento 

que o intelecto do Corpo-Escola pode produzir a partir de suas relações e, 

assim, nela, ter uma vida que se explica e se complica na Vida. Essa 

capacidade da Escola de conhecimento é a potência mesma de se pensar uma 

vida pela inteligência, em sua inteligência e do caminho pelo qual ela 

[inteligência] se dirige, de modo ótimo, ao verdadeiro conhecimento das 

coisas175. Esse conhecimento pela inteligência significa que todo inteligir é em 

relação às ações da Escola, do corpo, inteligir a partir de suas causas nas 

relações. Às relações da Escola, ligam-se determinados modos de existir e de 

conhecer, e a Ética possibilita à Escola compreender-se como causa que 

efetua algo e o seu existir como uma interconexão de relações mundanas, 

efeitos de/com outros corpos. O valor de um conhecimento da Escola 
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produzido pela razão tem um significado eminentemente ético na medida em 

que pode conhecer o que é comum, adequado e verdadeiro. Conhecer 

verdadeiramente significa conhecer pelas causas verdadeiras, o que é comum 

ao mundo dos corpos e que se segue como necessidade da Vida. Produzir 

inteligência, conhecer, pensar, enfim, conhecer racionalmente, não é um 

evento espontâneo que surja do nada na mente, mas uma operação do 

intelecto em Vida e em uma vida. A inteligência tem maneiras de perceber as 

coisas e a Vida. O conhecimento percebido e compreendido como o mais 

potente dos afetos só é inteligido pela Escola de uma vida, muitas vezes, após 

uma (longa) relação vã, fútil e temerosa com o que (se) passa(va) na vida 

ordinária. É quando ela descobre a potência da mente na/pela inteligência que 

ela pode operar. É o momento quando o Corpo-Escola quiçá diz: depois que a 

experiência me ensinou que tudo o que acontece na vida ordinária é vão e fútil, 

e vi que tudo que era para mim objeto ou causa de medo não tinha nada de 

bom nem de mau, a não ser na medida em que nos comove o ânimo, decidi, 

finalmente, indagar se existia algo que fosse um bem verdadeiro, capaz de 

comunicar-se, e que, rejeitados todos os outros, fosse o único a afetar a alma 

(animus); algo que, uma vez descoberto e adquirido, me desse para sempre o 

gozo de contínua e suprema felicidade176.  

Os modos de conhecer de uma Escola são os modos de existência dela, 

são maneiras de viver e, assim, se relacionar com a vida. De fato, a considerá-

los com atenção, estes modos podem, em suma, reduzir-se a quatro: I. Há uma 

percepção que temos pelo ouvir ou por algum outro sinal que se designa 

convencionalmente. II. Há uma percepção que se adquire por experiência 

vaga, isto é, de uma experiência que não é determinada pela inteligência e que 

assim é chamada porque um fato ocorre de certo modo e não temos nenhuma 

outra experiência que a ele se oponha e por isso ele permanece firme. III. Há 

uma percepção em que a essência de uma coisa se conclui de outra, mas não 

adequadamente; o que se dá quando de algum efeito deduzimos sua causa, ou 

quando se conclui a partir de algo universal, que vem sempre acompanhado de 

alguma outra propriedade. IV. Finalmente, há uma percepção em que alguma 

coisa é percebida só pela sua essência ou pelo conhecimento de sua causa 

próxima177. Para uma compreensão dos modos de existir correspondentes aos 
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modos de percepção e de conhecimento associados a uma Ética de uma vida, 

esses quatro modos devem ser perspectivados em relação às três dimensões 

que constituem os corpos e, assim, também um Corpo-Escola – as coisas, a 

individualidade – e podem ser deduzidos a partir de três afetos fundamentais: 

Desejo – potência de agir ela mesma, Alegria e Tristeza. O desejo é o apetite 

[apetite – um esforço referido simultaneamente à mente e ao corpo] juntamente 

com a consciência que dele se tem178. Da Alegria e da Tristeza podemos falar 

que a mente pode padecer grandes mudanças, passando ora a uma perfeição 

maior, ora a uma menor, paixões essas que nos explicam os afetos da alegria 

e da tristeza. Assim, por alegria compreenderei, daqui por diante, uma paixão 

pela qual a mente passa a uma perfeição maior. Por tristeza, em troca, 

compreenderei uma paixão pela qual a mente passa a uma perfeição menor. 

Além disso, chamo o afeto da alegria, quando está referido simultaneamente à 

mente e ao corpo, de excitação ou contentamento; o da tristeza, em troca, 

chamo de dor e melancolia179. Então, há que se considerar uma teoria do 

conhecimento em seus graus segundo uma teoria das afecções e, assim, 

concomitantemente, uma Ética como uma teoria das afecções e conhecimento. 

 Considerando as dimensões da individualidade, por exemplo, de uma 

Escola, tem-se uma primeira dimensão que é a de ter infinitas partes 

extensivas, um conjunto infinito delas ou exteriores uma às outras. Uma 

segunda dimensão é que os conjuntos infinitos de partes exteriores pertencem 

a uma determinada Escola sob determinadas características – movimento e 

repouso, velocidade e lentidão. Uma terceira dimensão da individualidade é a 

de que essas determinadas relações características expressam uma essência 

singular, ou seja, um determinado grau de potência da Escola. Então, como 

pensarmos uma Escola num paralelismo entre os modos de percepção que 

podem ser explicados e entendidos pelo Desejo, Alegria e Tristeza e as três 

dimensões de indivíduo? 

Um primeiro gênero de conhecimento implica um conjunto de afecções 

que se dão pelo padecimento da Escola, por afecções passivas, afetos-paixões 

derivados de ideias inadequadas nas/pelas relações de afecções dela 

produzindo um afeto de tristeza. Isso se explica pela dimensão tripartite da 

individualidade, ou seja, enquanto a Escola tem partes extensivas e, uma vez 
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que essas partes são exteriores uma às outras, então, nesse caso, a Escola é 

determinada de fora. As partes extensivas da Escola permanecem 

constantemente e ininterruptamente mudando de relações e compondo-as ao 

infinito. Com isso, as partes nunca param de variar e o corpo sofre dessa/essa 

variação infinita. Essa é a origem das ideias inadequadas, por exemplo, de um 

Corpo-Escola. Ou seja, se a Escola é composta por um conjunto infinito de 

partes extensivas exteriores umas às outras, a percepção da Escola dela 

mesma, suas relações com outros corpos exteriores e todas as partes, não 

param de se afetar e percepcionar fortuitamente, pelos encontros de múltiplos 

acasos com coisas sensíveis e por signos das coisas em múltiplas e infinitas 

mudanças e composições. O conhecer da Escola aqui produzido é 

fundamentalmente por padecimento, paixões e afetos de tristeza por meros e 

fortuitos encontros de partes e de corpos. Assim, esse primeiro gênero de 

conhecimento é o conhecimento dos efeitos de/dos encontros, dos efeitos das 

meras interações fortuitas de partes extrínsecas aos corpos. Nesse gênero de 

conhecimento a Escola encontra tanto na memória, no hábito e na imaginação 

uma maneira e uma base de se assegurar como presente e estável em meio 

aos meros e múltiplos acasos. As três maneiras são distintas, mas maneiras 

muito próximas da Escola lidar com uma existência envolvida em paixões, 

tristezas, marcadamente pelo mero padecimento dela. Por exemplo, na 

imaginação, a Escola passa a considerar presente corpos levando em conta o 

resultado dos efeitos desses nela anteriormente. O que se passa na 

imaginação da Escola é o mesmo quando o corpo humano é afetado de uma 

maneira que envolve a natureza de algum corpo exterior, e a mente humana 

considerará esse corpo exterior como existente em ato ou como algo que lhe 

está presente, até que o corpo seja afetado de um afeto que lhe exclua a 

existência ou a presença desse corpo180. A imaginação, pertencendo a esse 

primeiro gênero de conhecimento, não deve ser entendida como erro, mas 

como “uma ausência de saber”. A memória é uma maneira da mente organizar 

todas as coisas, todas as afecções exteriores sofridas pela Escola segundo 

numa possível ordem de/das sua(s) afecção(ções). Como na Escola, assim, se 

o corpo humano foi, uma vez, afetado, simultaneamente, por dois ou mais 

corpos, sempre que, mais tarde, a mente imaginar um desses corpos, 
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imediatamente se recordará também dos outros181. Ainda é preciso acrescentar 

a esse primeiro gênero de conhecimento “o ouvir dizer”, “o ter lido” etc. 

associado à memória, quando essa recorda, por exemplo, de palavras ouvidas 

ou lidas e daí passa a produzir ideias por imaginar coisas. A percepção da 

Escola, aqui, é pelos meros efeitos de choques de encontros de partes. Uma 

questão fundamental que se coloca é essa: dada a dimensão da Escola de ter 

uma infinidade de partes extensivas extrínsecas umas às outras, não estaria 

ela condenada em sua existência a viver tão-somente dos encontros fortuitos 

do acaso dos encontros de partes? A Escola nessa e por essa sua dimensão 

não estaria condenada a ter somente ideias inadequadas, padecer nas partes 

externas, ter apenas afetos passivos, sofrer paixões e existir de modo triste? 

Como uma Escola suporta uma existência que somente (sobre)vive de efeitos, 

ignorando e não compreendendo as causas de suas relações? Para 

respondermos a essas indagações de ressonâncias ontológicas teremos que 

seguir e pensar as outras dimensões da individualidade e os demais gêneros 

de conhecimento. 

As partes extrínsecas de uma Escola são mesmo exteriores umas às 

outras, mas há que se dizer também que essas partes extrínsecas que estão 

determinadas a entrar em relação exteriormente, entram em determinada 

relação com a/uma Escola caracterizando-a por uma determinada relação de 

partes e, dessa maneira, caracterizando também outros corpos. Isso implica 

em dizer que as partes, além de serem extrínsecas, elas são também 

extrínsecas de maneira radical, estão em determinadas relações em 

determinados corpos. Isso leva a um segundo gênero de conhecimento que é 

justamente o conhecimento que se dá das determinadas relações que 

compõem, por exemplo, uma Escola e das relações que compõem outros 

corpos. A questão aqui não é mais os meros efeitos de encontros entre partes, 

mas fundamentalmente, como, de que maneira, as relações entre partes 

características de uma Escola e de outros corpos se compõem e/ou 

decompõem. Isso significa um avanço de percepção, de compreensão, de 

conhecimento, porque envolve compreender as causas das relações. Essa 

compreensão das relações das causas é uma razão das causas pelo fato da 

Escola ter noções comuns e ideias adequadas das propriedades das coisas. 
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Aqueles elementos que são comuns a todas as coisas, e que existem 

igualmente na parte e no todo, não podem ser concebidos senão 

adequadamente182. A respeito da ideia adequada da mente em relação aos 

elementos comuns aos corpos numa dada relação pode-se dizer que será 

adequada na mente, além disso, a ideia daquilo que o corpo humano e certos 

corpos exteriores pelos quais o corpo humano costuma ser afetado têm em 

comum e próprio, e que existe em cada parte assim como no todo de cada um 

desses corpos exteriores183. Assim também na Escola, a percepção dela de 

muitas coisas e a formação de noções comuns pela razão é uma conquista em 

nível do conhecimento que reflete positivamente nas relações do Corpo-Escola 

com outros corpos e, por causa disso, a potência de sua existência. Quer dizer 

que a Escola ao compreender as suas relações pelas causas delas sabe, ou 

pode saber, agora, compô-las diretamente com as relações dos demais corpos 

enquanto seus encontros. A Escola conquista um domínio das/nas relações 

que superam as relações de meros encontros extrínsecos. Não se pode 

esquecer que a mente passa a ter maior poder de pensar nesse gênero, que a 

mente também é diferente posto que ela é ideia das afecções da Escola que 

agora tem e passa a estabelecer uma outra relação com as partes que a 

compõem, assim como as partes dos outros corpos. Essa diferença de relação 

com/entre as partes por compreender as relações pelas causas e noções 

comuns aos corpos faz a Escola aumentar a potência de agir e de pensar. Ela 

agora pode ter noção do que a compõe e do que a decompõe. Quando a 

Escola, numa relação com um ou mais corpos compreende suas causas, ela 

age, e a ação é um efeito que resulta de uma ideia que a concebe claramente. 

A Escola por agir pela razão sempre se esforça para aumentar sua potência. 

Aumentar sua potência significa mudar suas paixões tristes, seu sofrimento 

meramente pelo acaso e substituí-las por ações que são alegrias. A Escola 

triste padece e sofre coisas. O corpo alegre faz coisas, age compreendendo as 

causas dos seus encontros. Pois, não há nenhuma afecção do corpo da qual 

não possamos formar algum conceito claro e distinto184. Na ação o 

conhecimento é mais completo e produz alegria, o existir e pensar são mais 

potentes. No padecimento a Escola limita-se ao mero acaso das coisas, das 

partes. Nessa relação de mero padecer o conhecimento, o existir e o pensar 
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são mais “pobres”, mas certa e seguramente, a Escola é mais triste e padece, 

pois num primeiro gênero de conhecimento seus modos de existência são 

condenados a tão-somente maus encontros e tristezas, modos de existência 

condenados à imaginação e ao padecimento. Compreender pela razão o que 

das/nas afecções nesse primeiro gênero a Escola padece possibilita que ela, 

Escola, produza modos de existência mais ativos, mais livres por não serem 

passivos e determinados exclusivamente pelo fortuito e acaso exteriores, mas 

com um máximo de paixões alegres. Em relação à delicada questão da 

liberdade, pensando com Spinoza, só Deus é e pode ser causa completa, 

geradora e originar todas as coisas sem que sofra qualquer ação externa, Ele é 

uma total potência ativa, age sem cessar absoluta e infinitamente. Contudo, 

essa aprendizagem que num segundo gênero de conhecimento faz subtrair a 

Escola de uma condição de ter apenas ideias inadequadas, possibilita a ela 

produzir uma condição de formar um conhecimento por ideias adequadas, 

superar as imaginações, percepções confusas etc. e, em lugar dessa condição, 

existir pela compreensão das causas, noções comuns. A Escola, em sua 

finitude com outras infinitas partes, poder fazer coisas, agir e não mais 

exclusivamente sofrer coisas. Com essa elevação de conhecimento que se dá 

num segundo gênero, a Escola finita pode, nas suas relações, pelo seu 

entendimento e maior poder, a seu modo, assemelhar-se a Deus. 

 Mas, há ainda um terceiro gênero de conhecimento possível a uma 

Escola a um Corpo, um conhecimento que vai além da compreensão das 

causas das relações e suas composições. Esse gênero possibilita conhecer as 

essências que as coisas dependem para existir. Digo pertencer à essência de 

uma certa coisa aquilo que, se dado, a coisa é necessariamente posta e que, 

se retirado, a coisa é necessariamente retirada; em outras palavras, aquilo sem 

o qual a coisa não pode existir nem ser concebida e vice-versa, isto é, aquilo 

que sem a coisa não pode existir nem ser concebido185. Ora, se um conjunto de 

partes está em determinadas relações com um Corpo-Escola, essas relações 

de partes pertencem e caracterizam esse corpo, e elas o caracterizam porque 

exprimem a essência dele. Se algo for tirado do Corpo-Escola nessa relação de 

partes que o constitui, então, a Escola não mais existe concebida segundo a 

antiga relação, ou existe com (novas e/ou diferentes partes e relações) outra 
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essência. Esse grau de existência da Escola de conhecer a própria essência e 

dos demais corpos é um enorme grau de potência de existir e de pensar. Trata-

se de conhecer e compreender a singularidade de seu Corpo-Escola e dos 

demais corpos, o grau de potência seu e dos demais corpos, ou seja, suas 

essências singulares. Esse terceiro gênero de conhecimento vai além, 

portanto, do conhecimento racional que procede pelo conhecimento das 

causas por noção comum a partir dos corpos e do poder deles de produzir 

afecções e causá-las em relação a outros corpos. Esse terceiro gênero de 

conhecimento, agora, produz não só uma alegria, que é produto da superação 

da paixão da Escola, mas é uma felicidade enorme que é gerada quando nesse 

terceiro gênero a Escola conhece. Esse conhecimento, e só esse 

conhecimento, pode fazer com que a Escola, em toda sua finitude, possa 

contemplar a sua unidade interior que a constitui como essência com todas as 

outras coisas e corpos em suas singulares essências. Se a Vida é causa de si 

mesma, exprime-se em tudo e sua essência é produzir-se em absoluta e 

infinita potência, então, a Escola, nesse terceiro gênero de conhecimento, por 

ser capaz de contemplar a sua essência e de todas as coisas, na 

contemplação de sua singular unidade de uma vida, contempla(-se) como uma 

Escola em Educação na imanência da Vida infinita e eterna... 

 

, ... 

 

O calor chegou de vez. É mesmo o calor de verão. O Sol brilha 

forte num céu sem nuvens. Nada de chuva. O calor faz expandir as 

pessoas em pequenos trajes e vozes em tons gritantes. Alegria de quem 

aprecia poucas e leves roupas e o Verão. Eu não me descuido da “minha 

Primavera” de escritor. Esse calor todo aqui no meu hemisfério diz que 

o Verão é simultâneo para todas as pessoas. O verão daqui diz que a 

natureza é toda simultânea do Inverno de lá. “Lá” como “cá”, a 

Natureza em todo lado. Desejo a minha Primavera como acontecimento 

em pleno Verão. Isso aqui não é falar do tempo, mas de natureza em 
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Verão. Mas, agora volto a pensar no que acabei de escrever a pouco. O 

que digo é que escrever essa longa parte “teórica” após ler grossos 

compêndios e inúmeras páginas de filosofia deu-me uma alegria imensa. 

Não escrevi “de cima”, mas senti que mesmo que o argumento 

aparentemente difira, o tema é em natureza o mesmo. Importam-me, sim, 

as teorias, os argumentos e tudo mais, mas não deixo esfriar o 

sentimento, mesmo no Verão mais severo. Mas digo que não foi nada fácil 

e nem está fácil e simples de compreender tudo. Mas, o que é fácil? 

Lembro-me o que um grande professor e amigo uma vez disse: “Ou é 

difícil ou é nenhum!”. Sim, não esqueci que quero ser escritor e, para 

isso, ou melhor, por causa disso, começo por um ensaio de uma tese que 

verse sobre “Corpo e Literatura”. Como a Literatura, a palavra em 

estado de arte, pode ser compreendida nisso tudo? O que disso tudo ela 

pode ajudar a compreender? Puxa! Mais perguntas... Ao menos 

compreendo agora como não percebia muita coisa de meus encontros, 

meus encontros que me constituem e ao mundo, os fatos, os 

acontecimentos numa relação... Puxa! Como meus encontros podem ser 

pensados, compreendidos, ter noção deles, ... ...com aquela velha 

senhora, as batatas, as abelhas, meu café com meu amigo na esplanada, 

meu amigo, a criança com vídeo-game, o mecânico de fogões e 

tanquinhos poeta e escritor Danilo Prado, a mulher de um só pé de 

chinelo, Rudolf, Carl, Henri, Martin, Fernando, Octavio, Reiner, Manoel, 

Clarice, Gonçalo, Italo, Giorgio, Walter, Michel, Michael, Friedrich, 

Gilles, Hannah, Marcia, Marilena, Roland, Zygmunt, José, Jorge, Sônia, 

Judite, João, Marcelo, Cláudio, Andrea, colegas de estudo, estudos, 
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tese, escritas, leituras, escola etc. etc. etc... mas, sobretudo, 

ultimamente, Baruch. O que se passou em tantos encontros para que eu 

me singularizasse nesse modo que sou hoje? Ah, como padeci, sofri 

paixões, dores... Minha melancolia – a dor exclusivamente atribuída ao 

meu corpo em tanto padecer, imaginar... Quanta incompreensão, mas 

também quanto conhecimento, alegrias, amores... Felicidade? Ah... 

Inefável, ... Sim, não esqueci nem posso esquecer que tenho que 

continuar a pesquisa, mas ainda quero pensar alguma coisa do que 

acabei de escrever, quero mesmo compreender perguntando. Sim, há as 

dimensões da individualidade – meu corpo tem uma infinidade de 

conjunto de partes exteriores umas às outras, esse conjunto me 

pertence sob relações características e essas relações nada mais fazem 

do que expressar minha singularidade, minha essência em mim –  e há 

também os gêneros de conhecimento. Tudo bem até aqui. Mas esses 

gêneros não implicam maneiras de viver? Não seriam, além de 

conhecimentos, mas fundamentalmente modos de existência? Então, 

também a maneira de viver tem relação com como se conhece. Ahm... 

Agora, se todos nós, corpos humanos, que temos todas as três dimensões 

ao mesmo tempo, temos os mesmos gêneros de conhecimento? 

Alternamo-nos entre um gênero e outro de conhecimento? Caso 

adquira um conhecimento pela razão, necessariamente subsumo 

totalmente e para sempre, por exemplo, meu padecimento? E pensando 

em um Corpo-Escola?  Ah, questões!... Penso novamente nos 

encontros... Agora quero ainda seguir nessa parte tentando e articular 

como é possível, mesmo que superficial e rapidamente, pensar uma 
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escola como um corpo e os gêneros de conhecimento... Se conhecer 

implica um modo de existir, uma maneira de viver e, uma maneira de 

existir implica uma relação direta do conhecimento, então, pensemos a 

escola perspectivada como corpo.  É o que agora desejo me aventurar a 

escrever... 

, ... 

 

Pensar a Escola como um corpo com tudo isso que até então pensei, 

com as dimensões do corpo, com gêneros de conhecimento... Nessas 

condições, a Escola como corpo não pode se definir de uma maneira isolada 

porque ela está inscrita imanente e no seio da Vida absolutamente infinita e, 

como corpo, como um modo em relação com outros corpos, é modificada por 

causas extrínsecas, em relação às outras coisas que concorrem com ela. 

Então, a potência de uma Escola está em agir considerando as diversas 

modificações que ela sofre em seus relacionamentos com outros modos que 

lhe são extrínsecos. O esforço (conatus) para perseverar em seu ser, 

considerando as múltiplas modificações que sofre, é sua essência atual e dela 

seguem-se consequências. Sigo uma Demonstração: Da essência dada de 

uma coisa qualquer seguem-se necessariamente certas consequências. Além 

disso, as coisas não podem fazer senão aquilo que necessariamente se segue 

de sua natureza determinada. Por isso, a potência de uma coisa qualquer,ou 

seja, o esforço pelo qual, quer sozinha, quer em conjunto com outras, ela age 

ou se esforça por agir, isto é, a potência ou o esforço pelo qual ela se esforça 

por perseverar em seu ser, nada mais é do que sua essência dada ou atual186. 

O que isso implica? Ora, a potência de agir de uma Escola abarca tanto as 

ações quanto as paixões dela, além de necessariamente ter de considerar as 

implicações com relação a múltiplas causas exteriores. Retomemos a 

compreensão da Escola como um corpo, sua individualidade em suas três 

dimensões: Ela tem uma infinidade de partes extensivas, um imenso rol de 

conjuntos infinitos de partes exteriores umas às outras; esses conjuntos 

infinitos de partes exteriores pertencem a ela sob determinadas relações 

características; e essas relações expressam um grau de potência que constitui 
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sua essência, sua singularidade. Não só imaginemos, mas também 

compreendamos quantos conjuntos infinitos uma Escola relaciona sem parar, 

que esforço ela faz para perseverar em seu ser Escola em uma vida – alunos, 

cada qual com uma infinidade de conjuntos infinitos de partes, da mesma forma 

os professores, funcionários, pais de alunos e de professores, amigos comuns 

e incomuns de cada um, pessoal do Governo em todas as suas instâncias, 

visitantes, pesquisadores, passantes, curiosos, animais, cada uma das 

disciplinas, cada um dos seus espaços, livros, cadernos, materiais diversos, 

máquinas de todos os tipos, a rua, o bairro, a cidade, o Estado etc. etc... Enfim, 

cada corpo em suas dimensões de individualidade em relação singularizando 

um modo de Corpo-Escola em uma determinada potência de existir – agir e de 

pensar – que tem relação com os gêneros de conhecimento. Mas, como já é 

sabido, os corpos têm essas três dimensões simultaneamente, no nosso caso 

a Escola, mas nem toda Escola necessariamente existe em gêneros de 

conhecimentos mais complexos,  muitas vezes não vão além do primeiro 

gênero de conhecimento – não é uma Escola inteligente, por viver da 

impotência de seu existir pela tristeza, pela opinião, pelo “ouvir dizer” ou do “ler 

alguma coisa sobre”, pelos meros acasos de encontros fortuitos, somente pelos 

signos, pela imaginação, pela memória, enfim, por viver sob afetos tristeza, 

escravidão, padecimento etc. e “agir” julgando a Vida e perpetuando a tristeza 

pela vida como existe como Escola. 

A Vida absolutamente infinita de infinitos atributos tem de ser 

compreendida como causa sui, ou seja, como causa de si mesma, em que 

nenhuma e qualquer outra causa existe ou pode existir para a Vida. Isso 

“absolutamente infinito de infinitos atributos” pode-se chamar ou compreender-

se como Natureza, Substância, Deus, Vida etc. Ela é uma unidade substantiva 

absolutamente infinita e indivisível uma vez que nada pode existir externo a ela. 

A Vida ela mesma se exprime como causa imanente de todo ser, uma potentia 

cujo efeito se realiza e implementa, ou seja, tudo é efeito que reside nessa 

imanência. A potência da causa imanente da Vida absolutamente infinita está 

em expressar Vida em infinitos modos. Assim, tudo o que existe, existe em 

Vida, tudo é Vida que se exprime e tudo é expressão de Vida de alguma 

maneira. Vida, Natureza, Substância, Deus... Tudo o que existe, existe em 
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Deus [Vida, Natureza, Substância...], e sem Deus [Vida, Natureza, 

Substância...] nada pode existir nem ser concebido187. A essência da Vida 

consiste em atuar ou no produzir pura potência e toda existência implica 

imanência nessa essência. Assim, toda capacidade de existir de um corpo 

deve ser compreendida nessa essência absoluta e infinita potência e 

capacidade da Vida de existir. A infinitude dessa potência absoluta tem de 

produzir Vida infinita, efeitos infinitos. A Vida atua necessariamente e expressa-

se de maneira infinita em seus efeitos. Quando se fala de uma expressão-

produção de Vida, essa expressão implica tanto o que expressa a Vida como o 

que é produzido e expresso como uma vida. Ou seja, uma relação 

necessariamente imanente entre o que se exprime e produz em causa e efeito 

da Vida e/de uma vida. Isso é o que nos leva a pensar e compreender uma 

relação entre ontologia e conhecimento, ou seja, como uma vida de um corpo 

exprime Vida, como uma vida necessária, ou melhor, coagida, aquela coisa 

que é determinada por outra coisa a existir e a operar de certa e determinada 

maneira188 é expressão, uma maneira de ser Vida e como o conhecimento que 

essa uma vida produz é um modo de existir e compreender(-se) 

imanentemente em Vida. Ora, se a existência, uma vida de um corpo, existe 

em outra coisa, é determinada e coagida a existir e a operar de determinada 

maneira, então, é fundamentalmente pela (sua) ação diante do que o coage e 

determina que ele pode assumir a sua responsabilidade por todo seu existir e 

pela sua existência. Agir é não padecer, mas ser causa adequada nas 

relações, compreendê-las pelas suas causas. Isso é conhecimento que produz 

um existir responsável na/pela ação e não pelo padecimento. Isso é Ética, 

existir e compreender(-se) em suas ações e suas responsabilidades de/em 

todo agir. 

Compreendamos um pouco mais, agora, o atributo. É pelo atributo e 

somente por ele que compreendemos a essência da Vida – existir e se produzir 

em sua máxima e absoluta potência – essência essa que inclui e implica 

necessariamente sua existência. Assim, o atributo é expressão, expressa 

concomitantemente a existência e o ser da Vida. Qualquer infinito atributo 

pertence à Vida, pois é expressão inseparável dela. Os atributos são maneiras 

de existir de uma e mesma Vida e cada qual expressa uma qualidade infinita e 
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múltipla de uma essência em si mesma – a Vida. Mas, a definição de atributo 

se compreende aquilo que, de uma substância [Vida], o intelecto percebe como 

constituindo sua essência189. O atributo é mesmo a possibilidade imanente da 

Vida em todas as suas qualidades e que podemos compreender todas em dois 

atributos principais – extensão e pensamento. A Vida existe numa extensão 

infinita e pode ser compreendida e pensada infinitamente pelo pensamento. A 

Vida é reconhecível em seus atributos extensão e pensamento, atributos esses 

como modalidades, qualidades na qual a Vida se exprime e realiza sua 

produção. O corpo ou os modos são expressões desses atributos da Vida, ou 

seja, corpos e todos os modos são expressões das qualidades infinitas – 

extensão e pensamento – da Vida. Dito isso, então, compreendemos que 

substância/atributos/modos é uma ontologia que demonstra e define tudo 

partindo-se da Vida, a Vida em sua absoluta e infinita potência exprimindo-se 

em infinitas qualidades. Nisso temos uma genealogia, ou seja, a constituição 

lógica da Vida – Vida absolutamente infinita – infinitos atributos. Partindo-se 

dos atributos como expressões da Vida para o todo existente cada qual em seu 

modo, temos uma gênese, ou seja, a produção física dos modos como 

expressões das infinitas qualidades. 

Compreendendo-se bem segundo essa genealogia e gênese, tem-se, 

que Vida se exprime absoluta e infinitamente. A Escola é uma expressão finita 

da expressão da Vida que numa gênese produtiva numa relação com o comum 

da Vida, com outros modos finitos, pode produzir afetos maduros com seus 

encontros – Educação. Agora, implicando e complicando tudo isso 

compreendemos que, da Vida à Escola, têm-se simultaneamente envolvidas a 

genealogia e a gênese, um movimento ontológico-ético da Vida. E, da Escola 

para a Vida, compreendemos essa genealogia e gênese implicadas num 

movimento de conhecimento ou gnosiologia da Escola como produção de si, 

como continuada produção da Vida numa vida. Compreendamos nisso que é 

genealogia-gênese da Vida e modos – corpo, Corpo-Escola etc. – uma 

inseparabilidade e uma irredutibilidade entre ontologia e conhecimento. A 

ontologia e o conhecimento são indiscerníveis um do outro, são implicados em 

si, indissociáveis um do outros. Podemos e devemos chamar essa 

indiscernibilidade – ontologia/conhecimento – de Ética. Assim, pensar Vida e 
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Escola é simultâneo e mesmo que pensar Substância e Modos. E a Ética de 

um Corpo-Escola será o (re)conhecimento da causalidade imanente de tudo – 

Vida –, inclusive dela mesma enquanto Escola, um modo-expressão de 

qualidades da Vida que produz uma gênese expressiva de espaço e 

pensamento afetivos maduros – Educação. O conhecer de um corpo, aqui um 

Corpo-Escola, é compreender em potência de existir e de pensar a sua 

diferença ontológica: Por um lado, o Corpo-Escola é finito, um conjunto infinito 

de partes extrínsecas que não param de se relacionar. O Corpo-Escola é um 

determinado conjunto infinito de partes que lhe pertence de uma determinada 

maneira e relação e que essa determinada relação não expressa senão sua 

singularidade, sua essência, seu grau de potência. De outro lado, a diferença 

ontológica está em ser a Vida indivisível, ela é uma só e mesma Vida e tudo 

enquanto expressão de uma vida é um singular agenciamento de conjunto 

infinito de partes de Vida. A Ética do Corpo(-Escola) é a produção de uma vida 

compreendida e que se compreende em Vida, uma existência que implica 

necessariamente produzir e compreender uma vida na finitude de sua 

existência enquanto relação de/com partes extrínsecas com outros corpos 

finitos com/na indivisibilidade da Vida absolutamente infinita. Então, como um 

Corpo-Escola pode existir nessa indiscernibilidade ontológica-gnosiológica de 

si e do mundo pelo conhecimento que produz na relação com os/seus 

conjuntos infinitos de partes extrínsecas, da vida? Como pode a absoluta e 

infinita Vida em sua indivisibilidade expressar-se na divisibilidade de um Corpo-

Escola em sua expressão infinita de seus atributos extensão e pensamento em 

Educação? Um caminho para se pensar essas questões está na 

relação/produção particular/singular do conhecimento de uma Escola produzido 

por um Corpo-Escola. 

 

, ... 

 

Dizíamos que mesmo todos os corpos tendo simultaneamente as três 

dimensões da individualidade, necessariamente os gêneros de conhecimentos 

não se equivalem. Ou seja, cada corpo pode conhecer/existir segundo uma 

relação de um ou outro gênero de conhecimento. Temos que ter que o corpo 
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sendo finito, o seu conhecimento é sempre insuficiente, por ele se dar em 

determinados conjuntos de partes. Mas essa insuficiência não pode e não deve 

ser tomada como insuficiência por falta, mas como uma potência de conhecer 

infinita. E isso pode ser também pensado a um Corpo-Escola, às Escolas em 

seu conjunto. A/Na insuficiência de conceber um conhecimento mais potente, 

uma existência, uma ação e pensamento mais potentes, um Corpo-Escola 

pode viver tão-somente no padecer, tolerar, admitir, suportar sua existência 

sofrendo a ação das partes extrínsecas passivamente, ao acaso dos encontros. 

Sua existência será confusa dada a sua situação meramente passiva diante 

das coisas que acontecem não oferecendo resistência alguma. Esse Corpo-

Escola será triste, viverá de imaginar e da memória dos rastros dos efeitos das 

coisas experimentadas passivamente, viverá segundo os efeitos produzidos 

pelos signos das coisas, pela opinião, pelo “ouvir dizer” e pelo “ler aquilo que 

escrevem” dizendo que afirmam verdades que devem ser apreendidas e 

acreditadas. Enfim, é um Corpo-Escola superficial, passivo padecerá pela dor 

de não existir enquanto não age, ou seja, enquanto padece nas/das relações 

que ela está implicada. A tristeza é pelo padecimento da atuação sem 

precedentes de um corpo extrínseco sobre o corpo da Escola, de um 

pensamento exterior ao pensamento produzido pela “mente” do Corpo-Escola. 

Enfim, tudo extrínseco atua sobre e diretamente sobre o Corpo-Escola sem que 

esse “aja” ativamente, e essa relação é sumamente desconveniente para sua 

existência – agir e pensar – pois a Escola so-mente sofre, padece, decompõe-

se em suas relações com outros corpos. Seus afetos serão eminentemente de 

tristeza pelo padecer nas misturas confusas, e nessa maneira de ser, dos 

efeitos, no Corpo-Escola tem-se sempre os órgãos e as funções que 

correspondem aos afectos de que se capaz190, no caso, paixões e afetos de 

tristeza.  

O que se pode pensar ou que faz pensar de uma escola que vive 

somente no âmbito de relações e de encontros fortuitos, ocasionais? Que 

conhecimento acontece quando esse é o (a)caso? Possivelmente será uma 

escola que vive(rá) do acaso dos encontros, choques corpo-a-corpo de suas 

infinitas extensões – espaços, tempos, currículos, horários, leis e regimentos, 

das avaliações impetradas, da pedagogia da pergunta, da essência, do ser, do 
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educar “para” e “sobre”, do “é”, enfim, uma escola que conhece pelos efeitos e 

dos efeitos que constituem uma mistura e expressam um conhecimento que 

varia(rá) de acordo com o aleatório. Ou seja, um conhecimento não pelas 

causas, mas pelos efeitos, conhecimento passivo, inadequado. Sofrer efeitos 

tão-somente acarreta(rá) o risco dessa escola fazer desse possível 

conhecimento pela sensibilidade aos signos uma crença, ou seja, passar a 

confundir os objetos com os signos e, assim, passar a estabelecer uma crença 

ou um conhecimento pautado no objetivismo e, ao fim, passar a estabelecer os 

encontros corpo-a-corpo ao modo re-cognitivista. Cada signo tem duas 

metades: designa um objeto e significa alguma coisa diferente. O lado objetivo 

é o lado do prazer, do gozo imediato e da prática: enveredando por este 

caminho, já sacrificamos o lado da “verdade”. Reconhecemos as coisas sem 

jamais as conhecermos. Confundimos o significado do signo com o ser ou o 

objeto que ele designa. Passamos ao largo dos mais belos encontros, nos 

esquivando dos imperativos que deles emanam: ao aprofundamento dos 

encontros, preferimos a facilidade das recognições, e assim que 

experimentamos o prazer de uma impressão, como o esplendor de um signo, 

só sabemos dizer “ora, ora, ora”, o que vem a dar no mesmo que “bravo! bravo! 

bravo!”, impressões que manifestam nossa homenagem ao objeto191. 

Nesse modo, a sensibilidade aos signos passível de se constituir em um 

entendimento de causas será substituída pela percepção capaz de apreender, 

de captar o objeto sensível. O conhecimento da conveniência ou 

desconveniência, do bom ou mau encontro cede lugar à inteligência para 

aprender e apreender as significações objetivas e a um tipo de memória, para 

lembrar das coisas também objetivas e objetivadas. A memória nesse caso 

operaria uma função “impotentizadora”, ou seja, quando a mente imagina 

aquelas coisas que diminuem ou refreiam a potência de agir do corpo, ela se 

esforça, tanto quanto pode, por se recordar de coisas que excluam a existência 

das primeiras192 das coisas que ameaçam o seu corpo. A prevalência de um 

conhecimento de um Corpo-Escola calcado fundamentalmente na imaginação-

memória, por exemplo, imperariam o fracasso e a decepção por não se achar o 

sentido nos objetos e a verdade nas e pelas interpretações dos dados 

extraídos dos objetos e das formas. Decepção, mas ainda assim, a decepção é 
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um momento fundamental da busca ou do aprendizado: em cada campo de 

signos ficamos decepcionados quando o objeto não nos revela o segredo que 

esperávamos. E a decepção é pluralista, variável segundo cada linha. Poucas 

são as coisas não decepcionantes à primeira vez que as vemos, porque a 

primeira vez é a vez da inexperiência, ainda não somos capazes de distinguir o 

signo e o objeto: o objeto se interpõe e confunde os signos193. Dessa forma, o 

conhecimento afetivo faz-se por uma experiência quase-bruta, matéria afetiva 

da ordem do mero encontro de acasos que pode “impotentizar” as relações de 

pura mistura dos efeitos-signos pela mistura pura con-figurada em objetos, 

organizações de formas, formações objetivas e subjetivas. Dessa maneira a 

escola pode afirmar-se e perseverar potentemente nas relações de pura 

mistura, na implicação da presença dos corpos que a afetam na passagem de 

um estado afetivo a outro. Na variação de estados afetivos, na variação 

contínua da sua potência de agir (maior ou menor, alegria ou tristeza) 

preenchida de maneiras variáveis necessariamente sob ação de outros modos 

exteriores é que um Corpo-Escola existe, age e pensa. E nessas relações de 

pura mistura não há qualquer falta ou privação, ou seja, numa relação não falta 

absolutamente nada, mas há que se extrair as conseqüências e os efeitos das 

forças e potências da pura mistura em jogo. 

Contudo, uma escola que a seu modo passe a tomar os objetos pelos 

signos, passa a submeter-se ao plano das formas e das representações, passa 

a submeter o conhecimento ao que é objetivo, subjetivo, representativo e, 

ainda, à lei da falta. É aí que a escola pode passar a viver da(s) tristeza(s) 

objetiva(s), viver de sombras, do que falta a ela para que se torne um Corpo-

Escola alegre a partir de um preenchimento objetivo que aplaque a privação ou 

a falta. Corpos-Escola, assim, nesse modo, são os que podem assentar seu 

Poder na tristeza e na aflição, na diminuição da potência dos outros, no 

assombreamento do mundo: fingem que a tristeza é uma promessa de alegria 

e já uma alegria por si mesma. Instauram o culto da tristeza, da servidão ou da 

impotência, da morte. Não para de emitir e impor signos de tristeza, que 

apresentam como ideais e alegria às almas que eles mesmos tornam 

enfermos194. 
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 A Escola pode, assim, produzir uma pedagogia da decepção, ou seja, 

ficar circulando e variando seus valores pedagógicos segundo efeitos dos 

(a)casos, ter um sentimento ou variação de potência de agir segundo as 

decepções objetivas, quando os objetos se intervêm como medianeiros e 

passam a confundir os signos, impossibilitando a escola de experimentá-los 

livremente. A questão para a Escola talvez seja a de como tornar-se sensível 

aos signos sem que caia na decepção em relação ao objeto e sem que 

compense e remedie essa decepção subjetivamente pois, o sentido do signo é 

sem dúvida mais profundo que o sujeito que o interpreta, mas se liga a esse 

sujeito, se encarna pela metade em uma série de associações subjetivas. 

Passamos de um ao outro, saltamos de um para o outro, preenchemos a 

decepção do objeto com uma compensação do sujeito195. 

Como a Escola pode abandonar o sentimento de tristeza? Como deixar 

de ser um Corpo-Escola doído e triste pela imaginação do signo? Como não 

ser reduzido em sua potência por se explicar tão-somente por coisas ou causas 

exteriores? Enfim, como uma escola pode fazer passar a pura mistura dos 

encontros? Essa triste situação de acasos da Escola – estar pré-destinada e 

condenada inicialmente (assim como todos os corpos) a existir por paixões e 

ideias inadequadas. Mas é justamente por uma de suas dimensões – a de ter 

partes extensivas e extrínsecas umas às outras – que uma Escola pode, 

partindo de sua “superfície”, produzir uma existência mais potente, alegre, do 

que a de um mero corpo que padece. Como? Pelo entendimento, pela razão, 

pela capacidade de conhecer as relações do seu corpo, as causas no caso a 

caso das relações em um todo infinito que se passa na extensão. Esse é o 

segundo gênero de conhecimento, conhecimento das causas adequadas das 

relações, conhecimento esse que possibilita ao corpo, também um Corpo-

Escola, inserir-se e acessar imanentemente o infinito. Esse conhecimento 

possibilita conhecer e inserir-se num infinito pelas/em relações com o conjunto 

infinito de partes e que são partes de um infinito conjunto de partes expressões 

da Vida. Compreender determinadas relações pela sua causa significa 

compreender e apreender determinadas relações diferenciadas, singulares a 

uma experiência de uma Escola, dentro de algo apreensível de infinitos modos 

e maneiras – a Vida. Uma vida é uma existência apreensível compreendida e 
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diferenciada em relações singulares que compreendem diferentes maneiras de 

ser em Vida.  

Esse é um entendimento que passa pelo compreender as causas de 

suas relações. É, fundamentalmente, uma compreensão pela razão, uma razão 

que um Corpo-Escola constitui e opera no sentido de produzir-se sendo 

sensível aos signos. Ou seja, quando esses signos passam a tomar, no Corpo-

Escola, a forma de um afeto que tem maior perfeição, porque diferente – um 

acréscimo de existir na medida em que ele exprime um interrompimento do 

mero padecer, de sua impotência pelo padecer nas relações. A perspectiva da 

existência da Escola muda no sentido da mudança e reorientação de seu 

esforço não mais em perseverar e existir na tristeza e padecimento, mas agora, 

na alegria que favorece uma oposição aos afetos tristes fazendo recuar sua 

impotência nas/em suas relações. Assim, operando e produzindo-se num 

segundo gênero de conhecimento o Corpo-Escola agora, nas relações 

extrínsecas com múltiplos signos de um estado de coisas, uma Escola passa a 

ter uma ideia das suas afecções, ideia dos efeitos-vestígios do corpo-a-corpo 

das/nas relações. Há nisso um gênero de conhecimento superior ao anterior na 

medida em que a Escola constata as conveniências e desconveniências de 

outros corpos – conjuntos infinitos de corpos – para si mesma. O conhecimento 

pelos afetos de tristeza, paixão, padecimento, que antes diminuíam ou 

estagnavam a potência da Escola na sua expressão nos/pelos signos – 

conhecimento do primeiro gênero –, agora é reprimido pela compreensão das 

causas dos encontros com as partes extrínsecas. A Escola passa a entender 

as conveniências ou não de algumas relações, mesmo que seja um encontro 

casual, fortuito, ocasional, local, temporal, parcial etc. Antes, pode-se dizer que 

o conhecimento no corpo-a-corpo, havendo conveniência ou desconveniência, 

ou seja, bom ou mau encontro, a Escola não sabia nos encontros, as causas. 

Antes a Escola existia padecendo triste-mente nos meros efeitos de seus 

encontros, existia segundo meras sombras sempre da e na borda dos corpos e 

seus bordões de verdade moral com que extrinsecamente ela se relacionava. 

Nessa relação triste de padecimento efeitos remeterão sempre a efeitos e 

signos remeterão sempre aos signos. Os efeitos ou signos são sombras que se 

movem na superfície dos corpos, sempre entre dois corpos. A sombra está 
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sempre na borda. É sempre um corpo que faz sombra a um outro corpo. Por 

isso conhecemos os corpos pela sombra que fazem sobre nós, e é por nossa 

sombra que nos conhecemos, a nós mesmos e ao nosso corpo. Os signos são 

efeitos de luz num espaço preenchido por coisas que vão se chocando ao 

acaso. [...] O claro-escuro é ele mesmo um efeito de esclarecimento ou de 

assombreamento da sombra: as variações de potência ou signos vetoriais 

constituem os graus de claro-escuro, já que o aumento de potência é um 

esclarecimento, a diminuição de potência, um assombreamento196. Constituir-

se nos afetos – ideias das afecções do corpo – implica necessária e 

simultaneamente uma condição do corpo e da mente. E, da vida afetiva, 

distingue-se e caracteriza-se fundamentalmente pela consciência das emoções 

produzidas nas relações corpo a corpo. Assim, a mente, quer enquanto tem 

ideias claras e distintas, quer enquanto tem ideias confusas, esforçar-se por 

perseverar em seu ser por uma duração indefinida, e está consciente desse 

seu esforço197. A demonstração dessa proposição aprofunda e possibilita 

compreender melhor o aspecto da consciência do esforço do corpo em suas 

afecções. A essência da mente é constituída de ideias adequadas e de ideias 

inadequadas. Ela se esforça, pois, por perseverar em seu ser, quer enquanto 

tem as últimas, quer enquanto tem as primeiras, o que ocorre por uma duração 

indefinida. Ora, como a mente, por meio das ideias das afecções do corpo, está 

necessariamente consciente de si mesma, ela está consciente, portanto, do 

seu esforço198.  

 A “mente” de um Corpo-Escola, assim, apreende as estruturas dos 

corpos, a Escola passa a conhecer de modo adequado as leis das relações, as 

causalidades das/nas composições, conhecer adequadamente as 

conveniências e as desconveniências e a ter consciência do esforço que faz 

em suas relações. Isso implica diretamente uma consciência dos afetos 

produzidos nas relações do próprio Corpo-Escola. Assim, esse gênero de 

conhecimento que implica em conhecer pelas causas possibilita a Escola sair 

das ideias inadequadas causa(dor)ras de afetos passivos, tristezas, e conhecer 

por conceitos, constituir o entendimento do conceito. A Escola é, então, levada 

a entender as conveniências e as desconveniências nos e em seus modos 

existentes caso a caso nos encontros, passa a uma compreensão pelos 
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conceitos de objetos e, se a tem, a Escola passa a compreender e a deduzir 

propriedades de si e dos objetos. Esse conhecimento pelos conceitos 

possibilita a Escola compreender suas relações pela causa, permite 

compreender-se relacionando as propriedades convenientes ou 

desconvenientes para si, para seu corpo, a partir do interior de si mesma, das 

coisas ou dos objetos. Esse gênero de conhecimento é característico do saber, 

e no saber o pensamento produz ou dá esclarecimento a respeito de algo que 

está fora do pensamento, o que ele quer entender por estar fora daquilo que 

entende ou pode pensar. O saber pelo pensamento visa ao que ele mesmo não 

é – algo ainda não pensado. Contudo, o que o pensamento pensa, se (in)forma 

das coisas exteriores, é a essência das coisas exteriores – aquilo sem o qual a 

coisa não pode existir nem ser concebida e vice-versa, isto é, aquilo sem que a 

coisa não pode existir e nem ser concebido199.  Assim, pelo saber, o Corpo-

Escola discerne as coisas do mundo e as compreende e, por compreendê-las 

pelas causas de suas relações, o Corpo-Escola forma ideias sobre sua 

existência e sua atuação, ora conveniente ora não, sobre si e sobre as demais 

coisas, corpos etc. E o agir, o existir do Corpo-Escola passam a fazer-se 

ativamente por ir e seguir compreendendo sua essência e das demais coisas, e 

não mais pelos meros e fortuitos efeitos sem causa exteriores e passivos sobre 

si. Assim, um corpo-escola ao conhecer do interior as propriedades comuns ao 

seu corpo, ao compreender as relações por suas essências pode assumir a 

sua posse da potência de agir dentro dos seus limites, sai da paixão para a 

ação, dos efeitos sombrios das inadequações para as causas claras, distintas, 

luminosas, à luz das coisas, da adequação. Esse gênero de conhecimento 

possibilita um Corpo-Escola apreender suas relações corpo-a-corpo não mais 

entregues ao fortuito, ao acaso, à sombra do compreensível, mas a partir 

daquilo que o possibilita compreender as conveniências e/ou desconveniências 

entre as coisas, ou seja, deduzir propriedades, o que é próprio (apropriado) ao 

seu corpo e aos corpos exteriores.  

Mas, ainda há um terceiro gênero de conhecimento em que um corpo, 

uma escola, pode chegar além da razão, além do entendimento e 

compreensão das relações dos conjuntos infinitos de partes consigo mesmo. 

Esse terceiro gênero de conhecimento é uma intuição, é a capacidade de um 
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corpo possuir uma ideia adequada de sua essência e da essência de cada 

coisa em particular. Assim, nesse gênero, um conhecimento não mais partindo 

de signos, afetos passivos e afetos de tristeza – primeiro gênero –, nem 

conceitos por noções comuns – segundo gênero. Mas agora um conhecimento 

das essências ou singularidades de si e das coisas, conhecimento esse que 

possibilitará, por exemplo, uma escola existir tão plenamente ou tão 

intensamente que terá conquistado a eternidade no próprio tempo. Ou seja, 

para um corpo ou, no caso, um Corpo-Escola, existirá um eterno acontecer e 

ele é/será um membro que existe em uma profunda e infinita felicidade nesse 

eterno acontecer. Nesse grau de existência não há mais o que saber, mas 

contemplação. Essa eternidade não diz nem futuro nem passado, mas uma 

dimensão intensiva do agora e do sempre, de um tempo que não é duração. 

Nesse terceiro gênero de conhecimento, não mais um conhecimento por 

sombras, cores do i-luminar, esclarecimento pelo pensamento, mas um 

conhecimento em contemplar puras figuras de luz produzidas pelo Luminoso 

substancial [Luminoso vivo] (e não mais figuras geométricas reveladas pela 

luz)200, um modo essencial de conhecer-viver na eternidade todos os seus 

afetos e suas afecções, a positividade e a intensidade múltiplas num só golpe. 

Para um corpo que conhece nesse gênero de conhecimento nele brilha a mais 

elevada luz, mas em contemplação por atingir esse grau de existência, o corpo 

“apercebe” que não se trata efetivamente de sua luz particular, sua própria luz, 

mas sim da luz geral da Vida, de todas as coisas. Esse é um conhecimento que 

efetivamente leva o corpo a uma vida, vida “essa” completamente além de si 

mesmo, de qualquer denominação pessoal, de um sujeito ou indivíduo 

particular, eu psicológico etc. Quando uma mente atinge esse grau no/pelo 

pensamento nesse gênero de conhecimento, o pensamento olha para a 

essência imanente a ela, ou seja, o pensamento olha a essência que é 

substância da sua substância. Nesse grau de pensamento, de conhecimento, 

então, não mais se pode falar de saber, pois o saber é um pensamento que 

pensa o extrínseco, o exterior do que seu pensamento não pensou por estar 

fora dele. Agora, o pensamento olha, contempla uma substância que é parte de 

si mesmo, não mais se dirige para algo extrínseco para sabê-lo, mas nesse 

instante olha para si mesmo contemplando-se e contemplado em tudo. O 
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pensamento mira um rosto sem forma de rosto – a face de Deus?... Ora, se o 

pensamento agora é imanente à substância que é sua essência, então, não 

mais podemos falar de saber, mas de um não-saber. Pelo saber há o que se 

entender, compreender, conhecer pelo pensamento. No não-saber não há o 

que compreender, mas apenas contemplar as partes intensivas da Vida – 

essências –, a Vida em sua intensidade e presença sem ter que compreendê-la 

por algo exterior – partes extrínsecas – ainda ao corpo e passíveis de 

conhecimento, de pensamento, de saber. Assim, uma vida contempla a Vida 

nela mesma, e ela mesma na máxima e extrema felicidade que se pode ter 

pelo conhecimento – a beatitude de uma vida. Nessa experiência não pode 

haver palavras que descrevam “fatos”, “constatações”, “explicações” etc. dessa 

experiência. Essa experiência de existir e de pensar, a novidade que 

buscamos, na realidade não podemos encontrá-la nas palavras. O divino não é 

revelado pelas palavras. A palavra é revelada apenas pela visão. Visão-

profecia. Ei-nos exatamente no lugar divino201. 

Assim, podemos pensar a relação entre conhecimento e existência – 

pensamento e pensamento do fora; aprendizagem como um desaprender o 

que se sabe, o conceito de “além-do-homem”, de corpo-sem-órgãos, cuidado 

de si, “tornar-se aquilo que se é”, saber e não-saber etc. perspectivado em uma 

potência infinita nessa Ética que implica ontologia e gnosiologia de uma vida na 

Vida absolutamente infinita em sua potência. A ontologia é uma rede, ela 

mesma um conjunto de vozes que se remetem, um mundo de ressonâncias 

profundíssimas –, mas todo esse movimento desloca-se e organiza-se em um 

momento de máxima lucidez, de máxima concentração de forças – o 

reconhecimento da divindade, a ideia, o identificar-se com ela como sujeito 

ontológico por excelência. O antagonismo da vida e da morte resolve-se a favor 

da vida. A minha vida é o conhecimento de ti – meus olhos te viram. Eu sou. O 

homem é. O fundo não se modifica. É sempre dominado pelas forças da 

destruição e da morte. Mas o homem de uma vida se reorganiza para resistir-

lhes, resistir a esse morbo. A criação é ir além da morte. A criação é o 

conteúdo da visão de Deus. A criação é o sentido da vida202. A Ética torna-se, 

assim, a razão máxima empreendida de um corpo em uma vida. O pensamento 

de uma vida é o que se efetua como ideia do corpo de uma vida em sua 
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experiência Ética. A Ética tornada o percurso ontológico e gnosiológico de uma 

vida. A ignorância de um corpo, de uma vida, é o produto da desproporção 

entre o padecer e poder agir, imaginar e poder contemplar, entre a impotência 

e uma potência enorme de existir. Contudo, essa ignorância não está na 

impotência do corpo ele mesmo, mas fundamentalmente na maneira de 

conceber o conhecimento, de existir no mundo, a relação cognitiva que 

mantém com a Vida. Podemos dizer da relação entre conhecimento e 

existência, pensamento e existir, baseando-nos segundo todos esses 

argumentos que a ignorância humana é produto da desproporção entre saber 

humano e saber divino. O homem é conhecimento, Deus é sabedoria. O 

homem é inteligência, Deus é fundamento203.  

Esse terceiro gênero de conhecimento nos faz compreender a afirmação 

de que o conhecimento é o maior e o mais importante e potente dos afetos e a 

importância do corpo para esse conhecimento e a importância de, nele, o corpo 

conceber uma vida. Assim, um conhecimento que, fundamentalmente, deve ser 

produzido, realizado e experimentado numa vida.  Assim, quem tem um corpo 

capaz de muitas coisas tem uma mente cuja maior parte é eterna204, pois, 

quem tem um corpo capaz de fazer muitas coisas é menos tomado pelos 

afetos que são maus, isto é, pelos afetos que são contrários à nossa natureza. 

Por isso, ele tem o poder de ordenar e concatenar as afecções do corpo 

segundo a ordem própria do intelecto e, consequentemente, de fazer com que 

todas as afecções do corpo refiram-se à ideia de Deus; o que fará com que ele 

seja afetado de um amor para com Deus que deve ocupar, ou seja, constituir, a 

maior parte da mente. E tem, portanto, uma mente cuja maior parte é eterna205. 

Então, o conhecimento nunca se produz à revelia do corpo. Ao contrário, corpo, 

conhecimento e existência são intrincados e indissociáveis. Quanto mais um 

corpo é capaz de afetar e deixar-se afetar de muitas coisas também tanto mais 

apta será sua mente. E como os corpos humanos são capazes de muitas 

coisas, não há dúvida de que podem ser de uma natureza tal que estejam 

referidos a mentes que tenham um grande conhecimento de si mesmas e de 

Deus, e cuja maior parte, ou seja, cuja parte principal é eterna, e que, por isso, 

dificilmente temem a morte. Entretanto, para que se compreenda isso mais 

claramente, deve-se, aqui, observar que nós vivemos numa variação contínua 
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e que, conforme mudamos para melhor ou para pior, dizemos que somos 

respectivamente, felizes ou infelizes. Assim, diz-se que é infeliz quem morre 

quando ainda é bebê ou criança. Contrariamente, considera-se uma felicidade 

podermos percorrer, com uma mente sã num corpo são, toda a trajetória da 

vida. E, de fato, aquele que, tal como um bebê ou uma criança, tem um corpo 

capaz de pouquíssimas coisas e é extremamente dependente das causas 

exteriores, tem uma mente que, considerada em si mesma, quase não possui 

consciência de si, nem de Deus, nem das coisas. Em troca, aquele que tem um 

corpo capaz de muitas coisas, tem uma mente que, considerada em si mesma, 

possui uma grande consciência de si, de Deus e das coisas. Assim, esforçamo-

nos, nesta vida, sobretudo, para que o corpo de nossa infância se transforme, 

tanto quanto o permite a sua natureza e tanto quanto lhe seja conveniente em 

outro corpo, que seja capaz de muitas coisas e que esteja referido a uma 

mente que tenha extrema consciência de si mesma, de Deus e das coisas; de 

tal maneira que tudo aquilo que esteja referido à sua memória ou à sua 

imaginação não tenha, em comparação com o seu intelecto, quase nenhuma 

importância.206. 

 Então, como um Corpo-Escola consegue assumir a posse da sua 

potência de agir? Como ela pode operar para ter afecções – sofrer ações de 

outros corpos – ativas? Como deixar de padecer e existir por/nas ações? Como 

uma produção de uma Escola pode devir ativa e racional (produzir noções 

comuns, conceitos), buscar a causa dos afetos na imanência das relações? 

Como uma Escola pode sair dos efeitos às causas, da impotência, e pensar no 

limite da essência de sua própria potência? Numa palavra: Como “aclarar” o 

que já – inconscientemente – era pensado em nossas afecções confusas: 

elevar à categoria de ideias claras as emoções vagas; não somar novas 

realidades, mas sim modificar nosso modo de perceber e conceber a única 

realidade e o sentido mesmo do termo “realidade”.207 

 Esse como? ético-epistemológico implica ou se ex-plica na/pela alegria 

possível  de ser extraída pela sensibilidade e atenção da Escola em relação a 

alguns signos das afecções passionais de seu corpo. “Ali”, no meio de suas 

relações com conjuntos infinitos de partes, nalgum mínimo encontro sombrio, 

efetuado sem noção de causa, no (a)caso de encontros, a Escola pode 
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sensibilizar-se inicialmente e passar pouco a pouco a selecionar, desse corpo-

a-corpo passional e das ideias que eles dependem (ideias inadequadas), uma 

“alegriazinha”, um aumento de potência, pequenos “golfos de alegria” que se 

liberem do mero padecimento e tão-somente da paixão. Assim, no encontro ao 

acaso entre corpos podemos selecionar a idéia de certos corpos que convêm 

com o nosso e que nos dão alegria, isto é, aumentam nossa potência. E só 

quando nossa potência aumentou suficientemente, a um ponto sem dúvida 

variável para cada um, entramos na posse dessa potência e nos tornamos 

capazes de formar um conceito, começando pelo menos universal 

(conveniência de nosso corpo com algum outro), mesmo se na seqüência 

devemos atingir conceitos cada vez mais amplos segundo a ordem de 

composição das relações208. 

 De início, a Escola pode separar(-se) pouco a pouco (d)o que não se 

incorpora pela sua paixão. A paixão é a passividade, o sofrimento dos efeitos 

sem saber-se das causas, as paixões produzem ideias inadequadas etc. Mas, 

é a paixão o trampolim para conhecer as causas, para se ter ideias adequadas, 

assumir a potência de agir. Por mais paradoxal que seja, para que um Corpo-

Escola devenha racional e ativo, a questão não está na sua vitória sobre as 

paixões, mas efetivamente na vitória de suas paixões. E nessa relação 

apaixonada talvez se possa pensar num momento privilegiado de e para a 

invenção. Um Corpo-Escola num pensamento como esse que se apresenta 

como positividade absoluta, ou seja, se não há falta, se se é tão perfeito quanto 

se pode ser pela potência e força que se tem, então, na medida em que um 

Corpo-Escola visa a determinadas ações numa relação, essas podem ser com-

postas por estratégias inventivas pautadas pelo desejo, força e potência da 

positividade do que está em relação.  

 Assim, uma aprendizagem com e pelas alegrias passivas iniciais do 

corpo-a-corpo, aprendizagem do Corpo-Escola nas sombras corpóreas, 

experiências na pura mistura; ex-trair alegrias passivas de um material-

linguagem afetivo, esforço para selecionar e organizar bons encontros, enfim, 

encontros que convenham com uma razão mais afetiva num impulso que a 

faça deslocar da tão-somente variação contínua da linearidade dos efeitos sem 

causa sabida. Daí, de alegrias passivas a Escola pode adquirir pouco a pouco 
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a potência de agir, ou seja, uma razão-conceito de corpos que se assemelhem 

compositivamente numa relação conveniente próxima e direta a seu Corpo-

Escola e daquilo que também lhe convenha de um modo de vida mais geral, 

além de seus pontos de vista. Para a Escola, tais noções passam a estabelecer 

alegrias ativas substitutas às paixões alegres dos efeitos, da imaginação nas 

sombras. A Escola, de posse desses sentimentos ativos, então, pode formar 

seus conceitos e converter os seus sentimentos (afetos) em ações. Assim, uma 

Escola-ação, livre, forte, racional, de posse de sua potência de agir, de 

afecções ativas e de ideias adequadas; um Corpo-Escola (que) conhecendo a 

(sua) causa possui sua própria luz ou luz própria, pode passar a es-clarecer, i-

luminar, e-lucidar, com-preender, com-pensar (pensar com) tornar o que eram 

corpos de sombras ou sombras de corpos, transparências reveladas em sua 

íntima fabrica (estrutura).  

 Trata-se aqui, nessas linhas, de pensar uma expressão-produção 

afirmativa ontológica de Vida, de Educação e de Escola. Pensar uma prática 

Ética inventiva de conhecimento, uma produção-expressão por uma potência 

dada pela/na razão de si e do mundo, uma produção-expressão de escola, de 

educação e de vida numa identidade imanente do que é expresso – Vida. Mais 

do que se dizer (da) expressão da vida, é se poder falar que a Vida é 

expressiva, tudo é vida. É a Vida que faz com que tudo subsista (exista), 

sempre, em todos os lugares. Assim, uma Escola que opere essa expressão-

produção ontológica e gnosiológica é uma Escola Ética, a Escola de uma vida 

e, no fundo, uma “Escola Feliz, Feliz Escola”209. Dessa Escola Ética, da Escola 

de uma vida, interrogamo-nos se a Ética que uma escola opera deveria ser lida 

em termos de pensamento ou em termos de potência (por exemplo, os 

atributos são potências ou conceitos?). A Educação de uma escola é uma 

qualidade de Vida, uma Vida qualificada ou um mero conceito abstrato? Na 

verdade, há apenas um termo, a Vida, que compreende o pensamento, se bem 

que, inversamente, ela só é compreendida pelo pensamento. Não quer isso 

dizer que a vida esteja no pensamento. Mas só o pensador tem uma vida 

poderosa e sem culpabilidade nem ódio, somente a vida explica o pensador210. 

 Uma Escola que se compreenda nesse pensamento expressivo-

produtivo de Vida, que esteja compreendida num conhecer-viver, conhece e 
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vive segundo uma Educação que distingue uma vida ela mesma qualificada, 

conhece-vive segundo uma Educação qualificada de Vida. Uma Escola 

poderosa de Vida é atribuidora de uma Educação que expressa e produz um 

potente afeto de agir e pensar, um conhecimento alegre e feliz da produtividade 

de si e do mundo afirmando uma expressão-produção de conhecimento de que 

a Vida é expressiva, imanentemente Substantiva.  

 

, ... 

 

Interrompo a escrita por não mais conseguir escrever depois 

desse conjunto de mais que argumentos. Não, escrever agora, só depois. 

Não sei mais quando, não sei mais o que, não sei se posso agora ou mais 

tarde. Mas ainda há o meu compromisso em escrever minha tese – 

Literatura e Corpo. Não se tem noção de como foi difícil escrever isso e 

como vai ser mais difícil escrever o meu tema. Depois do que aqui 

argumentei, não há chuva, não há dia, não há noite, não há céu com ou 

sem nuvens, não há chão, não há biblioteca, sofá, não há conforto 

qualquer, não há qualquer assunto... Nada que possa me confortar ou 

apaziguar, atrapalhar ou perturbar um existir de agora com essas 

palavras que tomam uma intensidade imensa. Uma experiência, mesmo 

agora: a de como meus pensamentos adquirem uma potência e me fazem 

experimentar que não há diferença entre mim e aquilo que escrevo – só 

para dar um exemplo,  Mesmo a palavra exemplo, o próprio exemplo não 

condiz com esse agora. Ressoo com as palavras, com a escrita, com 

poemas, com a chuva, com a noite, com o céu, o chão, com... Ressoo com 

outro de mim mesmo com as palavras que escrevo que é a Vida absoluta e 

infinita, palavras que leio e não me lamento que, ao final, não serão 

minhas, não me pertencem porque não podem ser de ninguém, 
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pertencer a ninguém. Sim, existir como menos Vida é quando queremos 

para si alguma coisa, quando reivindicamos alguma coisa, mesmo que 

sejam palavras. Não posso querer palavra alguma se quero e desejo 

seguir nelas e com elas. Elas querem e merecem espaço, não eu. A minha 

maior generosidade para com elas é eu me calar e deixá-las passar, em 

silêncio, até que as palavras que se ouvem ou possam se ouvir cheguem 

ao silêncio, o calar de qualquer palavra, o silêncio mais exato de toda 

palavra, quando falar e ouvir se calam e extinguem, e devêm visão... 

 

, ... 

 

Chove torrencialmente e é noite, a natureza bem sabe. Estou 

longe da Primavera de fato. É verão aqui de fato. Mas, preciso da chuva, 

do Sol, da noite, do dia, do céu com nuvens ou sem elas... A Primavera 

agora, é poder deixar-me afetar por palavras generosas de um ser-

ouvido, ser-ouvido por/de palavras que devenham visão, ou melhor, 

uma visão do sussurro das palavras de um Verão de fato. Escrever é o 

efeito desse sussurro de um agora que chove torrencial e faz noite... 

Tenho que escrever, mas é difícil continuar. Vem-me: “ou é difícil ou é 

nenhum!”. Ah, Corpo e Literatura, não esqueci nem posso esquecer. 

Nem o Corpo-Escola... Retomo a escuta de uma Escola, a “Literatura e 

Corpo – ressonâncias” para escutar em seu corpo seus sussurros, para 

que o ouvido devenha a seu modo visão, quiçá sob a perspectiva da 

eternidade ... 

, ... 
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CORPO E LITERATURA – RESSONÂNCIAS DE VIDA E EDUCAÇÃO 

 

Do Corpo já se tem que ele individualiza um conjunto de infinitas partes 

que se relacionam extrinsecamente e que se definem por uma certa relação 

que lhe pertence, pertencem-lhe sob determinadas relações características. 

Podemos também pensar a Literatura dessa maneira? Digamos que sim. A 

Literatura pode ser perspectivada como um corpo enquanto individualiza uma 

infinidade de palavras em uma certa relação que lhe pertencem sob relações 

características. E essas relações características expressam um certo grau de 

potência da Palavra. Assim, o corpo da Literatura numa certa relação com a 

Palavra. Se a Vida se exprime absoluta e infinita em toda sua potência e o 

corpo é um modo de expressão da Vida, a Literatura perspectivada como corpo 

torna-se uma expressão da Vida com a Palavra. Podemos dizer que uma 

determinada relação com a Palavra produz um corpo de palavras que tem um 

modo em livros ou não: Romance, Poesia, Cordel, Oral, Auto-Ajuda, Palavra 

Falada, Escritos Científicos etc. Mas, disso, então, podemos dizer que nem 

toda relação com a Palavra é Literatura, ou melhor, a Literatura é uma 

determinada relação com a Palavra. Então, que determinada relação com a 

Palavra configura a Literatura? Mas, também o Corpo é uma expressão da 

Vida e relaciona-se com a Palavra que também é expressão de Vida. Mas, 

como uma determinada relação com a Palavra pode tornar-se expressão de 

uma vida? Que é uma vida em Palavras? Que são Palavras de uma vida? 

Podemos começar por uma experiência comum do Corpo com a 

Palavra, do corpo e palavra com o Pensamento. Ora, a experiência hodierna do 

corpo com a palavra grosso modo é a de comunicação – comunicar uma ideia 

sobre algo, sobre alguma coisa, sobre nós mesmos. Enfim, a palavra quer 

comunicar uma ideia, tem uma função comunicativa ou expressiva de alguém 

sobre alguma coisa. A questão que se põe passa a ser: que experiência de 

pensamento pode essa experiência com as palavras quando se reduz à 

comunicação e à expressividade de fatos – pessoais, de coisas, enfim, do que 

passa nas relações com o mundo? Dando agora um salto: que implicações 

temos quando essa relação com as palavras vige fundamentalmente nos 
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Corpos-Escolas, quando essa relação com as palavras são expressões da Vida 

produzindo Educação? Que implicações temos quando a Educação como uma 

produção de Vida tem na Escola uma relação com a palavra mera-mente de 

comunicação? Que modo de existência um corpo/mente produz numa 

experiência mera-mente comunicativa da palavra, por exemplo, a Escola? Um 

outro salto: que relação pode ter a palavra com os gêneros de conhecimento – 

imaginação, opinião, “ouvir dizer”, “ter lido em algum lugar”, ideias 

inadequadas; conhecimento pelas causas, ideias adequadas, conceitos, saber; 

conhecimento da essência, visão por contemplação da Vida? Que relação pode 

ter a palavra com o mero padecer, com as paixões; com a ação, com a alegria, 

com o amor; com a felicidade extrema, beatitude? Que relação pode ter a 

palavra com a existência de uma vida em Vida? Que relação pode ter a palavra 

com o conhecimento e a Ética de um corpo de uma vida? Colocando a 

Literatura em jogo como um Corpo-Palavra, então, que relação pode ter a 

Literatura – uma determinada relação com a Palavra, uma relação 

característica com a palavra que constitui uma essência particular com elas – 

com o existir, com a existência de uma vida? 

Agora um outro e grande salto: um Corpo, uma Escola...  Um Corpo-

Escola como expressão de Vida em relação com um modo de Palavra, Corpo-

Palavra, Literatura, uma relação ontológica e gnosiológica – uma Ética. Um 

Corpo-Escola que constitui uma vida será nomeadamente um Corpo-Poético, o 

corpo de uma vida com a palavra viva que expressa Vida e produz Vida. Vida 

como intensidade, Vida como pura potência. E a existência de uma vida 

empreende um esforço em perseverar em ser pela potência que produz nas 

relações que constitui e, nessa vida vive e com-vive. Essa existência de uma 

vida do Corpo-Poético se produz nas relações corpo a corpo com a Palavra – 

oral, lida, escrita... E essa existência tem, na Literatura, uma potência particular 

dado seu regime de relação que estabelece com ela. Uma vida “é” a potência 

do instante ininterrupto das relações que uma existência faz pulsar na/em 

intensidade com tudo que expressa Vida. Constituir uma vida passa por 

estabelecer determinadas relações com a intensidade da Vida. Uma vida tem a 

ver com a potência que se disponibiliza a cada instante nas relações com tudo 

que existe e expressa uma determinada potência pela sua singular relação em 
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Vida. Assim, algumas questões que se colocam são: Como existirmos a cada 

instante à altura da potência da Vida? Como disponibilizarmos e constituirmos 

uma existência pela ação, uma potência de existir afirmativa da Vida? Que 

existência pode um Corpo com Literatura? Que existência pode um Corpo com 

um Corpo-Palavra? Que potência de existir um Corpo pode haurir, 

disponibilizar e, assim, poder constituir uma vida tendo como o Corpo-Palavra – 

Literatura – uma determinada relação em/com a palavra oral, escrita, lida em 

silêncio e solidão? Leituras da Vida? Quando uma relação do corpo com/em 

Literatura pode ser uma determinada e potente relação para que uma 

existência afirme a possibilidade de uma vida? Talvez uma tese que traga mais 

implicação e potência: – Quando uma relação do corpo com a Literatura afirma 

não só a possibilidade de um corpo, uma vida “pessoal”, mas a Vida em 

absoluta e infinita potência. Vida como possibilidade na/em Literatura – 

enquanto uma vida produz uma possibilidade de Vida pela Palavra, com a 

Palavra, mesmo que se saiba que é uma possibilidade e não toda a Vida. Mas, 

é por saber disso e por causa disso que essa relação é potente e vale a pena o 

esforço. É a impotência de toda palavra em abarcar a Vida que a palavra tem 

potência, que um corpo com/em um Corpo-Palavra pode encontrar uma 

possibilidade e produzir uma possibilidade de Vida e uma vida. É por esse 

“impoder” de toda palavra que numa determinada relação com as palavras – 

Literatura – um corpo encontra toda potência que pode ter (com) a palavra e, 

nessa potência, uma vida é possível. E existir assim implica possibilidades de 

vida, de a Vida afirmar sua potência na possibilidade de uma vida.   

A Vida como potência. A Vida como Arte. O Corpo-Palavra da Literatura 

– uma potência da Vida na/em relação com a Palavra. O Corpo-Palavra como a 

Palavra em estado de Arte. O Corpo-Poético, uma vida em intenso estado de 

Arte na relação em Vida, um Corpo Ético com a Palavra em estado de Arte – a 

Literatura. Uma vida com a Literatura possibilitando uma existência, uma 

possibilidade-outra de vida, uma vida como possibilidade naquilo talvez antes 

impossível. Fazer de uma mesma substância – Vida – uma vida como jamais 

foi vivida. Fazermo-nos outros de nós mesmos daquilo que fizeram e fazem de 

nós, produzir uma existência que implique pensá-la e vivê-la não somente em 

relações casuais, imaginadas, segundo opiniões, meras paixões, padecimento, 



177 

 

porque, entre as possibilidades que se abrem para e com a literatura agir na 

história, esta é a mais sua, talvez a única a não ser ilusória: compreender para 

que tipo de homem ele, história com seu labor múltiplo, contraditório (não será 

isso também uma vida?), está preparando o campo de batalha, e ditar-lhe a 

sensibilidade, o impulso moral, o peso da palavra, a maneira como ele, homem, 

deverá olhar à sua volta no mundo e ser a forma dessa sensibilidade ditada, a 

moral im-posta, a palavra vazia e da mera comunicação de sua pessoal 

opinião, ver estado de coisas imóveis, inanimadas e exteriores a si etc.; 

aquelas coisas, enfim, que somente a poesia – e não, por exemplo, a filosofia 

ou a política – pode ensinar211. Ou com um mero saber sobre as coisas (mero 

aqui num tom de frase que não releva a importância do saber, porque saber 

das/as coisas já é muita coisa, mas que eleve o conhecimento do mero saber), 

das causas das coisas, seus conceitos; mas trata-se de existir com a potência 

que somos nas relações. Pois, a Literatura pode também ensinar e, a literatura 

tem de voltar-se para aqueles homens da opinião, da mera imaginação, paixão 

e padecimento, tem de ensinar-lhes enquanto deles aprende, servir-lhes, e 

pode servir apenas numa coisa: ajudando-os a ser cada vez mais inteligentes, 

sensíveis, moralmente fortes (um caminho senão já Ético?). As coisas que a 

literatura pode buscar e ensinar são poucas, mas insubstituíveis: a maneira de 

olhar o próximo e a si próprio, de relacionar fatos pessoais e fatos gerais, 

atribuir valor a pequenas coisas ou a grandes, de considerar os próprios limites 

e vícios e os dos outros, de encontrar as proporções da vida e o lugar do amor 

nela, e sua força e seu ritmo, e o lugar da morte, o modo de pensar ou de não 

pensar nela; a literatura pode ensinar a dureza, a piedade, a tristeza, a ironia, o 

humor e muitas outras coisas assim necessárias e difíceis. O resto, que se vá 

aprender em outro lugar, da ciência, da história, da vida, como nós todos temos 

de ir aprender continuamente212.  

É uma determinada e necessária relação com a Vida que uma vida é ou 

não Ética. Ética como uma determinada e necessária relação que aderimos 

uma vida em Vida. E essas determinadas e necessárias relações que em um 

corpo se dão num conjunto infinito do vivido passam a pertencer e a configurar 

uma vida por determinadas e específicas relações de existir que essa 

estabelece. Um possível exemplo: Um escritor “é” alguém que se adere à Vida 
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numa determinada relação com as palavras e, sem dúvida, o escritor inspira-se 

no vivido, parte do seu eu, das suas observações e emoções, dos seus 

estados afetivos, mesmo porque é um corpo, uma individualidade composta de 

um conjunto infinito de partes em relação, vive numa referência tempo-espacial 

histórico etc. Mas, essa inspiração no vivido é justo para ultrapassá-lo, para 

ultrapassar uma relação inadequada com a vida e encontrar uma outra relação, 

uma outra maneira de se constituir naquilo que, por exemplo, a opinião, a mera 

imaginação, uma moral, uma forma de sensibilidade universal etc. dizem, 

fazem dizer, escrever, ler, olhar, pensar, sentir e agir como realidade. A 

aderência à Vida é um tema vital, torna-se uma experiência Ética de uma vida. 

A aderência à Vida inspirada no vivido é uma aderência a todo momento ao 

conjunto de partes, mas “quem” adere não é um “pessoal” deste ou daquele 

escritor, não é falar ou enxergar de um sentido novo de uma palavra inspirado 

no vivido, mas justo pela aderência à Vida. A palavra passa a ter a potência do 

corpo do escritor enquanto dá à Vida um novo sentido aquém e além do que 

possa ser detido em qualquer sentido. A palavra opera no sentido da criação 

de um novo sentido de realidade e não da exposição de um significado que a 

realidade tem. Assim, a palavra está do lado da criação porque cria mundos, 

ela cria realidade, cria vida, por meio da linguagem, sendo essa criação o único 

critério da verdade poética, a marca de água da verdadeira poiesis. Mas criar 

realidade, criar vida, não significa exprimir o vivido ou poetizar o real, muito 

menos explicá-los. Pelo contrário, significa conseguir dizer, conseguir mostrar 

num dizer, o inexplicável da vida e do mundo (e do mundo vivido), atingir 

palavras exatas o obscuro “centro das coisas”213. A palavra da aderência do 

escritor à Vida é aquém e além de um pessoal, de uma vida interior, e aquém e 

além de qualquer confiança num reconhecimento de certezas exteriores. 

Partindo das “aderências” das relações, a palavra do escritor não reconhece e 

não é de reconhecimento, mas de criação de um novo sentido em aderência à 

Vida. A palavra do escritor cessa de dizer “um particular”, “um interior”, “um 

existir particular” e passa a expressar e produzir pela potência da palavra um 

corpo de visão aderido à Vida. Nisso consiste a visão poética, o olhar visionário 

do poeta: em ver “através” da realidade, em distanciar-se do senso comum do 

real por fidelidade à própria realidade. Mas esse olhar espacial, essa forma de 



179 

 

visão que a poesia é, só é possível nas palavras e como um olhar delas ou um 

efeito delas, como um efeito da linguagem poética. A poesia é 

fundamentalmente linguagem, um certo jogo de linguagem, ou, melhor, uma 

linguagem nova criada por cada poeta na linguagem dada. Toda criação 

literária, e a criação poética em particular, inventa, de cada vez, uma língua na 

linguagem, uma língua contra a linguagem, contra os limites e as 

impossibilidades da linguagem. Uma neo-língua exclusiva, fazendo violência à 

língua comum: não há uma literatura, não há poesia, ou uma palavra sem esta 

violência. A poesia é pois como toda a literatura uma prática revolucionária, e 

uma prática com duas faces, uma revolução biface: sempre a criação de um 

novo sentir e de um novo dizer possíveis, a criação de novas possibilidades de 

dizer para novas possibilidades de ver214. A palavra do escritor tem a qualidade 

e potência do intensivo do corpo e do intempestivo da Vida, a visão do corpo 

instalado em Vida. A palavra do escritor “produz”, “faz” olhos para verem além 

de mero olhar de cognição sensível. A palavra é, assim, germe e potência da 

visão para uma revelação cosmológica e ontológica – da Vida como pura 

vontade de potência. “Toda grande poesia é uma grande cosmologia”: o 

contrário de esteticismo215. 

 

, ... 

 

E a Palavra na Educação? Deixemos nosso imaginário – o mundo da 

nossa produção de pensamento sem nenhum juízo sobre seu conteúdo quanto 

a ser verídico ou fantasioso – relacionar-se com três acontecimentos ou 

situações que podem ser dar (em múltiplas variantes e ocorrências) num 

espaço de Educação – Escola – que (res)guarda uma tradição de pensamento, 

uma teoria e prática com as palavras que é da ordem da significação e 

significado. É, mas pode não ser... 

 

(Primeiro Acontecimento ou situação): 

Lembrou-se de uma conversa que tivera com Ulisses e na qual ele 

divagava como que distraído: 
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- Deus não é inteligente, compreende, porque Ele é a Inteligência, Ele é 

o esperma e óvulo do cosmos que nos inclui. Mas eu queria saber porque 

você, em vez de chamar Deus, como todo mundo, chama o Deus? 

- Porque Deus é um substantivo. 

- É a professora primária que está falando. 

- Não, Ele é substantivo como substância. Não existe um único adjetivo 

para o Deus. 

“Vós sois deuses”. Mas éramos deuses com adjetivos216. 

 

 

(Segundo Acontecimento ou situação): 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a 

imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás 

de casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o 

rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que 

fazia uma volta atrás de casa.  

Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem217. 

 

(Terceiro Acontecimento ou situação – talvez um Exercício Escolar): 

1. Por que o autor menciona a data desse episódio? 

2. Em que lugar justifica o “sonho” e o “tédio”? 

3. Em que a filosofia evocada pelo autor poderia ser “culpada”? 

4. Explique a metáfora “um tecido”. 

5. Cite algumas filosofias às quais pode opor-se o “preferencialismo”. 

6.  Sentido das palavras “revolução”, “sistema”, imaginário”, “inclinação”. 

7. Por que o autor sublinha certas palavras ou certas expressões? 

8. Caracterize o estilo do autor218.  

 

, ... 
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 Como pensar uma relação da Palavra em uma potência com a Vida – 

Literatura – num espaço determinado para a educação – Escola – em que o 

que se almeja é instruir e acostumar o olhar, o escutar, o pensar, o sentir, o 

agir através das palavras-modelo para ler, escrever, falar e pensar? Instruir por 

palavras “acostumadas”, com sentidos e significados dados e produzidos 

segundo uma máquina de referenciação paradigmática de educação. – Educar 

é instruir e dar a conhecer conteúdos? Como um Corpo-Escola pode sair de 

uma relação paradigmática de Educação – um modelo, um ponto de vista 

fechado etc. – e produzir uma relação sintagmática – juntar, unir elementos das 

múltiplas conexões nas afecções etc. – com palavras em estado de arte – 

Literatura? “O conhecimento como o mais forte e potente dos afetos” não teria 

numa sabedoria sintagmática com as palavras – uma sabedoria como potência 

e sintagma maior – de um Corpo-Escola como um corpo de grande elaboração 

sintagmática de seus encontros, afecções? 

Nos três supostos acontecimentos ou situações exemplificados mais 

acima, o Real com o corpo é atravessado por olhares – um visível ainda que 

ausente de marcas orientadoras, mas com condições de inteligibilidade. E, a 

palavra, nesses acontecimentos ou situações, incorpora o sentido que cada 

corpo estabelece em suas relações com o Real. Compreendamos o Real não 

só como o que existe exteriormente como estado de coisas, uma “atualidade”, 

uma face externa a/de nós mesmos, mas também isso: uma “virtualidade” de 

infinitos atravessamentos. A palavra – escrita, falada, lida etc. – é um modo de 

um corpo olhar e ouvir, pensar, sentir e agir, enfim, existir no Real. A palavra 

cria mundos, é ativa e ativadora. Com a palavra criamos o passado, o 

presente, o futuro. A palavra tem o poder de “arrumar”, “organizar” nossa 

percepção e expressá-la. A palavra dá forma à realidade. Dá realidade à 

realidade219. A Educação, pela Pedagogia, entre outras diversas formas de 

olhares – ciência, arte, filosofia, história, sociologia etc. –, também olha o Real 

e o corpo por perspectivas – das relações pedagógicas de corpo e palavras 

com o Real que também criam e (re)produzem mundos e realidades. Contudo, 

mor-mente a palavra – falada, escrita, lida, pensada – da escola, ou o olhar em 

palavras da Pedagogia na Educação, não é apresentada, trabalhada em seu 

“estado de arte” – a palavra imprevista, emocionante, encantadora, polissêmica 
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do Real etc. –, mas em cortes metodológicos e analíticos. Enfim, palavra 

amputada da Vida e que desconsidera as diferenças e sentidos de uma vida – 

uma existência – de um corpo nas afecções, paixões, afetos e 

atravessamentos em Vida. Vida e tudo que existe são meras palavras, “signos 

de”, conceitos etc. que são assumidos numa forma de Educação pela Escola a 

partir de uma compreensão produzida por uma certa inteligibilidade ordenadora 

de uma infinita multiplicidade significativa – dada a ler, escrever, falar, pensar 

etc. – dentro de um esquema cultural e universal de pensamento do que é 

Vida, esquematizando todas as coisas que existem. Esse cultural e universal 

apresentado e dado a ler, escrever, falar, pensar diz e afirma que o corpo, o 

mundo, a Vida, Deus, a educação, a realidade etc. “é isto!”.  Essa 

inteligibilidade da/pela palavra dada a ler, escrever, falar, pensar da educação 

escolar passa a criar uma arquitetura da referenciação institucional e 

“disciplinar” de uma/para uma certa realidade adequada da/pela palavra de 

conhecimento sobre o mundo que refaz um discurso sempre mesmo sobre a 

Vida e tudo que se exprime: os corpos, suas paixões, afetos etc. A palavra da 

Escola – lida, escrita, falada, pensada – se produz e serve a uma máquina de 

construir e de explicar. A escola passa a ser uma máquina de produção de 

palavras que fazem funcionar e articular todo maquinismo explicativo do Real. 

Por exemplo, aprende-se na escola: “O que é o corpo de um homem?” Ah, é 

um corpo biológico, é um indivíduo racional, um sujeito psicológico, tem uma 

vida e consciência racional... “é isto!”. “O que é o Real ou realidade?” Ah, é a 

palavra da história, a palavra do que sabemos como tradição, é a palavra do 

que não é irreal ou o fantasioso ou o fictício, é a palavra do ocidente, é a 

palavra que justifica e interpreta cientificamente... “é isto!”. E a “literatura”? É 

historicamente demarcada, de pertinência limitada no espaço e no tempo: ela 

se refere à civilização européia, entre os séculos XVII ou XVIII e hoje220. E é 

nessa arquitetura de referenciação, na palavra como engrenagem de uma 

máquina de explicar e construir significados que uma vida se articula, faz 

funcionar num Real empobrecido. Aí um corpo padece nesse empobrecimento. 

Como existir nessas paixões, dores, tristezas, alegrias, amores, enfim, nesses 

afetos de um corpo de uma vida nessa arquitetura?  
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Para pensarmos o “é isto!” do corpo, da realidade, do Real, da escola, 

da educação, da literatura, da palavra etc., as melhores interrogações de saída 

talvez sejam: Que é isso, mundo? Que é isso, realidade? Que é isso, corpo? 

Que é isso, humano? Que é isso, uma vida? Que é isso, palavra? Que é isso, 

literatura? Esse modo de interrogação tem implícito o interrogar como? e 

implica necessariamente o corpo, pois o isto-corpo decididamente é o que se 

põe imediatamente diante e na pergunta que sustenta uma tensão de 

existência. Mas, um corpo que vive na/da tensão de existir nessas formas de 

arquitetura da referenciação ainda sim pode constituir uma existência aquém e 

além delas. O corpo – o isto da existência, a inscrição na existência. A primeira 

evidência é o corpo. E esta evidência impõe-se, pela sua universalidade, como 

a evidência de uma natureza fundamental, subsistente por si e em si própria – 

o corpo221. Como então compreender dessa primeira evidência – o corpo – 

uma potência, um existir, uma vida que não se curve ou sujeite às exigências 

dessa arquitetura de referenciação pela palavra que constitui e explica por 

formas “é isto!”? Se a Educação é uma dimensão compreensiva do Real, como 

ampliar, pela educação dada a ler, escrever, falar, pensar essa primeira 

evidência – o corpo – produzindo uma vida aquém e além do que se (im)põe 

como Real, realidade, vida etc. pela palavra produzida em conceitos de mundo, 

realidade, homem etc. dados a ler, escrever, falar e pensar pelos limites e 

limiares de corpo como sujeito, indivíduo, consciência, civilização etc.? Como 

essa primeira evidência – o corpo – pode existir aquém e além de uma 

educação de fronteiras demarcadas pelas palavras “signos de”, pelos 

significados e constituir-se numa Educação atribuída de Vida em sua infinita 

extensão e infinito pensamento numa Escola como uma maneira de ser em 

Vida? Como ser uma primeira evidência – corpo – que existe agindo e 

perseverando em seu ser aquém e além de fronteiras demarcadas e se 

constituir, assim, em espaços e pensamentos de uma vida com seus afetos? 

Como o isto-corpo pode ter na/com a palavra dada a ler, escrever, falar e 

pensar – principalmente na educação na escola – um existir de outros mundos, 

outras realidades, de outras maneiras, outras vidas mais ricas, mais potentes 

no pensar, sentir e agir em Vida? Essas perguntas implicam em pensarmos o 

corpo – uma dada relação com infinitos conjuntos de partes que lhe pertencem 
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sob uma certa relação e essas expressando um grau de sua potência – com a 

Literatura – uma certa relação com palavras. Assim, o que pode haver de 

ressonância num Corpo com a Literatura? Que ressonância pode o isto-corpo 

com a palavra dada a ler, escrever, falar e pensar em Literatura? No fundo, 

interrogamo-nos sobre o papel do corpo na leitura e na percepção do 

literário222. O Corpo com a Literatura faz emergir um corpo totalmente 

desconhecido – isto-corpo – porque um corpo tomado, atravessado, arrebatado 

pela palavra. A Literatura, na ressonância com o Corpo, opera a constituição de 

um corpo na/em experiência com as palavras, com as formas que as palavras 

traçam, fazem ouvir e ver o mundo. O isto-corpo em/como experiência de 

palavras e com palavras – Corpo-Poético. O Corpo com a Literatura. No 

entanto, é ele Corpo que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que 

amo; ele que vibra em mim, uma presença que chega à opressão. O corpo é o 

peso sentido na experiência que faço dos textos. Meu corpo é a materialização 

daquilo que me é próprio, realidade vivida e que determina minha relação com 

o mundo. Dotado de uma significação incomparável, ele existe à imagem de 

meu ser: é ele que eu vivo, possuo e sou, para melhor e para pior223.  

A experiência literária – Corpo-Literatura – é, assim, uma experiência 

de/com palavras de um corpo. Em tal experiência emerge um corpo totalmente 

outro – Corpo-Poético – aquém e além daquele que lê, escreve e fala na 

ressonância com o dado a ler, a escrever, a falar e a pensar. O Corpo com a 

Literatura faz operar uma experiência de existir e de pensar outros que implica 

numa existência-outra de si e do mundo. A palavra como uma matéria forte do 

humano é grosso modo quase sempre experimentada como meio de 

comunicação ou expressão de ideias, informações e de relação com o 

conhecimento segundo a ordem do corpus – conjunto de livros que devem ser 

lidos em cada cultura. Mas, a palavra em Literatura pode mais por uma relação 

singular que estabelece através de um estado de arte da palavra, através de 

uma potência tal de invenção e criação de realidades que possibilita ler, 

escrever, falar e pensar de um infinito de ideias e de múltiplos mundos que 

existem e se realizam pela imaginação e pensamento. É essa potência pela 

singular relação com a palavra que possibilita ao Corpo uma experiência de 

existir diferente-mente, na medida em que a Literatura cria mundos pela/na 
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potência e liberdade de invenção do pensamento pela/na palavra. O isto-corpo 

pode fazer a experiência de uma vida com a palavra, quando lê e vê essas 

possibilidades de mundos e existências no dado a ler, escrever, falar e pensar. 

Sim, a literatura. Porque ela me ajuda a viver. Não é mais o caso de pedir a 

ela, como ocorria na adolescência, que me preservasse das feridas que eu 

poderia sofrer nos encontros com pessoas reais; em lugar de excluir as 

experiências vividas, ela me faz descobrir mundos que se colocam em 

continuidade com essas experiências e me permite melhor compreendê-las. 

Não creio ser o único a vê-la assim. Mais densa e mais eloqüente que a vida 

cotidiana, mas não radicalmente diferente, a literatura amplia o nosso universo, 

incita-nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e organizá-lo. Somos 

feitos do que os outros seres humanos nos dão: primeiro nossos pais, depois 

aqueles que nos cercam; a literatura abre ao infinito essa possibilidade de 

interação com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela nos 

proporciona sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar mais 

pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um simples entretenimento, uma 

distração reservada às pessoas educadas, ela permite que cada um responda 

melhor à sua vocação de ser humano224. Na experiência de existir 

diferentemente em Vida de um isto-corpo com a Literatura, em relação a uma 

perspectiva absoluta e infinita de Vida, temos de começar a nos perguntar se 

haveria, e qual seria, um protagonista verdadeiro, um tipo de homem que ela, 

mesmo que implicitamente, pressuponha ou proponha225. 

É a vida do corpo e o corpo com/na a Vida enquanto parte que se 

produz em relações. Uma vida é estar numa determinada relação com a Vida. 

Uma vida é o que acontece a um corpo como efeito nas/das suas relações com 

o mundo. O isto-corpo no mundo é produto e produção de/dos efeitos nas 

relações com outros corpos. O isto-corpo é produto porque o mundo não cessa 

de afetar o corpo e o isto-corpo é produção porque não cessa de afetar o 

mundo.  O Corpo-Poético é a produção-produto do isto-corpo no encontro com 

a Literatura. O deixar-se afetar e o afetar – produto-produção – do Corpo-

Poético é um eterno começo que se inicia um dia com um dado a ler, a 

escrever, a falar e a pensar da Literatura, eterno começo porque nunca 

termina, mesmo que nada mais seja dado a ler, a escrever, a falar e a pensar. 
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O começo-primeiro pode ser o de um começo objetivo de leitura de um livro. 

Mas, mesmo um livro dado como objetivo de leitura, ainda sim, um encontro... 

Na remessa do dar a ler o isto-corpo sofre o livro. E num encontro sofrido um 

leitor tem como que uma confiança com o texto. Essa suposta confiança é do 

leitor, e não do autor. Confiança num encontro e no sofrimento primeiro... Mas, 

esse sofrer é necessário, pois só nessa maneira – sofrimento – o isto-corpo se 

abre ao encontro objetivo com o livro. Contudo a abertura não é do livro, mas 

abertura de um mundo que se abre ao mundo na leitura dada a ler, a escrever, 

a falar e a pensar. O sofrimento do isto-corpo é radicalmente a dor de livrar-se 

do que naturalmente é, de um mundo de antes da abertura do livro. Pois sim, o 

que se dá a ler não é o livro, mas o real do mundo. O que irrompe nessa 

abertura não é o/um escritor e/ou leitor clássicos, mas o isto-corpo “tornando-

se outro” em outros mundos abertos numa potência infinita. E diante da 

abertura e desfazimento de si jaz um modo de corpo já agora diante de uma 

sempre novidade e primazia das coisas, justo pela abertura do livro. E agora-já, 

ao isto-corpo, a impossível interrupção do ler. Agora-já, o real do mundo 

diferente-mente ao isto-corpo. Corpo e mundo, agora, novidades disparadas 

pela leitura que se abriu – um encontro...  

Talvez seja importante pensar se essa abertura do corpo para a 

novidade e primazia das coisas, aberta pela palavra em Literatura, aproxima o 

corpo de uma condição de infância pela potência que tem essa condição de 

estar no mundo numa inocente e ingênua concórdia na interconexão de tudo e 

com tudo que existe e que se abre a encontros e descobertas. Condição de 

infância... Mas, essa inocência e ingenuidade da condição de infância do corpo 

aberta pela palavra em Literatura de forma alguma pode ser tomada, entendida 

ou concebida como ignorância, mas como uma condição de saber-se de uma 

certa maneira. Daí talvez pensarmos a Educação e a Escola como um 

complexo relacional e, fundamentalmente, uma certa relação com a palavra (e 

não uma relação certa) que pode acontecer em qualquer disciplina, mas que 

tem na aula de Literatura um espaço privilegiado para o trabalho com a 

palavra, de assombramento do mundo pela/na palavra. Então, não só a 

literatura, mas todas as disciplinas de uma Escola remeteriam cada palavra a 

estado de arte no dar a ler, a escrever, a falar e a pensar. Poderia-se 
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perguntar: Mas todas as disciplinas seriam Literatura ou literárias? A 

Matemática, as Ciências, a História... A Educação pensada num complexo 

relacional com a palavra pode liberar a “dureza” dos pensamentos e das 

palavras das disciplinas mais “duras” alterando-lhes os paradigmas. Isso pode 

e deve se dar inclusive na própria “aula de literatura”. Nem mesmo uma aula de 

literatura sempre escapa ou faz escapar de uma relação pobre com a palavra. 

Então, uma aposta: Uma Educação relacionada à palavra em estado de arte...  

Em um Abecedário produzido por Gilles Deleuze podemos ouvir e ver o 

que traz a letra E (Enfance): que o papel do professor é este: comunicar e fazer 

com que as crianças apreciem um texto. Essa colocação coaduna-se com o 

pensamento que diz não dar (a ler) o que se deve ler, mas dar o que se deve: 

ler226. Essa a verdadeira remessa do professor. E o que comumente se tem na 

Educação, nas escolas? Mormente a exposição de textos técnicos, 

burocráticos, obrigatórios, da moda, modelos pedagogicizantes. O professor 

tem o papel de um mero crítico decifrador de significados e sentidos, um papel 

de juiz rigoroso e autorizado que dá a ler o que se deve ler. Assim, a palavra, a 

literatura nas escolas acontece segundo boas, necessárias e verdadeiras 

regras do professor crítico e juiz decifrador de significados e sentidos. E nesse 

exercício cava-se um grande fosso entre o texto e aquele que dele se 

aproxima. Nisso não mais o prazer do/no texto, mas o que se obriga por 

teorias, leituras interpretativas dirigidas por especialistas, normal-mente 

professores que sabem o que leem e o que supostamente se deve dar a ler. O 

remeter da leitura, a remessa da palavra pela/na Literatura perde o seu 

fundamento – a potência do assombrar, do deslumbramento. Essa perda de 

fundamento da Literatura acontece na escola quando ler poemas e romances 

não conduz à reflexão sobre a condição humana, sobre o indivíduo e a 

sociedade, o amor e o ódio, a alegria e o desespero, mas sobre noções 

críticas, tradicionais ou modernas. Na escola, não aprendemos acerca do que 

falam as obras, mas sim do que falam os críticos227. E o que eles falam? De um 

suposto conhecimento sobre aquilo que se deve ler, depois escrever, e ainda 

depois sempre falar por recognição e reconhecimento da “primeira” à “última” 

palavra tida como canônica e criticamente julgada necessária a ser aprendida 

em suas formas, estruturas e contextos de significados. E nessa recognição e 
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reconhecimento da palavra “crítica” perde-se a potência de outros mundos pela 

relação estabelecida com a palavra. Ao fim, o que se passa a ter é um mundo 

fixo de sentidos e significados de palavras “signos de coisas”. Assim, esse 

modo de relação com as palavras ou com a literatura põe um mundo 

constituído de estados de coisas nomeadas e julgadas significativas a serem 

aprendidas e dadas a ler e habitar como mundo. É a palavra reduzida tão-

somente à forma de “signos de” para serem sabidos num modo de cognição e 

re-cognição. A literatura nesse modo é (re)conhecimento de especialistas para 

literatos (alunos) que se exigem e se querem prontos para um mundo pronto. 

 Mas, ainda nesse mesmo Abecedário ouve-se e vê-se que a literatura e 

o ato de escrever têm a ver com a vida. [...] Escreve-se para a vida. É isso. Nós 

nos tornamos alguma coisa. Escrever é devir. É devir o que bem entender, 

menos escritor. É fazer tudo o que quiser, menos arquivo – o domínio e o 

dominar das coisas ditas. Então, escrever, ler, falar e pensar não pertencem a 

um conhecimento como reconhecimento e nem à representação. Além disso, 

não diz (ou não deve dizer) de um sujeito, pois a vida é algo mais que pessoal, 

pois na literatura, tudo o que traz algo da vida pessoal do escritor é por 

natureza desagradável. É lamentável, pois o impede de ver, sempre o remete 

para seu pequeno caso particular. Então, no ler, escrever, falar, pensar etc., 

procura-se produzir um si, um impessoal cujo pensamento desse é abrir-se a 

um impensável, ao que faz pensar o exterior. E esse exterior, entenda-se, é 

uma dobra, é o interior estendido à condição do Fora, onde circulam forças e 

toda potência exterior da palavra e de mundo dados. A Literatura, assim, pode 

produzir o acontecimento de uma vida, o acontecimento de mundos pela/na 

palavra. A “primeira nova palavra” aprendida no gesto e na remessa do dar a 

ler transmite-nos a novos mundos. Mas, mover-nos nessa abertura de mundos 

pela “palavra segunda, terceira...”, produz uma vida quando habitamos e 

vivemos os mundos abertos. A palavra como acontecimento de mundos... 

Como se faz observar, de facto, o acontecimento que fez nascer aquilo que em 

seu sentido estrito se entende por “literatura” só é da ordem da interiorização 

para um olhar de superfície; trata-se muito mais de uma passagem para o 

“exterior”: a linguagem escapa ao modo de ser do discurso – quer dizer à 

dinastia da representação, e a fala literária desenvolve-se a partir de si própria, 
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formando uma rede da qual cada ponto distinto dos outros, a distância até dos 

mais vizinhos, é situado por referência a todos num espaço que ao mesmo 

tempo os aloja e os separa. A literatura não é a linguagem aproximando-se de 

si própria até ao ponto da manifestação ardente, é a linguagem pondo-se 

maximamente longe de si própria; e se, nessa posição “fora de si”, desvela o 

seu ser próprio, essa súbita claridade revela mais um afastamento que um 

retraimento, mais uma dispersão que um retorno dos signos sobre si próprios. 

O “sujeito” da literatura (o que fala nela e aquilo que ela fala) não seria tanto a 

linguagem na sua positividade como o vazio onde ela encontra o seu espaço 

quando se anuncia na nudez do “eu falo” 228.  

A literatura será, pois aquilo que deve ser pensado, ou seja, o Fora, a 

diferença, o pensamento, a linguagem além das categorizações discursivas, 

gramaticais e formais da representação, binarismos e identidades, supressão 

do privilégio de qualquer polaridade. A palavra e a literatura estão antes do 

lado do informe, ou inacabamento229. A língua do corpo passa a ser a língua 

literária, uma certa língua e não uma língua certa, pois essa última dá a ler, a 

escrever, a falar e a pensar uma existência certa, objetiva, orientada por 

cânones morais arranjados em palavras de ordem, por isso, discutível. Uma 

certa língua, ao contrário, permite fazer passar e fluir a Vida, permite vivê-la 

como certa ficção, produzir certos sentidos, arranjos, enredos – a vida como 

acontecimento, como beleza, como uma estética de existir. Aqui, a beleza se 

define como aquilo que, no plano funcional, não tem fim prático, e também 

como o que, no plano estrutural, é organizado com o rigor de um cosmo. A 

ausência de finalidade externa é, de algum modo, compensada pela densidade 

das finalidades internas, ou seja, pelas relações entre as partes e os elementos 

da obra. Graças à arte, o ser humano pode atingir o absoluto230. É uma vida 

como obra de arte na grande e absoluta e infinita criação – a Vida. E a língua 

literária do corpo pode dizer dessa obra de uma vida porque habita e vive a 

obra – uma vida, fala da arte pela sua liberdade de inventar e criar mundos 

inaugurais e abertos não embotados pelos limites do certo e do errado da 

língua supostamente dada como certa. Uma certa língua literária do Corpo-

Poético permite passar tudo, o Real do mundo como experiência aberta. 
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 Assim, a literatura é uma saúde, mas não uma saúde de um corpo-

organismo, de uma potência fisiológica, mas uma saúde frágil e, enquanto 

dura, dá até o fim o testemunho de uma nova visão à passagem da qual ela se 

abre231 pela fisiologia da potência operada com, por e enquanto um corpo sem 

órgãos produzido com/na palavra. Então, podemos nos perguntar se haveria 

um Corpo-Literatura de uma saúde de tal ordem. Nietzsche aponta 

afirmativamente quando declara uma possibilidade nos Livros que Ensinam a 

Dançar – Há escritores que por apresentarem o impossível como possível e 

falarem do moral e do genial como se ambos fossem apenas um capricho, um 

gosto, provocam um sentimento de liberdade exuberante, como se o homem se 

colocasse na ponta dos pés e tivesse absolutamente que dançar por prazer 

interior232.  

O livro Mil Platôs233 fala de três tipos de livros: o livro-raiz que é clássico, 

imagem do mundo (árvore), imagem da árvore-mundo (raiz), que diz do 

significante, da subjetividade (sujeito), do binarismo etc. Outro tipo de livro é o 

sistema-radícula, ou raiz fasciculada, livro da modernidade que abortou sua 

raiz principal ou que se destruiu sua extremidade e por isso há enxertos 

infindáveis e múltiplos de textos sobre textos que deflagram um grande 

crescimento por desenvolvimento. Ainda um terceiro tipo de livro que é o 

rizoma em que há bulbos, tubérculos, uma multiplicidade que rompe com a 

linearidade da raiz e permitem conectar com o diverso, com a multiplicidade 

indistinta. A perspectiva de se falar de uma potência do corpo com a palavra e 

a Literatura como corpo sem órgãos do livro estaria no livro-rizoma, quando no 

“ultrapassamento” de certas tecnologias picturais ou “escriturais” na 

modernidade. [...] O corpo sem órgãos do livro refere-se a um aspecto fruitivo 

da produção escrita, não é uma estrutura objetiva a ser tomada como modelo e 

nem uma invenção da modernidade. O corpo sem órgãos do livro é o próprio 

devir da escritura, e podemos encontrá-lo em diversos momentos da escrita234. 

Então, um livro-rizoma seria um corpo sem órgãos do livro e, assim, o corpo-

sem-órgãos-do-livro-rizoma é um não-livro, um corpo-livro sem porquês, um 

corpo-livro escrito de palavras de silêncio que coincidem e dão voz ao mistério, 

fazem ver e ouvir a Vida.  
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Em Educação são os livros-raízes e os livros-sistemas-radículas que 

imperam justo por reforçarem as linguagens, as formas e os modelos que se 

deve reconhecer como valor de verdade. Como se observa, se a ciência, 

indubitavelmente, precisa da linguagem, ela não está, como a literatura, na 

linguagem: uma se ensina, quer dizer que se enuncia e se expõe; a outra se 

realiza mais do que se transmite (é apenas a sua história que se ensina). A 

ciência se fala, a literatura se escreve; uma é conduzida pela voz, a outra 

acompanha a mão; não é o mesmo corpo, e portanto o mesmo desejo, que 

está por trás de uma e de outra235. Então, podemos nos perguntar: Qual seria 

um livro-rizoma da e para uma Educação enquanto uma poética infinita da/com 

Vida? Qual seria o não-livro de e para uma Educação na potência da palavra 

em estado de arte – Literatura? Qual a possibilidade ou potência de uma 

Educação por um livro-rizoma, por um não-livro? Que é educar no silêncio de 

toda palavra? Que modos de existência engendra um Corpo-Escola em tal 

Educação? Que corpo frágil de grande saúde se pode constituir por uma 

educação e aprendizagem que se dê por uma literatura do não-livro? Constituir 

tal educação e aprendizagem é, pois, uma poética, passa pela poética da 

relação do que classicamente se endereça ao mundo como valor, valor esse de 

medida de um valor-raiz particular, mas com/de pretensão universal. Contudo, 

nenhuma operação global política, econômica ou de intervenção militar é capaz 

de começar a distinguir, minimamente, a menor solução para as contradições 

desse sistema errático que é o caos-mundo, se o imaginário da Relação não 

repercutir sobre as mentalidades e as sensibilidades das humanidades de hoje, 

para levá-las a verter o valor poético, isto é, para considerar-se, humanidades e 

não mais Humanidade, de uma maneira nova: como rizoma e não mais como 

raiz única236. 

Se pensarmos uma Educação que resista ao (im)posto, ao que se institui 

pela palavra dos livros-raízes e dos livros-sistemas-radículas, então, pensamos 

uma educação com a palavra como um lugar de uma micropolítica, de/das 

estratégias, dos não-modelos, da aprendizagem como invenção de problemas 

e criação de outras realidades e mundos, uma educação como um conjunto 

aberto de e para composições, de/da multiplicidade, de/da sub-versão, do 

gaguejar, de/do rumorar a linguagem das grandes e estabelecidas narrativas. 
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Enfim, uma educação com palavras, de uma Literatura que seja, não de 

formação, mas uma literatura de-formação. Uma educação com uma 

Literatura que lance a um movimento de aprendizagem ante-predicativa, ao 

que ainda não se conhece ou ao que se pode conhecer-ainda, pelo que 

transborda por atravessamentos que consistam numa invenção de um povo 

que falta237, uma invenção de uma educação que falta, uma escola que falta, 

uma vida que falta, um homem que falta. Numa palavra, uma invenção de uma 

atividade e conhecimento em Vida ainda não realizada, uma educação com a 

palavra em Literatura, sendo povo, educação, vida, homem mais que uma 

palavra ou palavras, educação que diz mais e outra coisa e que também 

esvazia os significados atribuídos a povo, educação, escola, vida, homem. 

Uma educação com a palavra em Literatura que se faz, se lê, se escreve, se 

diz e se pensa pela problematização do aluno-leitor, com o corpo e no corpo. E 

nessa educação com a palavra em Literatura, nós damos a palavra ao corpo e 

queremos escutá-lo, mas às vezes, é o corpo quem toma a palavra (ou a 

palavra a que toma o corpo) para dizer, de uma forma intolerável, tanto os 

limites do que se pode dizer como os do que nós queremos (ou podemos) 

ouvir. Ninguém sabe o que pode um corpo238.  

Por e para uma Educação da palavra em Literatura, assim, descobrir e 

operar nos textos solenes, nas grandes narrativas da Educação da palavra 

comum significativa de coisas, nas palavras “signos de”, em seus conteúdos e 

discursos, a e uma abertura da palavra. Apossar-se dessas palavras e textos 

com o corpo e, abrir o texto, propor o sistema de sua leitura, não é apenas 

pedir e mostrar que podemos interpretá-lo livremente; é principalmente, e muito 

mais radicalmente, levar a reconhecer que não há verdade objetiva ou 

subjetiva da leitura, mas apenas verdade lúdica; e ainda mais, o jogo não deve 

ser entendido como uma distração, mas como um trabalho – do qual, 

entretanto, se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler é fazer o nosso 

corpo trabalhar239. O que ressoa na experiência literária, seja como leitores ou 

escritores, é de fato a experiência de uma produção que nos liberta do que se 

deve ler e pensar da tradição da palavra e da palavra da tradição, da ordem de 

mundo dada por ela, dos nomes próprios, dos discursos pronunciados e que 

funcionam como proliferação da máquina explicativa da palavra. Ou seja, a 
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experiência literária possibilita ir além da palavra dada a ler, a escrever, a falar 

e a pensar enquanto experimenta-se aberturas nas séries que se abrem com a 

palavra. A palavra tomada do dado a ler e a pensar não é mais (como) a 

mesma palavra, mas uma experiência que suspende uma ordem dada e a dar 

(a ler e a pensar), que suspende a ordenação certa de mundo, uma experiência 

que pulveriza as definições e compreensões suposta-mente certas sobre a 

Vida. A palavra tomada pelo dado a ler e a pensar que passa a falar a língua 

literária e, a língua literária deve, isto sim, manter-se o tempo todo atenta aos 

vulgares falados, e alimentar-se deles e renovar-se com eles, mas não deve se 

anular neles, nem imitá-los por brincadeira. O escritor deve poder dizer mais 

coisas das que os homens de seu tempo dizem normalmente: deve elaborar 

para si uma língua a mais complexa e funcional possível para a própria época: 

não fotografar com deleite os dialetos, que são, sim, repletos de sabor e vigor e 

sabedoria, mas também de ofensas toleradas, de limitações impostas, de 

hábitos que não sabemos nos livrar240.  

 E há uma Ética nesse trabalho do corpo com o texto, com a palavra, 

com e na Literatura – a palavra em estado de arte. Uma Ética no pensar uma 

Educação-Outra com as palavras de corpos que constituem um Corpo-Escola. 

O homem e as palavras, as palavras e os problemas, o homem e seus 

problemas – tema essencial de toda filosofia – não teria cabimento sem ela. 

Pois o homem é inseparável das palavras. Sem elas, é ininteligível. O homem é 

um ser de palavras. E o inverso: toda filosofia que se serve de palavras está 

condenada à servidão da história, porque as palavras nascem e morrem, como 

os homens. Assim, em um extremo, a realidade que as palavras não podem 

expressar; no outro, a realidade do homem que só pode expressar-se com 

palavras.241 Assim, o pensar com as palavras de um Corpo-Escola uma 

Educação autora, uma produção em Educação por gestos mínimos pela e com 

a palavra, uma Educação mais saudável, afirmativa, polissêmica, sintagmática, 

obra aberta, fabuladora e inventiva é uma Ética. Ética como autoria de uma 

Educação, Escola, Povo, Homem, Vida que faltam, mesmo nos mínimos 

gestos, mas que, assim como a palavra, estão por fazer...  

 

, ... 



194 

 

   

QUESTÃO: Este projeto de escrita de uma tese visa a um possível 

acompanhamento de um Corpo-Escola em seus afetos – maneiras como o 

Corpo-Escola produz e interpreta os efeitos de sua relação com a 

Palavra – palavra em estado de arte. A Palavra-Literatura de uma 

Escola. Palavra-Arte que não se restringe a uma disciplina ou matéria de 

escola, por exemplo, aula de Literatura e/ou Português, ou mais uma 

matéria qualquer que seja de escola por disciplinas dadas pela mera 

transmissão de coisas a se (re)conhecerem. Quero acompanhar a 

Palavra em seus afetos, os afetos pelas palavras, que no fundo é a 

Palavra ela mesma, palavra de cada corpo, do corpo do corpo do corpo 

e, assim infinitamente, de um Corpo-Escola. A Palavra de um Corpo-

Escola... A Palavra dos afetos, a Palavra dos atravessamentos, a Palavra 

dos encontros. A palavra que não é uma doutrina e não produz 

doutrina, mas uma gramática toda singular tecida da/na Palavra que 

artisticamente se compõe nos enfrentamentos das/nas/em suas relações 

corpo a corpo. A Palavra do exercício de aprender e entender os 

afetos. A Palavra que não é reativa, mas que aponta reações dos efeitos 

que circularam o Corpo. A Palavra, afinal, que diz o existir – agir e 

pensar, a potência – de um Corpo sempre imprevisível. A Palavra 

povoada em Vida. A Palavra Expressão-Produção de um Corpo – uma 

Ética, seu existir. Essa problematização temática de interesse para uma 

pesquisa fundamentalmente foi disparada e deriva por eu mesmo ter 

experimentado afetos com a palavra em estado de arte num encontro 

com uma escola durante acontecimentos de uma pesquisa de Mestrado 

que relacionava os temas Corpo, Espaço e Escola. Na ocasião, quando na 
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pesquisa de campo, fui atravessado por dois dispositivos que a Escola 

pesquisada na ocasião operava – a dança e a literatura – e que devido às 

circunstâncias temáticas e forças que atravessaram a pesquisa de 

Mestrado foram situados, citados, mas sem o aprofundamento possível 

pelas forças que tomaram a pesquisa naquela altura. Digo-vos um pouco 

do que se tratava na ocasião: Uma Escola a céu aberto. Explico o céu 

aberto: É que para as pessoas letradas, céu aberto é um céu azul cheio 

de Sol radiante e sem nuvens. Definição de céu para pessoas comuns 

letradas. Essa Escola de céu aberto, digo, vai mais que essa ou outra 

qualquer definição. Para se ter uma ideia, o céu dessa Escola diz-se 

aberto mesmo quando cinza, chuvoso, sem Sol e repleto de nuvens. 

Tomei-a como um Corpo-Escola. Ah, esse Corpo-Escola tinha o céu 

aberto e muito verde, muito verde mesmo. E esse verde era mais além 

que cor, o que diz que esse Corpo-Escola tinha ressonância com a 

Primavera de toda estação... Era também a cor, mas muito mais, além, 

mas aqui, digo, lá, onde (atualidade de um lugar) existia de um modo em 

dois lugares. Hoje isso me diz que dois lugares desse Corpo-Escola 

falavam de um Corpo grande demais para caber num sítio só. Isso é 

complexo demais para detalhar, mas dá a pensar não só desse Corpo-

Escola, mas de todos os corpos, de tudo que é grande demais. Tem a ver 

com Ser-Tão... Então, um Corpo-Escola de céu aberto, muito verde e 

que tinha uma árvore como centro – uma Mangueira. Ela era a mestre, a 

professora, a pedagogia, a sala-de-aula... Para resumir: a Mangueira 

era tudo – o céu aberto, o verde, a Escola –, o centro. Sob, sobre, ao 

redor, à direita, à esquerda (se se pode falar de direita e esquerda de 
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algo que é centro, um infinito ponto, o redondo e o que arredonda uma 

Escola, um Corpo, um Corpo-Escola...). Esse Corpo-Escola vivia em 

torno da Mangueira, era a Mangueira, não se via e nem se dizia o 

contrário. Aliás, não se dizia nada quando na Mangueira – fazia-se. 

Fazia-se arte, trabalhos manuais, literatura, dança... Ah, a tônica era (e 

ainda é) a cultura africana – língua, literatura, dança, jogos, culinária... 

Mãe África em torno de uma Mangueira. Isso é só o que se via, se ouvia, 

se sentia, se pensava, se queria – se deseja(va). Mas, depois de longo 

tempo algumas pessoas passaram a reparar que aquele Corpo-Escola 

precisava mais, viam (menos do que aqueles que viam o que aquele 

Corpo-Escola fazia), diziam (muito mais que aqueles que naquele Corpo 

nada precisavam dizer, mas simplesmente faziam), e afirmavam que 

aquele Corpo-Escola precisava se mudar dali, pois ele crescera. 

Precisava um novo Corpo. Depois de muita discussão, negociações, 

conversas etc., o Município “deu uma nova roupagem” para esse Corpo-

Escola. Para me fazer mais claro aos “eruditos”: A Prefeitura da cidade 

construiu uma nova escola, em outro sítio – não muito longe de “lá” 

onde o Corpo-Escola era atual. Um dia esse novo Corpo estava pronto. 

Tudo muito moderno, caro, pintadinho, cheiroso. Tudo de bom e do 

melhor. Chegou o dia da mudança, foi... Bem, foi esse tempo um pouco 

antes do “foi” para o “mudança de espaço de Escola” que estive 

presente e tentei acompanhar. Há muito o que dizer desse 

acontecimento. Podem lê-lo em várias pesquisas, ouvir de várias pessoas 

etc. Falo do céu, do muito verde e da árvore desse novo Corpo-Escola: 

O céu reduziu muito. Quando se olha para cima vê-se metal, é sempre 
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cinza em todas as horas e estações. O verde que antes era mais que cor, 

agora é cor – cor de meia parede. E a árvore?, pergunta-me você. Não 

há! Nenhuma quando na ocasião. Se posso resumir o que tentei 

acompanhar: Um Corpo-Escola que vivia em torno de uma grande 

Mangueira “um fazer com o pé no chão” e que o “céu era o limite”, 

muda-se para um outro espaço que tem o céu de metal cinza, o verde é 

tinta de meia parede e não há árvore. Ou seja, o Corpo-Escola tem um 

espaço que “cai do céu” e faz-lhe “perder os pés” (Digo-vos que 

também e principalmente a cabeça). Todo desafio, agora, desse Corpo-

Escola é “encarnar-se” nesse novo corpo, compreender-se nas novas 

relações corpo a corpo com cada parte do novo corpo, arredondar cada 

esquina, fazer de cada cor mais que cor... Um pouco, pouco mesmo foi 

isso. Mas, para esse Corpo-Escola que me aproximei e me deixei afetar, 

a Literatura e a Dança são, ainda hoje, potência, convertem esse Corpo-

Escola no que ela é sem que ele entenda porquê, constitui-se como força 

e potência pelas/nas suas relações com os múltiplos efeitos simultâneos 

de conjuntos infinitos de partes que o compõe. Esse interesse numa nova 

pesquisa agora trata do acompanhar os afetos do Corpo-Escola com a 

Literatura, com a Palavra e esse interesse reforça-se por um 

acontecimento. Eu me explico: uma vez fui assistir a uma palestra da 

professora que trabalha com Literatura africana. Tratava-se de uma 

palestra sobre Poesia Brasileira e Poesia Africana. Dizia a professora: a 

Poesia Africana é trabalhada e repleta de prefixo DES, o que é o sem 

lugar, para fora, e que em Angola a Literatura é muito armada, ou seja 

uma poesia de denúncia, ataque, política etc. Mas, o que mais me tocou 
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em sua exposição foi ouvir que a Palavra para o poeta africano é mais 

que palavra; a marca da Poesia Africana é o Corpo. É ele que entra 

escondido, clandestino pela letra e a entrada na letra com o Corpo se dá 

pela musicalidade, pela ginga, pelo movimento. Assim, a Poesia (letra, 

Palavra) Africana é mais ouvida do que lida e, ainda mais, é para ser 

dançada. Aqui uma aproximação com Nietzsche, com os livros que 

ensinam a dançar e do filósofo dançarino. Na Poesia Africana tem-se, 

pois, uma experiência corporal-sinestésica com o texto. A Palavra e o 

Texto são fruição do Corpo e o Corpo frui com o Texto , com a Palavra. 

O Texto é Corpo e o Corpo é Texto. Desse modo, uma Literatura-Vida, 

Literatura-Corpo, mais que mera fruição passiva, psicológica, pessoal e 

deleite estético tão-somente. Seria esse um privilégio ou 

particularidade da Poesia Africana? Então, surgiu-me um 

questionamento: Que relação poderá existir entre Literatura e Corpo 

na Escola que mormente é um espaço/lugar de e para uma escrita-

produção de verdade? Isso dado que as palavras dadas a ler, a escrever, 

a falar e a pensar numa escola comumente são palavras a ler, escrever, 

falar e pensar de uma verdade, é a palavra que tem o poder de fazer(-

se) entender por toda parte, é “moeda” corrente dos agentes de 

Estado, da mass media, da conversação. É toda uma imagem de Educação 

e Escola que passa a ser construída e sustentada através do que fala e 

faz falar por um regime determinado da palavra sem fruição dela mesma 

e do corpo, sem imaginário, com a palavra acostumada, pobre e 

capturada num sistema epistemológico, instrumental, comunicativo, 

informativo e particularmente científico-tecnocrático. Palavra 
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determinada para resguardar uma estrutura de Educação, Escola e da 

própria palavra que sustenta e faz acreditar, pensar, sentir, querer, 

falar, escrever uma única realidade, um único mundo e suas verdades 

únicas de Educação, Escola e palavra. Para tal, encontra-se uma legião 

enorme e triste de “sacerdotes” guardiães da palavra certa para essa 

crença de mundo – professores, cientistas, padres, críticos, intelectuais 

e “artistas” da razão. Na realidade, todas as ordenações inteligíveis criadas 

pelo homem, na medida em que pretendem actualizar certos valores ou fins 

últimos, procurando um sentido para a existência humana, dissimulam, afinal, 

uma atitude metafísica. Impõe-se, assim, à explicação e à compreensão, um 

sistema de referências exterior à própria forma de inteligibilidade. Neste 

sentido, a questão do real como um todo, e da ciência como forma de 

inteligibilidade desse todo encerra dificuldades internas a nível da explicação 

epistemológica242. Assim, a palavra ordenadora – de pôr ordem e dar 

ordem – de sistemas de real, de mundo etc. é a palavra regrada e 

(res)guardada – objeto, coisa guardada – segundo sistemas e regras 

que articulam uma cognição por (re)conhecimento e (re)cognição de 

um mundo já dado, mundo esse objetivamente sujeito a  ser explicado 

ensinado e aprendido como formas prontas de real, de mundo através de 

epistemologias. E as epistemologias são sistemas de regras que se 

coordenam com os diferentes sistemas engendradores dos olhares sobre o 

mundo, que, por sua vez, são engendradores de sistemas. Há, assim, uma 

circularidade viciosa nas formas de inteligibilidade do real que, mesmo nas 

revoluções científicas, não deixam de ser, ainda que momentaneamente, 

circulares. Ao ser sujeita a critérios de cientificidade duros, a experiência 

humana (não confundir experiência com empiricidade) – resultando da acção 

do pensamento que se desloca entre a intuição e o sistema – é perversamente 

deformada, pois, face à hegemonia dos aspectos racionais, os afectivos e 

morais são ignorados na configuração desse sistema243. Então, uma 



200 

 

pergunta: Como é possível um Corpo-Escola constituir um 

Corpo/Texto/De-formação – Corpo-Poético(?) – com textos e em 

contextos de palavras de/para  formação?  A possibilidade talvez se 

produza quando um Corpo-Escola em seus encontros – afecções – faz 

deslocar um corpo da palavra dada a ler, escrever, falar e pensar 

de/para uma destinação à uma verdade moral para uma palavra que é 

expressão e produção Ética. Esse movimento do Corpo-Escola não é 

meramente tratar por oposição valores que se encerrem numa moral 

e/ou ética – o que no fundo seria a mesma coisa – opor a uma coisa e 

colocar outra no lugar mas, operar um existir Ético que se desloque de 

um existir Moral. Mas, podemos escapar a esta alternativa e tentar manter 

ambos os termos, um criticando e controlando o outro, se virmos a natureza 

como uma sobrenatureza. Não opormo-nos a ela, criando uma antinatureza, 

mas segui-la porquanto ela é também sobrenatureza. Evidentemente, não no 

sentido teológico, que procura a existência do Sobrenatural, nomeadamente 

sob uma forma antropomórfica, finalizada e intencionalizada, mas no sentido do 

surrealista, cuja imaginação constrói um mundo onde a questão da existência 

muda de significado. Num tal mundo da sobrenatureza “surrealista”, o possível 

existe também, embora seja diferente do real. Este é o mundo de todos os 

possíveis e não apenas daquilo que cremos logicamente possível, porque 

acontece, por vezes, que um possível se realiza num real que a nossa análise 

lógica do possível não tinha, no entanto, deixado prever. A própria lógica não 

contém, nem o real nem o possível. Ela é um ponto de articulação do possível 

com o real, mas não o único. É apenas aquele que melhor conseguimos 

dominar e partilhar uns com os outros, criando assim uma intersubjectividade 

objectiva, se assim se pode dizer. Há outros, porém, que os artistas e 

exploradores do mundo dos sonhos e das alucinações tentam mostrar244. Sim, 

com essas indagações desejo abordar possíveis relações entre Corpo e 

Literatura, Corpo e Palavra, segundo uma tríade imanente – 
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Vida/Educação/Escola. Propor soluções? Criticar? Diagnosticar? Não! 

Mas, dar atenção à Palavra de um Corpo-Escola, Palavra que desloque a 

Educação e a existência de seu Corpo nela da questão da verdade e/ou 

do lugar da verdade. Sim, perspectivar a Palavra de um Corpo-Escola 

que pela Palavra produz variedade e multiplicidade aquém e além dele 

– um Corpo-Escola diferente – mas, Palavra que é multiplicidade do 

Real, do mundo. É com essa qualidade de Palavra, de existir com a 

Palavra que um Corpo-Escola pode existir potente em Educação e, nessa 

potência de existir, a educação poderá, então, tentar libertar-se do dilema no 

qual a valorização científica da natureza a encerrou: ou ficar à escuta da 

natureza cuja linguagem e cujos discursos seriam precisamente aqueles que 

as ciências nos fazem ouvir, ou mudar a natureza com a ajuda de projectos 

mais ou menos inspirados, perseguindo, racionalmente ou não, fins vindos de 

um imaginário mais ou menos profético245. Confesso que não foi nada fácil 

articular essa pesquisa durante quase dois anos. Mas, um encontro: o 

pensamento de Spinoza disparando todo um trabalho. E passei a 

descobri-lo em tudo que olhava, lia etc. e isso inclusive teve efeitos até 

mesmo em minha prática clínica profissional. E a Literatura? E ela com 

Spinoza? E Spinoza com ela? Ah, a Literatura, as palavras... Fizeram e 

fazem diferente meu reencontro com Lispector, Pessoa, Calvino, Rilke, 

entre outros. Também produziram nova e grande descoberta: Tavares. 

Também retomadas e novas compreensões em Nietzsche, Deleuze, 

Guattari, Foucault, Agamben, Derrida, Barthes, Zumthor etc. Com esses 

e tantos outros, quantos forem, com minhas palavras, roubadas, 

digeridas – bem ou mal –, atravessadas, gaguejantes, mudas, sem 

palavras, desejo pesquisar Corpo e Literatura, Corpo e Palavra, seus 
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encontros e afecções. Ah, palavras... Sim, desejo acompanhar afetos, 

afetos de/com/em palavras, afetos – alegria e seu inverso, a tristeza – 

especialmente de um Corpo-Escola com a Palavra, com a Literatura. 

Uma Bios-Vox-Gráphein – Vida-Voz-Escrita – de um Corpo-Escola, um 

Corpo com as palavras em estado de arte, arte e afetos que interpelem, 

interroguem e possibilitem experimentar uma vida como Escola em 

dimensões-outras e pensamentos-outros em sua própria Diferença 

produzida pelo seu conatus, um esforço de perseverar em ser 

experimentado com/em diferentes corpos em estados e potências 

outras, com/em seus encontros, num exercício fundamentalmente com a 

Palavra. Sim, no fundo cartografar a experiência processual de existir 

de um Corpo-Escola de/em múltiplos mundos da/com Literatura 

das/com palavras em Educação numa única e só substância – Vida.  

 

, ... 

 

O tempo está quente. Faz sol, chove pouco. Ubiquidade da 

Natureza em Verão. Mas, meu desejo ainda é de Primavera. Ponho-me a 

caminho do que numa pesquisa se compreende por “campo”. Vou com 

alegria, nutrido com o que até então tenho pensado. Quero ser-ouvido 

da intensidade do Corpo-Escola. Ser-ouvido das intensidades de um 

corpo... Isso só tem sentido e faz sentido quando ser-ouvido de um 

corpo percepciona no devir múltiplo a prenheza do que acontece por 

proliferação e expansão em afetos. Ser-ouvido é da ordem e potência 

das intensidades, dos afetos. Ser-ouvido não quer representar e 
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representações, identidades, códigos, conceitos, nomes, formas etc. que 

são a jaula (mais um sentido para “havia uma donzela sentada em uma 

gaiola”?) que captura a multiplicidade em hierarquias e 

homogeinizações. Ser-ouvido é verbo, entrega, afirmação do que se 

afirma no próprio valor de se afirmar. Ser-ouvido é Ética com as bordas, 

com os desvios, com os escapes, com vãos de tudo que é bordão. Sim, 

ponho-me a caminho em ser-ouvido de um Corpo-Escola em cada parte 

que faz sua, com o padecimento, sofrimento, tristezas, alegrias, quem 

sabe até na felicidade... Sim, ser-ouvido nos encontros de um Corpo-

Escola e poder quiçá compreender e aperceber que nossa vida preguiçosa 

se identificava com nossa obra: “toda minha vida... uma vocação.246 Sim, 

ponho-me a caminho de sapatos, uma bolsa com um caderno para 

anotações e sem chapéu, ao menos hoje. E para algo grande como a Vida, 

temos que estar à altura em nosso máximo (à nossa “pessoal” altura 

medida em potência de existir) de vida. Já sigo, mas sem antes umas 

palavras de desejo que podem talvez ser tomadas, ouvidas, sentidas 

como uma oração: Toda pessoa que nos faz sofrer pode representar para nós 

uma divindade, da qual não passa de um reflexo fragmentário e a derradeira 

manifestação, divindade (ideia) cuja contemplação logo transforma em alegria 

a mágoa que sentíamos. A arte de viver consiste em sabermos nos servir de 

pessoas que nos atormentam como sendo degraus que nos permitam ter 

acesso à sua forma divina, e, assim, de povoar alegremente de deuses a nossa 

vida247.  Oh, Deus. 

 

, ... 
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OTO-BIO-GRAFIAS – ESCRITA PARTINDO DE UMA ESCUTA DE 

PALAVRAS DE VIDA DE UM CORPO-ESCOLA 

 

Aqui um começo já com um título de sentido corporal – ouvido 

(particípio passado do verbo ouvir), vida e escrita. Compreende-o? 

Num encontro: Ouvir a vida e escrever. Vida escrita de ouvido. Escrita 

de vidas ouvidas. Escrita de vidas ouvidas havidas num encontro. Ouvir e 

escrita de ávida vida a cada encontro. A Vida ávida havida e ouvida 

encontrada. Talvez tudo isso, sempre com o Corpo, sempre em 

encontros – sempre (n)uma oportunidade para se compreender e 

pensar de vez em sempre – eternidade. Ave Vida que encontro, que 

escuto e que escrevo! 

 

,... 

 

 

Desde que falo ou deseje falar de Oto-Bio-Grafia que não me 

entendam querer falar sobre, mas aproximação. Nada mais aquém e além 

do que o ouvido que se passa engendrado em sagrados encontros corpo-

a-corpo com um Corpo-Escola. Ouvido é o consagrado de encontros. 

Houve corpo-a-corpo – gestos, olhares, toques, olfação, sabores... O 

que houve e avidamente acontece é participação submetida a encontros 

imprevisíveis, intensivos, intempestivos – encontros que fazem e ganham 

corpo numa existência necessária com aquilo que existe 

necessariamente, ou seja, Tudo! Assim, não há contingência, a não ser 

pela deficiência de nosso conhecimento248. A grafia, entendam, quer uma 

tentativa de aproximar o ouvido à mão, ou melhor, o ouvido ao feito, um 
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gesto respeitoso emprestado do ouvido à palavra grafada. Se quiserem, 

as linhas podem ser sonhadas como circunvoluções de um ouvido 

labiríntico das com-vivências corpo-a-corpo sempre em vertigens e 

procurando evitar as tonturas. Isso porque há diferença de se viver 

labirinticamente na tontura e na vertigem – Na tontura, sentimo-nos a 

rodar e o mundo está parado. Na vertigem, quem roda é o mundo249. Grafar, 

entendam, compreende deixar vertiginar as palavras, rodar o mundo 

circunvolucionando o ouvido e o ouvido circunvolucionando o mundo. 

Labirintizar o eterno terna-mente ligando o ouvido do corpo aos 

movimentos de fazer um texto. Talvez textura de ouvido, tactibilidade 

do ouvido, Oto-bios-gráphein. Trata-se de ouvido de vidas em rastros 

de grafias, conjunto de letras, ou melhor, quartos de Vozes 

participantes, ora apaixonadas, entregues à paixão mais profunda; ora 

plenas de imaginação, ora alegres, ora compreensíveis e claras das 

causas das alegrias componentes de seu existir, ora mesmo 

beatificamente eternamente felizes. Ora, ora; grafias para serem 

escutadas corpo-a-corpo, caso a caso, grafias de um ouvido de 

partícipes da Vida que (es)corre expressivamente povoada de 

encontros... Dessa grafia, ouve tu, suposto leitor amorosamente 

interessado, apenas com amor, o silêncio que cabe a um corpo, mesmo a 

um corpo ao modo de palavras. O que ouve é o corpo colocado 

participando com outro(s) corpo(s) na profunda superfície que permite 

aproximar a Voz e a Letra. A grafia, cada letra quarto de voz, cada 

palavra, frase, pontuação, deseja ser um rastro ecoante, aproximar-se 

ao máximo de um silêncio ouvido inexprimível no quarto da Voz que é a 
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letra, inexprimível nas palavras, nas frases, em cada ponto ou outra 

pontuação de vidas encontradas corpo-a-corpo. Sim, mesmo na 

impossibilidade de dizer em silêncio, um desejo, sim: o de adentrar 

chegando à porta dos quartos de Voz por esses rastros despalavrados 

que cabe mais um sagrado silêncio. Há quarto e quartos e mais quartos 

que exigem, esperam e recebem melhor o visitante no seu andar... 

Assim, é o visitante quem arredonda o momento inquirido250. E esses 

adentramentos, visitações, secreta e sagrada-mente, ecoam ainda no 

corpo. Tornam-se afetos. E, assim, mudar o andar em cada encontro. O 

andar é mais que estético. É ético. Quase uma elegância em Vida. Sim, o 

ouvido faz parte. Sabe?, são os encontros corpo-a-corpo, paixões, 

alegrias, felicidade em cada modo de visitação de um encontro que 

fazemos, recebemos, ouvimos que mudam-nos o andar. Também eu 

recebo visitas. Recebo-as para encontros. Nunca sei o que vai dar do 

encontro. Desejo dizer só uma coisa mais: as melhores visitas e visitações 

que faço têm relação com as que eu tive. Quero dizer, todas as visitações 

que tive na vida, elas vieram, sentaram-se e não disseram nada251. Um 

sagrado e eterno silêncio assentado elegantemente...  

 

,... 

 

Ora, ora, desejo oto-grafar invenções de vida, mas a verdade, não. Sim, 

oto-grafar variações de vidas que se debruça(ra)m querendo sentar-se e não 

dizer nada, eis uma verdade. Quantas variações de vida pode um só silêncio... 

E quantas vidas invariadas não silenciam... A Vida não se apreende e nem é 

apreensível por palavras. Muito ávida, a Vida (es)corre muda mesmo é pela 

despalavra – silêncio(?).  Um poético de um poeta com/pela despalavra “diz” 
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num acontecimento com tudo da vida escorrente inapreensível por palavras: 

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra./ Daqui vem que 

todas as coisas podem ter qualidades humanas./ Daqui vem que todas as 

coisas podem ter qualidade de pássaros./ Daqui vem que todas as pedras 

podem ter qualidades de sapo./ Daqui vem que todos os poetas podem ter 

qualidades de árvore./ Daqui vem que os poetas podem arborizar os pássaros./ 

Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as águas./ Daqui vem que 

todos os poetas devem aumentar o mundo com suas metáforas./ Que os 

poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser pré-musgos./ Daqui vem 

que os poetas podem compreender o mundo sem conceitos./ Que os poetas 

podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afeto252. A palavra que 

represa a Vida expressa representando uma expressão dela, como atributo 

atribuído à Vida. Dessa forma, toda palavra não diz, não pode dizer, nem 

decifrar da Vida, quiçá informa e/ou comunica. Ora, elegância mesmo está no 

silêncio da palavra, elegância em aproximar do poder ser um atributo atribuidor, 

uma expressão de fluxo, uma ressonância da/com a multiplicidade e potência 

que constituem a Vida. Ouves? O silêncio? Já na e com a(s) palavra(s), 

desgarrados e impossibilitados de um silêncio dela(s), somos infiéis à Vida, 

vive-se nos limites, entraves, aporias etc. de cada modo, de certa maneira, e 

assim, há palavras, há nomes, há vidas ávidas da Vida, há Vida que existe e 

insiste em cada modo de vida... A palavra e sua tarefa... Não que a palavra 

seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que em vão se 

esforçaria por recuperar. São irredutíveis um ao outro: por mais que se diga o 

que se vê não se aloja jamais no que diz, e por mais que se faça ver o que se 

está dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas 

resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as 

sucessões da sintaxe definem. Ora, o nome próprio, nesse jogo, não passa de 

um artifício: permite mostrar com o dedo, quer dizer, fazer passar sub-

repticiamente do espaço onde se fala para o espaço onde se olha, isto é, 

ajustá-los comodamente um sobre o outro como se fossem adequados. Mas, 

se se quiser manter aberta a relação entre a linguagem e o visível, se se quiser 

falar não de encontro a, mas a partir de sua incompatibilidade, de maneira que 

se permaneça o mais próximo possível de uma e de outro, é preciso então pôr 



208 

 

de parte os nomes próprios e meter-se no infinito da tarefa253. Que (essas) as 

palavras sejam aberturas a um ouvido, a uma de infinitas vidas, a uma grafia, 

palavras que se aproximem e sigam abandonadas de nomes, significâncias, 

significados, julgamentos, críticas etc. Se não há como deixá-las (as palavras 

de vida) em silêncio (já que supostamente tem-se aqui que escrever uma tese), 

que deixemo-las abertas (a vida e as palavras) e invadidas do silêncio que lhes 

cabe e sabe à eternidade, próximas talvez ao som de uma letra, letra como o 

quarto sagrado e imperscrutável da Voz. Assim, ao meu modo, dou-vos a Voz 

de vários e infinitos quartos que mesmo que somados não dão a Vida absoluta 

e infinitamente inteira que participamos... Adentremo-nos, sentemo-nos 

guardando o silêncio, silenciosa mente... 

 

, ... 

 

Sem me encaminhar em respostas, antes, desejo aproximar-me e 

os supostos leitores, de um desejo de caminhar um pouco mais com o 

título do presente escrito: escrever – Corpo-com-Palavras – que anelo 

ser considerado uma Tese. Insisto nesse escrito. Eis o título: Corpo e 

Literatura: ressonâncias de vida e educação – a escola num modo de 

aprendizagem em ser divino com a palavra. Aqui sigo eu com 

atravessamentos filosóficos quase-metafísicos, se os imaginam assim... 

 Por corpo compreendo um modo que exprime, de uma maneira definida 

e determinada, a essência de Deus, enquanto considerada como coisa 

extensa254. Seguindo a referência presente ao final dessa definição, tem-se que 

as coisas particulares nada mais são que afecções dos atributos de Deus, ou 

seja, modos pelos quais os atributos de Deus exprimem-se de uma maneira 

definida e determinada255. Sigamos a evidência da referida proposição: Tudo o 

que existe, existe em Deus, e sem Deus, nada pode existir nem ser 

concebido256. E partindo dessa definição, por modo compreendo as afecções 

de uma substância, ou seja, aquilo que existe em outra coisa, por meio da qual 

é também concebido257. 
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O que desejo compreender por Literatura aqui é uma qualidade de 

Palavra, uma Palavra-Corpo viva, vivificante, de sentido, alegre, afetiva, de 

amor, vinculativa, de e da atenção a si, ao outro e ao mundo, Palavra 

divinamente humana e humanizadora. A palavra literária é a “comum”, mas 

proferida por um corpo in-comum (dentro do comum do mundo), palavra de um 

corpo que se artista corpo-a-corpo com a substância do mundo. A Palavra 

literária não é a literal, a comunicativa, a comunicadora de informações, ainda 

porque, meramente comunicar, não necessariamente implica em diálogo e/ou 

vínculo com a Palavra viva. A palavra literária pode nascer e se prestar, em 

elevadíssimo valor, quando na Literatura enquanto disciplina e instrução sobre 

o ler e com o ler, escrever, pensar a palavra segundo escritores, poetas e 

acadêmicos das letras. Ainda assim, uma aula de literatura pode não implicar 

na palavra viva ou, no que desejo lançar e apostar, na Palavra em estado de 

arte. A Literatura ou a Palavra em Estado de Arte, Palavra-Arte é a Palavra que 

se produz nos encontros, Palavra que produz encontros vinculativos que 

afirmam a ressonância a exemplo da expressão spinozista Deus sive Natura. 

Ou seja, Palavra que produz ressonância, o entre, o sive, de uma realidade 

viva imanente entre Deus e Natureza. Uma Palavra viva que seja de corpos 

incomuns em todo comum, Palavra tecida Sub specie aeternitatis. Sim, a 

palavra é limitada, assim como o homem o é enquanto modo, ou seja, 

enquanto é somente com outros corpos, uma coisa particular. Contudo, um 

corpo com a palavra, o homem enquanto é uma coisa particular, não tem um 

propósito mais abrangente do que aquilo que sua essência limitada pode 

alcançar; porém, enquanto ele é uma parte e instrumento da Natureza inteira, 

esse fim do homem não pode ser o fim último da Natureza, porque esta é 

infinita e deve utilizar o homem como seu instrumento, do mesmo modo que a 

todo resto258. Existir como modo é ser em outra coisa, com outra coisa, uma 

afecção da Substância, da Vida. Assim, o corpo é finito, uma coisa singular 

finita que existe enquanto existirem relações. Ou seja, o corpo tem uma 

existência determinada, determinada nas relações que estabelece. Sentimo-

nos como corpo afetado por muitos modos e, uma existência enquanto 

homens, implica perceber-se numa dupla lei – pelo menos o homem que utiliza 

bem o seu intelecto e chega ao conhecimento de Deus. Uma das leis tem como 
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causa a comunidade do homem com Deus; a outra, a comunidade do homem 

com os modos da Natureza259. Aqui gostaria de pensar esse lugar de 

imanência que implica uma comunidade do corpo com Deus assim como, ou 

seja, Natureza, com suas infinitas, complexas e versáteis singularidades. 

Spinoza diz isso numa frase: Deus sive Natureza – uma imanência concebendo 

o Todo da existência perfeita, completa, sem faltar nada. O homem como um 

modo, como uma afecção da Substância única absolutamente infinita. Ele, 

como um corpo, mesmo que complexo, é finito. Assim, essa realidade sive 

Natureza, não pode ser experenciada ou mesmo conhecida em sua totalidade, 

justo pela finitude que o homem é como um modo. Contudo, ela, a Natureza, 

pode ser concebida, já que a essência do homem é constituída por 

modificações definidas dos atributos de Deus260 e por essa essência do 

homem. Disso se segue que a mente humana é uma parte do intelecto infinito 

de Deus. E, assim, quando dizemos que a mente humana percebe isto ou 

aquilo não dizemos senão que Deus, não enquanto é infinito, mas enquanto é 

explicado por meio da natureza da mente humana, ou seja, enquanto constitui 

a essência da mente humana, tem esta ou aquela ideia261 e, portanto, a mente 

do homem tem a capacidade de compreender a essência de Deus – essência 

eterna e infinita de Deus (a existência de Deus e sua essência – potência pela 

qual Ele próprio existe e age e todas as coisas agem – são uma só e mesma 

coisa).  

Bem, até agora meu desejo foi de aproximar-me ao máximo da 

justificativa do início do título da suposta Tese – Corpo e Literatura – 

ensejando dizer que, nestas condições que Spinoza inaugura e traz à vida, o 

Corpo adquire, ou mais categoricamente, o Corpo tem estatuto de divino. 

Numa palavra: o Corpo como afecção de Deus – causa imanente de todas as 

coisas – compreende-se como expressão de tudo que existe, nomeadamente, 

Deus sive Natura – Deus, ou seja, Natureza. Assim, tudo que existe, existe em 

Deus, e sem Deus, nada pode existir nem ser concebido262. E, além disso, 

torna-se claro que a matéria – substância do mundo – pertence a Deus já que a 

extensão é um atributo de Deus, ou seja, Deus é uma coisa extensa263. Isso 

deixa claro que o que Spinoza afirma, sem qualquer sentido religioso que isso 

possa ter, é que Deus é o Todo do Universo. Deus não é tudo, mas tudo é 
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Deus. Isso: Se Deus é o Todo, tudo é Deus. O Corpo como uma parte desse 

Todo, como modo. O Corpo participa enquanto persevera em existir por meio 

de relações, encontros, corpos-a-corpos, enquanto tem afetos maiores e 

menores em acasos, tristezas, alegrias, felicidade... O Corpo é em outra coisa. 

Mas, na sua perseverança em existir, em seu esforço, na compreensão de 

suas relações, sua mente – como parte do intelecto infinito divino – é passível 

de confirmar e afirmar o grande e o mais potente dos afetos – o conhecimento 

– e, assim, confirmar a força e a potência de existir e de pensar de si (o que 

pode um corpo?) como um modo de ser divino com Tudo e em Tudo.      

Agora, acho que cabe seguir aproximando do desenvolvimento do 

restante do título da suposta Tese, justo o que segue após os dois 

pontos: Ressonâncias de Vida e Educação – a Escola num modo de 

aprendizagem em ser divino com a Palavra... Ora, ora. Ressonância quer 

se aproximar da multiplicidade da Vida, dos seus encontros, desencontros, 

acasos, tristezas, alegrias, quiçá felicidade que A constituem. E que constituem 

também um Corpo implicado na Vida e que complica a Vida. Assim, 

Ressonância como o fluxo da Potência absolutamente infinita da Vida no 

Corpo, ou o Corpo que flui em Vida, a vida como Corpo. Ou seja, um modo 

da/de vida em Vida. Vida maiúscula?, podes perguntar e afirmar... Ainda 

implica Deus?! Sim, entendemos, pois, por vida a força pela qual as coisas 

perseveram em seu ser, e, como essa força é distinta das próprias coisas, 

dizemos propriamente que as coisas têm vida. Mas como a força pela qual 

Deus persevera em seu ser nada mais é do que sua essência, falam bem 

aqueles que dizem que Deus é a vida264. Ressonância como vibração única 

que atravessa a substância em seus infinitos atributos e que afeta 

irremediavelmente um Corpo, vibração essa que chega ao Corpo ainda que ele 

a mal interprete, pois uma mesma potência (divina) atravessa expressivamente 

todos os infinitos atributos e tem a produção dos modos na mesma ordem, ou 

seja, como expressões das infinitas expressões da Substância. Numa palavra: 

Ressonância como uma intensidade distinta implicada e complicada do Corpo 

ou de um Corpo e da Vida. Mas, desejo uma Ressonância de um Corpo muito 

complexo e muito especial: um Corpo-Escola! Sim, Escola como Corpo. 
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Educação como afetos, ou seja, efeitos que as infinitas relações de um Corpo-

Escola em Vida vive, suas oscilações e variações da potência de existir 

nas/com suas relações, seu existir e pensar... 

Quase-pergunta que me surge: pode ser a Educação também um 

esforço de um Corpo-Escola, um empenho pela coletividade, por captar 

as diferenças – diferenças de forças – que passam inadvertidas nas/às 

faculdades em seu exercício ordinário(?). Quase-pergunta... 

 Ora, ora, o restante do título – a Escola num modo em ser divino com a 

palavra – deseja uma cartografia da Palavra desse Corpo complexo muito 

especial – Corpo-Escola – em Vida como um modo de perseverar no que é 

Tudo, Deus sive Natureza, no Universo, mas como corpo que é em outra coisa, 

partícipe desse Todo. A Palavra como Voz da diferença, a Palavra das 

variações intensivas de um Corpo-Escola no ordinário das suas percepções 

sensíveis. Mas, essa cartografia da Palavra implica estar atento às duas das 

leis mais acima referidas: uma que tem como causa a comunidade do homem 

[ou desse Corpo-Escola] com Deus; [e] a outra, a comunidade do homem [ou 

desse Corpo-Escola] com os modos da Natureza265. Aqui gostaria de pensar 

esse lugar de imanência que implica uma comunidade desse Corpo-Escola 

com Deus assim como, ou seja Natureza, com suas infinitas, complexas e 

versáteis singularidades e variações afetivas – potência de existir e de pensar. 

Eis aqui o desafio da cartografia da palavra: justamente a atenção à Palavra 

desse Corpo-Escola na implicação quando nas suas relações afetivas encara o 

mundo material como o todo... Como um modo em ser divino esse Corpo é 

finito, limitado às relações que constitui, e aí a palavra também é limitada, não 

dá conta do infinitamente grande em seu Todo...  

Mas, o corpo mesmo sendo em outra coisa é, antes de tudo, uma 

afecção de Deus. Então, escorrem-me umas palavras de ouvido-lido: o 

que me move é a vocação divina da palavra, que não apenas nomeia mas que 

inventa e produz encantamento266. Aqui, ao ser ouvido, o grande desafio de 

uma cartografia da Palavra... Mas insiste uma pergunta silenciosa: pode-

se ouvir uma palavra de um corpo finito que dê conta do absolutamente 
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infinito?... Aqui posso compreender, talvez, a concepção do Silêncio de 

toda Palavra... 

...Então, volto a um ponto: duas leis percebidas no corpo: uma, a 

sua comunidade com Deus; a outra a sua comunidade com os modos da 

Natureza... Sigo da volta e persevero escrevendo... Dessas, uma é 

necessária e a outra não. Com efeito, no que tange à lei que nasce da 

comunidade com Deus, visto que o homem [e o Corpo-Escola] não pode 

abandonar Deus, mas deve estar sempre necessariamente unido a Ele, então 

tem e sempre deve ter ante os olhos as leis segundo as quais deve viver para 

Deus e com Ele. Em compensação, a lei que nasce da comunidade com os 

modos da Natureza [corpo-a-corpo com outros infinitos corpos exteriores] não é 

tão necessária, pois o homem [e o Corpo-Escola] pode[m] se separar dos 

homens [e de outros corpos]. 

Portanto, já que estabelecemos uma tal comunidade entre Deus e o 

homem, poder-se-ia perguntar com razão como Deus pode fazer-se conhecer 

ao homem, se tal conhecimento ocorre ou poderia ocorrer pronunciando 

palavras, ou então se Deus se dá a conhecer imediatamente, sem usar outra 

coisa pela qual o faria. 

Respondemos: jamais por palavras. Se assim o fosse, o homem já 

deveria ter conhecido o significado dessas palavras antes que lhe fossem 

pronunciadas. [...] E o que dizemos das palavras, podemos dizer também de 

todos os signos exteriores. Assim estimamos impossível que Deus possa fazer-

se conhecer aos homens por meio de algum signo exterior. 

Por isso, concluímos finalmente que Deus, para fazer-se conhecer aos 

homens, não pode nem precisa usar palavras, nem milagres, nem nenhuma 

outra coisa criada, mas somente a si mesmo267. 

 

, ... 

 

Reze aqui que todas as visitações que tivermos de vidas durante 

essa escrita, que venham, sentem-se e não digam nada... 
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, ... 

 

Desdormi cedo, como sempre. Hoje vou à natureza do campo de 

pesquisa, matéria de Tese. Ou melhor, vou hoje de partida cheio de 

desejo, numa escolha sem acaso, pesquisar um modo de natureza. Em 

verdade, um novo reencontro. Quero ir antes que seja tarde... No 

relógio, cedo é sempre tarde. Parto para um encontro com um Corpo-

Escola. A partida me leva inteiro para esse Corpo-Escola da escolha 

para uma pesquisa e, assim, ter matéria para escrever uma suposta Tese. 

Quem escolheu quem? Eu escolhi o Corpo-Escola? O Corpo-Escola me 

escolheu? Ou melhor, que escolhe quem escolhe?... Vou ter com ele. 

Desejo ser ouvido com ele na presença. Mas, ouvido é ausência na 

presença. Recordo-me de minha tarefa: escrever; escrever uma suposta 

Tese sobre Corpo e Literatura, com Corpo e Palavras em estado de 

arte. Sim vou ter com elas – palavras, vozes que façam diferença no 

ordinário da Educação de um Corpo-Escola. Desejo um encontro com um 

Corpo-Escola Poético, um corpo com a palavra. Desejo, sim, estar à 

altura de uma poesia com a palavra. Sim, existir e pensar talvez uma vez 

com a palavra em desestado de nome, palavra assim como Antes de 

Nascer o Mundo268.  Palavra em desestado, antes do nome. Desestado, 

certa ausência que o poeta ao seu modo com a palavra assume grande, 

faz grande. Desejo dizer: é que o poeta se engrandece perante a ausência, 

como se a ausência fosse o seu altar, e ele ficasse maior que a palavra. No 

meu caso, não, a ausência me deixa submerso, sem acesso a mim269. Vou ter 

com ela. Com a palavra. Com o Corpo-Escola, com Tudo... Parto. Verbo 

ir no presente de partir. Ou modo de nascer solitariamente povoado de 
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vida. Desejo de partida, ser e pensar ouvidos inteiros em toda parte, 

com toda parte.  Sinto que essa partida inteira é um tal descaminho 

sozinho. A inteireza, de partida, está na solidão, com tudo, ela é o 

mundo inteiro sem qualquer amparo. A solidão de partida inteira 

descaminha no e o primeiro passo. A solidão aparece, mas nunca numa 

cena vazia... Ir, ir e... já vou na partida, sigo descaminhando passo a 

passo a apurar silêncio... (Ou Deus?)... Não sei. Não saber sabe a 

conhecer eternidade. Parto inteiro e descaminho-me silenciosamente. 

Adeus... 

 

, ... 

 

[...] 

As coisas há muito já foram vividas 

Há no ar espaços extintos 

A forma gravada em vazio 

Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam. 

E as minhas mãos não podem prender nada. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen270 

 

É verão. As coisas se prometem quentes. Sigo para um encontro, 

um Corpo-Escola. O que se pode dizer desse encontro é, de certo modo, 

uma certa volta, um certo reencontro, mas ligeiramente diferente. Há 

dias, ouvira dizer que algo especial com a Palavra está a acontecer lá 

com esse Corpo-Escola. Bom indício de início. Desejo pesquisar a 

Palavra desse Corpo e desejo que ele me dê a palavra... Chego para o 

encontro. Sem chapéu, de pasta à tira-colo contendo um caderno, 
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máquina fotográfica e um gravador para eventualidades. O fluxo da rua 

da entrada da escola já dá indícios que o horário de aula se aproxima – 

carros, motos, viaturas escolares se acumulam buscando vaga. Da 

calçada miro o portão e o fluxo à entrada da escola.  À porta, alunos, 

pais, animais – há sempre pessoas de idades e tamanhos distintos e 

animais, mais especificamente um número de dois ou três cães; há os que 

adentram o portão gradeado de acesso ao hall da escola, outros que 

guardam a rua. Os que adentram, descansam ao pé dos alunos. Há que se 

dizer: “não tenhas medo do cão. Ele é mais bondoso que muitos desses”, 

disse apontando para a multidão271. Nota-se que há qualquer coisa animal, 

mas amiga do homem, presente e instalada reveladora de intercâmbios 

no Corpo da escola; traços, itinerários, uma certa consistência 

produzida ali em seu modo de ser com as vidas que compartilha, algo em 

comum que habita o corpo da escola e o afecciona, singularizando traços 

numa paisagem de diferenças ordinariamente inadvertidas. 

Entro o portão gradeado e junto-me àqueles que aguardam a 

entrada – alunos, pais, cães... – após a abertura do portão interno para 

o interior da escola. O modo de eu estar com esse Corpo-Escola segue 

uma quase-rotina. Cumprimentar a todos e, se dada uma abertura, 

cumprimentar com aperto de mãos. Isso me diz do calor de presença do 

outro, sua saúde, coisas assim. Sim, cumprimentar a todos e juntar-me a 

eles sentando, antes da entrada efetiva ao sítio interno, num beiral 

baixo de um pequeno jardim junto à grade. Sentar-me, observar, puxar, 

quando possível, uma prosa ensejando verso. Tenho livre o acesso a 

entrar na escola antes mesmo que os alunos. Prefiro não. Prefiro sempre 
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aguardar a chegada dos alunos e professores – que normalmente entram 

diretamente para a sala dos professores – e tudo mais que ainda tenha 

que chegar. Mas, embora a humanidade demore tempo a chegar/ a um sítio, 

devido a imprevistos espantosos/ e a obras no caminho, a natureza, essa,/ 

nunca se atrasa/ Sempre com a luz certa, a natureza prossegue272. 

 Dado o sinal ou a autorização formal para os alunos entrarem ao 

sítio interior da escola, vou junto. O percurso que faço desde a entrada 

é: cumprimentar os alunos, pais, funcionários que encontro no caminho 

para dentro da escola. Depois, ir à sala dos professores, cumprimentar 

os que lá estejam. A seguir, ir até à cozinha cumprimentar e desejar um 

bom dia às cozinheiras  e ajudantes. Assim depois, ir ao pé da sala dos 

professores e imediações. E aguardo...  Coloquei-me uma regra para 

estar presente ali antes mesmo da entrada: Escutar bem e ter olhos 

atentos. Sim, há o plano do visível e o plano do invisível num mesmo 

plano. Escutar bem e atenção flutuante dos olhos e todos os demais 

sentidos aos corpos intensos. Ouvido, olhos e um gosto: Gosta[r] de ouvir 

histórias. [Sou] um/ ouvinte lento, ou seja: paciente. Eis o paradoxo:/ o homem 

que seja capaz de escutar cem histórias rápidas,/ umas a seguir às outras, não 

é um ouvinte rápido,/ mas sim um ouvinte lento, tranquilo./ Há, aliás, no 

escutar, que parece acto passivo/ e pacífico, uma estranha parte activa,/ que 

são os olhos. Escuta bem quem tem os olhos atentos273. Mas não esquecer o 

olfato, sentir o que cheiram as “cem rápidas histórias” que os olhos 

atentam e não se desviam, não esquecer o paladar, o que sabem as 

histórias, estórias, os encontros e, não menos importante, o tato: tocar, 

trocar afetos, tocar-se e deixar-se tocar, sentir o que se ouve e olha 

com a pele, o mais profundamente. Mas a minha primeira regra: audição 

e visão como partícipes da arte do corpo para fazer audíveis e visíveis 
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um tal plano invisível, individuar intensidades ouvidas e miradas corpo-

a-corpo e assim pensá-las na sua existência como consistência e 

intensidade, como sentido do corpo, do mundo... Pois, como seriam as 

coisas e as pessoas antes que lhes tivéssemos dado o sentido de nossa 

esperança e visão humanas? Devia ser terrível. Chovia, as coisas se 

ensopavam sozinhas e secavam, e depois ardiam ao sol e se crestavam em 

poeira. Sem dar ao mundo o nosso sentido humano, como me assusto. Tenho 

medo da chuva, quando a separo da cidade e dos guarda-chuvas abertos, e 

dos campos se embebendo de água274. Visível um corpo e audível sua voz 

(a voz aqui é corpo fugidio de representações com as palavras), tal 

sensibilidade bruta e brutal como condição de inteligibilidade, para uma 

razão, entendimento para fazer legíveis e audíveis diferenças 

ordinárias, surdas e cegas quando imaginadas. Sim, a mente é a ideia do 

corpo, pois a ideia de cada uma das maneiras pelas quais o corpo humano é 

afetado pelos corpos exteriores deve envolver a natureza do corpo humano e, 

ao mesmo tempo, a natureza do corpo exterior275. A mente só tem 

consciência de si pelas e graças às afecções do corpo, dos traços 

deixados no corpo. Uma vida sobrenatural começa com uma paixão, 

quando o corpo é afetado... Passa-me algo: refletindo um pouco, cheguei à 

ligeiramente assustadora certeza de que os pensamentos são tão 

sobrenaturais como uma história passada depois da morte. Simplesmente 

descobri de súbito que pensar não é natural. Depois refleti um pouco mais e 

descobri que não tenho um dia. É uma vida a vida. E que a vida é 

sobrenatural276.  

Ainda passa-me algo: o ouvido é um suporte da poesia da palavra, 

a poesia de um corpo em Vida ao seu modo com palavras e com voz 

fugidia, ouvido de um Corpo-Poético de natureza intensiva num modo 

de som e sentido audíveis inatual e intempestivamente. Corpos com 
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palavras... Extra-vazamento de com-posições dos corpos, ligação, 

composição com algo que vem de fora. A palavra poética das com-

posições das afecções corpo-a-corpo, voz das relações, voz do caso-a-

caso, voz-afeto que subtrai, escapa dos territórios duros, das distâncias 

aqui e ali... Acreditar no manifesto afetivo da voz de um corpo como o 

acolher o ouvido das manifestações das afecções múltiplas do corpo em 

um encontro de trocas por/pelas palavras. Palavras não como 

meramente signos, mas enquanto quartos da voz que permitam às 

palavras desvestirem seus corpos de suas roupagens, um sobretudo da 

comunicação e do significado e, em tal vez, colocarem-se nuas, 

(in)vestidas para e em uma dimensão poética com a vida. E crer no 

poder da Palavra. E eu creio no poder das palavras, na força das palavras, 

creio que fazemos coisas com as palavras e, também, que as palavras fazem 

coisas conosco. As palavras determinam nosso pensamento porque não 

pensamos com pensamentos, mas com palavras, não pensamos a partir de 

uma suposta genialidade ou inteligência, mas a partir de nossas palavras. E 

pensar não é somente “raciocinar” ou “calcular” ou “argumentar”, como nos tem 

sido ensinado algumas vezes, mas é sobretudo dar sentido ao que somos e ao 

que nos acontece. E isto, o sentido ou o sem-sentido, é algo que tem a ver com 

as palavras. E, portanto, também tem a ver com as palavras o modo como nos 

colocamos diante de nós mesmos, diante dos outros e diante do mundo em 

que vivemos. E o modo como agimos em relação a tudo isso277. Esse é o som 

e sentido que desejo encontrar, de saída, entrando de corpo e alma. 

Portão adentro... 

, ... 
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ADENTRO... 

 

Escuto mas não sei 

Se o que oiço é silêncio 

Ou deus. 

[...] 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

 

Como um Corpo-Escola, quero dizer-te que o que ouves a cada encontro é uma estória, mas 
com outras estórias por dentro. O que ouves e podes ouvir sempre, mesmo no mais vasto 
silêncio são estórias dentro de estórias. A isso cá chamamos Loas. Loas em língua africana 
chamam-se canções, cantigas. Então o que podes e deves ouvir são canções, cantigas, estórias 
tecidas, vividas e contadas por um Corpo-Escola em seus encontros com alunos, professores, 
comunidade do bairro, com comunidades mais ao longe, canções de um Corpo-Escola em 
festividades, com fazeres cotidianos, com... Ouve as palavras de cada estória, mas compreende 
que são estórias dentro de outras estórias. Cá, trabalha-se muito com elementos da cultura 
africana na tentativa de com-por outras relações consigo mesmo, com o outro, com o mundo 
fazendo educação. Um exercício de movimento com a cultura escolar de nossa época, mas um 

exercício que se aproxima da arte, da vida, de relações que produzem nos corpos movimentos-
outros de acolhimento e singularização de uma diferença diferente a cada encontro. Numa 
palavra, que se aproxima do poético. Tal exercício é mesmo um combate cultural e político 
fundamental na cena de hoje e que a educação tem um papel fundamental. Mas esses 

combates culturais ou políticos que todos já travamos e que continuamos a 

travar inserem-se dentro de um contexto mundial no qual se torna necessário, 

ao mesmo tempo em que travamos esse tipo de combate, verter o vapor 

poético, contribuir para mudar a mentalidade das humanidades, abandonar 

coisas do tipo “se você não é como eu, você é meu inimigo; se você não é 

como eu, eu estou autorizado a combatê-lo”: parece-me ser uma das funções 

do poeta, e não apenas do poeta, mas do artista, contribuir para transformar 

esse estado de coisas. Não mais remeter apenas ao humanismo, à bondade, à 

tolerância, que são tão fugitivos, mas entrar nas mutações decisivas da 

pluralidade consentida como tal. Isso vai levar muito tempo, mas dentro da 

relação mundial, nos dias de hoje, essa é uma das tarefas mais evidentes da 

literatura, da poesia, da arte, ou seja, a de contribuir, pouco a pouco, para levar 
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as humanidades a admitirem “inconscientemente” que o outro não é o inimigo, 

que o diferente não me corrói, que se eu me transformo em contato com ele, 

isso não significa que me diluo nele, etc. No meu entendimento, trata-se de 

uma outra forma de combate, diferente do combates cotidianos, e o artista, 

penso eu, me parece ser um dos mais indicados para essa forma de combate. 

Porque o artista é aquele que aproxima o imaginário do mundo; ora as 

ideologias do mundo, as visões do mundo, as previsões, os castelos de areia 

começaram a entrar em falência; e é preciso, portanto, começar a fazer emergir 

esse imaginário. E aí não se trata mais de sonhar o mundo, mas sim de 

penetrar nele278. Voltando às Loas, cá neste Corpo-Escola se canta uma dessas Loas 
chamada Loas a Surundunga. Loas, tu já sabes o que significa – canções, cantigas. 
Surundunga, em linguagem banto, são crianças que cantam as ondas. Então, crianças que 
cantam as Loas. Surundunga e as Loas. Ora, podes perguntar: por que as crianças vão cantar 
as ondas que vêm falando de um lugar chamado África? Por que será que meninos 
Surundungas vão cantar as ondas? Por que será que alguém canta ou tem vontade de cantar as 
ondas? Isso, digo-te, tem a ver com uma travessia... Uma travessia de pessoas de uma terra 
para outra terra, uma travessia nada fácil, “andando” dentro de um navio sobre as ondas. E 
nessa travessia quando essas pessoas deixam para trás suas terras, elas deixam para trás suas 
raízes, suas histórias... E, para não deixarem para trás essas raízes e histórias, eles cantam as 
ondas para lembrar de onde vieram. Podes pensar em verter o vapor poético dessa ideia na 
relação de um Corpo-Escola com vidas, com a Vida? Essas Loas geralmente são muito grandes, 
mas ainda sim hoje te cantarei uma. Conhecerás uma estória, com outras estórias por dentro... E 
uma estória puxa a outra. Ouve as palavras dessas Loas a Surundunga – Surundunga e as 
ondas: Essa a história uma, com outras histórias por dentro. No outro lado do sol 

o lugar chamado África. Grandes rios, pássaros e árvores grandes. O baobá. 

Terra de nomes-música: Angola, Congo e Benguela. Mas entre a música dos 

nomes cabinda, monjolo, Moçambique tanta gente, outro som veio mordendo. 

Foram as armas da fera, a escravidão e a guerra. Homens brancos homens 

negros brancos e negros. Os pássaros caíram nos rios, as árvores no fogo. A 

dor cortou os nomes, feriu as estrelas. Negros presos em navios atravessam o 

oceano: não há cantos, mas silêncios. Silêncios cantando nomes: Calanga, 

Zambi, Calunga. O baobá. Navios cruzam mares e os malungos, os negros 

irmãos de viagem, desceram em terras do Brasil. Foram vendidos nos 
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mercados, o mais duro Valongo. Separados pais e filhos, batizados para outro 

deus. Mas no trabalho das minas, casas e plantações cantaram seus nomes-

música sobre as ondas da escravidão: Zambi, Calunga, malungo, olelê279. Que 
esta canção te potencialize a ouvires estórias dentro de estórias. Que ela te sirva como um 
recurso produtor de um poético e apele para tua audição poética para um Corpo-Escola. Que 
seja uma canção que desejes ouvir em suas palavras uma potência, uma alegria, um bom afeto 
em toda travessia que fizeres pelas extensões e pensamentos que aqui se produzem, nos 
encontros e com relações que se desejam poéticas. Pois, ouve e compreende também deste 
Corpo-Escola que as ideias, todos sabemos, não nascem na cabeça das pessoas. 

Começam num qualquer lado, são fumos soltos, tresvairados, rodando à 

procura de uma devida mente280. E, se as estórias são com outras estórias por dentro, 
ouve uma diferença na repetição. Compreende-a. Inscreve-te com teu corpo para também 
constituíres tal diferença com o diferente. Todo teu corpo/mente é o que tens como 
procedimento que inscreve o máximo de diferença na repetição, [um] precursor 

sombrio [que] mostra uma repetição pela qual vai diferindo. Sendo a repetição 

da diferença uma potência poética da linguagem, o precursor sombrio é palavra 

poética por excelência que aparece quando se dá um corpo à ressonância, 

quando se compenetram as séries. É o refrão da canção281. Ouve, então, com todo 
teu corpo, uma canção em cada estória que ouvires. E em cada encontro que tiveres, ouve uma 
canção de encontros que convidam, cujo refrão é um sendo aqui-já de um Corpo-Escola com 

vidas, com a Vida... 
 

, ... 
 

Um sítio de escola des(ar)vorado que começa a semear palavras... Respira o ar, arvora-se... 
 

, ... 

 

Ouve um possível dia teu: os alunos entram e se aglomeram junto a uma escada e à rampa que 
fica ao lado das escadas de acesso ao andar que vai dar às salas de aula. Outros, de diferentes 

tamanhos e idades entram e saem de uma sala reservada a guardar instrumentos e aparatos 
musicais. É um entra e sai de alunos e professores com instrumentos – um órgão elétrico 
acondicionado numa mesa de madeira, um violão, clarinete, violino, pandeiro, uma zabumba e 
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um bongo. Tudo indica música. É qualquer muita coisa logo cedo. Hoje há o tal trabalho que 
envolve a Palavra – ao que parece, é palavra ao modo de ritmo. Esse trabalho com a Palavra 
nessa escola tem um nome: Hora da Palavra Boa. Os alunos e professores instrumentistas 

acomodam-se em cadeiras. Uma professora com nome de flor é a regente, organiza os demais 
instrumentistas e dá o tom. Começa a circular um recorte pequeno de papel com a letra da 
música que seguirá para que todos acompanhem a música com as vozes de todos os presentes. 
O grupo dos alunos presentes naquela hora na escola se organiza segundo tamanho, idade. 
Observação: há sempre aqueles mais desgarrados desse grupo de cantores organizados – 
professores com alguns de seus alunos ao redor e próximos a eles e muitos alunos, 
nomeadamente, os dos últimos anos, que ficam ao longe sentados nos bancos presentes no 
pátio interno conversando com colegas ou mesmo em pé encostados nas paredes. Ora 
conversando, ora falando alto. Pode-se tomá-los como não-participantes, mas pode-se pensá-los 
ou mesmo compreendê-los como sofredores da palavra, quero dizer, sofrem por paixão a 
palavra, no caso a palavra num modo de canção. São, no fundo e ao longe dos que cantam, 
“apaixonados” com a música... Começa a música. Asa Branca de Luiz Gonzaga e Humberto 
Teixeira. Essa música traz na letra uma ave – Asa-Branca ou Pomba-Asa-Branca – associada à 
sua presença e vida em campos, cerrados e bordas de florestas, além de estar presente também 
em centros urbanos. Nesta canção essa ave é cantada associada à sua resistência à seca 
presente e que assola a região nordeste do Brasil. Os alunos mais pequenos cantam com a 
regência e acompanhamento de duas professoras coordenadoras – Garantia-Penhor e Valorosa 

Griote. Ao final da apresentação, Valorosa Griote pede para a turma reunida se lembrar e falar 
de alto e bom tom e som a Palavra Boa do dia. Todos em uníssono dizem: Alegria. Ouviu? A 
Palavra Boa é Alegria, um grande e poderoso afeto. Ouve: Se uma coisa aumenta ou 

diminui, estimula ou refreia a potência de agir de nosso corpo, a ideia dessa 

coisa aumenta ou diminui, estimula ou refreia a potência de pensar de nossa 

mente282. Ora, existir é agir, perseverar em seu ser é agir, produzir efeitos é agir, viver é agir, 

atualizar uma vida é agir... Compreendes que o corpo/mente padece de muitas mudanças, não 
compreendes? No agir, viver, perseverar em ser, ser causa adequada de suas ações, o corpo/ 
mente pode padecer grandes mudanças, passando de uma perfeição maior, 

ora uma menor, paixões essas que nos explicam os afetos da alegria e da 

tristeza. Assim, por alegria compreenderei, daqui por diante, uma paixão pela 

qual a mente passa a uma perfeição maior. Por tristeza, em troca, 

compreenderei uma paixão pela qual a mente passa a uma perfeição menor. 



224 

 

Além disso, chamo o afeto da alegria, quando está referido simultaneamente à 

mente e ao corpo, de excitação ou contentamento; o da tristeza, em troca, 

chamo de dor ou melancolia283. Ouça, o corpos lutam para perseverarem em ser, por 
poder sive potência, para fazerem frente aos desafios e embates que se estabelecem em cada 
encontro em vida. Pois, sabes, há muitas forças em jogo querendo potência. Teu corpo não é 
diferente. Que pode teu corpo? Hoje a música canta palavras de resistência ao modo de ave. 
Compreendes que resistir é existir? Como existes e pensas em teus campos, cerrados e bordas 
de florestas em teu corpo? Como andam tuas paixões nesses sítios de teu corpo? Hoje ouves 
que andam alegres. A palavra boa de hoje é Alegria e se perseverares e compreenderes bem, 
pode ser a palavra em todos os teus dias. Ouve: Tu sais alegre desse encontro. Já próxima a 
hora do almoço vai-te embora no calor de verão, retomas teu caminho para casa entoando os 
versos finais da palavra ao modo de ritmo ouvida hoje logo cedo de teu corpo: ... Hoje longe 

muitas légua/ Numa triste solidão/ Espero a chuva cair de novo/ Pra mim vortar 

pro meu sertão/ Quando o verde dos teus óio/ Se apanhar na prantação/ Eu te 

asseguro não chore não, viu/ Que eu vortarei, viu/ Meu coração. Voltarás, estás 

ouvi(n)do?... 
 

, ... 

 

Voltas. Procedes como de praxe: cumprimentas os presentes que encontras e, com lentos 
passos, “varres” com o corpo a extensão da escola. Passada d’olhos e escuta... Um convite para 
ires à sala da professora Violeta Angangawala. Um convite para assistires a uma aula de 
Literatura? Segues ao andar de cima em direção à sala. Uma professora que vai contigo, 
Valorosa Griote, carrega consigo uma mala, uma mala das antigas, de madeira e com travas de 
metal. Perfeita! Ainda, a mala é encapada artisticamente com panos coloridos deixando-a vistosa 
e atraente aos olhos e à imaginação quanto ao conteúdo que possa trazer. Entras na sala. Vês e 
ouves que estão a aprender sobre a África. Aprendem, ouvindo, também palavras de uma nova 
língua para eles: Tshiluba – uma língua falada na República Democrática do Congo. Lá, no 
Congo, não se fala Português. Violeta Angangawala, a professora, recebe a ti e a professora que 
acompanhas e apresenta-te à turma. Fá-lo de maneira especial: pede à turma que vos receba 

com uma saudação ou cumprimento em Tshiluba. Saudam: Moyo weba! Violeta Angangawala 
ensina a responder: E moyo! Queres saber o sentido dessa saudação? “Que a vida esteja com 

você!”. E a resposta à saudação: “É vida!”. Valorosa Griote coloca a mala delicadamente no 
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chão e dirige-se à turma; diz que aquela sala é muito especial para ela, porque foi com essa 
turma que ela fez sua pesquisa. É que hoje Valorosa Griote traz sua pesquisa de Doutoramento 
e faz menção a ela para a turma, diz da importância de cada um daqueles alunos ali na 

pesquisa. Pergunta se eles se lembram que ela havia escrito uma estória de cada criança. 
Ouves que isso foi feito por uma razão: porque alguém lhe contou que esta turma havia feito 
alguns comentários, comentários de que nem todo mundo participava das coisas. E ouves que 
Valorosa Griote quer mostrar que eles participavam e participam. Inicia-se um assunto sobre 
alguma coisa que tem a ver com uma escolha de Rainha do Congado da escola... Ouves que só 

A Que Guarda foi Rainha284 dessa vez, mas que outras poderão ser depois. E que ser Rainha 
não significa que uma pessoa tenha sido sozinha ou seja sozinha. Um corpo é muito complexo, 
compreendes? E não existe sozinho. Por que A Que Guarda foi Rainha? Não sabes qual foi a 
decisão tomada dentro de sala de aula, mas A Que Guarda, uma das coisas que ela disse e que 
o Aquele Que Tem A Graça De Deus contou numa altura, é que ela reivindicava o direito de ser 
Rainha porque ela sabia de todas as histórias que aconteciam na escola e estava nela desde 
pequenininha. Vês Valorosa Griote mostrar uma foto que consta do livro da pesquisa – eles 

todos ali, na última página do grosso livro. Promete-lhes deixar o livro para verem depois. A foto: 
A Famosa Pela Graça e Aquele Que Tem A Graça De Deus passando a caixa de Congado 
para... ...para os meninos pequenininhos. Então, todos os que estão ali, vestidos com roupas 
especialmente confeccionadas, levando uma caixa que é tão importante desde que eles eram 
pequenininhos. E quando chega o momento de passar a caixa – compreende –, todos eles estão 

dentro dela, a caixa do Congado tem traços sutis de cada um dos alunos, pais, professores, 
familiares, todo um infinito comum... ...que de um modo ou de outro mais, ou menos sutil, está 
nela ela, porque todo mundo brinca ou brincou com aquela caixa, construiu aqueles bonecos e 
tudo o que lá há, visível e invisivelmente. Uma caixa inscrita de infinitas relações... E passam 
aquela caixa para os pequenos... Estão a passar um pouco das suas histórias, de seus 
encontros, não é? E esta sabedoria... Guardar traços de meninos que hoje crescem e 
perseveram em ser cada um a seu modo com a inscrição em seus corpos com essa caixa. Ou 
talvez ouça e compreenda assim: a caixa como um corpo. E esse corpo guarda afetos que 
amadureceram e se renovam por e com outros encontros que passam e passarão ainda por 
colegas, professores, familiares, amigos etc. ano após ano... Basta encontrar. A caixa bem 
guarda esses traços de infinitas afecções e afetos de um Corpo-Escola muito complexo e 
especial como um todo. Um corpo que encontra com essa caixa relaciona-se, deixa-se 
afeccionar por ela, tem e carrega consigo tantas crianças, famílias, tradições, tem e carrega uma 
escola toda com seus afetos de infinitas passagens e em seus infinitos encontros que a 
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constituem. Afetar e deixar-se afetar com essa caixa é se constituir também agora com tudo que 
é essa escola hoje, além de ter de levar também consigo no corpo inscrições desse Corpo-
Escola e sua Ideia de Corpo. Compreendes? Uma aprendizagem prossegue, é uma 

aprendizagem que nunca acaba... Ah sim, há outras pequeninas crianças que a esperam; 
aguardam para ter a caixa em mãos e também a aprendizagem que ela carrega, uma espécie de 
iniciação de corpo e alma – o passar de uma sabedoria, uma herança, de uma tradição... Assim, 
a caixa passa e deve passar adiante uma lição pela mão das crianças mais velhas para as 
crianças mais novas. Cada mais velha criança que passa a caixa tem em mãos não um objeto, 
mas um corpo que (res)guarda encontros num passado, uma herança com uma certa tradição, 
fundamentalmente traços de encontros com antepassados  – a sua aprendizagem com a 
tradição da oralidade, da palavra que canta e diz de uma relação com algo que se tem como 
muito sagrado. Essa caixa sabe a importância desse passado e talvez por isso se ocupa com o 
que encontra hoje presente: os antepassados ficavam órfãos da terra, os vivos 

deixam de ter lugar para eternizar as tradições. [E com isso] não era apenas 

um homem mas todo um mundo que desaparecia285. Saber a importância dessa 
caixa não só para o Corpo-Escola, quer dizer, compreender que as relações, os encontros com 
ela tem a ver com produção e continuidade da vida, com o fazer aparecer, e não com o 
desaparecer, permitir aos vivos não serem órfãos, enfim, um lugar na terra para eternizar... Mas, 
o muito que constitui essa caixa é a herança afetiva com crianças de uma escola, os encontros 
delas proporcionado por um Corpo-Escola com uma cultura e tradição populares, 
nomeadamente afro-descendentes, que se reinventam enquanto produção com as diferentes 
vozes, palavras, narrativas, cantos, ritmos, gestos etc., enfim, com o corpo. Volto à caixa: ela 
guarda uma herança de encontros e afetos com sutil sabedoria que o corpo de uma mais velha 

criança conduz, faz ensinar e passar num encontro. Os corpos mais novos que ainda não 
conhecem recebem a caixa – todo um resultado de encontros de corpos que com-põem um 
Corpo-Escola guardado numa caixa... Encontrar e passar essa caixa são aprendizagens corpo-
a-corpo. E ensinar aos mais pequeninos que são eles, com seus novos e pequeninos passos, 

que podem acolher uma sabedoria, um conhecimento passado e que aparece feito corpo-a-
corpo. Sabedoria e conhecimento que agora são passados de mãos em mãos, para 
corpos/mentes ainda crianças, para que um Corpo de escola caminhe e, assim, ser possível 
fazer novos e mais potentes encontros em seus percursos, não deixar desaparecer o mundo... 
Uma caixa contendo afetos, palavras tácitas de memórias que fazem lembrar e dizer aos 
pequenininhos que sempre chegam compondo um Corpo-Escola. Se pusermos o ouvido nessa 
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caixa talvez ouçamos: Tu sabes de mim quando me encontras e, quando o fazes, sabes também 
que participas de algo que é um conhecimento muito antigo, feito de muitos encontros, por 
muitos, infinitos encontros... O que aqui tens em mãos faz-te comungar com um mundo que 

agora continua em ti, e isso implica que aprendes um tipo de amor, outro amor, logo muito cedo 
– de um mais velho para um mais novo. Sabes, envelhecer é ser tomado pelo tempo, 

um modo de ser dono do corpo286. Segue adiante!... Assim, segue. A coroação dA Que 

Guarda, Rainha Conga, a coroação do Aquele Que tem A Graça De Deus e dO Que Vem como 
Reis do Congo é o passado de uma história presente e viva e de uma tradição dessa escola, 
digno de um Corpo-Escola fazer festas e de ter Rei e Rainha. A Marcella ainda não foi Rainha e 
isso não significa que ela não poderá ser. Tudo bem? Fica assim complicado ao nível de 
sentimento ou ao nível da imaginação se não se compreende as causas. Pode-se imaginar 
assim: será que a Marcella não está feliz na escola, e que ela tem de ser Rainha de qualquer 
jeito? Eu concordo que não. Eu compreendo que ela reivindique também o direito mas, talvez ela 
não saiba falar, se expressar, organizar seus desejos, fica parecendo uma queixa, que ela não 

está feliz, quero dizer, triste, que esteja numa perfeição menor. Essa não é a verdade pelas 
causas... Todo mundo a recebeu na escola tão bem, não foi? A Famosa Pela Graça, tão 
importante, sempre participando de tudo e reivindicando as coisas, corpo-a-corpo com aquilo 
que deseja... E isso é bom. Porque é bom, por isso deseja-se. Veja essa situação de disputa 
aqui, no caso, de ser a Rainha: penso que um estado não-feliz de alguém possa ser um 
problema de fronteiras entre os corpos, fronteiras entre equívocos, aqui, por exemplo, corpos 
disputando um reinado – um corpo quer uma coisa de outro e vice-versa. Faz-se assim um 
corpo, mesmo de Rainha, e o reinado dura enquanto durarem as relações do corpo com as 
matérias que envolvam o corpo-reinado – a coroa e tudo mais. Compreendes? Essa turma está 
no coração. São palavras, mas coração não tem palavras287. Ainda não se contou isso 
que descobriste aos demais professores, mas tu ouves agora: É que os pequenininhos sabem 
reivindicar as coisas. É que quando mudaram para a escola, quando Valorosa Griote ainda era 
diretora, houve uma reivindicação desses alunos. Evocada, agora, tal lembrança, ouves um 

silêncio no sítio em que te encontras... Não? – pergunta Valorosa Griote que continua: eles 
reivindicavam naquela altura mais tempo para brincar! Lembram disso? “Ah é!”, ouves muitos se 
manifestam e vês acontecer um certo alvoroço... Compreendes? Querem mais brincar: 
evidências nada tardias de conatus em corpo de criança com-pondo um novo Corpo-Escola. Não 
é maravilhoso? Reivindicação de corpos, após três dias, querendo um movimento muito especial 
que produz alegria, aumento da potência de existir e de pensar da criança, um movimento que a 
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faz desejar e afirmar sua existência – o brincar. Compreende que o brincar aumenta a percepção 
do corpo da criança, constrói sua ética logo muito cedo, permite produzir um corpo que elabora 
caso a caso, em encontros lúdicos, os sentidos de seus encontros e o seu mundo singular. 

Assim podes compreender que quanto mais um corpo é capaz, em comparação com 

outros, de agir simultaneamente sobre um número maior de coisas, tanto mais 

sua mente é capaz, em comparação com outras, de perceber, 

simultaneamente, um número maior de coisas288. Então, ouves dizer por Valorosa 

Griote que logo cedo essas crianças desde pequenas já sabiam reivindicar... Tu ouves Valorosa 

Griote falar uma coisa interessante: uma turma que reivindica tudo, persevera, deseja o bom. 
Junta, uma turma pode fazer muitas coisas. Ouve: um corpo nunca é sozinho. O que Valorosa 

Griote diz e que talvez seja importante um Corpo-Escola compreender é que quanto mais as 

ações de um corpo dependem apenas dele próprio, e quanto menos outros 

corpos cooperam com ele no agir, tanto mais sua mente é capaz de 

compreender distintamente289. Ouviste quanta coisa implicada e complicada num Corpo-

Escola? É Vida... E moyo... 

 

, ... 
 

Trazer o ouvido de outras afecções de todo um Corpo-Escola que estão presentes e se 
inscrevem numa aula. Ora, sabes que sentimos que um certo corpo é afetado de 

muitas maneiras290,e que não sentimos nem percebemos nenhuma outra coisa 

singular além dos corpos e dos modos de pensar291. Então, esse ouvido ainda fala de 

África, tradição. Mas também de um sagrado. Corpo-Escola com sagrado! Ouves a sutileza das 
palavras? Então ouve! Falo novamente da Valorosa Griote e de um encontro com alunos na aula 
da Violeta Angangawala. Ouve: Valorosa Griote num dado momento põe sua bolsa no chão 
depois de sacar algumas fotos e figuras cartonadas. Depois, a vês estender no meio da sala 
uma linda colcha de tom avermelhado. Ouves dizer inicialmente, mas sem completar a primeira 
frase: “vou arrumar aqui com o símbolo da nossa... Não pensem que eu não guardo as coisas... 

Quem desenhou isto? E quem mandou esta carta para mim?”. Vês que são desenhos e uma 
carta, uma carta escrita pela turma inteira assinada por Aquele Que Tem A Graça De Deus e 
pela Famosa Pela Graça convidando, na época, Valorosa Griote, para a coroação do Rei e da 
Rainha. Valorosa Griote continua a sacar coisas da mala que trouxe consigo. Não esquece: 
aquela mala antiga é carregada de memórias... Vês sacar dela, então, uma coisa muito 
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importante para a escola. A princípio panos. Mas logo ouves um aluno em voz mais forte dizer: 
“É o manto sagrado!”. E Valorosa Griote logo agarra a palavra fresca que sai e pergunta por que 
tal manto é sagrado, se ele não é de igreja alguma, mas é um manto que está com eles há muito 

tempo... Então ouve e compreende: os tais mantos, são capas que fazem parte das roupas do 
Rei e da Rainha. Ah, quando surgiu a coroa da Rainha ouves A Que Guarda dizer em tom mais 
forte de voz, cheio de surpresa e alegria: “Minha coroa!”. Nessa atmosfera de surpresa de 

excitação ou contentamento de corpo/alma, vês que Valorosa Griote meio que se atrapalha com 
as capas, troca a do Rei e da Rainha... “Não importa”, ouves dizer. “A capa pode ser do Rei ou 
da Rainha... porque é uma capa”. Mas, ouves que ela não se atreve a colocar, a pôr o chapéu, 
porque não é rei e nem rainha da escola, mas que com certeza deve ser muito bom colocar a 
capa, pois representa muita coisa – a história da escola, a união das pessoas da escola, a paz... 
No dia da festa da Coroação menino Rei e menina Rainha ganharam um presente. Lembram-se: 
é um cordão. Ouves Valorosa Griote perguntar a eles se estão usando os cordões naquele 
momento. Ela diz que é bom Rei e Rainha usarem... Observas que parece que há qualquer 
problema com um dos cordões, problema que Valorosa Griote promete resolver depois. Bem, 
então, vês Valorosa Griote distribuir imagens cartonadas para os alunos e convidá-los para 
sentarem-se na colcha estendida. Alguns não se interessam. Começam a ser feitas perguntas a 
respeito das imagens, do tipo – “o que vocês estão vendo”, “o que as pessoas estão fazendo”, 
“como estão seus rostos”, entre outras perguntas. Observas que as figuras trazem a imagem de 
uma canoa. Há mulheres, em algumas imagens, carregando bebês. Podes-se observar que têm 

algo muito peculiar tanto na roupa como no modo de carregarem as crianças – amarram 
singularmente um longo pano ao redor do corpo e carregam nas costas os bebês. Ouves 
Valorosa Griote contar que esse pano parece uma capa e que esse pano serve para muitas 
coisas, inclusive para orar. Ouves? Esse pano as mulheres tiram para dormir, esse pano serve 
para enfeitar, serve para carregar o bebê, dormir, orar etc. Esse pano tem um nome, esse pano 
que amarra o corpo das mulheres de Moçambique: Capulana. Esse pano é muito importante na 
vida dessas pessoas. Mas deixa-me voltar às imagens, especificamente uma de homens em um 
barco... A Que Guarda diz que são remadores, mas não são remadores de competição. Não, 
todos concordam alegando que remam juntos... Ouve essa justificativa e vê se não tem a ver 
com a potência de um corpo com outros corpos?! São remadores africanos e estão a fazer uma 
coisa muito importante juntos – matando a fome do clã deles. Já te conto. Então ouve: Diz uma 
estória que num país do Congo havia um clã que ficava próximo ao Rio Congo. Os pescadores 
sempre pescavam peixes, se sustentavam e as suas famílias com eles. Todos viviam e matavam 
sua fome com os peixes do Rio Congo. Aí um belo dia esses peixes desapareceram – pessoas 
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morreram de fome. As pessoas que restavam ficaram famintas, as mães já não tinham mais leite 
para amamentar seus filhos, as frutas também foram acabando e a aldeia... Foi verdade. Essa 
estória as pessoas começaram a acreditar... ela andou de boca em boca, de geração em 

geração... E a estória, continuando, é a seguinte: todo peixe do rio acabou, as pessoas não 
tinham mais como sobreviver, e aí elas começaram a ficar juntas e assentadas nos seus lugares 
de convivência debaixo das árvores; as mulheres amarradas com a Capulana, e a única coisa 
que elas tinham era o próprio leite. E o leite estava secando... Então, elas começaram a cantar 
uma canção muito conhecida e, quando elas começaram a cantar essa canção, os homens 
também começaram a acompanhar, e todo clã cantava a canção. E a partir do momento que 
todos começaram a cantar, então, os homens ficaram muito fortalecidos e tentaram mais uma 
vez pescar. Eles se prepararam todos, pegaram várias barcas, muitas barcas, muitas e, dentro 
delas eles cantavam a canção que as mulheres amamentavam os seus filhos. Perguntas: e 
pegaram os peixes? Esse é um momento bonito da estória... Não era uma canção qualquer, 
sabe porque? Eles pediam, eles cantavam juntos: Rema, Rema, Rema, Rema. Traz o peixe de 

volta!”. E a primeira vez eles não conseguiram o peixe. A segunda vez conseguiram muito 
pouco, mas um pouco. Porque ele tinham vontade?, podes perguntar... No meio da canção eles 
puseram o nome de uma pessoa muito importante, avô de todo mundo daquele clã, que era 
Benguela. Benguela  era um ancestral, um avô, era um sábio... Então, quando eles cantaram 
“Benguelá” e pediram Benguela ajuda, todos os peixes voltaram para o rio e eles puderam 
pescar. Podes perguntar: como aconteceu isso? Na música! Isso é algo que eu não sei te 

explicar. Eu só sei contar o que me contaram, e o que virou livro, e o que virou canção. E é vida! 
Palavras fortes falando de sentido de vida... Conhece essa canção?  Olé lé! Olé lé! Moliba 

makasi. Sem precisar muita coisa, as crianças começaram suaves a cantar... O que significa 
Benguelá oiá? “Venha Benguela”. O avô. O ancestral. E eles estão cantando Benguelá aya Oya 

oya. “Benguela, venha!, ajuda!”. A gente está passando fome, precisamos nos alimentar... Mas 
não estavam só com fome de comer, mas também com fome de ajudar, fome de amor... Por isso 
a voz de Benguelá e do mais velho é sempre tão importante, porque ela conforta... Ouviste a 
estória? Foi de ouvido de um corpo que a encontrei. Aprendo com Violeta Angangawala que 

Olélé é uma palavra acontece muito nas canções e nos poemas também. Olélé é uma 
interjeição, uma intejeição de alegria. Começa-se uma canção com a expressão de alegria, 
muitas vezes começa-se e termina-se com Olélé sive Alegria. Aprendes que um estudioso de 
Literatura Africana, Edimilson de Almeida Pereira, tem um poema que fala de uma história muito 
triste, dos escravos vindos para o Brasil, mas a última palavrinha do poema dele é Olélé, ou seja, 
Alegria. Ouve esta história, agora, que Valorosa Griote conta. Podes ver e compreender a beleza 
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e a alegria de saber como os afetos se propagam por onde nunca se espera. Já que não se 

pode de antemão saber como um corpo aprende, de que afetos ele é capaz, então, ouve este 
ouvido que talvez sirva para ficarmos alegres e quiçá felizes dentro de um também mistério do 

corpo que é o de nunca sabemos de antemão o que pode ensinar um encontro. Então ouve: 
muitas vezes não damos muita importância para a canção de ninar, canção que nossas mães 
cantam para nós quando somos pequenininhos. Nossas mães cantaram e já hoje nem mais nos 
lembramos. Mas a canção é guardada, o carinho da mãe, o corpo da mãe, a atmosfera etc., isso 
tudo fica bem guardado e registrado conosco, compreendes? Traços e inscrições do e no corpo. 
Ouve só: Valorosa Griote conta que quando chegou na escola no dia da mudança para o espaço 
atual, essa canção, Olélé Moliba makasi já era muito cantada, e que às vezes as pessoas não 
sabiam muito bem o que ela era, significados etc. E as crianças iam cantando essa canção para 
as suas mães em casa... Será que essas mães compreendem, estão entendendo o que as 
crianças estão cantando? – podes perguntar. Mas, não demora muito e vem a resposta, num 
acontecimento! No dia da inauguração da escola havia uma mãe de uma criança da escola que 
estava sentadinha dentro da sala da Direção com a porta fechada. Quando Valorosa Griote 
entra, vê a mãe dando de mamar para o seu filhinho. E adivinha que canção ela cantava?! Foi 
uma grande emoção aquele encontro com esse gesto, com a canção. Isso implica em 
compreender que a estória estava passando de boca em boca outra vez. Valorosa Griote 
pergunta à mãe onde foi que ela ouviu essa canção. A mãe responde: “Ah, foi meu filho que 

cantou para mim”. Curiosa em saber mais, Valorosa Griote pergunta como a mãe ficou sabendo 

que aquela era uma música para ninar. O que a mãe respondeu: “A gente não precisa saber, é 

só sentir a canção”... É aí que se tem o que faz pensar: aprendemos que aquela mãe sabe mais 
da canção do que muitos de nós sabíamos ou podemos saber dela. E que às vezes há coisas 
que nós não precisamos ficar explicando, basta sentir. Sim, tudo começa, pois, para o 

indivíduo, com um “eu sinto” e não com um “eu penso”, com um “eu sou 

afetado”, com uma paixão. Tudo começa quando uma essência se inscreve, se 

implica, se dobra, se envolve em uma sensação, se disfarça com o véu de uma 

imagem. As essências se mostram ocultando-se, o ser se revela como 

obscuridade292. Ouve: Sente e ausculta o que se mostra ocultado numa duração. É só tu 
sentires uma canção ou uma estória. Assim auscultas com todo teu corpo como a eternidade 
está embaraçada num instante... 
 

, ... 
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Sabes que esta escola desenvolve um trabalho com a cultura afro-brasileira há muito. Ela é uma 
das primeiras escolas do Brasil a inserir em seu Corpo o estudo da etnia, das questões étnico-
raciais, antes mesmo da lei que obriga todas as escolas a inserirem em seus contextos, 

conteúdos étnicos293. Esse Corpo-Escola, como também já o sabes, tem como tradição trabalhos 
com elementos da cultura africana antes mesmo de qualquer lei. Este Corpo-Escola antecede 
decretos, sabes?  E podes ver essas inscrições em seu Corpo do trabalho com essa cultura. 
Veja as rodas, os jogos, os objetos, as roupas de suas festas... Ouve também as cantigas... Com 
esse trabalho o Corpo-Escola também aproxima-se mais do seu ser brasileiro, de sua 
singularidade, de seu grau de potência ou como esforço que o caracteriza, sua virtude e potência 
e, por virtude e potência compreendo a mesma coisa, isto é, a virtude, 

enquanto referida ao homem, é sua própria essência ou natureza, à medida em 

que ele tem o poder de realizar coisas que podem ser compreendidas 

exclusivamente por meio das leis de sua natureza294. A África lhe é útil e, o 

primeiro e único fundamento da virtude ou do princípio correto de viver consiste 

em buscar aquilo que é útil para si295. Esse Corpo-Escola também “ensina” a virtude a 
outros corpos, na medida em que os qualifica como cidadãos de nossa era contemporânea ou, 
se queres um nome, de nossa era globalizada. Mais que uma relação ou perspectiva econômica, 
essa era exige muito do Corpo, exige que ele passe a dialogar com a diversidade planetária, 
com tudo, compreendes? O contato com diferentes está a ser maior e, um Corpo-Escola que 
aprende com a África, está produzindo numa relação de uma diferença com o diferente. A 
questão da igualdade colocada sobre os ombros da escola hoje, assim, torna-se questionável. 
Ela não consiste nem no ensino uniforme de crianças da república nem na 

disponibilidade dos produtos de baixo preço nas estantes de supermercados. A 

igualdade é fundamental e ausente, ela é atual e intempestiva, sempre 

dependendo da iniciativa de indivíduos e grupos que, contra o curso natural 

das coisas assumem o risco de verificá-la, de inventar as formas, individuais 

ou coletivas, de sua verificação. Essa lição, ela também, é mais do que 

atual296. Quantas questões e lições a cultura africana trouxe e inseriu em nossa cultura... 
Somos corpos miscigenados, uma mistura. Esse Corpo-Escola ensina experiência de partilha, 
compartilha experiências dando atenção especial aos corpos – pessoas, ideias, objetos etc. – 

que na experiência de partilha produz uma Educação com tudo do mundo, uma Educação que 
começa com uma espécie de partida, implica em abandonar hábitos, mudar de 

língua, partir do lugar onde se nasceu. Não existe educação se não houver o 
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“Levanta-te e vai”297. Sabes bem, é uma questão de movimento e repouso. Na nossa era 

convém seguir os movimentos do mundo, é preciso romper, sair das estruturas ficcionais que 
imaginam a produção como a somente econômica, imaginação que produz mitos, profecias e 
ficções como verdades para “sociabilizar” e dizer do humano e suas “ações” através dessas 
imaginações e que na educação produzem pessimismo e condena muitas vezes a pedagogia a 
gravitar e sustentar essas ficções e ver-se imaginada por profecias salvacionistas – só quando a 
educação melhorar, falta educação etc. O Corpo de nossa era globalizada deve movimentar-se 
com essas imaginações, mas agir, ser expansivo, inscrever-se virtuosamente e potentemente na 
diversidade do mundo na produção de um tempo por vir, um tempo que se educa aqui-já na 
diferença com o diferente sive tudo. “Levanta-te e vai” com e além do que imagina o mundo 
hoje... 
 

, ... 
 
Vozes de mulheres-crianças em uníssono: “Dá licença dono da casa/ vamos entrar nessa 
Congada./ Um folguedo tão bonito/ nesta tarde ensolarada”. Às vozes seguem acordes de 
instrumentos – órgão, violão, flauta e muitas vozes... Pausa. Vozes de homens-crianças em 

uníssono: “Senhoras e senhores, hoje é um dia bem alegre. Hoje é o dia de coroar nosso Rei e 
nossa Rainha”. O Corpo-Escola com a África está mais voltado para a Congada com os alunos 
das séries iniciais. Essa “brincadeira” de contar a estória da santinha, de construir a Caixa de 
Congado e coroar Rei e Rainha começa neste Corpo-Escola há seis anos atrás na Educação 
Infantil e, até hoje, as crianças se lembram do que aconteceu lá. Essa festa, a eleição e a 
consequente coroação de Rei e Rainha envolve todo Corpo-Escola. Podes ver e ouvir o quanto é 
mobilizado nesses eventos. Ouve estes acontecimentos que aqui implicam todo Corpo-Escola – 
uma educação e como constituir-se num complexo infinito de forças que nos atravessam e, 
aprender a selecionar o que convém e o que desconvém, quais os afetos que potencializam e 
quais despontentizam, aprender o que somos e com que somos. Conto-te a origem dessa festa 
tão bonita que o Corpo-Escola apresenta todo ano. O que ouves foi o ouvido e o havido durante 
a coroação de um Rei e uma Rainha, numa festa de rememoração de coisa muito antiga, por 
aqui em 1500, 1600... Vês a comunidade, todos os professores, as crianças todas vestidas com 
roupas de chita coloridíssimas, vês os instrumentos, os músicos, o Corpo-Escola todo enfeitado? 
Essa festa continua uma estória que te conto agora: Dizem, contam e agora escrevo aqui. Vês 
que há eternidade quando se faz passar pelo oral e o escrito? Eternidade por um corpo-voz e por 
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um corpo-texto. Movimento: deixar ir e vir a narrativa. Oral e escrita. Sabes, o oral, a palavra na 
tradição africana não é algo que fica num segundo plano. A palavra, o oral, tem um poder 
transformador, é ação. Quando se fala troca-se energia, forças com o outro. A palavra oral é 

vital. Quando se conta, se fala, age-se com o outro. A palavra aqui não é mera ficção, mas faz 
circular conhecimentos ancestrais, conhecimentos não-compartimentados, como conhecimentos 
para aprender a decorar para depois serem avaliados, não é palavra dada a notas, aprovações, 
reprovações... Não, palavra aqui é conhecimento da vida, ciência da vida... Então, dizem, 
contam que há muito tempo atrás na fazenda de um senhor coronel foi encontrada uma santa 
nas águas. O senhor das terras foi até lá e, junto com o pessoal dele, trouxe a santinha e 
colocou-a numa igreja. No dia seguinte a santa tinha fugido da igreja e voltado para as águas, lá 
onde ela tinha sido encontrada. E o que aconteceu depois? Bom, o senhor coronel chamou o 
padre, e o padre junto com todo mundo da igreja e também junto com todos os senhores de 
terras e pessoas que trabalhavam para eles fizeram uma procissão e, com um andor muito 
bonito, buscaram a santa debaixo d’água, levaram-na para uma capela muito rica, cheia de ouro 
e de prata, colocaram-na num altar também cheio de brilhos, de ouro, e facharam-na à sete 
chaves. Mas, no dia seguinte, ao chegarem, viram que a santa tinha fugido novamente, voltado 
para as águas... Então, os negros, que eram escravos naquela época, resolveram também 
buscar a santa das águas. Foram cantando, assim, mais ou menos como essas crianças que 
podes ver aqui nesta escola, vestidos de panos coloridos, com tambores, com seus cantos de 
origem e, cantando e batucando, foram à beira do rio, buscaram a santa. Mas, desta vez eles 

colocam-na, não numa igreja de ouro e de prata, mas numa igrejinha de madeira. Sim, 
colocaram-na lá. E contam que lá, naquela igrejinha simples, de madeira, nunca mais a santa 
saiu. Essa santa, que recebeu o nome de Nossa Senhora do Rosário, ficou sendo a santa 
protetora do povo negro. Sabe?, o que esse Corpo-Escola faz aqui com a festa de Congado é 
uma rememoração disso que aconteceu há muitos anos atrás... Não. Não digas que não vale a 
pena estórias de Antigamente como essa num Corpo-Escola. Ouvi-las, contá-las, escrevê-las 
escusam de me vir dizer que o mundo, a que o texto faz apelo, não existe, 

porque isso é o que eu sei, desde o princípio. Porque os que falam confundem 

deliberadamente ou não, realidade e existência. Há muito real que não 

consegue existir, e há muitíssima existência que não tem (nem nunca teve) 

realidade alguma. A maior parte do que existe é miséria alucinada298.  Essas e 
outras tantas estórias são sanadoras para uma violência pura que assistimos na escolarização 
ocidental, hegemônica. Conto-te de um modo de violência pura em escolas: foi lendo as 



235 

 

oficiais escrituras e dando conta dos nomes da viagem e do seu destino. 

Chamavam-se Torna-Viagem a esse percurso da Índia para Portugal. E 

chamavam Contra-Costa ao Oriente de África. Tudo fora nomeado como se o 

mundo fosse uma lua: de um só lado visível, de uma só face reconhecível. E os 

habitantes do mundo oculto nem o original nome de “gentios” mantinham. 

Designavam-se, agora, de “cafres”. A palavra fora roubada aos árabes. Era 

assim que estes chamavam aos africanos. Os cafres eram os infiéis. Não 

porque tivessem outra fé. Mas porque se acreditava não terem nenhuma299. 

Então, ouve cá e sente essas e outras estórias como palavras de conhecimento da/de vida. E 
compreende com elas que não só na educação, por exemplo, a história do negro passou em 

branco, e que para essa e muitas outras culturas existirem, houve e há necessidade, até hoje, de 
decretos que obriguem um corpo branco co-habitar com não brancos. Ouvir estórias, essa e 

outras de outros, é desejar ouvir e compreender o outro em sua humanidade a muita das vezes 
negada. Ainda sim, ouvindo, contando e escrevendo estórias que ouvires da humanidade do 
outro, deixa ir e vir a narrativa e, assim, continua a eternidade com a palavra rendendo-te ao fato 
de estares mais vivo com ela. A palavra do outro agora consigo, mais interligado e interagindo 
com tudo, mais alegre, potente. Ouve com atenção: todo o seu esforço, toda sua 

exploração é tencionada pelo seguinte: uma palavra humana lhes foi dirigida, a 

qual querem reconhecer e à qual querem responder – não na qualidade de 

alunos, ou de sábios, mas na condição de homens; como se responde a 

alguém que vos fala, e não a quem vos examina: sob o signo da igualdade300. 
Render-se ao fato de estar mais vivo, também para um Corpo-Escola com palavras, implica ser 
mais humano com tudo... 
 

, ... 
 

O que se escreve deve ser carregado de vida, de forças que façam parte do viver, do cotidiano, 
da memória, de estórias de vida. O que ouves aqui não são palavras quaisquer, mas palavras de 
vida de um Corpo-Escola que se inventa e reinventa todo tempo... Ouve as palavras em uma 
carta escrita pela A Que Guarda quando ela pedia à escola para ser Rainha. Essa carta tem 

também uma estória... Num ano passado, A Que Guarda, que era aluna do quinto ano do Ensino 
Fundamental, não tinha sido Rainha ainda. E ela escreve uma carta e pede à escola para que a 
deixem ser Rainha. Ela pediu à Virgem e à Garantia Griote a oportunidade de ser Rainha da 
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escola. Na época, Valorosa Griote não estava na escola, mas é convidada para coroar os Reis – 
A Que Guarda e O Que Vem a convidam. Bom, nisso passou um ano e A Que Guarda começou 
em Outubro, no fim do seu reinado, quando quase na hora de passar a coroa, a ter dores de 

barriga, a reclamar que ia perder a coroa para Jasmim. E todos os dias A Que Guarda dizia: “Ah, 
eu não queria passar essa coroa”, “ah, eu estou ficando nervosa porque eu vou perder o trono”... 
e isso foi ficando repetitivo.... Um dia Valorosa Griote diz para A Que Guarda: “Minha filha, você 
tem três opções: ou ficar reclamando e ficar inconveniente, ou sentar e chorar, ou escrever uma 
carta de despedida e conhecer melhor a Jasmim”. Valorosa Griote fala isso numa segunda-feira 
pela manhã, num dia em que o Corpo-Escola estava muito movimentado. E Passou... A Que 

Guarda volta para a sala e, lá por volta das 15:30 horas ela entrega uma carta. Podes perguntar 
o que o Congado “ensina” ou o que se “aprende” com ele. Pode-se cartografar rastros desse 
“ensinar-aprender” com as palavras de uma carta, que em cada uma de suas linhas carrega um 
ensinamento, dizem da dor de perder essa coroa e ao mesmo tempo da alegria de a ter 
recebido... Tristeza e alegria... Vês?, com palavras de uma carta... Uma criança está a dizer de 
aprendizagem afetiva, aprendizagem de passar adiante um conhecimento de vida, que é vida... 
Talvez esteja a dizer: Era isso que, agora, eu mais queria ser: um espírito do 

rio. Ser água na água, ficar longe do mundo, mantendo-se no seu centro. E ter 

poderes que nasciam de nenhum confronto, coroada pela simples aceitação de 

um mando sem voz. Era isso o tudo que ela queria301. Ouça bem, uma coisa que 
precisa ser dita e ouvida é a seguinte: as crianças desse Corpo-Escola pedem para ser Rei e 
Rainha e esse Corpo-Escola faz compreender que não é a cor da pele que define quem vai ser o 
Rei e a Rainha, mas o compromisso dessa criança e dessa família com uma cultura afro-
brasileira. Todos nós recebemos e bebemos dessa herança e é bom que todo Corpo-Escola 
possa comemorar, celebrar esse encontro, um encontro com o outro, um corpo que parte e 
encontra um outro e que resulta num terceiro instruído302. Por isso a cor da pele não é o mais 
importante. O mais importante é o com-portamento e, com-portamento significa por 

juntas várias coisas para trocá-las de lugar, transportar ao mesmo tempo uma 

reunião de coisas303. Para este Corpo-Escola, com-portar faz sentido no como ele traz e 
como faz com o outro, e também a seriedade como comemora, celebra esse câmbio e transporte 
tão importante reunindo coisas tão singulares do outro. Em cada corpo, podes ver, há traços 
inscritos de cada africano que aqui chegou... Traços destas inscrições deste Corpo-Escola 
fazem-no um Corpo-Escola Arlequim, um corpo mestiço, com uma aprendizagem mestiça, isto 

porque toda a aprendizagem consiste numa mestiçagem304. As palavras sabem e as 
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crianças deste Corpo-Escola sentem isso também. Então, ouve esta carta de uma criança e 
compreende uma aprendizagem mestiça deste Corpo-Escola: “Juiz de Fora, 1º de Novembro de 
2012. Carta de Despedida. Quando eu era pequena, ficava doida para ser rainha. Eu achava que 

tinha o direito de ser coroada, pois sabia detalhe por detalhe as histórias do Congo contadas 
pela professora. Quando as meninas falaram que era bom ser Rainha, pensei: vou pedir para ser 
coroada. Eu já gostava e admirava as roupas e a coroa. Foi no sufoco conseguir ser Rainha 
Conga, pois eu não era negra, mas eu me sentia no direito de ser, porque tenho antepassados 
negros. Minha bisavó Mestra Poderosa Estabelecida Por Deus, avó de minha mãe, era negra. 
Eu me lembro dela, já doente, em cima de uma cama. Ela morreu quando eu tinha cinco anos. 
Hoje eu fico pensando que poderia ter conversado mais com ela, porque minha mãe fala muito 
bem sobre ela. Sim, eu tenho orgulho de ser descendente de negros, pois sei que eles ajudaram 
tanto na construção do Brasil, nos conhecimentos das ervas, na plantação de cana-de-açúcar, 
na dança, no conhecimento e na cultura. Representar a Rainha do Congo é importante porque 
representa o povo afro-brasileiro. Ser Rainha Conga na escola Aquele Que Acrescenta/Amigo 

Íntimo é tipo ser a menina mais importante com responsabilidade constante. Tem muitas 
pessoas que eu gosto e agradeço por terem me deixado assumir esse cargo, como a diretora 
Virgem, a vice-diretora Cristã Cheia De Graça e também os meus colegas de classe. Agradeço 
também os meus professores por terem apoiado a minha reivindicação. Tudo o que eu faço é 
uma lição para mim. Dá vontade de brincar, é legal, mas estou crescendo e vou me dedicar a 
outras coisas. Eu vou ter que passar o trono para a Jasmim que é a próxima Rainha eleita. Eu 

sei que ela vai gostar. As pessoas que já foram Reis e Rainhas na escola sabem bem o que eu 
estou falando. (Assinado) A Que Guarda”. Esta carta foi lida no dia da coroação do novo Rei e 
da nova Rainha do Congo deste Corpo-Escola, coroação do Rei Sagrado e da Rainha Jasmim, 
lado a lado, coroados pela madrinha da festa escolhida em comum acordo com todos, 
professores e alunos. A madrinha escolhida para a coroação do Rei e da Rainha deste ano é A 

Luminosa, professora mais antiga da escola, professora que em palavras que antecedem o 
gesto da coroação diz custar a se aposentar, e esse custar se deve às crianças, a seu amor 
pelas crianças. A coroação! Vozes em uníssono: “Viva o nosso Rei!!!” Resposta uníssona: 
“Viva!!!” “Viva a nossa Rainha!!!” “Viva!!!” Mas, ainda não acabou... Agora o Corpo-Escola quer 
fazer uma homenagem para as pessoas que são especiais para as crianças. Pois, ouve: Uma 
das coisas mais importantes do Congado é valorizar e respeitar os mais velhos. A cada ano o 
Corpo-Escola homenageia uma pessoa. Já homenagearam os avós, homenagearam as mães, 
mas ainda não homenagearam os pais. Mas, este ano o Corpo-Escola homenageia todos os 
educadores desta escola – professores, professoras, funcionários, pesquisadores... Vês que até 
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tu foste homenageado, tu Combatente Glorioso/Nobre Brilhante? Então, todos se aproximam, 
todos. Uma fila de crianças ocupa o centro do pátio interno do Corpo-Escola. Duas filas formam 
um corredor. As crianças desembanham suas espadas e erguem-nas ao alto para receber o 

cortejo de todos os educadores deste Corpo-Escola. Uma canção sustenta uma canção, vozes 
fortes e ritmadas de crianças durante a passagem ecoam no coração do Corpo-Escola... Ainda 
um acontecimento – uma homenagem à professora e coordenadora Garantia Griote por ter 
recebido uma comenda, a Medalha Nelson Silva, honraria da Câmara de Vereadores da cidade, 
dada àqueles que se destacam na valorização da cultura negra, seus esforços e dedicação. Este 
Corpo-Escola, já sabes, recebeu outras vezes essa honraria. Então, a despedida das crianças... 
Canção forte, uníssona de uma despedida para um “até breve”... Vês? Ouves? “Adeus vou-me 
embora, adeus/ adeus eu já vou-me embora/ Pelas águas do mar eu vim// pelas águas do mar 
eu vou-me embora...  
 

, ... 
 
 
Sentes que há as agruras da vida. Imagina-as sem ainda saber, por exemplo, da relação de um 
suposto acontecimento de uma vida com o Tudo da Vida. Tens cá um ouvido a mais. Em 
princípio, quem ouve imagina coisas. É paixão sem causa. Em princípio. Mas, se um corpo, por 
exemplo, um Corpo-Escola deixa-se afetar com um corpo de mãe – ainda um exemplo – por 

esse ouvido, pode-se compreender que há bens para males supostamente imaginados... Esse 
ouvido aqui foi ouvido de quem viu. Ouve: O Homem Forte De Deus vai para fora da sala para 
assistir, ou melhor, ouvir a Palavra Boa com o professor que fez uma canção. Fazem a Hora da 

Palavra Boa, a palavra escolhida pelos pequenininhos é Amor. Ouviste? Amor! Foi lindo. 
Contudo Valorosa Griote tem sempre que ainda subir na cadeirinha – para chamar atenção, 
(im)por um certo tipo de ordem, essas coisas... – e subir na cadeirinha virou quase que um 
símbolo. Aí acontece: os alunos sobem para as salas. Quinze minutos depois, a mãe da 
Mensageira... A história da mãe da Mensageira é uma história muito complicada, porque a 
Mensageira tem seis anos, mas é uma menina assim..., de corpo que dói, de agressão doída na 
carne de uma série de coisas, relações muito complicadas... Só que a Mensageira estava 
empolgadíssima com a música e tal – hoje ela não veio à aula. E aí as professoras falaram 
assim: “Quem quiser que a mãe venha assistir, fala a mãe para demorar um pouquinho para 

verem vocês catarem na Hora da Palavra Boa”. Algumas mães vieram, outras não. Essa, não 
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veio. Quinze minutos depois ela chega, em prantos, a mãe que todo mundo fala que é isso, é 
aquilo, que é deixada, largada – aqui prefiro não mencionar coisas mais graves, mas que tu 
ouviste, mas guarda-as com respeito e sem julgamento. Sabe, tem muita gente que todo mundo 

fala, mas elas não sabem que elas também falam. Tem gente que olha o corpo do outro é para 
começar bater mesmo com os olhos, depois de dentro, e muitas vezes falam desse dentro pra 
fora sem dó, sem notarem que quando batem, sente dor e apanha a vida que se vive é junto. 
Peço desculpas, não são palavras boas. Não ajudo aqui ninguém com essas palavras, nem os 
que batem ao longe ou em qualquer outra distância. Ninguém ajuda o outro desmerecendo, 
ninguém, nem mesmo por palavras... Mas essa mãe veio, veio chorando muito. Mas, o que duas 
professoras fizeram, podes adivinhar? As duas maravilhosas, a Variação De Nobre e a 
professora de música? Resolveram fazer um sarau especial para aquela mãe. A mãe sai da sala 
de aula, dá um abraço em Valorosa Griote e diz assim: “Muito obrigada, e muito obrigada a essa 

escola”, e começa a contar toda a história: “Eu fiquei trabalhando até de madrugada [...] e de 

manhã eu não consegui acordar. [...] Ela veio para a escola, quando eu vi, passou a hora da 

Palavra Boa e essas professoras fizeram uma hora só para mim”. A mãe estava, sabe?... 
Parecia que estava nas nuvens de ter tido a honra. E aí ela fala: “Você viu como ela cantou 

lindo? Era a mais linda de todas”. Eu fico impressionado como é que sem querer uma coisa 
dessas repercute. São mistérios da vida, compreendes? Também eu não. Tudo concorre para a 
grande melodia da vida. Talvez o que se ouça seja essa concorrência de tudo – coisas, cheiros, 
até os de cachaça, cerveja, dos vários homens numa noite só que uma mulher precisou ter por 

necessidade de sobreviver, sentimentos confusos, risos, choros... – uma grande melodia 
acontece com tudo isso, misteriosamente, cuja composição exata, seus acordes, escalas... Mal 
conhecemos a melodia do dia, a nota do momento, mas vozes de vidas como a dessa mãe 
completam e fazem essa grande melodia da Vida. Essa mãe, por exemplo, pode ser estranha e 
dissonante aos olhos e ouvidos de muitos, mas esse corpo estranho, no seu atraso, na sua dor, 
completa e dá andamento a essa grande e misteriosa melodia. O pranto dessa mãe por não ter 
podido estar presente, por exemplo, talvez diga a tristeza de seu corpo inscrito pelos encontros 
de uma noite, encontros nada serenos, e com isso quase perder uma manhã diferente 
encontrada em palavras que falam de verdadeiro Amor. Um corpo ver-se a cair novamente na 
Vida, em prantos, por ouvir cantado o Amor para si, especialmente... Ouves por teus olhos a 
melodia que canta a palavra Amor? Esta é a vida vista pela vida305... 

 

, ... 
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E tem essa coisa, a cadeira, que serve para talvez escrever, prosear, poetar, desenhar, 
descansar, ouvir, assistir alguma coisa, participar, para se sentar, mas que algumas vezes aqui 
se chama de cadeirinha quando a serventia é fazer das palavras lascas e faíscas por voz alta. 

Mas falar alto saindo lascas e faíscas eu sinto que tem muito na escola. Ocupar uma cadeira tem 
também algo de política de um corpo – fazer política. Talvez tenha a ver com essa coisa de 
política pública e uma certa cultura escolar. Digo uma certa cultura e não uma cultura certa. 
Ouça, mas também podes ver: uma certa cultura escolar está mais preocupada com o que é 
para fazer com a criança, uma coisa mais prescritiva. Mas, não há uma preocupação com esse 
menino. Quem é esse menino? Mais que palavras-nome, desempenho quantitativo etc., palavras 
e números de superfície. Estás a me acompanhar? Vou mais longe: Quem são os pais? Quem 
são os amigos? Quem é a comunidade?... Mas fiquemos por hora com os meninos. Quem é 
esse menino? Por que ele faz ou diz isso ou aquilo? Questão mesmo que passa pelo corpo, 
entender os afetos de um corpo. As palavras e números de superfície produzem certa cultura 
escolar que se reproduz na fala do professor e se inscreve num Corpo-Escola. Ouve: Ontem, por 
exemplo, o que se ouvia aqui eram as palavras: “O filho tem a família problema, família 

desestruturada, construir o acesso ao filho”... Não vamos falar de família desestruturada pelas 
palavras, senão vamos ter que falar de cada um de nós, de nossas supostas desestruturas, ver 
que o problema não é o outro, é de uma outra ordem, ou melhor, de uma incompreensão dada 
pela imaginação da ordem de nossas causas. Já sabes, as coisas não se fazem, as coisas são 
em outra coisa. Quando encontramos, as coisas já aparecem feitas. Esse “já” é o que 

encontramos, são inscrições em outras coisas, fruto de relações e composições infinitas. Um 
Aqui-já pode ser já outra coisa. As coisas só (a)parecem feitas. Tu sabes quando encontras, 
mesmo não sabendo o que já aparece feito. Assim, não vejo e ouço muito de uma certa cultura 
escola querer olhar, ouvir isso – para os meninos e tudo mais. Não adianta, então, subir numa 
cadeira, cruzar os braços e esperar os meninos fazerem silêncio e esperar calar... Qual o sentido 
da palavra aqui? Tem sentido? Porque isso é a espera de um silêncio e de uma palavra que é da 
cultura da autoridade. Esperar silêncio nisso é fazer calar – um não à palavra. Isso talvez seja 
autoritarismo pelo silêncio e pelo roubo da palavra... Isso torna objetal e abjeta a voz, a palavra, 
torna objeto o outro, o corpo é um outro abjeto como um problema em si mesmo... O sentido da 
cadeirinha talvez esteja aqui – um corpo que espera ser visto e ouvido por inteiro só pela medida 
mirada por todos, medida que parece pronta por fora e somente visto sem palavras da cabeça 
aos pés. Assim, na escola como na cidade, a moral é ensinada com os pés do 

professor [muitas vezes em cima de cadeiras] e dos alunos bem assentes num 
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pântano. As regras de conduta são proferidas e exemplificadas pelo mestre. 

Em poucos minutos, mestres e alunos deixam de ver os próprios pés e, em 

poucas horas, desaparecerão pernas e tronco e só a cabeça que ensina ficará 

acima do pântano repetindo em tom meigo que os homens entre si são quase 

irmãos e outras belezas semelhantes. No entanto, de cima, da parte [da escola 

e] da cidade que ainda resiste ao pântano só descerá uma corda e essa corda 

tem um destinatário: o excelente mestre. Afundam-se, pois, os aprendizes (que 

só soterrados – tarde demais, portanto – conseguirão aprender a lição 

especial306. Não adianta subir na cadeirinha e esperar calar. Não. Se não se dá a 

contrapartida do afeto que é olhar e escutar esses meninos na hora que eles estão aqui rindo, 
quando eles pedirem ajuda nas coisas que eles precisam. Então, se pudermos fazer isso, eu não 
subo mais na cadeirinha. Os professores reclamam de que? Da congregação dos meninos. Eles 
entram, correm, gritam... Então, que o subir na cadeirinha seja o momento de talvez eles 
olharem um corpo que diz num gesto altivo, mesmo que grosseiro, um momento do corpo 
sossegar, de saber: agora vai mudar de atividade, outros movimentos e repousos, outros afetos, 
outras relações... Não é querer mudar ninguém, fazer ver o corpo pela autoridade mostrando 
bem alto subindo numa cadeirinha, mas mudar as relações de movimento e de repouso, 
possibilitar novos e potentes encontros. Ouça: deve haver um estado político, já que corpos em 
estado de natureza seriam entregues à própria sorte, cada qual a querer defender sua própria 
vida, talvez com unhas e dentes – seria matar ou morrer, quiçá ambos. Um estado político 
garantidor de um estar junto possibilita uma melhor chance para nosso conatus, para que cada 
um persevere em existir e pensar com muitos outros corpos que também desejam existir e 
pensar. Uma salutar comunidade política, também de um Corpo-Escola, passa por firmar um 
certo contrato social que implica em seguir um conjunto de leis comuns “lembradas” e feitas 
seguir por um líder que direcione e organize, ainda que subindo em uma cadeirinha, os esforços 
dispersos para um esforço em comum. Estar aqui e colocar-se nestas relações é poder 

engendrar um trabalho comum de aprender com. Vês razão e inteligência num corpo sobre uma 
cadeira? Sim, somos todos aprendizes e nunca é tarde demais, portanto, conseguir aprender a 
lição especial de viver, mesmo que às vezes se tenha os pés num pântano. Ouviste a lição de 
cadeira?... 
 

, ... 
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Um ouvido com sequência da Hora da Palavra Boa. Ouve o pequeno texto que faz Aquele Que 

Tem A Graça De Deus. São algumas linhas que ele escreve: “Bom dia, alunos e professores. 

Nós do 6º ano estamos para desejar um bom dia, um dia feliz, sem briga e sem bagunça, só paz 

e ternura”. A Palavra Boa de hoje é Paz e Ternura, que foram as palavras que Aquele Que Tem 

A Graça De Deus escreveu. Sim, as crianças escrevem palavras, palavras boas, pequenas 
frases e textos e, algumas vezes, depositam-nas nos bolsos de uma professora – “Oh tia, é pra 

ler na Hora da Palavra Boa” – dizem. Aí chega a professora na sala antes do início da aula deles 
após ler a palavra ternura para conversar a respeito do pequeno texto do dia. As crianças da 
sala falam: “Eh, esse negócio de paz a gente entende, mas esse negócio de ternura a gente 

não entende não. Eu aposto que o Aquele Que Tem A Graça De Deus chutou”... Aí esse se 
defende: “Eu não chutei não, eu sei o que que é!”. Então, na sala começa a maior discussão da 
palavra, o que é ternura. E antes de irem ao dicionário, ao significado, tentam compor o sentido 
da palavra pelo texto que a criança meiga, sensível branda, afetuosa, Aquele Que Tem A Graça 

De Deus escreveu. No dicionário, há cadáveres de palavras, não palavras. No 

dicionário, está a sombra da palavra. E, ao fechar o dicionário, começa a 

rebelião da palavra, a dança da palavra, a abertura infinita da palavra. Por isso, 

não há de buscar no dicionário aquilo que não se buscou na vida. Não se há de 

saber no dicionário aquilo que não se soube na vida. A palavra sobrevive e 

antevive ao dicionário307. Palavra Ternura tirada das sombras, palavra rebelada, aberta, 
infinita: meiguice, carinho, afeto brando sem grandes transportes... Então ouve: numa palavra 
boa, de paz, há silêncio, tranquilidade, sossego, o cessar de hostilidades. Uma palavra boa de 
paz com afeto aumenta a potência das palavras e dos afetos – tem ternura, carinho... Não é 
preciso ir muito longe para a paz e a ternura serem gestos, ações, palavras boas.  É sem 
grandes transportes. Num Corpo-Escola, por exemplo, passa do coração de uma criança ao 
bolso de uma professora. Sacar do bolso e lê-las numa hora de palavra boa é fazer os afetos 
ganharem grandes distâncias, de um coração para muitos outros corações... Deste dia restara 

a lição: as pessoas é que abrigam a casa [e a escola], a ternura é que sustenta 

o tecto308. Ouves aqui paz e ternura, sem grandes distancias? Ouves as palavras de corpos 
que abrigam um Corpo-Escola, a ternura que o sustenta, tranquilo, um sossegado e terno aqui-

já?... 
 

, ... 
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Sabes que em todo sítio há números e palavras indicativas de lugares, posições, coisas e tal... 
Numa escola não é diferente. Os sítios são demarcados – sala da direção, sala dos professores, 
biblioteca, salas de aula numeradas... E em cada sítio essas palavras demarcadas se produzem 

e reproduzem ad infinitum nos demais sítios. Por exemplo: As palavras de um professor que sai 
da Sala de Professores e entra numa Sala 4, por exemplo, pode passar a nomear, a representar 
coisas através de sua disciplina pelas e por palavras, com voz autorizada. Um professor de 
Matemática, por exemplo, pode levar representativamente palavras e números em maior grau – 
um professor sai da Sala de Professores, entra na Sala 3, expõe e apresenta a Matemática por 
palavras e números de modo representativo ou fala sobre a Matemática em palavras e números. 
Sabes?, palavras podem cair e se engaiolar em sempre dizerem “isto ou aquilo”, “aquilo e o que 
vem depois daquilo” repetidas vezes. E, assim, pode ser com todos os professores e em todo e 
qualquer sítio de uma escola. Todo nome tem algo de coisa. Nomes próprios e nomes comuns... 
Vê no que concerne à linguagem: os nomes próprios têm, em primeiro lugar, 

todo seu poder como caixas das quais se extrai o conteúdo e, uma vez 

esvaziados pela decepção, ordenam-se, ainda, uns em função dos outros, 

“encerrando”, “enclausurando”, a história universal; mas os nomes comuns 

adquirem seu valor introduzindo no discurso pedaços não comunicantes de 

mentira e de verdade escolhidos pelo intérprete309. Nomes próprios e nomes comuns 
de coisas... Mas toda coisa é em outra coisa. Palavra não é etiqueta de coisa e nem de lugar... 
Mas, veja essas palavras de um Corpo-Escola e fale-as alto para ouvires e diz o que ouves: 
cretar, la de profes ore, retor, biblioteca. Soam estranhas, não? Estranhas palavras, mas que 
estão a demarcar sítios de escola: Secretaria, Sala de Professores, Diretoria, Biblioteca – 
palavras-etiquetas como o nome e que estão prontas a serem coladas em todos os corpos, em 
todos os sítios, dentro e fora, por exemplo, de uma escola. Não penses que palavras não têm 
uma atração forte e desejo de poder e de servidão, principalmente por uma e através de uma 
voz autorizada sobre um corpo que se deseja desautorizar. Há muito disso em sítios de escola. 
Mas, cretar, la de profes ore, retor, biblioteca são também palavras, mas palavras-trapaças de 
alguém com as palavras-etiquetas num Corpo-Escola. Com as palavras pode-se brincar, jogar e, 
às vezes, essa brincadeira ou jogo passa pela trapaça. Uma boa e necessária trapaça pode dar 
o que pensar. Se vires tais palavras trapaceiras em sítios de escola pensa que essa trapaça 

[é] salutar, essa esquiva, esse logro magnífico [é] que permite ouvir a língua 

fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a 

chamo, quanto a mim: literatura310. E essa trapaça tem a ver também com fazer escapar 
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da relação poder/servidão do corpo pela palavra, da palavra palavra-autorizada e autoritária de 
poder que deseja servidão dos corpos. Sim, na língua, portanto, servidão e poder se 

confundem inelutavelmente. Se chamamos de liberdade não só a potência de 

subtrair-se ao poder, mas também sobretudo a de não submeter ninguém, não 

pode então haver liberdade senão fora da linguagem. Infelizmente, a linguagem 

humana é sem exterior: é um lugar fechado311. Ah, podes ainda perguntar pela palavra 
biblioteca. Vês ali um nome, uma palavra etiqueta ou uma trapaça? Ou melhor, compreendes 
biblioteca, um sítio de/para trapaças? Hoje lês biblioteca numa porta que fecha um sítio. Não te 
atenhas ao que vês superficialmente. Já viste e visitastes esse sítio inúmeras vezes. Sabes que 
além dessa porta há palavras, muitas palavras, palavras para saberes principalmente em livros. 
Superficialmente tomadas, num sítio de escola, são muitas vezes palavras autorizadas para 
vozes também autorizadas para muitas vezes desautorizar corpos. Vês?, relação 
poder/servidão. Mas, chega perto e vê que esse é um sítio, como todos os outros, bom para 
trapaças e jogos. Abre a porta, entra lá e ouça palavras. No tienen prisa las palavras312. Não te 
atenhas a portas de sítios e palavras fechadas que mires e digam só “isto” ou “aquilo”. Entra, 
ouve. Sem etiquetas... 
 

, ... 
 

Adentrar sítios requer respeito. Há muitas forças que se colocam em jogo quando um corpo 
atravessa uma porta. Por exemplo, um sítio reservado nomeado biblioteca. Há nesse sítio uma 

hierarquia bem organizada e estabelecida das palavras – fundamentalmente, a disposição de 
livros e documentos garantem uma certa ordem hierárquica (temas, assuntos, autores, de A a Z 
etc.)... Numa primeira visada, a disposição dos livros – lado a lado, como latas de conservas 
numa gôndola de mercado. Se te puseres diante de uma estante ou gôndola, verás que há 
coisas interessantes para todo teu corpo. Mas, por uma questão de dieta prescrita para o nosso 
tempo, preferes, às vezes, substância só para a cabeça. Mas, aí verás que todo teu corpo 
padece de desejo de mais alguma coisa. Engordas pela cabeça e verás que a prisão de teu 
ventre passa pelo acúmulo de tua cabeça. Bem, mas diante de uma estante ou gôndola há 
sempre alguma coisa mais interessante ao lado. E aí te moves lateralmente. Aí reforças uma 
mentalidade lateral pelo movimento como tu te moves. Não são precisos muitos movimentos e 
logo afirmas o movimento do homem – movimento lateral. E se movimentares só para um lado, 
serás um homem muito comum hoje, um homem unilateral. Serás um homem com um corpo 
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preparado da cabeça aos pés para o que supostamente muitas cabeças prescrevem no nosso 
tempo. Serás um homem interessante, mentalmente lateral como todos os indivíduos 

interessantes. Existem os assuntos que mudam o mundo e, ao lado, existem 

outros assuntos. A gramática, para a linguagem, é tão perigosa como a água 

para um pré-afogado. Todos os homens vivos com medo da água são pré-

afogados. Todos os homens vivos com amor à água são nadadores. Ninguém 

tem a experiência do futuro, no entanto temos a palavra. E se todas as 

experiências fossem como experimentar o futuro, ou seja, impossíveis? O que 

faríamos de tantas palavras? Resposta: literatura, ciência, cidades [, escolas] e 

tudo o que é humano em geral. Podemos pensar numa personagem mais ou 

menos ficcional: alguém que experimentava palavras, como se experimenta um 

casaco, ou o frio do pólo norte e o quente dos trópicos: aquele homem 

experimentava palavras313. Muitas vezes entrar num sítio com estantes ou gôndolas é 
acumular informações e seguir uma dieta equivocada (por essas nunca serem suficientes para 
os dias de hoje...). Os tomos, como latas de conservas, conservam experiências hierarquizadas 
de existência, mesmo vencidas pelo tempo. Um cuidado: ao adentrares num sítio desse não te 
tornes um ser humano de acúmulo de informações. Aliás, podes ver que nas estantes e 
gôndolas daqui e de outros sítios, a expressão ser humano vem grafada de minúsculas... 
Mantém teu corpo aberto para outras funções, experiências dietéticas, direções variadas e 
múltiplas, potentes para todo teu corpo. Falo da abertura para os gestos e palavras humanas, 
maiúsculas, que esse sítio abriga e faz abrigar fora de conservas... 
 

, ... 
 

Violeta Angangawala prepara o sítio – papéis brancos, tinta, guardanapos, potes de água. 
Deseja fazer um trabalho com pintura. Conversas com ela e sugeres que pintem com as mãos, 
sem pincéis. Lembras? É uma questão de trabalhar com o tato. Não vês que os meninos, não só 
dessa turma supostamente agitada, têm tido uma vivência tátil violenta com os corpos? Pintar 
com o dedo é pouco, mas acredita que com essa experiência chega-lhes uma ideia ligeiramente 
diferente de corpo com as cores... A cor está no corpo, a sensação está no corpo, e 

não no ar. A sensação é o que é pintado. O que está pintado no quadro é o 

corpo, não enquanto é representado como objeto, mas enquanto vivido como 

experimentando determinada sensação314. Não, não é preciso pensar em tudo, mas 
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pensar à medida que as coisas se coloquem... Aulas acontecem nesse sítio – a biblioteca. Há 
cadeiras e mesas amplas, redondas e grandes para abrigar leitores, escritores, consultores etc. 
E o etc. inclui pintores... Explico-te: Uma aula de literatura no andar de cima trabalha uma estória 

de Gana e depois os alunos, um número entre vinte e vinte e seis, vêm à biblioteca dar 
continuidade ao trabalho iniciado em sala. A estória dada a ler intitula-se Como a Sabedoria se 

Espalhou pelo Mundo. Vou contar-te: Há muito, muito tempo, quando o mundo ainda era novo, 
Kwaku Ananse, o Aranha, era considerado e, verdade seja dita, também se considerava o 
homem mais sábio de toda Terra. Sabes?, esse O Aranha queria comprar as estórias do Deus 
do céu e aí ele teceu uma teia até lá, no céu... Sabes bem que em África, em suas estórias há 
bichos que um dia falaram, foram reis, foram soldados e se envolveram em infinitas aventuras, 
bichos que se deixaram levar por paixões e, para atingirem seus objetivos, usam e visam as 
mais diversas artimanhas. Mas, volto à estória. Kwaku Ananse era muito ganancioso e desejava 
guardar toda a sabedoria para si. Dia e noite, noite e dia, Kwaku Ananse, consumido pelo seu 
egoísmo, não compartilhava seus conhecimentos com ninguém, até que falou para sua esposa: 
“É muito difícil proteger minha sabedoria o tempo todo. Faça para mim um pote de barro onde eu 
possa colocá-la e guardá-la com segurança”. Feito o pote de barro e, depois de ter secado no sol 
forte, Kwaku Ananse pegou toda sabedoria, colocou-a ali e tapou com uma rolha de cortiça. O 
artimanhoso e astuto Kwaku Ananse resolveu esconder o pote numa caverna na margem do rio 
oposta à de sua cabana, onde nenhum intrometido pudesse pôr os olhos. Ele ergueu o pote e foi 
entrando na água com dificuldade. Infelizmente as pedras do fundo do rio eram escorregadias e, 

O Aranha não se sentia muito firme ao caminhar. Foi quando num momento ele caiu dentro 
d’água e o pote voou pelos ares. Ao bater contra as pedras, o pote partiu-se em centenas, até 
milhares de pedaços e, toda sabedoria do mundo foi levada rio abaixo. O rio, repleto de novos 
saberes, correu para todos os grandes mares. E foi assim que a sabedoria se espalhou pelo 
mundo. Vês?, sabedoria do homem acumulada, egoísmo do conhecimento que é universal 
restrito a uma pessoa, não-partilha do que se sabe, guarda de/do conhecimento em lugar 
seguro...  Que estória boa para vir parar em um sítio como a biblioteca! Chegam as crianças do 
andar de cima e entram na biblioteca. Vozes altas, falatórios, empurra-empurra... Perguntam 
para ti sobre a atividade: Como eu pinto a sabedoria? Tu dizes ao ouvires a pergunta: Não é 
desenhar com o dedo. Mistura as tintas aos poucos, experimenta ver o que dá. Citas Goethe, um 
poeta: “A cor é luta entre a luz e as trevas”. Grande é a Natureza. Então, com as tintas, com as 
cores, chegar ao marrom. Todos querem o marrom. Há de produzi-lo com teus dedos... Ensinar 
os dedinhos a trabalhar. Dedos à obra... Vozes, gritos, alvoroço com o material. Fantástico – 
mistura de cores no papel e outras cores surgem... “Não tem outra cor não?”, ouves. “É o que 
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você tem. Você é o criador agora!” Todos querendo o marrom. Vermelho + preto! Querem rasgar 
as folhas, não gostam do que surge a princípio... Dizes: “É a sua arte, criação, assinatura, é seu 
corpo criando, relacionando-se com um material que não dominas totalmente”. Lembras a eles 

de Michelangelo, a Capela Sistina. “A Criação”. A ponta dos dedos de Deus e Adão, o primeiro 
homem. Dizes de mesa em mesa para irem com coragem, usando o que lhes for necessário... 
Perguntam-te: “O que você acha?” Respondes: “Eu vou julgar algo que você cria?” Ai, ficou 
marrom! Fazer um pouco, deixar secar, deixar descansar... Veja a conversa com as cores... Não 
deixe o corpo ir sozinho, por acaso... Vá e siga com as cores... O Guerreiro conseguiu criar um 
lindo marrom! Todos vão ver. O tom ficou maravilhoso... Que beleza de marrom, um marrom 
acobreado. Cada um quando se adverte a si mesmo que pode e deve nomear com 

suas cores uma mancha de terra, está percebendo os diferentes graus de 

intensidade inadvertidos na imensidade da Terra (as diferentes forças de toda 

ordem que configuram os Espaços) naquilo em que só parecia um continuum 

qualitativo e indiferenciado (como quem descobre o modo infinito imediato no 

modo infinito mediato): a Arte é um procedimento para individuar intensidades, 

para produzir indivíduos estéticos, como a Política o é para produzir indivíduos 

éticos e a Ontologia para gerar variações metafísicas315.  Ministra faz também um 
marrom. Ao mesmo tempo Estrela diz em alta voz: “Eu não gostei do meu, está horrível”. Tu 
perguntas a ela de chofre se ela conhece a estória do Baobá. Não? Então, tu dizes que em 
breve ela vai ouvir uma estória contada por esta escola, a estória de uma árvore que se chama 
Baobá, e que ela vai identificar traços dessa estória nisto que ela se queixa agora. Sim, vai ver 
traços seus numa estória de árvore. Ouves ao longe: “Se sujar a mesa tem problema?” Dizes ter 
problema e solução – tem problema pois suja-se a mesa, tem solução pois pode-se limpá-la. 
Não te surpreendas se ao final do toque do sinal que encerra as atividades neste sítio uma aluna 
que teu Corpo-Escola menos espera fique tenaz a limpar manchas da experiência de corpos 
com as tintas. Vês, é ela... Um Aranha surge em uma folha... “A cabeça da aranha é pra cá, não 
é?” Sim, a aranha é sua, você pode colocar a cabeça dela onde você quiser. A criação é sua. 
Vês uma pintura na qual só há cores na parte superior da folha... “Equilibre aqui embaixo”, 
sugeres como uma dietética para um corpo de uma folha... Sim, textos, pinturas, desenhos etc. 
também “espelham” nosso corpo, seus afetos, seus excessos, deficiências nutritivas... Aqui 
nutrição que não engendra até o fundo, o corpo todo. Alunos do 9º ano espiam pela janela que 
dá para o pátio junto à quadra, a atividade na biblioteca. Começam a mexer com o Guerreiro. 
Cuspiram nele. Uma boneca surge dentro da biblioteca, jogada pelos espiões de fora. 
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Reconheces a boneca – é da Atendente Dos Serviços Religiosos, estudante do Ensino 
Fundamental. Perguntas: Quem jogou? Chegas à janela, olhas para fora e todos saem sem 
manifestarem a responsabilidade. Retomas o olhar para a atividade do sítio interno. “Gente, olha 

isso. Dá gosto ver o que vocês fazem!” Sorriso de batom numa aranha. Complemento de outras 
cores... Atentas a uma pintura: “Uma sugestão: Você deve perceber e estar sentindo que no que 
você fez trouxe equilíbrio para a sua criação. Agora, veja: algo precisa respirar aqui, conversar; o 
alto com o baixo. Há algo no meio dessas duas instâncias que não está presente. Com o azul? 
Não sei. Veja o que você sente. Verde! O verde costuma ser uma cor que respira muito no 
meio...” O que dizes, ao olhares para uma pintura, é que não se equilibra uma cabeça 
empanturrada com o empanturramento do estômago. Fazes sentir ao outro que falta o meio, 
uma percepção do elemento rítmico. Sutilmente mostra-lhe o coração... Ouves minutos depois 
quase que um mote de gozação com a expressão “essa aranha precisa respirar”. “Professor, 
agora a aranha está respirando? Olha...” Podes ver como muita sabedoria se espalha pelo 
mundo, mas aprendê-la, produzi-la e continuar a passá-la em pequenos gestos é o que espera o 
mundo. Há pequenos momentos que teu mundo, toda tua matéria disponível está em um sítio de 
escola, em cores, e pode ser vista até mesmo na ponta de dedos infantis. E podes continuar a 
espalhar sabedoria. Tu, como um rio, assim como todos os demais que também fluem a seu 
modo, tu repleto de saberes que ali constituis, faze espalhar, leva essa experiência a sítios mais 
vastos, pelo mundo, em cores. Podem perguntar-te ou tu mesmo perguntares: Quando secar 

o rio estarei onde? [Ora,] o rio vive dentro de si, o barco é que secará316. Assim, 
rios, regatos, riachos, todos em conjunto, percorrem distâncias, seguem com seu fluxo por leitos 
que variam durante a travessia. Mas, seguem e correm para os mares, sempre. E aí, nesse fluir 
conjunto, nessa travessia comum de todos os rios, de todos os fluxos, mas cada um a seu modo 
e tempo, que tu possas extrair uma grande sabedoria que talvez passe por uma corruptela de 
um dito popular: Tudo segue a Natureza, assim, todos os mares sempre vêm para bem... 
 

, ... 
 

Entras num sítio de aula, uma aula de literatura e podes ouvir estórias que puxam estórias... 
Digo-te assim porque estórias que se ouvem ou que se dão a ler, cumulam-se e concentram-se 
na memória do mundo. Em cada sítio do mundo cada estória adquire ou assume um modo 

idiossincrático de vozes, discursos, espaços, tempos etc. singularizados por um comum de um 
povo com os elementos que passam a compor uma estória. O mundo tem muitas histórias e 
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estórias, ficções do mundo, ficções com a matéria do mundo, histórias e estórias contadas 
também com ocorrências na/da outra margem do mundo... E quando as conta, as ouve ou as 
escreve, fá-las reviver e, assim, podes dizer: estas estórias desadormeceram em mim 

sempre a partir de qualquer coisa acontecida de verdade mas que me foi 

contada como se tivesse ocorrido na outra margem do mundo. Na travessia 

dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol. Outras foram asas 

no meu voo de escrever. A umas e outras dedico este desejo de contar e 

inventar317. Há todo um mundo numa estória. Uma estória não deixa margem de dúvida: de lá 
ou daqui, conta-se um mundo. Conto-te uma estória a mais de santinha: Chama-se Bonsucesso 
dos Pretos318. Conta-se que no interior do Maranhão tem uma vila que se chama Bonsucesso. 

Ninguém, porém, a chama assim. Todos dizem Bonsucesso dos Pretos. Por quê? Vou contar. 

Há longo tempo, debaixo da escravidão, uma moleca desagradou ao senhor. Não sei o nome 

dela. Vamos chamá-la Felipa, um nome que se usava muito antigamente. Gozado essa coisa de 

nome... No tempo do Onça, por aqui ninguém chamava Simone, Mônica, Karen ou Roberta. Era 

Felipa, Anacleta, Jacinta, Jovina... Aborrecido, o senhor usou seu triste direito de castigar. 

Mandou levarem Felipa à floresta. Fosse amarrada num pé de pau até morrer de fome e de 

sede. Isso se as onças e cobras não fizessem o serviço primeiro. A mãe da escravinha se 

ajoelhou aos pés do dono: - “Perdoe, perdoe”... – gemia. – Eu prometo ser sua escrava para o 

resto de minha vida. – “Escrava você já é” – respondeu ele. – “Não prometa o que não pode 

cumprir. Levante daí”. A própria esposa dele se meteu: - “Perdoa desta vez. Dá outro castigo. No 

mato ela morre”. – “É pra morrer. Você é mulher, mas pode entender uma coisa: estamos 

cercados de escravos. Se não formos duros, eles não nos respeitam. Se não nos respeitam, 

estamos fritos. De brancos aqui só temos eu, você e o padre. Já pensou? É negro pra todo lado”. 

Pois o padre também pediu: - “Faça como Nosso Senhor. Perdoe”. O dono fitou a batina com 

desprezo: - “Nosso Senhor não viveu aqui, no meio dessa gente. Cuide das suas orações, que é 

melhor”. O feitor passou a corda nos pulsos de Felipa. E saiu com ela. Andou, andou, até achar 

uma clareira: - “Aqui está bom. Já verás, negra do diabo”. Passada uma semana o dono chamou 

o feitor: - “Vá ver a negrinha. Confirme se já morreu”. O malvado viu os urubus e pensou: “O 

serviço acabou”. Qual! Felipa continuava amarradinha. Mas inteira. Ao seu lado uma gamela de 

frutas e outra de água. – “Quem deu isso?” – foi gritando. – “Minha madrinha”. – “E tu lá tem 

madrinha?” – e chutou as gamelas. Passada outra semana, o dono ordenou de novo: - “Vá lá 

ver”. Outra vez o feitor achou as gamelas. Dessa vez com favos de mel. Chutou tudo, como a 

primeira vez. Rogou uma praga: - “Que esse moleque que te protege o carregue o demo!” – “Não 
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foi moleque” – respondeu Felipa. – “Foi minha madrinha”. O dono deixou passar um mês: - “Vá 

buscar o esqueleto”. Felipa estava melhor do que antes. Gordinha. O dono não acreditou: - 

“Você não está mentindo? Traga a sujeira aqui. Ou vai você pro tronco”. Quando o feitor chegou, 

Felipa já estava solta. Achou estranho. Bateu o mato. Se houvesse alguém, ele achava. Nada. 

Botou Felipa na frente e veio pra fazenda. Imaginem a surpresa do povo quando cruzaram o 

terreiro. Na presença do amo, Felipa não baixou os olhos. – “Se você tem parte com o capeta, vá 

dizendo” – ordenou ele. – “Quem te deu comida e água?” – “Minha madrinha”. – “Faz de conta 

que eu acredito. Quem é tua madrinha?” – “O senhor mande ver”. – “Vamos fazer o seguinte. O 

feitor volta lá contigo. Se encontrar essa tua madrinha, você está livre. Senão...” O feitor afiou o 

facão e lá foram. No lugar em que Felipa ficou amarrada, estava agora uma 

Nossassenhorazinha de dois palmos de altura. Desconfiado, o feitor enganchou a imagem nas 

costas e lá veio. – “Como prometi” – falou o senhor –, “você está livre”. Puseram a santinha 

numa capela com altar de madeira lavrada. No outro dia quando foram ver, cadê a santa? O 

senhor apertou Felipa. – “Mande ver no pé de pau onde o senhor me prendeu”. Trouxeram a 

imagem de volta. No outro dia, ela voltou para o mato. E assim diversas vezes: Na décima vez, o 

senhor trancou a imagem num cofre de ferro que comprou em São Luís. Era do Reino, que pra 

ele o ferro da terra não valia nada. A violência atraiu desgraças. Uma cobra mordeu o feitor e ele 

bateu as botas. Deu praga no algodoal e se perdeu tudo. A senhora teve erisipela e ficou com 

perna de elefante. Cosme, o quilombola, passou por perto da fazenda e vinte escravos fugiram 

pra se encontrar com ele. (Bom, esta última coisa foi desgraça somente pro senhor. Pro que 

fugiram foi felicidade.) O padre, que estava ali pra impedir desgraças, deu um conselho: botasse 

a imagem num prato, largasse no rio. Onde ela parasse, é que ela queria ficar. A senhora 

obrigou o marido a fazer promessa: se ficasse boa, libertasse dez escravos. Pelo rio abaixo, a 

Nossassenhorazinha parou onde é hoje Bonsucesso dos Pretos, porque ali vivem, até hoje, os 

descendentes do povo de Felipa. As crianças em um sítio de aulas, mas com carteiras colocadas 
de modo a formarem um círculo. Cada qual com um texto em mãos dessa estória que é lida por 
alguns que se habilitam a fazê-lo. Há silêncio durante a leitura. Tu te atentas à atmosfera da 
aula, estás atido aos gestos de cada corpo que lês pela voz do texto. Ao teu lado alguém que se 
perde na leitura. Apontas num gesto preciso com teu dedo a linha que os olhos ao teu lado 
deixaram por instantes de acompanhar as palavras do texto. Um gesto de um corpo alinha uma 
atenção perdida... A aula segue com as crianças falando do texto. Em frente a ti uma criança 
conta com alegria que em sua casa contam uma estória de uma Nossassenhorinha. Levantas os 
olhos em direção a essa estória familiar contada por uma criança. A estória de uma 
Nossassenhorinha bem caseira, ali da comunidade deste Corpo-Escola. Essa criança conta uma 
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estória interessante, muitíssimo semelhante a esta que ouviste em aula, mas esta dessa criança 
se passa em casa. Mas, infelizmente não a ouves direito, a voz rápida da criança não consegue 
concorrer com o barulho que se faz ouvir nos corredores e pátio externos... Toca o sinal para o 

intervalo de recreio. Aumenta o barulho, os movimentos dos corpos se fazem mais bruscos e 
abruptos... Levantas de teu sítio calmo, mas ainda a olhar a criança que trouxe uma estória de 

santinha familiar a juntar seu material numa mochila. Uma aula adquire outros movimentos e 
vozes...  Mas, veja lá, ao ouvires uma estória como do Bonsucesso dos Negros, não ouves 
conhecimentos de vida, mesmo que tácitos, consigo mesmo, com o outro e com o mundo? Vês 
nessa estória uma possível pedagogia? Que pedagogia comum na nossa era vês quando ouves 
uma estória como essa? Ouve lá alguns signos e atenta a eles quando surgem demasiado num 
sítio de escola: Gozado essa coisa de nome... No tempo do Onça, por aqui ninguém chamava 

Simone, Mônica, Karen ou Roberta. Era Felipa, Anacleta, Jacinta, Jovina... Gozado essa coisa 
de nome... Quantos professores conhecem, dirigem-se, comunicam-se com o outro referindo-se 
a ele pelo nome? Hoje o outro é um número numa lista de chamada, um número numa lista 
impessoal. Aborrecido, o senhor usou seu triste direito de castigar... O castigo para quem não se 
cala, não respeita, põe-se e segue a não aprender, uma violência perpetrada por quem 
supostamente sabe sobre quem supostamente tem de saber o que saber, mas aquilo que sabe o 
perpetrador. Se não aprende, que seja amarrado num pé de pau até morrer de fome e de sede. 

Isso se as onças e cobras não fizessem o serviço primeiro. Ou seja, anulado, tirada toda a ação, 
ex-posto à própria morte, e isso se as “onças” e “cobras”, as forças de uma certa animalidade do 

mundo não o destruírem antes – o mercado, os mais espertos – os “amigos da onça” e os 
“venenosos e de sangue frio”... - “Perdoe, perdoe”... – gemia. – Eu prometo ser sua (seu) 
escrava(o) para o resto de minha vida. “Escrava(o) você já é”. “Não prometa o que não pode 

cumprir. Levante daí”. – “É pra morrer. Você é mulher, estudante, criança, negro, amarelo, não-
cristão etc., mas pode entender uma coisa: estamos cercados de escravos. Se não formos 

duros, eles (vocês, os outros) não nos respeitam. Se não nos respeitam, estamos fritos. O 
suplício de corpos perpetrados, castigados para adquirem uma certa forma, a ser essa forma 
certa e não outra para uma certa educação pela superstição. A Pedagogia do e pelo medo. 
Quem se deixa levar pelo medo e faz o bem para evitar o mal não se conduz 

pela razão319. Assim, uma pedagogia supersticiosa, produzida pela imaginação, pela 
passividade, pela tristeza, para governar multidões. Uma educação por supersticiosos... E os 

supersticiosos, que, mais do que ensinar as virtudes, aprendem a censurar os 

vícios, e que se aplicam a conduzir os homens não segundo a razão, mas a 
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contê-los pelo medo, de maneira que, mais do que amar as virtudes, fujam do 

mal, não pretendem senão tornar os demais tão infelizes quanto eles próprios. 

Por isso, não é de admirar que sejam, em geral, importunos e odiosos para os 

homens320. Não vamos mais sacar a pedagogia de nossos dias dessa estória. Tens cá uma 
possível leitura muito comum e visível em sítios de escolas. Até por aqui, às vezes se ouve ou se 
vê. A violência atraiu desgraças na estória. E essa violência perpetrada pela pedagogia não só 
atraiu, mas ainda atrai desgraças. Podes senti-las no dia-a-dia de todo sítio. Num sítio qualquer 
de escola falamos em ler e pensamos apenas nos livros, nos textos escritos. O 

senso comum diz que lemos apenas palavras. Mas a ideia de leitura aplica-se 

a um vasto universo. Nós lemos emoções nos rostos, lemos os sinais 

climáticos nas nuvens, lemos o chão, lemos o Mundo, lemos a Vida. Tudo pode 

ser página. Depende apenas da intenção de descoberta do nosso olhar. 

Queixamo-nos de que as pessoas não lêem livros. Mas o déficit de leitura é 

muito mais geral. Não sabemos ler o mundo, não lemos os outros. Vale a pena 

ler livros ou ler a Vida quando o acto de ler no converte num sujeito de uma 

narrativa, isto é, quando nos tornamos personagens. Mais do que saber ler, 

será que sabemos, ainda hoje, contar histórias? Ou sabemos simplesmente 

escutar histórias onde nos parece reinar apenas silêncio? [...] A infância não é 

um tempo, não é uma idade, uma colecção de memórias. A infância é quando 

ainda não é demasiado tarde. É quando estamos disponíveis para nos 

surpreendermos, para nos deixarmos encantar. Quase tudo se adquire nesse 

tempo em que aprendemos o próprio sentimento de Tempo. A verdade é que 

mantemos uma relação com a criança como se ela fosse uma 

menoridade, uma falta, um estado precário. Mas a infância não é apenas 

um estágio para a maturidade. É uma janela que, fachada ou aberta, 

permanece viva dentro de nós321. Lê nisso uma grande pedagogia a ser feita corpo-a-
corpo com o outro e passa ao largo de produzires superstições e mitos de uma pedagogia de 
violências, de passividades, de tristezas e de desgraças para o Mundo. Superstições e mitos 
como da falta, do método e da finalidade. Ou seja, a falta (de saber, de capacidade, de 

potência) dos educandos é o mito que justifica os esforços da educação como 

suposta aproximadora das diferenças entre saberes-poderes. A falta que define 

a posição do educando é condição para as operações da ordem explicadora, 

para a manutenção do papel dos educadores e da promessa investida em sua 
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atuação – a promessa de que, por meio da educação, a falta deixará de 

existir322. O mito e a superstição do método quando, pelo deslocamento das 

potências dos educadores e educandos, o método educativo obtém força 

própria, a passividade intensificada daqueles que a ele se submetem constitui 

uma experiência triste, distanciadora do pensamento próprio. Assim, o método 

sustenta-se como voz alheia, prescritiva e generalizadora, que, ao invés de 

permitir que conheçamos nossas próprias maneiras de ensinar e aprender, 

afasta-nos de nosso entendimento de como nos tornamos mais propensos a 

encontros potencializadores. O método constitui-se, portanto, como um esforço 

de viveres passivos, pertencentes ao mundo moral da educação323. E por último, 
mas não só, a superstição como mito da finalidade que, na educação, opera em 

complementariedade com as noções de falta e método, constituindo, com estas 

e outras construções socioimaginativas, um complexo sistema moral. 

Apoiando-se na divisão que instaura entre sabedores e ignorantes, a educação 

apresenta-se como detentora privilegiada de um suposto saber capaz de 

proporcionar o útil. A educação estabeleceria então os meios pelos quais esse 

saber seria alcançado, transformando-o em uma meta ou fim ao qual todos se 

devem direcionar324. Ao entrares em qualquer sítio ouve para te manteres surpreso e te 

encantares. Põe-te à janela de ti mesmo, vê e ouve o que te abre, que ainda e nunca é 
demasiado tarde... Mantém-te incomodado à tua janela que põe e mantém viva tua infância. Não 
acomodado. Ainda que num sítio de escola habitado por superstições e mitos, intenta 
descobrires mais, olhar mais e escutar mais, por e com todo teu corpo, mais. Aprenderás, com 
alegria dos encontros, o próprio sentimento de Tempo numa ética de teu modo de duração até 
mesmo com a moral de uma educação... 
 

, ... 
 

 
 Entre o céu que deseja atingir uma educação moral e a terra que ela faz (des)habitar há mais 
superstições, mitos, tristezas, desgraças do que se permite imaginar uma pedagogia nos nossos 
dias... Compreende que um Corpo-Escola compõe-se de infinitos corpos e que numa dada 
relação sócio-afetiva e, com eles, pode constituir-se internalizando operações de poderes e 

saberes morais. Observa isso nas relações afetivas de um Corpo-Escola. Assim constituindo-se 
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um Corpo-Escola passa a operar uma relação extrínseca, imaginativa, triste etc. com os demais 
corpos pelos afetos de uma moral que passa a habitar e a fazer-se conatus. Por exemplo, as 
relações com educadores, educandos, conhecimento e até mesmo a escola, serão distinguidas e 

compreendidas segundo uma ordem hierárquica moral – relações boas e más, comportadas e 
rebeldes, inteligentes e não inteligentes, úteis e inúteis etc. A questão de um corpo passa por 
fundamentalmente distinguir a verdadeira virtude, ou seja, conduzir-se pela razão e pela sua 
potência e superar uma impotência de subordinar-se às forças extrínsecas, do acaso, enfim, a 
um poder alheio à sua própria potência. Podes ver isso num Corpo-Escola. Por exemplo, tem 
alguns alunos que tiram o professor do sério, sabes? A pessoa que está de fora, ela acha até 
estranho as coisas... Mas, não são não. Mas, num momento, um aluno está lá, ele está com 
tanto deboche, tanta onda na escola... Mas todos os professores quando estão a olhar qualquer 
aluno, por exemplo, numa apresentação em sítio de aula, olham-no como veem seus próprios 
filhos, querem que seus alunos tenham uma formação legal, entendes? Uma aula, tu podes dá-la 
como ta deram teus bons supostos mestres no teu tempo de formação, pondo na frente, por 
exemplo, dar a teus alunos figuras geométricas e todos os desenhos geométricos que sabes 
desenhar, materiais diversos como canudinhos... Uma vez teu professor fez isso contigo e nunca 
mais esqueceste – segmentos de retas iguais e que se transformam num polígono... Então, 
assim, não podes compactuar com bagunça, não podes compactuar com ambiente extra-
escolar. O ambiente tem de ser escola – respeito, disciplina etc., ou seja, moral... Vamos 
brincar? Vamos brincar! Tu também brincas, mas na hora que tu falas que tem de ter 

concentração, tem de ter respeito. Vês, há uns três alunos ali... Aquele aluno: tu vais conversar 
com a diretora. “Não tem pai não? Não tem mãe não?” Imaginas que ele fica dando uma de 
vítima por aí. Vais conversar com a diretora. “Ô diretora, chama o pai, a mãe desse garoto. Já 
está chegando o meio do ano e esse menino está fazendo o que ele quer fazer na escola”. 
Pergunto-te: e o que é? Insistes que tem que chamar o pai dele, a mãe dele aqui na escola, 
porque ele é criança. Ele um dia vira para ti e diz ter 12 anos. E tu lhe dizes: “Você já é um 
cavalão, já era para estares lá no 9º ano”. Que é que você está fazendo?” Ele te diz que só tem 
12 anos. Então, tu dizes que ele é uma criança, tem que chamar o pai e a mãe dele, não tem 
outro caminho. Dizes que não podes ficar segurando essa peteca sozinho – ele te respondendo, 
ele fazendo tudo... Não porque ele está a responder-te com agressões. Não, para ti não 
interessa nada pessoal. Interessa-te o fato do Corpo-Escola estar a criar um monstro. Hoje ele 
responde ao professor, amanhã bate nele, amanhã tem problema mesmo social... Amanhã. Mas, 
e hoje, quando não é amanhã?... Dizes e acreditas piamente que o aluno, além de aprender, ele 
tem que se moldar para viver em sociedade. Uma de tuas muitas crenças é que o único lugar 
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que os alunos aprendem, principalmente na periferia, é num sítio de escola. Acreditas não terem 
família e, se a têm, é desestruturada. Acreditas que fazem reuniões de pais por aqui, mas 
perguntas-me quantos pais aparecem – dois, três, dez no máximo? E comparas este sítio com 

outros, particulares, e afirmas que lá, quando os pais faltam, são notificados. “Por que o aluno 
ficou desprotegido na reunião?” – perguntas. Eles, nesses sítios particulares, têm que se 
justificar. Acreditas que aqui, não. Apontas para uma aluna ao longe que acabara de sair de tua 
aula. Dizes que aquela lá respondera tudo e, para ti, isso mostra que ela teve ensino... Porque 
se não... – questiona-te –, será que a técnica deu certo? Tu ficas, não é?, preocupado, porque 
ensinaste teu conteúdo no quadro. Desenvolveste, na prática, pegando a linha, vendo que uma 
coisa é igual a outra... Usaste os palitos para fazer as figuras bidimensionais do teu quadro 
tornarem-se tridimensionais? Pois é, estás ainda no plano, na geometria plana. Não que tu 
defendas a Matemática em sintonia com a Arte. Para ti, a Matemática analisa muito, ela estuda 
muito... É válido? Lógico, para ti, é. E acreditas que sem Matemática não vamos viver, mas a 
Arte, para ti, ela coloca a aplicabilidade. Tu fazes da Arte uma Matemática, uma ciência, uma 
função que faz supostamente entender e funcionar o mundo, ao menos um mundo em tuas 
aulas... Aí tu podes trabalhar com a Matemática o desenho geométrico, podes trabalhar com a 
Op art325, com a Educação Artística. Acreditas que dessa forma o aluno ficará encantado; ilusão 
de óptica, de triângulo, de quadrado, de losango... fazes parecer aos olhos de teus alunos que 
tudo é abstração e está em movimento, matemática e artisticamente comprovado. Sim, os 
trabalhos de tal Op-art que tanto gostas são em geral abstrações, preto no branco! “Menos 

expressão e mais visualização”. Bela arte, mas e para o corpo? Para ti Op-art é uma arte em 
movimento... Acreditas que isso fica bem bacana porque desperta nos corpos uma 
aplicabilidade... Da arte? – pergunto-te. Justificas que é o que a Arquitetura faz muito na escola, 
mas que não é muito explorado. A Arquitetura, para ti, põe a Matemática e o Desenho em 
prática... O aluno começa a entender que as formas arquitetônicas são formas geométricas. E, a 
partir do momento em que estás trabalhando com perspectiva, com essas coisas da arquitetura, 
tu acreditas que trazes o aluno para a realidade dele, para o mundo dele. Mas, a qual realidade 
ou mundo tu te referes? Tu dizes que por mais pobre que alguém seja, e aqui te referes aos teus 
alunos, ele tem uma casa. E, por pior que seja a casa, ela tem uma parede, ela tem uma porta, 
ele tem elementos ali vistos, conhecidos. Não sei se me fazes entender... Acreditas que se 
falarmos aos alunos de Michelangelo, Caravagio etc. fica um pouco distante... Mas, vejo que 
tens rompantes de potência em tua fala quando afirmas que ninguém é dono da verdade e que 
estamos aí para descobrir que o mundo é complexo. Sim, que o mundo educacional é complexo 
e que nunca foi fácil para ti lidar com ele. Pois, nosso modelo de escola é do século XVIII e não 
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mudou muita coisa... As nossas atuais tecnologias fazem uma “borradinha”, dão um toque de 
modernidade... Onde está nossa tecnologia? – Perguntas. Afirmas que ela não está na escola. 
Pergunto-te: como seria para si uma escola do século XXI, já que temos o modelo do século 

XVIII? Uma escola do século XXI... – embargas ao tentares responder de pronto... Pensas mais 
um pouco e dizes que, para ti, uma escola do século XXI, por exemplo, seria pautada na filosofia 
de Paulo Freire, na pedagogia da autonomia, é... inventar espaços de aprendizagem não-
convencionais, alternativos... Fazer educação assim... Dizes que não precisamos tanto da 
escola, que não precisamos tanto de uma sala de aula... O que precisas, dizes, é de um número 
de alunos concentrados e um professor disposto e com conteúdo. O professor, para ti, além de 
ter didática e disposição, ele tem de ter conteúdo. Se ele não souber, ele é fraco. Pergunto-me 
nesta tua fala: a quem tu te referes? Justificas como mesma coisa: tens amigos que são cobras-
criadas na arte e na arquitetura, mas para darem aulas eles mesmos reconhecem – “Para dar 
aulas eu não sirvo, para falar em sala de aula eu não sirvo!” Então, é isso: o professor é um 
coringa: se você pega esses dois elementos – o aluno concentrado e espaços alternativos, no 
campo, sentado na praça, numa rua etc., tu podes produzir conhecimento em espaços 
alternativos. Isso que tu dizes faz-me pensar um movimento contrário – o que se produz na 
escola possa ser uma alternativa que vá para o campo, para as praças, para a rua etc. Insistes 
em sair dos espaços comuns da escola, não consegues vê-los como espaços para uma 
produção incomum no comum. Entendes o que te falo? Apenas enxergas ou queres enxergar 
que alternativo seja tudo o que seja fora da escola. Mas, ouça lá: a escola é um grande espaço 

para organizar bons encontros – ideias e pessoas. Compreendes? Mas, às vezes custa-te 
compreender isso, até mesmo ver isso... Tua imaginação gostaria que a escola fosse como uma 
sede, e não necessariamente alinhar alunos em carteiras, ter um quadro... E o que tu fazes? 
Sim, não queres culpar ninguém, mas aqui vês o espaço como deficiente, gostarias que em teu 
espaço aqui houvesse um atelier-escola – um atelier juvenil, um atelier-infantil – dois tipos de 
atelier. Usando imaginativamente, ou seja, abstratamente teus conhecimentos artísticos, 
matemáticos e arquitetônicos, pensas que esses espaços têm de ser distintos, por exemplo, no 
atelier infantil serão precisas cadeiras menores, carteiras menores, um peitoril menor, enfim, 
uma outra estrutura porque se trata de crianças. Para a juventude, para os adolescentes, 
imaginas um certo tipo de atelier, mais puxado para o profissional, mas um atelier acadêmico. 
Talvez não esteja e te entender. Tu imaginas ateliers hoje, século XXI, mas com elementos e na 
forma originária do século XVIII. Desculpe-me lá, mas só quero esforçar-me em entendê-lo. 
Pergunto-te: Será que cada educador desejando ter um espaço ideal, imaginário, cada qual um 
para si, não reforçaria um trabalho comum equivocado, ou seja, a soma de cada um com seus 
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espaços particulares não formariam um conjunto de solitários? Terias, talvez, uma boa definição 
de sítio escolar: Escola – um conjunto de seres solitários. Insistes na questão das artes e, para ti, 
uma escola que se propõe a ensinar artes não pode aceitar que seja dada por qualquer pessoa 

que diga: – “Uhumm, estou indo dar uma aula de artes”. Não, para ti tem de ser uma pessoa 
formada em artes. E também ter um espaço adequado, construir um atelier na escola, um 
espaço fora em que o aluno iria e, nesses espaços alternativos, depois o professor falaria com 
ele... Tu te lembras da pergunta mais cedo feita, a de como seria para ti uma escola do século 
XXI. Falas de passeios temáticos e queixa-te que são muito esporádicos, que poderiam ser mais 
frequentes. Imaginas que num passeio aprende-se mais do que numa aula. Voltas à questão das 
novas tecnologias e o que elas vêm propiciar, mas afirmas que elas não acontecem em sítios 
escolares porque não temos nem recursos e nem preparo para lidar com ela nesses sítios. Por 
exemplo, serviriam para fomentar aquilo que dizes sobre mais passeios temáticos, mas aqui, 
seriam por visitações virtuais. Tu vais ao Louvre, tu e teus alunos, caminham dentro do Louvre 
ou mesmo podes abrir outro museu para teus alunos entrarem e entenderem o que explicas a 
eles virtualmente. Dizes que uma imagem vale mais que mil palavras. Então, quando acontece 
de não haver novas tecnologias em sítios escolares, tu não podes ir ao virtual, tu vais no real. É 
o que dizes. Assim, há cá museus em tua cidade, patrimônios culturais da cidade, bens culturais 
tombados... O que chamas de “bens culturais tombados” ouço-o em outros sentidos, inclusive. 
Mas, desculpe-me lá, mas sempre faço esse mesmo questionamento a todos que usam as 
novas tecnologias para “visitas”, “passeios” etc. e que sempre citam o Louvre, sem exceção: Se 

vou virtualmente ao Louvre, eu vou ao Louvre (realmente)? Sei que não esperas por essa 
pergunta e nem mesmo sei se já a fizeste. Respeito teu longo silêncio em responder. Aguardo. 
Tu dizes: Vai, professor. No teu entender achas que sim. Porque..., porque tu vês..., é lógico 
para ti ir é mais real, como te falo isto... é... mais essência, mais... falta-me a palavra agora... 
Mas, o virtual... deixa-te falar que tu chegarias... Estar lá, real, 100% das emoções percebidas 
seria no real, está certo, tu bem concentrado lá. [Desculpe lá, mas numa hora dessas, podes ter 
uma conversa quase interrompida por um grupo de crianças que se destacam de uma fila 
liderada por uma educadora e que segue para o lanche na cantina. Algumas crianças querem 
sentir mais uma vez tuas mãos quentes, desejam que as aqueça com teu calor, real... Como 
aqui agora acontece... Mas, vá lá, volta ao teu raciocínio...] Mas, no virtual, tu continuas a dizer, 
consegues uns 80% perceber, sentir e também se emocionar. Isso se tiver sido feito um bom 
trabalho. E se tu estivesses em frente a esse quadro, numa posição... tudo isso é estudado, 
milimetricamente estudado, a posição da câmera é aqui – demonstras com gestos no ar –, um 
bom grau de preparação para aquele ambiente. Então, tu estás lá, tu conheces, tu estás vendo – 
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o real... Tu imaginas que sim. Da arte visual, por exemplo, tu afirmas que temos de ter um 
contato visual, mas há outras artes, afirmas, que tens de ter outros contatos que não só o visual. 
Imaginas o que poderíamos hoje, com as novas tecnologias, pois já avançaram muito, estão aí 

fora. Mas, a escola, não conseguiu ainda, as escolas não têm isso aí. São poucas. Tu dizes que 
as escolas particulares boas têm – as visitas aos museus etc. – elas têm o software, porque isso 
é software, tem de comprar também, não é barato não. São softwares, mas quem vende são os 
museus. Tu elogias e crês num esforço da Secretaria de Educação junto ao Ministério da 
Educação fazendo um grande trabalho aí com isso, e também o de preparar para estarem 
lidando com essas novas tecnologias. Imaginas um ensino com essas novas ferramentas...  Isso 
se chama Realidade Artificial – dizes. E imaginas ser bem legal isso. É tu caíres de uma 
cachoeira, sentires a sensação, a adrenalina toda daquela queda e não te esborrachares lá 
embaixo.  É o mesmo caso de uma visita a uma favela... Talvez tu tenhas tido a sensação, o 
perigo, o drama, e estás protegido, porque realmente não estás lá. Essa é a realidade artificial 
que se fala. R.A. está dentro das novas tecnologias. Hoje há muito disso, a NASA tem muito 
disso, essas coisas de estar explorando a realidade virtual, R.V., porque tem coisas que tu só 
vais se tiver cobaias. Então tu podes perceber, sentir, sem o elemento humano estar ali 
presente. Ele está ali, virtual, não é? Nós não nos adequamos ainda, não houve reforma ainda 
das novas tecnologias na educação. Isso tu me dizes com certeza e com toda segurança. Novas 
tecnologias para ti não tem nada a ver com essa quantidade de computadores velhos que há 
neste e em outros sítios escolares. Para ti, isso que há são apenas pequenos laboratórios de 

multimeios ensinando o “basicão” ali para o aluno. Para ti não há sinais de novas tecnologias, 
principalmente na arte – pinturas virtuais, por exemplo, poderiam ser trabalhadas hoje, só 
virtualmente nessas paredes, nada de registros, nada. Só de imaginares já te empolgas... 
Imaginas o teu aluno pintando... Ia voltar, pintar novamente, apagar, pintar novamente..., não ia 
ter nada. Projetado, assim? – curiosamente qualquer um se pergunta. É, fazer como fazem hoje 
nas grandes construções e monumentos..., nos painéis. Mas, não ia ter nada, só se ele quiser, 
sabe? Por exemplo, ele pode resolver gravar e fazer um banner. Tudo bem, mas ele ia só... 
Apontas para um aluno com o trabalho em mãos que lhe pediste. Explicas que o que mais te 
interessa é o processo, o que o aluno sentiu para fazer aquilo ali. Isso que te interessa. Aquilo 
ali, o resultado, o que ele tem em mãos, é um trofeuzinho dele. Agora, o que ele sentiu, a 
emoção estética... Porque imaginas o aluno que tem a Educação Artística é um aluno mais feliz, 
porque, para ti, ele vê a Educação Artística com olhos... de matéria séria, ele é mais feliz. E 
afirmas com isso que mesmo amanhã ele seja pobre, isso pouco interessa, ele constrói uma 
casa mais bonita, sempre vai comprar móveis mais bonitos, porque imaginas porque ele teve 
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sua sensibilidade aflorada enquanto adolescente, enquanto criança, através de aulas de 
Educação Artística, por exemplo. Então, dizes acreditar que esse aluno passa a curtir o belo, 
passa a se interessar pelas coisas bonitas, não é?, e que o belo é inerente ao ser humano... 

Podes fazer todos concordarem com tuas imaginações pelo exemplo que dás: ninguém vai a 
uma loja e diz – “Ai que sapato feio, eu quero um!” Mas diz: - “Que sapato bonito, eu quero um!”, 
mesmo que aquele sapato não seja bonito para outra pessoa, mas que para si é. Imaginas que 
ninguém corre atrás do feio. Para ti, todo o elemento corre atrás do que é bonito – Ah, eu quero 
morar num lugar bonito, casar com uma mulher bonita, comprar uma blusa bonita, quero 
comprar um óculos bonito... Só que esse bonito é subjetivo, para uns é, para outros não é 
bonito... Assim é a vida como a imaginas, não é? Pois te digo, professor: Somos ignorantes das 
coisas que nos determinam, até mesmo essas que chamas de belas, pois o efeito de um corpo 
sobre nós depende de sua natureza e da nossa, ou seja, a ideia de cada uma das 

maneiras pelas quais o corpo humano é afetado pelos corpos exteriores deve 

envolver a natureza do corpo humano e, ao mesmo tempo, a natureza do corpo 

exterior326. E digo-te mais: bem e mal, beleza e feiúra etc., se dizem senão relativamente, ou 
seja, conforme as relações, conforme nossos esforços com as coisas. Torna-se, assim, 

evidente, por tudo isso, que não é por julgarmos uma coisa boa que nos 

esforçamos por ela, que a queremos, que a apetecemos, que a desejamos, 

mas, ao contrário, é por nos esforçarmos por ela, por querê-la, por apetecê-la, 

por desejá-la, que a julgamos boa327. Pensemos assim também com relação à 
relatividade da beleza de uma coisa para cada um. Tem a ver com o esforço, com o conatus de 
cada pessoa. Mais ainda: Não afirmo isto somente da vontade geral, que 

mostramos ser um modo de pensar, mas de cada querer particular, que 

consiste, segundo alguns, em afirmar ou em negar. Quem prestar atenção ao 

que dissemos o verá com muita clareza. Pois dissemos que o entender é uma 

pura paixão, isto é, uma percepção, na mente, da essência e da existência 

das coisas, de modo que nunca somos nós que afirmamos ou negamos algo 

da coisa, mas que ela mesma, em nós, afirma ou nega algo de si mesma328. 
Então, vê com esses argumentos, educador, tua crença na vida, o bem e o mal, a beleza e a 
feiúra que imaginas. E assim acreditas ainda na Arte na escola para fazer uma transformação, tu 
começas a mostrar a teus educandos que o mundo estético é um mundo, ele é o que nos rodeia, 
que para ti é o ser humano desde a pré-história, desde o Paleolítico, quando ele faz os registros, 
não é? Então, quando ele desenha o bisão naquela anatomia perfeita lá na caverna escura tu 
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esperas uma surpresa e admiração de teus educandos e até mesmo de ti: –“Gente, mas não 
havia material e as pessoas não tinham nada, como fizeram esse desenho?” E hoje tu pões teus 
alunos a desenhar e eles não desenham nada! Tu me explicas que há pouco estavas ali em teu 

canto com teus alunos falando: Primeira figura que tu perguntas a eles: “Qual é essa aqui?” – 
Triângulo! “E essa aqui?” – Quadrado! Para provar para eles que aprender é isso... Para ti eles 
só trazem triângulo e quadrado prontos porque eles aprenderam lá no prezinho. E perguntas: 
Porque eles não vão saber agora um pentágono, um hexágono, um octógono?! Entendes o que 
queres dizer? Tu provas para eles que é fácil o teu aprender. Ora, se sabem ou se tu sabes o 
triângulo e o quadrado é porque aprenderam e aprendestes lá trás, ninguém nunca mais 
esquece... Agora acreditas que têm que aprender mais coisas, tu tens que ir enchendo essa 
“vasilhinha” aí Acho que referes à cabeça, não? Então, assim, tens a maior prova. Perguntas: 
Quanto é 1 + 1? 2. Eles, como tu, aprenderam lá atrás... Acreditas e incute-lhes na “vasilhinha” 
que quando o professor chegar lá no Ensino Médio, quando o professor falar em pentágono será 
a mesma coisa que ele perguntar a ti de um triângulo, a mesma coisa que perguntar a ti um 
quadrado... Isso é a maior prova para ti de aprendizagem e de conhecimento de tuas coisas. Até 
hoje tu, em cada aula, ficas fazendo umas experiências para veres essas coisas se confirmarem. 
Penso cá comigo se numa aula, por exemplo, de História e que verse sobre os Estados Unidos a 
resposta de teu “pentágono” seria suficiente. Não acreditas que estejam a ocorrer outras 
relações em tal aula? Mas, a pia crença que tens é que com um atelier as coisas seriam 
melhores. Tu dizes, mas não te resignas, que se não o tem, tu não vais brigar por nada, 

continuarás a dar tuas aulas... Mas, ouça lá professor: Digo-te com toda sinceridade que o que 
fazes é um excelente trabalho, trazes teu material, muita coisa que já fazes e acreditas como 
Arte... É teu corpo que ofereces a cada turma com suas dezenas de alunos que, hei de 
concordar consigo, poucos terão a oportunidade de ter um contato com materiais de arte com 
quem se formou em arte, senão consigo. Veja os produtos de tuas aulas trabalhadas pelas mãos 
de teus alunos com os recursos que trazes e ensinas seu uso em tuas aulas. Aquilo que tu 
chamas “trofeuzinho” é um corpo-a-corpo de cada aluno consigo e com tua matéria. Sim, ouço 
de tua própria voz, que achas ter uma missão, aliás, dizes ter várias, e uma delas é ensinar e 
devolver para a humanidade o que ela te deu. Acreditas ser isso uma dívida e que ela deve ser 
paga, porque o salário aqui para ti não é o que conta, como tu dizes... Tens outros afazeres fora 
deste sítio e isso é bom, porque outros podem estar consigo e tu com outros em outras 
atividades e sítios. Aprende-se nas relações, já o sabes bem... E tu também contas estórias 
muito interessantes que afirmam os encontros e, neles, nunca sabemos o que dará, para si e 
para o outro. Então, sempre é bom ouvir boas estórias, como a que se passara há 8 anos mais 
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ou menos com uma educanda tua, a Pequena, uma aluna do 8º ano que te mostra um desenho 
de uma linda fachada colorida. Tu, espantado, dizes a ela: – “Pequena, que fachada linda!” Ao 
que te responde que foi ela mesma quem fez. E tu dizes que fique com o desenho. Dizes umas 

palavrinhas mais: “Pequena você já é arquiteta, é só ir lá, passar no vestibular. Você já é 
arquiteta!” – tu vaticinas. Contas em tua estória que ela levou a sério e hoje já está no 9º 
período, vai ser arquiteta e urbanista no ano que vem. Não deixa de contar essa estória por onde 
passares. Mas, também coleciona outras tantas pelos sítios escolares que te inscreves. Dizes 
ouvir um “ah, eu sou médica”, “eu sou isso”, “eu sou aquilo”... Ficas feliz em ouvir esses trajetos 
de vida principalmente na periferia que para ti, segundo dizes, é o mais importante... Mas ouve lá 
– já se escuta o sinal ensurdecedor deste sítio a anunciar o intervalo de recreio. O barulho 
aumenta com a chagada dos alunos, surgem outros movimentos e repousos... O que se ouve 
tem a soma e cobertura de vozes que se misturam... São vozes do “amanhã” já-aqui hoje, aqui e 
agora, nas suas belezas, singularidades, perfeições – inclusive daquele aluno que te tira do sério 
–, dando-se a ouvir confusamente. Mas, ouve com atenção, ainda agora, pois já, podes talvez 
ouvir uma boa estória que ao longe vem aos teus ouvidos. Um possível começo: –“Professor, 
hoje eu sou”...        
 

, ... 
 
 

Há em todo sítio uma dificuldade dos corpos em compreender suas relações com outros corpos. 
Num Corpo-Escola não é diferente. Ouça: Um educador não permite a um aluno que entre em 
sua aula... Só entra se estiver acompanhado pelo responsável – aqui quer dizer os pais ou, ao 
menos, um deles. Mas, quem é o responsável por um aluno num sítio escolar, numa sala de 
aula? Podes ouvir desse educador que um tal aluno não volta mais a frequentar tuas aulas. Tu 
justificas pelo que tal aluno te disse há pouco – “Problema seu!” – “Está bem” – podes replicar. 
Tu viras-lhe as costas, não lhe dás conversa e nem rendes mais assunto. Tu justificas: se 
deixares tal aluno ali contigo em tua aula ele vai estragar tudo aquilo o que propusestes. Por 
quê? Dizes que a partir do momento em que tu não defendes tua extensão, tomas uma postura 
em teu sítio – que compreendo seres o responsável –, os demais alunos veem essa suposta 
impotência tua em teu e por teu espaço e, assim, acreditas que começam a dizer ou mesmo 
pensar: – “tu não estás com nada, fazemos o que quisermos e não dará em nada!” Tu acreditas 
que tens que mostrar que aqui neste sítio há limites. Tu afirmas que todos nós temos limites, e 
que fazes isso não por ser sacana. Tu és o professor deste que sentes te desrespeitar, assim 
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como dos demais... Mas, ouve lá: à medida que os homens são afligidos por afetos 

que são paixões podem ser reciprocamente contrários329. Tu queres o bem de 
todos, inclusive deste que te afronta, mas se o deixares solto no mundo vai ser o rei, e que lá 
fora, fora deste sítio, os outros não têm pena de ninguém. Fora deste sítio, acreditas, não tem 
esse negócio de chamar a atenção, o “pau quebra” mesmo... Preocupa-te com teus alunos 
rebeldes e com este que te traz dificuldades maiores, tens preocupações maiores ainda do modo 
como ele se comporta aqui neste sítio. Dizes que tal aluno pode fazer de tudo – lutar uma arte 
marcial, por exemplo – que ele vai, ainda assim, apanhar muito na vida, vai sofrer muito. Mas, vê 
e entende que esse aluno quis ainda mais uma vez assistir a tua aula, mas tu impediste. Não, 
não, ele vai ficar rodando por aqui e alhures... Insistes que ele só volta a assistir tua aula quando 
vier com seus responsáveis, quando puderes conversar com eles. Ele é ‘de menor’, ele é criança 
ainda... Porque até 12 anos ele é criança ainda, não responde por nada ainda. E se tu lhe 
perguntares alguma coisa de um modo singular, será que responde? Dizes que até 12 anos ele 
não responde. “De menor” ele ainda responde alguma coisinha, ele vai internado para 

instituições correcionais, alguma coisa assim. Agora, criança não, não pode. Criança é criança. 
Aí, de 12 a 18 anos é menor, menor infrator se cometer algum ato infracional. Mas, este aqui, por 
enquanto não, ele é aluno. Tua preocupação é que ele não chegue aos limites extremos que a 
lei reserva para os que não se comportam socialmente. Tu aqui pões uma questão séria em 
causa: o Estatuto da Criança e do Adolescente e agora mais, a Lei da Palmada. Um conjunto de 
leis que resguardam as crianças e adolescentes, mas que talvez não pense nas consequências 
que essas leis geram e têm ao longo do tempo. Proteção dos delinquentes e delação 
compulsória dos pais pelas crianças, por exemplo. Não sei, mas fazes pensar tais 
desdobramentos na escola... Mas, pedes a Deus que estejas errado em teu juízo. Mas, ainda 
sim, imaginas que um aluno como esse possa voar para cima de um professor como tu... Que 
não digam depois que tu não avisaste. Miras este aluno ao longe e o vês com uma pilha de livros 
sendo transferidos de um sítio ao outro. Para ti isso é uma festa para ele, uma ocupação, faz 
com que se ache a pessoa mais importante do mundo. Para ti isso não diz nada. Para ti ele tem 
de estar excluído e depois voltar ao grupo de uma outra forma. Tu me fazes pensar qual forma 
seria essa?!... Mas ainda não tens a forma e, convenhamos, não sei se haja uma tal forma a 

priori.  Então, tu continuas a dar tua aula. Não brincas em serviço. Tu não vens aqui para 
brincar... Entendo, professor: tu dás aulas... E isso é tão sério para ti que sei que podes estar 

num sítio escolar em que dás aulas numa hora que nem é a tua. Como dizes, aqui, nesta aula, 
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nem aula tua não é. Estás aqui de janela. Quiçá então aproveite tua janela e aproveite também 
seriamente tua vista dela, tão perto, tão longe... 
 

, ... 
 

A vida de um Corpo-Escola corresponde a um sistema de forças que variam segundo seus 
afetos. Ou seja, as forças ora são mais fortes, ora mais fracas. Vez ou outra tu podes ouvir, de 
parte de um Corpo-Escola, um excesso de afecções que faz padecer um corpo e, assim, o faz 
sucumbir em tristeza. Ouve: a mente não conhece a si mesma senão enquanto 

percebe as ideias das afecções do corpo330. Isso que ouves, diz um corpo, pode-se 
mesmo ouvi-lo de um dizer de um Corpo-Escola. Sim, todos somos agitados pelas causas 

exteriores de muitas maneiras e que, como ondas no mar agitadas por ventos 

contrários, somos jogados de um lado para outro, ignorantes de nossa sorte e 

de nosso destino331. Tu podes dizer ou mesmo ouvir palavras duras em um sítio qualquer. 
Num Corpo-Escola, ou em outro sítio qualquer, palavras duras, ainda sim, dizem dos afetos do 
corpo continuamente afetado por corpos exteriores. E é daí que nasce a maioria das 

controvérsias, mais especificamente, ou porque os homens não explicam 

corretamente sua mente ou porque interpretam mal a mente alheia. Com efeito, 

quando mais se contradizem, eles estão, na verdade, pensando na mesma 

coisa ou em coisas diversas e, assim, o que julgam ser, no outro, erros e 

absurdos, realmente não o são332. Então, por acaso podes ouvir um corpo que não 
aguenta mais. Tu, com todo respeito, ouves. Apenas ouve e acompanha o desabafo. Então, 
ouve um corpo assim, triste, padecendo... Mas, não julgues. Pode ser ou ter sido tua dor e 
tristeza por um dia ou em outros dias, teus tristes afetos com relações... Ouve, por exemplo: 
Então tu fazes o que quiseres. Foda-se, o problema é teu. Então tu chegas num limite que é 
assim... Tudo o que fazes, tu conversas com um colega, conversas com outro, tu vens com 
algumas ideias para melhorar alguma coisa. Mas, chega uma hora que falas: então vai tudo para 
a puta que o pariu, entendes? Porque tudo o que fazes, tu ouves a opinião de um, ouve a 
opinião de outro, queres fazer algo para melhorar e nada serve. Tu largas para lá. Chega um e te 
pergunta: Como estás? Hein? Ô cara, sinto-me um vazio. Então, estão a chegar as férias e tu 
estás cagando e andando para essa bosta que está aqui diante de ti. Aí tu começas a ficar 
doido. Estás cagando e andando para essa merda que aqui está. No fim de semana sai o 
pagamento, tu enches o teu bolso de dinheiro e, acabou. Foda-se. Por que estás assim? Porque 
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por mais que tu faças alguma coisa... Aqui alunos, ó, eu estou aqui, ó. Mostro-te isto aqui, o que 
programei para ti, isto aqui, vou to dar, vou explicar-te... Mas, tem aluno que te olha com cara de 
osso. Põe-te fora, vaza, tenho nojo de ti. Já to disse e digo novamente: estou cagando e 

andando se tu existes. Quero dizer-te, tu que me ouve: Chega uma hora que tu ficas assim a 
pensar – meu amigo, eu tenho diploma, sou diplomado, tenho curso superior e aí começas a 
enlouquecer. Não é culpa do aluno, do outro, mas tu começas a enlouquecer, sabe? Teu salário 
está lá no banco, então, só dizes ao outro: se tu estiveres a fim de estar aqui, bem, senão, foda-
se. Tu, menino, vai fazer xixi. Acabou! Tu queres ouvir celular? Fica!, eu não vou tomar teu 
celular. Põe essa coisa no teu ouvido e fica aí ouvido assim, ó, mas não me enche o saco. 
Então, vês?, uma hora enlouqueces. É... Ainda mais que tens pós-graduação e a professora que 
te dá aulas pede um trabalho para ti... Tu perguntas: fazer pós-graduação para quê? Para ficar 
ouvindo belélé, belélé, belélé?... Tu estás cansado, sabes disso. Lês um livro na pós-graduação, 
um livro chaaatooo!, cheio de mentiras, dizes. Tu enlouqueces com isso. Então, quer dizer, tu 
largaste a tua pós-graduação para lá. Tu foste ler um livro e só tinha mentiras. Só mentiras. Só 
mentiras... Uma série de mentirada arrumada! Tu foste dormir porque não é nada daquilo. Chega 
uma hora que ficas puto da vida, enlouqueces, porque por mais que tu tentes melhorar alguma 
coisa, nada dá certo. Pergunto-te: qual seria a “solução”, pois sabemos que não é bem uma 
solução, mas o que pensas que podes fazer? Ora, tu dizes que escutamos, passivos, a desculpa 
que o governo manda o aluno para dentro da tua sala de aula. Ele obriga. O teu aluno vai para 
dentro de tua sala de aula obrigado pelo pai e pela mãe. Obrigado. É verdade que estás aqui 

obrigado. Culpas o governo, dizes que ele põe tudo na escola, dá Bolsa Família, bolsa disso, 
bolsa daquilo e só vai enchendo o dinheiro de bolsa... Joga o aluno dentro da escola, na tua sala 
e, não está nem aí... Quantas vezes chamaste pais de alunos aqui por causa de situações que 
vives com teus alunos?! Queres dizer a eles: teu filho é uma bosta em sala de aula, é uma 
desgraça em sala de aula etc. e o pai não vem a ti nem morto... A bosta do aluno aqui... Queres 
ao menos dizer a eles de corpo presente: preparo sempre alguma coisa para tuas crianças, mas 
elas estão fazendo merda. Mas não podes dizê-lo. O pai nunca vem... Então, enlouqueces com 
isso. Chega uma hora que pensas: Ó gente, qual concurso que há para sair? Tens que fazer 
qualquer outra coisa, menos o que fazes hoje. É que acreditas ao longe estar a tua solução. 
Imaginas que até é muito melhor trabalhares com massa de cimento, pois assim não corres o 
risco, imaginas, de virem e olharem para ti com cara de bunda, com cara de merda. Teu trabalho 
será apenas o de fazeres a massa e pô-la lá, assentar o tijolo e ir trabalhar. Assim acreditas 
seguirem teus dias melhores do que os que tu vives hoje... Confessas: o relacionamento humano 
é muito complicado. Pensas assim em relação a teu aluno: se tu não estás afim das aulas, não 
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venha. Mas teu aluno é obrigado a estar ali, porque ele tem que fazer uma prova, fazer alguma 
coisa, ser avaliado, porque se ele não fizer, ele não... Ele é obrigado a estar ali contigo, estar 
aqui dentro. E aí perguntas: como é que um professor se sente, como é que ele se sente em um 

sítio como o de sala de aula? O aluno fica assim, dizes: “Cabô? Cabô?” E tu lhe responde: Não 
está afim, vaza! Vaza! Ofereces gratuitamente aos desinteressados a presença no diário. Aí, 
com isso, acreditas que sobrará uma metade que ficará e que irá para frente. E aí, o que fazes 
com essa outra metade da tua turma? É muito complicado. É muito complicado, sabe? Já 
trabalhaste em outro ofício antes de te tornares educador e, naquela altura, conversaste com 
alguém que trabalhava no varejo. Ele te disse que era professor, e que saíra do ofício de 
docência porque não aguentava mais cara de merda olhando-o. Hoje vende queijo. Não quer 
largar o ofício de hoje, porque pelo menos o queijo não o olha com cara de merda. Tu concordas 
plenamente com ele. Sim, para onde olhas, tens sempre mais argumentos para a tristeza e a dor 
que tu vives: estavas com um colega em outro sítio de ensino e falaste: gente, vou vos ajudar, a 
prova é com consulta. A prova é com consulta. Chega o dia da prova. A prova com consulta, 
mas ninguém leva o caderno. Ninguém. Dizes outro dia: gente, eu vou dar visto no caderno, sou 
o único professor que vai dar pontos assim, no mínimo 5 pontos... Ninguém levou. Ninguém. 
Teus alunos chegam lá e dizem: professor, eu não trouxe caderno! Metade não leva caderno e, a 
outra metade, além de não levar caderno, não leva lápis, não leva nada e ainda te olha com cara 
de merda. Pessoas próximas a ti desejam que um dia dês aulas em outro sítio, talvez para o 
Estado. Tu não aguentas mais dar aulas. Não aguentas mais. Então, com tuas palavras duras, 

de dor, tristeza, tu fazes acreditar que dar aulas é mesmo um transtorno para ti. Tu te sentes 
olhado com um merda, um cara de bunda, não estão nem aí para ti. Tu te sentes mesmo um 
merda. Professor, posso perguntar-lhe se há algum aluno que te olha, por exemplo, com 
admiração, espera tuas aulas com gosto? Ainda tens força para poderes procurar um olhar 
assim em meio a tanta dor e tristeza? Olhas... Olhas... Pensas longamente e dizes que fazes o 
máximo que podes. Sim, compreendo, é mesmo difícil sair de teus atuais afetos... Continua, 
mesmo triste, fala que eu te escuto... Planejas tuas aulas e encontras aqueles alunos que 
também planejaram como tu, mas o que planejaram foi falar mais alto que tu, mais alto que tua 
única voz entre dezenas naquela hora e naquele sítio... Teu preparo vai abaixo, tuas forças 
mínguam... Pode ser que alguém muito próximo a ti convença-te a mudar de sítio ou mesmo de 
ofício. Quem sabe?! Tu hoje, em meio a essa tua dor e tristeza, dizes que nem por dinheiro 
nenhum fazes essa merda mais, não estás mais afim de sítios escolares. Enjoa-te, cansa-te. 
Então, tu vais te detonando, te deteriorando aos poucos. Digo-te: tu vais te decompondo em tuas 
relações... Ficas a perguntar o que farias hoje como outro ofício. Pensas novamente em fazer 
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massa de cimento, porque ao menos a massa não te olha com cara de merda. A obra dela é 
ficar ali, ela não é gente, ela não tem coração, pelos menos isso. O que te vem, mas não é 
alento para tua dor e tristeza que tu vives agora, é a lembrança de trabalhar com Educação de 

Jovens e Adultos, pois lá tu tens 8 alunos, no máximo 10 alunos. Se tu tens 8 ali, 6, 5, 4, tu não 
te importas. Os que estão, estão ali interessados. Estão ali interessados porque imaginas que na 
Educação de Jovens e Adultos não há a obrigatoriedade de estar presente, mas está ali quem 
quer, quem está interessado em tua aula, em aprender, evoluir no currículo, no trabalho... Não é 
fácil, mas como se diz, tu precisas trabalhar! Não, não, tu que me ouves não me interrompe em 
nada. Isso que aqui faço agora, é só chegar lá e passar no quadro. O teu problema é tu teres de 
ficar duas aulas com isto que te ocupas. Dás duas aulas seguidas só com isto que preparaste. É. 
Tu já fizeste o que tinhas que fazer antes. Professor, desejo-te calma, boas férias e, quando 
nelas, encha teu bolso e aproveita teu tempo, bem aproveitado, para bons e profícuos encontros. 
Deixo-te cá umas últimas palavras: A potência humana é, entretanto, bastante 

limitada, sendo infinitamente superada pela potência das causas exteriores. 

Por isso, não temos poder absoluto de adaptar as coisas exteriores ao nosso 

uso. Contudo, suportaremos com equanimidade os acontecimentos contrários 

ao que postula o princípio de atender à nossa utilidade, se tivermos 

consciência de que fizemos o nosso trabalho; que nossa potência não foi 

suficiente para poder evitá-las; e de que somos uma parte da natureza inteira, 

cuja ordem seguimos. Se compreendemos isso clara e distintamente, aquela 

parte de nós mesmos que é definida pela inteligência, isto é, a nossa melhor 

parte, se satisfará plenamente com isso e se esforçará por perseverar nessa 

satisfação. Pois, à medida que compreendemos, não podemos desejar senão 

aquilo que é necessário, nem nos satisfazer, absolutamente, senão com o 

verdadeiro. Por isso, à medida que compreendemos isso corretamente, o 

esforço da melhor parte de nós mesmos está em acordo com a ordem da 

natureza inteira333. Mais uma coisa: enquanto te ouvia fizeste-me lembrar uma estória que li 

ou ouvi algures. Conto-te agora: Havia três pedreiros e alguém faz uma mesma pergunta a cada 
um deles. – “O que fazes?” O primeiro responde: – “misturo massa de cimento e subo paredes 
de casas”; O segundo responde: – “trabalho para uma empresa, sou funcionário de uma 
construtora”. O terceiro responde: – “eu construo catedrais”. Então, professor, essa estória com a 
tua faz-me pensar em uma outra estória. Podemos produzi-la juntos, agora. Então eu dou o 
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começo e tu a continuas. Esta é a estória: Havia um professor e um dia lhe perguntam. – “O que 

fazes?”... 
 

, ... 
 
 

Não gostarias de ouvir nunca isso, mas tu te queixas em todo Corpo-Escola de desordens. Mas, 
aqui ouves que fundamentalmente uma desordem está na incapacidade de se ouvir, na 
incapacidade de se ouvir o outro. Não terá essa incapacidade na sua raiz, a incapacidade de se 
ouvir a si mesmo de princípio? Cá ouves que os meninos não escutam ninguém. É muito ruído, é 
muito barulho... O barulho pesa, mas o não escutar é o que cansa334. Mas, no corpo-
a-corpo um bom princípio de aprendizagem dessa arte de ouvir-se a si mesmo, o outro e o 
mundo, começa com uma atenção ao que se passa com as partes que compõem teu corpo.     
Dou-te exemplos: Meninos do 9º ano vêm te procurar porque não têm como imprimir os 
trabalhos de pesquisa que os professores pedem. Propõem-te até pagar pelas folhas, mas que 
imprimam seus trabalhos na escola. Ótimo, é uma atenção que tens a uma causa legítima e que 
te agrada enquanto Corpo-Escola, pois são trabalhos que aqui se produzem e gostas que 

primem pelo bem feito ajudado pelo eletrônico dos nossos dias. Mas, logo pode surgir-te outra 
necessidade de atenção; duas crianças pequeninas te procuram para pôr um curativo em um 
machucado que dói desde a hora que chegaram hoje cedo... Tu achas bonitinho e legítimo 
também esse pedido de um corpo que dói desde que chegou cedo a teu sítio. Vês nessas 
situações o que abres como relação? Compreendes uma aprendizagem exemplar de/por teus 
atos para ensinar a ouvir? Justamente, mas, podes dizer que são atos isolados de um corpo. 
Mas, compreende que participas desse Corpo-Escola, tu és parte. Mas, voltemos aos ruídos... 
Na hora do intervalo tem muito barulho, muito ruído, muitos gritos, e isso porque não 
compreendes que cada corpo está fazendo uma coisa... Movimentos e repousos ao acaso das 
relações... No intervalo de teu sítio os corpos ficam completamente sem saber o que fazer... São 
os encontros fortuitos, de acasos, (des)encontros dos corpos em seu exercício ordinário, 
inadvertência das faculdades dos corpos em seus encontros... Mais gritos. Uma vaia 

conclusão: o grito é o fantasma de uma palavra que não recordamos nunca335. 
E há as brigas, um corpo-a-corpo num modo mais infame de relação com outro corpo que, 
talvez, se queira ou esteja diante de si para uma outra relação... Talvez... Uma briga, então, 
começa logo pela manhã, bem cedo... Estavam “brincando de lutinha” na entrada de teu sítio... 
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Era só uma brincadeira muito comum nos dias de hoje... Dois dos teus... Aí, nessa brincadeira a 
mochila de um dos que brincavam cai no chão, mas dentro dela há uma garrafa cheia de água 
que entorna e molha os cadernos dentro da mochila. Aí chega uma professora e chama o 

responsável pelo acidente com a água dentro da mochila que ensopou cadernos e livros. Ela 
obriga o responsável a limpá-la, a secá-la e depois entregá-la em sala. Mas, o dono da mochila 
não se dá por satisfeito. Posteriormente, num outro dia, poucos dias após tudo estar 
supostamente resolvido, o dono dessa mochila quer descontar o prejuízo. Uma briga feia, uma 
infâmia entre corpos se dá em teu sítio e tira-lhe o comum esperado para a hora. Como em todo 
Corpo-Escola, há sempre “aquele” aluno mais difícil. Este que tens, tem a marca do mais difícil... 
Mas, para um educador que trabalha em teu sítio ele é apenas um aluno que dá muitos 
problemas. Já o ouviste? Sabes quem é ao perto? Já o olhaste bem perto, profundamente nos 
seus olhos? Tu, se o ouves com atenção, vês que é uma criança, tem n problemas. Mas, quem 
não os tem? E, se numa oportunidade – e esta é uma excelente oportunidade – o ouves, 
conhecerás a sua situação de vida e tudo mais, mas quero dizer-te que nenhuma situação de 
vida justifica infâmias com a Vida... Neste caso, o de fazer justiça com as próprias mãos, desse 
jeito, não. Se tu ouves tal criança logo imaginas ou percebes que passou a juventude a 

reabastecer-se de socos/ e de abraços; uns e outros chegando a ele 

alternados;/ crescer liga instintos guerreiros e fraternos/ através do material do 

tacto, eis a sua certeza. O rosto/ é manuscrito pelo punho dos inimigos/ - e esta 

é a primeira parte da primeira aprendizagem336. Não por acaso, esta tua criança se 
chama Guerreiro. Talvez, mas nunca por acaso... E podes até imaginar que a segunda parte 

da educação masculina de [Guerreiro]/ [será a de] perceber que é depois de 

espancado que aparecem/ as mulheres meigas transformadas em jardineiros 

do rosto./ As mulheres só devem surgir na vida de um homem/ depois de este 

ter perdido um combate, parece-me. Antes/ é cedo demais337. E tu conheces a 

situação dessa criança, é a mesma de muitos dos teus alunos e de teus pares. Tu conversas 
com ele em separado, chama-o num canto, leva-o para tua sala, tu tentas acalmá-lo. Tu ouves 
dele o anúncio de um comprometimento da parte dele contigo, com tua diretora e a vice, de que 
não mais terá as vilezas injustificadas que teve. Ele promete ainda procurar seu desafeto na hora 
do intervalo para desculpas. Tu te alegras de já conseguires isso com teu aluno, conseguires 
que ele se comprometa. Ele sabe de seu histórico de problemas, ou melhor, tu podes ler no 
corpo desse teu aluno os traços de suas errâncias passadas. Tu sabes que teu aluno já passou 
por várias escolas, não sabes? Mas não foi por causa de desejar aprender mais daquilo que 
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dizem ensinar tais sítios. Porque o quiseste conhecer, ouvi-lo, tu sabes que ele é expulso de 
todas as escolas. Mas, sabes que essas expulsões não são porque ele quer ficar mais um pouco 
nesses sítios de ensinar. Ao contrário. Tu quando foste apartar a confusão, aquele 

emaranhamento chocante de dois corpos, tu quando chegaste perto, teu aluno te bateu. Querer, 
ou não, não importa. Mas ele te bateu e tu lhe disseste isso: “Tu sabes que me bateste!” E ele 
logo te responde: “É, mas não era para ti”. Vossa conversa enseja uma coisa fundamental em 
relação aos bons movimentos e repousos de um corpo, em todo sítio, consigo mesmo, com 
outros corpos e com o mundo também como um corpo: O tema que aqui interessa não é 

a velocidade física, mas a relação entre a velocidade física e a velocidade 

mental338. Então, para ti, é essa boa relação paralelística de velocidades que se faz 
importante, agora, e que teu aluno a compreenda. Assim, tu dizes a teu aluno: Tu sabes que eu 
fiz questão de separar-te na tentativa de te mostrar que não estava ali só para proteger o outro, 
mas fundamentalmente para proteger-te de ti mesmo. Eras tu que estavas em risco. Sabe, 
Guerreiro, tu ali deixaste a raiva mandar no teu pé, na tua mão, na tua cabeça, no teu corpo. Eu 
como mulher, uma entre muitos de teus professores homens, poderia ter deixado um deles ter 
entrado ali naquela hora na frente para te conter. Eu gostava que tu enxergasses que não é 
assim que se resolvem as coisas. E que eras tu, tu que te estavas te machucando antes mesmo 
de machucar qualquer outra pessoa. Sabes tu por quê? Imagina se te prendêssemos num 
quarto. Tu ias te arrebentar nas paredes. Sim, tu ias te arrebentar lá, a sós. Ia te machucar 
muito. Sim, o que tu dizes a ele e queres inculcar, professora, é que ser trancado num sítio como 
um quarto ou sítios de aulas tem afetos tristes. O que se podia passar ali, trancado, era [o 

risco que o corpo corre] constantemente trancado naquele espaço que 

suspendia o lado lúdico, o ataque ou a defesa. Era, em absoluto, um espaço 

neutro, onde as funções dos gestos se tornavam nulas: o movimento era 

desnecessário e quase ridículo. As paredes não eram estimulantes para um 

humano, muito menos sendo ainda, esse humano, uma criança. Era um 

espaço, por isso, que esmagava a infância – uma massa pesada esmagando 

outra bem menos robusta –, era impossível naquele espaço agir ou mesmo 

pensar de acordo com a idade339. Mas, já o ouviste de mais perto, a vida que envolve 
esta tua criança. Conto-te, então, um pouco que ouvi e sei dele! Ele faz tratamento e tudo mais, 
como muitas das crianças hoje em todos os sítios... Mas, ouve que o que mais te importa é a 
situação de vida dessa criança... Hoje podes ver que ele está num processo horrível, porque... 
Ele é muito novinho. Ele tem e carrega uma grande responsabilidade... Tem mais cinco irmãos 
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além dele.  Ele vem para este sítio trazendo os cinco irmãos, todos formando uma escadinha... 
Ele é absolutamente o cuidador dos irmãos. A mãe largou tudo, é muito nova, menos de trinta 
anos. Sabes?, drogas e tudo mais... A mãe batia nele e várias vezes o conselho tutelar foi 

chamado porque a mãe o espancava. Muita violência... O pai ficou anos preso e, quando ficou 
livre, pegou a mãe, largou os filhos e foi-se embora. A avó acolheu, mas ela não dá conta. 
Perdeu a Bolsa Escola por causa da infrequência dos meninos, também porque a mãe carregou 
todos os documentos. E, assim, essa avó não tem como fazer muita coisa... Ela só tem ele para 
dividir as responsabilidades. Aí tu podes ver como essa criança fica estressada... Compreendes, 
não é? Então, compreendes que o melhor que podem fazer com ele neste momento é conversar 
com ele. Dizer palavras para que entenda algumas coisas agora dentro de teu sítio e, assim, 
fazer com que tome consciência de que ele deixou toda uma raiva tomar conta de si.  Sim, se tu 
quisesses encrenca, tu poderias fazer uma denúncia, porque ele te bateu... Mas, tu lhe dizes que 
isso tu não vais fazer. O que lhe dizes, no fundo, é para um homem que veio antes sem mesmo 
poder viver sua criança. Diz-lhe então: é que não tire conclusões muito rápidas daquilo 

que lhe sucede; simplesmente deixe que as coisas aconteçam. Caso contrário 

vai facilmente chegar ao ponto de olhar para seu passado com acusações (isto 

é: moralmente), o qual, evidentemente, participa de tudo o que lhe sucede. O 

que age no senhor a partir dos enganos, desejos e nostalgias de seu tempo de 

rapaz não é aquilo que lembra e condena. As relações extraordinárias de uma 

infância solitária e desamparada são tão difíceis, tão complicadas, entregues a 

tantas influências e ao mesmo tempo tão libertas de todas as verdadeiras 

circunstâncias de vida que, onde aparece um vício nelas, não se pode 

simplesmente chamá-lo de vício. Em geral, é preciso ser muito cuidadoso com 

os nomes; muitas vezes é o nome de um crime que destrói uma vida, não a 

própria ação anônima e pessoal, que talvez fosse uma necessidade bem 

definida dessa vida e pudesse ser aceita sem esforço340. Sabes do risco que corres 
ao dizer-lhe isso. Mas, se tu não quisesses corrê-lo, tu não o enfrentarias como o fizeste, aquilo 
ali, de chegar e colocar teu corpo na frente de teu aluno para contê-lo. Sabes, e o dizes ao teu 
aluno e a todos cá neste sítio, que aqui não se lida com bicho. Dizes a todos: Vos não sois um 
cão raivoso, sois humanos, não bichos! Estás a ensinar que quando mirarmos uma criança, 

também nós possamos dizer: tu és um menino, não um bicho! E que tampouco há de ser 

onipotente na descrição do outro sobre o qual se escreve. Mais vale deixar-se 

escrever por ele do que atirar-lhe em cima de todas nossas pretensiosas 
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agudezas e gravidades341. Assim, tu fazes acreditar, e também fazes com que os que 

habitam teu sítio acreditem, num menino, numa infância que habita cada um, uma condição de 
infância, de vida, sem condenações. Produzes com isso uma confiança contente e de amor com 
a vida, confiança e amor de um humano para o humano num sítio como o teu e mesmo além 
dele e de ti, e não uma crença e a prevalência de um olhar e tomada do humano como um cão 
raivoso, sim, que também pode nos habitar e que muitos deixam por aí trancafiados em 
indevassáveis sítios de confino, à solta perdidos no mundo, ou... 
 

, ... 
 

Podes receber uma carta escrita num último dia de atividades em teu sítio para aprendizagem. 
Quando a lês, tu observas que ela é fruto de uma confusão em teu sítio, uma briga na escola. A 
carta foi escrita para resolver o tal problema. Então, leio-te uma carta: “Querida escola. Hoje 
aconteceu uma situação desagradável no que diz respeito aos alunos e professores, envolvendo 
alunos do 7º ano. Durante uma aula aconteceu uma briga muito séria entre dois colegas de 
classe e infelizmente, acabou acertando o professor. O professor ficou muito abalado e chateado 
com a situação. Foi preciso que os alunos do 9º ano ajudassem a separar a briga que se 

arrastou pelo corredor da escola. Graças a Deus não aconteceu nada de mais grave fisicamente 
com ninguém que estava dentro da sala, mas o professor sentiu-se muito mal diante do que 
presenciou. Nós, alunos do 7º ano, ficamos constrangidos, porém, além de vermos os dois 
amigos brigando, vimos também o professor triste, chorando nervoso com a situação. Vários 
sentimentos se misturaram – desespero, dor, vergonha, pena, raiva, angústia etc. Por que esse 
tipo de coisa acontece? Diferentes são os motivos: brincadeiras sem graça, provocação, inveja, 
falta de respeito, de educação, entre outros. Professor, pedimos desculpas pelo acontecimento 
ainda que não tenha sido toda a turma a provocá-lo. Sentimos muito pelo que aconteceu e 
esperamos que você volte a dar aula para nós. Não queremos que coisas assim aconteçam 
outra vez. Abraços. Alunos do 7º ano.” Se tu visses a comoção dessa carta... O que aconteceu 
foi grave, foi uma coisa muito física, foi brigalhada... Foi muito parecido como aconteceu outro 
dia neste sítio, só que desta vez acertaram o professor. Ele saiu da sala, voou cadeiras, alguns 
alunos instigaram alguns professores, isso para saber como tu lidas com tal situação... 
Compreendes? E aí tu fazes uma reunião de sábado, tu tentas organizar tudo para discutir essas 
questões que aqui se passam. Perguntas para procurares compreender: o que é isso? Só que 
vês que é difícil discutires isso. Observas que há pares teus que concebem a ideia de que 
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professor é profissão de risco. Para ti, professor é profissão da esperança. Então, é assim, 
segue tudo muito complicado. Como tu ages com a turma? Sim, em três etapas. Primeiro, é 
claro, fazes uma coisa que é deixá-los à vontade, dá-lhes uma caneta para perceberem-se a si 

como grupo, observa-os pelo que escrevem, e mais, como escrevem. Queres perceber como se 
vê a si mesmo, o 7º ano. Depois vens com uma primeira pergunta: qual o sentimento que tens e 
o que eles têm. Eles vão escrever e tu aguardas. Qual o sentimento que têm quando vêem algo 
assim acontecendo neste sítio? Queres a princípio só o sentimento. Vens com uma segunda 
pergunta: por que eles acham que isso acontece?  Primeira coisa que vês aparecer: Namoro 
recolhido! Dizem para ti que querem namorar, ficam a marcar encontros e aí um entra no meio 
mas, contudo, estão dentro de um sítio escolar e nesse sítio não pode namorar... Tu vês que são 
todas crianças de 12 anos. Muito bem. Aí vens com a terceira pergunta de tuas etapas: Como é 
que vocês acham que resolvemos isso? Aí eles buscam palavras que podem usar... E falam: 
Tolerância, Paz... Aí quando acabam tu falas: E aí, o que é que fazemos agora com isso? Uma 
criança diz: “Queima tudo!, pra gente apagar o que aconteceu”. Aí tu vês que duas outras 
crianças dizem: “Se a gente queimar, nós vamos repetir outra vez. A gente tem que arrumar um 
jeito de não queimar e fazer diferente”. Não era para queimar as palavras. Então, fica aquela 
discussão até falarem: “Por que a gente não faz uma Hora da Palavra Boa para pedir perdão?” 
Então, vão fazer. Aí dão a ideia das pombas que viste penduradas no sítio interno daqui. 
Fizeram as pombas, montaram as pombas e veio a carta. Aí tu decidiste lê-la aqui e tornar 
público... e todo mundo viu o que aconteceu. Tu compreendes que não adianta tapares uma 

situação dessa, pores uma pedra em cima. Mas, vês que foi muito bonito. As crianças cantaram, 
as mães estavam junto... Ficou lotado o sítio interno de tua escola. Mas, tu vês como é incrível 
haver professor que acha que isso é baboseira, e que o que resolve é expulsar os meninos. Mas, 
vês que ao menos no fim da reunião que tiveste com teus pares, no frigir dos ovos, viste que foi 
uma boa reunião. O que fizeste foi dividir uma sala e pegar coisas que não são deste sítio. 
Porque entendes e porque também tu o vês assim por aqui: tudo o que tu pegas daqui têm 
resistência. Tu pegaste falas de professores, alunos e diretores sobre violência, um artigo que 
trouxeste. Vês, não foi tão bom? Os teus pares chegaram em seus grupos de discussões à 
conclusão que a polícia não tem que entrar na escola. Se abrirmos para a polícia, a gente fecha 
para a educação. Amém!, desabafas. Tu e teus pares, decidem algumas coisas a partir do que 
discutiram. Um seminário sobre violência, não. Um seminário sobre convivência na escola – 
quais são as regras, a maneira de cumprir. E aí tu vais desde os pequenos até os grandes, com 
teus pares, construir regras de convivência. Já tendes algumas e os meninos vão discuti-las. Tu 
dizes a alguns de teus pares: gente, ainda falta anos-luz, nós temos que lutar muito para tentar, 
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porque senão, assim, eles não conseguem perceber as violências pedagógicas. A que tu te 
referes, a teus alunos ou a teus pares? Continuas: Eles conseguem perceber o professor, a 
violência física, verbal, mas a violência pedagógica que a escola promove e que eles mesmos 

promovem, não conseguem enxergar. E mais, tu compreendes que não adianta saíres, andares 
por aí a dizer “faça isso”, “faça aquilo”. Sabes que tem que chegar a hora de todos perceberem o 
que se passa e qual o trabalho a se empenhar. E tu acreditas que esses alunos vão poder falar 
um dia e, quando eles falam, vê que é diferente. É palavra, é falar público! As palavras... A fala 
tem outra repercussão. Não é alguém falando sobre, mas alguém que vive, fala da coisa. Tu 
insistes e desejas continuar a acreditar nisso. Tu que viveste este sítio de um outro modo, e 
agora tu tens de encarar o concreto completamente diferente... Tu estás mais assustada porque 
muitos dos teus pares participaram de teu outro momento deste sítio e hoje embarcam no 
discurso que o professor tem pouco direito, de que o aluno tem direitos demasiados, que são 
lados, o aluno está de um lado e o professor está de outro, que ser professor é profissão de risco 
etc. Teus pares, gente que já fez muita coisa... Tu sentes que dás um passo para a frente e 
quinhentos para trás. Compreendo tua quase-tristeza. Mas, concordas que é assim mesmo. Não 
desistes nunca. Tens que enquanto teus meninos estiverem conseguindo escrever tais palavras, 
conseguindo pensar como resolver tais problemas, está bom para ti. Ouve o que tenho em 
mãos: “Estamos já com alguns dias de aula e muita beleza encontramos. Todos somos e 
seremos muito felizes aqui. Que todos tenhamos um ano muito feliz”. Vês?, bonitinho, assim, 
simples! “Bom dia. Hoje estou na minha escola querida, escola mais bonita. Que Deus lhe dê um 

dia cheio de esperança e nossos pais e professores um dia de trabalho muito bom”. Ouviste? 
Tudo 6º ano. Então, tu podes ver que nesse nosso encontro que tens em mãos ótimas palavras, 
palavras que este sítio precisa ouvir reverberar. Traze-as consigo, mas também faze-as ouvir. 
Sim, reproduzes palavras escritas por estas crianças. Agora saem-te de tua boca. Percebes? 
Gestos de escrever palavras. Mãos e bocas, corpos unidos num comum por palavras. Talvez o 
resultado dessa relação toda seja um mistério agora. Mas, deixa estar por agora. Deixar os 

mistérios no seu devido estado. O homem sábio é o que sabe que há coisas 

que nunca vai saber. Coisas maiores que o pensamento342. Conta com todo teu 

corpo, com seu sofrimento, com teus afetos e, ao mesmo tempo, com a coragem de existires e 
pensares com essas palavras, até a fronteira que dá às coisas da Vida, coisas maiores que o 
pensamento e que aqui-já se passam... 

, ... 
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Tu partes da crença de um convencimento prévio de teus alunos para participarem de tuas 
atividades. Prepara-te. O convencimento... Ouvir a palavra NÃO não faz parte de tua crença, ao 
menos em princípio. O NÃO é uma palavra de recusa de alguma coisa que não se deseja, ao 

menos a princípio. A palavra NÃO muitas vezes é uma escolha pelo negativo; a palavra é um ato 
de teu corpo que te sai pela boca. Quando dizes NÃO queres talvez dizer: isso te compõe ou 
isso te decompõe. Talvez. Teu corpo diz NÃO – porque imagina, acredita, compreende, sente, 
deseja etc. diferentemente de outro. Assim, tu dizes sim. Às vezes. Às vezes a palavra NÃO em 
teu sítio é um modo de pirraça, um contra-dizer algo que tu dizes ou queiras dizer, por exemplo, 
do que preparas para teus alunos e que imaginas bom e certo e que estás convencido de que 
tem de haver aceitação, participação total e inconteste em tuas atividades. Mas, ouve lá: teus 
alunos desejam como tu também desejas, mas são desejos que se diferem pelos afetos. Ainda 
sim, um NÃO num Corpo-Escola é muitas vezes tido como um conceito quase unânime de um 
dizer contra, de um contra-dizer, de um resistir a imposições, um resistir, por exemplo, de um 
corpo por ter ou sentir desrespeitado seus desejos existentes e singulares de perseverar em 
existir e pensar com autonomia. O NÃO para um Corpo-Escola muito frequentemente passa pela 
ordem do proibitivo, aponta para princípios, para normas transcendentes, aponta para a moral. O 
NÃO num sítio de escola é mesmo complexo. Mas, ouve atentamente como uma palavra tão 
pequena, a palavra NÃO, em teu sítio, torna-se uma potência para compreenderes realmente tua 
própria forma de existência com tuas partes. Ouve lá: Vão fazer uma pesquisa em teu sítio. 
Queres, antes, o assentimento das crianças que farão parte de tua investigação. Aí partes para o 

consentimento ou não de teu grupo que gostavas de ter como foco de tua pesquisa. O 
convencimento... Então, tu vens com uma folha-bilhete para que respondam SIM ou NÃO em 
relação ao interesse em colaborar contigo na tua pesquisa. Uma criança, para tua surpresa, 
marca NÃO na folha que lhe dás. Segues um trâmite: Primeiro selecionas quem queres que faça 
parte em tua investigação. Marcam SIM e depois esse bilhete vai para a casa deles, para que os 
pais tenham ciência que seus filhos participam contigo num trabalho teu. Anuência dos pais. 
Depois disso, oficializas tudo na escola. Tu não oficializas nada sem antes consultar os mais 
importantes, as crianças. Fazes isso oficial até quando tu vais pesquisar. Tu tens, por exemplo, 
60 cartas, mas uma diz-te NÃO. Consideras o NÃO que tens entre muitos SINS. O NÃO tu 
respeitas e, assim, não inseres essa criança, não a consideras fazendo parte ou desejando fazer 
parte de teu trabalho. Aí isso passa. No primeiro dia que vens já para fazer a tua investigação 
propriamente dita, tu entras no sítio que escolheste e tiras desse sítio um primeiro grupo de 
crianças para trabalhares. A criança que te disse NÃO não está selecionada nesse grupo que 
escolhes. Quando, então, para tua surpresa, ouves dela: “Não, eu vou, eu tenho direito, eu quero 
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participar!” Tu lhe reponde: “Minha filha, tu não estás entendendo. Tu respondeste NÃO no 
papel. Olha aqui...” Aí tu buscas o papel e lhe mostras. Ela te fala: “Tia, eu respondi NÃO porque 
nunca ninguém me pergunta nada. Eu só queria ver se ia dar certo”. E tu respeitaste o NÃO 

naquela altura. Tens, agora, que fazer outro papel... Vês?, essa criança só queria saber se ela 
seria respeitada, mais nada! Ninguém nunca lhe pergunta ou mesmo perguntou nada. Nada. 
Nada em sítio algum como o teu, ao menos para essa criança. Sim, mormente em sítios 
diversos, e não menos os escolares, pessoas passam a decidir pelo outro aquilo que cabe a 
cada um decidir. Subtraímos o desejo alheio, o desejo do outro. Assim, uma criança marca um 
NÃO numa folha, mas para dizer “SIM, quero participar” a todos os que não dão voz a quem tem 
o que dizer, escolher, desejar... Uma simples pergunta... Aqui, podes ler na folha que lhes dá: 
“Eu quero participar de uma pesquisa?” Vê o que uma criança marca: NÃO! Compreende: É só 
uma pesquisa. Se acaso respondem NÃO numa pergunta de desejo ou não de participar, por 
exemplo, de uma investigação tua, é fácil resolver uma resposta com a palavra NÃO. É só dar 
outro papel e dar a marcar (a) outra opção ou reforçar a anterior. Dás simplesmente outro papel 
a assinar.  Mas, compreende que por trás de um NÃO pode estar um desrespeito com o desejo, 
com a escolha, com o dizer de um outro... Num sítio de escola, de modo mais amplo, talvez o 
NÃO seja a palavra mais marcada. Talvez seja o momento de dar outro papel, dar a assinalar 
outro papel nomeadamente a todos que dizem NÃO num sítio de escola. Não só em sítios de 
escola, mas em todos os outros. “Nunca me perguntaram nada!”, é o que diz uma voz de criança 
em teu sítio. Talvez o desafio, um X de questão para ser marcado e produzido também em 

papéis de sítios escolares, seja o dar a palavra ao outro, palavra que lhe é de direito. Mas, 
pergunto-te: Em teu fazer neste e em outros sítios ages pela e com palavras afirmativas, ainda 
sim, com ou partindo de uma palavra de negação? Ou nunca ninguém te perguntou nada 
disso?!... 
 

, ... 
 
 

Tu ainda vais ver um filme ser produzido por uma criança. Sim, um filme de uma criança do 4º 
período, 2º ano. Um dia vais ver, vai ficar linda a história desse menino que tens em teu sítio. 
Como descobriste um cineasta tão jovem? O roteiro... Ora, tu como observador atento aos 
acontecimentos em teu sítio, vês um menino absolutamente encantador. Tu observas essa 
criança em meio aos colegas de sua turma. Aí a professora dele chama-te a atenção para um 
caderno nas mãos dessa criança. Perguntas à criança o porquê desse caderno. És curioso, 
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queres saber... A criança te responde que o que leva é um caderno de entrevistas com o fim de 
preparar um roteiro para um filme. Tu te surpreendes com a resposta. Perguntas em tom de 
exclamação: “Que? Como é que é?” E, assim, tu te sentas com essa criança. Já a conheces na 

lida com roteiros esperados em sítios escolares – ele não sabe... ele se recusa a escrever, ele se 
recusa a ler, ele não escreve. Pedes para ver o caderno. Há uma porção de nomes escritos. 
Perguntas silenciosamente: “Como é que ele está com um caderno na mão, a registrar o que, se 
ele se recusa a escrever?” Vês mesmo que há nomes de outras crianças escritos nesse 
caderno, nomes de coleguinhas... Tu perguntas a ele quem escreveu tais nomes. Ele te 
responde que havia sido ele, mas foi a professora que os escreveu, ele os copiara. Tu te 
interessas em saber das entrevistas. Perguntas a ele como as faz. Ele te responde que a 
entrevista é assim: ele escreve o nome de quem foi entrevistado, e cada “quem” foi entrevistado 
faz um desenho. Mas tu lhe perguntas: “Mas aí o que tu entrevistas?” Vem a resposta: “Não, 
porque eu quero fazer um filme, e aí eu quero escrever o que cada um vai ser no filme”. Então, 
tu tens vários desenhos em tuas mãos e começas a passá-los um a um. Pensas que isso vai ser 
uma coisa... e os meninos desenhando, todo mundo entrou na ideia dele. Quando chegas a um 
determinado desenho ele logo diz: “Esse aqui é o meu, essa aqui é uma parte do filme”. 
Perguntas à criança que parte do filme a que se refere. Eis que te responde: “Aqui vai ser uma 
luta do bem contra o mal. Essas daqui são as abelhas que roubaram o mel das outras”. Essa 
criança conta-te toda uma estória de umas abelhas ali. Aí tu lhe falas que tem de ir ao cinema. 
Ele prontamente te diz: “Não, eu quero fazer é um filme e isso aqui vai fazer parte do meu filme”. 

Tu te ofereces a ajudá-lo a fazer o tal filme. Ele te pergunta como tu podes ajudá-lo. Ele te 
pergunta se tu podes filmar para ele. Tu respondes afirmativamente, mas que primeiro tendes 
que fazer o roteiro desse filme. Tu lhe dizes que já que ele não quer escrever, então, que se faça 
um roteiro com os desenhos. Perguntas a ele se por acaso os meninos vão ser as abelhas... “Ah, 
é isso, está ótimo. A gente faz o filme das abelhas perdidas”. – ele te responde entusiasmado. 
Tu ficas encantada com o menino. A professora dele está próxima a ti. Tu dizes a ela que farão 
esse filme com esse menino. Tentarás o viés da fantasia dele, dessa competência dele de 
articular e liderar os demais para que ele escreva, leia... Talvez. Talvez mais tarde. Mas, tarde é 
ainda melhor que nunca. Nunca é tempo nenhum... Quando aqui-já ainda não é mais tarde, 
podes ver uma potência quase cinematográfica: fazer um filme, uma história a respeito de 
pessoas que, até hoje, ainda hoje, nunca tiveram a palavra escrita, apenas desenhos, supostos 
roteiros delas... 
 

, ... 
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Podes andar por todo sítio de escola, mas em dado momento, escolhes estar sentado num 
banco do pátio interno a observar os movimentos e repousos, as velocidades e lentidões do 

Corpo-Escola. Onde estás, várias crianças passam por ti. Muitas param para um cumprimento, 
uma breve conversa, uma troca de calor de tuas mãos... Em meio a isso tudo e muito mais 
coisas, um dia podem estar consigo, por exemplo, duas crianças que deveriam estar em seus 
sítios de aula. Por exemplo, podem ser duas crianças da Educação Infantil matando aula... Estão 
ali contigo duas crianças pequenas fugidas de um sítio de aula poucos metros de onde estás – O 

Homem Forte De Deus e o Rochedo. Em dado momento chega a professora para pegá-los e diz 
que uma delas, o Homem Forte De Deus, é um filósofo. Ouve bem o que essa professora te diz: 
uma criança que é filosofa já com apenas talvez 8, 9 anos... Perguntas à professora por quê. Ela 
te diz que um dia, após ela contar um de conto de fadas para a turma, esse pequeno filósofo 
amigo de muita sabedoria disse: “Os contos de fadas são estórias antigas de uma época anterior 
a muitos homens”. Outra vez quando um colega dessa mesma criança, também após uma 
estória de contos de fadas, diz: “Ah, nesses contos de fadas a princesa não existe não”. O 
Homem Forte De Deus afirma que “claro que existe, só não existe hoje. Isso é de muito tempo 
atrás, é mais tempo antes de minha avó nascer, é uma coisa de muito, muito tempo”. Ainda é 
apoiado por outro coleguinha, talvez também amiguinho de um saber que diz serem “essas 
estórias antes de Adão e Eva”. Em relação ao Rochedo, a professora te diz que ele é um garoto 
sensível, desenha muito, muito bem. E após essa breve conversa que tendes, a professora 

segue com eles de volta ao sítio de aula. Continuas sentado no teu banco a fazer tuas coisas. 
Passa um tempo e, depois do horário de intervalo dos alunos maiores, uma criança muito 
chegada a ti e colega daquelas duas crianças que há pouco matavam aula conversando contigo, 
te traz uma coleção de desenhos feitos por absolutamente todas as crianças da sala. Soubeste 
que abdicaram da hora do parquinho para se dedicarem aos desenhos. Todas as crianças 
querem te oferecer alguma coisa, mesmo que seja um desenho. Podes talvez mesmo agora 
extrair uma lei: A criança que desenha não passa uma infância em branco. Mas, depois de teres 
ouvido tais palavras vindas de crianças tão ainda pequenas em suas idades, e ainda depois 
receberes desenhos delas, o que talvez ainda te reste seja perguntares – mas com acentuação 
na gratidão pela vida que te atravessa – “Mereço tanto?!”... 
 

, ... 
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Sabes que há crianças que sempre sentam ao teu lado para uma prosa. Mas, um dia uma 
criança que sempre proseia um pouquinho, hoje senta ao teu lado, mas calada e meio nervosa. 
Está a roer as unhas nervosamente e a olhar constantemente para ambos os lados. 

Cumprimentas essa criança e só. Só observas e aguardas o que pode vir disso. Pouco depois 
ela te confidencia uma atração por uma língua estrangeira – o espanhol. Essa criança, agora, 
passa a gostar da língua espanhola. Passa a gostar não só dessa língua, mas de uma garota 
que está logo ali, próxima a vós. Sim, uma garota novata do 5º ano. Ele do 6º ano. Então, esse 
jovenzinho une seus desejos – o de uma língua estrangeira, espanhol, e o de uma garota novata 
que o encanta. Ensaia algumas palavras ligando ambos os desejos: “Aquela Que É Jovem usted 
es mui hermosa!” Uma criança que cresce rápido, vês? Está a entrar na juventude. É a vida. 
Esse jovem ao teu lado está a dizer que a vida pressupõe dois pés, duas pernas,/ dois 

olhos, dois braços, e até o cérebro/ tem duas partes: a direita e a esquerda./ Só 

o amor quando é forte não tem lado/ esquerdo e direito. É um sentimento 

central;/ qualquer acontecimento cotidiano, ou extraordinário,/ parece ocorrer 

nas vizinhanças343. Sim, a vida pressupõe teu corpo com ela por todos os lados. Este jovem 
sentado ao teu lado está a dizer que deseja uma língua estrangeira, quer aprendê-la com gosto, 
com o coração... Está a dizer por todos os lados que deseja o espanhol e Aquela Que É Jovem. 
Quem disse não ser possível a um jovem aprender e amar simultaneamente várias línguas com 
prazer, aprender uma língua estrangeira e amar intimamente um corpo que se deseja 
começando por outra língua? 
 

, ... 
 

Imaginas o que é um professor estar preparado para uma aula. Sim, o preparo de um professor 
para uma aula. O conteúdo, o método, um valor, uma aula... Podes um dia chegar a um sítio 
para aprendizagem escolar e ouvires que conteúdo, método e aula são valores que podem ser 
caros a um professor e sem valor àqueles a quem a aula é dada. Que valor pode ter uma aula? 
Que valores podem estar presentes em uma aula? Um dia podes ter em teu sítio de escola um 
professor que vem para uma aula, adentra seu sítio e o encontra cheio de estudantes. O 
professor preparou-se muito para essa aula. Quando entra em seu sítio, vê que ele está repleto 
de variados estudantes, as idades são compatíveis, são adolescentes. Parte-se, às vezes, 
quando num sítio de escola, numa aula, que o comum é a idade, assim como numa fábrica ou 
num mercado de compra e venda – a compatibilidade de idade é a data de produção. Para a 
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aula de hoje o professor pensou em uma lição especial. No seu sítio, então, ele abre uma bolsa 
e saca dela uma quantia em dinheiro, aproximadamente dez vezes o que pode ganhar 
minimamente, em um mês, um número mínimo de cada família dos alunos presentes diante 

dele. Então, o professor vem com essa quantia numa bolsa, coloca-a sobre a mesa e começa a 
expor a lição preparada. – “Eu ganho isto pelo meu trabalho! O quanto vocês ganham pelo 
vosso?” Esse é o início de lição de uma aula cujo método implica em se dirigir e perguntar 
simultaneamente para todas as dimensões que segmentam os corpos dos alunos – cabeça, pés, 
peito e costas – mas, essa pergunta implica que cada parte do corpo segmentado tem e deve 
dar sua devida resposta. Faz parte do método, perguntar às partes, mesmo às partes de um 
certo corpo de medidas anatômicas bem exatas. Para a medida da cabeça a pergunta é: “O que 
pensam quando veem esse valor todo diante de vós?” Para a medida dos pés a pergunta é: 
“Quantos passos precisais dar para ganharem esse valor?” Para a medida do peito a pergunta é: 
“Quanta vontade tendes em vossos corações para terem esse valor?” Para a medida das costas 
a pergunta-exclamação é feita, mas se devidamente observada, ela retroage é mesmo para o 
professor. A pergunta-exclamação não se dirige aos alunos, mas para o próprio professor, ou 
melhor, ao segmento anterior de seu corpo. Assim é a pergunta: “Quão covarde és que nem 
sabes e nem ao menos pensas um valor mais importante para a educação?!” Se ouvires bem o 
início da lição na aula de um tal professor podes imaginar que tipo de valor está implicado e que, 
quando presente numa aula, tal valor complica tudo. Dinheiro e Educação em uma aula... Mas a 
lição é para um professor. Algumas possíveis perguntas: Pode a educação fazer enriquecer? 

Qual a riqueza da educação? Quão rica é ou pode ser a educação? Resposta para dizer da 
riqueza da educação, mas de valor menor: Enriquecer ainda mais é um risco para 

todos/ os ricos (como uma epidemia),/ e tal só não ameaça também os pobres 

porque/ acerca destes não é adequado utilizar a expressão/ “ainda mais”. E os 

pobres/ sendo, como toda a gente sabe,/ moralmente muito mais bem 

apetrechados/ que os milionários, não querem enriquecer ainda mais,/ querem 

apenas enriquecer a todo custo,/ pisando quem quer que passe/ à sua frente. 

Os pobres não são bons, murmurava o meu pai,/ têm é menos dinheiro para 

exercer a maldade344. Podes imaginar como um professor pode ver ou antever um futuro 
para seus alunos numa e através de uma lição em uma aula. Sim, ter futuro custa muito 

dinheiro. Mas é muito mais caro só ter passado345. Ter algo sempre custa e, às vezes, 
o preço é caro demais. Talvez uma lição inacabada: Caro professor, tua presença em sítios 
escolares não tem valor de mercado. Existir e pensar em tais sítios não tem dinheiro que pague. 
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Ser nesses sítios é de graça, é graça. A graça é ser de valor em Vida e vale-se por aqui por 
aquilo que se faz com os outros, ainda que sim, ordinariamente. 
 

, ... 
 
Entras um dia em uma sala de um sítio de escola e vais ter com os alunos. Faltou-lhes o 
professor. 9º ano. Último ano para aqueles que ali estão de viver, conviver, aprender, 
arrepender, comer, estudar, cabular aulas, ausentar-se das aulas, viver férias, alegrias, tristezas, 
paixões, desejos, esperanças... Neste sítio só se vai até o 9º ano, depois... Então, vais ter com 
eles, os alunos. Já to disse – faltou-lhes o professor daquele dia. Então, há o que chamam de 
“janela” e, aí, vez uma “janela” e miras a “porta”, uma boa entrada para possíveis encontros, 
talvez uma “aula” ao modo diferente. A porta, então, uma entrada com múltiplas entradas 
insuspeitas para pensar-se, sentir-se, desejar-se... Entras na sala, pela porta. Vês ali de partida 
alunos adolescentes, muitos homens, cerca de quatorze. Uma só mulher – Renascida. Um fato 
logo de partida – a disposição dos alunos nesta sala. A disposição espacial dos alunos em sala – 
acumulados e espremidos à parede ao fundo da sala. Cada qual em sua carteira que mal acolhe 
o corpo. Ainda, cada um leva consigo uma mochila junto a si, seja no colo, em cima da mesa, 
nas costas... Não as deixam hora alguma, o tempo todo consigo. Põe-te, então, diante deles. 
Todo um silêncio. Não há movimentos. Há entre ti e eles buracos e clarões de toda ordem – de 
palavras, silêncios, pequenos gestos, olhares, pensares, sentires, quereres... Sentes um cheiro 

quente de suor misturado. Até agora é o que há para sentires de imediato. Aí observas isso. 
Fazes uma possível imagem. Soldados entrincheirados a observar o outro lado do front. O 
inimigo? O outro lado? O que possa vir? Medo? Esperança?... Proteção última pelas barricadas 
de alguma violência perpetrada ou a perpetrar ali, naquela hora?... Preparação de uma partida 
anunciada para outro sítio, quiçá também escolar, já que é o último ano daqueles ali?...  Todo 
um silêncio. Não há movimentos. Há entre ti e eles buracos e clarões. Sim é o que se repete ali – 
buracos e clarões. E há o tédio e seu conjunto de corpos – os entediados. O entediado 

morrerá num instante; quem for atingido em pleno movimento e em plena 

atenção poderá ainda sobreviver346. Não estás só ali na frente, tens como companhia 

neste dia, Valorosa Griote. Então, é quando aproveitas os buracos e clarões avançando com 
precisão, graça e profundidade com palavras. Sim, palavras que sacas dos buracos e clarões 
diante de ti. Deves, pois, com as palavras, evocar, convocar, criar, produzir pontes sobre os 
buracos e, entre os clarões, mover-te entre luzes e sombras, uma movência entre a intermitência 



281 

 

de possíveis encontros, entre as visíveis e singulares (in)disposições que tens diante de ti. E aí 
começas com eles. Começas com dois – Leão Pequeno e Pensador. Ouves, então Valorosa 

Griote de como esses dois foram fundamentais com a professora da Educação Infantil! Ela 

lembra a eles: Casulos de borboletas em um vidro azul. Os dois, somente eles sabiam das 
árvores, sabiam como trazer os casulos, não matá-los. Esse saber possibilitava-os trazer os 
casulos para o sítio de sala de aula numa condição de verem depois as borboletas voar. Sim, 
borboletas nasciam dentro da sala de aula. Observação de metamorfose. Aqui é a metamorfose 
de nascer um bicho asqueroso rastejante, depois se encapsular e depois voar. Voar colorido em 
asas. Sim, ciência e observação de vida. Qualquer interferência das duas crianças por menos 
abrupta que fosse poria a vida daquelas futuras borboletas em risco. Aqueles dois alunos 
vizinhos da escola antiga iam às árvores, achavam os casulos e, sem tocá-los, com um copinho 
plástico em mãos, depois com um vidro grande e com um vaso de flor faziam nascer borboletas 
em sítios escolares, dentro de sala de aula. E quando a borboleta nascia?! Nesta hora, ali com 
eles frente a frente, lembras de Goethe algures. Veja a planta!/ Ela é a borboleta/ Aprisionada 

pela terra./ Veja a borboleta!/ Ela é a planta/ Liberada pelo Cosmos. Muitos desses alunos que 
estão diante de ti viram isso – borboletas nascerem dentro de sua sala. Fizeram isso quando no 
1º ano com 7 anos. Não te esqueças que hoje estão no 9º ano. A Renascida fez naquela altura 
uma música. “Nas Asas da Borboleta e o Sentido do Tempo”. Contavam e catavam como era 
com as borboletas pelo brilho do casulo. Observa que interessante: pelo brilho do casulo. Pelo 
brilho, um clarão diferente, singular. Então, passas a uma reflexão evocada e sitiada na memória 

dos alunos que estão diante de ti e, assim, passas também a ocupar os buracos e aproveitar-se 
dos clarões. Dizes a eles: Quando se está na Universidade ficamos a pensar o que é 
conhecimento e o que é arte. E há pessoas que acham que arte não tem relação alguma com o 
conhecimento e que o conhecimento não tem relação alguma com a arte. E o que vocês (alunos) 
fizeram, contando a história da borboleta, juntava as duas coisas – conhecimento e arte. Não a 
arte de pintar borboletas, desenhar as borboletas, mas arte de narrar a vida das borboletas. 
Ouviste? Narrar a vida! As palavras estão a serviço da vida e à altura dela. Não é a palavra 
sobre a vida ou sobrepujando a vida, mas a vida falada à palavra, a vida jorrando e 
expressando-se em palavras. Essa arte pela e com a palavra faz a vida cantar e, neste sítio de 
aula, as palavras fazem borboletas saírem de seus casulos e voarem novamente. Sim, podes ver 
que conhecimento e arte são indissociáveis. Então, continuas a dizer aos teus alunos que isso é 
uma coisa muito importante do ponto de vista da Universidade, e que eles já sabem fazer. 
Conhecimento não é só o que está no livro. Conhecimento é também o que nós somos capazes 
de contar ao outro. Por exemplo: Quando a Renascida diz que ela foi a representante da África, 
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ela deu esse título de representante, mas na verdade esse teu sítio de escola já fazia um 
trabalho muito poderoso e potente na relação Brasil-África. E há também registros gráficos que 
tens, os desenhos, feitos pelos alunos naquela altura. Voltando às borboletas, lembra-te daquela 

criança que passou duas semanas fotografando o nascimento delas. E não te esqueces da 
naturalidade com que ela fazia esse registro e a naturalidade com que as borboletas andavam 
de dedo em dedo dentro de teu sítio de aula. E aquela tua criança que desenhou as borboletas 
jogando futebol?! Campo de futebol, crianças jogando bola e as borboletas... O Que Vem 
narrava: “Não é com hora nem minuto nem segundo. Eu vou te contar como nasce uma 
borboleta!” Ouves a frase? Nascer para O Que Vem não tem a ver com hora, minuto, segundo... 
E ele diz: “Eu vou te contar”. Contar, narrar: as palavras atingem (ou partem) de um “tempo” 
antes do tempo hora, minuto, segundo... E agora, percebe o nome da criança que te contou – 
narrando ao modo de uma partida de futebol – “como nasce uma borboleta”: “O Que Vem”. 
Voltaremos às borboletas ainda, mas ouve antes o que Valorosa Griote, aquela que carrega uma 
mala colorida de cá para lá em teu sítio e, quando a abre, as crianças lembram-se de coisas, 
experiências escolares... Ela diz: “Criança se lembra de pensamento e não só do que ela pega 
de concreto. Criança lembra do sentimento”. Penso que esteja a dizer de afetos que se 
produzem nos encontros, muito além de encontros com “coisas” tão-somente. De Valorosa 

Griote podes ouvir que uma vez, dessa tal mala, tirara livros que as crianças tinham feito lá na 
infância, há muitos anos atrás, na Educação Infantil. As crianças nem se lembravam direito 
daquelas coisas ali sacadas. E falavam: “Ah, não fui eu que fiz, esses livros são fedorentos, 

fedidos, ridículos”. Então ouviram de Valorosa Griote que, se eram feios assim, então... Não 
completou a frase, mas continuou por outra senda por desvio de palavra. Reafirmou, então, que 
aqueles livros eram sim trabalhos deles, que estavam ali diante de todos, mas já que eles 
sentiam que eram tão feios, podiam ser queimados e jogados fora. Mas, na mesma hora em que 
ela acaba de dizer tais palavras, algumas crianças ficaram indignadas dela ter falado isso. Uma 
criança logo começa a dizer: “Ah, eu não tenho livro porque eu me lembro que eu chorava”. 
Valorosa Griote pergunta, então, por que ela chorava. A criança responde: “Porque eu tinha 
medo da escada”. Vês? Ao invés de se lembrarem do livro, lembram-se do sentimento que elas 
tinham na antiga escola. E se estendermos tal compreensão disso que te diz uma criança, de 
que tem muito mais sentimento nas relações, inclusive em educação, com o que fazemos e do 
que fazemos? Às vezes são os objetos, os conteúdos, a “coisa” concreta que nos rouba a cena. 
Mas, há que se considerarem os sentimentos que implicam toda cena, não só com a coisa, às 
vezes, mero produto. Considerar os sentimentos (que não é mero sentimentalismo) talvez 
contribua mais para se olhar, escutar, interpretar, dar sentido etc. às inadvertências ordinárias 
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que escapam ao primeiro olhar, escuta, interpretação, “significado” etc. Então, chamemos de 
afetos isso que uma criança agora diz de “sentimento” e que faz convulsionar a forma ou um 
produto objetivo pro-posto ou pós-posto em práticas escolares, por exemplo. Mas, retomemos ao 

acontecimento das borboletas. Não ficas com curiosidade de saber que afetos uma criança de 7 
anos tinha quando ia lá na árvore, no teu antigo sítio de escola, quando ao invés de arrancar o 
casulo pegando com a mão, ele o trazia numa folhinha de árvore? Outra criança, hoje diante de 
ti, pode não se lembrar, mas naquela altura ele trazia casulos dentro de uma caixa de sapatos 
repleta de folhas secas. Então, a caixa ficou na sala, e as crianças traziam os casulos segurando 
pela pontinha e punham-no acomodado na caixa. Não tocavam o casulo. Percebes um gesto 
sutil desde criança? Um gesto com a vida, sem colocá-la em risco abrupto. Não te perguntas se 
isso tudo, esse acontecimento em teu sítio (e que o constitui e te constitui), está “dormindo” em 
algum lugar nesses que diante de ti hoje não mais têm idade de criança? Porque, como sentes, 
esse acontecimento foi muito importante para quem pôde presenciá-lo. Mas, talvez eles, tu, 
outros ainda, não achem que isso foi importante para vós todos ou para teu Corpo-Escola. 
Nesse ir e vir de memórias afetivas ainda pode acontecer de perguntares a um pesquisador hoje, 
que está a investigar em teu sítio, por que não escolheu outra escola. Tu já o conheces: já fez 
outra pesquisa em teu sítio. Por isso, não seria por acaso importante conhecer outro sítio 
escolar? Então tu o intimas a contar-vos porque não mudou de sítio de investigação, ou melhor, 
ainda desejar investigar teu sítio. E aí podes ouvir algo assim dele: Quando encontramos um 
amor, nós não o largamos. É por aí, por todo lugar – por amor. A escola é mais do que um 

espaço físico. É tudo o que acontece como história e estórias, do que se pode ouvir, ver, sentir, 
desejar dos pais, dos alunos, dos professores, das pessoas que moram no entorno da escola... 
E isso não é pouca coisa, é mesmo muito forte em fazer parte. Não são muitas as escolas que 
ele viu assim, de tão perto, mas esta lhe “tirou o chão” no bom sentido, surpreendeu-lhe. E ainda 
hoje o surpreende. E é muito gratificante para ele ver que a vida que acontecia quando na sua 
primeira investigação ainda acontece num outro modo hoje aqui em teu sítio. É-lhe gratificante 
ainda poder ouvi-la sempre nas palavras e nos gestos de Valorosa Griote, os afetos que 
atravessam este sítio desde seu início. Ele mesmo teve a graça de acompanhar na sua primeira 
investigação o momento da mudança da escola para este novo sítio. Pode-se mesmo ver, fazer 
uma metáfora, assim como aconteceu com as tuas borboletas; toda uma vida pululante, todo um 
acontecimento de vida se dava em torno de uma árvore, em torno e em meio a muita vida, com 
menos cimento, menos estruturas e menos formas que fecham e dificultam encontros mais 
potentes... Assim, pode-se ver como a vida segue numa estrutura totalmente diferente, pode-se 
dizer, mesmo em meio a uma estrutura muito precária. Ouves isso de um investigador e podes 
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agora fazer uma aliança com a memória do acontecimento das borboletas trazidas para a sala 
de aula. Tu podes ficar a imaginar que naquela altura teu sítio precário escolar foi tal e qual 
como um casulo, algo que foi cuidadosamente sendo tecido em finos fios sensíveis de seda 

formando uma carapaça, mas que tinha muita vida ali. Algo estava para nascer dali. Uma escola 
que alçaria vôos com asas sensíveis e coloridas. Sim, voarias para cá como uma borboleta se lá 
fosses um casulo que se abriu. Talvez. Mas, tu podes ter a imagem que naquela altura tu eras 
um casulo e te desenvolvias muito forte por dentro, com muita vida e que um dia voaste para cá 
onde estás hoje. Então, se mergulhares nessa imagem, verás que foram muitas as mãos que 
gentilmente te conduziram para cá nesta “caixa” para nasceres e alçares vôos com o colorido de 
tua asas por aqui. A observação que podes fazer talvez seja essa: Se este sítio fosse um casulo 
transportado para cá, que tipo de borboleta nasceu aqui? Ou está a nascer?! Ou nascerá aqui? 
Parafraseando tua criança, A Que Vem, “conta-nos como é que nasce uma escola”, mas “não é 
com hora, com minuto e nem segundo”. Apenas conta aquém e além do tempo... Podes fazê-lo? 
E podes perguntar aos teus alunos a tua frente: Como era viver, estar naquela escola antiga 
vossa e de repente desabrochar aqui neste sítio escolar? E não ouves nada como resposta. 
Ninguém fala nada! Ainda insistes: E desta escola, que estórias vós podeis contar desse tempo 
que cá estão? Longo silêncio... Pode-se, assim, talvez começar uma aula. Então, começas 
assim com teus alunos: O que é uma metáfora? Pensemos na borboleta, usemo-la como 
metáfora. Vocês acham que dentro de cada um pode nascer uma borboleta, borboleta de asa 
voando? Pode? Pode sim, mas ela não nasce de asa, voando, igualzinho a borboleta da 

natureza. Não é uma borboleta concreta que você pega com asa, sai voando. Mas, dentro de 
nós nasce uma porção de coisa. E a metáfora da borboleta é o que pode parecer com borboleta 
mas não é a borboleta. O que se parece com a borboleta em termos de sentimento e não é 
borboleta?! A guerra? O que, que tipo de coisa nós podemos comparar à borboleta, mas não é 
borboleta? Ouves uma resposta: “A paz!” A metáfora para ele faz diferença. Uma escola que é 
promovedora da paz é uma escola que tem uma borboleta nascente. Mais o que? “Amor”, 
“segurança”, “vida”, “liberdade e leveza”, “arte”, “vontade de fazer arte” – é o que ouves ou podes 
ouvir depois de teres “paz” como primeira sugestão de sentido para de resposta. Uma aula que 
começa com estórias de borboletas em teu sítio pode começar a compor com estórias da 
história... Isso quando, por exemplo, Valorosa Griote cita um livro: “Eu nunca vi uma 
Borboleta”347. É um livro feito a partir de uma seleção de poemas e desenhos de crianças 
refletindo seus arredores no Campo de Concentração de Terezin na Checoslováquia no período 
de 1942 a 1944, durante a Segunda Guerra Mundial. Nesse campo em Terezin 15.000 crianças 
menores de 15 anos passaram por lá. Menos de 100 sobreviveram... Aí podes ter uma boa aula 
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– estórias de borboletas um dia em teu sítio e de borboletas na história em um sítio sitiado pela 
guerra... Podes continuar tua aula desse modo: Esse é um livro que fala de um Campo de 
Concentração na Segunda Guerra Mundial. Sabem o que é um Campo de Concentração? O que 

é um Campo de Concentração nazista? “É um lugar onde formam os esquemas para acabar 
com o exército” – ouves como resposta de um aluno. E respondes a este aluno: Não, não é para 
acabar com o exército. É um esquema de destruição, de... “Base” – tenta entender outro aluno. 
Tu instigas: Vamos lá, o que isso tem a ver com a matéria de vocês? Aí tu te questionas a 
respeito do que aprendem, do que sabem, do que têm de anotações em seus cadernos; tens 
consigo que não podes ver um caderno escrito sobre a Segunda Guerra Mundial se teus alunos 
não conseguem saber o que é um Campo de Concentração. Então continuas: Já ouviram falar 
em Hitler? Quem foi Hitler? Campo de Concentração era onde os nazistas prendiam todos os 
judeus, ficavam concentrados lá para acontecer alguma coisa com eles. O que? (...) Só que esse 
Campo de Terezin era diferente. O Hitler não queria que o mundo soubesse que ele estava 
matando judeus. Então, ele pegou os intelectuais, artistas, cientistas poloneses e colocou nesse 
campo. E pegou as famílias e criou dentro desse Campo de Concentração um Jardim de 
Infância, e havia uma professora que ensinava arte para as crianças dentro do Campo de 
Concentração. Só que o Campo de Concentração não tinha verde, não tinha natureza, não tinha 
nada disso... Ele era cercado com arames, as pessoas não eram “detonadas” como outras que 
estavam em outros Campos de Concentração, mas ali havia uma certa produção de arte e de 
teatro, de música, mas fechado dentro de um Campo de Concentração. E quando vinha alguém 

para saber se Hitler estava mesmo queimando os judeus, os nazistas levavam para o Campo de 
Terezin para dizer “não, nós não estamos queimando judeus. Nós só estamos concentrando eles 
aqui para produzirem conhecimento, produzirem arte. Olhem as crianças. Elas estão felizes!” E 
na época da visitação todo mundo tomava banho, se arrumava e produzia coisas interesantes no 
Campo de Concentração. Então, nesse Campo em Terezin uma professora de artes começou a 
fazer um trabalho de arte com as crianças. Passado um tempo, eles trocam aquelas pessoas. 
Ficam ali um tempo, trocavam por outras crianças, outros intelectuais, outros artistas, punham 
em outro lugar e matavam aquele tanto que lá antes estavam. E isso continuou... Mas, seu 

sentido, porém, que não esqueci nunca mais, era esse: justamente porque o 

Campo é uma grande engrenagem para nos transformar em animais, não 

devemos nos transformar em animais; até num lugar como este, pode-se 

sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é 

essencial esforçar-nos por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. 



286 

 

Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer 

injúria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opção. 

Devemos nos esforçar por defendê-la a todo custo, justamente porque é a 

última: a opção de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar, 

sim; ainda que sem sabão, com essa água suja e usando o casco como toalha. 

Devemos engraxar os sapatos, não porque assim reza o regulamento, e sim 

por dignidade e alinho. Devemos marchar eretos, sem arrastar os pés, não em 

homenagem à disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para não 

começarmos a morrer348. Então, podes ouvir? Se tu tiras “Campo de Concentração” dessa 

explanação toda, o que podes ouvir? O que tal descrição pode sugerir? Sítios de Escola! 
Percebes? Uma aula tua pode partir de estórias e chegar à história. Mas tua aula, como muitas 
outras em teu sítio e na quase totalidade dos demais, também pode ser uma história 
(re)aprensentada por estórias que contas. Talvez... Uma vez, duas vezes, três vezes... até que 
acreditas e assim repetes, aula a aula... Mas, voltemos à tua aula: Essa guerra terminou, e o 
Campo de Concentração foi eliminado. Quando os americanos tomaram o Campo de Terezin, 
eles acharam lá dentro, escondido em vários lugares do Campo de Concentração, desenhos de 
crianças sobre a guerra. E adivinhem o que elas desenharam?! Borboletas! Elas desenhavam... 
Elas nunca tinham visto uma borboleta, porque muitas estavam confinadas ali, mas elas 
desenhavam o “pijama listrado” que as pessoas usavam, o arame farpado e sempre tinha uma 
borboleta voando, e sempre tinha uma borboleta trazendo o brilho, trazendo a esperança dentro 
do Campo de Concentração. Nesse caso, a borboleta é uma metáfora, porque os meninos nunca 
tinham visto uma borboleta concreta, mas eles desenhavam borboletas. “Borboleta”. A 

mecânica da borboleta. Antes é o ovo. Depois este se quebra e sai um lagarto. 

Esse lagarto é hermeticamente fechado. Ele se isola em cima de uma folha. 

Dentro dele há um casulo. Mas o lagarto é opaco. Até que vai se tornando 

transparente. Sua aura resplandece, ele fica cheio de cores. Então da lagarta 

que se abre saem primeiro as perninhas frágeis. Depois sai a borboleta inteira. 

Então a borboleta abre lentamente suas asas sobre a folha – e sai a 

borboletear feito uma doidinha levíssima e alegríssima. Sua vida é breve, mas 

intensa. Sua mecânica é matemática alta349. Então tem tudo a ver. A Esperança que 
nós temos para superar tudo, até o medo da morte, até o medo da guerra. Imagina tu dentro de 
um Campo de Concentração... Como é que seria... Sabendo ou imaginando que tu poderias 

morrer, não estavas juntos de seus pais, porque uma tática deles – somente deles, nazistas? – 
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era separar as pessoas. É importantíssimo para quem estuda a Segunda Guerra Mundial saber 
um pouco desse Campo de Concentração, o que foi isso na vida das pessoas, como é que 
alguém decide de uma hora para a outra, quer dizer, não é de uma hora para outra... Hitler 

construiu essa ideia e as pessoas foram apoiando, o que vai determinar juntar um grupo 
determinado tipo de pessoas... E aí essas pessoas eram mortas. Eram experiências que eram 
feitas com elas. Imaginem que coisa engenhosa matar sem deixar vestígio, queimando as 
pessoas vivas dentro de um forno. Imaginem isso! E é nesta hora que tu podes te lembrar de 
algo interessante em teu sítio que ocorreu há alguns anos atrás: Havia uma turma em teu sítio 
que estava brigando muito em seu sítio de aula e discriminando muito uma determinada pessoa. 
Observas que eles eram relativamente pequenos. Aí tu chegas na sala e começas a perguntar 
para eles do porquê isso acontecia entre eles. E tu combinaste: “Olha, vocês podem falar tudo. 
Não vai ter castigo, não vai ter censura, não tem nada disso”. Por que é que vocês implicam 
tanto com fulano? Falem o que estão sentindo!... E foram falando: “Porque ela é feia, ela é 
fedorenta etc.”. Aí tu foste escrevendo isso tudo no quadro-negro, tudo o que eles atribuíam a 
essa pessoa. No fim das contas, tu começas a perguntar a eles: “Se vocês tivessem o poder nas 
mãos e pudessem mandar, o que vocês iam fazer com essa pessoa?” Ouves: “Ah, depende...” 
Aí tu notas que as coisas mudam de tom. Tu ouves uma criança, uma criança de 10 anos: 
“Depende. Se eu pudesse mesmo, eu matava!” Tu perguntas: “Matava como?” Ela mesma te 
responde: “Eu matava escondido sem deixar ninguém ver.” Então começas a contar-lhes uma 
história; não era da Segunda Guerra Mundial, mas era a história da ascensão de Hitler. Dizes: 

Olha, uma vez aconteceu, um rapaz muito novo que tinha uma ideia fixa na cabeça que era a de 
um só tipo de raça que tinha que prestar, e que todos os negros, todos os deficientes, todos os 
velhos, todos os ciganos tinham que morrer. Como essa pessoa pode construir essa ideia? Ela 
contou essa ideia dela para um, aí ele foi lá e disse – “É isso mesmo, fulano é muito feio”. E foi 
assim que a coisa foi acontecendo. Aí ele ficou poderoso, ele tinha um exército inteiro. O que foi 
que ele fez? Ouves, então, essa mesma criança dar-te uma resposta: “Ele juntou com os amigos 
dele e mandou matar todas as pessoas feias!” Queres saber mais; queres saber como, ao 
menos na cabeça desta tua criança: “Como foi que ele mandou matar, sem que ninguém 
soubesse?” Ouves como resposta, isso de uma criança de 10 anos: “Então só tem um jeito: 
queimar!” A questão é tua aula. Não a percas, mas também observa: Incomodamo-nos tanto 
com o outro, achamos que nosso sentimento não vai se alastrar e, sem querer, está lá. Volta a 
tua aula: E aí tem uma estória de esperança no meio dessa guerra, que é a borboleta. Junto com 
os desenhos das crianças, há poemas. E isso foi parar nos EUA, num Museu Memorial do 
Holocausto. Há, então, esse livro: “Eu nunca vi uma borboleta”. Frente às imagens, muita leitura 
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– em inglês – não é nem tanto necessário. Tu podes ver pelos desenhos a expressividade 
daquelas crianças num momento vital. Um gesto, por mais sutil que fosse, podia ser tomado 
como abrupto e, a vida, colocada em risco, ou melhor, riscada. Estar em qualquer sítio é estar 

num limite. Naquele sítio ou no teu, o limite é entre estar vivo e morrer. Lá: água de batata e pão. 
Lá: não querer morrer por causa disso e apesar disso que se passa. A vida vale a pena. Aqui: 
perguntas por símbolos e signos de sobrevivência. Filme: Ouves “O Menino do Pijama Listrado”. 
Símbolo: Perguntas sobre a suástica no braço dos nazistas. E emendas: Qual o símbolo dos 
judeus – nos campos e nos guetos? Quem ganha a guerra? Ouves: “Os judeus”. Mais: “Os 
soviéticos” Só? Consultem os cadernos. Será que o Brasil participou? Perguntas pela bomba: 
Hiroshima, Nagasaki – “China?” – é a última bomba que ouves, logo depois de um sinal tocar 
para que teu “último ano” saia de seu sítio “voando”...  Mas, independente e apesar de e do que 
ouves ou possas ter ouvido em sítios de aula quaisquer, fica talvez uma lição amorosa de vida 
com Borboletas: Voar, beijar e reproduzir. Tudo isso se passa por volta sessenta dias de ciclo de 
vida – vida curta, semanas, flores, néctar, acasalamento. Se não vires em teus dias ao menos 
uma borboleta em teu sítio de escola, não corras atrás delas; planta uma flor em teu jardim. 
Como podes ver, crianças e borboletas são seres pequenos que perseveram em existir. Tuas 
crianças fazem-se grandes quando se juntam, assim como borboletas. A vida de um Corpo-
Escola, assim, pode ser lida numa outra natureza, pelo gesto de mãos sensíveis e cuidadosas 
de crianças com um casulo de borboleta a vir. Compreende esses pequenos e sutis gestos de 
tuas crianças a cada dia. Com isso, escusas de aplicar esta imperativa quase-moral: Nunca em 

teu sítio, nem mesmo em outros sítios, após uma aula em que borboletas surjam como pré-texto 
diga: Vi uma borboleta negra. Ela me amaldiçoou350. Pode ser que estejas a olhar para 
uma sombra em teu sítio e a perder o gesto que a ilumina. E, assim, o que se passa como vida, 
e é breve, podes perder – a luz que faz uma sombra que olhas, captura-te e vês como maldição, 
mas que pode até mesmo se tornar um pré-texto, que começa como um ovo e depois...  
  

, ... 
 
 
Pode ser que um dia te caia um livro em mãos, um Livro Secreto das Árvores. E aí lês que há 
nele descrições de uma comunidade que é muito voltada para as artes visuais. Essa 
comunidade se cerca de sua arte. Tradicionalmente suas pinturas cobrem os pisos de barro e as 
paredes de suas casas. A arte para essa comunidade é uma forma de prece, acreditam que a 
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fortuna cabe àqueles cujos olhos encontram uma boa imagem. Mas, essa imagem nada tem a 
ver com o realismo, a perspectiva, tridimensionalidade, luz. A boa imagem tem relação com um 
sentido, e não com a representação. Assim, essa arte da boa imagem extrai sua força e energia 

das linhas fluentes e de padrões geométricos de intrincados símbolos que ligam seres humanos 
à atividade do cosmo. E, como grande parte dessa comunidade morava nas florestas, as árvores 
estão muito presentes em sua imaginação, no seu imaginário. Mas, as circunstâncias 
transformaram o seu modo de pintar. Sim, o mundo evolui em suas técnicas – materiais como 
papéis, tintas etc. Assim, essa comunidade, hoje, pinta em papéis e telas usando tintas 
comerciais. Já não vivem como antigamente, contudo sua imaginação continua ligada 
extremamente à floresta. A árvore é o cerne, fornece sombra, alimento, abrigo, mas sobretudo 
uma riqueza imaginária de narrativas e crenças. Bem, é com esse espírito que trabalhas em teu 
sítio. Uma árvore habita teu imaginário aqui na “floresta” selvagem em que vives. Assim, 
compreendo que é muito difícil para ti falar desse teu sítio para teus meninos. Ficas mal quando 
o fazes. Tu entendes a situação que te encontras hoje. A “floresta” hoje é outra. Aqui tens que 
matar quinhentos leões primeiro para depois conseguires fazer algo. Teu sítio é afamado. 
Querem sempre conhecê-lo, e é pelo que fazes. Não sabem das mortes de “teus leões”. Sabes 
das tuas “picadas na floresta” ou dos avanços na “selva de pedra” que vives e conquistas. Não é 
para a morte que olham, mas para a vida. Hoje tu voltas de uma oficina que deste num bairro de 
tua cidade, um bairro que tem lá suas precariedades, seus “quinhentos leões” também a serem 
mortos. Diriges teu carro de volta de lá. Fostes uma vez àquele sítio e viste uma cavalgada 

quando num lançamento de livros que lá fizeram. Foi para ti emocionante ver isso. Fizeram, 
como tu mesmo contas, uma barraca com um monte de livros, e um monte de cavaleiros 
também vinha com pacotes e mais pacotes de livros para serem distribuídos. Admiras uma 
grande educadora que por lá também “mata leões”. Não tens palavras para definir o trabalho que 
ela faz lá. Lembra-te dos tambores que viste e ouviste serem tocados lá. Lindos! E esses 
tambores, também tu queres em teu sítio. Desejas fazer uma campanha com teus meninos para 
tal. E te recordas de um sentimento que tiveste durante uma reunião pedagógica em teu sítio. 
Uma professora não aguentou... Ela é muito sensível. Eis um paradoxo: as pessoas mais 
sensíveis não dão conta de algumas coisas por demais pesadas. E então, o que fazer? Talvez o 
sensível tenha que ser mais forte para segurar uma certa onda. Aprender a “surfar na floresta”, 
na “selva de pedra”? Os sensíveis: muitas vezes eles desistem porque não dão conta do 
sistema, mas eles têm uma chance muito boa de mudar alguma coisa. Mas eles desistem, por 
excesso de sensibilidade. Então, talvez para “surfar na floresta” ou na “selva de pedra” tem o 
requisito de ser sensível e forte ao mesmo tempo. Mas, ouve lá: a sensibilidade já é muita força. 
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Ouviste nessa mesma reunião uma professora que disse que (nós) temos que (nos) embrutecer 
um pouco – sensibilidade demais não permite ir para o mundo. O tornar-se a si mesmo em 
determinados sítios e situações, para alguns dos teus, é tornar-se outro sem querer ser, ou seja, 

separar-se do melhor de si para se ver mais ao longe quem se é ou deve ser. Verem-se à 
distância talvez dê a algumas pessoas a sensação de perceberem-se a si mesmas 
diferentemente, como matéria mais bruta. Mas teu caso é ainda apostar no sensível. Quando 
pensas em distâncias em teu sítio é para querê-las diminuir. Então, pessoas sensíveis, artísticas 
têm de ser mais fortes, mas para isso têm que ter mais ginga para encarar os fatos. Tu, por 
exemplo, em teu aniversário ganhas os parabéns. Vêm sempre com isso: “o seu sonho...”, “que 
seus sonhos...”, como se tu só tivesses com os pés no chão de teus sonhos e te faltasse acordar 
ao que dorme aos teus pés... Ouves em teu sítio: “Aquele negócio de borboletas...”. Que negócio 
de borboleta nada! Sim, tu não desistes nunca, mas entendes que é difícil. Tua vasta experiência 
de mais de três décadas de magistério sendo que metade dela no sítio que hoje estás e, ainda 
sim, depara-te com situações complicadíssimas assim... Não é questão de te tornares uma 
pessoa agressiva, não. O agressivo te desafia... Tu já tiveste em situações há tempos em que 
uma criança de sete anos te chutou, te bateu. Para ti isso tudo é um espírito, e Deus nos livre 
disso. É um espírito de pressa e correria que está não só em teu sítio, mas em todo lugar. Isso te 
impede de conseguir o que desejas. Impede ou impele? Não te esqueças que estás ao volante 
agora. Diriges, sabe? Diriges e falas apaixonadamente, mesmo com muita dor nas tuas palavras. 
E às vezes podes te perder por um instante e depois fazes uma pergunta necessária e que não 

pode esperar, senão, uma rápida resposta: “Gente, como é que eu saio daqui?!” Mas, atenta lá o 
que há pouco ouvias de algumas crianças da oficina que deste. “Tia, vai ter mais aula?” E o que 
ouves? Deste por acaso uma aula comum, tradicional? Ou deste uma aula artisticamente 
pensada com as matérias, materiais e tecnologias de hoje? Mas, reserva-te em apressar um 
julgamento. Fica com a arte em teus afetos. Mas, a “tia” e “aula” podem dizer que a Escola 
entranha até em oficinas artisticamente dadas. Sim, tu tens mesmo vontade de fazer um mutirão 
de pais e arrumar aquele terreno que tens em teu sítio de escola. Chamar os pais que são 
jardineiros... Mas, surge-te também pensar nas alianças que tens ou podes ter consigo em teu 
sítio de escola. Aquela professora sensível que não aguentou... Está agora de licença sem 
vencimento. Tem que ficar dois anos e depois ela tem de decidir se volta ou pede demissão... 
Ouves: “ela foi minguando”, “ela foi ficando insensível”... Para ti: ela minguou! Lembra-te, não te 
esqueças: estás a dirigir! E aí passas por um caminho com área verde em que há ao largo uma 
escola . Tu dizes: Essa é uma outra referência do que é escola. Ai que terreno bom, olha! O 
verde... Que delícia!!! Olha, isso já relaxa. Tem uma área grande verde, uma bananeira... 
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Lembra-te do teu antigo sítio de escola. Faz muita diferença. Bota diferença nisso! E tu te 
remetes à lembrança de uma professora que pegou teu 4º e teu 5º ano. Ela chegou perto de ti 
um dia e disse: “Está acontecendo umas coisas tão esquisitas na minha sala...” Tu perguntas a 

ela o que é. Ela te responde: “Oh, olha as estórias que os meninos escreveram de lembranças 
de escola. Eu estou trabalhando com as lembranças de escola. E as lembranças desses 
meninos não são de escola não”. E aí essa professora te diz que as lembranças estavam sendo 
de uma “tal árvore”, que os meninos só falavam da escola e numa árvore. Eles tinham contado 
para a professora que na árvore daquela escola até a diretora subia. Sim, foi assim que essa 
professora chegou perto de ti, falando de menino fazer tudo em cima de uma árvore... Então, tu 
chamaste essa professora para ver uma coisa. Pegaste todas as fotos em que estavas tu, assim 
como outros professores e as crianças que são tuas alianças de pensar-sentir-desejar uma outra 
educação. E todos em cima de uma árvore. Deste a foto à professora, assim como as cartas que 
as crianças escreveram para a Mangueira, aquela árvore que havia em teu antigo sítio de 
escola, no dia em que saístens de lá. Tu não te esqueces da emoção que essa professora sentiu 
diante disso que lhe mostraste. Só a ouviste dizer: “Eu vou trabalhar com isso! Tem de trabalhar 
com isso! Eu nunca vi isso na minha vida!” Mas, há que te haver com teu sítio atual. Tens de 
continuar teu caminho. Não te esqueças que estás na direção. Assim, ainda vez e/ou outra, tens 
de falar aos meninos que estás a fazer um papel que tu não queres fazer. Mas, só que alguém 
tem de fazê-lo. Que sejas tu. Faças, então, um bom papel. Tu tens, por exemplo, o papel de 
dizer aos teus meninos que eles precisam respeitar as pessoas. Vês que eles estão num 

deboche, num descaso... Como um exemplo disso, tens um menino que um dia “pintou” com 
uma professora e aí tu o chamas para conversar. Ele, aquela criança maravilhosa, vira para ti e 
diz assim: “Você está dizendo que eu sou sarcástico?” Não sabes bem se foi sarcástico que ele 
usou, mas é por aí. E ele te diz que “é isso mesmo, eu quero ser sarcástico. Sarcástico é uma 
forma de se rir”. Tu olhas para esse menino e duas lágrimas escorrem de teus olhos, como dois 
riachos de águas e sentimentos nada doces. E tu falas a esse menino que estás a estranhá-lo. 
Ele é aquele menino de belezura toda que foi junto contigo a um evento contar a estória do 
Bumba Boi. Perguntas o que está acontecendo com ele... Ele começa a ficar assustado. Ele vira 
para ti com a maior naturalidade e te diz: “Mas se eu não participar dessas coisas eu fico de 
fora”. Olha! Ou seja, o que ouves dele, de uma criança, é que ele precisa ser sarcástico, irônico 
etc. para os outros o aceitarem. Vês quão triste é isso nos nossos dias... E tens mais a contar. 
Depois que alguns meninos viram a apresentação dos pequenos, eles se juntaram todos e 
disseram que queriam fazer uma apresentação também. Tu dizes: “Ótimo!” Perguntam-te se 
ajudas. Ajudas! Aí um deles diz assim: “Já que pode Rebeldes351 pode Funk!” Tu dizes 
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terminantemente que não. Sentes muito, mas não. Tu ajudas a combinar a canção, mas Funk 
em teu sítio, não vai ter não. Mas há quem defenda, sabes disso. Há quem diga que Funk é 
cultura e que estás imprimindo a censura. Cultura de bundinha na garrafa e de menina 

rebolando, chamando... Sentes muito que vejam assim isso como cultura. Para ti cultura não é 
qualquer coisa, e o papel da escola é mostrar possibilidades, não é repetir baixarias. Em teu sítio 
não, isso não entra. Então nem podes imaginar em teu sítio de escola aquele bando de crianças 
rebolando... Tu dizes não a isso! Há muitos artistas bons que conheces, as crianças podem bem 
escolher. E aí, graças a Deus – assim mesmo tu dizes –, no meio dessa hora de discussões em 
que está todo mundo querendo fazer um conjunto, uma banda, fazer e acontecer, aparece um 
aluno que prezas muito, o Deus É Meu Juiz e junto com ele o Famoso na Guerra/Cetro Real. 
Ambos vão ter contigo animados e te pedem: “A gente pode apresentar um conjunto de flauta?” 
A professora de música dá-lhe todo o apoio. Sabes que ela é maravilhosa, uma beleza... Mas ela 
já sentiu que tem de encaminhá-lo para uma escola de música. Ela já se movimenta nesse 
sentido. Ela vai ajudá-lo nisso. Vês por onde caminhas, por onde passas com tua direção, que 
caminhos tu tomas? Hoje eu sei: África rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira 

inversa: enchendo-nos de alma. Por isso, ainda hoje me apetece lançar fogo 

nesses campos. Para que eles percam a eternidade. Para que saiam de mim. 

É que estou desterrada, tão exilada que nem me sinto longe de nada, nem 

afastada de ninguém. Me entreguei a este país como quem se converte a uma 

religião. Agora já não me apetece mais nada senão uma pedra deste chão. 

Mas não uma qualquer, dessas que nunca ninguém há-de pisar. Eu quero ser 

uma pedra à beira dos caminhos352. Lembra-te que estás na direção de teus caminhos. E 
não é bonito, tão bonito, que quando voltas a reconhecer o caminho que estás quando diriges 
entendes que por onde passaste antes valeu a pena? Posso até ouvir-te dizer alegre: “Gente, 
esse caminho que passamos é muito mais perto e muito mais agradável”. E aí tu guardas o 
caminho. Dizes: “Lembrar: passar pelo La Roca!” Sim, La Roca é um sítio construído sobre uma 
grande pedra, uma grande pedra à beira de um caminho novo que descobres durante teu 
percurso... Um caminho agradável, perto de ti e que descobres enquanto tu guias, enquanto tu 
diriges e vais à frente... 
 

, ... 
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...Um dia os negros foram saídos da África. Sim, foram saídos porque sua saída não envolveu 
vontade própria. Foram saídos de seu sítio para trabalharem como escravos em outros sítios. 
Contam a viagem deles: Desde quando “saíram”, entravam nos navios para uma travessia 

ignorante (é preferível usar aqui a palavra “ignorante” à palavra ignorada). Quantos negros 
africanos morreram nessa ignorante travessia... E desde a primeira partida da ignorante 
travessia, a história cresceu, foi só crescendo até eles chegarem ao Brasil, irem para o mercado 
como mercadorias... Bem: esse é um breve relato que podes levar contigo como pre-texto para 
uma oficina com crianças num bairro distante de teu sítio. Tu vais. Assim, não foste saído de teu 
sítio. Vais. Vais também porque te querem lá. Desejam ouvir-te por lá. Tu vais de vontade 
própria para uma partilha de estórias que tens para contar. Então, tu chegas e estendes no 
centro do sítio onde te encontras uma colcha especial, especialmente confeccionada para 
quando se conta uma estória, quando vai-se conversar... E cantas uma canção bem conhecida 
tua – Olélé Moliba makassi. Quando começas a cantar essa canção podes ver que as pessoas 
aproximam-se e juntam-se em torno da linda colcha estendida no chão, e vão fazendo como que 
uma comunhão... Hoje contas uma outra estória, a estória de um menino de um país na África, 
também num lugar muito distante; um menino que tinha uma prática muito engraçada e 
diferente: ele comia lagartos. E um dia esse menino deparou-se com uma situação muito 
diferente que estava acontecendo com um lagarto, e isso mudou a ideia dele de comer lagartos. 
Enquanto esse menino não tinha ainda encontrado com esse lagarto, ele vivia andando com 
uma atiradeira, um bodoque, um estilingue... Esse menino era exímio em arranjar-se com esse 

bodoque, com pedras etc. Ele mirava nos bichinhos quando passavam, atirava uma pedra com 
seu estilingue e depois pegava o lagarto, punha na panela e comia – cabeça, rabinho, pezinho... 
Adorava comer lagartos. Tu, então, contas essa estória. O Menino que comia Lagartos: Numa 

pequena cidade da África Ocidental vivia Ticorô, um velho. Apesar do nome, ele não era velho, 

mas criança. Só o chamavam assim para lembrar seu avô. Era um menino esperto e pouco 

falante. Como seus pais eram pobres demais para enviá-lo à escola, ele passava os dias 

zanzando pelas ruas. Contavam que ele era mais rápido que o vento e que também falava com 

os crocodilos. As crianças do bairro falavam que Ticorô comia lagartos. Todas as manhãs, bem 

na hora que todos os hipopótamos tomavam seu primeiro banho, esse menino saía para caçar. 

Arma na mão e olhos à espreita. Um dia ele andou por muito e muito tempo sem encontrar uma 

só lagartixa. Enfim, depois de muito andar, ele chega ao mercado e lá ele encontra o maior 

lagarto, um lagarto como jamais tinha visto. Ticorô, então, preparou a sua arma e prontificou-se a 

atirar. Foi então que repentinamente observou que o bicho era pálido, tão pálido, tão pálido que 

o lagarto dava não só medo nele, mas também dava pena, pois o lagarto também chorava. 
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“Tudo bem?” – perguntou Ticorô. Mas, mesmo diante da pergunta de curiosidade o lagarto não 

respondia. E Ticorô começou a se preocupar. Ele, então, estendeu a mão e levou-o à casa de 

um homem daquelas terras que sempre tinha resposta para tudo o que acontecia. Chegando à 

casa, esse homem recolheu uma só lágrima do lagarto e a chacoalhou no oco da mão que 

continha ossos e sementes. Logo depois ele espalhou tudo sobre um tapete. O homem disse 

então: “Veja esse osso de Elefante: ele corta corrente da Formiga. Seu lagarto esqueceu-se de 

onde ele veio, para onde quer ir e para aonde ele vai. Como as lembranças, também suas cores 

se foram, assim como ocorreu com os filhos da África, porque seu caminho está ligado ao 

caminho dos lagartos. Há muito tempo ele veio a seu encontro. Vá, siga os símbolos desse Grigri 

que encaminhará o lagarto para a cura. Um desejo: que as cores guiem vocês!”  Ticorô e o sábio 

homem se despediram. Ticorô reconheceu nos desejos do Grigri delicados motivos dos 

Tuaregues. Um primeiro deles, que o deserto seria a primeira etapa de sua busca. Então, Ticorô 

logo chegou com o lagarto no Baobá gigante onde vivia Mohamed, um homem azul. Ticorô 

cumprimentou o homem e esse retribuiu. Mohamed, o homem azul, então,  examinou o lagarto 

por cima, por baixo, por trás, de frente, ergueu-lhe a mandíbula alongando-se na visão sobre os 

seus dentes. “Enfim, o lagarto esqueceu a terra!” – disse o homem azul. Então, ele pegou um 

punhado de terra, deu metade a Ticorô, e esfregou o punhadinho restante que tinha em mãos na 

cabeça do animal. O lagarto sacudiu a cabeça. Ele parecia quase contente. Quase, porque ainda 

chorava um pouco. Então o homem azul diz a Ticorô: “Agora vá e procure a família da África que 

veio da terra. Ela saberá como ajudá-lo”. Ticorô despediu-se dos Tuaregues e, com o lagarto, 

retomou, então, o caminho da cidade. Chegando na cidade, numa esquina do bairro, avistaram 

um grupo de amigos tomando chá. Observavam as pessoas passando. As crianças que viam, 

ora riam, ora choravam, ora sussurravam, ora se calavam... Ora, ora... Ticorô e o lagarto se 

aproximam e cumprimentam as pessoas que tomavam chá. Sem interromperem a conversa, 

convidam Ticorô e o lagarto para se sentarem junto a eles. Ticorô ouviu: “O lagarto esqueceu o 

tempo”. Um pouco de chá foi oferecido a Ticorô bem como ao lagarto. O lagarto tremia, não 

parava de chorar. “Leve o seu lagarto para ver os mascarados, eles vão poder ajudá-lo”. Então, 

agradeceram e despediram-se. Ticorô tomou, então, um caminho em direção ao sul. Ele e o 

lagarto chegaram a um sítio, a uma vila, em que nesse dia acontecia uma cerimônia – um 

homem importante havia morrido. Os iniciados, homens sábios que conheciam a língua das 

máscaras, preparavam o ritual. Ticorô cumprimentou esses homens. Depois de um tempo os 

preparativos terminaram e a espera havia atingido o seu final. De repente, o mais velho daqueles 

homens iniciados virou-se, apontou o bastão para Ticorô e o lagarto e disse: “O lagarto 

esqueceu vida e morte!” Os mascarados se afastaram e dançaram. A poeira levantada pela 
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dança que faziam cegava Ticorô, e os tambores pulsavam nas veias do lagarto. Quando os 

mascarados desaparecera, o silêncio voltou repentinamente. “É isso” – gritaram os iniciados. 

Ticorô sussurrou-lhes um “obrigado”. O lagarto havia recuperado quase todas as cores, e Ticorô 

estava tão contente, tão contente, que foi tomado por uma irresistível vontade de cantar e de 

dançar. Então, Ticorô resolveu procurar os músicos de Dedilá. Como sempre, na chegada a um 

sítio, Ticorô cumprimentava os presentes. Logo em seguida, os músicos pegaram seus 

instrumentos e fizeram um círculo em torno do menino e do lagarto. Cada músico observou o 

lagarto com atenção. Depois todos proclamaram em coro: “Seu lagarto perdeu a alegria de 

viver!” Começaram, assim, a dançar e a cantar... A música foi penetrando todo corpo do animal. 

O lagarto, enfim, parou de chorar. O lagarto gritou muito alto e forte uma palavra de 

agradecimento. Quando chegou o momento da despedida, o lagarto virou-se para Ticorô e disse: 

“Para agradecer sua ajuda, vou dar a você um dom; a você e a todos que contarem essa estória 

– o dom de sempre voltar a sorrir após uma provação”. Desse dia em diante, o velho parou de 

comer lagartos. Dizem que também viveu uma longa vida, 137 anos, e viajou muito para contar 

sua estória, sempre sereno diante dos problemas e dificuldades, sabendo que sempre voltaria a 

sorrir. Mas, sobretudo, dizem, aqueles que recebem essa estória, recebem com ela o dom do 

lagarto. Eu não sei se isso é verdade. Foi assim que ouvi, como me contaram. Para saber, seria 

preciso tomar um avião e atravessar o deserto do Saara até chegar ao Agadobu. Depois, lá 

tomar um ônibus azul até o terminal e ali deixar-se. Depois, pedir ao taxista para levá-lo ao bairro 

da velha mesquita, na segunda à direita da avenida asfaltada. Pegaste tudo? Pergunte por Alima 

e por Kiaukatu. Eles saberão explicar a vocês essa estória, a estória do menino que comia 

lagartos. Então, tu estás num determinado sítio, numa oficina, a contar essa estória. Podes 
contar essa estória em qualquer sítio e situação. Compreendes que essa estória pode dar o que 
falar, o que aprender, o que fazer etc. em sítios diversos? Compreendes que ela pode te servir 
como matéria, substância, em um curso ordinário que dás com teus alunos, com teus pares? 
Aqui, numa oficina, agencias determinados temas. Mas, o que falas ou agencias aqui, ouve 
como um pré-texto para outros agenciamentos. Sabe, agenciamentos que se fazem corpo-a-
corpo com tudo da vida. Tu contigo mesmo, tu com o outro, tu com o mundo... Ouve lá: Contas 
uma estória dessas. Um lagarto com uma doença muito complexa... Por que o lagarto perdeu a 
memória? Porque ele esqueceu de onde ele veio, onde está e para onde quer ir – esqueceu os 
caminhos... Então, ele está assim, doente. Quem esquece de onde vem padece de algum mal. A 
estória mostra que temos que conhecer e respeitar nossas origens, por exemplo, respeitar nosso 
pai, nossa mãe, nunca ter vergonha do lugar onde nascemos... Isso é muito importante em 
nossa vida toda – valorizarmos o lugar de onde viemos... Então, a questão de não saber de onde 
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veio, essa questão, era um motivo da doença do lagarto. Depois, descobriram um outro motivo 
do adoecimento: o lagarto esqueceu o tempo! Então, quem esquece de onde vem, esquece sua 
história. Quem esquece a história, esquece o tempo. Aí o lagarto não conseguia mudar de cor. 

Há muitos lagartos que têm muitas cores, cada qual para usada ou que faz aparecer 
dependendo do sítio e/ou situação em que se encontra. Nas línguas africanas, o nome que se dá 
para os lagartos é Aguemon. Aguemon é aquele animal que é capaz de transitar entre o céu e a 
terra e trazer a mensagem para as pessoas, saber como as pessoas são. Vida e morte. Um 
lagarto que fica doente, perde a memória. E perdendo a memória perde o poder, não pode mais 
contar estórias, não pode mais andar e levar notícias daqueles que morreram no céu, daqueles 
que moram na terra. Ele não pode mais fazer essa comunicação. E depois dessa doença que os 
iniciados, os homens do deserto, aqueles que moram debaixo do Baobá, que são os grandes 
médicos da África, quando eles examinaram o lagarto, eles descobriram uma outra coisa que o 
lagarto tinha perdido e que constitui também sua doença. Terra! Então, ele tinha esquecido a 
origem, tinha esquecido o tempo e ele esqueceu também a terra – esqueceu do lugar, do espaço 
onde morava. E o que o homem do deserto passou na cabeça dele? Terra! O sábio homem 
pegou um punhadinho de terra, pôs e esfregou na cabeça do lagarto. A terra foi a cura para o 
lagarto. Quando o homem passou a terra na cabeça do lagarto o que aconteceu? Ele começou a 
ficar colorido, mas ainda sim, ele não tinha se curado completamente... Precisaram fazer uma 
caminhada mais. E, nessa caminhada, saber de onde veio, para não esquecer o tempo e para 
lembrar de seus antepassados, descobre que também esquecera Vida e Morte (deixo aqui um 

espaço para que cada um compreenda o que ou como tal esquecimento implica em adoecer...). 
Então, as pessoas mascaradas fizeram uma roda com o lagarto e com o menino... E fizeram o 
que? Cantaram e dançaram! Cantando e dançando o lagarto recuperou as suas cores. Ah, mas 
o lagarto também havia esquecido a alegria de viver... Mas, quem não tem memória, não 
valoriza sua origem, perde o tempo, esquece a terra, não tem alegria de viver. E aí foi que a 
música fez com que ele se lembrasse. Por isso que em África é muito importante o tambor... O 
tambor não é uma coisa qualquer. É uma parte da memória, dos povos, das pessoas e é um jeito 
de ser feliz. Compreendendo as causas de seu padecer, de seu adoecimento, o lagarto, enfim, 
consegue descobrir novamente uma razão para viver – cessa o choro e as suas cores voltam. 
E esse lagarto passa a não ser comido por esse menino. Quem lembra quem é esse menino? 
Ele tem um nome especial – ele se chama Velho, ele é conhecido como Velho e acaba morrendo 
com 137 anos... Então, é um menino que ao invés de colocarem um outro apelido nele, outro 
nome, ele se chama Velho, mesmo pequenininho. Eu conhecia seu princípio: o nome da 
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pessoa é íntimo, como se fosse um ser dentro do ser. Devia haver uma 

autorização para alguém poder pronunciar o nome de um outro353. Depois que 
esse menino aprende a estória desse lagarto transparente ele nunca mais come lagartos. Aí ele 
tem de procurar outras coisas para se alimentar... Sim, é uma longa estória, cheia de detalhes... 
Não se pode abdicar de ler o texto todo, mas é preciso aprendê-lo de cor para passar oralmente 
e interagir com as palavras africanas, palavras estranhas a nós... Deixei muitas palavras de fora, 
mas... Bem, voltando à estória: Onde o menino-velho vai buscar a solução para a doença do 
lagarto? Sim, num contador de estórias, num homem, num ermitão do deserto que morava à 
sombra de um Baobá. O mago mora no deserto numa barraca debaixo de um Baobá. Sim, 
também são muitas pessoas que ajudam na descoberta e cura do adoecimento do lagarto. Mas, 
o lagarto retoma a memória, ele se cura, cantando... Toda cura se dá e acontece num contexto 
de partilha... Perda da origem, indisponibilidade no espaço e da vitalidade, a ação indisposta no 
tempo. Depois, alegria. Essa pode ser a estória de qualquer corpo em perseverar no seu ser, 
participar da vida. Mas, fundamentalmente, essa estória conta a história da diáspora africana. 

Qual era o primeiro ritual que os africanos passavam antes de serem saídos de África? Dar 
voltas em torno da Árvore do Esquecimento! Eles eram obrigados a fazer isso nos portos de 
África. Eles davam três voltas em torno de uma árvore que havia em um dos portos. E os 
portugueses faziam isso com eles; eles tinham que andar acorrentados atrás da Árvore do 
Esquecimento, como se ao fazer isso deixassem tudo para trás... E depois entravam no navio 
negreiro... E isso é simbólico, mas ao mesmo tempo interferia. Mas, claro, que eles não 
esqueciam. O que é a grande dor do Banto? Esquecer a terra, a origem... A morte para o Banto 
é isso. E na vinda para cá eles começaram a se juntar em determinados lugares. Quando eram 
dispersados, buscavam sempre uma árvore grande para poderem se encontrar... A árvore é o 
símbolo da... ...do esquecimento que foi impetrado... O batismo com o nome português era dado 
após três voltas em torno de uma árvore. Tiravam o nome... A primeira coisa era tirar o nome, e 
depois chamavam: João, Maria... O moço não era um fulano, nem um indivíduo. 

Assim, nem nome nenhum lhe foi posto. Valia a pena desperdiçar um nome 

humano num ser que se duvidavam as propriedades?354 É muito sofrido tudo isso. É 
um ritual de perdas, mas foram (re)construindo. É incrível vir para cá somente com a roupa do 
corpo... Os ensinamentos africanos reconstroem tudo... Esquecer de onde se vem, por onde se 
vai e para aonde se quer ir, esquecer a terra, esquecer o tempo, esquecer a vida e a morte, 
esquecer a alegria de viver... Imaginas o quando podes fazer com uma estória dessas em teu 
sítio de escola? Podes até mesmo lembrares do começo do teu sítio hoje e perguntares: Qual é 
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hoje a nossa doença lá? Esquecemos de onde viemos, onde estamos e para aonde vamos? 
Esquecemos a terra? Esquecemos o tempo? Esquecemos a alegria de viver? Por que 
desbotamos, empalidecemos, perdemos as cores? Uma suposta doença em teu sítio. Não só lá, 

acredita! Tu te lembras e pensas na velha escola... Vês?, não estás doente. Apenas sofres de 
uma saudade sem volta. Tu não perdeste nada em teu novo sítio, tudo ficou numa intensidade 
afetiva, constituiu e constitui um modo teu. O que fica? A vida que se vive, a vida que se 
consegue viver ali em teu sítio hoje. Então, ainda sim, essa estória bem trabalhada pode te 
servir, por exemplo, numa reunião com teus pares, com os professores, com as crianças...  Ouve 
isto: Na cidade, eu tinha acesso à carteirinha das aulas. A escola foi para mim 

como um barco: me dava acesso a outros mundos. Contudo, aquele 

ensinamento não me totalizava. Ao contrário: mais eu aprendia, mais eu 

sufocava. Ainda me demorei por anos, ganhando saberes precisos e 

preciosos355. Olha, estão a apontar para um Baobá ao longe, uma árvore que ajudaste a 
plantar aqui. Sabe?, dizem que aqui no Brasil o Baobá cresce mais depressa... Alegra-te com 
isso, um grande crescimento. O que puseste na terra ainda vai crescer muito, está só no 
plantio... Vai levar muito tempo para que atinja pleno tamanho para abraçarmo-lo com muitas 
mãos dadas. Nesse ínterim, muitas pessoas não estarão por aqui até vê-lo grande de todo e 
poder abraçá-lo. Vida e morte... Sim, não só primavera, mas também outono. Contudo, quando 
uma vida chega ao seu fim, quando a natureza entra na aridez, também vem o outono e aí tens 
que lembrar de uma outra coisa enquanto tu lutas... Um tempo mais amplo, que o outono te 
lembra... Não te esqueças... 

 
, ... 

 
Tu em meio a várias crianças em círculo, ao redor de uma grande toalha colorida estendida no 
chão e diante de um mapa da África, ouves muitas estórias. Hoje ouvirás uma de uma árvore – o 
Baobá. Já te antecipo que não sou bom contador de estórias, mas vou te contar uma que ouvi 
nessa roda. Mostram-te o mapa da África e te apontam que essa estória vem da Costa do 
Marfim. É desse lado de África que vem essa estória. Muitas pessoas contam-na de formas 
diferentes, mas essa é a versão que ouvi e que agora te conto. Podes ouvir e saber de outras 
versões desse sítio e de toda África, vais ainda ouvi-las... Hoje paramos aqui, Costa do Marfim. 
Então, vais saber o que esse Baobá anda a fazer nessa estória desse sítio de África. Mas, ao 
ouvi-la, trata de pensar algo que te seja útil numa pedagogia, nos encontros, em acontecimentos 
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que te são caros em teu sítio de escola... Então, agora senta-te junto e ouve atento a estória do 
Baobá – a árvore de cabeça para baixo! Tu já imaginaste uma árvore de cabeça para baixo? 
Será que as árvores que viste em toda tua vida, em teus caminhos, alguma delas estava de 

cabeça para baixo? Então, essa estória começa assim: Dizem que nos primórdios, bem no início 
da vida, o criador fez surgir tudo no mundo, mas ele criou primeiro o Baobá, e só depois ele 
continuou a criar tudo o que havia no mundo. Mas, bem perto do Baobá havia um charco, um 
lago de água parada. E o vento quase nunca batia no charco, e então, o Baobá começou a se 
olhar nessa água parada. O baobá, então, se olhava, se olhava constantemente naquele espelho 
d’água, se olhava, se olhava, mas não gostava do que ele via e começou a reclamar. “Por que 
não sou como aquela outra árvore lá?” “Por que não sou como essa aqui?” “Por que os meus 
galhos não são assim?” “Por que meu tronco é tão largo assim?” Ele começava a olhar para 
outras árvores e não gostava do que ele via nele mesmo. Achava os galhos muito feios, o tronco 
muito largo e, então, teve uma ideia. Ele foi reclamar com o criador. O Baobá resolveu, então, 
queixar-se com o criador!  O criador, no início, teve muita paciência com o Baobá, muita 
paciência. Ouvia por horas e horas a reclamação do Baobá – e olha que o criador tinha muito 
serviço, ele tinha que terminar a criação. Mas, ainda sim, ele teve paciência com o Baobá, foi 
escutando, escutando e, um dia, o criador disse para ele: “Baobá, o que é isso! Você é uma 
árvore bonita, você foi o primogênito, o primeiro da criação, eu gosto muito de você. Deixe-me ir 
porque eu preciso continuar a criar o mundo”. Mas, o Baobá olhava uma planta aqui, uma planta 
ali e perguntava: “Por que as flores daquelas são mais bonitas do que as minhas?” “Por que elas 

têm mais cheiro?” “E a casca daquela ali?!”... “Eu me sinto enrugado como uma tartaruga” – 
sempre encontrando muitos e muitos defeitos nele. O criador, ainda com um pouco de paciência, 
disse: “Deixe-me ir, Baobá, eu preciso trabalhar. Você é perfeito, você foi o primeiro a ser criado 
e por isso tem o que há de melhor em toda criação.” Mas, o Baobá insistia, insistia, implorava, 
suplicava: “Melhore-me um pouco aqui, tira isso aqui, põe isso aqui”... O criador que precisava 
fazer os homens e os outros seres da África, saía andando e deixava o Baobá ir atrás dele 
falando e reclamando. Aonde o criador ia, o Baobá ia atrás, seguindo-o. Andava para lá e para 
cá. E dizem que é por isso que existem muitos Baobás espalhados pela África. O Baobá de 
nossa estória chegou ao ponto de nem deixar o criador dormir de tanto que reclamava. 
Continuava e continuava a implorar melhorias, justo a árvore que o criador achava maravilhosa, 
pois não era parecida com nenhuma outra árvore. Justo o Baobá se sentindo tão insatisfeito... O 
criador foi ficando bravo, muito bravo, irado mesmo, pois não tinha mais tempo para nada, o 
Baobá ficava atrás dele o tempo todo reclamando, reclamando... Então, o criador ficou irado, e 
aí, então, ele virou-se para o Baobá e disse: “Não me amole mais, Baobá. Não me encha mais a 
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minha paciência. Pare de dizer que na sua vida falta isso, falta aquilo. Cale-se, cale-se agora!” 
Então, o criador agarrou o Baobá, arrancou-o do chão e plantou-o novamente, só que desta vez, 
plantou-o de cabeça para baixo para que ele ficasse de boca calada. Daí o porquê do Baobá ter 

uma aparência tão estranha num primeiro olhar, é como se as suas raízes ficassem para cima. 
Parece uma árvore virada de ponta-cabeça. Então, hoje dizem que as raízes (os galhos) do 
Baobá estão voltadas para o alto e se parecem com muitos braços que continuam a se queixar e 
a implorar melhorias ao criador... E o criador, quando olha para o Baobá, enxerga toda a 
árvore... Essa é uma estória. Mas, vamos dela tirar algo para um agir e existir em educação. Por 
exemplo, tenho para ti uma perguntinha: Alguma vez tu sentiste como um Baobá? Quero dizer, 
por exemplos, até mesmo muito simples, se tu alguma vez disseste “ah, esse cabelo não está 
bom”, “o cheiro do outro é muito melhor que o meu”, “ah, ele sabe outras coisas mais 
interessantes do que eu, tem uma vida melhor”, “por que não me pareço com fulano” etc.? Ou: 
“Por que meu sítio de escola não se parece com aquele outro”, “por que tal aluno não é como 
aquele outro, bom de resultado e comportamento”? Etc. Tu já te sentiste igual ao Baobá? Só 
posso te dizer que, no que diz respeito ao que fazes em educação, não esperes que mudar nada 
para melhor ou pensar que as coisas piorarão. Sim, tua educação ou o modo como educas não 
mudam nada na natureza de outrem, como não muda nada na tua estatura, na cor de tua tez. Tu 
não mudas o que cada um traz e porta em si. Compreende isso: Cada um com sua altura, tez, 
temperamento, enfim, cada ser humano, é potente e livre, ou seja, age ou existe pela virtude de 
outrem, mesmo que outrem sejas tu. Qualquer homem tem uma vida que não se imita e não se 

pode imitar. Em cada um, todas as paixões são possíveis. Tristezas, alegrias, felicidades, ações, 
padecimentos etc. são tantas quantos forem os homens. O agir e existir de alguém não passa 
por tuas mãos ou, principalmente, por teu desejo, mas por cada um. Não é tua paixão ou virtude 
que fará o outro ser virtuoso ou não. No fundo, isso quer dizer que cada um é tão perfeito quanto 
tu és. Tua perfeição é tua, do outro é do outro.  Tu não precisas da perfeição do outro e nem o 
outro da tua. A virtude é indissociável do perseverar em seu ser. O bem e a virtude estão nesse 
desejo de cada um perseverar na existência. Assim, quanto mais cada um busca o que 

lhe é útil, isto é, quanto mais se esforça por conservar o seu ser, e é capaz 

disso, tanto mais é dotado de virtude; e, inversamente, à medida que cada um 

se descuida do que lhe é útil, isto é, à medida que se descuida de conservar o 

seu ser, é impotente356. Então, és tu com tua perfeição com a perfeição de todos os 
demais, com a perfeição de todas as coisas que vais para teus encontros. Tu, assim como 
ninguém se esforça por conservar o seu ser por causa de uma outra coisa357. 
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Por onde quer que sigas, vai com tua perfeição, com teus afetos, com tuas pernas, com teu 
desejo, e não com a de outrem. Deixa o criador em paz, não faz súplicas e nem reclama, mas 
cria-te, seja a teu modo, sempre perfeito. Ademais, ser não quer dizer tu seres criado por Deus, 

mas tu, ser divino, ser Sub specie aeternitatis... 
 

, ... 
 

Tiveram a ousadia de trazer de longe alguém, Testemunho Famoso, aficionado por uma árvore 
específica – o Baobá. Não é uma árvore qualquer. Dou-te um exemplo desse “não qualquer”: 
São precisas quatorze pessoas para abraçar essa tal árvore. Essa árvore é um Baobá! Dizem 
que Testemunho Famoso também tem uma mesma “doença”, a mesma de muita gente daqui. 
Essa “doença” vem se alastrando: é a “Baobice”! O Baobá árvore não está por aqui pela árvore, 
mas pelo que ela significa para a cultura africana, que também é a nossa cultura. Sim, O Brasil é 
um pedaço da África e ela hoje também está se tornando um pedaço do Brasil. Vês que isso 
está dentro de tua temática que envolve África, diferenças, idiossincrasias individuais e coletivas. 
Sim, a democracia é ainda uma tarefa... Bem, Testemunho Famoso é um amante de árvores. Ele 
quer mais oxigênio no mundo. Não só oxigênio. Ele sai andando por aí à procura de Baobás. As 
sementes de Baobá vieram para o Brasil nos navios negreiros como alimento, como lembrança. 
Sim, lembrança também é alimento para sítio diverso do corpo que não o estômago. Mas, 
voltando ao Baobá, essa árvore tem uma coisa interessante: é a árvore da vida. Ouve isto: O 

pensamento não é uma coisa só restrita ao intelecto. O pensamento é uma atividade do corpo. 
Sim, pensar com o corpo é olhar, escutar, saborear, olfatar, tocar... Por exemplo: Aqui um 
Baobá, outro ali e outro ainda acolá. Tem uma porção de árvores, entre outras infinitas coisas, 
ao teu redor. Destacar e compreender as coisas que encontramos é mesmo um trabalho de 
olhar investigativo do corpo, uma “pele” que descobre, que sente, que pensa com todo o corpo – 
o corpo pensando, o corpo que é pensamento. Vês que pesquisador não é só aquele que está lá 
sentado no seu gabinete, na sua biblioteca etc. lendo livros e mais livros? Isso também é 
pesquisador, mas não só. Um pesquisador é também quem está com a mão na massa, por 
exemplo à cata de árvores como o Baobá. Isso também é produzir pensamento, pensamento 
que está na vida, com a vida... (Tambores...) Psiu! Ouve isto que cantam: “... Tempo/ És um 

senhor tão bonito, pôs a casa de meu filho/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Vou te fazer um pedido/ 

Tempo/ Tempo/ Tempo/ Compositor de destinos, tambor de todos os ritmos/ Tempo/ Tempo/ 

Tempo/ Faço um acordo contigo/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Por seres tão inventivo e pareceres 

contínuo/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ És um dos deuses mais lindos/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ 



302 

 

Tempo senhor tão bonito quanto a cara de meu filho/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Vou te fazer um 

pedido/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Compositor de destinos, tambor de todos os ritmos/ Tempo/ 

Tempo/ Tempo/ Faço um acordo contigo/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Por seres tão inventivo e 

pareceres contínuo/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ És um dos deuses mais lindos/ Tempo/ Tempo/ 

Tempo”... (Tambores...) Continuas a ouvi-los? Ximuio, Imbondeiro, Nonde, Mulapa, Baobá. 
Senhor da vida, senhor dos tempos que guarda em ti os tempos. Em ti muitas memórias. Ximuio, 
Imbondeiro, Nonde, Mulapa, Baobá. Senhor da vida, senhor das águas. De lá, vim para cá. 
Guardo a norte, guardo em ti nossas memórias, guardo em ti nossas estórias e as outras 
estórias que nossos olhos não alcançarão. Ximuio, Imbondeiro, Nonde, Mulapa, Baobá. Semente 
da Mãe Terra, semente da vida comunicada, semente da memória construída. Todo tempo, com 
todo tempo, em todo tempo. Tempo, Tempo, Tempo... Por nós todos, entregamos nossos 
membros para a entrega em todos os tempos... E aí o Baobá vai atravessar todos os tempos... o 
tempo que a gente não vai ver, o tempo que a gente não vai presenciar, mas vai levar nossa 
memória. Então, com o nosso sopro a gente entrega a nossa memória ao Baobá. Tempo, 
Tempo, Tempo... “És um senhor tão bonito, pondo a cara do seu filho/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ 

Vou te fazer um pedido/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Compositor de destinos, tambor de todos os 

ritmos/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Faço um acordo contigo/ Tempo/ Tempo/ Tempo/ Por seres tão 

inventivo e pareceres contínuo/ Tempo/ Tempo/ Tempo”... Ouve, então, uma estória que contam. 
Ouve e vê lá bem o que podes pensar com ela... “Era um dos deuses mais lindos... Maria Gorda 
era como se chamava uma escrava – Maria Apolinária da Nação. Essa escrava era uma mulata 

sorridente que trabalhava na casa de um comerciante branco português que tinha muitos 
escravos. Maria Apolinária não gostava nada do que, chamava ela, da ingratidão dos brancos. 
Esse branco português tinha uma casa construída pelos negros, atravessava ruas abertas pelos 
negros, comia a comida plantada e preparada pelos negros... Mas não tinha sequer uma palavra 
de gratidão que pudesse deixar ali enraizada a lembrança dos africanos. A Gorda sempre dizia: 
‘Quando eu morrer, vou pedir para que o meu Orixá deixe enraizada nessa terra uma coisa que 
sempre deixe lembrar os negros, já que não temos ruas, nem praças, nem palácios com nomes 
de negros’. Numa manhã de outono, a rede da senzala, onde dormia sempre Maria Apolinária, 
amanheceu-se vazia, nunca mais ninguém viu a Gorda. Naquele mesmo lugar, em frente onde 
morava Maria Apolinária, escondia-se um arbusto nunca visto antes e diferente de outros lugares 
onde nasciam arbustos... Ali estava sozinho, único, e deixava marcada a Ilha de Paquetá na 
memória dos negros. Maria Gorda, o Baobá. Ximuio, Imbondeiro, Nonde, Mulapa – Baobá”. 
Ouve o que Testemunho Famoso diz. Costuma dizer por onde passa que ele não é um exemplo 
de vida para ninguém, mas que a vida dele serve como exemplo. Hoje o ouves com 46 anos. 
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Segundo ele diz, chorou até os seus 40 anos, chorou desde que nasceu. Todos os dias chorava, 
para ele, uma situação inexplicável. Ele não sabe dizer porque, mas todos os dias chorava. E 
chegou um dia numa situação tão triste em sua vida que se viu sem saída. A felicidade não 

existia para ele. Buscar ou alcançar a felicidade... Ele até tentou procurar, procurou, até tentou, 
mas não conseguiu. Uma vez estava a procurar na embaixada dos EUA um voluntariado para a 
guerra no Iraque. Vês até onde pode partir ou chegar o desejo de felicidade de alguém? Ele fez 
orações, pediu a Jesus que lhe mostrasse um meio de encontrar alguma felicidade, se é que ela 
existisse. O olhar de Testemunho Famoso contemplou um gari no Rio de Janeiro... Sim, até um 
gari passa varrendo a rua cantando, sorridente... Então pensa: Como pode ser? É muito chato 
ficar chateado com a velhice também. Como é ou o que é envelhecer sem conseguir ou saber o 
que é ser feliz? “A felicidade está dentro de você!”. Sim, é muito comum ouvirmos isso. Mas, 
como encontrar essa felicidade? Então, descobre-se que para sermos felizes temos que 
valorizar a si próprio... Se você não valoriza a si próprio, quem vai valorizar você? E então pode 
ter uma espécie de máxima que te apegas que é a seguinte: Quando tu te dispões a fazer 
alguma coisa em prol de qualquer coisa que seja dentro da tua atividade, tu tens a... Ora e 
labora! Assim, Testemunho Famoso fez uma oração, pediu a Jesus que lhe mostrasse um meio 
para encontrar essa tal felicidade. Então, o que aconteceu? Ele lhe dá o lixo! Sim, o lixo. Lixo de 
sujidade, de resíduos, de descarte de coisas etc. O que faz Testemunho Famoso? Ele vai para o 
lixo catar garrafas pet e procurar sementes de árvores. Aproveita para fazer isso enquanto 
trabalha com transporte alternativo de van. Por onde passava ele catava sementinhas e produzia 

mudas dentro de garrafas pet, depois distribuía gratuitamente. E daí que a procura foi tanta que 
ele resolveu adotar o projeto “Adote uma Árvore”. Acredite quem quiser: Ele produzia e ainda 
produz mudas, cerca de 500 por ano, tudo isso em um espaço de 10 metros quadrados. Então 
vamos falar um pouco de Baobás, árvores da África, mas que estão por aí, em todo lugar... No 
Brasil o Baobá tem 7 folhas, já se viram alguns com 9 folhas. É uma estopa com semente 
pendurada e fruto dele já conseguiram ver com 50 centímetros. Técnica: Para germinar a 
semente, pões as sementes na água. As que afundarem vingam, tu podes plantá-las. As que 
bóiam, descartas. Cinco a dez dias para germinar uma semente de Baobá, mas há algumas que 
levam trinta a sessenta dias. Testemunho Famoso apresenta-te o trabalho dele com as 
semeaduras de Baobás. Ele mostra-te uma foto de seu trabalho. A foto que ele te mostra tem 
uma cadela junto aos Baobás ainda pequenininhos que ele cultiva. O espaço de cultivo tem 
apenas dez metros quadrados, já to disse. Dez metros quadrados com Baobás e uma cadela. 
Por que ele ta mostra, a fotografia com a cadela? Ele já te conta: Ele teve que desfazer a 
casinha da cadela. Dormia lá deitada, na sala junto com as arvorezinhas. Essa cadela um dia 
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destruiu 50 Baobás de uma vez só, porque Testemunho Famoso simplesmente tirou a casinha 
da cadela da sala. Depois ela veio a falecer. Ela apresentara alguns sintomas e Testemunho 

Famoso estava a procurar na mente dele uma outra coisa e, assim, distraiu-se, descuidando-se 

da cadela. Em três dias que ele se descuidou... Aí, segundo ele, uma lição fica: Nós e/ou às 
vezes um amigo estamos em um sítio qualquer passando um sofrimento terrível, damos sinal 
desse sofrimento e não atinamos, passamos ao largo despercebidos. E aí esse amigo, essa 
pessoa próxima a nós vai... e aí passamos contando esse sofrimento que não vimos, deixamos 
passar sem apercebemo-nos, seguimos sofrendo a vida... Lição que aprendi: a Vida é tão 

cheia de luz, que olhar é demasiado e ver é pouco. É por isso que fecham os 

olhos aos mortos358. Podes ouvir agora o que Testemunho Famoso diz a respeito Baobá, 
mas também vê se ouves e percebes o que pode tais palavras dizem ou têm a ver com tua vida 
e a de teu sítio de escola... Podes ver, por exemplo, um Baobá em pleno sertão. Caem-lhe as 
folhas, mas isso é uma defesa da natureza para que a árvore sobreviva... Em Pernambuco um 
Baobá de 17 metros de circunferência. Vê: dois Baobás que lhes passaram uma moto-serra há 
300 anos atrás. Agora eles têm 16 metros. Um está com oito hastes e o outro com doze hastes. 
Ah, ambos, no início, tinham apenas duas hastes... E esse agora: Tem um buraco enorme no 
tronco. É porque próximo a ele havia uma fábrica de sisal; a água quente passava por dentro do 
tronco, a água quente das caldeiras passava por dentro dele e furou-o. Ficou oco, mas 
sobreviveu. Isso há mais de 100 anos atrás, e continua vivinho... Aí para provar talvez que o 
Baobá é a árvore da vida, como dizem os africanos. Nós aqui temos que divulgar, tentamos 
resgatar isso que é direito... E até isso querem tirar, o direito de que foram eles, os africanos, 
que trouxeram o Baobá com os colonizadores. Uma árvore migratória; é muito difícil encontrar 
uma árvore dessa que venha a lembrar um povo desse. Vê outros Baobás: Em Porto de 
galinhas, por exemplo, uma árvore sobreviveu a mais de 100 queimadas... Outra, no centro de 
Natal, maior do Brasil – 19 metros de circunferência, 10 metros de altura e já produz fruto... 
Outra árvore: Essa, uma lixeira viva – o pessoal vai passando e deitando lixo dentro dela... E 
essa árvore, de raízes expostas... Há também o Baobá-Prisão e o Baobá-Bar... Bem os Baobás 

são árvores que as abelhas cachorras e africanas são as polinizadoras. São árvores que têm 
100 vezes mais vitamina C que a laranja, 2 vezes mais cálcio que o leite. Hoje há redes de lojas 
nos EUA e na Europa que lucram 1 bilhão de dólares por ano com a massa de fruto dessas 
árvores. Quando ouves Testemunho Famoso falar não te cansas. Sim, é claro, fala de uma 
experiência existencial dura consigo mesmo, experiência de sentido de viver, sentido de vida... 
Como Testemunho Famoso mesmo diz, ele tem o que muita gente não tem – a felicidade, o 
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sentimento de ser feliz. Por onde anda, até uma topada que dá ele está sorrindo... Como ele 
mesmo pode te dizer, ele é um pouco ogro, um pouco humano, e assim a vida vai, não é? Tu 
contigo mesmo, tu em teu sítio, tu... Uma existência... Imaginativa, compreensiva, feliz? Diga-me 

lá! Tu sabes as voltas que deste e dás ainda em teu existir. Tu te descobriste um dia às voltas 
com uma árvore, uma Mangueira. Tu agora encontras uma outra árvore – o Baobá. Árvore da 
vida. Pode ser da tua vida, da vida em teu sítio... O que ouves e o que vês dessa árvore por todo 
mundo pode servir-te de exemplo. A força, a persistência e resistência às adversidades... Tu e 
uma árvore, talvez um Baobá: Ximuio, Imbondeiro, Nonde, Mulapa, Baobá. Senhor da vida, 
senhor dos tempos que guarda em ti os tempos. Em ti muitas memórias. Ximuio, Imbondeiro, 
Nonde, Mulapa, Baobá. Senhor da vida, senhor das águas. De lá, vim para cá. Guarda a norte, 
guarda em ti tuas memórias, guarda em ti tuas estórias e as outras estórias que teus olhos não 
alcançarão. Ximuio, Imbondeiro, Nonde, Mulapa, Baobá. Semente da Mãe Terra, semente da 
vida comunicada, semente da memória construída. Todo tempo, com todo tempo, em todo 
tempo. Tempo, Tempo, Tempo... Por nós todos, entregamos nossos membros para a entrega 
em todos os tempos... Tu, como Baobá, vais atravessar todos os tempos... o tempo que não 
vamos ver, o tempo que vamos presenciar, mas vai levar nossa memória. Então, com o teu 
sopro, tuas palavras, teu suor, com todo teu corpo, entrega também a tua memória, o que fazes, 
sentes e pensas, tuas dores, alegrias, teu tempo, o que plantas em todo sítio teu. E assim a vida 
segue, existe, não é? Tempo, Tempo, Tempo... 
 

, ... 
 

Teu sítio é afamado, já sabes e compreendes bem isso. A África deu-lhe visibilidade, assim 
como teu sítio deu visibilidade também a ela. Teu sítio ao encontrar África tendeu a ter mais 
relações e fez delas porosidades que possibilitaram incorporar diálogos entre partes tuas e do 
teu redor. Aprende e ensina isso: Teu sítio, como o homem é como a casa: deve ser 

visto por dentro359. Como te mostras, como fazes te verem por dentro, por exemplo, noutro 
sítio como uma Secretaria de Educação? Vê lá isso: Várias crianças de teu sítio vestidas com 
roupas do Congado. Sim, crianças com roupas africanas muito coloridas e que, diante de tal 
sítio, aguardam a entrada diante dos olhos de dezenas de pessoas que esperam o desenrolar de 
uma música e segue um cortejo que, à medida que passa, deixa inúmeras pétalas de rosas pelo 

chão. Tuas crianças caminham cantando acompanhadas de instrumentistas – flauta, tambor..., e 
deixando pétalas de rosas pelo chão, muitas pétalas... Ouve só uma ou duas frases das 
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músicas: “Tá caindo flor ê ê/ Tá caindo flor ê á/ Tá no céu, Tá na terra ê/ Tá caindo flor”... A 
canção quando as crianças entram, pede licença: “Dá licença que eu cheguei, dá licença”... 
Cantam assim até chegarem à sala de Literatura, na Sala do Professor, na Secretaria de 

Educação. Olê lê moliba makasi. Rei e Rainha do Congo, presentes ali com sua corte em trajes 
de festa, festa essa tradicional em teu sítio. Festa que começou numa brincadeira com a turma 
dessas tuas crianças presentes ali e que hoje estão no 6º ano. Naquela altura estavam no 1º, 2º 
período e eles começaram cantando e catando a Estória de Reis até que isso se tornou uma 
coisa grande que todo teu sítio ainda desenvolve e preserva. Aquele Que Tem A Graça De Deus 
fala de uma caixa que trazem consigo, a caixa do Congado, caixa que eles fizeram questão de 
trazer. Fizeram-na no 1º e 2º períodos, quando tinham 5, 6 anos de idade, depois de lerem um 
conto de um livro. Senhora Soberana E Cheia De Graça foi a primeira Rainha, porque ela tinha 
tranças como a Rainha, e o Oneleh, que não está mais nessa turma, foi o primeiro Reizinho de 
teu sítio. Daí, vós fizestes os bonequinhos com as professoras, os chocalhos até culminar na 
“brincadeira” da coroação que até hoje é tradição em teu sítio. Então é isso, foram as crianças 
que nesse dia fizeram questão de trazer a caixa. Foi ideia deles, trazer a caixa e apresentá-la ali. 
Vês como algo importante constrói, compõe o corpo? Mas essa caixa não é só uma caixa de 
brincadeiras. Ela hoje é um corpo gerador de memória, é um motivo, um dispositivo de 
lembranças de tudo aquilo que lhes aconteceu na infância em teu sítio e que agora vai ao longo 
dos anos, do Ensino Fundamental, ao longo do crescimento deles, na mudança para a 
adolescência que vem acontecendo com eles, essa caixa vem acompanhando, e ela vem 

passando de sala em sala... Agora ela está de posse das crianças do 1º ano e que ao final do 
ano passarão novamente para os pequenininhos da Educação Infantil. Mas, podes perguntar o 
que o Rei, a Rainha e sua corte estão fazendo num sítio como o da Secretaria de Educação. Vão 
ouvir a respeito de uma árvore que hoje já faz parte de teu repertório – o Baobá! Bem sabes, 
toda essa história do Baobá, essa semente de tudo, isso começou com um texto. Não sei 
precisá-lo, mas com um texto, com as metáforas, com as imagens que a história do Baobá – a 
árvore de cabeça para baixo – trouxe para a vida em teu sítio. É uma história amplamente 
estudada em teu sítio de escola, e é uma história que simboliza muito a cultura africana – essa 
árvore sagrada para os africanos. Assim, tu, as crianças, em trajes nobres de festa, vão ouvir 
Testemunho Famoso, um viveirista que ensina que um corpo-pesquisador começa olhando, 
passando a mão, cheirando, usa todos os sentidos para estar com árvores, mas não só... 
Quando ouvimos falar Testemunho Famoso, percebemos que todos nós pesquisamos de um 
modo ou de outro, mas alicerçados, engajados no nosso corpo. Podes ver como isso se dá logo 
de pequeno, por exemplo, quando crianças querem jogar bolinha de gude (há quem ainda jogue 
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ou saiba o que é uma bolinha de gude?), mas não se sabe se aquele terreno possibilita jogar. Aí 
tem que se fazer um buraquinho aqui outro ali, ir descobrindo – aqui dá, ali não dá etc. – ir 
tateando... Cientes ou não, pesquisamos as coisas, as coisas concretas, a vida concreta. O olho, 

a mão, todo corpo se prepara para afetar e ser afetado pelas coisas, pela vida... E isso não é 
diferente aqui nesse sítio, pois tuas crianças afetam e deixam-se afetar pelas palavras de 
Testemunho famoso e por várias mudas, sementes de Baobá que estão sobre uma mesa do 
auditório da Secretaria de Educação. Cada criança toma seu lugar, algumas mesmo no chão 
apoiando o rosto entre as mãos e tendo o cotovelo como sustentação. Em silêncio e atentas, 
ouvem Testemunho Famoso dizer querer ter ido para uma guerra – qualquer guerra – ser talvez 
levado em um navio ou coisa parecida. Não era para matar ninguém, ele não tinha coragem para 
isso, nem mesmo se matar. Mas, mesmo não (se) matando, as crianças ouviam que 
Testemunho Famoso morria de tristeza – lamentava, chorava, era insatisfeito do zero aos 
quarenta anos. Mas, tacitamente o que se pode ouvir de tanto lamento é que nenhuma vida 
muda em um estalar de dedos, ou estalando os dedos... É o desejo que nos move, desejo como 
esforço em perseverar na existência, perseverar que impulsiona selecionar entre o que nos 
compõe e o que nos decompõe. Existir é relacionar-se com o meio em que se vive e nele extrair 
a matéria que nos compõe e tira-nos da passividade, da flutuação da alma, e leva-nos a agir, a 
aumentar nossos afetos, numa palavra, nossa potência de agir, existir, viver. Tu também ouves a 
tristeza, a decomposição do corpo/alma de Testemunho Famoso, mas ao ouvir tal testemunho, 
percebe que podem ser também palavras tuas e de teus pares em teu sítio ou outro qualquer. 

Por exemplo, quando ouves ou fazes uma súplica ao Senhor para ajudar, pois tens uma família 
ou escola... E o que tens para passar para tua família ou teus alunos? Todo esse sofrimento que 
te consome? O que podes dar aos teus? Então, segues tua súplica pedindo que Ele ponha em 
tuas mãos condições para poderes cuidar dos teus. Sabes, por exemplo, em tua casa e em teu 
sítio, que todos se orgulham de ti, mesmo que não o expressem em palavras. Mas, talvez 
possas compreendê-lo em pequenos gestos, aqui, ali, com todo teu corpo... Testemunho 

Famoso pensava muito em comida e foi sempre pensando nisso que Ele o abordou. Mas, tu 
também pensas na comida, talvez mais na hora do lanche de tuas crianças ou na hora de teu 
almoço. Mas, no fundo, pensas em outro alimento – o que tens dado como alimento afetivo, o 
que dás como conteúdo em tuas aulas, como ages, como existes, como te dás em teus 
encontros... A súplica de Testemunho Famoso continua, e a tua pode se assemelhar a dele – 
“Se a Felicidade existir, faz com que eu tropece nela, conheça essa tal de Felicidade” – que ele, 
quiçá também tu não acreditam. Ouve lá: Felicidade não se possui, mas consiste em examinar 
conscientemente tuas conexões, como tu as constituis. Numa palavra, como conheces, como 
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ages, como pensas, como existes na necessidade de tudo que te cerca. Como são teus afetos – 
alegres?, tristes?... Testemunho Famoso “foi mandado” para o lixo, catava garrafas pet, 
recipientes plásticos, coletava sementes e, assim, iniciou cultivo de mudas, mesmo sem ter 

nenhum conhecimento. Começou, assim, um projeto – “Adote uma Árvore”. A procura (qual 
procura?) foi tão grande que ele não conseguia mais atender a necessidade das pessoas... Aí a 
oportunidade de apresentar oficinas de como produzir mudas, e foi aí quando ele “começou a 
encontrar a Felicidade”. Quer dizer, o que Testemunho Famoso diz, é que somos felizes quando 
conseguimos realizar aquilo que a gente gosta... Ele diz que foi a oração que fez e foi atendida, 
não é?, depois de passar quarenta anos no deserto... E tu, para onde “te mandas”, que procuras, 
que catas, que coletas, que cultivas mesmo sem teres nenhum conhecimento? Tu oras? És 
atendido em tuas orações, pedidos e súplicas? Qual teu projeto? Que pensas da Felicidade? Já 
estiveste num deserto, mesmo que por menos de quarenta anos? Posso te sugerir pensar nisto: 
Assim, na vida, é útil, sobretudo, aperfeiçoar, tanto quanto pudermos, o 

intelecto ou a razão, e nisso, exclusivamente, consiste a suprema felicidade ou 

beatitude do homem. Pois, a beatitude não é senão a própria satisfação do 

ânimo que provem do conhecimento intuitivo de Deus. E, da mesma maneira, 

aperfeiçoar o intelecto não é senão compreender a Deus, os seus atributos e 

as ações que se seguem da necessidade de sua natureza. Por isso, o fim 

último do homem que se conduz pela razão, isto é, o seu desejo supremo, por 

meio do qual procura regular todos os outros, é aquele que o leva a conceber, 

adequadamente, a si mesmo e a todas as coisas que podem ser abrangidas 

sob seu intelecto360. Mas, como podes notar, tal entendimento necessita de conhecimento 
concebendo as coisas sub espécie aeternitatis. Mas, não somente tu ouves tais palavras, tuas 
crianças também as ouvem. Que tal? Mas, viestes em função de uma árvore, um Baobá... Então, 
ouve lá mais dessa árvore: Ela tem 5 a 9 folhas... Adonsonia digitata é o nome científico dessa 
árvore, nome que podes incorporar em teu repertório intelectual e numa aula ensinar aos teus 
alunos. Esse nome é uma homenagem a Adonson, um pesquisador e, digitata porque tem forma 
de uma mão, cinco dedos. Sim, ninguém tem 9 dedos, mas às vezes temos que ser cheio de 
dedos... Seu fruto parece uma bola de futebol americano, tem 40 centímetros. As sementes 
parecem uma estopa, vêm agarradinhas como se fosse um cordão umbilical. Ali a posição dela é 
como se fosse um feijãozinho, parece um feto... O Baobá pode guardar 120.000 litros de água... 
Nas savanas africanas, na época de chuva, com um mês de antecedência, um curandeiro ou 
feiticeiro – só ele pode fazer a escavação de um Baobá – fica um mês cavando o tronco do 
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Baobá até chegar próximo às raízes. Aí vêm as chuvas, enchem o Baobá que depois é selado. E 
essa água é conservada, ela não evapora e nem o Baobá morre. E essa água é usada no verão, 
pois na savana só se encontra água de 60 ou 80 metros de profundidade...  Então, por quê 

justifica esse título – “Árvore da Vida”? Por conseguir sobreviver... Ouves com atenção o que 
está em jogo? Mas, não somente tu, tuas crianças estão a ouvir isso. Há entre vós um africano, 
o Homem Nobre, que também ouve atento e contribui nesse grande encontro. Ele diz que o 
Baobá é tão grande e, quando nascemos encontramos Baobás... Homem Nobre, assim como 
todos vós, está surpreso em ver uma enorme árvore agora em mudas e sementes, ou seja, 
grandes árvores que são vistas enormes logo quando nascem em África, mas aqui, agora, vistas 
em estado nascente... Lá em África há reservas de florestas; cada árvore tem suas 
propriedades, cada árvore tem seus significados, mas a maior árvore é o Baobá... Quando se 
fala de alguém da família, da etnia, do clã, o sábio é chamado de Baobá. E por que o sábio é 
chamado de Baobá? Porque Baobá significa sabedoria, Baobá significa uma longa vida... É por 
isso que o sábio é chamado de Baobá. O baobá é um lugar de iniciação... Às vezes até faz 
medo... À noite, às vezes, não se pode passar perto do Baobá, porque os mais velhos se 
encontram lá à noite, meia-noite até as três da tarde... (ouve tuas crianças reagirem a isso 
exclamando quase em uníssono “ai que medo”!!!). Mas, também é um lugar de encontro para 
reconciliar as famílias, reconciliar os povos, é um lugar aonde se vai para aprender também... É 
um lugar misterioso, tu podes ouvir... Há uma estória contada de um Baobá, acho que no 
Congo... Chama-se “Baobá Stanley”. Por que esse nome? Stanley era um navegador inglês que 

viajava pela África e um dia chega a uma cidade e ficou escondido dias e dias dentro de um 
Baobá. Assim, essa árvore ficou com o nome dele... Ouve lá: Quando um ancião morre, o povo 
diz que “um Baobá se foi”! Por aqui, tens algo parecido. Em vários arraiais que te cercam, os 
indivíduos importantes de um arraial, indivíduos sábios, por exemplo, eram chamados de “O 
Jacarandá”. Tu, as crianças de teu sítio de escola, ouvem tudo e, ao final, aplaudem e 
agradecem terem estado ali, por ouvirem algo potente para si. Mas, também fazeram ouvir suas 
vozes e instrumentos através de canções tradicionais de suas festas em teu sítio. Também 
puderam levar a caixa de Congado repleta de encontros, afetos, memórias, da produção 
ininterrupta que operam em teu sítio, para mostrar a todos como se afetam e deixam-se afetar 
por aquilo que fazes com matérias de África. Hora de ir. Tu e as crianças vos reunis para a 
partida. Começam a tocar os instrumentos acompanhados das vozes ao modo de canção: 
Adeus, vou-me embora, adeus/ Adeus eu já vou-me embora/ Pelas águas do mar eu vim/ Pelas 

águas do mar eu vou-me embora... Saem a pari passos com a canção. Lentamente, sem 
interromperem a canção, saem do auditório, percorrem corredores, adentram o Mercado 
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Municipal de teu sítio de morada e, aos olhos dos presentes e passantes, arrancam sorrisos e 
admiração. Vê o que um encontro com um viveirista que “descobriu” a felicidade num Baobá 
produz em todos. Sim, esta é uma estória que podes contar de corpo e alma. Viveste-a num 

encontro com tuas crianças. Desejas plantar um Baobá em teu sítio de escola. Não te esqueças 
do que ouviste: Ele é uma árvore enorme, “Árvore da Vida”, tem cada qual sua propriedade em 
meio a cada reserva, às vezes faz medo, os mais velhos se reúnem em torno dele, ou seja, é um 
lugar de encontro para reconciliações de famílias, povos e, também um lugar de/para aprender, 
é árvore que tem flor, é árvore que se come, é árvore que se faz muita coisa, depende do que 
desejas, como desejas num encontro...  

 
, ... 

 
Essa árvore, o Baobá, tem dado o que falar, pensar, sentir e fazer. As ressonâncias são muitas, 
tanto em teu sítio de escola como também em sítios longínquos de tua morada. Vê, por exemplo, 
as oficinas que deste num bairro distante. Tão distante que tiveste dificuldade em chegar lá. Mas 
chegaste, trabalhaste e plantaste muito mais coisas lá do que tão-somente o grande Baobá. 
Podes ver, por exemplo, que Olê lê virou um hino nesse sítio. Ouve o que aquela senhora, 
moradora de lá, A Que Apareceu, disse: “Mas, só pelas nossas visitas, as pessoas já sabem que 
tem gente do coração como um caçador – não enxerga, mas conhece os nossos corações, não 
é? As pessoas não enxergam, mas conhecem os nossos corações. Aqui neste Vale, muita gente 

não conhece esse Vale, mas sabe tudo o que (se) passa aqui. Aqui é nosso. Eu sei que aqui o 
pessoal vai comunicando, aqui é maravilhoso. Eu vou contar uma coisa: Eu tenho uns amigos lá 
em São Paulo, até estão aqui, meus parentes, as coisas boas que acontecem aqui eu conto lá. 
Eu chamo as minhas amigas, nós sentamos (e assim as estórias vivem, não é?). Então, a nossa 
roda, ó! Eu estou tão feliz, por tudo, não some não! Vai com Deus!” Tu vês o que essa senhora 
diz? Nossa! Tem de rodar, tem de rodar... Ela talvez não entenda, como tu entendes, que ela 
está a falar do princípio da circularidade. Ó, tem de rodar! Fluxo da vida. Está dentro dela 
também, não é? A Que Surgiu estava lá no dia do plantio do Baobá. Ela é uma das cantadeiras 
daquele sítio. Tá caindo flor ê, ê/ Tá caindo flor ê, á... Mas, podes ver o quanto é importante essa 
coisa do sagrado. Todo “causo”, toda estória que ouves e também contas tem algo que envolve 
Deus, criação, envolve a Natureza, essas coisas todas... Mas, nem tudo são flores. Ali naquele 
sítio de morada, como no teu, escolar, tem família ali que não entra na banda, na cantoria. Vês 
aquela moradora? Ela não! Ela não percebe a harmonia, mas somente barulho. Para ela 
também, coisa que tem tambor, muita gente tem preconceito. Podes ouvir de oficineiros que 



311 

 

algumas pessoas ali não interagem, não gostam do que fazem, acham que o barulho incomoda. 
Outro dia descíamos a rua principal e uma pessoa ali falou: “Por que Senhora Soberana Da Luz 
não leva esses tambores para tocar na casa dela? Esse barulho aqui”... Sim, os instrumentistas 

ainda estão a se afinizar com os instrumentos. Eles ainda estão tocando tudo na pancada. Mas, 
estão também introduzindo novos elementos. Mas, isso acontece... Sim, é por agora teu último 
dia a acompanhares oficinas por ali. A vida continua em todo sítio. Entras no carro que te trará 
de volta. Quem dirige é Carícia. Vais no banco de trás. À posição do passageiro, ao lado da 
motorista, ouves um pedido antes da partida: “Ei, Carícia, vamos passar por aquele caminho 
bonito?”... 
 

, ... 
 

A cada ano esperas que novas crianças cheguem a teu sítio de escola. Cada chegada é 
surpreendente para ti. Lembra-te?, tu tivestes uma surpresa boa na chegada de uma criança, um 
menino, para teu 9º ano. A história desse menino é maravilhosa: Deficiente mental, ele ia para o 
5º ano, mas não havia vaga, e aí a Secretaria de Educação autorizou colocá-lo na idade 
compatível. Tu te lembras da história desse menino. O pai dele, Ele Brilha, que com 17 anos se 
deparou com a seguinte situação: Uma família que ele não tinha nada a ver (?) querendo dar 
aquele menino que era o 7º filho porque era retardado – fala do pai! Ninguém queria o menino, 
Ele Brilha tinha 17 anos. Ele estava com uma moça, casou-se com ela e adotou o menino. Ele 

Brilha era um menino de 17 anos e adotou uma criança deficiente. Tu vês o amor desse pai 
contando essa estória. Hoje ele traz essa criança para teu sítio de escola, primeiro dia... Tu o 
recebe e diz que gostarias de partilhar essa estória com as demais crianças de teu sítio. O pai 
gentil e tranquilamente te responde que sim, que podes chamá-lo que ele conta toda a estória. 
Tu queres ainda deixar que tuas crianças sintam o drama. Notas que eles já estão a se organizar 
para estarem com ele. Por exemplo, tens Deus É Meu Juiz que já está o inserindo no coral 
também para dançar. A criança já deu resposta positiva. Daqui a um pouco podes chamar Ele 

Brilha para partilhar sua estória. Sabes que, mais do que mais uma estória que ouçam, essa é 
mais do que especial. Porque Ele Brilha era da idade desses meninos que tens em teu sítio 
quando assumiu essa responsabilidade. Aí ele se separa da mulher... Mas, pensas que Ele 

Brilha deixa a mulher ficar com o filho? Ele pega esse menino e passa a guarda para o nome 
dele... Vê lá isso agora! Os meninos estão a colocá-lo na fila. Vês como um encontro desses 
pode melhorar teu sítio de escola? E aí tens uma coisa muito interessante. Um encontro é 
sempre um canal para poderes realizar algo, tu podes potencializar algo (ou não). Podes, por 
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exemplo, pensar a inclusão. Inclusão ou integração? Sim, toda vez que se fala em inclusão 
sentes um incômodo, porque é como se todos tivessem que ser benevolentes com aquele 
menino que está chegando e está trazendo tanto problema... E inclusão, hás de concordar, não 

passa pela benevolência. Passa por uma forma de vitalizar ou não aquela realidade que tens em 
todo sítio. Isso é uma coisa que começas a ver muito com a força da vinda desse menino para 
teu sítio. Porque ele potencializou uma série de coisas que cá estavam adormecidas. Mas, ainda 
sim, há resistências em relação à presença dele entre os teus, mesmo depois da beleza que foi 
terem ouvido a estória dele. Toda criança é especial, mas essa criança é ainda mais. Fica saindo 
a toda hora da sala, anda pela escola e procura estar com as crianças da Educação Infantil, quer 
as professoras dos pequenininhos, quer as rodas e cantigas de ritmos... Os maiores se 
incomodam. Ficam falando assim: “Ele fica piscando para mim”, “ele me põe a mão, eu não 
quero que ele me ponha a mão”... Tu respondes a eles dizendo que a cabeça dele, a inteligência 
dele, não funciona como a nossa que, por exemplo, se bloqueia com algumas coisas que tem 
até uma limitação de tocar o outro, de ir ao encontro do outro. Tu conversas com O Que Vem. 
Dizes, explicando a ele, que essa criança olha para a barriga da gente quando subimos a rampa 
ou quando andamos pela escola e aí vem com a mão e nos toca a barriga. Se nos afastarmos, 
nós nunca vamos saber porquê ele está tendo esse gesto. E sabe por que, O Que Vem, ele está 
fazendo isso? Ele associa que toda mulher pode carregar um neném na barriga... Então, ele põe 
a mão na nossa barriga e fala “neném”. Quando O Que Vem acaba de te ouvir, ele faz um 
pequeno silêncio e te diz: “Falando sério, até que essa estória que tu acabaste de me contar aí 

me emocionou!” Surgem risos entre vós. Achas o máximo, pois tu já tinhas gasto tudo o que 
podias falar e O Que Vem continuava a falar para ti que “não tinha que por esse menino em 
nossa sala, podia pô-lo em outra qualquer, menos aqui, na nossa sala”... Observa bem o 
argumento que tiveste. Não saíste dessa sem querer, mesmo que a princípio penses isso... E 
ainda ouves O Que Vem dizer: “Eu vou falar, ó, até emociona a gente! Agora, ó, até eu fiquei 
emocionado, aqui, meus cabelos arrepiados”... O Que Vem é tocado por alguma coisa... Um 
encontro, compreender as relações, saber ler gestos, acompanhar processos... Alguma coisa há 
em qualquer encontro. Num sítio de escola como o teu chega uma criança muito especial. Um 
pequeno encontro entre tu, uma criança que chega a teu sítio e O Que Vem. Que pode um sítio 
de escola num encontro com o que chega a ele, com o que vem?... 
 

, ... 
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A Arte na Educação. Há quem pense que seja tarefa fácil, quase dada. Supõe-se apenas 
material diferente, espaços diferentes, mas... Por exemplo, em teu sítio, há um professor de Arte 
que tem um espaço constituído de biombos que podem ser montados e desmontados – sala de 

aula, cenários, galerias para exposições etc. Há agora uma aula de artes. Podes ouvir do 
professor, depois de uma aula dada ali com e sobre sólidos geométricos, que teve aluno que não 
errou nenhuma peça. 17 Peças! Tronco de cone reto, cilindro, cone reto, esfera, tronco de 
pirâmide de base quadrada, tronco de cone reto, octaedro, pirâmide de base quadrada e oblíqua, 
cilindro oblíquo, dodecaedro, isocaedro... Houve ali naquela aula um aluno que falou do jeito que 
te falo aqui, e ele só teve uma aula! Pegou isso que aqui que foi dado e estudou... Sim, 
professor, nós não temos que subestimar o ser humano, não. Tu escolheste essa profissão, uma 
profissão, como tu mesmo dizes, muito delicada nesse sentido... Se tu subestimas uma pessoa, 
acabas pendendo ela... Tu te orgulhas desse pequeno grande resultado que tiras após tua aula 
de sólidos geométricos, em especial, do resultado de teu bom aluno. Ele para ti é tão bom que 
talvez possas fazer as mesmas perguntas para um engenheiro, um arquiteto, por exemplo, uma 
pergunta sobre uma figura complexa do tipo pirâmide oblíqua, e ele não é capaz de responder 
por não saber... Um aluno teu do 5º ano está a estudar isso, as coisas que hoje trazes para tua 
aula. Isso é legal, muito legal para teu aluno, mas talvez não para teu engenheiro ou arquiteto. 
Tua aula tem o toque, um tom, uma forma de um saber poliédrico, ou seja, um saber “sólido 
limitado por superfícies planas”... Pensa nisto: Como, não só numa aula, ser sólido mas não 
limitado por planos? Como ser firme sem ser duro e flexível sem ser fraco? Vê por onde pode 

passar a arte geométrica de uma aula?... 
 

, ... 
 

Semana de provas. Arte pensada como arquitetura. Prova de Arte. Arquitetura de uma prova... 
Quem sabe não fazemos prova de arte?! O que tu, professor, achas de nós não avaliarmos a 
arte? Mas, sim, fazemo-la assim mesmo, a prova. Então, uma pergunta arquitetada para o 8º 
ano: “Em que ano aconteceu a Semana de Arte de 1922?”. Teu argumento, professor: A prova é 
feita para menino errar! Responder a essa pergunta de prova ou ao teu argumento é uma arte. 
Qualquer resposta, um erro. Certo?... 
 

, ... 
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É por isso que te venho falando: uma estória atrás da outra. Tu me entendes, espero mesmo que 
sim, quando digo que temos uma vida em cada sítio que se está. Dependendo do recorte que tu 
fazes, tu pões tudo, menos a vida. E isso que te digo é para tudo, sem exceção!  Numa 

pesquisa, numa aula etc., tu podes cumprir todas as regras, sejam elas acadêmicas, 
pedagógicas etc., e não dares vazão à vida que circula e existe de maneira singular, cada qual a 
seu modo, em sítios diversos. Penso assim, como também acredito que tu pensas, que não há 
uma técnica. Pode até haver uma, idiossincrática, para se fazer uma coisa ou outra, mas nada 
se compara à pulsão, ao desejo que tu tens ao fazeres, por exemplo, uma pesquisa ou dares 
uma aula. Isso é incomparável e insubstituível! Uma pesquisa, uma aula etc. nada mais é do que 
um tempo que tu tens para parares para um encontro e conceberes contigo uma vida que flui ali. 
Uma estória atrás da outra... Estórias de vida, sejam em pesquisas ou aulas, mas de e nos 
encontros. Tu, como eu, tens vontade de escrever estórias de sítios escolares. São muitas que 
temos, não é? Ouve esta: Tu és chamado em sala num belo dia de confusão por lá por causa de 
um bilhete de um menino. Ele estava na 2ª ou 3ª série, não emendava “lé com cré”, como tu 
mesmo dizes. A maior confusão em sala e aí tu fostes chamado para resolver a confusão. Como 
sempre, um fala, outro fala e, assim, infinita e indefinidamente. Na verdade, qual era o motivo da 
confusão? É que o Forte Como Um Leão havia escrito um palavrão. Tu ficaste curioso, porque 
ele não escrevia. Nisso, tu olhas para o chão e vês um papel rasgado. Tu o pegas e lês. Estava 
escrito assim: VC TM NK. Aí tu pegas aquilo e, claro, já estavas a par do contexto, e dizes: “Oh, 
Forte Como Um Leão, tu vais ter que se desculpar com teu colega”. Quando disseste isso, ele 

vira-se para ti e diz: “Mas, tu lestes o que eu escrevi?” Tu lhe respondes que sim, tu leste. Tu 
chegaste ao pé do ouvido dele e disseste o que leste: “Tu escreveste isto: ‘Vai tomar no cú’”. 
Podes ainda te lembrar como Forte Como Um Leão te olhava e depois dizia: “Mas, eu estou 
escrevendo? Eu estou escrevendo, eu estou escrevendo!”... Ficou a repetir e a ecoar essa frase 
de admiração diante de ti e de todos. Acabou a briga. Então, tu te viras para a turma e dizes: 
“Vocês leram o que ele escreveu”. Sentaste depois com esse menino na última carteira e 
disseste a ele: “Agora tu não vais mais escrever ‘vai tomar no cú’, não. Esse bilhete vai ficar 
guardado comigo. Tu vais escrever algum bilhete para tua professora”. Mas, aquele bilhete de 
discórdia e confusão, aquelas letras soltas, foi a primeira escrita que aquele menino fez na vida... 
E ele começou a escrever. Aí, anos depois, ele te escreve uma carta dizendo que tu lhe 
ensinaste a escrever. Não foi! Não foi! – ainda bradas. Mas, naquele momento, aquele menino 
se deu conta que a escrita dele era dotada de significado, assim como todos os teus olhares e 
gestos – dotados de vida... 

, ... 
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Uma estória atrás da outra... O caderno do Renerb. Um menino escrevendo numa agenda que a 
Prefeitura tinha dado. Escreveu que queria matar a professora dele. Pegaste essa agenda e 
conversaste com ele. Mas, a conversa era seguida sempre de uma fala, um depoimento denso 

em relação ao pai dele. E a agenda dele tinha esse depoimento. Essa agenda tinha sido motivo 
de uma briga. Tu chamas esse menino e diz a ele: “Olha, eu achei a sua agenda. Eu não queria 
fazer isso, mas sem querer eu li isso que está escrito aqui”. O menino teve uma crise de choro 
diante de ti e, diante dessa situação, perguntas: “Tu estás a chorar porque eu li? Tu que me 
desculpe”... Ele então te diz: “Não é porque tu leste, é porque eu escrevi, é pela raiva que eu 
senti”. Ele, então, começa a falar um monte de outras coisas... Tu lhe dizes: “Então, vamos fazer 
o seguinte. Essa agenda está te incomodando. Tu me dás essa agenda e eu te dou uma novinha 
no lugar. E tu vais passar a escrever onde tu marcaste essas coisas, vais começar a pensar 
nessas pessoas que tu desejaste coisas ruins e começar a desejar coisas boas”. E aí ele muda a 
escrita. Não só, mas também os sentimentos, o pensar, o agir, enfim, o desejo. Põe isso na tua 
agenda diária – bons desejos... 
 

, ... 
 

Uma estória atrás da outra... Ouço de ti essa estória: Uma vez tu trouxeste uma menina, a 
Pomba. Ela não tinha certidão de nascimento, e tu não eras ainda diretora deste sítio, mas 
coordenadora. A diretora da época falava contigo que essa menina não podia ficar na escola 

nessa condição. Tu disseste à diretora que ela não tem condição de tirar essa menina. Tiveste 
como resposta que não é obrigação da escola fazer certidão de nascimento. Tu respondes à 
diretora que se não é obrigação dela e também da escola, então, tu mesma vais pegar essa 
menina e fazer a certidão de nascimento dela. Apenas vais buscar a segunda via da certidão 
dela, pois ela já tinha uma certidão. Mas, a mãe dessa menina nunca buscava a segunda via... 
Então, tu ias com a menina à cidade, a mãe autorizou. A mãe dela até já morreu, a Pequena 

Rosa. Morreu de espancamento. Tinha uma filharada sem fim, ninguém aprendia nada, era uma 
coisa... Aí a Pomba veio e tu a levaste ao cartório. Tu falaste: “Eu vou mostrar para essa menina 
onde que tem o registro dela, o que é um registro”. Saíste com ela para o cartório. Ficastes na 
fila para pegar a segunda via. Pegaste o tal registro. Saíste com ela de mãos dadas e sentastes 
no parque principal de teu sítio de morada. Disseste a ela: “Agora eu vou ler para você a sua 
certidão de nascimento, o que está escrito aqui”. E começaste a ler. A menina não sabia que na 
certidão de nascimento estava escrito o nome do pai dela. Aí, passou. Foi bem emocionante 
esse encontro dessa menina com a certidão de nascimento num desses bancos de parque. 
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Então, tu a levas para casa e vais também para a tua. No dia seguinte tu a vês novamente. A 
família dela não foi buscá-la nesse dia. Ela ficou na escola. E passas a observar uma 
movimentação dessa menina que não sabe escrever com uma outra menina que também não 

sabe. Estão num banco. Estão a escrever... Para ti... Essa menina te agradecendo, ela dizendo 
para ti: “Obrigado, tu foste a única ‘troufessoura’ que me cuidou”. E desenha um jarro de flor e te 
dá. Aí, tu dizes que também essa menina teve um deslanche na escrita. Mas te digo mais: Uma 
“pequena rosa” pode se ir, pode morrer, mas o cuidado com o jardim tem de permanecer. Uma 
certidão de nascimento que destes a essa menina atesta mais coisas do que mera legalidade. 
Tu atestas a vida, a ternura, o cuidado, a origem, o presente, o futuro, a vida dessa menina. 
Resta a essa Pomba alçar longos e altos voos pelo mundo. Mundo que lhe recuperaste num 
papel de nascença, um mundo que lhe abriste desde a origem, e que agora começa a ser escrito 
e desenhado... 
 

, ... 
 

Numa aula, pode-se perder a cabeça, trocar os pés pelas mãos etc. Mas, uma boa aula que tem 
um momento de ponta-cabeça é assim: O menino virou e pôs as pernas no quadro e ficou de 
ponta-cabeça. Achas engraçado? Quiseram saber o que era tal expressão e o Pequeno Ruivo e 
Quem É Com Deus? foram à frente e levam o corpo à explicação do que é “de ponta-cabeça”. 
Trocam os pés pelas mãos por causa de uma explicação. Ou seja, por uma boa causa... 

 
, ... 

 
Há também momentos e movimentos de aprendizagem que não se entende. Às vezes não se 
consegue pôr mesmo na nossa cabeça alguma coisa, quiçá na dos outros. Mas, há quem 
consiga. Não me surpreendo não, com algumas coisas que querem incutir na cabeça das 
crianças hoje. Vou te contar uma: Tu conheces a “máquina de ser vencedor”? Não? Um 
professor pegou um celular e ia de carteira em carteira na cabeça dos meninos do 8º ano 
dizendo: “Isso aqui é uma máquina para detectar quem vai ser vencedor”. E punha a tal 
“máquina” na cabeça dos meninos... E dizia de cada um que testava o engenho: “Esse é 
vencedor”, depois, em outro, “esse é perdedor, vai ser furador de buraco de bosta”. Isso cá, 
neste sítio! E os meninos rindo – ê, ê, ê, ê, ê!... Podes ver que isso acontece em sítios escolares. 
É a modernidade, a tecnologia, a educação com as novas tecnologias... Mas, tem cabimento 
uma coisa dessas? Fico cá comigo pensando que quando compramos um aparelho logo o 
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testamos para ver se funciona. Com certeza queremos saber se funciona. Supondo que tal 
professor adquiriu tal engenho, qual terá sido a resposta que o aparelho lhe deu quando o 
adquiriu? Ou vais me dizer que se tens um aparelho desses, que te diz sobre “ser vencedor”, 

não o porias para testá-lo logo em ti para saberes tal destino?!... 
 

, ... 
 

Vais com tuas crianças a um museu famoso de teu sítio de morada. Ampliação de 
conhecimentos da História, enriquecimento de experiência estética, política, existencial num 
museu – determinada ordem de fatos, determinada história etc. organizada e dada a ver e a 
saber através de passeios... Entramos com nossas ideias num museu qualquer e lá, não 

importa o que a gente faça, sempre tem alguém que já pensou e já fez e 

acabou com nossa ideia. E o pior, quanto mais tempo passa, mais aumenta a 

probabilidade de alguém já ter pensado e feito a mesma coisa. Terá existido 

uma hora zero, o instante em que tudo era novo, em que tudo ainda estava por 

fazer? Quando nos esperavam todas as possibilidades. Terá havido um início, 

primórdio dos primórdios? Mas talvez não, talvez nossa existência, a nossa 

história já tenha se iniciado assim, em movimento, essa circularidade, repetindo 

sempre as mesmas coisas. Não importa. É possível criar pequenas 

variações361. Mas, vais a um museu. Um ônibus lotado de meninos e meninas. Durante o 
trajeto, muitas canções perspicazes com letras jocosas e endereçadas em cada refrão a uma e 
outra pessoa dentro do coletivo. Música, mas também muita comilança – salgadinhos, biscoitos 
e refrigerantes. Todos de preço barato. Vais com alguns professores acompanhando a 
meninada. Entre os que vão, vai o que tu entendes como triunfalista. Não há dúvidas que ele tem 
muita potência como professor, mas ele, como todos nós, às vezes fazemos e dizemos coisas... 
Por exemplo, lembras quando reuniste os professores numa reunião em teu sítio de escola? O 
triunfalista trouxe-te uma longa lista – ele mesmo a fez – e ta deu, uma lista de 355 datas 
comemorativas do ano para tu fortaleceres isso na escola – as comemorações... Sim, uma 
cabeça formalista. Professor legal, de boa intenção, ele quer fazer o melhor para os meninos... 
Mas, querendo fazer o melhor, faz-se o pior. Tu podes ouvi-lo falar com os meninos cada coisa... 
Por exemplo, conheces a música que se refere à escravidão, à senzala? O professor muitas 
vezes canta: “Lê lê/ lê lê/ lê lê lê lê lê lê”... Nessa ocasião ainda emenda: “Olha o buraco, olha o 
futuro de vocês!” Então, na cabeça dele ele acha que vai tirar os meninos da condição de vida 
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que têm fazendo esse tipo de comparação que os menospreza, que menospreza a origem deles. 
Isso ele não percebe. Vamos todos ao museu, mas esperemos, sem muito formalismo... Chega-
se lá e a guia do museu, Aquela Que Traz Felicidade, com uma tez muito clara e de óculos 

escuros recebe a todos. Logo foi veementemente contrária a qualquer registro fotográfico que a 
envolvesse. De partida, logo podes ver que ela não fazia jus ao nome, mas a um suposto papel 
de guia de um museu... Um museu: É preciso lembrar que o fato de criarmos esse 

espaço, colocarmos setas, indicarmos formas de leitura, nada disso significa 

que a recepção pode ser realmente manipulada. Aí está talvez uma das 

questões cruciais da obra de arte, a questão do outro. Como lidar com a 

impossibilidade de alcançar o outro. A impossibilidade de uma real 

comunicação? E esse foi o meu questionamento principal ao planejar, 

desenvolver este meu último trabalho362. Museus: também espaços com setas que 
indicam, setas com tônica numa forma de significação... Vês como um museu pode se aproximar 
de um sítio de escola e vice-versa? Começa o passeio. Aquela Que Traz Felicidade caminha à 
frente falando do Século XIX. A guia não parava de falar e interrompia suas rígidas e ensaiadas 

palavras a cada desatenção que sentia mais grave. Aquela Que Traz Felicidade contava sua 
história. Mas, os mais felizes, já se sabe,/ têm uma biografia mais curta./ [...] 

Claro que parte da narrativa foi inventada,/ – a memória não é um arquivo 

inviolável, nada de novo./ Muitos relatos históricos verídicos mentem/ em tudo 

o que sucedeu, mas são verdadeiros/ a pés juntos na data da ocorrência da 

mentira./ Da História há que se reter que o século XVI/ surgiu depois do século 

XV, o que já não é/ uma informação irrelevante363. Vai-se às árvores que rodeiam o 
parque do museu. Passeia-se, digo, passa-se pelo Jardim Simétrico de Descartes, por duas 
estátuas neoclássicas – A Ciência e As Artes. Chega-se, mais ainda à frente, a uma gruta com 
água não potável ao lado de um monumento em homenagem à Princesa Isabel embaixo de 
várias árvores com grandes copas que deixam todos à fresca. Mas, eis que uma criança mira o 
alto de uma das copas e vê um animal, uma preguiça! Agora Aquela Que Traz Felicidade fica 
irritada com tal desatenção. Uma preguiça! Uma preguiça animal no parque de um museu. Uma 
preguiça animal que difere das preguiças que vês em teu sítio de escola. A atenção de todos, 
agora, está na preguiça. A preguiça dispersa a atenção em sítios de escola, mas naquele sítio-

museu, concentra os olhares. Talvez nunca os olhos de tuas crianças e educadores estiveram 
tão concentrados por causa de uma preguiça. Mãos apontam, trocas de comentários e 
sensações... Alvoroço... Aquela Que Traz Felicidade fica furiosa. Diz: “Então, ta. Vamos todos 
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olhar a preguiça!” Sem preguiça, mas a passos lentos, caminha-se mais pelo parque do museu. 
Agora a atenção de alguns se volta para cisnes brancos que estão a deslizar em uma lagoa ao 
centro. Pouco mais tarde, outros cisnes, estes negros, mas separados dos brancos da lagoa por 

uma tela de proteção metálica. Vês, brancos e negros não convivem bem ali naquele sítio. 
Brancos e negros já se bicam desde cedo, mesmo entre animais... Passar da admiração da 
preguiça à dos cisnes. [...] Mas todos no fundo admiram o mesmo./ De facto, só 

com uma leveza invejável podem os cisnes/ deslizar assim, pelo lago, como se 

entre/ o elemento animal e a água não existissem quaisquer/ diferenças de 

peso, instinto ou sentimento./ A água é simples, e o cisne é simples/ na mesma 

medida364. Ao fim de terem o parque apresentado por Aquela Que Traz Felicidade, tu, teus 
pares e tuas crianças têm um tempo livre. Tu te sentas a pensar o que se passou desde a vossa 
entrada no museu. Para tuas crianças cabe agora a satisfação de brincarem muito e livremente 
nos brinquedos do parquinho infantil. Alegria, gritos soltos, muitas fotos... Tens um esboço de 
uma lição dessa “aula de museu”: O museu já dá o sentido (significado), traz o não-lúdico, não 
permite perguntas e nem mesmo interatividade. Ao menos nesta aula em que também 
participaste. Tens talvez perguntas disso de hoje: Todos que passam por aqui não sabem o que 
se passa, é preciso alguém guiar, falar explicar? Que poderia aprender aquele que aqui 
passasse sem ouvir isso, saber isso que tem já uma explicação e falas prontas? É bem possível, 
claro que podemos criar espaços mais ou menos propícios, espaços sagrados, 

como galerias e museus. Lugares que apontamos com uma seta e dizemos, 

aqui, olhe. Ou, aqui, olhe de tal forma. Mas na realidade trata-se de um 

movimento de quem observa, do sujeito, e não do objeto, ou efeito, ou 

acontecimento observado365. Como respondes a estas tuas indagações, aproximas ou 
distancias ora mais ora menos teu sítio de escola de um museu. Claro que podemos criar 
espaços mais ou menos propícios, espaços sagrados, como escolas... 
 

, ... 
 

Ouviste que houve outra visita ao museu, agora com os meninos de teu último ano. Mas o 
passeio foi um caos. O que aconteceu? Simplesmente os mais velhos, Aquele Que Pensa, o 

Nalard e companhia limitada, eles simplesmente começaram a correr atrás das moças que 
estavam fazendo caminhada no parque. Elas chamaram o guarda, mas o guarda não resolveu. 
Os professores também não resolveram... Uma das mulheres lá ameaçou chamar o marido. Foi 
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uma confusão, terrível – assim atestou uma professora de teu sítio de escola que os 
acompanhava nesse passeio. Até os bambus eles ficaram pichando... Esses meninos, já não tão 
crianças, de teu último ano, queimaram o filme de escola. Em compensação, podes ouvir dessa 

mesma professora que o 8º e o 6º anos sabem tudo do passeio. O mesmo passeio. Mesmo 
passeio? Sim, ao menos pela mesma guia... Tu podes mesmo reclamar que é horrível essa 
situação de tuas crianças nesse sítio de visitação, porque são teus meninos da escola. Mas 
podes reclamar também de tal papel de alguém desse tipo – a guia – num museu. Ela não está 
afim de nada. Vês quando fostes lá preencher os dados da escola, como ela atendia a uma 
ligação telefônica, também enquanto te atendia? Na maior grosseria deste mundo... “Posso falar 
agora não, porque eu estou atendendo aqui a escola, depois me liga!” Gente, quem é essa 
pessoa que está do outro lado? Porque se for o marido é um babaca. Se for um filho é um 
coitado. Se for alguém, um par, da mesma relação... Coitada d’Aquela Que Traz Felicidade. Uma 
infeliz... Mas, alguns de teus pares, professores, têm presença, são críticos, não são passivos, 
agem. Vê tua colega, o que ela falou para Aquela Que Traz Felicidade quando pararam diante 
do monumento da Princesa Isabel... Aí foi tua colega de sítio quem se estressou com toda 
aquela fala de monumento, de que a Princesa Isabel é um ídolo, toda aquela louvação de 
escravos... Aquela Que Traz Felicidade não gostou nada do que ouviu. Mas, desses passeios, 
dessas experiências e acontecimentos o que fica para aqueles que supostamente deveriam ter 
uma aula diferente – as crianças de teu sítio de escola? Podes bem sabê-lo escrito e exposto 
posteriormente nas paredes do pátio interno de teu sítio. Está tudo lá, para todos verem. E o que 

se lê? Como foi? O que ficou?! Dou-te a ler ou a lembrar aqui algumas coisas pela perspectiva 
dos teus alunos. Por exemplo, um aluno teu do 7º ano fez a visita com alunos do 9º ano. Quando 
ele e seus amigos entraram no ônibus foi a maior gritaria. Os professores pediam silêncio, mas 
ninguém escutava (Quero crer que ele esteja a dizer que ninguém obedecia...). Diz esse mesmo 
aluno que ao chegar ao museu ficou muito ansioso. Todos se reuniram para que os professores 
e a guia falasse. Foram mais ou menos 10 minutos de falatório. Quando acabou, a guia foi 
mostrando coisa por coisa, mostrou várias árvores: Pau-Brasil, saboneteira etc. Chegou um 
momento que ela mostrou o Jardim Simétrico. O professor “Descartes” também foi mostrado. 
Chegaram a uma praça que tinha uma estátua. Passaram por várias outras. Viram cisnes. Mas, 
a parte que mais gostou foi quando os liberaram para brincar, para fazerem o que quisessem. 
Ele e seus amigos tiraram muitas fotos e brincaram muito. Outro relato de aluno teu: Ele saiu do 
colégio para ir ao museu. Quando lá chegou, todos ficaram debaixo de uma varanda que se 
chama Pérgula. O professor ficou falando umas regras para eles enquanto a guia não chegava. 
Aí a guia chegou e falou outras regras para eles. Viu umas árvores “maneiras” – a Saboneteira, 
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que antes servia para fazer sabonete, a Palmeira, que o fruto dela era um algodão que servia 
para encher fronhas de travesseiros. Viu também uma lagoa muito grande cheia de marrecos e 
cisne. Viu também uns canteiros artificiais, um monumento da Princesa Isabel construído para 

ela. Mas, o que ele achou de mais “maneiro”, segundo esse aluno teu, foi a família de patos 
pretos que não tem cá no Brasil. Outro relato que aqui reproduzo integralmente, letra por letra: 
“Fomos ao parque Mariano Procópio. Nós só visitamos o parque porque o prédio tava 
reformando. Aí no parque nós vimos vária árvores: como o Pau-Brasil e etc. Os animais cisne 
branco e cisne preto da Austrália. A ponte Chinesa, e o bambuzal enorme e uma mina de água 
muito bonita e estátuas e fomos ao “parquim” brincar e esse foi nosso passeio”. Outro relato de 
aluno: Saíram para fazer uma visita no Parque do Museu. Na chegada ao parque receberam 
uma guia para falar de tudo como: árvores, estátuas gregas. A guia falava que no Século XIX era 
tudo diferente de hoje, porque quando acabava o sabonete as pessoas não vinham comprar. As 
pessoas buscavam numa árvore que se chamava Saboneteira. “Tinha também um tipo de 
Palmeira que saía líquidos, pois quando os viajantes tivessem sede, a Palmeira ia ajudar porque 
ela tinha líquido dentro”. No parque tinha vários tipos de árvores como Pau-Brasil, Saboneteira, 
palmeira e muito mais. Segundo esse aluno, ele gostou muito das Artes Gregas, das árvores que 
têm lá, dos Jardins Simétricos, apesar dele quase quebrar o pé na Ponte Chinesa. (Penso eu, aí 
está um risco grave em se pisar ou caminhar em bordas bem marcadas de outros sítios, 
culturas, tempos etc. Quero dizer, caminhar por sobre divisas gravemente opostas, por exemplo, 
como Ocidente e Oriente...). Outro relato de aluno que foi ao museu com tua turma de 9º ano: 

Eles foram lá, disse que foi divertido. Ouviram várias histórias sobre o museu através da guia de 
lá. Ela mostrou-lhes para que usavam as plantas e as árvores, o significado de uma das estátuas 
que “foi encontrado no fundo do lago”. Esse aluno achou isso muito interessante. Disse ainda 
que lá tinha uma ponte Chinesa bem bonita, tinha os cisnes, patos, marrecos, aranhas e micos. 
Esse aluno gostou muito do museu, foi bem divertido e agora vai ver o museu com outros olhos. 
Outro relato, agora de uma aluna: Encontraram a guia deles no parque. Com ela viram uma 
placa que essa aluna achou muito interessante, pois ela mostrava todo o parque. Nessa placa se 
explicava todas as coisas, lugares, jardins... Era com uma legenda, e tudo para as pessoas – 
visitantes. Viram o jardim Simétrico – que ela achou muito legal. Lá no jardim havia rosas, flores 
de muitas cores. Essa aluna gostou muito das formas do Jardim Simétrico. Bom, ela acha que 
esse foi um passeio muito bom. Enfim, ela gostou muito. Ainda outro relato de uma aluna que 
também fez a visita ao museu com a turma do 9º ano: Chegaram ao museu e encontraram com 
a guia. Foi muito legal, e depois os professores deixaram que brincassem no parque que tinha 
escorregador, uma cozinha grande que os meninos e as meninas ficaram brincando. Depois, 
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vários colegas dessa aluna ficaram tirando fotos. Segundo o relato dessa tua aluna, foi um 
passeio muito divertido, tirando uma coisa triste que aconteceu lá. O que terá sido isso – coisa 
triste que aconteceu lá?! Outro relato, esse brevíssimo, de uma aluna: “Eu achei mais legal o 

passeio no parque! E de brincar no parquinho”. Esses são os relatos mais diretamente ligados à 
visitação que fizeste com teus alunos ao Museu. Mas, entre esses relatos encontram-se dois 
meio extemporâneos. Por exemplo, um de uma aluna: Ela diz não se lembrar de muita coisa 
quando ela foi lá. Ela tinha 4 anos. Ela só consegue se lembrar que nesse dia em que foi o dia 
estava com muito sol e ela e a prima dela brincaram muito. Lá é um lugar bonito que tinha 
charrete e um lago. Somente isso que ela se lembra. Um outro relato igualmente extemporâneo, 
mas que dá mostras de descrever esse museu (assim como muitos outros em sua maioria): “O 
museu é um casarão antigo que tem coisas que ‘ficava’ na casa de Alfredo Lage, eram móveis, 
quadros, relógios, vasos, esculturas, vasilhas, louças. Um casarão com uma estrutura bem 
antiga. Muitas partes do museu ‘parece’ uma casa tipo sala, quarto e muitas outras partes de 
uma casa. O parque é um lugar bonito tem árvores, lago, parque, pedalinho e cisnes e jóias 
antigas”. Que tirar de lição desse passeio? Que extrair disso que teus alunos relatam? Como 
seria uma escola, um professor, avaliar uma visita a um museu? Talvez essas perguntas não 
façam sentido para ti. Era apenas uma atividade extraclasse proposta por teus pares, que tuas 
crianças fizessem uma visita a um museu... Ao fim de tudo podes ver que o que a gente diz 

passa a não fazer muito sentido. Sabe, talvez as coisas sejam mesmo assim. A 

gente vive e pensa que o vivido vai servir para algo, só que não serve para 

nada, não ficamos melhores ou mais sábios ou mais compreensivos. Apenas 

continuamos a repetir as mesmas coisas, justamente assim, justamente como 

se o vivido, fosse imediatamente apagado. Um quadro em permanente escrita 

e esquecimento. Uma vez você me disse, o problema não são os erros, o 

problema é o teu olhar. Os erros não se diferenciam dos acertos. Não têm 

sentido em si. O problema é você, que não é capaz de dar-lhes outros 

significados. Você tinha esse discurso. Como tantos outros. (pausa) Como os 

teus trabalhos, as tuas pinturas, tuas instalações. Você me dizia que tudo era 

arte, qualquer coisa que você quisesse, arte, que a arte dependia não do 

objeto, mas do nosso olhar. Lembro que caminhávamos pelo parque, você me 

mostrava um galho de árvore e dizia, está vendo? O que é isso, você 

perguntava. Eu respondia, é um galho de árvore. E você respondia, sim e não, 

é um galho, mas se estivesse num museu e eu lhe desse o título de Braço 
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estendido com garras, poderia ser qualquer outra coisa. Lembro que comentei, 

então basta, se você quiser depender do museu, mas, se você for além dele, 

basta que você olhe para o objeto ou acontecimento e o insira num contexto 

artístico. A arte não é objeto, é o contexto, e o contexto quem decide é você. 

(pausa) O curioso é que você se levava a sério, acreditava mesmo nessas 

coisas que dizia366. É por aí que tens que talvez pensar teus problemas, tuas atividades etc. 
em teu sítio de escola. Já o disse: Podes aproximar a forma de teu sítio de escola da forma de 
um museu, do tipo descrito mais acima por uma de tuas alunas. Mas, podes também diferir cada 
vez mais a forma de teu sítio de escola da forma de um museu. Tudo talvez dependa da herança 
que queiras deixar em cada sítio. Por exemplo, a herança de uma família deve causar 

no herdeiro/ surpresa e assombro. É bom/ desconhecer o passado com alguma 

exactidão/ – porém tal é difícil, pois desconhecer exactamente/ é uma mistura 

de amnésia e pontaria certeira,/ mistura de jardim rectangular com 

catástrofe367. Assim, aproxima-te da arte de uma escola quando vais além de qualquer forma 
dela. Olha para tal forma, mas vai além dela. Teu sítio de escola é um acontecimento. Cuidado 
com as surpresas e/ou assombros de heranças que queiras deixar, ou que queiram que vejas tal 
qual num museu. Tuas heranças, assim como o contexto delas, quem as decide és tu, com todo 
teu desejo implicado nas relações que constituis, assim como seus múltiplos sentidos. Outros, se 
as virem, se ainda num futuro longínquo, se ficam surpresos ou assombrados... 
 

, ... 
  
Professor bom não tem de sair de sítios de educação, sítios de escola! Não! Não porque ele diz 
que prepara, se dedica e os meninos não o levam a sério. Não, nem mesmo por isso. Tu dizes a 
esse professor: “Não faz isso não, vamos acreditar na escola!” Porque nela fazemos (?) 
diferença na vida dessas crianças... Por que fazemos diferença na vida delas? Podemos fazer 
diferença na vida de uma, mas, quase uma certeza, não se faz diferença na vida de trezentas 
delas de uma vez. Talvez a diferença sobre trezentas se faça, mas uma a uma... Mas, assim já 
está bom, não é? Conseguimos alguma coisa... Tu fazes diferença em todo mundo. A questão é 
quando “cada semente” brota. Tens que entender, mais que acreditar, que quando és sincero 
numa relação de amor fazes diferença. A criança tem de sentir que tu te dedicas, que tu te dás 
por inteiro nas relações... Podes não perceber a diferença que fazes o tempo todo, mas alguma 
coisa sempre se modifica. Tu bem sabes que não dá para tratar tuas crianças assim, no 
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xingatório. Não dá. Não dá! Tudo bem, têm de sentir a autoridade, têm de sentir o pulso firme... 
Sempre estás atento a isso. Tua voz, por exemplo, tens que ter cuidado com ela, assim como 
com tuas palavras. Tua voz é muito forte, muito potente, então, tu não queres parecer agressivo, 

apesar de saberes que és um pouco. Então, sabendo disso, tomas cuidado quando tu tens que 
falar com tuas crianças. Isso é o que fazes todos os dias... Ser firme, mas demonstrar sempre 
uma preocupação, mostrar através de tuas ações com tuas crianças que tu e teus pares se 
dedicam. Concordo consigo que nada se resolve ralhando com as crianças – “Não faça isso, não 
faça aquilo etc.” – mas vale mais, é mais potente, em ações, mostrar que o professor é um ser 
humano que também se dedica. Tu percebes que as crianças não têm muita noção, não. Achas 
que elas têm de ter noção de humanidade. Noção de humanidade! Só se aprende humanidade 
olhando no olho do outro – a fraqueza, o medo, a insegurança, mas também o brilho, a alegria 
etc. A raiva. Excelente sentir raiva... Tu sabes que a raiva é um grande exercício em teu sítio? É 
isso! Tu hás de concordar que não existe sítio de escola que não tenha conflitos, que não tenha 
problemas. A questão é como tu ou cada um equaciona os conflitos e problemas... Agora, tu 
concordas que há de ser fazer alguma coisa diferente cá em teu sítio de escola. Tu já vens 
observando há muito tempo: oito horas, repetindo a mesma estrutura da manhã até à tarde... 
Assim não dá. Há que se mexer estruturalmente nessa duração que não diferencia... Ainda bem 
que teus pares do turno da tarde que tens conversado têm topado fazer mudanças. Tu queres e 
propões fazer uma mudança radical: À tarde queres quebrar radicalmente a estrutura da 
disciplina, ou melhor, do curso do fazer em teu sítio seguidamente de um fazer ao molde do que 

é feito pela manhã, ou seja, estabelecer uma ação gradeada por estruturas disciplinares 
tradicionais... Tu já te adiantas em pensar nisso. Estás a dividir – já fizeste as contas – são 102 
crianças do 6º ao 9º ano, são 15 crianças para cada professor. E tu vais pô-los para trabalhar 
tematicamente por um tempo determinado. Estás a diferir a duração, o tempo duro disciplinar... 
Assim, por um tempo determinado, os professores montam um seminário, e as crianças 
escolhem e avaliam por temática, e não por disciplina. Alguns professores da tarde estão 
achando legal essa ideia, mas ainda precisas formular isso e pôr para funcionar. Tu tens espaço  
e tempo para isso. Todos, os professores e as crianças, saberão que à tarde o compromisso vai 
ser com a produção de área. Então, por exemplo, um professor dá música, mas ele vai ter que 
construir algum conhecimento em relação à música e à musicalidade. O mesmo com o esporte, 
o mesmo com a informática. Estão na aula de informática, então, as crianças estão numa 
produção coletiva que usa a informática como ferramenta para essa produção coletiva vingar. Tu 
estás muito esperançoso com isso, achas que assim vai. Por ti, fazias isso... Ah, chega agora 
uma professora e te aborda, pede para tu ficares com uma turma. Tu lhe respondes que vais lá 
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com prazer. Pergunto-te, a retomar o assunto que tratávamos, se pensas ter cá espaços de 
convivência, salas com espaços temáticos... Continuas... É de meio-dia às 15 horas. Eles ficam 
todos aqui com jogos, com som... Nesse horário podes perceber que não há dispersão, não há 

brigas... Joga-se aqui, joga-se lá, pula-se elástico – normalmente são jogos. É. Põe-se e 
constituem-se possibilidades, eles vão escolhendo e os grupos se integram, entendeste? Faz 
barulho, mas não há conflitos... É a única hora em que podes ver este sítio inteiro funcionando, e 
sem conflito. E aí nesse horário tens os de 9 a 15 anos... É tudo e todos juntos... Queres montar 
uma estrutura semelhante, mas com um professor coordenando. Podem usar todos os espaços 
deste sítio e fora dele... Mas, aí o professor vai pensar a ideia para fazer, apresentar para o 
grupo de alunos, a temática e construir com eles os processos de aprendizagem. Mas, para tal, 
vais fazer uma formação com os professores sobre isso... Sim, é muito bonito, para um começo 
já está muito bom... Escolher meio horário e ao mesmo tempo ir crescendo... Meio horário, e que 
aí mistura tudo; é uma experiência de construção de conhecimento, mas vai envolver avaliação 
aluno-professor, professor-aluno. Criar folhas de avaliação das construções, mas incluir os 
professores, também eles serem avaliados pelos meninos. Ele avalia e é avaliado. E sínteses 
avaliativas do projeto em si, e não aquele relatório de cumprir – “fizemos isso, fizemos aquilo” 
etc. Não. Tu queres assim: do acontecimento! Tu esperas ver o professor conseguir fazer um 
texto, mesmo que seja pequeno, sobre o acontecimento daquela experiência e apresentá-lo em 
um seminário. Sim, tu colocas os professores na aprendizagem podemos até dizer, num 
processo diferenciado de uma duração unilateral (re)conhecida comumente por eles... A cada 

final – e tu pensas assim –, a cada 8 semanas, sentam-se todos juntos, a meninada e os 
professores, e apresentam os seus relatórios (ou relatos), seus modos de ver e o que fizeram. 
Acabou isso, mistura-se a meninada toda novamente e começa-se outro processo com outros 
professores. Não fica legal isso? Concordo! As crianças escolhem os projetos, o que cada uma 
quer, por exemplo, quero Música, eu quero... Mas aí vai ter o seguinte: Não pode fica com a 
Música a semana inteira, também, porque nem todos os professores estão cá todos os dias. 
Então, a criança vai ter a chance de escolher um projeto temático por dia. Ela vai fazer cinco 
durante dois meses. E, como são muitos professores, acabou aqueles dois meses, elas se 
misturam novamente e criam outras temáticas, que podem ser a partir daquelas que foram 
discutidas inicialmente. Tu não sabes como vai ser isso tudo funcionando. Isso tudo aqui é 
apenas uma coisa que pensaste como uma estrutura. Sim, preocupas-te muito porque 
idealizaste muito este sítio teu. Na verdade tu não foste capaz de calcular a interferência tão 
grande do espaço, da disposição do espaço. Sim, penso que esse cálculo ainda é tua maior 
tarefa. Já havia detectado logo quando tu vieste para cá. Sim, tu não achaste assim: “Puxa, se 
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nós fazemos tão lindamente essas coisas, os meninos ficam, os portões todos abertos, se 
houver um espaço maior, com uma infra-estrutura melhor vai ser uma beleza”... Tu fizeste um 
erro de cálculo, porque a estrutura da escola ela não... Erros de cálculo são para estruturas, sim. 

Mas não penso que estejas a pensar no mesmo cálculo que calcula estruturas. Quero te dizer 
que teus “cálculos” não estão errados, mas que também o que desejas não se calcula como 
queres. Podes dizer-me como calculas o desejo? Tu dizes que tens que desdobrar nesse sítio de 
escola. Digo-te que tens de perseverar na tua existência aqui. Tu dizes com saudade que não 
tinhas dificuldade e nem problemas em falar com 200 meninos em teu sítio. Falas do sítio de 
escola anterior? Lá te ouviam. Aqui tu tens que fazer um esforço, e para não berrares, também. 
Olha o que dizes – esforço! Por que tu falas alto? Porque tua voz é forte, tom grave, mas não 
berras. Tu falas alto. Exige um esforço. E tu estás a aprender agora, mais que nunca, a tirar tua 
voz daqui, do coração, e não daqui, da garganta. Tu quando falas, te concentras para ver se tua 
voz sai de dentro do coração, porque se tu berrares tua garganta vai... O dia que tu sentes que 
não consegues fazer esse exercício de esforço, isso que é tua garganta, fica doendo. Mas, fico a 
imaginar teu coração que não ouve a voz... Que dor tu deves sentir... O dia que tu consegues... 
Mas, isso só com teus alunos é que aprendes – falar com o coração, falar de cor. E agora tu 
estás a dizer que aprendeste a falar com o último da fila. Tu nunca havias fito isso até então. 
Quando o último da fila levanta a mão sem estares gritando significa que ele está (te) ouvindo. 
Está? Mas, certo ou não que estejas, o fundamental é que ao mesmo tempo te colocas na 
dinâmica da escuta. Isso tu tens muito – a escuta. E o olhar... Não os perca! Bacana, eles se 

sentem importantes, mas é porque tu realmente trans-vês e trans-escutas... Vês?, aquela 
menina lá, ela não conversou, ela ficou olhando. Ouvia-te? Escutava-te? Sim, ela sabia que ia 
ser chamada, testada, para ver... Só que tu fazes isso tudo na intuição, é uma coisa que vem no 
momento, e para ti tem de funcionar. Não adianta tu encontrares uma aula de técnica disso ou 
daquilo outro. O tempo está a passar, não é? E tu dizes que não sabes nada. Bem socrático o 
que dizes, mas ouço que não é de tua cabeça ou de tua garganta que isso vem, mas é do 
coração. Sim, eu, como tu, gostamos meio que aprender no tatear... Mesmo se não deu certo – 
“Ah, não deu certo!” – tenta-se outra coisa, continua-se a tatear. Tu achas que um senso de 
direção – nem vamos falar aqui de organização – nós temos que ter. É aquilo que tu vais fazer 
agora, o que o teu corpo tem que estar sabendo ou disposto a saber o que estás a fazer. 
Percebes? Depois de tanto criticares isso a vida inteira – o fato de que não deve ter fila, que o 
menino tem de se conduzir, tem de ter autonomia etc. – começas a ver que o menino quer, sim, 
ouvir uma fala coletiva. Agora, depende do tom e do que se fala. Então, tu não precisas humilhar 
o menino quando ele está de boné, sem uniforme etc. Humilhá-lo? Não é isso. Ele desrespeitou 
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os limites? Coloque-se no lugar dele. E pensar também: O que tu fazes aqui, para onde tu vais, 
quem é teu colega, o que está acontecendo consigo? Isso é cair na real, o que teu sítio não 
trabalha a contento, ainda. Vês agora? O que esses meninos estão trabalhando? Não tem jeito... 

Ficam todos e tudo tresloucado, parece que o cérebro entra em... Eles ficam assim, ó, fica tudo 
assim... [ouvem-se gritos e mais gritos...] É impressionante! Sim,mas o que posso dizer-te como 
ajuda para buscares entender, conhecer, sobretudo esse final que dizes, é non ridere, non 

lugere, neque detestari, sed intelligere – não rir, não lamentar nem detestar, mas compreender. 
Sim, procures não rir, não chorar, nem detestar as ações humanas, mas entendê-

las. Assim, não encarei os afetos humanos, como são o amor, o ódio, a ira, a 

inveja, a glória, a misericórdia e as restantes comoções do ânimo, como vícios 

da natureza humana, mas como propriedades que lhe pertencem, tanto como o 

calor, o frio, a tempestade, o trovão e outros fenômenos do mesmo gênero 

pertencem à natureza do ar, os quais, embora sejam incômodos, são contudo 

necessários e têm causas certas, mediante as quais tentamos entender a sua 

natureza. E a mente regozija-se tanto com a verdadeira contemplação destes 

fenômenos como com o conhecimento das coisas que são agradáveis aos 

sentidos368. Entende e regozije numa grande contemplação disso tudo. Persevera sempre e 
transforma teu dever em alegria, tuas necessidades externas em necessidades internas. 
Persevera em ti com tudo isso. E, com tudo, age!... 
 

, ... 
 

Fizeste há quase um ano atrás a Festa Da Lanterna, festa de comemoração Junina. Era uma 
sexta-feira. Tu te admiraste por veres tanta diversidade. Tu viste tantos pais, fizeste uma 
procissão maior, foi lindo. Sim, foi uma correria arrumar as coisas. Para lá, para cá... Pensaste 
em me ligar, mas foi tanta correria que esqueceste. Não faz mal. Tu melhor que ninguém podes 
me contar. Sim, vá lá, tu me contas enquanto reúnes tuas crianças e teus pares em volta de uma 
mesa decorada com algumas lanternas presentes na festa... Sim, na festa havia muita variedade 
de lanternas feitas de papel, todas coloridas. Desta vez teve até lanterna de lata – furavam a 
latinha, punham a vela e a lata reluzia todinha... À tarde, nessa sexta-feira, havia poucas 
pessoas para confeccionarem as lanternas, mas fizestes trinta delas. Depois apareceram mais 
cinco... De repente, sabe a “multiplicação dos pães”? Quando os professores viram que a festa 
ia mesmo acontecer ficaram todos aqui fazendo lanternas. Esse sítio de escola teu virou... Ao 
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final havia mais de 100 lanternas. E foi uma coisa muito interessante, pois a diretora de teu sítio 
não estava esperando essa quantidade, porque não foi divulgado, o bilhete não saiu. Aí, não ia 
ser agora, ia ser no fim do mês. Assim, trocou as datas. Ela sempre faz uma canjica, uma coisa 

assim. Mas, ela não fez nada dessa vez. Mas, quando todos vós percebestes, vosso sítio estava 
cheio de pais, cheio de gente. A rua encheu de lanternas. E eles vieram esperando a canjica, e 
não tinha canjica. Engraçado, não é?, a gente não espera certas coisas... Tu não esperavas que 
essa festa nunca pegasse. Ao final, tu estavas com um saco de velas e as mães começaram a 
vir a ti dizendo “me dá uma vela”, “me dá uma vela”... E acabaram. Sobrou uma só vela. Tu não 
esperavas por isso não. Psiu! Olha a fila de espera em volta da mesa para a Hora da Palavra 

Boa. Já sabem que vai acontecer alguma coisa... Tu falas com os professores que isso é criação 
de repertório. Quem acredita? Porque quando tu fazias o encontro literário na escola tu 
colocavas, por exemplo, uma escada com um pano por cima, e aquilo ficava, e a meninada ia se 
juntando e aí começava assim: “Vai ter encontro literário?” Repetiam constantemente a pergunta. 
Respondias: “Espera”. “Espera!” Aí quando tu vias, tinha que ser, porque estava todo mundo 
chegando... Isso é o que tu falas – criação de repertório. Repertório tu não o crias falando as 
tuas crianças: “Vamos fazer hoje o encontro literário”. Contas a teu favor com o elemento 
surpresa... Vê como as crianças te abraçam e querem trocar calor com as tuas mãos? Começa 
uma canção: Eu vou com a minha lanterna / e ela comigo vai / No céu brilham estrelas / Na terra 

brilhamos nós/ Minha luz se apagou/ Pra casa eu vou/ Com a minha lanterna na mão... Vá lá. É 
a Hora da Palavra Boa de hoje. Conta o que aconteceu na sexta-feira! Sim, a festa foi linda, os 

professores ajudaram muito. Muitas lanternas feitas por muita gente, muita gente caminhou. 
Aqui, um resquício da festa, é o fundinho do fogo que ficou lá... As lanternas que sobraram, vão 
ser guardadas de lembrança. Uma coisa que aconteceu na festa da lanterna: a menina da 

lanterna estava linda, fez um pedido, as estrelas estavam lindas, os pais participaram... Só 
esqueceram dizer uma coisa: O que significa o fogo para vós? A luz, a esperança, calor... E 
sabes como é que fazem para as pessoas terem calor? Assim, ó, uma pessoa perto da outra... 
Sentis o calor, porque é o calor que une as pessoas. Quem nunca viu um pintinho que nasce e 
fica lá na granja, uma porção de pintinhos juntos?! O que é que eles fazem? O pintinho faz isso 
para sobreviver, e vós fazeis isso também para sobreviverem, para serem alegres, para serem 
felizes... Produzir e manter o calor juntos! Igualmente como estão a fazer agora. Então, a Hora 

da Palavra Boa vai ser uma palavra que leve não só para o dia de hoje, a palavra da lembrança 
e do sentido dessa festa. O que podeis falar?! Calor! O que podeis fazer?! Estar juntos...  

, ... 
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Podes ver muitas coisas nas paredes. Em toda parte de um sítio de escola, há avisos, recados, 
panfletos, colagens etc. Por exemplo, na sala dos professores de teu sítio, colada na porta de 
um armário que lá há, uma cópia xerografada trazida por um dos teus pares. A cópia nessa folha 

traz dois japoneses fazendo reverência um ao outro. Entre eles há um dizer assim: “No Japão, o 

único profissional que não precisa se curvar diante do imperador é o PROFESSOR, pois 

segundo os japoneses, numa terra que não há professores não pode haver imperadores”. Isso 
faz-me lembrar Pascal, algures, que dizia que as pessoas não tratam um indivíduo, por exemplo, 
um rei, porque ele é rei, mas muito antes, que tal indivíduo aparece como um rei porque as 
pessoas o tratam com um. Construção forjada que leva a um tratamento especial, a uma 
crença?... Se te tratam como um rei não é porque és um, mas porque podes parecer como um 
aos olhos (dos) que te (ad)miram. Tratamento especial, mas equivocado. Que as pessoas te 
tratem como um professor, bem. Não precisas te curvar a imperador algum, ao menos no Japão. 
Por aqui, bem longe de lá, não precisas te curvar sempre, mas não porque cá não haja 
imperadores. Mas, se te curvares, mesmo que levemente num encontro, faça-o para 
reverenciares também a importância que tem o outro para tua vida, por exemplo, teus alunos, 
teus pares e tua terra, terra essa em que não imperam reis, professores, nem ninguém, mas a 
Vida... 
 

, ... 
 

A falta do professor numa segunda-feira é um absurdo. Não só segunda-feira, terça-feira, quarta-
feira etc. Absurdo é a falta de professor. Mas, vamos à falta do professor num dia como esse de 
segunda-feira. Não só o professor dessa turma de 5º ano faltou. Faltaram quatro professores 
hoje em teu sítio de escola. Vamos ao 5º ano. Hoje tu me convidaste. Eu que tenho visitado 
muito teu sítio de escola. Tuas crianças hão de conviver comigo e eu com elas por um tempo... 
Qual o sentido de eu estar aqui vosso sítio? – tu perguntas meio que de um modo impessoal. Eu 
acompanho esse vosso sítio numa pesquisa que faço. Estou a pesquisar, fundamentalmente, a 
Palavra que aqui circula entre vós. Sim, a Palavra. Ela se constitui por aí, nos cantos, nas 
conversas, enfim, nos encontros... Por exemplo, a Palavra Boa, a palavra que vós me dirigis, a 
palavra que eu vos dirijo. Então, como essa Palavra pode ser construtiva para que se possa 
estreitar relações e produzir algo diferente a cada encontro, algo mais gostoso, alegre, diferente, 
por exemplo, dessa gritaria que ouvimos no dia-a-dia, diferente dos ruídos altos dos carros, uma 
palavra que permita que possamos ouvir aquilo que o outro dirige a nós às vezes como palavra, 
como um pedido de ajuda e que às vezes nós não percebemos o que outro está querendo ou 



330 

 

necessita. Essa relação da palavra e com a palavra é fundamental. Mas, ela está se perdendo. 
Estamos perdendo a palavra por coisas bobas – gritos, xingamentos, por desprezarmos o que o 
outro nos diz etc. A nossa palavra, aquilo que dizemos, é uma maneira como nos colocamos no 

mundo e um modo como somos colocados no mundo. Então, cuidarmos da palavra no nosso 
dia-a-dia, isso que sai do nosso mais profundo íntimo, isso tem de vir do nosso coração, e não 
da cabeça. Não tem que vir do corpo que bate, do corpo que se movimenta batendo... Por 
exemplo, esse crescer do vosso corpo, tu podes dominá-lo, controlá-lo de certa maneira. Tu 
podes dar-lhe sentido pela/com palavras, quiçá e melhor, uma palavra poética – vosso corpo, 
cada qual, está crescendo ritmicamente, a seu tempo... Se vós cresceis no mundo com 
confiança ou reserva, abertura ou fechamento... A palavra é vossa!  Mas, tomei-vos um pouco de 
tempo, mas foi alegre vos dizer isso. Ouço que dizes ter um álbum desde os dias que essas 
crianças aqui do 5º ano chegaram a este sítio. Tu os olhas agora, mais crescidos. Tem hora que 
tu reclamas de teu corpo, que ele fica todo tremendo por dentro porque tu queres compartilhar 
comigo e com todos o teu “bom-dia”, mas o custo que é para que façam silêncio. Não dá para se 
ouvir aqueles que cantam e/ou se apresentam com um poema ou uma simples e pequena frase. 
Não. Não dá para ficar fazendo a Hora da Palavra Boa com todo mundo conversando, gritando. 
O silêncio. Cabe a cada palavra um silêncio...Tu perguntas a essas crianças diante de ti se elas 
se lembram da pesquisa que fizeste – eles participaram um pouco dela –, que tu ficaste as 
ouvindo, o que tinham a dizer, as memórias... Perguntas se elas ainda se lembram da tua colcha 
vermelha que se arrastava pelo chão da tua escola e foi à tua casa e ainda foi ao teu sítio de 

morada... Sim, minha pesquisa como a tua têm em comum este sítio de escola. Porque 
pensamos nele como portador de coisas preciosas, coisas muito importantes nele – as pessoas 
com suas palavras... E isso é que dá vida a ele. Bem, aqui estamos para aproveitar, quiçá muito 
bem, a falta do professor desta hora. Aproveitas para falar que se está desenhando e se 
debatendo com todas as turmas as regras deste sítio. Tu, depois de um tempo, quando voltaste 
para cá depois de tua pesquisa, ficaste assustada com algumas coisas, principalmente com as 
coisas desarrumadas e destruídas que encontraste. Por exemplo, a prateleira que vês à tua 
frente. Quando tu saíste, ela não estava assim, amassada. Tinha os pezinhos, tinha os livros 
arrumados. Olhem para essa prateleira! Aquilo ali é bom de se olhar? O que sentimos quando 
olhamos para uma coisa tão estragada?! O coração da gente fica calmo? Da mesma forma que 
vemos uma prateleira como aquela, tem determinadas crianças que olhamos que se parecem 
até essa prateleira – desarrumada, falando palavrão, fazendo gestos feios para o outro... Quem 
faz isso fica parecendo uma prateleira desarrumada. Não é que tenha que andar arrumadinho, 
que não possa pular. Não, não é nada disso. É no trato com vocês mesmos. Tu estás a olhar 
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para uma criança diante de ti, estás a colocar a mão nela. Vê como ela te responde! – com um 
olhar doce. Isso é um trato bom. Mas tem menino que quando lhe pomos a mão... Palavras 
saem-lhe da boca para o outro, palavras que dizem mostrando a desarrumação que tem por 

dentro. E essa desarrumação que se tem por dentro é o que atrapalha muito este sítio, muita 
coisa na própria casa, muita coisa na rua... Bem, falávamos das regras de convivência, regras 
essas que foram tiradas há muito tempo com conversas entre alunos e professores. Regras, 
entendam, é o que podemos resumir como importante que se aprenda e que não abrimos mão 
numa convivência aqui neste sítio. Então, tu pedes que todos começem a ler a regra nº 1: 
“Cumprir os horários de chegada (7 h e 30 min.) e de saída (15 h e 30 min.) na escola bem como 
os horários das aulas”. Como é que se mata aula? Ouves respostas: Ficar fora. Sem ser dentro 
da sala – ficar escondido atrás do canteiro, na rampa, na quadra, em outras salas – numa aula 
de uma professora boazinha. Como assim? Fazem nas salas do 1º ao 4º ano pro quê? – 
perguntas a eles. Ouves: Os professores dos maiores são mais bravos. Com os pequenos só 
brincam. Os meninos grandes são ignorantes. “Eu vi três meninos pularem o muro da escola e 
pularem o muro de uma vizinha”. Perguntas quais providências podem ser tomadas nesses 
casos. “Uma advertência!” – ouves como primeira resposta. Mas, o que é uma advertência? 
Aviso. Tu gostas de aviso. Advertência oral. Está saindo pela boca. Caderno de acontecimento, 
de ocorrências de coisas complicadas. Tu chamas e conversas três vezes. Depois chamas e 
escreves no tal caderno. Banheiros com pias entupidas com papel. Jogar todo papel que há nos 
banheiros nos vasos, trancar as portas e sair por baixo delas... Patrimônio da escola. Espelhos 

colocados na escola antes de tu saíres. O banheiro todo estragado. Sabão, papel, tudo 
quebrado. Isso tudo antes de dois anos. Esse vosso sítio é um bebê. Será que tu queres ficar 
aqui? Será que quereis crescer aqui? Continuando. Mas, será que as crianças também podem 
dar avisos? Sim, tu já viste pequenininhos dizendo a outros não porem a boca no bebedouro. Os 
grandes mamam nele... Depois de avisares e anotares no caderno de ocorrências, aí sim, tu 
chamas os pais. Tu só procuras outras instituições quando não tem mais jeito. O que? Chamar o 
outro para resolver problema próprio? Podes, num caso mais grave, chamar teu colegiado e 
mostrar aos pais. Isso é fazer vergonha! Por que, quando te veem, as tuas crianças entram para 
as salas?! Elas não sabem bem o que responder a essa tua observação-pergunta. Será que há 
uma diferença entre medo e respeito? Gostam de ti. És legal. Tudo o que fazes é pelo bem das 
tuas crianças e de teu sítio de escola. Regra nº 2: Usar uniforme. Há ainda algumas crianças que 
usam o antigo. “Só usamos uniforme para não falarem mal da gente.” “Pessoas que pertencem e 
estudam em determinada escola.” – ouves isso de uma criança. Sabes bem que não é o 
uniforme que organiza a escola, mas as pessoas. Ser amigo da escola da gente... Tu guardaste 
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o cinto de escola que tinhas aos 10 anos. “Traz pra gente!” “Traz pra gente!” – ouves. E quem 
não usa o uniforme, qual a providência? Proibir de assistir aula, de entrar na escola, não. Falar 
para os pais, ir para casa trocar, a escola empresta uma camisa... Como cuidar do uniforme? 

Lavar. Quanto custa? 10, 15 Reais. É um valor que pode ser caro, mas que acaba valendo pelo 
custo. Regra nº 3: Respeitar e cuidar do ambiente escolar. Respeitar e cuidar do ambiente 
escolar, como? Não deixar a sala suja, não quebrar a mesa, não rabiscar a mesa, não jogar 
papel no ventilador, não ficar soltando os cartazes... Como se quebram as carteiras? Subindo 
nelas, virando-as, batendo nelas, fazendo carteiras de palco quando o professor sai... Precisa ter 
gente olhando 24 horas? As câmeras são legais? “Nããããããão.” – ouves num tom longo, grave e 
decrescente. Não tem necessidade de câmera. Se houver respeito, não precisa de câmeras. 
Como vós sentis com câmeras lá fora vos olhando? Vigiados! Alguém está a nos espreitar! 
Podemos tentar tirar as câmeras? Deixar desligadas... Será que um dia teremos coragem e dizer 
que não precisamos de câmeras? Quando vosso professor sai, vós ficais falando mal dela – 
falais mal e apagais o quadro etc. – porque ela dá muita matéria... A vossa professora é 
impressionante no preparo das coisas. Vós a estranhais porque ela veio de outra escola, ela não 
está acostumada com algumas coisas aqui. Conversem com ela... Ah, não quebrar a lixeira. 
Copos amassados... A Prefeitura em 2008 destinou 500 copos para 280 alunos. Vão à cozinha 
para ver os copos... Tem copo amassado como são amassadas latinhas. Desperdício, 
desrespeito, não preocupação com o colega, não preocupação consigo... Ambiente escolar é 
tudo o que tem e há nele. Olhem as paredes da escola, as paredes da rampa – o que está 

escrito. Vamos ter que gastar um dinheirão para consertar... Regra nº 4: Respeitar e cuidar das 
pessoas que convivem no ambiente escolar. Então, prestar atenção ao que as pessoas estão 
sentindo. Jasmin, por exemplo, é uma cuidadora de primeira. Alguém caiu, tem de ser levantado. 
Cuidar na fila. E quando estamos conversando? Ouvindo! Cuidar e prestar atenção ao que o 
outro sente. Tu te lembras e contas um acontecimento: Lês um dia uma carta. Lírio Tocha quis 
saber na ocasião se tu estavas triste. Ela te acalmou o coração. Lembra-te do ocorrido com teu 
carro no teu antigo sítio de escola, lá na granja? Teu carrinho azul que ias para a escola, levava 
menino ao médico, ia à casa deles... Teu carro ficava em frente àquela escola. Tinhas naquele 
antigo sítio um funcionário que não era uma pessoa muito legal, ele não falava muita Palavra 
Boa e não fazia muitas coisas boas com as crianças. E ele foi chamado um dia à Secretaria 
porque teu sítio de escola tinha dado uma advertência por causa de uma coisa muito feia em 
relação a um adolescente. Tu escreveste tudo e enviaste à Prefeitura. Esse funcionário foi 
chamado lá. Tu não chamas, enquanto és responsável por teu sítio, um pai para conversar? 
Então, um funcionário, a Prefeitura chama. E ele foi chamado. Mas, o que aquele funcionário que 
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não queria muito colaborar com a escola e com as pessoas fez?! Ficou com raiva! Ele saiu da 
escola, pegou um objeto de ponta e danificou o teu carro todo. Com o guidão da bicicleta dele, 
ele estragou teu carro todo. Tu não viste. Quando os meninos de teu antigo sítio de escola viram, 

foram te chamar. Aquele funcionário também falou impropérios para ti, palavras nada boas antes 
de sair. Tu não lhe respondeste. Ele foi embora. Tu na ocasião estavas sozinha naquele sítio 
com apenas alguns alunos um pouco maiores... Quando eles viram o que aconteceu, tu 
começaste a chorar. Era bem na hora do almoço. Tu não sabias se davas queixa do carro 
estragado, se tu cuidavas da escola, se tu cuidavas dos meninos... Mas, sabes o que eles todos 
juntos fizeram, os meninos que ali estavam contigo àquela hora, naquele dia? Lembras-te? 
Pegaram vassouras, panos, foram limpando as salas de aula. Tua antiga e saudosa cozinheira 
não estava ali, na hora do almoço. A Menina Sacerdote junto com a Pequena Rosa,  ambas 
disseram que serviriam a comida e organizaram a fila. Não satisfeitos, aqueles meninos que ali 
estavam contigo, reuniram-se todos lá fora e contaram o ocorrido entre eles. Disseram: “Nós 
temos que ajudar a tia Valorosa Griote. Os professores só chegam às 13:00 horas. Então, todo 
mundo vai ter que colaborar”. Isso é cuidar. E ainda te fizeram um prato de comida, prepararam 
uma mesinha e te chamaram para almoçar. “Tia, senta aqui porque você está fraquinha e tem de 
almoçar”. E aí uma criança entre teus aluninhos pegou uma máquina de retratos que vivia na 
escola e saiu fotografando tudo. Ah, tinha um menino que não queria colaborar. E a “fotógrafa” 
tirou um retrato dele, trouxe e disse: “Para você não esquecer desse dia, todo mundo colaborou, 
menos esse daqui”. Foi um dia muito feliz aquele, mas uma coisa feia veio e depois a coisa feia 

virou coisa boa. Por que virou coisa boa? Porque as pessoas souberam cuidar da escola e da 
coordenadora. Vós também podeis cuidar da diretora, da coordenadora, da faxineira, das 
pessoas do ambiente... Quem chuta, empurra, vê o outro caído e se joga, sai correndo, sabe 
cuidar? Quem xinga uma professora depois de uma advertência sabe cuidar? Regra nº 5: Ser 
responsável com as ações vividas no cotidiano da escola (trazer o material escolar necessário 
para as aulas; manter os cadernos bem organizados; cumprir as tarefas e as avaliações 
propostas pelos professores e pela escola; saber conversar e saber se colocar no lugar do 
outro). O que é mais difícil aqui? Saber conversar, ouvir e se colocar no lugar do outro. Lata de 
lixo em cima da porta e quando abrem cai no chão e/ou na cabeça de quem entra... Saber o que 
o outro está sentido, se olhamos para ele, se nós gostamos dele, se tocamos o outro... Olhar 
com o olho do coração... Quando nos colocamos no lugar do outro, aprendemos. A Mulher 

Feminina na cadeira de rodas... Como se colocar no lugar dela? Não é ficar com pena dela... 
Será que no lugar dela eu pensaria assim? Regra nº 6: Manter uma alimentação saudável 
(balas, pirulitos, chicletes e refrigerantes não fazem parte do cardápio da escola e em nada 
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contribuem para uma alimentação saudável). Bala, pirulito, chiclete, guaraná era para ficar em 
casa. Penso que nem deveriam entrar... Atrás do supermercado, padaria, bar. Chiclete azul na 
boca de manhã. Biscoito chulé despejado no prato de comida. Pombos não comem aquilo. Os 

pombos estão sendo mais inteligentes que as pessoas. Teremos que fazer uma escola de/para 
pombos? Regra nº 7: Deixar em casa objetos e materiais que não fazem parte do programa 
escolar tais como: celulares; caixas de som; aparelhos e jogos eletrônicos (incluindo fones de 
ouvido) e etc. O celular está substituindo coisas a fazer. Danças: Funk não é adequado. 
Palavrões destroem as mulheres. Posições de dança que denigrem as mulheres. Só tem bunda. 
A escola não é o lugar do Funk, não traz palavras boas para o coração. “Tirei zero na prova e 
dez no popozão” – letra de Funk na novela... Desqualifica a mulher, o ser humano. E vira um 
negócio. A maneira de dançar também é um problema. Vós podeis escolher um ritmo bacana, 
por exemplo, MPB. Seleção musical vossa. Depois escolheis uma música especial. Lembrais 
alguma agora? É uma música que dançastes há muito tempo. Isso, exatamente! A música da 
borboleta. Eu quero um canto de paz / Um canto da chuva / Um canto do bem / Atrás do rio, 

atrás do céu / Atrás do arco-íris, atrás do sol / Sorriso da lua / Junto à natureza, comunhão / Eu 

estou voando feito um passarinho / Vi um avião / Vejo borboleta / Tô me divertindo como um 

canarinho / Eu estou pensando em minha violeta / Êta, êta, êta, êta (2 vezes)/ O som da 

cachoeira me levando / Atrás daquele rio me acalmando / etc. etc. etc. As crianças se levantam 
das carteiras cantando. Descem para o pátio a cantar... Todos ouvem, teu sítio todo ouve. Todos 
veem, cuidam e são cuidados. Isso ainda ecoa, podes ouvir? Foi por aí um encontro numa 

segunda-feira, quando falta um professor, quando faltou um professor, quando mesmo numa 
falta de professor não falta nada para um encontro... 
 

, ... 
 

Um dia tiveste uma ideia: criar um espaço diferente, fazer uma espécie de “sala sem paredes” 
em teu sítio de escola. Ideia interessante. Um ambiente no corredor do andar superior. Um 
tapete estendido no chão, uma mesa com gavetas, cadeira, um pequeno armário e uma 
pequena prateleira de madeira que continha alguns vasos de violetas. Ah, também usas colocar 
pequenos objetos pertinentes às crianças. Deixas tua mesa à vontade para olhares, 
aproximações, “mexericos” dos passantes... Só ao fim do teu dia é que recolhes tudo e trancas 
tuas coisas em gavetas e no armário. Durante o dia, não. Deixas tudo à vista e aberto. Bem 
arrumada e jeitosa, tua sala chama atenção de teus pares e de tuas crianças. Tiveste essa ideia 
de “sala”, suponho, não para controlares o andar de cima, as crianças e nem nada. Nada de 
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controle, apenas disposição ímpar de um espaço para encontros – para mostrarem-te um 
caderno, ouvires alguma coisa das crianças, de teus pares etc. Talvez para algo mais. Vejo-te 
um dia nesse espaço e te pergunto se havias desistido de tua ideia dessa sala. É porque há 

muito não te via nela. Hoje estás. Tu me respondes que não desististe. Não, mas ficaste muito 
chateada com uma coisa. Sumiram com o teu carimbo. Sim, com um carimbo que leva o teu 
nome e talvez um número de alguma inscrição profissional ou legal. Tu usas esse carimbo nos 
cadernos que revisas ou simplesmente olhas porque tos deram para dar uma olhada no que 
fazem ou fizeram. Sumiram com esse teu carimbo. E tu muito chateada começas a dizer “ah, 
gente, eu vou te falar: eu acredito muito no ser humano, mas foi tanta conversa com esses 
meninos para respeitarem as coisas. Tem hora que...” Pegaram o teu carimbo e sumiram com 
ele... É mesmo um descaso com as coisas. Acabaste de chegar à tua salinha e agora vejo que tu 
estás a catar papéis pelo chão... Vestígios de papéis por todo lado em teu sítio. Esses vestígios 
estão no chão. Sim, tu tentas, igual manda o figurino – conversando, dialogando etc. Mas, tem 
sempre um filho de Deus que vem aqui e faz uma besteira. Voltas-te, agora para arrumar a tua 
mesa, organizá-la, a pôr os tapetinhos... Não. Não dás conta do que vês fazerem alguns filhos 
de Deus... Tu pensas que as coisas não podem ser desse jeito. Deve haver outro jeito de se 
fazer escola. Desse jeito não é possível! Hoje tu sofres. Mas olha: tu és a última a desistir. Isso 
aqui têm sido todos os dias de tua vida profissional aqui neste sítio. O que? Catar papel! Catar 
lixo! Só consigo te ouvir porque falaste mais alto. Sim, as crianças estão a gritar, estão a falar 
muito alto ao fundo... Sim, mas dizias que tu vais catando os papéis pelo chão e eles ficam te 

perguntando “por quê você está catando?...” Sim, também tenho visto. Eles vão descartando as 
coisas, vão jogando, vão caindo e nem se interessam... Sim, não se interessam. É um negócio 
assim mesmo, complicado, sabe? Mas, tu tens algumas intuições de pensares assim: se tu crias, 
a arquitetura vai ser uma. Se tu constróis como casa, o trabalho e o aconchego – e é possível 
trabalhar no aconchego – em cada turma com a sua identidade, construindo a sua sala de aula, 
é diferente. Assim, tu pensas que não tens uma sala de aula fechada. Por exemplo, teu 4º e 5º 
anos ainda têm esse teu espaço intuído... Podes ver lá as coisas que têm nas paredes que 
apontam ou identificam que foram (são) eles que trabalharam (trabalham). Sim, que dificuldade 
de trabalhares isso, tua ideia, com outros professores. Tu não vês quem do 5º ao 9º ano consiga 
trabalhar com as identidades. É muito difícil. Ai, os alunos estão novamente a gritar... Ah, mas 
não vamos tão longe agora, fiquemos por aqui neste teu sítio diferente e bem arrumado. Então, 
vê lá. Agora recebes um caderno para ser olhado. É um caderno de Congado da Guardiã Da 

Riqueza, um caderno muito bem feito e decorado com esmero pela professora dela. Guardiã Da 

Riqueza escreveu-te um texto. Quer que tu leias. Antes, queres dizer muito bem de uma 
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professora em teu sítio. “Ela não existe!” – tu dizes. Claro que existe, não vês o que ela faz com 
o trabalho dela por teu sítio, por tuas crianças? Não estás a olhar bem o caderno da Guardiã Da 

Riqueza que te veio às mãos, estás? Sim, essa professora que admiras e que está saindo... 

Mas, falas também de outra, que agora está de volta, justo no lugar dessa que falas... Quando 
pensas nessa situação tens vontade de te desesperar... Porque essa professora que volta é 
mais... Negatividade? Ruindade? Sim, trinta e cinco anos na Educação e nunca conheceste 
ninguém assim. De quem tu estás a falar? Ah, dessa que volta, aquela que diz a uma criança 
assim: “Presta atenção porque senão você vai ser o flanelinha do carro que o meu filho vai 
andar”. Sim, sei o mal a que te referes... Sim, concordo contigo. Os papéis estão a cair no chão, 
estão a descartar muito facilmente as coisas, elas estão a cair. Sim, sim, os papéis. Eu te ajudo 
a catar os papéis por aí. Comecemos pelos papéis de cá. Vamos juntos nessa tarefa. Uma boa 
ajuda não faz mal. Pois quem deseja ajudar os outros, por palavras ou por atos, 

para que, juntos, desfrutem do supremo bem, buscará, sobretudo, ganhar-lhes 

o amor, e não, em vez disso, provocar-lhes a admiração, a fim de que uma 

doutrina leve a marca do seu próprio nome, nem lhes dará, em geral, qualquer 

motivo de inveja. Além disso, evitará, nas conversas sociais, mencionar os 

vícios humanos e cuidará para não falar senão reservadamente sobre a 

impotência humana. Em troca, falará longamente sobre a virtude ou a potência 

humana e sobre o meio pelo qual ela pode ser aperfeiçoada, a fim de que os 

homens se esforcem, assim, o quanto puderem, por viver segundo os preceitos 

da razão, movidos não pelo medo ou pela aversão, mas pelo afeto da 

alegria369. Tens razão, que belo trabalho fez tua professora enquanto cá esteve. Veja esse 

caderno de Congado dessa tua aluna, Guardiã Da Riqueza. É fruto do trabalho dela com essa 
professora. Sim, vestígios de papéis em teu sítio. E que papel! Alegra-te com esse achado e não 
deixes que o joguem ao chão... 
 

, ... 
 

Crianças tomam água no bebedouro grande e metálico que há em teu sítio. Um bebedouro antes 
revestido com um plástico azul. Mas agora o plástico foi tirado. O bebedouro ficou novinho, 
novinho. O aço brilha muito. Brilha e passa a refletir como um espelho. Uma, duas, três crianças 
estão a beber água nesse bebedouro. Uma criança corre para seu sítio de aula. Duas 
permanecem no bebedouro. Agora não estão a beber mais água. Estão a se olhar refletidas no 
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bebedouro. Caras e caretas. Uma, duas crianças se divertem com imagens de si mesmas. Morta 
a sede, que refletem ao menos uma, duas crianças num sítio de escola diante de um 
bebedouro? Morta a sede e de volta ao sítio de aula, que refletem ao menos uma, duas crianças 

que fazem caras e caretas diante de ti numa aula, como se tu fosses um espelho?... 
 

, ... 
 

Nunca havia visto tantos livros de escola fora de um sítio escolar. Esse dia os livros foram postos 
fora, mas de outro sítio escolar. Sim, postos fora. E os deitaram em pilhas imensas junto ao muro 
que dá ao portão de entrada de teu sítio. Livros velhos, antiquados? Sabe-se lá. Livros deitados 
fora por alguém alhures. As crianças deste teu sítio estão a chegar para a primeira aula do dia. 
Estão a chegar, veem tal volume de livros e começam a pegá-los. Pegam o quanto aguentam 
carregar. Algumas crianças escolhem alguns em especial. Carregam-nos nas mãos, enchem as 
mochilas, pedem ajuda aos pais que ali ainda se encontram. Pergunto quem deixou aqueles 
livros ali. Ah, foi uma professora novata. Trouxera-os de carro. Uma professora de teu sítio 
comenta com uma funcionária para que não deixe os livros fora da escola. Isso dá um aspecto 
ruim. Passam-se as horas e é um entra e sai de livros. Dentro da escola, as pilhas de livros e 
revistas vão sendo selecionadas. Hora do café. Intervalo. Sala dos professores. Podes ouvir a 
fala de uma coordenadora a respeito de um garoto após uma aula de Informática com a 
professora de Literatura. Foram pesquisar sobre a Somália. Ficaram impressionados com a 

pobreza. Mas ouves essa coordenadora, o que ela fala desse menino, de sensibilizá-lo... Esse 
menino após a pesquisa sobre a Somália na sala de Informática foi para seu sítio de aula tomar 
notas da aula que teve. Ele e os colegas saíram todos em silêncio. Pelo que viram? Pelo que 
descobriram? Ah, sim pela pobreza, talvez. A pobreza que viram pelos computadores é só 
pobreza que vem do outro lado. É só ainda imagens do lado de lá. Como talvez ainda não sejas 
pobre aqui como os da Somália são lá, ainda podes enriquecer ou, muito, ficares menos pobre. 
Atentas que a pobreza passa pelo desperdício, em deitar fora algo que custa muito em todos os 
sentidos. Por exemplo, livros. A pobreza perto de ti, tu podes vê-la aumentada quando se põe 
fora de um sítio de escola algo que é precioso dentro dela. Por exemplo, também livros... 
 

, ... 
 
 



338 

 

Disseste que gostarias de uma inovação em teu sítio, nomeadamente, uma forma de articulares 
teu fazer – proposta de produção de áreas temáticas, de projetos escolhidos por teus alunos e 
teus professores para serem desenvolvidos em quatro semanas de trabalho. Sim, teus alunos 

poderiam escolher os projetos que gostariam de participar e, junto aos professores, os 
conduziriam até o acme de apresentação em teu sítio de escola e para a comunidade. Bem, 
aconteceu. Teus professores e os teus alunos se reuniram no refeitório e lá cada professor pôde 
explicar cada proposta que seria desenvolvida em cada aula. Chamaste esse projeto, de Projeto 
Giros. Tal projeto organizou-se em torno de cinco giros, cada qual com a temática a ser 
desenvolvida. Hoje falas dos “resultados” desse primeiro projeto. Vês?, preparaste bem teu sítio 
para essa apresentação. Tu decoraste todo canto dele com estandartes confeccionados 
especialmente para cada Giro trabalhado. Linda a moldura em cada um com tecidos coloridos de 
chita. Vê como estão hoje as paredes de teu sítio – repletas de trabalhos de teus alunos de 
todas as séries. O pátio interno está repleto de inúmeras cadeiras e bancos para receber os pais, 
a comunidade... E eles vêm. E eles chegam. E quando cada um chega deixa uma prenda – um 
refrigerante, um bolo, um prato de salgado, doces etc. – para ser posta numa mesa grande com 
toalha para uma confraternização ao final. As tuas cozinheiras arrumam tudo com esmero. Sim 
teu sítio está lindo, não lhe falta nada. Fantasias, cores variadas, bela decoração, professores, 
alunos sem uniforme, funcionários, pais, cães... Caixa de som, microfone, um órgão, uma flauta 
transversal, vozes infantis... A presença de uma antiga aluna de teu sítio. Um abraço dela. Os 
pais, a comunidade que chega toma seus lugares nos bancos e cadeiras. Começa a 

apresentação. Tua diretora dá as boas vindas a todos, convida os pais para que se sentem mais 
próximos. Agradece a todos os presentes e diz da complicação do dia e da hora para muitos dos 
presentes estarem aqui. Sim, a atmosfera é de um encontro agradável para conversa, para 
confraternização, para participação e vivência de um pouco do trabalho que teu sítio realiza. 
Pais, alunos, professores, funcionários: que vós aproveiteis essa manhã, e que ela seja um 
momento prazeroso! Dão início dessa apresentação com a “Oração da Família” e posterior 
apresentação do coral com obras de Vila Lobos. A oração da família... Uma mãe sentada ao teu 
lado enxuga lágrimas copiosas durante um choro silenciosamente eloquente. Grandiloquência de 
um choro materno ao ouvir uma oração para todas as famílias... Começa agora a apresentação 
do Projeto Vila Lobos. Compositor erudito que se tornou revolucionário por provocar 
rompimentos com a música acadêmica no Brasil... Primeira música que apresentas e que tem 
Deus É Meu Juiz como intérprete na flauta e tua antiga aluna cantando um solo: “Bachianas 
Brasileiras nº 5”. Outra música. Essa, agora, vossa e que gostais muito de cantá-la: “Brilha o 
Novo Sol”. Sim, podes ouvi-la cantada com alegria, força e entusiasmo. Tens um projeto que 
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envolve o canto em teu sítio. O projeto coral acontece todas as segundas e quintas-feiras à tarde 
e é aberto a todos os alunos de tua escola. Todos os alunos foram convidados a participar. Tu 
podes ver que há crianças de todas as séries nesse coral que aqui canta. A professora que cuida 

dele também dá aulas e momentos de musicalização para teus alunos. Olha agora: Teus alunos 
do 4º e 5º anos vão à frente acompanhados pela Mulher Cheia De Graça E Luminosa. Muito 
lindo o que está a acontecer aqui neste sítio hoje. Aqui vês um trabalho feito pela professora 
Mulher Cheia De Graça E Luminosa junto com as crianças do 4º ano. É um trabalho de contação 
de estórias e de reescrita desses textos com a ilustração da autora. O livro que trabalham 
intitula-se “Estórias para Acordar”. Mas aqui teus alunos vão apresentar a estória do “Cientista 
Monstro” que foi a estorinha que eles mais gostaram de ouvir, de desenhar e de narrar. Estava 
curiosíssimo para ouvi-la. Tu também queres? Então, ouve lá com o jogral das crianças: “O 
Cientista Monstro: Um grande cientista, craque em experiências genéticas, resolveu fazer 
experimentos com animais domésticos para vender a colecionadores. Depois de realizar alguns 
cruzamentos, ele criou um gato que andava para trás, um coelho que tropeçava nas orelhas, 
uma tartaruga com duas cabeças e um cachorro com três olhos. Esses animais eram vendidos a 
peso de ouro e logo o cientista ficou riquíssimo. Mas, apesar de suas riquezas e de seus 
conhecimentos científicos, ele tinha um problema: não podia dormir e sonhar, porque logo 
apareceram em seus sonhos todos os monstros que ele havia criado para devorá-lo. Um belo 
dia, depois de ter esses sonhos pela milésima vez, foi ao laboratório e destruiu todos os 
equipamentos. Foi para a cama, dormiu e os monstros logo apareceram em seus sonhos 

dizendo: ‘Não adianta nos destruir assim, porque como quase todos os monstros, nós existimos 
dentro de sua cabeça’. O cientista acordou, foi ao laboratório e construiu uma cabeça totalmente 
nova para si mesmo. Tinha: Olhos de gato, nariz de cachorro, pele de tartaruga e orelhas de 
coelho. Olhou-se, então, ao espelho e disse: ‘Eu sou o monstro!’ E nunca mais precisou dormir e 
sonhar como as pessoas normais”. Essa é a estória que tuas pequenininhas crianças mais 
gostaram de recontar, ilustrar, trabalhar. Contam-na de cor. Percebes que essa estória não é 
inatual? Por que essas crianças tanto gostaram dela?... Ah, tu não tinhas percebido por esse 
lado, pois não? Então, está lindo esse encontro. Tua coordenadora dá a palavra a Valorosa 

Griote para que fale um pouquinho dos projetos que estão acontecendo no turno da tarde, como 
acontecem e como têm envolvido todo teu sítio de escola. Então: Como podes ver, há aqui nas 
paredes diversos cartazes, alguns painéis. Um primeiro está escrito “Giros”. É uma ideia que 
tiveste para trabalhar o conhecimento na escola, mas um conhecimento que também toca a vida 
e a arte. E os professores se empenharam no trabalho que vês aqui hoje. Várias situações já 
ocorreram nesses dois meses. E como foi que acontecem esses projetos? Eles não acontecem 
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mais em sala de aula. As crianças escolhem aquilo que elas querem participar, aquilo que elas 
querem fazer desenvolver e cumprem uma tarefa para terminar em quarenta dias. Então, já tem 
quarenta dias que estão a trabalhar e a fazer isso tudo que podes ver aqui hoje. Hoje tu 

apresentas o “Boneco Jamanta Júnior”, que foi o projeto realizado no Giro Ciência e Cultura. 
Esse “Giro Ciência” e “Giro Cultura” trabalhou com o “Jamanta Júnior” que é uma entrada pelo 
corpo humano, e quem entrar por aquele boneco, os meninos vão explicar o que está 
acontecendo na barriga do boneco. Ah, muito interessante, porém faz-me lembrar algo da estória 
que acabamos de ouvia há pouco – “O Cientista Monstro”. Como é que se entra no corpo 
humano dessa forma? “Quem entrar por aquele boneco”... Pela boca podes educadamente 
começar a entrar pelo teu “corpo humano” representado por uma criação, um “boneco” nomeado 
de Jamanta Júnior. Não quero mesmo julgar o mérito ou não de teu projeto, mas ouve lá: (Sim, 

tu deves render-te à vida,/ “ou logo à morte”, não há uma/ terceira opção. E se 

te rendes ao facto/ de estares vivo, avança. És feito/ para ir de um ponto a 

outro, como uma linha./ Obedeces àquilo de que és feito/ e àquilo para que és 

feito. No meio/ de um percurso não se está no início/ nem no final. E tal basta 

como definição.)370. Portanto, tira desse teu percurso depois da entrada nesse “corpo 
humano”, durante a linha que segues dentro dele, bem no meio, e pensa se estás te rendendo 
ao vivo. Se não, sai rápido de lá de dentro desse “corpo humano”. Obedece àquilo de que és 
feito e para àquilo para que és feito – à Vida! Desculpa-me a digressão, mas foi preciso fazê-la. 
Concordas com ela? Ao menos entende-a. Dentro de uma sala logo a teu lado, o Projeto Meio 
Ambiente, que é uma entrada no sistema solar e no universo. As crianças fizeram essa sala e 
construíram tudo isso nesse tema. Nas paredes da escola tem um projeto de uma professora 
que trabalhou com uma turma “As Árvores da Vida”, e lá no final das paredes da escola ela 
trabalhou com as releituras de textos sobre “Coração”. Então, a professora chamou “De Coração 
para Coração”. Na sala do andar de cima do 9º ano tem a apresentação do professor que 
trabalhou com as crianças o projeto “Fio da História”, que também está dentro do Giro Ciência e 
Cultura. A professora trabalhou as memórias de escola e as memórias das crianças. Lá fora, na 
graminha que se tem lá na frente, o projeto de uma professora vai ser apresentado com um 
teatro que está dentro daquele último cartaz que pode ser visto – “Escola em Cena”. Tudo o que 
cabe dentro da encenação está nessa parte da brincadeira, da arte, da música. O “Brincante” foi 
apresentado aqui, mais as brincadeiras que vão acontecer agora nas salas da Educação Infantil. 
E o “Arte na Rua” vai para as ruas. Já tens algumas casas acolhedoras que durante a semana 
ides visitar. Tu vais levar à comunidade, para as ruas do bairro, tudo o que teu sítio de escola 
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está conhecendo, tudo o que teus meninos estão aprendendo... Então, é isso que queres dizer a 
todos os presentes neste dia de hoje. Tua diretora já informou que agora as coisas vão 
acontecer em momentos diferentes. Então, começas a convidar a todos para que percorram as 

salas, conheçam de perto o que fizeste. Quem quiser visitar primeiramente o boneco tem de 
fazer uma fila. Uma fila para entrar na barriga dele. Os professores da Educação Infantil estarão 
fazendo uma vivência dentro das salas de aula, estarão contando o que as crianças estão 
aprendendo. Quem quiser assistir o teatro é ali fora mesmo, no pátio. As demais pessoas fiquem 
livres para visitas, apreciações das paredes e visitar a sala do 9º ano com o projeto “Foi da 
História”, que também está muito interessante... O lanche. Todos os convivas se dirigem à mesa 
posta ao fundo do pátio interno de teu sítio de escola. Misturam-se alunos, pais, comunidade, 
professores, funcionários e... animais. Ah, mas antes há um sorteio para os presentes que 
adquiriram antecipadamente uma rifa numerada para concorrerem a uma cesta de café da 
manhã oferecida pelo 9º ano. É que eles estão fazendo um fundo para a formatura deles. A tua 
aluna cadeirante, a Forte, é quem faz o sorteio. O contemplado foi um pai de um aluno teu, do 9º 
ano. Foi um sorteio feito com lisura, sem truques... Talvez achando pouco, esses alunos do 9º 
ano prepararam um prêmio de consolação – uma garrafa de Coca-Cola. Ganhou uma irmã de 
uma aluna tua, Graciosa Estrangeira. Agora sim, todos vão à confraternização, convite a 
juntarem-se à mesa. Sim, sim. Bela festa pela apresentação do desenvolvimento de teu projeto 
junto aos teus pares e alunos. Sim, sim. Lembro-me de há pouco ter visto aquela mãe ao meu 
lado chorar copiosamente ao ver isso tudo, ouvindo a “oração da família” e depois Vila Lobos... 

Sim, sim. É para chorar. Eu também chorei. Como é que pode, que coisa mais bonita... É uma 
simplicidade grande, mas com uma profundidade... Colocar essa comunidade para admirar Vila 
Lobos... Sim, sim. E, contudo, a vida é transformação: o que é bom é 

transformação, e o que é ruim também. E, por isso, tem razão quem aceita 

tudo o que lhe ocorre como algo que não retornará. Não importa se ele 

esquece ou não, contanto que por um momento tenha estado totalmente 

presente e sido o local, a atmosfera, o mundo do que aconteceu, contanto que 

tenha acontecido dentro dele, no meio dele, tanto o bom como o mau – então 

ele não tem nada mais a temer, pois em seguida sempre há o iminente e cada 

vez o significativo. Elevar as coisas ao essencial depende muito de nossa 

participação. Quando sentem nossa intenção, elas se concentram e não se 

retardam e são tudo o que podem ser; e em cada coisa nova o velho está todo 

contido, só que diferente e bastante aumentado371. Sim, sim. É uma simplicidade, 
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mas com profundidade. Coloque-se a admirar, mas compreende essa transformação ad 

infinitum... 
 

, ... 
 

Um dia de Hora da Palavra Boa nesse sítio se arranja quase da mesma forma: as crianças e 
professores se reúnem em filas, grupos e se preparam para o acontecimento. Contudo, cada 
acontecimento da Hora da Palavra Boa traz uma novidade sempre sutil. Nesse dia as crianças 
cantaram como de costume. Depois três alunos fizeram Palavras Boas e desenhos 
especialmente para hoje. Surgiu o desenho do Sol, da Natureza e da Alegria. Podes imaginar 
como são esses desenhos? Um aluno lê Palavras Boas que fez para a ocasião.  Ao final A 

Luminosa, tua mais antiga professora, pede a palavra. Ela tem algo a falar para todos os 
presentes junto com os alunos do 4º e 5º anos. Agora há muito barulho. Pouco depois, acalma 
um pouco a rápida confusão de vozes... Sim, agora A Luminosa fala: “Nós rezamos todos os 
dias para Deus nos ajudar todos os dias no 4º e 5º anos”... Começa uma oração. “Em nome do 

Pai, do Filho e do espírito Santo... Sou perfeita, alegre e forte/ Tenho amor e muita sorte/ Sou 

feliz e inteligente/ Vivo positivamente/ Tenho paz, sou um sucesso/ Tenho tudo o que eu peço/ 

Acredito firmemente/ No poder de minha mente/ Pois é Deus no meu subconsciente.” Conversas 
com essa professora ao fim dessa Hora da Palavra Boa. Ela te diz que “todos os dias ela reza. 
As crianças já decoraram... Adoram.” Tu que a inventaste? – perguntas em tom de curiosidade. 

Ouves como resposta: “Essa oração já a tenho há muito, rezo-a todos os dias. Deus ajuda 
tanto... O dia inteiro fico em paz.” Pode bem entender muitas coisas através dessa oração. É 
isso. Arte da Palavra e espiritualidade. Felicidade ou infelicidade, alegria ou tristeza tem relação 
com os afetos, com a qualidade de nossa vida interna, pessoal... Só cada um e Deus é que sabe 
e tem acesso... A Espiritualidade é um lugar privilegiado para sermos nós mesmos. Nossos 
afetos sub specie aeternitatis... Existir é extremamente doloroso. Podes sentir essa dor na 
existência em Educação. A Fé, a Religião, a Oração... Modos de procurar respostas para essa 
dor de existir na “era da técnica”. Aprender a rezar na era da técnica, pois, assim, de 

repente, aquilo que parecia ter sido feito para um fim: a contemplação – os 

homens precisavam de cinema e a natureza parecia ser o filme que Deus 

escolhera para passar ininterruptamente em frente dos seus olhos –, aquilo que 

parecia poder ser enfrentado com uma atitude relaxada, ao ponto de se 

colocarem cadeiras para contemplar o nascer, o pôr do sol e a neve, aquilo 
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enfim que parecia apenas um aliado mais fraco, transformava-se, em breves 

instantes, no mais forte dos inimigos372. Sim, aprender a rezar na era da técnica. Talvez 
a fé seja o lugar onde ficamos inteiros, nós como partes numa infinidade e eternidade do mundo, 
ou seja, nós na totalidade e perfeição – Deus sive Natura. Mas, ouve lá: Podes encontrar outras 
orações em teu sítio de escola. Eu mesmo pude ver algumas por aqui. Essa de tua professora é 
uma. Outra, recebi de tua professora de Literatura. Um Pai Nosso na língua Kriol de Cabo Verde. 
Hás de reconhecê-la, exceto pela grafia. Dou-ta por escrito: “’Pai Nosse’. Pai nosse, q’tá na céu/ 

Santificát seja bocê nom/ bem pa nos bocê rein/ seja fête bocê vontad/ assim na terra moda na 

céu/ Pão nosse d’ tud dia,/ dá-nos aoj/ perdoá-nos nos ofensa/ assim moda no t’ perdoá/ quem q’ 

nos ofendid/ e ca tchá-nos caí/ na tentaçón/ ma livrá-nos d’ mal/ amen”. Também dessa tua 
professora de Literatura podes ter acesso ao que Guimarães Rosa escreveu ao modo de oração: 
“NOMOPADROFLIHOSPRITOSSANTAMÊIN”. Na sala de professores em teu sítio de escola 
podes ler uma oração afixada no quadro de avisos que tens lá. Uma Oração do Professor. 
Anônima. Copiei-a e, agora, ao reescrevê-la, quase que oro. “Obrigado Senhor, por atribuir-me a 

missão de ensinar e por fazer de mim um professor no mundo da educação. Eu te agradeço pelo 

compromisso de formar tantas pessoas e te ofereço todos os meus dons. São grandes os 

desafios de cada dia, mas é gratificante ver os objetivos alcançados, na graça de servir, 

colaborar e ampliar os horizontes do conhecimento. Quero celebrar as minhas conquistas 

exaltando também o sofrimento que me fez crescer e evoluir. Quero renovar cada dia a coragem 

de sempre recomeçar. Senhor! Inspira-me na minha vocação de mestre e comunicador para 

melhor poder servir. Abençoa todos os que se empenham neste trabalho iluminando-lhes o 

caminho. Obrigado, meu Deus, pelo dom da vida e por fazer de mim um educador hoje e 

sempre. Amém!” Vês que podes tirar uma pedagogia que fazem por aí muitos professores, não 
só em teu sítio. Essa coisa de “profissão de fé” que muitas vezes os educadores falam, fazem e 
se sentem... Agora, por mais laica que seja a educação ainda sim podes ver que há muita 
oração nela. Aliás, quanto mais laica, mais essas orações específicas são rezadas. Não 
conheces essa oração? Vou ta lembrar. Ela tem de ser aprendida e praticada de cor. Tem 
relação com “a queda”, mas não de Adão e Eva do Paraíso. Essa “queda” é como que a 
inversão da bíblica. Tem a ver com a queda nas provas. Essas orações caem aqui e em toda 
terra, em todo sítio de escola e, quem a supera, quem “se levanta” dessa “queda”, vai 
supostamente para o “paraíso” – um curso posteriormente escolhido numa faculdade ou 

universidade. Dou-te as orações para que te lembres delas. Mas, não as rezes com muita fé, 
apenas com moderação. São palavras, meras categorias de palavras, pura gramática. Aqui 
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essas palavras estão para ser analisadas, ou melhor, são palavras já analisadas sintaticamente. 
Há a frase, o período. A oração está entre. Ouve lá: “Termos essenciais da oração: Sujeito, 

predicado, predicação verbal predicativo. Termos integrantes da oração: Objeto direto, objeto 

direto preposicionado, objeto direto pleonástico, objeto indireto, complemento nominal, agente da 

passiva. Termos acessórios da oração: Adjunto adnominal, adjunto adverbial, aposto, vocativo. 

Período composto: Orações coordenadas, oração principal, oração subordinada, orações 

subordinadas coordenadas, orações interferentes. Orações subordinadas: Orações 

subordinadas substantivas, orações subordinadas adjetivas, orações subordinadas adverbiais. 

Orações reduzidas”... Sim, sim. É análise sintática. Análise de tua língua – Análise sintática: 

frase, oração, período. Notas que a Oração vem ao meio dessa análise? Sim, a oração vem ao 
meio... As demais orações, as que rezam alto e publicamente teus professores e/ou cada um de 
nós em seu sítio particular, as orações de fé, muitas vezes também vêm no meio – no meio de 
um desespero, angústia, busca de força, para pedir e também para agradecer, para dar de volta 
o que se recebe: Vida! Orar, rezar. E rezar não é simples. As palavras vulgares/ 

confrontam-se com finalidades mais altas./ E rezar não é fácil – é necessário 

construir/ um discurso organizado/ para dialogar com a estranheza./ Porque o 

que é estranho pode proteger ou não,/ mas obriga sempre a inventar outras 

línguas./ Só se reza, por exemplo, com palavras novas vindas das velhas;/ 

olha-se para coisas que só existem depois de se sofrer373. Por mais estranheza que 

tenhas, dialoga com ela. A oração pode te ajudar a te proteger, ou não, de teus afetos com as 
estranhezas. Reza, ora, mas não depois de sofreres. Reza antes, ora, porque não só rezar ou 
orações não são fáceis em educação. Tudo é difícil. Mas, como se diz, ou é difícil ou é nenhum... 
 

, ... 
 

Hoje tu vais fazer outra reunião para a escolha dos projetos para o “Giros” – o segundo. É à 
tarde. No refeitório. Mais de 100 crianças. E os professores, coordenadores, a diretora e a vice. 
Gritos e conversas em alto e incomodativo som antecedem o evento. Tu podes ver que teus 
alunos já sabem o que vai acontecer. Não foi preciso combinar nada com eles. Estão de 
parabéns. Parabéns pelo comportamento, pelo compromisso – ao menos pelo fato de estarem 
reunidos no aguardo do que se seguirá. A paciência deles até o fim. Teus professores falam, dão 
ideias para eles de como será a continuidade dos projetos. Pode haver novos projetos. É 
também um modo de continuidade. Estás com o saquinho que contém as senhas – de número 1 
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a 100 – que serão sorteadas para que escolham atividades relativas aos projetos. Cada aluno 
somente pode escolher uma atividade por vez e não pode repetir uma que já tenha feito 
anteriormente. Escolhem as atividades por dia da semana, assim, não é tudo de uma vez. 

Assim, quem sair com a senha de número 100 da primeira vez – talvez pobre acaso – não 
precisa ficar desestimulado. Talvez quando distribuírem as senhas para as atividades na terça-
feira esse “vitimado” do acaso possa sortear um número talvez bem abaixo do 100, quem sabe 
“ser” o número 1 nos demais dias da semana. Uma informação importante: O professor 
Acréscimo Do Senhor-Guardião Das Riquezas continua de licença, mas o projeto dele não vai 
acabar. Continua. Uma professora assumiu a classe. Sim, sim, muitas palmas. Há quem queira 
continuar um projeto iniciado no primeiro giros, mas não é necessário. Ninguém é obrigado a 
ficar no mesmo lugar. Podem mudar de projeto. A professora Ilagam disse que alguns maninos 
queriam continuar. Gritos, muitos gritos... Ei, ei, essas crianças aqui precisam ouvir. Não é 
possível. Olha a dificuldade do barulho... A professora Coxa vai dar a explicação da continuidade 
do projeto dela. Shakespeare. Primeira semana de dezembro. Tem o desejo de também 
apresentar no parque central de teu sítio de morada. Então o projeto. Quem fez a oficina 
anterior, de agosto a setembro, sabe que as aulas são atividades e brincadeiras teatrais, jogos 
teatrais, e ela dá a liberdade de apresentação como foi a das “Bruxas”, assim foi como a turma 
escolheu. Então, a montagem de Shakespeare é a ideia principal, mas não necessariamente o 
que desejarão ao fim do projeto. Um grupo na segunda-feira e outro na quinta-feira. Não podem 
repetir a oficina – já to disse. Têm que escolher outra coisa. A escolha é para um processo só. A 

professora Do Tipo Famoso quer fazer com os alunos várias músicas na proposta de quarta-
feira. Está querendo ensaiar uma música de John Lennon, uma música que não é do repertório 
dos cantos de Natal. A professora Aramastsug quer apresentar um projeto dentro do “projetão” 
de teu sítio de escola que é o Fio da História dos Modos de Narrativas. Esse segundo módulo 
agora estrutura os diálogos entre a moda e o papel feminino, o papel da mulher em 
determinados períodos históricos. Aqueles que fizeram o projeto com ela bem sabem: estuda-se 
sobre esses períodos e também hão de desenvolver atividades práticas em torno da temática 
moda, em torno da história da moda. Então, as aulas nas segundas-feiras e quartas-feiras. 
Quem se interessar é só conversar com aqueles alunos que fizeram com essa professora o outro 
projeto. É uma oficina, segundo a professora, que visa aliar sempre o pensamento sobre algo 
com a prática. Presta bem atenção a isso, à professora que agora apresenta seu projeto a todos. 
É a professora Cheia De Saúde. Ela pede licença para ler uma poesia antes... “Tem Tudo a 

Ver”. A poesia/ tem tudo a ver/ com tua dor e alegrias,/ com as cores, as 
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formas,/ os cheiros, os sabores e a música/ do mundo./ A poesia/ tem tudo a 

ver/ com a plumagem, o voo,/ e o canto dos pássaros,/ a veloz acrobacia dos 

peixes,/ as cores todas do arco-íris,/ o ritmo dos rios e cachoeiras,/ o brilho da 

lua, do sol e das estrelas,/ a explosão em verde,/ em flores e frutos./ A poesia/ 

– é só abrir os olhos e ver – / tem tudo a ver/ com tudo. Poesia de Elias José374. 
Ouve essa poesia, essa professora com a poesia, a poesia com essa professora, teu sítio neste 
momento com essa professora com essa poesia... Sim, tem tudo a ver... Sim, porque todos aqui 
neste sítio de escola gostam muito de poesia. Então, agora o projeto implica em trabalhar as 
poesias, as crianças vão construir e trabalhar também poesias delas mesmas. E cada poesia 
que trabalharem vão fazer um artesanato que corresponda à poesia Vamos supor: Uma poesia 
sobre o Amor. Aí fazer um coraçãozinho de feltro, “coisinhas” de artesanato, livros, móbiles... 
“Coisinhas” que tu e as crianças conheçem de artesanato. Sim, poesia com artesania. Poesia 
artesã. A proposta tácita: Cabeça e mãos. Corpo, fazer bem feito, passar da cabeça às mãos, 
das mãos à cabeça. Trabalho bem feito sem uma obsessão com um trabalho perfeito. Não, não, 
mas cabeça e mãos! Poesia com arte de artesania. Ah, tu podes ver que vão transformar a 
Palavra em Arte. Dentro desses teus projetos primas por também orientares teus alunos. Pois 
sim. O professor Deus Perdoa e a professora A Que Reina Como Águia continuarão com a 
orientação de estudos. É uma disciplina obrigatória, mas estás a pensar e a organizar um 
trabalho prático também com orientação de grupo... A Que Reina Como Águia vai desenvolver 
um projeto com teu 6º ano sobre Literatura de Cordel. Para teus 7º, 8º e 9º anos ela vai pensar 
outros gêneros textuais para trabalhar com eles. O professor Homem Bom continua com a 

disciplina de orientação em matemática. Também tu pensas em algo para trabalhares além da 
aula do Homem Bom, outras coisas práticas para que tuas crianças tenham com a matemática. 
Sabes que a professora Ilagam não está presente. Mas ela dará continuidade ao projeto anterior, 
o projeto “De Coração Para Coração”. Nome interessante para um projeto, não achas? O projeto 
iniciou-se com a pintura em teus muros internos. Tuas crianças pintaram inúmeros corações, 
vários tipos deles – tamanhos, cores, temas... Estão em teus muros “internos”. Talvez esses 
corações de variados motivos estejam como os de muitos de nós, talvez até mesmo como o teu 
– em nossos “muros internos”. Sem filosofia. Olha teus muros internos – quero dizer, do teu sítio 
de escola. Todos pintados. Muito bem pintados. Os muros de um sítio qualquer poderiam ser 
pensados como a pele do corpo. As pinturas de muros de um sítio qualquer poderiam ser 
pensados como tatuagens na pele de um corpo. O que leva alguém a pintar motivos em um 
muro? O que leva alguém a tatuar motivos em sua própria pele? Que motivos? O teu: Corações! 
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Sim, se te puseres a olhar nas várias perspectivas que podes ter de dentro da “pele” de teu sítio 
de escola, podes ver vários corações, corações repletos de motivos... E tua professora Ilagam 

quer agora transformar, com todos aqueles alunos que estiveram na oficina dela, os desenhos 

que estão nos muros internos de teu sítio de escola, em camisetas, bonés, chaveiros... Ela vai 
transformar a arte que foi pintada na parede em arte tecida com as mãos. Novamente artesania, 
vês? Empenho de fazer bem as coisas materiais. E junto com isso ela vai trabalhar com um jogo 
muito interessante sobre brincadeiras de coração. Estou curioso que jogo será esse – jogo de 
coração... E mais. Se ainda der tempo, tu vais fazer um estudo colado a tudo isso – a 
importância do transplante de órgãos e uma campanha nas comunidades sobre, ou melhor, 
conscientizando as pessoas sobre a doação de órgãos. Que coração que se desdobra em 
projetos, não?! A outra turma da Ilagam vai trabalhar com as pinturas das paredes da Educação 
Infantil. Sim, foi uma ideia de uma professora de lá de montar cenários para que os 
pequenininhos possam pintar e também encenar. Sim, é uma proposta de pintura, de 
construção, como a que foi feita ali em outros sítios... Agora a Informática. Projetos? Ah, sim. 
Pesquisas na Internet! Ah, sim, o Jornal da escola continua – aprender a fazer o Jornal, agora no 
computador. Sim, sim, mas essa professora tem outra ideia, mas agora tu não te lembras... Há 
ainda o projeto de Deus Multiplica-Guardião Das Riquezas – um projeto de afetividade. E agora 
ele vai construir relações com tuas crianças do cuidado com os seres vivos. Ouve lá: Os afetos 
são importantes em todo sítio, como também fora de todo sítio. Mas, dentro de teu sítio primas 
por eles. Tu podes bem observar como andam lá os afetos entre tuas crianças, entre elas e os 

teus pares, entre os familiares, enfim, entre todos. Aí, como cá. Em todo sítio. Sentes isso? Os 
afetos em um sítio de escola: A proximidade e o afastamento afectivos impõem-se 

aos números dos instrumentos exactos. Nenhum instrumento é exacto 

enquanto choras. Toda ciência treme nos teus olhos comovidos. A intimidade 

individual não tem mapas, mas deveria. A intimidade é uma narrativa gigante, 

uma história sem fundo como certos buracos que assustam. A tua intimidade é 

maior do que a história do teu país: não há patriotas, há mentirosos. Mas deves 

proteger os teus filhos dos conceitos. Como os proteges dos cães bravos e do 

buraco da rua, protege os teus filhos do abstracto, protege-os do que só existe 

na explicação dos homens. Utiliza esta regra: o que não existe para os animais 

não existe no mundo375. Podes sentir que nos sítios de escola há afetos, e nesses sítios 
nos movimentos de aproximação e distância entre as pessoas, a razão entre as aproximações e 
distâncias tem muitas vezes o resultado infinitas distâncias. Sim, a razão num sítio de escola 
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pode não ser entendida, e produzir uma doentia frieza e quase automática distância – de nós 
mesmos, do outro, do mundo... Sim, automáticas e frias distâncias, como máquinas quaisquer ao 
longe. Mas ouve novamente lá: Nenhuma função das máquinas substitui um bom 

abraço376. Concordas? Ah, o projeto de afetividade. Pretendes que seja uma surpresa para 
eles. Não queres contar agora. Mas, a tua vice-diretora diz que tens, ou deves contar... Então, tu 
contas mais. Sim, cuidado com seres humanos, relações com seres vivos... Vós, crianças, vão 
criar pintinhos. Um pintinho para cada casal, ou dupla. Percebes o alvoroço de todos? Então, 
quarta-feira e quinta-feira, afetividade – o projeto! Ainda nesta reunião tu dizes que farão uma 
dança para o evento do Auto de Natal. Agora, quase tudo resolvido, passa-se à escolha dos 
alunos dos projetos por dia da semana. Os professores sentam-se à mesa, uma grande mesa 
posta no pátio interno de teu sítio de escola para receberem as inscrições. Toca o estrondoso 
sinal que regula os tempos de tuas aulas ordinárias. Agora esse toque não representa nada. O 
sinal é sinal de nada. Ele nada interrompe, nada regula, nada marca... O toque do sinal... O 

século da motorização impôs a velocidade como um valor mensurável, cujos 

recordes balizam a história do progresso da máquina e do homem. Mas a 

velocidade mental não pode ser medida e não permite comparações ou 

disputas, nem dispor dos resultados obtidos numa perspectiva histórica. A 

velocidade mental vale por si mesma, pelo prazer que proporciona àqueles que 

são sensíveis a esse prazer, e não pela utilidade prática que se possa extrair 

dela. Um raciocínio rápido não é necessariamente superior a um raciocínio 

ponderado, ao contrário; mas comunica algo de especial que está 

precisamente nessa ligeireza377. Por aqui primas pelo raciocínio ponderado. Nada de 
velocidades. Ah, o sinal de teu sítio... Agora hás que ter paciência. Agora são as senhas. Tu as 
distribuis. Cada criança toma uma nas mãos. Mas todos ouviram os projetos que agora estão em 
jogo nesse segundo Giros. Alguns dos teus alunos começam a usar de expertisse, cabular o 
sorteio. Tomam mais de uma senha em mãos e num jogo rápido de olhos veem o número mais 
baixo e descartam o maior. Há quem não devolva a senha sorteada para o sorteio do dia 
subsequente, mas isso somente se o número sorteado for bom. Assim pode-se escolher melhor, 
à frente. Essas e outras expertisses, tu podes observar entre teus alunos. Mas, só observas... A 
chamada dos alunos para inscreverem-se nos projetos se dá em grupos de dez em dez... O 
primeiro sorteio, o teu 6º ano não participa. Agora não tirarão senhas. Têm, antes, orientação de 
estudos – obrigatório. Seguem as escolhas para as atividades das tardes de teu sítio. Quase-fim 
por hoje. Ufa! Ainda há quem te pergunte ou pense intimamente se pela manhã em teu sítio de 
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escola as coisas também não podiam ser assim – projetos, escolhas pelos alunos, orientações 
supervisionadas de temas para estudo etc. Sim, cada pessoa deveria ser conduzida 

apenas até o ponto em que é capaz de pensar sozinha, trabalhar sozinha, 

aprender sozinha. Apenas pouquíssimas grandes verdades podem-se 

pronunciar na frente de um grupo de indivíduos sem ferir alguém entre eles: 

são esses os únicos assuntos para a escola. A escola deveria contar, 

sobretudo, com indivíduos, não com classes: a vida e a morte e o destino 

também são feitos, em última análise, para indivíduos. E a escola tem de 

estabelecer uma relação com tudo isso, com os grandes eventos reais, para se 

tornar viva de novo378. Hás que esperar um pouco mais de um tempo para isso... 

 
, ... 

 
Durante os projetos que correm à tarde, tens muito que observar sobre teus alunos, sobre tua 
pedagogia, os movimentos, os afetos que se constituem em teu sítio de escola. A cada projeto 
tens oito semanas para veres coisas interessantes. Por exemplo, como vão sendo feitos, desde 
os primeiros esboços à lápis, os desenhos que teus alunos fazem nas paredes de teu sítio 
escolar. Todos os dias os desenhos vão se multiplicando, tomando cores, escritas, assinaturas... 
Hoje um desenho aqui, amanhã outro desenho lá... Sim, por cá tens também inventado com teus 
alunos adolescentes uma nova moda de brincar o Boi. Sim, tens de inventar com eles, pois eles 
não querem fazer o que tua escola propõe para eles, não querem fazer o que vós fazeis ou 
mandais fazer. Então, tu estás propondo isso aqui, ó: vai ser uma brincadeira de chute. Já te 
explico isso. Chutar garrafa igual tem lá no Mato Grosso, chutar com o rosto mascarado. Cada 
aluno tem uma máscara. Vai ser à tarde. Sim, estás louco para ver o que vai dar. Isso se chama 
“Boi de Garrafa”, é da tradição do Mato Grosso e, na verdade, uma brincadeira de mascarados. 
As pessoas se vestem mascaradas e as garrafas ficam no chão, cheias de coisas. E o Boi vai 

chutar as garrafas e na brincadeira... O objetivo desse projeto aqui em teu sítio de escola é 
reconstruir a perspectiva da cultura popular de forma tal que tuas crianças vivam e não fiquem 
achando essas coisas ruins, negativas, depreciando-as. Mas, tu não podes dizer isso 
diretamente a ela. Não, tua ideia não é: “Façam isso, é cultura popular brasileira”. Não dizer isso 
e outras tantas coisas diretamente, mas vivê-las. Vê tua professora Aramatsug. Trabalho 
maravilhoso. Passaste várias imagens para teus alunos. Tentaste pegar informações deles, o 
que é que aquelas imagens que escolheste diziam para eles. Pegaste várias falas deles e 
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inseriste-as no conhecimento. Vejo que tens cá em tua mesa vários objetos, entre eles uma 
garrafa cheia de coisinhas dentro. Ah, ouve lá os que passam por aqui, por tua mesa: “O que é 
isso?” “O que essa garrafa está fazendo aqui? Você me empresta uma bolinha?”... Semana 

passada eles viam uma vaquinha sobre tua mesa. Os pequenininhos ficam a “namorá-la” 
Alguém arrancou o rabo dela. Ah, havia também um boneco. Tu sabes que isso chama a 
atenção de crianças passantes. São crianças, querem brincar. Ora, os meninos maiores... Eles 
precisam de mais lúdico. Mas, voltemos ao Boi. Essa festa, brincadeira, elemento de cultura 
popular etc. é visto como ridículo, horroroso, coisa cafona pelas tuas crianças. Isso porque o Boi 
que tens em teu sítio é colorido, cheio de fitas, todo ornamentado. Mas, ouve lá a pergunta que a 
Aramatsug fez a eles numa ocasião de aula: “Se vós tivésseis que construir um Boi, como 
seria?” As respostas foram bem simples, tradicionais: “Queríamos preto, de veludo”. E aí 
trouxeste materiais discretos para que os fizessem. Mas, tu te surpreendeste com os Bois que as 
tuas crianças construíram – todos coloridos, enfeitados. Nenhum deles foi feito do jeito que 
falaram anteriormente que queriam. Aí vós fizestes a reflexão disso. Foi tão interessante ver a 
percepção deles... “Por que nas brincadeiras de Boi só tem homem?” Olha, vós fostes pesquisar 
a história da mulher na brincadeira de Boi. E essa história é absolutamente recente. As mulheres 
eram chamadas de “Mutucas” – mosquito que passa nas costas do boi, porque elas não podiam 
ficar. E é por aí que vós estais a mostrar a eles que as observações deles fazem sentido. “Onde 
tem branco na brincadeira do Boi?” Vossa brincadeira é do Maranhão. A pesquisa que fizeste 
mostra que 60% da população do Nordeste é afro-brasileira e pobre. Vendem vacas. Vês? Tudo 

o que tuas crianças falaram foi observado. Levantaram questões. Questão de observação. Estão 
no mundo. Sim, com isso – teus projetos, perguntas, saberes populares ou não – não queres 
uma proposta moralista. Estás mesmo é preocupada com a negação desses meninos com 
relação ao que eles mesmos produzem na escola. Sim, eles negam. Chegam ali ao pé do 7º ano 
e começam a negar. Tudo é “mico”, tudo é feio. Impressionante, não é? Então, é para pensares 
uma pedagogia: Como tu trabalhas as resistências de teus alunos e/ou professores 
transformando essas resistências, não em aceitação, mas em recepção? Quando há resistência, 
resiste-se a que? Ouve lá mais pequenininhos ao redor de tua mesa, agora. A vaquinha sem 
rabo que está sobre tua mesa é a atenção da vez... A vaquinha quer ser levada por uma criança 
pequena. Permite isso. É fiabilidade – confiança nas pessoas e nos objetos. Confia na vaquinha 
ser levada, confia. Uma vaquinha sem rabo sobre tua mesa indo pelas mãos de uma criança, e 
que nessa confiabilidade de ir e ser devolvida de/na volta, talvez te ajude numa pedagogia das 
resistências – essa, agora, em teu projeto do Boi com teus adolescentes, para ele(s) não ir(em) 
para o brejo... 
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, ... 
 

Sabes que os projetos que tens em teu sítio de escola apresentam em seu desenrolar coisas 

surpreendentes. Conto-te um episódio durante a apresentação em uma sala do primeiro projeto 
Giros, nomeadamente, numa apresentação na “Sala Fio da Memória”. Nessa sala podias ver os 
Bois da festa popular que ensejas trabalhar com teus alunos. Nessa sala podias ver o “Boi Pink”. 
Sim, fizeram um Boi todo cor de rosa. Sim, assim o fizeram porque teus alunos – as meninas – 
gostam de rosa. Não só podias ver o “Boi Pink”, mas diversos Bois estilizados por teus alunos. E 
por que os estilizaram? Ora, porque o Boi “original” não era colorido. Estilizaram porque as 
mulheres nessas festas viviam para outras coisas, não para as festas que se realizavam e que 
envolvia o Boi. Ademais, quando participavam, ficavam atrás do Boi. Só depois de um tempo é 
que elas começaram a fazer parte das festividades. Então, penso que não só por isso, mas 
nessa sala podias ver Bois “pessoais”, de cada aluno, estilizados. Por exemplo, “Boi Jupira”. Ora, 
puseram esse nome porque achavam que é um nome que combinava com ele. E nessa sala as 
apresentações seguiam uma atrás das outras, para cada turma, desde os pequenininhos até às 
maiores de tuas crianças em teu sítio. Todas iam assistir as apresentações. Sim, todas 
acompanhadas com seu respectivo(a) professor(a). E não se cansavam em apresentar os 
trabalhos oriundos do tal projeto que investiste. Sim, claro, havia muita timidez em expressarem 
tudo o que tinham para dizer – timidez, voz baixa, indecisões... As meninas que se 
apresentavam nessa sala eram adolescentes. Sim, timidez por demasia. Entre-olhavam-se à 

cada frase. Mas, foi bacana. Aí tu ouves um ou outro professor admirar-se e se perguntar porque 
esses alunos falam tanto se na escola, no dia-a-dia, eles não falam na sala de aula?! Como é 
que ali estavam com uma outra postura? Bem, nesse dia essa sala estava especialmente 
decorada e preparada com os resultados do Projeto Fio da Memória. Sim, cartazes, Bois 
confeccionados com diversos materiais, muitas fotos... Uma mesa ao fundo da sala chamava 
atenção: um conjunto de vários cartonados de desenhos e fotos de memórias de teu antigo sítio 
de escola. Todos que ali visitavam tomavam as fotos em mãos e vagarosamente olhavam. 
Saudades? Lembranças?... De lá, da granja, antes de vires para cá. Também havia sobre a 
mesa uma Tese de Doutorado sobre Memórias Escolares. Ah, havia ainda um livro belamente 
confeccionado em artesania escrito na capa: Sagrados Segredos. Era um livro especial. Nele, 
textos das tuas crianças na confiança de partilha. Quer dizer: tuas crianças não querem ver o 
que há de escrito nele exposto nas paredes de teu sítio de escola, mas esse escrito pode estar 
num livro... E oferecem a todos isso – um livro. Sagrados Segredos. Conto-te um fora desse 
livro. Ocorreu durante uma apresentação para uma turma de pequenininhos. Tuas adolescentes 
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abriram para perguntas após a apresentação. “Alguma pergunta?” – diz uma de tuas 
adolescentes. Uma pequenininha, a Mensageirinha Dos Deuses, depois de ouvir a apresentação 
sobre esse livro, pede a palavra. Ela não faz uma pergunta, mas fala dirigindo-se a uma das 

adolescentes que ali apresentavam o trabalho: “Quando seu avô morreu eu queria ter ido ao 
enterro, mas eu não pude!” Um silêncio. Que emoção, que graça! Sim, a Divina ali, diante de 
todos havia perdido o avô há uma semana. Um tema vital em sítios escolares, mas pouco ou 
nada tratado. Aliás, só é falado nesses sítios, quando muito, numa atmosfera de tristeza, quando 
é tarde, já aconteceu. A morte! Mas, ouve lá sem atraso, ainda em tempo: Uma 

extraordinária flor procura com o seu cheiro/ a reanimação de um corpo,/ mas o 

corpo está morto e o nariz perdeu capacidades/ em conjunto com o coração e a 

inteligência. Morre-se/ no fundamental, mas também em cada um dos 

pormenores/ que existiam no corpo vivo379. De um acontecimento desse vindo da fala 
de uma pequenininha de teu sítio de escola, talvez possamos dizer, parafraseando o que há 
pouco te atentei que ouvisses: Que uma extraordinária palavra ou frase procura com seu sentido 
a reanimação de um corpo, pois o corpo não morreu ainda, está vivo e em determinadas 
relações, e não em outras com tuas palavras. Um corpo que ainda não perdeu capacidades. Um 
corpo em seu conjunto com o coração e a inteligência. Sim, vive-se no fundamental, mas 
também em cada um dos pormenores que existem nele, no corpo vivo e nela, na Vida... 
 

, ... 
 

No segundo “Projeto Giros” que desenvolveste em teu sítio de escola, um professor elaborou um 
projeto de afetividade que envolvia o cuidado com seres vivos – pintinhos. Cada dupla de 
crianças nesse projeto cuidaria de um pintinho. Carregavam os pintinhos para casa e no dia 
seguinte os traziam para a escola, todos os dias. Tu bem te recordas o que isso gerou em teu 
sítio de escola. Por exemplo, teu aluno do 8º ano, o Luminoso-Aquele Que É Como O Justo, com 
aquele corpanzil todo, saindo com a caixa na mão com um pintinho dentro, com o maior cuidado 
do mundo. E aquela criança, Quem É Com Deus?; Fez um desenho intitulado de: “A Minha 
família” – ele, o pintinho e uma mulher. Depois ele riscou a mulher. O pai dessa criança veio te 
procurar em teu sítio de escola e disse: “Meu filho tá riscando mulher da vida dele. Será que ele 
tem algum problema?” Tu respondes a esse pai que não. O filho dele não tem problema algum. 
Ele está na relação dele com esse ser vivo aqui – um pintinho. 6º ano. Isso que tu investiste para 
trabalhar a afetividade, isso está um fenômeno por aqui e nas casas, nas famílias. Sim, sim, tu 
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que vives a pensar onde está a poética nesta escola... Esse projeto caiu de bandeja. Tu podes 
bem observar a relação desse professor com esses meninos e desses meninos com esses 
pintinhos... Hoje, como de praxe, podes ver teus alunos na hora do intervalo, no recreio, soltando 

os pintinhos no gramado enquanto aguardam os funcionários da escola lavar a gaiola deles. 
Penso que deviam ser as crianças a lavar a gaiola, concordas? Vê como pegam esses pintinhos 
e põem-nos no colo, ainda tão miudinhos. Ah, um pintinho machucou a patinha. Ferimento sério. 
Vive assim mesmo – encolhe a patinha e deita-se na relva seca. Chega a Hora da Convivência, 
à tarde após o almoço e é a hora desses meninos alimentarem seus “filhos”. Ficam todos aqui, 
no chão do pátio interno de teu sítio de escola. Sim, meninos grandes, não é menino pequeno 
que fica aqui com eles. Outro dia desse A Que Guarda estava vendo o “diário” dela dos 
pintinhos. Sim, todos eles têm nome. Todos os dias ela escreve nesse diário como é a relação 
dentro de casa com a criação. Aquele Que É Amado colocou um desenho na caixinha que ele 
arranjou para o pintinho dele. Ouve só os nomes que apareceram para os pintinhos: Mariazinha, 
Maria Eduarda, Maria Luisa, Maria Clara, Marina, Rosinha, Sofia, Teco, Maria Ionara, José, Pinto 
Júnior, Fred, Lisa, Didi, Larissa, Gabriele, Tico, Pietro, Chaves, Pitti, Isadora, Pitico, Joãozinho, 
Stuart. Onde ficam durante o período de aula, chamaram de “creche” e leva o nome de teu sítio 
de escola. Há uma cartolina que contém não só o nome da “creche” e os “alunos” dela, mas 
também o “horário de funcionamento” – Entrada 7:25 h, saída 15:30 – 15:45h. Vês que são 
muitos pintinhos, mas tuas crianças já identificam cada um. Pelo biquinho deles, com um 
laçinho... No início foi um desespero. Lembra-te daquela criança do 7º ano quando misturou o 

pintinho dele com todos os outros... A mãe daquela criança veio desesperada perguntando onde 
estava o pintinho dele. Um de meus filhos comprou um pintinho amarelo. Que pena 

que dá. Sente-se nele a falta da mãe. O susto de ter nascido do nada. E 

nenhum pensamento, apenas sensações. Será que vai vingar? Este parece 

que sim. E no entanto eu queria que não: como ter num apartamento um galo 

ou uma galinha? Matar e comer? O que se cria não se mata. É só esperar e 

dar de comer, e dar-lhe amor vindo do calor das mãos380. O filho dessa mãe estava 
em prantos em casa. Tiveste que lhe falar a essa criança: “Amanhã tu vens, trocas e depois tu 
identificas o teu pintinho”. Mas ele não identificou mais. Aí todas as crianças começaram a 
marcar os pintinhos delas. Estavam todos numa expectativa só. Caixinhas. Cada qual com sua 
caixinha. Isso cria um tumulto... A hora que um morre... Uma sexta-feira dessas morreu um 
pintinho que uma aluna tua cuidava. Morreu. Essa menina e os colegas viveram uma grande 
comoção. A morte! Chovia muito nesse dia. Muito. Mas, apesar da forte chuva, mesmo debaixo 
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de baixo dela, um cortejo fúnebre seguiu para que encontrassem um lugar para o enterro desse 
pintinho. Sim, vários alunos seguiram com flores nas mãos para “prestarem a última 
homenagem”. Sim, tu tiveste que conversar com tua aluna. Sim, depois do enterro ela ficou 

melhor. Viver o luto... (...) Um morto é sempre meigo, eis uma quase verdade./ 

Porém, ninguém sente prazer em observar materiais neutros/ que antes viviam 

na intensidade./ Uma catástrofe pesa – e um morto é uma catástrofe,/ embora 

privada. Repara (...):/ impossível associar leveza/ a grandes acontecimentos: 

toda mudança/ é mudança súbita de peso. E, claro, ainda: incapacidade de o 

carregar. Caso olhes bem e compreendas esse teu projeto de afetividade, podes bem pensar 
em uma pedagogia da transformação dos teus materiais gerais e ordinários de formas densas, 
pesadas etc., mas materiais vivos. Antes que venham a morrer, e tu vás junto, concebe-te a ti 
mesmo como uma habilidade para lidares com tua “catástrofe privada”, para atuares, criares, 
decidires, desejares com a leveza, ainda que em grandes e catastróficos acontecimentos em teu 
sítio e vida. Toda mudança é, sim, mudança súbita de peso, inclusive e fundamentalmente, a 
mudança espiritual – entenda aqui, também, a mudança de pensamento. Para tal, depende que 
mudes tuas relações com as matérias que encontres – do inadequado ao adequado, da 
imaginação ao entendimento, do morto ao vivo etc. Sim, mudar tuas relações ainda que às vezes 
tenhas que partir do luto à luta... 
 

, ... 
 

É já fim de ano. Dezembro. Aproximamo-nos do dia de Natal. Verão por aqui. Neste período, as 
atividades de teu sítio de escola, como em outros, adquirem nova atmosfera – festas, 
comemorações, celebrações, despedidas, um até breve... Apesar dos “até breve”, das 
despedidas, não há melancolia. Há, sim, ao contrário, um ar de alegria, um sentimento de chegar 
ao fim de um ano de trabalho árduo. Todos se dedicaram, perseveraram ao seu modo durante 
todo um período. Cá em teu sítio comemoras mais um ciclo. Haverá uma comemoração para 
isso em teu sítio de escola – o Auto de Natal. Eu mesmo chego bem antes do começo. Empunho 
uma câmera fotográfica para registrar esse momento que tu comemoras. A carga da bateria se 
foi. Só consegui duas fotos: da entrada de teu sítio enfeitada com uma guirlanda e o fundo do 
pátio interno com um grande pano translúcido em azul estendido atrás de uma mesa. Sim, só 
duas fotos e dessas cenas... Uma espécie de pânico me tomou por não poder registrar em 
fotografias a festa que acontecerá. Rapidamente me refiz e a solução foi andar de cá para lá em 
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cada canto de teu sítio a rememorar momentos quase diários em cada canto do “cá” e “lá”. 
Agora tens já quase pronta a arrumação de teu espaço para receberes os convivas. Entre eles 
cá estou. Ainda ajudo no transporte e colocação do teclado no espaço reservado aos demais 

instrumentos musicais. Começam a chegar as pessoas – os alunos com seus familiares e 
amigos, os professores, os animais... Alguns alunos acompanhados dos pais aparecem bem 
antes. Não ficarão para a festa, mas sabem que há presentes para receberem cá em teu sítio 
dados por pessoas desconhecidas. Estar ausente quando se recebe um presente. Já te explico 
isso. É que as crianças escrevem uma carta aos Correios para o Papai Noel e algumas pessoas 
leem tais cartas e “adotam” um pedido. Algumas crianças de tua escola foram escolhidas e 
foram presenteadas. Isso é interessante e ao mesmo tempo trágico de se ver. É que somente 
algumas crianças têm suas cartinhas escolhidas, outras não. E teu sítio arranja lá uma maneira 
de contornar isso – faz uma espécie de campanha para arrecadar presentes para as demais 
crianças. Alguns presentes voltam para os Correios. Um presente para uma criança daqui voltou. 
Acharam que não era daqui. Então, não conheceis vossas crianças? Sim, mesmo que alguns 
presentes não cheguem por agora, ainda há expectativas da chegada deles – os Correios ainda 
vão entregar os presentes até meados de Janeiro. Sim, o Natal persiste ainda depois... Mas, um 
trágico ainda persiste: É que tu esqueceste os presentes do teu 4º ano. E aí tu arrumas um jeito 
de saíres dessa embrulhada distribuindo kits escolares “doados” pela tua prefeitura. O lado 
interessante de se ver é o recebimento dos presentes pelas crianças. Eu mesmo pude 
presenciar dois momentos disso. As crianças receberam seus presentes em embrulhos bem 

bonitos. Ao desembrulharem encontram lá o que pediram em suas cartas – carrinhos, estojos de 
pintura, camisas de times de futebol etc. O mais interessante é que, junto dos presentes, vem 
um cartão ou mesmo uma carta para essa criança. Não há nomes, endereços ou qualquer 
identificação do remetente. Há só o destinatário e o endereço para a entrega. Nada mais. Acho 
que talvez o destino... São cartas lindas, cheias de afetos e desejos de felicidade, saúde e 
desejos para que continuem a estudar. É mesmo emocionante presenciar tal momento. Pronto. 
Já podes começar o Auto de Natal de teu sítio. Antes da festa propriamente dita, tua diretora fala 
do momento que antecederá – os alunos do teu 9º ano se “formarão”. Alguns poucos dos poucos 
que formavam a turma deste ano. Será um momento rápido e simples. As coisas animadas, 

vivenciadas e cientes de nossa existência caminham para o fim e não podem 

mais ser substituídas. Somos talvez os últimos que ainda terão conhecido 

tais coisas. Cabe a nós a responsabilidade de não apenas conservar sua 

lembrança (isso seria pouco e não confiável), mas também seu valor humano e 
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lárico (“lárico” no sentido de divindades do lar)381. Os alunos do 9º ano a postos! O 

teclado faz soar uma música de fundo tocada por uns poucos minutos. Agora os alunos do 9º 
ano aprovados antecipadamente vão sendo chamados um a um. Música de fundo – Für Elise: 
Beethoven... Bom, é uma alegria receber todas essas pessoas presentes aqui. Este ano tiveste 
uma turma do 9º ano bem pequena e um pouco complicada. Hoje os que estão aqui infelizmente 
não vão poder participar desse momento (?) porque não estão aprovados ainda (?). E não sabes 
se eles, os não aprovados ainda (?) vão conseguir. Mas, alguns alunos teus que se esforçaram 
conseguiram, e quiseram (?) estar aqui hoje. Estão aqui para esse momento simples, mas de 
coração, que preparaste em respeito aos pais (?) para a entrega do certificado deles de 
conclusão do 9º ano. Agora ficamos todos de pé para ouvirmos o nosso hino nacional. Uma 
gravação. Tocas todo ele. As duas partes. Palmas ao fim. Agora continuas a cerimônia. Chamas 
as duas coordenadoras e uma professora para a entrega dos certificados. Antes é lida uma 
mensagem ao teu 9º ano pela vossa diretora. “Sou livre quando amo o que faço. Sou livre 
quando aceito o que é mais importante da minha consciência. Sou livre quando sei que a hora 
do fracasso é sempre o tempo de começar outra vida. Sou livre quando sou capaz de amar os 
instantes da vida que eu tenho na vida. 9º ano: Não somos o que deveríamos ser. Não somos o 
que queríamos ser, mas graças a Deus, não somos o que éramos.” Uma mensagem ao teu 9º 

ano. Uma mensagem de Martin Luther King. Sim, 9º ano, vós acabastes de vencer uma batalha. 
Uma batalha de muitas com as quais ainda hão de se deparar. Neste momento, conquistam uma 
vitória ao longo de novas vidas. Sim, todos nós fazemos escolhas e somos convidados a seguir 
em frente para atingir novos ideais. Prefiro aqui dizer aqui: seguir em frente perseverando 
segundo nossos desejos... A partir de escolhas construímos novos saberes, amadurecemos. 
Passamos por vários momentos, obstáculos, situações difíceis, mas também felizes e 
enaltecedores. E hoje vós já não sois mais os mesmos. É nessa nova fase que se seguirá vosso 
futuro e aonde cada um chegará na vida. Claro, segundo seus afetos constituídos nas relações 
com tudo da Vida. Que o conhecimento adquirido por vós não seja um obstáculo à humildade, 
pois o desejo de ter sempre razão é um obstáculo às novas ideias. É melhor terdes ideias 
suficientes mesmo que algumas delas estejam erradas. É melhor do que terdes sempre razão e 
não terdes quaisquer ideias. Entendam bem essa frase que ouvis agora neste momento, 9º ano, 
do vossa diretora. Erro não é o que aprendeis ou tendes como “conceito” na vossa experiência 
em sítios de escola. Erro é “ausência” de saber. Vide vossos acasos, encontros fortuitos, 
incompreensões das causas de vossos encontros... Sim, o conhecimento que adquiris é infinito 
e, mais importante, o conhecimento é o mais importante dos afetos. Sim, não ter, mas buscar 
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construir esse “ter razão” compreendendo os acasos, o ouvir dizer, o fortuito, o inadequado etc. 
Compreendam as causas adequadas das coisas, as relações que vos compõem e/ou 
decompõem. Conhecimento. É essa a vossa aptidão maior do vosso corpo, o que por 

paralelismo é também uma aptidão para vosso espírito ou mente, como queiram, pensar. Pensar 
é um encontro. Terdes razão é tornarem inteligível a vossa passividade, a inadequação das 
causas que vos constitui vez ou outra. Vossa felicidade deve consistir no exame consciente de 
vossa conexão com o mundo, com a Vida. Assim e somente assim sois ativos, conheceis e agis 
sob a direção da razão. Em relação à razão e às ideias, só posso vos dizer que não é uma 
questão de uma e outra não. Toda relação que estabelecerdes, vosso corpo terá uma ideia da(s) 
relação(ções) correspondente(s). O que desejo vos dizer, ou melhor, repetir, é que a cada 
relação do corpo corresponde a uma ideia. Toda ideia é ideia de um corpo. Assim, por tudo isso 
até agora, ouçam lá: Quanto mais compreendemos as coisas singulares, tanto 

mais compreendemos a Deus382. E isso implica que tudo o que a mente 

compreende sob a perspectiva da eternidade não o compreende por conceber 

a existência atual e presente do corpo, mas por conceber a essência do corpo 

sob a perspectiva da eternidade383. Talvez ao compreenderdes isso entendeis o que 
possam ouvir sobre “onde chegar na vida”... Então, deixo-vos cá ouvir o seguimento da fala de 
vossa diretora. Então, que não é importante serdes sérios para todas as coisas, mas serdes 
sérios para as coisas importantes. Pergunto-vos se na Vida há algo que não seja sério ou 
importante... Sim, hás de concordar, quando um ser humano detecta um grande desejo, tudo no 
universo conspira a seu favor. É uma vida sob a perspectiva da Vida, da eternidade... Todos vós, 

professores, direção, coordenação etc., desejais a esses do 9º ano e a todos os demais alunos, 
todo sucesso nessa nova etapa que se inicia. Mas, agora, é tua coordenadora que vai falar 
brevemente, a eles e aos demais presentes, umas palavrinhas... É de improviso, mas como ela 
mesma vos fala, é bom mesmo a gente falar no improviso, falarmos com o coração. Palavras 
que agora dizem das dificuldades que vós passastes neste ano. Não. As dificuldades não foram 
poucas, mas os alunos que estão aqui de fato mereceram chegar aonde chegaram, não é? Vós 
conversastes muito em sala com eles. Sim, isso aqui agora não é uma formatura, uma colação 
de grau. Sim, ainda não se formaram numa profissão determinada, mas de qualquer maneira, 
estão a terminar um ciclo, estão a terminar uma fase... E é bom que vós cumpris rituais de 
términos de fases que passais, para que possais seguir... De coração tua coordenadora deseja a 
esse 9º ano e a todos os presentes um futuro com mais responsabilidade, que agora “peguem” 
gosto pelo estudo e que de fato consigam realizar os desejos... E aposta ainda que no que os 
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desejos dos pais desses alunos, dos professores, dos coordenadores, dessa escola fizeram com 
os desejos desses alunos... Essas breves palavrinhas de improviso encerram-se num desejo de 
também “boa noite” para todos em nome também daqueles professores que não estão aqui 

presentes e que lá no passado foram professores desses alunos aqui celebrados nessa 
passagem... Sim, os alunos que estão aqui, estão porque se esforçaram e mereceram estar 
aqui. Mas tem um aluno aqui entre todos os presentes que foi destaque para vós. Entre vós foi 
um aluno de outras notas além e aquém das notas de provas e trabalhos que lhe destes. Ele foi 
também um aluno notável musicalmente.  Ele encontrou na música um mundo particular e, 
nesse âmbito, um incentivo para ele, para sua vida. Ele vai para o conservatório. Foi aprovado 
lá. Vós esperais vê-lo tocando em outros lugares. Sim, um aluno. Um presente especial. A 
professora Do Tipo Formoso o “descobriu” em suas aulas, em teu sítio de escola... Ah, agora a 
entrega dos certificados de formatura. Sete alunos. Estão concluindo uma etapa. Agora, sim. 
Começa o Auto de Natal. A professora Do Tipo Formoso e Deus É Meu Juiz tocam uma música 
em homenagem a todos os presentes. “Imagine” de John Lennon. Ao final, palmas. Agora, outra 
canção, mas entre conversas, murmúrios dos presentes... Outra canção com solo de flauta de 
Deus É Meu Juiz. Palmas, assobios etc. Murmúrios... Música: Flauta, teclado e vozes... “Noite 
Feliz” tocada e cantada às escuras... Música... Uma voz de criança grita ao longe: “Senhores, 
vamos para casa. Jesus, Maria e José. Viemos para lembrá-los... [...]. Como não sou mais um 
menino [...] dá licença minha gente que a festa já se inicia.” Música tocada e cantada 
coletivamente ecoando entre os presentes. Criança grita: “Divina festa já chegou. Divina estrela 

já tá lá. Me ensina ter amor.” Música com vozes fortes de todos... Ouve-se: “E o Menino Jesus 
nasceu para nos salvar. [...] O Menino Jesus nasceu... E o galo canta! Bem vindo a Deus. E o boi 
pergunta: Aonde? Muuuuu! E os carneirinhos respondem: Mééééé!” Música alegre em vozes 
coletivas... “porque é noite de Natal! Silêncio. Uma música mais lenta com estas frases: “Divina 
Estrela meu amor. Divina Estrela já chegou... Divina Estrela, alumiou a Terra inteira.” Aclamação: 
“Viva a Estrela Guia! – Viva! A Estrela de Criança! – Viva!” Música: “Bate o sino pequenino, sino 
de Belém/ Já nasceu o Deus Menino para o nosso bem...” Gritos coletivos ao final: “Feliz Natal!!!” 
Bom, é neste espírito que agradeces a presença de todos, desejas um Feliz Natal e um ano que 
se iniciará em breve cheio de saúde, muita paz e muita alegria para todos nós. Sim, vamos 
encerrar cantando a canção “Noite Feliz”. Sim, todos juntos, cada qual com sua voz... O fim de 
teu ano escolar com essas pessoas encerra-se nesse Auto de Natal que fazes aqui hoje. Os 
presentes vão se dispersando aos poucos pelos espaços de teu sítio. A Biblioteca: é ela agora 
que concentra uma multidão de pessoas. É ela que reúne alunos, professores, pais... A 
Biblioteca: é ela agora o sítio onde muitas pessoas estão a chorar e a trocar abraços e palavras 
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de agradecimentos e despedidas. A Biblioteca: o sítio onde se pode ver uma criança vestida, 
fantasiada como José e segurando uma Criança ao colo – Menino Jesus... A Biblioteca: sítio 
onde te encontras e abraças Valorosa Griote, agradeces a ela pelo presente – o dia – e ela diz a 

ti uma conclusão a que chegou: ...é um dia depois do outro, mas que a escola é assim. Ela 
continua o pensamento dizendo que há dias que desespera-se, mas que agora está a manter-
se... Sim, persevera-se... Vês que sempre se critica, mas descobre-se muita coisa nas relações 
– essa questão de envolver o professor nas relações de escola. Para ti o convencimento de 
professor não é com o argumento retórico tão-somente, mas é fundamentalmente com a estética 
e é com a palavra, não é? [Está muito barulho, ouvem-se murmúrios, conversas e vozes 
altas...]... Ainda ouves: “Que tu consigas não ficar no desespero com esta escola!” Trocas de 
abraços... Despedidas... A Biblioteca: sítio em que tu, pesquisador, encontras uma também 
pesquisadora. Sim, ela entrou cá neste sítio inicialmente para fazer um grupo focal, mas ao fim, 
foi muito focal. Sim, ela ficou participando. Isso é o resultado de um trabalho aqui... Entendes a 
sutileza dessas palavras? E a sutileza de uma pesquisa?! À porta de uma Biblioteca: Um enorme 
móbile colorido fruto do trabalho com palavras, poemas e muita artesania, pendurado e 
enfeitando a entrada que dá à biblioteca de teu sítio de escola. À porta da Biblioteca: Deixa-te 
fotografar com Aquele Que É Amado junto com seu irmão, Touro. Sim, aprendeste com todas as 
crianças, mas esta te é especial, ainda agora. A mãe está próxima e se emociona ao ouvir tuas 
palavras. Sim, Aquele Que É Amado, franzino e tímido, cuidadoso com tudo – materiais, colegas, 
com seus gestos... Ele, quando fala, tens que parar para ouvi-lo, senti-lo... Um dia falou para ti 

que tu eras “poeta como o padrinho dele”. Isso foi há tempos. Nunca soubeste o porquê. Hoje, 
ainda agora, ainda te lembras desse seu comentário. Retoma-o. Sim, tu és poeta como o 
padrinho dAquele Que É Amado. Ele não sabe te explicar... Sim, tu és como O Que Governa 

Com Conselhos, seu padrinho. É a mãe dessas duas crianças que te fala alguma coisa sobre 
ele. “Ele fala coisas... Ele é meu irmão. É também um maravilhoso. Ele tem um carisma... A 
forma de expressar, tu lembras demais ele... Ele tem sempre uma fala a respeito de tudo, tem 
uma explicação, uma saída”... Essa mãe ainda te diz algo mais: “Tudo tem ‘porquê’, nada 
acontece por acaso”. Tu és poeta como O Que Governa Com Conselhos... A mãe desses 
meninos, irmã do “poeta” te diz: “Eu falo, eles (os meninos, seus filhos), são os meus ouros”. Tu 
lhe respondes de pronto: “Guarde-os!” Assim, teus encontros num Auto de natal. Se a Vida fosse 
um livro, este acontecimento em teu sítio, tu, todos os que aqui estiveram, seriam uma página 
importante nesse Livro. Sim, sem essa página o Livro seria incompleto. Esse teu Auto de Natal 
em teu sítio faz pensar, sentir e desejar que na verdade, não é triste ser só quando os 
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caminhos a todos os entes queridos estão abertos: desse vínculo surge então 

uma festividade coletiva, com efeito, isso só pode ocorrer em um coração no 

qual o autêntico amor e a profunda comunhão habitam, e onde num instante de 

intimidade solene podemos sintetizar o que nos é caro. Guarde-nos em seu 

coração e os sinos natalinos haverão de segredar-lhe o seguinte: o quanto o 

que você pode acolher nele, e o quanto sua solitude é uma solitude 

comungada conosco nesta noite de felicidade e júbilo384.  No coração de teu sítio de 
escola: Uma atmosfera tece um sentimento das grandes dimensões de nossa própria 
existência... Cada presente, perseverando na existência, portanto, é uma parte relacionada de 
uma unidade divina... Compreender essa participação, ter parte, participar... Todos os homens, 
tudo, são partes igualmente importantes de Deus... Tu, na relação que aqui fazes, persevera em 
teu ser... Tu, aqui, um modo em ser divino... Sim, hoje teu Auto de Natal, teu sítio todo enfeitado, 
preparado para as festividades do fim de mais um ano. Convivas, presentes, canções, 
cumprimentos, desejos renovados... Hoje teu sítio está repleto dessas coisas ao modo de festa. 
Amanhã, logo amanhã, no “futuro”, darás adeus a todos esses presentes e pertences. No amor 

presente que fica através do que constituis hoje, a Deus pertences... 
 

, ... 
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PALAVRAS, MAS NÃO FINAIS... 

 

, ... Uma suposta escrita de tese... O sentido de tudo isso só se torna 

possível através de palavras, mas palavras entremeadas nas velocidades 

e lentidões, movimentos e repousos dos espaços e tempos que se habita. 

Tais espaços e tempos cercam-se de brancos – vazios que permitem 

respiração... Silêncio... Calar? Não! Trabalhar, escrever, pensar, sentir, 

agir, desejar, perseverar em ser na ideia de um silêncio que resvala, 

roça, toca na impossibilidade de um dizer pleno... A palavra para dizer a 

palavra não se deixa encontrar em nenhum lugar em que o destino dá aos 

entes o presente da linguagem nomeadora e inaugural, essa que nomeia que o 

ente é e como o ente brilha e brota. A palavra para a palavra, um tesouro na 

verdade, nunca foi encontrada na terra do poeta; mas e na terra do 

pensamento? Quando o pensamento procura pensar a palavra poética, mostra-

se que a palavra, o dizer, não tem ser. Nossos hábitos representacionais 

reagem todavia contra esse entendimento. Todo mundo vê e escuta palavras, 

tanto na escrita como na língua falada. As palavras são. As palavras podem ser 

como as coisas são, a saber, perceptíveis para os sentidos. Para dar um 

exemplo grosseiro, basta folhearmos um dicionário. Ele está cheio de coisas 

impressas. Sem dúvida. Cheio de palavras e ao mesmo tempo sem nenhuma 

palavra. É que o dicionário não é capaz de apreender e abrigar a palavra pela 

qual as palavras vêm à palavra. Aonde pertence a palavra, aonde pertence o 

dizer?385 Pergunto-me a que pertencem as palavras do meu dizer, nisso 

que ouvem ou leem, as palavras do dizer de tantos encontros que tive... 

As palavras dessa suposta tese apreendem e abrigam-se na Palavra? 

Respeitam um silêncio? Respeitam o Silêncio? Desejava de início 

escrever. Escrever uma tese. Ao final, apenas escrever... Filosofia? 

Ciência? Literatura? Filosofia – talvez, para não anular quaisquer 

perguntas que surjam ou venham a surgir. Sim, não anular quaisquer 
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perguntas, mas produzir um entendimento nos encontros, nas relações – 

quando surgem e se fazem questões, problemas. Muito Spinoza – um 

grande encontro... – ensinou-me e ensina-me isso ainda... Ciência? – 

Talvez, mas não correr o risco de “anular” pelo passo a passo científico 

as perguntas ao produzir experimentos físicos, dar respostas científicas 

segundo dados numéricos, estatísticos... Não. Mas, conhecimento, 

produzir entendimento a cada encontro, desejar conhecer as causas 

adequadas, sair da inadequação, dos acasos, das crenças arraigadas... O 

“método” e a(s) questão(ões) para isso? Sempre a mesma questão de 

ouvido: A investigação de um Corpo-Escola, a história de suas 

potências, seus afetos, a genealogia das forças, uma cartografia da sua 

natureza de diferenças intensivas ou intensidades diferenciais – 

passagens de um a outro grau de potência de existir e de pensar. 

Literatura? – Talvez, mas sem querer justificar-me, e às palavras, por 

procedimentos e resultados esteticamente pensados ou pensados para 

serem estéticos. Penso que ao fim, uma coisa mais, outra menos de tudo 

isso, mas sem abrir mão do intensivo. Sim, ao fim, uma aprendizagem, 

uma experiência poética com as palavras de um sítio de escola. Com um 

Corpo-Escola, em cada encontro, o Corpo, a Palavra, o Poético. Uma 

experiência... E fazer uma experiência significa literalmente: eundo assequi 

[vai chegar]; no andar, estando a caminho, alcançar uma coisa, andando, 

chegar num caminho. Aonde chega o poeta? Não a um mero conhecimento. 

Ele chega à relação da palavra com a coisa. Essa relação não é contudo um 

relacionamento entre a coisa de um lado e a palavra de outro. A palavra é ela 

mesma a relação que cada vez envolve de tal maneira a coisa dentro de si que 

a coisa “é” coisa386. Uma tese que quer pensar Corpo e Literatura – a 

palavra em estado de arte. As palavras de uma escola, nos encontros, 
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palavras que tenham ressonâncias com a Vida absolutamente infinita. As 

palavras de uma escola que no seu perseverar em ser, em seu modo, nas 

suas relações, deseja compreender(-se) na infinidade e eternidade do 

mundo – sub specie aeternitatis... Sim, sob o olhar da eternidade... Uma 

perspectiva que não está limitada aos interesses subjetivos, parciais de 

quem quer que seja. [Estudos com Spinoza]... Deus é o mundo, tudo 

penetra, tudo é completo e perpétuo... Assim, as palavras de uma escola, 

um modo no mundo, uma ideia ou atitude momentânea de Deus, uma 

parte definida Sua, um pensamento em Seu espírito, “uma palavra”, 

“uma sílaba” no Seu grande, absoluto e infinito Poema – a Vida ... 

Conhecer(-se) nessa relação, nesse absoluto e infinito poema ainda que 

por apenas segmentos minúsculos entre/em encontros... Que Deus está 

em tudo e que tudo está em Deus... Vou parar um pouco porque sei que o 

Deus é o mundo. É o que existe387. Um modo Dele: Uma escola, a seu modo, 

com os seus alunos ora sentados às carteiras, ora correndo, gritando, 

cantando, chorando, tristes, alegres, vagabundando pelos pátios, 

cabulando aulas, com seus professores preparando as aulas, 

decepcionando-se com resultados, tendo problemas de relação com 

alunos ou mesmo com a escola, a violência, furtos, as festas, as 

comilanças, os desperdícios etc., ainda sim, essa escola acontece na 

Escola da Eternidade – a Vida... Nada, nenhuma linha, grão, folha, cor, 

aroma etc. foi criado em vão Nela... Nenhuma vida, nem mesmo as que 

por um breve e curto sopro, alegre ou triste, consciente, ou não, é ou 

terá sido em vão, mas sim é uma parte íntima de Deus... Amor a Deus... 

Sim, um Amor que transforma uma vida temporal, modal, num êxtase 
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eterno... Compreender, viver esse Amor através de um conhecimento 

vivo, do vivo, da Vida... Felicidade suprema, um estado de graça... Mas 

se você já conheceu o estado de graça reconhecerá o que vou dizer. Não me 

refiro à inspiração, que é uma graça especial que tantas vezes acontece aos 

que lidam com arte. O estado de graça de que falo não é usado para nada. É 

como se viesse apenas para que se soubesse que realmente se existe e existe 

o mundo. Nesse estado, além da tranquila felicidade que se irradia de pessoas 

e coisas, há uma lucidez que só chamo de leve porque na graça tudo é tão 

leve. É uma lucidez de quem não precisa mais adivinhar: sem esforço, sabe. 

Apenas isto: sabe. Não me pergunte o quê, porque só posso responder do 

mesmo modo: sabe-se388. Êxtase eterno... E que é esse eterno? A essência 

divina que vive no corpo mas não lhe pertence... O pensamento visível 

atualizado, impresso na duração do tempo, de um modo, como um 

pensamento visível num poema, na página de um livro... Eterno... Uma 

pesquisa. Uma tese. Escrever. Palavras... Palavras da vida de um Corpo-

Escola, seus desejos, alegrias, tristezas, seus afetos... Todos os afetos 

estão relacionados ao desejo, à alegria ou à tristeza, como mostraram as 

definições que deles foram dadas. Ora, o desejo é a própria natureza ou 

essência de cada um. Portanto, o desejo de um indivíduo discrepa do desejo 

de um outro, tanto quanto a natureza ou essência de um difere da essência do 

outro. Além disso, a alegria e a tristeza são paixões pelas quais a potência de 

cada um – ou seja, seu esforço por perseverar no seu ser – é aumentada ou 

diminuída, estimulada ou refreada. Ora, por esforço por perseverar em seu ser, 

enquanto esse esforço está referido ao mesmo tempo à mente e ao corpo, 

compreendemos o apetite e o desejo. Portanto, a alegria e a tristeza são o 

próprio desejo ou apetite, enquanto ele é aumentado ou diminuído, estimulado 

ou refreado por causas exteriores, isto é, é a própria natureza de cada um389. E 

agora aproveito isso que acabo de dizer com Spinoza para me referir a 

ti, Corpo-Escola: Dado que o teu desejo corresponde à tua essência 

singular, deves compreender que não existes sem que afirmes teu 
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desejo. E teu desejo, ele existe, é incorporado à tua estrutura (fabrica) 

individual, ao conjunto de tuas relações que te define e te distingue de 

outras estruturas. A tua singular essência – desejo – é única por tua 

combinação única e, concomitantemente variável, das relações que te 

compõem como “tal” Corpo-Escola. Tuas trocas, tuas relações 

constituem tua variável singularidade, tua essência singular – 

movimentos, repousos, velocidades, lentidões – te caracterizam 

distintamente pelos arranjos que configuras – físicos e afetivos... Teu 

desejo como consciência do teu esforço para perseverares tais 

arranjos... Podes pensar que desejo seja desejo de alguma coisa. Não, 

não é desejo de nada. Desejo é afirmação de existência, é força 

produtiva – agir e pensar.  E, assim, no desejo, perseveras em teu ser 

uma Escola. Contudo, entre as muitas velocidades, lentidões, 

movimentos e repousos, em muitos de teus arranjos que sempre variam, 

ou melhor, não param de variar, desconheces muitas dessas tuas 

combinações e arranjos constituídos em teus encontros... Sim, somos 

muitas vezes ignorantes das causas que nos determinam. Tu também não 

foges a essa regra. E aí, imaginam-se coisas. Imaginas coisas, não podes 

ou não compreendes adequadamente tuas relações, teus encontros, 

pois, estás a fazer imagens de coisas não presentes. E aqui chamo de 

imagens das coisas as afecções do corpo humano, cujas ideias nos 

representam os corpos exteriores como estando presentes, embora elas não 

restituam as figuras das coisas. E quando a mente considera os corpos dessa 

maneira, diremos que ela os imagina. Aqui, para começar a indicar o que é o 

erro, gostaria que observassem que as imaginações da mente, consideradas 

em si mesmas, não contêm nenhum erro; ou seja, a mente não erra por 

imaginar, mas apenas enquanto é considerada como privada da ideia que 
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exclui a existência das coisas que ela imagina como lhe estando presentes. 

Pois, se a mente, quando imagina coisas inexistentes como se lhe estivessem 

presentes, soubesse, ao mesmo tempo, que essas coisas realmente não 

existem, ela certamente atribuiria essa potência de imaginar não a um defeito 

de sua natureza, mas a uma virtude, sobretudo se essa faculdade de imaginar 

dependesse exclusivamente de sua natureza, isto é, se ela fosse livre390. Teu 

desejo, assim, enquanto expressa o desconhecimento de teu corpo ou 

das causas que te determinam, é um desejo passivo. Paixões... É colocar-

se com teu desejo de forma “inconsciente”, colocar-se orientada a 

partir de objetos ou afetos fazendo-te reagir de maneira imediata, “sem 

pensar”. Teus encontros, afetos, objetos, são meros traços em teu corpo. 

Alegrias e/ou tristezas são tuas imaginações, meras paixões, 

sofrimentos das/nas relações sem entendê-las. E tentas concatenar tudo 

o que te afeta e não compreendes, mas imaginas, pela memória – reages 

aos novos e constantes encontros segundo a imaginação que constituis 

por não compreenderes as causas... Incompreensão, imaginação, 

memória fazem produzir uma passividade de teu desejo... E não foi teu 

desafio lidar com o estado de coisas quando mudaste para teu novo sítio 

de escola, quando saíste daquela granja, da antiga escola e depois vieste 

ter onde hoje te encontras? Teu desafio: constituir um entendimento 

com a fabrica nova que adquiriste. O que se Pode Inventar: Havia uma 

donzela sentada em uma gaiola... Uma questão de imaginação... Lembra-

te da estória que trago comigo há tempos e que te trouxe durante nosso 

encontro no ensejo de “escrever-te” ao modo de uma tese? Lembra-te? 

Pois, sim: Uma questão de imaginação é o título que também é conhecido 

esse conto. Falava-te há pouco da imaginação e de como ela pode se 

relacionar com teu desejo, teus afetos, memória, enfim, com tua 
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“compreensão” do que te acontece nas/com tuas relações. A 

imaginação... Tua imaginação... Pergunto-te se ela é uma imaginação-

memória que se associa ao hábito que te faz reconhecer imagens, 

reconheceres meramente os signos presentes diante de teus encontros e 

neles “compreendes” teus acontecimentos segundo uma reminiscência 

tua, de um passado teu, reminiscência referente a um aspecto espaço-

temporal organizado e operado por hábitos... Ou posso perguntar-te se 

tua imaginação é uma imaginação-entendimento, ou seja, se tua 

imaginação é uma atividade que te permite instaurares e estabeleceres 

novas relações no âmbito do conhecimento – conhecimento de primeiro 

gênero – e dele extraíres inteligibilidade, lógicas causais de teus 

encontros e, assim, sem dúvida, estares mais próxima de uma ordem 

racional, de entendimento, do que a mercê de imagens, meros signos 

etc. sem entendê-los. Nesta segunda perspectiva da imaginação podes 

selecionar entre as infinitas paixões que vives, pouco a pouco pequenas 

alegrias... Pode uma escola ser transformada por dentro? Penso que 

sim, acima de tudo quando podes aprender e apreciar tuas relações, 

teus afetos com o resto do mundo... Começar pelas bordas, corpo-a-

corpo e seguir construindo teu entendimento, teu conhecimento de si, 

do outro, do mundo, da Vida caso a caso em cada encontro... Somos 

seres de paixão por sofrermos sempre encontros... Não paramos de nos 

relacionar... Então, talvez pudéssemos falar de com-paixão, uma 

verdadeira comunidade em Vida com tudo... Meu espírito, enquanto 

estive contigo, foi de ouvir-te, teus afetos por tuas palavras, teus 

encontros por tuas palavras, meu encontro contigo com (minhas) 
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palavras... A linguagem e a Vida, a palavra e uma vida que se constitui 

em encontros... Palavra... No meu alfarrábio de registros fotográficos e 

notas de um encontro contigo, escola, encontro essas palavras de 

Guimarães Rosa que apresentaste algures para teus alunos. Penso que 

vêm bem a calhar agora: Ave, Palavra! A linguagem e a vida são uma coisa 

só. Quem não fizer do idioma o espelho de sua personalidade não vive; e como 

a vida é uma corrente contínua, a linguagem também deve evoluir 

constantemente. Isto significa que como escritor devo me prestar conta de 

cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessário até ela ser 

novamente vida. O idioma é a única porta para o infinito, mas infelizmente está 

oculto sob montanha de cinzas. Lembras-te da estória que contei bem no 

início, de um jovem que queria ser escritor, mas que não conseguia 

escrever além da frase havia uma donzela sentada em uma gaiola? Esse 

jovem para escrever(-te), antes, te ouviu. Interessava-lhe muito os 

problemas de comunicação entre as pessoas, as palavras nas relações 

entre as pessoas... Em teu sítio não foi e não é diferente. Interesse de 

fronteiras – pessoas, estados de alma, afetos, equívocos, o “oculto sob a 

montanha de cinzas”... Sob a montanha de cinzas, (as palavras 

ordinárias?) pode-se, bem constituir um entendimento, um bem maior – 

o conhecimento da união do pensamento (espírito) com o conjunto da 

Natureza... Tu, escola, quase ao modo de uma “donzela sentada numa 

gaiola” quando te mudaste para teu atual sítio de escola... Compreender 

tuas relações, tuas paixões –“sentada numa gaiola”, ou tua paixão – 

“uma donzela sentada e uma gaiola”, ou tua paixão – “uma donzela, uma 

gaiola”, ou paixões outras, modais... Como te relacionas? Quais são teus 

afetos? Qual a relação de tua vida com a Vida? Que pode teu Corpo-

Escola? Que palavras podes dizer dos teus afetos, de teu agir e pensar? 
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Um desejo de coração para ti: Sê feliz pensando que fostes feita para o 

mundo. Sim, compreender isso no teu existir é muita felicidade. Mesmo 

que não obtenhas essa rara compreensão e vivência da Beatitude, ainda 

sim, persevera no teu ser escola. Mas, ouve-me ainda com estas últimas 

palavras: Há o eterno em cada um, e isso é propriamente ele. Tente 

conquistar essa potência que lhe é própria, nesses instantes felizes em que ele 

é ele mesmo, em que ele se traduz todo na existência, por um concurso feliz 

das coisas e dos homens. Os de pouca inteligência ou entendimento dirão que 

essa felicidade lhe é exterior; mas o sábio compreenderá talvez que nesses 

momentos de potência ele é altamente ele mesmo391. Sub specie 

aeternitatis... Sob essa perspectiva imanente em perseverares em teu 

ser, podes dizer que às vezes vale muito já ser não feliz. Alegrias, 

paixões ativas, bastam por hora. Paixões alegres, alegrias passivas, mas 

não só... Tu, um modo em ser divino...  Talvez, seres não feliz seja uma 

atual – mas sempre provisória – a maior “felicidade” que possas ter em 

tua uma vida em Vida... Quase uma estória tua composta com uma que já 

te contei: Houve um dia que uma escola se muda e se assenta em um novo 

sítio. Desde a mudança vive paixões a cada encontro; partindo delas, 

imagina, compreende, padece, age, alegra-se, entristece... Sim, houve 

uma escola que se muda... Ouvem-se lá palavras de afetos que ela pode 

te contar, pois persevera em ser... Ouve lá... Depois, quiçá me conte... 

Fala, eu te ouço... Até novos encontros... Adeus... 
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