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"TRANScender 

Quando eu era pequeno, 

me ensinaram a rezar. 

E todas as noites eu juntava as mãos 

para recitar entre bocejos aquelas velhas cantigas 

e pedir, em voz de segredo, 

para ser menino normal. 

Eu não sabia o que era normal, 

mas sabia que não era eu – 

é por isso que eu luto. 

Quando eu era pequeno, 

me enfiavam em vestidos, 

me enfiavam em saias, 

me enfiavam bonecas que eu não queria 

nas mãos que eu não queria 

e me chamavam de mal-agradecido 

se eu ousasse chorar. 

E eu buscava refúgio nos livros, 

porque naquelas entrelinhas 

eu podia ser príncipe 

e não uma sombra impotente, 

preso na torre 

da minha própria mente – 

é por isso que eu luto. 

Quando eu era pequeno 

e tirava a camisa, 

e jogava bola, 

e trepava em árvore, 

me diziam que isso não era 

“coisa de mocinha”, 

e eu não entendia. 

Porque eu não era, 

nem queria ser, 

mocinha. 

Porque minha pretensão 

do que ser quando crescer 

era ser moleque – 

é por isso que eu luto. 

Quando eu era pequeno, 

mas menos criança, 

me doeu sangrar. 

Me doeu sangrar porque aquilo não era 

joelho ralado 

de queda de bicicleta, 

não era 

cara esfolada 

de tropeçar jogando bola, 

não era 

fratura exposta 

de ter subido alto demais em galhos 



tentando tocar o céu – 

aquilo era punição 

por um crime que não cometi. 

Porque, quando minha família sorriu 

dizendo que naquele dia 

eu tinha me tornado mulher, 

eu chorei a ponto de vomitar 

sabendo que nunca mais 

nunca mais 

nunca 

mais 

poderia ser moleque – 

é por isso que eu luto. 

Quando eu era pequeno, 

mas cada dia menos criança, 

eu mudei de todos os jeitos errados. 

Meu corpo criou curvas, 

sinuosidades, 

nuances 

que me enojava olhar no espelho, 

porque aquele 

não 

era 

eu. 

Porque cada olhar, 

cada toque, 

cada gesto de afeto 

direcionado a esse corpo, 

era como uma sentença 

sendo pronunciada de novo 

e de novo 

e de novo: 

prisão perpétua 

em um corpo mentiroso, 

e pena de morte 

à alma discordante. 

Porque eu aprendi a aceitar, 

calado, 

de olhos secos, 

que ninguém 

nunca 

saberia me amar para além 

desse cárcere privado, 

que ninguém 

jamais 

conseguiria tocar 

as mãos estendidas 

e sedentas 

de minha alma – 

é por isso que eu luto. 



Quando eu era pequeno, 

mas com cada vez mais invernos nas costas, 

eu queria me matar. 

Eu me sabia surdo, 

cego 

e louco, 

eu me sabia pouco: 

nunca o suficiente 

ou sempre demais; 

eu me sabia exigente 

por querer, 

só uma vez, 

ser visto, 

ser tocado, 

ser exposto. 

Eu me sabia um peso 

amarrado ao meu próprio tornozelo 

no meio de um oceano 

infinito e furioso. 

Eu estava sempre me afogando 

em silêncios. 

Todos os dias. 

Cada dia mais um pouco. 

E quando a noite começava a rastejar 

por debaixo de minha pele, 

eu cortava a minha carne, 

querendo sangrar pelo meu crime, 

querendo arrancar de dentro desse corpo, 

esse corpo que nunca foi meu, 

a semente de tudo que era eu, 

porque talvez assim 

essa essência de mim 

pudesse voar para outros mares. 

E quando a exaustão me vencia, 

quando as ondas me impediam de respirar, 

eu queria desistir, 

eu queria me matar, 

eu queria trocar essa cela 

por um segundo de descanso, 

por qualquer mentira 

que se passasse 

por paz – 

é por isso que eu luto. 

Eu luto 

porque eu transformei essa cela 

num quarto, 

numa casa, 

porque minhas cicatrizes 

viraram obras de arte 

enfeitando as paredes, 



cada uma contando uma história 

de uma noite em que eu não desisti, 

porque eu aprendi 

que eu tenho uma voz, 

e que essa voz tem palavras, 

e que essas palavras são minhas, 

e que essas palavras tão minhas 

podem transformar esse corpo 

em meu também. 

Eu luto 

porque eu aprendi a ser maior, 

maior a ponto de não caber em mim 

e transbordar 

para o mundo inteiro ver, 

porque eu escolhi ser sobrevivente 

em vez de vítima, 

e tão inteiramente meu 

que não sobra nada pra ser da norma. 

Eu luto 

para realizar 

todos os impossíveis, 

começando por ser  

o impossível: 

hoje 

sou 

moleque. 

Eu luto 

porque tudo que existe em mim, 

tudo que eu sei ser 

e estar 

é luta. 

Eu luto 

porque sou, 

porque somos 

e porque podemos ser. 

Lutemos!" 

 

– Autor desconhecido 

 

(retirado da página pessoal de Bernardo no Facebook) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

A partir das histórias de vida de três homens transexuais, buscou-se contribuir para uma 

escuta antropológica acerca da transexualidade, entendendo esta como um fenômeno sócio-

histórico complexo. Através dos relatos apresentados, procurou-se analisar diferentes formas 

de interação social por que passam esses sujeitos e as maneiras como as enfrentam. Para tanto, 

observou-se as experiências individuais de autoconstrução e de compreensão de si, assim 

como das normas sociais, com relação às quais se forjam tais experiências, partindo de uma 

noção de sujeito formado nas relações e que não pode existir fora dos quadros normativos que 

estabelecem os termos de seu reconhecimento e condicionam o reconhecimento 

intersubjetivo. Um sujeito cuja capacidade reflexiva e de ação é entendida como possível em 

negociação com as normas. Priorizou-se uma elaboração textual e teórica que partisse das 

falas dos entrevistados e, junto a elas, foram sendo elaborados os principais temas abordados 

nesta pesquisa: o reconhecimento de si como pessoa trans; as disputas surgidas no campo das 

relações familiares, amorosas e de trabalho, dentre outras; e como a transexualidade se insere 

num quadro maior dos estudos de gênero. Outro ponto importante, cujo debate mostrou-se 

fecundo a partir dos relatos analisados, foi a sugestão do “ceder” como forma de agência – 

tendo em vista a conceituação proposta por Saba Mahmood (2006) –, que se daria numa de 

uma gradação variável de acordo com cada situação social. 

 

PALAVRAS-CHAVE: histórias de vida; transexualidade; heteronormatividade; 

reconhecimento; agência  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

From the life histories of three transsexual men, we sought to contribute to an anthropological 

listening about transsexuality, understanding it as a complex socio-historical phenomenon. 

Through the accounts presented, we tried to analyze different forms of social interaction that 

these subjects go through and the ways they face them. In order to do so, we have observed 

the individual experiences of self-construction and self-understanding, as well as that of the 

comprehension of social norms, on which such experiences are forged, starting from a notion 

of a subject formed in the relationships and which cannot exist outside the normative 

frameworks that establish the terms of their recognition and the conditions to intersubjective 

recognition. A subject whose reflexive and action ability is understood as possible in 

negotiation with the norms. It was prioritized a textual and theoretical elaboration that 

departed from the accounts given by the interviewees and, together with them, the main 

themes addressed in this research were elaborated: the recognition of self as a trans person; 

the disputes arising in the fields of family, love and work relations, among others; and how 

transsexuality fits in a larger picture of gender studies. Another important point, whose debate 

proved fruitful from the analyzed accounts, was the suggestion of “ceding” as a form of 

agency - in view of the conceptualization proposed by Saba Mahmood (2006) -, which would 

occur in a gradation variable according to with each social situation. 

 

KEYWORDS: life history; transsexuality; heteronormativity; recognition; agency 
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APRESENTAÇÃO 

 

Em 18 de junho de 2018, a Organização Mundial da Saúde (OMS) publicou a versão 

mais recente de sua Classificação Internacional de Doenças (CID), a CID-11. Neste novo 

documento, a transexualidade foi retirada da categoria de transtornos mentais e re-classificada 

como “condição relativa à saúde sexual”, sob o termo “incongruência de gênero”. A 

publicação da CID-11 aconteceu há pouco mais de um mês (da data da redação deste texto). 

Não existem ainda trabalhos que analisem a fundo o que tal mudança representa e é possível 

que seus efeitos não sejam imediatos, de uma forma ou de outra – ao menos, não no que tange 

a compreensão da transexualidade pelos ignorantes do dialeto médico. Eu, pessoalmente, não 

faço idéia do que significa “condição relativa à saúde sexual” (embora o termo “sexual” aqui 

já levante algumas suspeitas) e como ou quanto tal classificação se diferencia da de um 

transtorno mental. Um movimento semelhante, contudo, já havia ocorrido, em 2013, quando 

da publicação do DSM-V1, o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtorno Mental, da 

Associação Americana de Psiquiatria (APA), no qual o termo “transtorno de identidade de 

gênero”, presente até a última versão do manual, foi substituído por “disforia de gênero”.  

Em pesquisa sobre o texto do DSM-V, Berenice Bento (2016), dentre outros achados, 

concluiu que, nele, a “concepção de gênero está fundada na continuidade de uma concepção 

dimórfica dos corpos-sexuais”. De certo modo, um resultado disso é a “ausência de qualquer 

validade científica. Não existe nenhuma pesquisa aceita que assegura a determinação 

biológica para a origem das identidades do gênero” (BENTO, 2016: 531). Se o DSM-V serve 

de indicativo, a mudança classificatória e terminológica realizada na CID-11 não deve 

representar o fim do gênero como uma categoria diagnóstica e psicologizante neste 

documento tampouco. Se, ainda, a própria classificação como “condição relativa à saúde 

sexual” é indicativo de qualquer coisa, então também na nova versão da CID está mantida a 

mesma concepção de gênero “fundada na continuidade de uma concepção dimórfica dos 

corpos-sexuais”, a qual não tem qualquer sustentação científica confiável, não obstante as 

décadas e décadas de obsessivas buscas por uma. 

A história da transexualidade é a história de sua patologização. Inúmeras explicações 

médicas surgiram ao longo dos anos para tentar dar fundamento à crença do gênero com base 

na biologia. Como aponta Bento: 

                                                           
1 A CID e o DSM são dois dos mais importantes documentos de referência para o diagnóstico de pessoas 
transexuais. Quanto ao segundo, conquanto seja um manual produzido por uma organização estadunidense, é 
amplamente utilizado em todo o mundo. 
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Já tentaram causas hormonais (Bosinski et al., 1997; Mueller,  et al., 2008), 

neuro-anatômicas (Luders et al., 2009; Garcia-Falgueras et al., 2008), 

preferência pela utilização da mão esquerda entre as pessoas trans (Green & 

Young, 2001), herança genética (Bailey et al., 2000),  peso inferior em 

relação aos irmãos não trans (Blanchard at al., 2002), pesquisa nos cariótipos  

(Inoubli et al., 2011), elevadas taxas de síndrome dos ovários policísticos 

entre os homens trans (Balen et al., 1993), diferenciação sexual do cérebro 

(Blanchard, 2001),  a influência dos hormônios sexuais na diferenciação 

sexual do cérebro dos mamíferos na fase pré-natal (Baba et al., 2007). E, 

sem querer provocar nenhum surto de riso no/na leitor/leitora, há pesquisas 

que tentam fazer uma relação entre as dimensões das digitais e as 

identidades de gênero (Green, & Young, 2001; Elizabeth & Green, 1984). 

Para o desespero dos crentes na base biológica, ao final, todas não chegam a 

um resultado satisfatório (BENTO, 2017). 

Um dos propósitos do trabalho aqui apresentado é contribuir para a compreensão da 

transexualidade como fenômeno social e, como muito bem coloca a autora australiana 

Raewyn Connell, “uma forma de ruptura e reconstituição de gênero historicamente 

específica” (CONNELL, 2015: 199). Assim sendo, não me prenderei demais na questão da 

patologização da transexualidade agora e nem retornarei a ele mais tarde. Muitos autores e 

autoras já se dedicaram à desmistificação das crenças presentes nos manuais médicos. A 

conclusão é sempre a mesma: 

O único mapa seguro que guia o olhar do médico e dos membros da equipe 

são as verdades estabelecidas socialmente para os gêneros, portanto estamos 

no nível do discurso. Não existe um só átomo de neutralidade nesses 

códigos. Estamos diante de um poderoso discurso que tem como finalidade 

manter os gêneros e as práticas eróticas prisioneiras à diferença sexual 

(BENTO; PELÚCIO, 2012, p. 579).  

O gênero de base biológica é um pressuposto dogmático na medicina – isto é, foi 

tornado verdadeiro, inquestionável, através da sua repetição insistente. (E, diga-se, pela 

repetição insistente dos médicos, foi tornado verdadeiro e inquestionável para o resto de nós, 

mortais.) Mas a premissa é fraca, se não completamente falha: uma naturalização do social 

abalizada na crença (ou bem no “paradigma científico”) insustentável que supõe uma relação 

de continuidade entre genitália e gênero – em outras palavras, uma deturpação consciente da 

realidade observável. Assim que, para este trabalho, embora tenha tentado não levar comigo 
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muitas certezas tidas de antemão, mentiria se dissesse que não considerava esta uma questão 

já definida. Ademais, pouco sentido parece fazer uma busca pelas “razões” da 

transexualidade. Do ponto de vista aqui trazido, faria tanto (ou até mais) sentido perguntar 

pelas razões da “cissexualidade”2. Tal ponto de vista será mais bem aclarado ao longo deste 

trabalho, conforme ocasiões propícias forem se apresentando. 

O foco, então, do trabalho aqui apresentado, está nas histórias de vida de meus 

interlocutores, três homens transexuais. Será a partir das falas deles que se desenvolverão os 

eixos temáticos e as discussões trazidas. Abri este trabalho com uma breve nota sobre o 

estado de psicologização da transexualidade porque, embora ainda estejam longe do ideal, as 

mudanças recentes nos manuais médicos representam um ligeiro avanço em relação a como a 

transexualidade é enxergada na nossa sociedade e, possivelmente, o início de um 

deslocamento de forças no interior dos discursos hegemônicos a seu respeito. Mas assim 

iniciei também para dizer que este trabalho não foi feito com nada disso em mente – não foi, 

em momento algum, pensado como uma tentativa de fazer um contraponto, ou qualquer coisa 

do tipo, aos discursos médicos ou legais. A verdade é que eles nunca estiveram senão na 

periferia do meu olhar e da minha escuta – e mesmo aí, estiveram somente quando foram 

trazidos, nos encontros, pela outra parte. Meu interesse não é o ponto de vista médico ou 

legal, mas a maneira como meus entrevistados percebem, vivenciam e relatam as experiências 

com tais instâncias normativas. Assim, aqueles discursos só aparecem nesta pesquisa 

subliminar ou indiretamente. Fiz perguntas sobre suas vidas, e a transição, pela qual estavam 

passando meus três interlocutores, é parte importante delas – mas suas falas tratam do 

processo de transição na sua experiência pessoal e em contato com todas as outras instâncias 

da vida. São, portanto, as variadas relações desses três homens com o mundo e as diversas 

formas de interação com ele, nos mais diferentes contextos e sob diferentes condições a cada 

momento, o constituinte principal desta dissertação.  

Desse modo, os objetivos deste trabalho dizem respeito tanto à experiência individual 

de autoconstrução e compreensão de si (além do desenvolvimento das próprias categorias e 

concepções acerca dos assuntos abordados) como à experiência de compreensão de 

concepções de outros (sejam científicas ou senso comum) e dos códigos morais – em relação 

aos quais, afinal, se dá essa experiência de autoconstrução e compreensão de si, e que tanto 

quanto conduzem o processo de subjetivação dessas pessoas, ultrapassam vastamente o 

sujeito individual. Utilizarei uma noção de sujeito forjado no interior de um sistema 

                                                           
2 Cissexual, cisgênero ou, simplesmente, cis, é a pessoa que se identifica com o gênero com que foi designado 
ao nascer. 
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normativo e somente viável através dele – por meio dos quadros normativos que estabelecem 

os termos do reconhecimento intersubjetivo. Um sujeito cuja capacidade reflexiva e de ação é 

entendida como possível em contínua negociação com as normas. 

A partir dos relatos apresentados é que foram também despontando os principais temas 

abordados nesta pesquisa: o reconhecimento de si como pessoa trans; as disputas surgidas no 

campo das relações familiares, amorosas e de trabalho, dentre outras; e como a 

transexualidade se insere no quadro mais amplo dos estudos de gênero. Com base em 

trabalhos como os de Butler (1994, 2015, 2016, 2017), Connell (2016), Almeida (2015), 

Bento (2008, 2012, 2016), W&Z (1987), e Halberstam (1998), dentre outros, compreendo o 

gênero enquanto performatividade. Desse modo, serão aqui investigadas as representações de 

gênero tal como estas aparecem nas falas dos meus entrevistados, mas tendo também em vista 

as categorias de masculinidade e feminilidade como performativas – isto é, construídas 

diariamente em atos descontínuos, em que a aparência de continuidade advém da repetição de 

noções aproximadas dos ideais de masculinidade e feminilidade (BUTLER, 2015). 

Na repetição performativa da norma pelos sujeitos, abrem-se nela brechas para a ação 

como subversão das mesmas. No entanto, a noção de agência aqui incluída vai além daquela 

estritamente ligada à simples resistência opositiva e à dicotomia subversão x subordinação. 

Agência significa mais que aderir ou subverter – compreende também diferentes formas de 

usar e habitar as normas (MAHMOOD, 2006). Dos relatos dados pelo meu primeiro, e 

principal, informante, Bernardo, emergiu o ceder como capacidade de ação numa possível 

gradação variável de acordo com as diversas situações sociais. 

Segue que o trabalho aqui apresentado será dividido, então, em quatro capítulos. No 

primeiro, apresentarei algumas das bases teóricas que se mostrarão como um colchão para a 

teoria apresentada adiante, conforme necessidade e ocasião; apresentarei também, neste 

primeiro capítulo, uma discussão acerca do método etnográfico de escolha para este trabalho, 

as histórias de vida, além de questões epistemológicas acerca do método. O capítulo 2 será 

dedicado à apresentação da primeira entrevista com Bernardo, bem como à introdução de 

alguma teoria sobre gênero e transexualidade. Ao longo de todo o trabalho, por sinal, essa 

mescla de teoria e empiria persistirá – a primeira sendo trazida quando chamada pela segunda 

(ou, ao menos, quando me pareceu que esta o fazia). Ao fim do segundo capítulo, serão 

apresentadas algumas observações para a sequência da análise, extraídas dessa primeira 

entrevista. O capítulo 3 será dedicado à análise de minha segunda entrevista com Bernardo, 

tendo essas novas considerações em vista. Por fim, antes da conclusão, o capítulo 4 trará as 
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histórias de vida de meus outros dois interlocutores, Ian e Richard3, para dialogar com a de 

Bernardo; tentarei analisá-las sob uma mesma ótica, focando nas formas de sua agência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Richard foi o único que, quando perguntado sobre a utilização de seu nome, pediu anonimato e me solicitou 
que usasse um fictício. O nome Richard foi sua sugestão para o uso neste trabalho. 
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I. QUESTÕES TEÓRICO-METODOLÓGICAS  

 

 Neste capítulo, apresentarei algumas considerações teóricas gerais, que, me parece, 

devem ser tidas em conta ao longo da leitura deste trabalho; e algumas mais especificamente 

acerca da forma da abordagem metodológica. Inicio com a questão do reconhecimento, 

através de Judith Butler, já que é base de grande parte do debate teórico que fundamenta a 

pesquisa apresentada. A seguir, apresento leituras possíveis das propostas de investigação 

antropológica de Bruno Latour e Tim Ingold, sobretudo no tocante ao que parecem melhor 

concordar entre si: que tal investigação deve ser prospectiva e enfocar o movimento. À 

apresentação do método etnográfico de escolha, as histórias de vida, através de trabalhos de 

Suely Kofes, Guita Grin Debert, Martin Gerald Forsey e, depois, Howard Becker, será 

intercalada uma apresentação dos muitos empecilhos ao relato de si, como mostrados por 

Butler, seguida de uma releitura de Edward Sapir acerca da utilização do conceito de 

personalidade nos estudos sobre cultura. 

 

 

I.1. Butler e o reconhecimento 

 

 Como foi dito à introdução, a noção de sujeito que utilizarei neste trabalho é a de um 

sujeito formado nas relações e que não pode existir fora dos quadros normativos que 

estabelecem os termos de seu reconhecimento e condicionam sua capacidade de reconhecer – 

a si mesmo e ao outro. Vou tratar aqui do sujeito em sua relação com o “regime de verdade” 

que dita os termos em relação aos quais acontece o reconhecimento de si – e que baseiam o 

reconhecimento intersubjetivo. O sujeito realiza um “trabalho sobre si mesmo”, que, em sua 

leitura de Foucault, afirma Judith Butler (2017) – e eu a acompanho –, “acontece no contexto 

de um conjunto de normas que precede e excede o sujeito”. E segue a autora: “[essas] normas 

estabelecem os limites do que será considerado uma formação inteligível do sujeito dentro de 

determinado esquema histórico das coisas”. Isto é, não há poiesis sem sujeição: “não há 

criação de si fora das normas que orquestram as formas possíveis que o sujeito deve assumir” 

(BUTLER, 2017, p. 29).  

Isto posto, não haveria, então, como investigar o que quer que fosse, sem o devido 

respeito ao contexto histórico e geográfico – ou do quadro normativo que se insinua sobre o 

objeto da investigação. Acrescento, para os fins aqui perseguidos, que, por outro lado, 

interessam, igualmente – por razões que apresentarei mais a frente –, as formulações 
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necessariamente falhas dos indivíduos postos sob uma injunção acerca tanto de sua própria 

formação em relação a ela quanto como acerca dela mesma. Essa injunção funciona, de certa 

forma, como uma espécie de agente externo que propicia a relação do “eu” consigo mesmo. 

Assim, não atua sozinho sobre o sujeito – que, como vê Foucault (apud BUTLER, 2017), 

também age: responde à injunção aplicada sobre si e desenvolve, a partir daí, tal relação (do 

“eu” consigo mesmo), que é o lócus – ou, melhor dizendo, o modo – da sua própria criação. A 

reflexividade que funda o sujeito é, então, introduzida pela injunção – mas não puramente 

determinada por ela, e, portanto, também não o é o sujeito. Explica Butler: “[a] norma não 

produz o sujeito como seu efeito necessário, tampouco o sujeito é totalmente livre para 

desprezar a norma que inaugura sua reflexividade” (BUTLER, 2017, p. 31). 

O “reconhecimento de si” só é, assim, possível quando a forma de ser do sujeito que 

entra em contato com as normas de reconhecibilidade disponíveis vai ao encontro dessas 

normas. O regime de verdade que apresenta os termos do reconhecimento restringe as formas 

de ser possíveis, colocando algumas como não reconhecíveis. Explica Butler que: 

[...] o regime de verdade fornece um quadro para a cena do reconhecimento, 

delineando quem será classificado como sujeito de reconhecimento e 

oferecendo normas disponíveis para o ato de reconhecimento [...] Nesse 

cenário, nossas decisões não são determinadas pelas normas, embora as 

normas apresentem o quadro e o ponto de referência para quaisquer decisões 

que venhamos a tomar. Isso não significa que dado regime de verdade 

estabeleça um quadro invariável para o reconhecimento; significa apenas que 

é em relação a esse quadro que o reconhecimento acontece, ou que as 

normas que governam o reconhecimento são contestadas e transformadas 

(Ibid., p. 35).  

 De modo que é inevitável a relação do sujeito com esse quadro normativo que, afinal, 

apresenta as formas possíveis de ser que o sujeito pode assumir. O último ponto do excerto 

acima, contudo, sugere que, ao mesmo tempo, é nessa própria relação que se encontra a 

possibilidade de mudança. Foucault não vê as normas oferecidas por certo regime de verdade 

como imutáveis ou intransponíveis – nem como algo que determina, impositivamente, como 

os sujeitos serão sob sua injunção. Pelo contrário, como já foi dito, essa injunção funda a 

dimensão reflexiva no sujeito – isto é, a relação do “eu” consigo mesmo –, sem a qual não 

poderia haver a operação crítica que levaria à contestação e transformação do regime corrente 

e das normas de reconhecimento nele embutidas. 
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 O problema que se faz presente com esse questionamento das normas é que, ao fazê-

lo, se está questionando consequentemente sua própria condição ontológica de sujeito. Se é 

apenas em relação às normas que guiam o reconhecimento e estabelecem quem é ou não 

sujeito, que posso ser reconhecido como tal, quando as questiono, estou questionando 

precisamente aquilo que me torna um sujeito reconhecível. Questionar-se a si mesmo, para 

Foucault, torna-se assim, uma “consequência ética da crítica”, que, aponta Butler, põe “em 

perigo a própria possibilidade de reconhecimento por parte dos outros”. Diante do risco 

envolvido, por que, então, se assumir uma postura crítica em relação a essas normas? Em 

primeiro lugar, as normas muitas vezes se demonstram falhas no momento em que se as 

aplica – e ponho, então, em questão o regime de verdade porque não consigo reconhecer o 

outro (ou ser reconhecido por ele) dentro do quadro que se me apresenta. Pois que, então, não 

é só do desejo de receber um reconhecimento que me é negado que surge a contestação das 

normas e a possibilidade de mudança delas – incorrem também do desejo de conceder 

reconhecimento. Tanto quanto só se pode ser reconhecido como sujeito em relação às normas, 

é também, e tão-somente, na relação com elas (regulando a relação intersubjetiva) que se pode 

falhar na cena do reconhecimento. Dependemos da existência de um outro para dar-nos 

reconhecimento, mas a “dimensão social da normatividade precede e condiciona qualquer 

troca diádica”, afirma Butler. Os termos que aplico para reconhecer o outro não são só meus, 

mas são os mesmos usados pelo outro para me reconhecer. Se ele fracassa ao tentar me 

reconhecer e não posso, assim, ser entendido como sujeito, fracassaram antes as normas que 

determinam os termos do reconhecimento. Se fracasso eu, idem. Assim que, sendo essas 

normas pretensamente universais, tais “falhas na prática de reconhecimento, marcam um lugar 

de ruptura no horizonte da normatividade”, que é o lugar de sua contestação e transformação.  

“Algumas vezes”, assinala Butler,  

pôr em questão o regime de verdade pelo qual se estabelece minha 

própria verdade é um ato motivado pelo desejo de reconhecer o outro 

ou ser reconhecido pelo outro. A impossibilidade de fazê-lo de acordo 

com as normas disponíveis me obriga a adotar uma relação crítica 

com essas normas (Ibid., 38). 

 Neste trabalho, meus entrevistados são pessoas que, muitas vezes, não são capazes de 

receber reconhecimento, por não se enquadrarem no quadro normativo vigente, que determina 

as formas possíveis que pode assumir o sujeito. Localizados exatamente na ruptura aberta no 

horizonte normativo, entram em conflito direto com os termos de reconhecimento disponíveis, 
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numa luta própria para superá-los. Meu propósito (confessadamente partidário, mas não 

cegado por isso) é de, com este trabalho, tentar ampliar a abertura crítica cujo alvo é esse 

horizonte normativo falho – que implora por mudança –, através do exame crítico das 

histórias de vida de três “não-sujeitos” (por)que se identificam como homens trans – assim 

como me foram narradas pelos próprios.  

Parece-me justo supor que, embora sejam, por muitos motivos (que, repito, explorarei 

mais adiante), deficientes os relatos de experiência é somente através deles que se torna 

possível começar a compreender como acontecem os processos de autorreflexão e sujeição 

pelas normas e como se relacionam os dois processos na formação do sujeito – até porque só 

se evidencia a presença das normas de reconhecimento na relação intersubjetiva, através do 

relato de si. Como vou procurar demonstrar neste capítulo, o ato de narrar a própria 

experiência a alguém parece também proporcionar ocasião para a ressignificação de 

acontecimentos, uma reorganização das memórias com o fim do que pode ser uma espécie de 

realocação estratégica do papel mesmo das normas coercitivas que fundaram a reflexividade 

do narrador – que, com isso, não deixa estagnar o processo de autoconstrução. Ou seja, o 

relato de experiência tem também a função de ser mais uma maneira de, no momento em que 

é realizado, auxiliar a continuação da formação do sujeito – entendida, está certo, como um 

processo perene, percorrendo toda a vida do sujeito, que jamais está acabado.  

Aqui, ainda, como explicitado, vai-se dar especial atenção às elaborações acerca do 

gênero, por parte de pessoas trans, sendo que, portanto, vai-se focar – principalmente, mas 

não apenas – nesse ponto específico da formação do sujeito – que, conquanto seja específico, 

não existe de forma isolada, à parte dos demais todos, mas é parte do “todo relacional” do 

sujeito. 

Portanto, a pesquisa aqui delineada é voltada às elaborações acerca da percepção de si 

mesmo sob a influência da força coerciva de certas normas e códigos, dentro das 

especificidades do esquema histórico e geográfico em que se insere a pessoa; e às conjecturas 

sobre entendimento particular do contexto – isto é, a partir das narrativas de meus interlcures, 

atentar às interpretações que constroem sobre a “sociedade” em que se inserem.  

Talvez seja preciso esclarecer, neste ponto, que não se pretende aqui reforçar a 

dicotomia indivíduo-sociedade –, a parte e o todo, o “eu” e o contexto ou a idéia do “homem 

como produto do meio” –, mas, ao contrário, contestá-la. Acompanho, pois, Suely Kofes 

(2015) em sua argumentação a favor do uso da biografia e autobiografia na antropologia, 

quando adere aos conceitos de “socialidade” e “dividual” de Strathern a fim de pensar essa 

dicotomia: “um vocabulário que permitiria expressar pessoas particulares que são constituídas 
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de relacionamentos e ao mesmo tempo os engendram” (KOFES, 2015, p. 22). Ao ouvir a 

história de vida de meus entrevistados, na tentativa de alcançar os objetivos postos acima, não 

foi com a presunção de que eram um mero produto da conjuntura que o fiz, mas enxergando-

os como, na mesma medida, produtores dela e de si mesmos.  

 

 

I.2. Ingold, Latour e a investigação prospectiva 

 

Igualmente, neste trabalho, acompanho algumas das concepções de Tim Ingold e 

Bruno Latour, sobretudo no tocante à forma da investigação antropológica.  

Ingold propõe uma investigação que, em vez de retrospectiva – uma investigação que 

“olha para trás”, nas suas palavras (MAFRA et al, 2014, p. 309) –, se configuraria numa 

“investigação prospectiva e especulativa” (ibid., p. 309), olhando para frente. Para pensar as 

coisas “para frente”, Ingold sugere um enfoque na improvisação: improvisar, afirma, “é seguir 

os modos do mundo à medida que eles se desenrolam” (INGOLD, 2012, p. 38). 

Acompanhando Deleuze e Guattari, lembra que, segundo os autores, a vida se desenrola no 

que chamam de “linhas de fuga”, ou de “devir”. Os pontos na vida nunca se conectam, as 

linhas de devir não têm por objetivo conectar pontos, elas sempre seguem em frente, 

envolvendo-se no emaranhado de fios de vida: o que chama de “malha” [meshwork] é esse 

campo de “linhas entrelaçadas”, trajetórias emaranhadas, estendendo-se sempre, para 

constituir “a textura do mundo”. O mais importante, afirma Ingold, é que esteja claro o 

“caráter fluido do processo vital, onde os limites são sustentados graças ao fluxo de materiais 

através dele” (ibid., p. 31). Segundo o autor, habitar o mundo é unir-se ao seu processo de 

formação, isto é, participar da “coisificação das coisas”, nunca de um mundo fechado, pronto: 

o mundo não é constituído de “fatos consumados”; o mundo é, muito pelo contrário, a 

ausência destes. 

Conquanto em termos perfeitamente diversos, Latour parece seguir um raciocínio 

muito próximo ao de Ingold (em sua proposta de uma “investigação prospectiva e 

especulativa”) ao definir uma nova “noção de social” na introdução de Reagregando o social: 

uma “estritamente limitada à busca de novas associações e ao esboço de seus agregados” 

(LATOUR, 2012, p. 25). Em sua crítica à teoria sociológica clássica, afirma que aquilo que 

chama de “sociologia do social” – em oposição à “sociologia das associações”, que propõe – 

serviria bem para analisar o que já está “agregado” – procedendo, portanto, de maneira 

retrospectiva, olhando para o que já existe ou existiu, para trás. Por outro lado, afirma Latour, 
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a “sociologia do social não consegue mais encontrar novas associações de atores” (ibid., p. 

31) – ou seja, não consegue olhar para frente. Para o autor,  

A tarefa não consiste mais em impor a ordem, em limitar o número de 

entidades aceitáveis, em revelar aos atores o que eles são ou em acrescentar 

alguma lucidez à sua prática cega [...] cumpre ‘seguir os próprios autores’, 

ou seja, tentar entender suas inovações frequentemente bizarras, a fim de 

descobrir o que a existência coletiva se tornou em suas mãos, que métodos 

elaboraram para sua adequação, quais definições esclareceriam melhor as 

novas associações que eles se viram forçados a fazer [...] reunir novamente 

os participantes naquilo que não é – ainda – um tipo de esfera social (ibid., 

p. 31). 

O “ainda” é a chave aqui e, obviamente, o grifo por Latour não foi por acaso: o autor 

olha para frente, como Ingold; seu interesse é o mesmo.  

Em determinados pontos de suas elaborações teóricas, até mesmo a terminologia que 

usam – que é, em geral, extremamente diversa, já que não compartilham conceitos, apesar de 

serem, ambos, notáveis herdeiros do pensamento deleuziano – se aproxima. No ensaio “A 

antropologia ganha vida”, Ingold argumenta de forma surpreendentemente análoga a Latour 

no excerto acima – tanto no teor da fala como na escolha das palavras. Referindo-se ao mundo 

que habitamos e estudamos, diz que:  

a nossa tarefa não é fazer um balanço do seu conteúdo, mas seguir o que está 

acontecendo, rastreando as múltiplas trilhas do devir, aonde quer que elas 

conduzam. Rastrear esses caminhos é trazer a antropologia de volta à vida 

(INGOLD, 2015, p. 41). 

Novamente ressaltando que os dois autores raramente se expressam de maneira 

semelhante, dado que ambos produzem teorias novas e vistas muitas vezes como concorrentes 

– além, é claro, do fato de cada um possuir sua maneira bastante particular de escrita –, é, 

todavia, inegável a aproximação do seu pensamento nos dois trechos aqui apresentados. 

Ambos rejeitam que nossa “tarefa”, como antropólogos ou, mais genericamente, cientistas 

sociais, seja alguma tal como de avaliação do que, supostamente, existe e acontece – ou 

mesmo de delimitação, classificação ou esclarecimento. Nossa tarefa consiste, sim, em 

“seguir” – o que está acontecendo, de acordo com Ingold; os atores, para Latour. É importante 

notar que nenhum dos dois sabe até quando ou até onde seguir; não sabem o que vão 

encontrar. Se Ingold é bem claro quanto a isso, quando diz que se deve rastrear as linhas do 
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devir “aonde quer que elas conduzam”, Latour tampouco demonstra qualquer certeza sobre o 

que vai encontrar ao seguir os seus atores, a não ser que será algo que ainda não é conhecido – 

uma nova associação, algo que ainda não está agregado. 

Em entrevista com Tim Ingold, Clara Mafra faz pergunta que talvez melhor 

oportunidade proporcione para que o autor elabore sua idéia do que seria uma metodologia 

condizente com a sua teoria: precisamente a respeito de como fazer pesquisa acompanhando 

suas ideias, Mafra questiona: “Não estaríamos fugindo de um procedimento heurístico básico 

em qualquer disciplina científica – separar artificialmente um conjunto de processos para 

compreendê-los em sua especificidade, colocando em ‘stand by’ todos os outros, que ficam 

como pano de fundo?” (MAFRA et al, 2014, p. 309). Em Reagregando o social, Latour diz 

ser não só sensato como indispensável, em muitas situações, recorrer à “sociologia do social”, 

visto como diversas de suas noções, muito bem estabelecidas, se configuram em maneira 

competente – e até mesmo na forma adequada – de indicar “os elementos já aceitos na esfera 

coletiva”. Por outro lado, no que seria uma resposta plausível à questão levantada por Mafra, 

se a ele lhe fosse dirigida a pergunta, Latour afirma que, em outras situações, como de 

multiplicação de inovações e incertezas sobre fronteiras grupais e variação de fatores a se 

apreciar, “a última coisa a fazer seria limitar de antemão a forma, o tamanho, a 

heterogeneidade e a combinação de associações” (LATOUR, 2012, p. 31). Ingold, por sua 

vez, respondendo à questão de Mafra – resposta naturalmente positiva – chama atenção ainda 

para o fato de que na antropologia trabalha-se com pessoas e que estas “deveriam ser 

convidadas para participar de uma grande conversa [...] a respeito de como no mundo estão se 

moldando a humanidade e uma forma humana de vida que possam ser adequadas e possíveis 

no futuro” (op. cit., p. 310). Voltando a Reagregando o Social, Latour ecoa Ingold, ao falar 

sobre os deveres do cientista social: “Já não basta”, afirma, “restringir os atores ao papel de 

informantes de casos de tipos bem conhecidos. É preciso devolver-lhes a capacidade de 

elaborar suas próprias teorias sobre a constituição do social” (op. cit., p. 31) e, em suma, 

segui-los enquanto o fazem – nos juntando a eles, complementaria Ingold, na “grande 

conversa sobre como moldar uma humanidade para todos nós” (2014, p. 310). 

De modo que nesta pesquisa objetiva-se abandonar a suposição de uma totalidade 

formada de partes, em favor de tal visão relacional, em que as pessoas não estão oclusas em si 

mesmas, mas são vazadas e estão constantemente se reconstruindo e construindo novas 

versões da vida social, em sua interpenetração contínua. Meu objetivo é, assim, colocar em 

foco os processos de formação – dos sujeitos, das esferas sociais, das categorias sexuais e de 

gênero. 



 
 
 

33 

 

Os objetivos específicos aqui traçados se caracterizam por serem, em primeiro lugar, 

inquietações minhas acerca dos temas da transexualidade e da performatividade de gênero. 

Contudo, a mim meus objetivos parecem (tentar, ao menos) contribuir também para a 

continuação dessa linha de pensamento. Toda pesquisa sobre a temática em questão, aliás, o 

faz: é uma que, sem dúvida, evidencia os processos de subjetivação através dos 

relacionamentos (e seu caráter bilateral [colateral?], de ser construído e construir ao mesmo 

tempo) e escancara a possibilidade de os atores elaborarem “suas próprias teorias sobre a 

constituição do social”, para repetir Latour, palavra por palavra. 

 

 

I.3. Histórias de vida 

 

No mesmo sentido vai a própria utilização das narrativas biográficas na produção 

antropológica – isto é, no sentido de contestar velhas oposições, aparentemente 

intransponíveis. Assim, Kofes segue:  

é como se houvesse uma antinomia insuperável entre a ordem do 

antropológico e a ordem do biográfico, na medida em que a escrita de uma 

experiência, de uma vida, é compreendida como o que ela não é ou não 

precisa ser: a escrita sobre um indivíduo (KOFES, 2015, p. 23). 

Quase o contrário disso, mantendo em mente que a pessoa particular se faz nos 

(enquanto faz os) seus relacionamentos, a história de vida é, portanto, a escrita sobre essa 

tessitura. O indivíduo total, fechado e acabado, precisa ser, de vez, esquecido. Talvez nem 

sequer seja possível produzir uma escrita sobre ele, uma vez que sua própria natureza é tão 

incerta – enquanto, por outro lado, as relações são tudo, menos incertas. 

Ademais, a utilização da história de vida abre novas possibilidades à investigação 

antropológica, e o faz com um viés ligeiramente diferenciado em relação a outras formas de 

pesquisa – em especial, a observação participante, a forma clássica (mítica, diria Forsey 

(2010)) de se o fazer –, conquanto sem abandonar os princípios que sempre guiaram a 

produção da disciplina. Utilizando o termo etnografia para se referir a essa forma clássica de 

produção antropológica, Kofes finaliza seu artigo “Narrativas biográficas: que tipo de 

antropologia isso pode ser?” precisamente reafirmando a proximidade entre esta e a 

perspectiva biográfica que defende: “ambas orientadas em sua atenção aos contextos de 

relações, às concepções, por uma atitude que não procura encaixar o objeto em categorias 
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externas, mas extrair as construções com as quais operam os agentes em seus campos 

semânticos próprios” (KOFES, 2015, p. 37). De modo que, se é com essa orientação que se 

produz, seja com base na observação participante ou história de vida, a produção resultante 

terá certamente o caráter próprio da Antropologia, por mais que a primeira se tenha 

constituído na maneira clássica, quase impositiva (forçando mesmo o uso de si como 

sinônimo a Antropologia), e a segunda gere ainda até certo desconforto no pesquisador que 

dela se utiliza: pouco menos que um deslize moral. 

É disso que trata Martin Gerald Forsey, em artigo intitulado “Ethnography as 

participant listening”. À colocação de Tim Ingold sobre Antropologia e etnografia não serem 

a mesma coisa, ele acrescenta: etnografia tampouco equivale a observação participante, 

equívoco tão comum. Seu objetivo com o artigo, afirma, é chamar a atenção para a 

importância do ouvir na prática etnográfica, segundo ele, tão fundamental quanto observar – 

quando não até mais. Das razões citadas pelo autor para tal empreendimento, a segunda 

parece particularmente interessante, tanto no geral – como questão a se colocar a todos os 

pesquisadores na área das ciências sociais – como para este trabalho, que não fará uso da 

observação participante, mas que se pretende adequado à disciplina e, portanto, no sentido 

expresso por Forsey, ser também etnográfico:  

The unnecessary discomfort I and a number of others have witnessed among 

our colleagues, especially postgraduate researchers, who sometimes feel a 

deep sense of inadequacy because they are not doing a classical (I would call 

it mythical) participant observer study (FORSEY, 2010, p. 560). 

Vale ressaltar que sua argumentação, embora possa parecer em certos pontos, não é 

contra a observação participante, mas a favor do que chama de uma “democracia dos 

sentidos”, posto que ouvir não é menos indispensável do que ver para o etnógrafo, mesmo 

aquele que acompanha à risca os preceitos mais básicos da etnografia clássica – 

esquematizados já por Malinowski, que descreve ele mesmo a pesquisa etnográfica, por sinal, 

como “uma longa conversação”, lembra Forsey. 

Embora não fale propriamente em histórias de vida, Forsey escreve sobre “levantar 

biografias”, e tudo o que isso abarca, quando se conduz entrevistas com um “imaginário 

etnográfico” – “looking later to link this to the pursued question, or, in the inductive spirit of 

ethnography, to even change the question” (ibid., p. 568). 

E é interessante notar como esse “espírito indutivo” aparece por toda parte na 

bibliografia de metodologia acerca do uso da história de vida. De fato, tal é o “tutano” de toda 
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a disciplina, sua maneira distintiva de operar, mas chama a atenção, ainda assim, como 

expressões tais como “abrir-se”, “mudar”, “reformular”, e assim por diante, brotam em textos 

que se voltam à análise do tema: de modo que fica a impressão de essa ser, com efeito, uma 

forma de produção em que a possibilidade de que esse espírito se manifeste seja amplificada. 

Por exemplo, se Forsey fala em mudar a questão, Guita Grin Debert (2004) fala na 

reformulação de outros componentes do trabalho, como pressupostos e hipóteses sobre o 

assunto abordado.  

Retomarei o ponto de Debert mais adiante, para me ajudar a fechar o parêntese que 

abrirei a seguir. Neste momento, gostaria de (com o perdão pela interrupção abrupta) voltar ao 

debate levantado, através de Butler, no início deste capítulo. Mais precisamente, abordarei a 

problemática do relato de si. 

 

 

I.4. O relato de si e seus “aborrecimentos” 

 

Embora sejam as normas presentes em determinado regime de verdade praticamente 

onipresentes, como aquilo dita os termos do reconhecimento e da inteligibilidade do sujeito, é 

sobretudo na troca intersubjetiva que entramos em contato com elas e entram elas em efeito – 

“nos modos pelos quais nos interpelam e nos pedem para responder à pergunta sobre quem 

somos e qual deveria ser nossa relação com os outros” (BUTLER, 2017, p. 44). Perto do fim 

do primeiro capítulo de Relatar a si mesmo, a autora faz um resumo dos “vários 

aborrecimentos do processo de darmos uma narração de nós mesmo”. “Aborrecimentos” que, 

de fato, impedem um relato narrativo completo e exato do si-mesmo, mas que de forma 

alguma obstam a realização do relato – ainda que imperfeito ou fantasioso –, pelas seguintes 

razões: 

Há (1) uma exposição que não pode ser colocada em forma narrativa e 

estabelece minha singularidade, e há (2) relações primárias, irrecuperáveis, 

que formam impressões duradouras e recorrentes na minha história de vida, 

e por isso (3) uma história que estabelece minha opacidade parcial para 

comigo mesma. Por fim, há (4) normas que facilitam meu ato de contar 

sobre mim mesma, mas que não crio e fazem de mim substituível no 

momento exato em que busco estabelecer a história de minha singularidade. 

Essa despossessão na linguagem é intensificada pelo fato de que dou um 

relato de mim mesma para alguém, tanto que a estrutura narrativa desse ato 
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de relatar é suplantada pela (5) estrutura de interpelação na qual ele 

acontece (ibid., p. 54-55). 

 Há aqui uma série de conceitos, diretamente interligados, que Butler apresenta e 

desenvolve ao longo do capítulo e que eu tentarei sintetizar.  

Em primeiro lugar, a noção de “exposição” diz respeito à experiência corporal. Sem a 

dimensão corporal, pela qual me apresento e posso ser reconhecido, não haveria o que narrar 

– de modo que a “exposição” é uma condição para o relato. Todavia, não posso também 

narrar o que experimenta o corpo, tendo em conta o fator contingencial, alheio a mim, das 

experiências. Como Butler aponta, em Quadros de guerra, “o corpo está fora de si mesmo, no 

mundo dos outros, em um tempo e um espaço que não controla” (Id., 2016, p. 85), o que 

deriva do fato de sermos seres sociais cuja possibilidade de sobrevivência se encontra na 

interdependência. De modo que, complementa mais adiante,  

Sobrevivo não como um ser isolado e fisicamente delimitado, mas como um 

ser cuja delimitação me expõe a outros de maneira voluntária e involuntária 

(às vezes simultaneamente), uma exposição que é a condição tanto da 

sociabilidade quanto da sobrevivência (Ibid., p. 86). 

Desse modo, então, é que se pode entender “exposição” como a forma de existência do 

corpo e, consequentemente, seu “limite” físico não como delimitador, mas pelo contrário, 

como abertura: aquilo que permite sua sociabilidade. E assim que a experiência corporal não 

pode ser narrada – também porque a linguagem limita a possibilidade de traduzi-la em 

palavras, mas igualmente por não poder ser rememorada. Afinal, o corpo não está 

autocontido, mas “no mundo dos outros”, do qual não se poderia ter recordações. Ademais, a 

vida acontece num contexto de normas que me precedem e fornecem a forma das situações 

nas quais me exponho ao outro – sendo, portanto, constituintes da minha experiência, mas não 

apenas minhas e muito menos criadas por mim. O corpo que me confere singularidade não 

pode ser narrado sem que eu me volte ao que não pertence ao “eu”, e “o ‘eu’ não pode contar 

a história de seu surgimento, nem as condições de sua própria possibilidade, sem dar 

testemunho de um estado de coisas que ele poderia não ter presenciado, que é anterior ao seu 

próprio surgimento como sujeito cognoscitivo” (BUTLER, 2017, p. 52).  

É, ainda, dessa forma que as normas que me fazem possível como sujeito 

reconhecível, e permitem que eu conte sobre mim mesmo, também me tornam, precisamente 

no momento em que tento dar esse relato, substituível. Butler explica que, 
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Se tento dar um relato de mim mesma, e se tento me fazer reconhecível, 

devo começar com um relato narrativo da minha vida. Mas essa narrativa 

será desorientada pelo que não é meu, ou não é só meu. E, até certo ponto, 

terei de me fazer substituível para me fazer reconhecível. A autoridade 

narrativa do “eu” deve dar lugar à perspectiva e à temporalidade de um 

conjunto de normas que contesta a singularidade de minha história (ibid., p. 

52). 

Se procuro ser inteligível como sujeito, preciso me expressar através das normas que 

sustentam toda forma possível de inteligibilidade, ao mesmo passo que reclamam minha 

singularidade – já que me excedem e servem igualmente a todos os sujeitos “singulares”. 

Quando tento narrar minha história, minha perspectiva é trocada por aquela das normas sem 

as quais eu não poderia fazer narração alguma – isto é, quando falo de mim, falo de coisas que 

não são, em hipótese alguma, minhas, ou apenas minhas, mas que compartilho com os outros.  

As “relações primárias” de que fala Butler voltam a reafirmar o nosso caráter de seres 

relacionais – formados continuamente no contexto de relações sociais que exacerbam os 

limites do corpo e são onde nossa existência de fato ocorre. Assim, afirma a autora, voltando 

mais uma vez a Quadro de guerra, que “então minha existência não é só minha e pode ser 

encontrada fora de mim, nesse conjunto de relações que precedem e excedem as fronteiras de 

quem sou” (id., 2016, p. 72). 

Mas o conceito tem ainda clara conexão com o embasamento psicanalítico de seus 

estudos. São relações que deixam marcas no que não está ao alcance da percepção consciente 

– o que chama de “opacidade relativa” do si mesmo. Não pretendo me aprofundar num 

assunto que diz respeito a uma disciplina que não domino – isto é, a psicanálise. Mas para o 

conceito de opacidade, Butler apresenta uma boa aplicação prática no artigo “Imitation and 

gender insubordination”, publicado originalmente na coletânea The lesbian and gay studies 

reader, de 1993. Ali, faz a pergunta retórica:  “Is sexuality of any kind even possible without 

that opacity designated by the unconscious, which means simply that the conscious ‘I’ who 

would reveal its sexuality is perhaps the last to know the meaning of what it says?” (Id., 1993, 

p. 309). 

Sua argumentação vai dizer, em termos gerais, que o ato (linguístico) de se assumir ou 

revelar (uma identidade) gay ou lésbica, baseado na promessa de uma completa transparência, 

deixaria necessária e permanentemente suprimida ao menos alguma parte do “eu” de quem o 

faz, numa ação consciente. Essa parcela opaca do “eu” que a autodeterminação abafa, 

contudo, não desaparece porque evoco para mim um significante que não criei e sobre o qual 
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não tenho controle. Aquilo que a autodeterminação exclui permanece como constitutivo dessa 

mesma determinação – que sugere a totalização do “eu” e o esgotamento de seu campo 

semântico –, mas como um seu excesso. Isto é, a totalização não só não ocorre como produz 

um excedente, ou exclusões, e sua supressão. Tal tipo de evocação de uma identidade só pode, 

portanto, ocorrer através do que exclui – e, assim, ainda, prejudica sua própria pretensão à 

coerência. Seria isso, portanto, a tal opacidade do si mesmo: a parte do “eu” formado de 

relações que não ascende à luz da consciência, impedindo o pleno conhecimento de nós 

mesmos, e assim, estorvando também a possibilidade do relato completo de si. 

Por fim, Butler se refere à “estrutura de interpelação”, pela qual a estrutura narrativa é 

substituída ao se relatar a si mesmo. Aqui só é possível compreender a segunda como a 

estrutura de uma narração sem destinatário – uma narração, com efeito, impossível. Isso por 

conta da “nossa dependência fundamental do outro”, reafirmada insistentemente pela autora: 

“o fato de que não podemos existir sem interpelar o outro e sem sermos interpelados por ele, e 

que é impossível nos livrarmos da nossa sociabilidade fundamental, por mais que queiramos” 

(id., 2017, p. 48). Desta feita, se damos um relato de nós mesmo, o damos a alguém, 

inevitavelmente. E ao fazê-lo, nos desfazemos dele: o relato deixa de ser meu para passar a 

ser daquele ou daqueles a quem o estou cedendo. “A interpelação é que define o relato que se 

faz de si mesmo, e este só se completa quando é efetivamente extraído e expropriado do 

domínio daquilo que é meu. É somente na despossessão que posso fazer e faço qualquer relato 

de mim mesma” (ibid., p. 51).   

Além de dá-lo em termos que, em primeiro lugar, já não eram meus, e numa tentativa 

de narrar um corpo cuja experiência também não é plenamente minha, pois que existe tão-

somente na exposição ao outro – bem como tento narrar um “eu” parcialmente opaco à 

consciência que empreende a narração –, no próprio ato de fazer o relato, mais uma vez sou 

despossuído, tenho de abrir mão dele para realizá-lo. Tudo isso, contudo, não significa senão 

que sou um ser de relações – e só nelas eu posso existir. Os relatos que fazemos de nós 

mesmo são necessariamente falhos e fantasiosos, mas compreender esse fato como argumento 

para considerá-los inúteis à investigação antropológica, à compreensão do mundo e das 

relações humanas, é exatamente o oposto do que se deveria fazer.  

 

Com isso, pois, volto à colocação interrompida acima, sobre Guita Grin Debert. A 

autora afirma que não se espera que “a história de vida nos forneça um quadro real ou 

verdadeiro de um passado próximo ou distante. O que se espera é que a partir dela, da 

experiência concreta de uma vivência específica, possamos reformular nossos pressupostos e 
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hipóteses sobre um determinado assunto” (DEBERT: 2004, p. 142). Ou seja, sem a pretensão 

de definir um quadro real qualquer sobre determinada sociedade ou cultura, busca-se 

redefinição do que se tem por certo ou do que se especula. Também não se trata do passado 

(“próximo ou distante”), está claro, mas de um presente em movimento: trata-se de 

acompanhar esse movimento sem se deixar levar pela tentação de elaborar quadros estáticos 

de um mundo em perpétua mutação. E trata-se de tentar entender, através do relato de 

experiência, como esse mundo se movimenta, em que direção e influenciado por quais forças, 

no interior (mas também no exterior) de que tipos de relações, para a pessoa de interesse ao 

assunto abordado a qual se entrevistou. 

Ademais,brevemente retornando também a Suely Kofes, esta faz uma análise valiosa 

da supracitada noção de experiência e de sua narração. A autora utiliza-se primeiro de Lévi-

Bruhl para fazer a separação entre o narrado e o observável: a expressão da experiência não é 

a própria experiência – mas nem se espera que seja. Como em Debert, não é no 

desenvolvimento de um quadro “real” (num sentido que despreza a expressão da experiência 

como uma sua distorção) que se está focando. Acompanhando Turner, Kofes esclarece: “a 

expressão da experiência (a experiência narrada) conectaria eventos e afecções, incorporando 

e germinando significações e valores” (KOFES, 2015, p. 34-35). Assim sendo, chega, por 

fim, a Bourdieu, para destacar que parte importante (talvez a mais importante?) da biografia 

como narrativa é sua “illusio”: sua própria composição, o que se diz, é o que dá oportunidade 

à ampliação das “possibilidades de inflexão do social”. Isto é, o concebido – mas não em 

oposição ao observável, também, e sim, somado a ele: numa conjugação da estrutura (a 

expressão) e o vivido (o empiricamente observável), nos seus termos (herdados de Turner).  

 

 

I.5. Sapir e a personalidade 

 

Algumas das colocações de Edward Sapir, em seu sucinto, mas esclarecedor, “A 

emergência do conceito de personalidade em um estudo de culturas”, parecem servir de 

suporte ao que se busca com a utilização da auto-narração na pesquisa em antropologia. Não 

se trata, em absoluto, de um estudo das personalidades dos entrevistados, mas de levar em 

conta o significado que o dado cultural assume ao longo do processo de formação do sujeito: 

o que o relato desse dado é capaz de dizer, mais sobre a cultura em que se insere o sujeito do 

que sobre o próprio.  
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Não acompanho a dicotomia ainda um tanto rígida em que Sapir parece insistir, entre 

cultura e personalidade. Ao mesmo tempo, contudo, concordo com suas críticas à separação 

dos estudos de uma e outra por disciplinas que parecem, assim, não poder cooperar. Sobre o 

estudo da cultura, o autor poetiza que sua raiz está “no desejo de nos perdermos em segurança 

nos padrões de comportamento historicamente determinados” (SAPIR, 2015, p. 114). Isto é: 

analisar e classificar padrões abstraídos de uma observação surda e apriorística, e (vale dizer) 

crer que estamos construindo um quadro do real, no qual, um dia, possivelmente, todas as 

formas de organização da vida humana estarão expressas de forma clara e inequívoca: um 

quadro em que, de fato, perder-se seria seguro – em todos os sentidos. A cultura torna-se, nas 

suas palavras, “a soma mais ou menos mecânica dos padrões generalizados de comportamento 

mais notáveis ou pitorescos que [o antropólogo] abstraiu por si mesmo a partir da soma total 

de suas observações” (Ibid., p. 116). Daí que a cultura impessoalizada do antropólogo é uma 

compilação de sistemas de ideias e ações superpostas, que assume a “aparência de um sistema 

fechado de comportamento”; tal sistema, no entanto, deve seu funcionamento “às interações 

de sistemas de ideias e ações que realmente se desenvolveram nas mentes de certos 

indivíduos” (Ibid., p. 118). Esses indivíduos, por sua vez, conquanto permitam o acesso a 

“vastos âmbitos da cultura” – só acessíveis, aliás, através deles –, imprimem a marca de sua 

própria personalidade à cultura – a tal ponto que, à medida que o antropólogo “muda de 

informante, sua cultura necessariamente muda” (Ibid., p. 119).  

Arriscaria eu comentar que, portanto, as próprias distorções da percepção são também 

a cultura; que as assimilações defeituosas do ambiente, a cada passo se dá, e as absorções 

imemoráveis das primeiras relações; as falhas inevitáveis da memória e todas as possíveis 

aberrações produzidas pelo sujeito que relata uma versão de si mesmo e narra as experiências 

de um corpo, procurando expor vivências físicas, por definição, irreproduzíveis e, assim, 

inenarráveis, dada a limitação da linguagem – eu diria que a cultura é tanto isso, essa 

amálgama de relações complexas que é a vida de cada sujeito, e a impossibilidade de abrangê-

las todas, quanto as compilações de padrões de comportamento perceptíveis, sistemas de 

idéias, normas e ações, do ethos específico de um grupo e tudo o mais que se costuma 

denominar “cultura”. A cultura é tudo isso: é um e outro e não é um sem o outro. Por difícil 

que seja acolher que os disparates de alguém constituam sua cultura tanto quanto as ações que 

empreende exatamente como o próximo ou as idéias que reproduz com a mesma precisão do 

último, não é, com efeito, possível negar a hipótese levantada por Sapir – ao menos não na 

interpretação que aqui busco expor. (E não creio, por sinal, estar fazendo senão uma 
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atualização vocabular, com o fim de fazer conversarem as ideias deste autor com as dos 

demais que a mim me parecem úteis para alcançar meus propósitos.) 

Pois prosseguindo, a raiz do estudo da personalidade, por sua vez, estaria na 

“necessidade que o ego sente de se afirmar de maneira significativa” (Ibid., p. 114). É dizer 

que o ego jamais se satisfaria com a explicação durkheimiana da precedência absoluta do 

social sobre o natural – o “eu” precisa saber que não é um mero títere das normas sociais. Mas 

as disciplinas que estudam a personalidade caem também em equívoco: o de desconsiderar as 

normas de inteligibilidade social em que está fundada tal personalidade, segundo o esquema 

histórico em que sujeito se insere. De modo que, então, abstraídos dos dados fornecidos pela 

experiência, tanto o padrão cultural como a personalidade caem no subjetivismo das 

disciplinas que os estudam. De acordo com Sapir, deve-se transcendê-las em prol de uma 

objetividade que conduza “todo padrão cultural de volta ao contexto vivo de que ele foi 

abstraído a princípio, e, de maneira paralela, (...) todos os fatos de formação de personalidade 

de volta à sua matriz social” (SAPIR, 2015, p. 115). De outra forma, poderia ser dito que se 

trata de conduzir tudo que é visto como padrão cultural de volta ao sujeito que, na sua história 

de vida, nas suas relações, produziu ensejo para que dali se o abstraísse; e conduzir a 

personalidade de volta à matriz de inteligibilidade que produz as normas que viabilizam seu 

surgimento. Mas, novamente, se posso questionar parte sua escolha lexical, “contexto vivo” é, 

em todo caso, uma expressão que eu certamente tomaria emprestada, visto como tão bem se 

aproxima de tudo a que venho eu também tentando me aproximar.  

Por fim, explica, ainda, Sapir que a personalidade não deve ser entendida 

como uma entidade misteriosa que resiste à cultura historicamente dada, mas 

sim como uma configuração característica de experiências que tende sempre 

a formar uma unidade psicologicamente significativa; e que, à medida que 

agrega cada vez mais símbolos a si mesma, cria afinal o microcosmo cultural 

do qual a ‘cultura’ oficial pouco mais é que uma cópia metafórica e 

mecanicamente expandida (Ibid., p. 119). 

O ponto é que, através da aplicação do conceito de personalidade no estudo das 

culturas (para acompanhar sua terminologia), Sapir conclui que problemas de segundo plano 

passam para o primeiro e vice-versa: padrões de comportamento aparentemente óbvios ou de 

menor relevância, já sistematizados e compilados (o já “agregado”, diria Latour), abstraídos 

de observações do antropólogo, precisam, dessa forma, ser reavaliados por ele. A aplicação do 

ponto de vista da personalidade tende, portanto e afinal, “a minimizar o bizarro e o exótico em 
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culturas estrangeiras e a nos revelar com mais clareza a ampla base humana sobre a qual toda 

cultura se desenvolveu” (Ibid., p. 120). Num trabalho de antropologia urbana, a aplicação do 

ponto de vista da personalidade, ou da auto-narrativa, do mesmo modo, espera-se, vai 

minimizar “o bizarro e o exótico” e talvez ajudar a tornar manifesta a, de fato, vasta base 

sobre e através da qual toda cultura humana segue continuamente transformando-se. Isso, 

especialmente em se considerando que, no presente trabalho, estou tratando do que bem 

poderia ser entendido como (para, mais uma vez, voltar a Latour) uma nova “associação de 

atores”, ainda não propriamente agregada e ainda não totalmente absorvida e aceita na esfera 

coletiva – com fronteiras grupais definitivamente incertas e uma variação de fatores 

incalculável.  

 

 

I.6. A defesa de Becker (e um breve relato pessoal) 

 

Para terminar, um pouco mais sobre as possibilidades abertas pela utilização da 

história de vida: Howard Becker, em “A história de vida e o mosaico científico”, oferece uma 

vasta coleção delas. O número de vezes que, no texto, o termo “história de vida” aparece no 

início de sentenças (e/ou é o sujeito da sentença) chega perto de ser cômico. Mas o objetivo 

da repetição infatigável do termo é precisamente chamar a atenção para a enorme quantidade 

de possibilidades que traz consigo o uso da história de vida na investigação sociológica – tudo 

que ela é, que pode ser, que acarreta, tudo no que ela se diferencia de modo a ampliar os 

horizontes do pesquisador. 

De pouco vale fazer aqui um resumo de todos os argumentos apresentados por Becker 

(embora valha muito a pena lê-los, um por um) em sua defesa aberta e empenhada da história 

de vida. Mas parece que de muito valeria ressaltar alguns trechos, como sua (quase) queixa 

(parte interrogação, parte apelo) já perto do fim do texto:  

Dada a variedade de usos científicos que pode ter a história de vida, é de 

surpreender o relativo esquecimento em que caiu. Os sociólogos, é verdade, 

nunca desistiram dela totalmente. Mas tampouco fizeram dela um dos seus 

instrumentos padronizados de pesquisa (...) em geral não pensam em coletar 

eles mesmos documentos de histórias de vida, ou em tornar a técnica parte de 

seu enfoque de pesquisa (BECKER, 1993, p. 113). 
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Como estudante de mestrado em ciências sociais e pesquisador iniciante, eu mesmo, 

penso que cabe deixar aqui um breve relato da minha própria experiência. Pois, correndo o 

risco de ser cientificamente impróprio, a seguinte é minha impressão: este excerto me pareceu 

– que se enfatize, em 2018 – lamentavelmente atual e exato. A predominância da observação 

participante nas disciplinas voltadas ao ensino de metodologia científica – em particular nas 

voltadas às metodologias qualitativas – é de tal modo absoluto que o uso de entrevistas só 

pode ser visto como acessório – juntamente à fotografia e ao vídeo –, para tapar as lacunas 

que a observação participante possa ter deixado. A história de vida nunca me apareceu como 

maneira independente de se fazer pesquisa em antropologia, até me ser apresentada por meu 

presente orientador, o Prof. Dr. Raphael Bispo, após meu projeto inicial para este trabalho cair 

por terra – uma etnografia clássica de um coletivo de defesa da diversidade sexual, com foco 

na construção das masculinidades de homens heterossexuais cisgênero participantes do grupo 

(um objeto que, acabei por descobrir, era específico até demais: ele não existia, ao menos não 

no grupo em que pretendia realizar a pesquisa projetada). 

Ao começar a estudar mais sobre a história de vida, de fato me impressionou que eu 

soubesse tão pouco a seu respeito. Conhecer uma pessoa qualquer, que se encaixaria numa 

categoria preexistente qualquer, e, ao invés de simplesmente colocá-la ali – e manter-se numa 

zona de conforto qualquer, enquanto pesquisador social –, ouvi-la aprofundar-se a respeito de 

suas próprias categorias pareceu-me uma abordagem promissora. Começou, então, a se definir 

para mim uma nova pesquisa – meu interesse pelo estudo das masculinidades apontando cada 

vez mais em direção àquelas chamadas alternativas para, daí, transmutar-se num interesse 

pelas performances de gênero das pessoas trans. Com isso, a sugestão do Professor Bispo, de 

trabalhar com entrevistas, pareceu lógica: que melhor forma de criar um espaço para que o 

subalterno de Spivak (2010) possa falar e ser ouvido do que abrir o caminho com suas 

próprias palavras – e não pelo meu intermédio, mas pelo diálogo? Ou, ainda, que melhor 

forma de sondar os problemas, um tanto delicados, que me inquietam e motivam do que 

colocar o leitor “na pele” das pessoas que me instigam tal inquietação?  

Seguindo Becker, em sua análise de The Jack-Roller, pretendo elaborar meu trabalho 

nesse nível mais profundo de que ele fala: o livro de Clifford Shaw, afirma Becker, nos 

“coloca na pele” de Stanley, seu protagonista/informante, um delinquente de carreira, e por 

fazê-lo 

Podemos sentir e tomar consciência dos biases profundos sobre estas 

pessoas, que em geral permeiam nossos pensamentos e dão forma aos tipos 

de problemas que investigamos (...) podemos começar a perceber o que 
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pressupomos como verdadeiro (e não deveríamos) na concepção de nossa 

pesquisa (...) a história de vida de Stanley nos permite, se quisermos 

aproveitá-la, começar a fazer perguntas sobre a delinquência do ponto de 

vista do delinquente (BECKER, 1993,p.  112). 

É o mesmo tipo de abertura que se pretende com o presente trabalho: criar espaços de 

fala; tomar consciência de preconceitos; rever pressupostos e, por fim, retomar as perguntas 

que motivaram esta pesquisa e refazê-las, talvez agora em outros termos – termos menos 

meus e mais do famoso “outro” –, passando-as para frente. 
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II. BERNARDO E SUA HISTÓRIA DE VIDA  

 

II.1 Princípios de uma pesquisa 

 

Foi, então, como já observado, com o objetivo de ouvir de Bernardo a sua história – 

suas relações, seus termos, suas categorias – que fui entrevistá-lo na antevéspera do Natal de 

2016 – a primeira entrevista a ser realizada para este trabalho e a primeira das duas entrevistas 

que faria com ele. Marquei de encontrá-lo na tarde daquela sexta-feira, na praça cívica da 

UFJF – sob a truculência do inclemente vigor solar que caracteriza a época. Pois não, minha 

primeira entrevista começou com um erro grosseiro: subestimar a brutalidade do sol do verão 

de um país onde o inverno não é senão um verão mais ameno. Também já observei 

brevemente que sou um pesquisador iniciante, mas vale ressaltar: minha experiência com 

pesquisa de campo era nenhuma. Cheguei a ensaiar tentativas de observação participante em 

duas ou três reuniões do Coletivo Duas Cabeças (aquele que pretendia etnografar para meu 

mestrado), mas nem sequer um caderno de campo eu levei nessas ocasiões. Sem querer me 

alongar neste ponto, faço uma última advertência ao leitor que queira se arriscar a seguir: sou 

um tímido irremediável e, portanto, talvez tenha feito uma escolha profissional algo 

questionável quando decidi me tornar antropólogo. Ou não, já que me considero também um 

bom observador e ouvinte, provavelmente graças à timidez. Fica, então, a critério do leitor. 

Pois bem, adiante. Para a entrevista, levei comigo, naturalmente, um roteiro de 

perguntas, que fiz baseando-me livremente num outro, do Professor Bispo, que mo deu 

justamente para que eu tivesse alguma ideia do que fazer. A praça cívica, local do encontro, é 

um espaço interessante da universidade, pois é uma área de passagem também. Bem no meio 

fica a reitoria (com as pró-reitorias, central de atendimento, biblioteca central etc.), que possui 

três saídas, duas das quais se posicionam frente a frente, com não mais de 15 metros 

separando-as – ei-la, a passagem. Um grande número de pessoas apenas atravessa aqueles 

poucos metros todos os dias, sem ter o que mais fazer naquele prédio – porém sem ter como 

evitá-lo tampouco. De modo que a universidade tem dois lados: definidos pelas duas 

saídas/entradas da reitoria. Saindo de uma, vai-se logo dar num imenso estacionamento e, a 

seguir, num conjunto de prédios e ladeiras que vão dar em mais prédios. Para o outro lado, 

antes dos prédios e ladeiras ainda maiores e mais cheias de prédios que o primeiro lado, um 

caminho cimentado se estende cortando um gramado de bom tamanho, com algumas árvores 

(sobretudo os grandes e velhos pinheiros que se espalham por todo o campus), um “jardim 

sensorial”, que nunca visitei, e algo popularmente conhecido como “ágora”, por se assemelhar 
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a uma miniatura de um teatro grego. Há também duas ou três mesas de cimento, localizadas 

perto da entrada no prédio da reitoria. Nada as cobre. Foi ali que marcamos, eu e Bernardo. 

Eu já conhecia Bernardo de vista. Ele também já me conhecia: eu fazia estágio de 

docência na turma a qual ele frequentava como aluno. Quando chegou, bastante atrasado, ele 

logo me reconheceu. Vi-o ainda antes, a distância. Caminhava na minha direção – ou na 

direção geral da entrada da reitoria, onde eu me encontrava, sob a marquise, escondendo-me 

do sol (já mencionei o sol naquele dia?) – ladeado por duas mulheres jovens como ele, além 

de um gato. No meio do caminho, elas sentaram-se no gramado à sombra de uma árvore, 

enquanto ele seguiu ao meu encontro. Sorriu um sorriso simpático, ainda que impregnado de 

algum acanhamento, e acenou com uma das mãos – aceno que devolvi, também caminhando 

em sua direção. Cumprimentamo-nos no encontro e desculpei-me pelo sol, já que a sugestão 

de local fora minha. Ele respondeu que não tinha problema. Sentamo-nos, ainda assim, a uma 

das mesas que, o trajeto do sol indicava, estaria em breve à sombra de uma árvore próxima. 

Expliquei rapidamente o que estava fazendo e como seria a entrevista. Ele não tinha muitas 

dúvidas a respeito. Disse, inclusive, que já havia dado algumas do tipo – e de outros tipos. 

Testei, pois, o gravador do meu celular e comecei, desajeitado, a entrevista.  

Seu nome, Bernardo. Onde morava? Era de Petrópolis, mas viera para Juiz de Fora 

para fazer faculdade. Sua idade? Petrópolis, repetiu. Sua idade, repeti eu, tentando falar mais 

alto e claramente – enquanto, provavelmente, enrubescia. Ele riu, tranquilo: “Ah, tá! 19 anos”. 

Bernardo cursava o Bacharelado Interdisciplinar em Ciências Humanas, oferecido pelo ICH 

(Instituto de Ciências Humanas) da Universidade Federal de Juiz de Fora. Cursara 

Matemática, anteriormente, em Petrópolis, sua (c)idade natal. O Bernardo que eu vira antes 

que me falassem dele não era Bernardo. Era uma lésbica, que usava qualquer nome feminino, 

mas trajava roupas masculinas e tinha um corte de cabelo masculino. Tinha trejeitos 

masculinizados também. Mas tinha em torno de 1,60m de altura, pele pálida, delicada, 

ombros estreitos. Aos meus olhos, uma postura de enfrentamento, sem dúvida – de uma 

mulher que rejeitava o tratamento que pensava que lhe era dado pela sociedade. Essa pessoa 

não existia. Bernardo deixou isso bem claro para mim, para todos os professores e para o 

curso, o instituto e a própria universidade: enquanto não colocassem seu nome nas listas de 

chamada (e não o daquela pessoa que eu pensara ter visto), ele receberia falta atrás de falta. E 

como poderia ser diferente? Se não o chamavam, não podia responder.  

Fiquei duas semanas sem responder chamada, porque só 

me chamavam pelo nome de registro. Eu falava: “não, 
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esse ser humano não existe, essa pessoa não existe. Não 

vai chamar meu nome de registro, porque eu não vou 

responder!”. Foi uma lutazinha bem intensa, mas eu 

consegui – depois de um tempo, deu certo. 

Para seguir buscando os objetivos colocados na apresentação deste trabalho, parece 

natural e, no momento, ideal que se comece, então, pelo projeto de averiguação de como se dá 

o processo de transição em seus momentos iniciais: dilemas, dificuldades, etc. Bernardo se 

achava, com efeito, num momento bastante incipiente do processo. Com somente 19 anos, à 

época, diz que “apenas” foi se reconhecer como trans-homem aos 17, quando conheceu um 

coletivo LGBT que surgiu em Petrópolis. Antes disso, conta, não sabia sequer o que era 

transexualidade – que tal coisa existia.  

A gente sabe que não se encaixa, mas eu não sabia onde 

eu me encaixava. Ficava aquela coisa muito solta, sabe? 

Eu não sou como aquelas pessoas, mas eu não sabia 

exatamente o que eu era. 

No caso de Bernardo, portanto, foi no encontro com o coletivo que o processo de se 

identificar como pessoa trans se iniciou. Ter contato com outras pessoas como ele (pessoas 

que já haviam passado ou estavam passando pelo mesmo processo de transformação 

identitária) lhe permitiu vislumbrar “o que” ele era. Aos treze anos de idade, Bernardo 

começou a namorar uma garota e, na mesma época, passou a se identificar como mulher 

lésbica. E, em dado período da vida, apesar das dúvidas e do desconforto, chegou a se 

conformar de que tal era mesmo tudo, era “lésbica e é isso”. Todavia, esses anos entre a 

“saída do armário” como uma menina lésbica até conhecer o coletivo que lhe proporcionou a 

oportunidade e a informação necessárias para uma identificação mais apropriada, um melhor 

entendimento de si mesmo, ele descreve como um tempo de martírio. Mas os 

questionamentos começaram ainda mais cedo: fica claro, na sua fala, que são da vida toda – e 

o martírio tanto quanto. 

desde quando eu era novo, novo mesmo, uns... quando eu 

entrei na escola, 5, 6 anos... cê já percebe, de cara, que 

tem alguma coisa errada. Porque é quando você sai 

daquele meio familiar. Na família todo mundo passa a 

mão na cabeça, todo mundo acha normal, mas quando tu 

vai praquele meio escolar, você vê aquele monte de 
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menina, você fica, tipo, “porra, tem alguma coisa 

errada”, porque eu não parecia com nenhuma delas – 

pelo menos, o meu jeito, a forma com que eu me portava, 

não era parecido com o delas. E você percebe que tem 

alguma coisa errada e você não sabe o que é! Eu demorei 

muito pra conseguir descobrir e fiquei me torturando 

muito tempo, tentei muito me encaixar nesse padrãozinho, 

só que é impossível, você não consegue, não dá. Não tinha 

como, eu não conseguia nem tentar. Não vou falar: “ah, 

não, eu fui infeliz desse jeito”. Não, porque eu não 

consegui! Falhou totalmente a missão. Mas eu fiquei nisso 

muito tempo, anos, me martirizando. Aí comecei a pensar: 

“ah, então eu sou lésbica e é isso”, mas não era, ainda 

faltava alguma coisa. 

Logo nas primeiras páginas de “Transexualidade e as armadilhas dos gêneros”, texto 

que abre O que é transexualidade, Berenice Bento afirma que “a transexualidade é uma 

experiência identitária, caracterizada pelo conflito com as normas de gênero” (BENTO, 2008, 

p. 15). O “padrãozinho” de que Bernardo fala diz respeito às normas de gênero que regem as 

relações numa sociedade na qual o sistema binário é inflexível e existe para suportar as 

noções de “homem” e “mulher” como “resultantes de uma biologia dual (pênis e vagina)” 

(FACHINETTO, 2014, p. 22). Bento explica: 

O sistema binário (masculino versus feminino) produz e reproduz a idéia 

de que o gênero reflete, espelha o sexo e que todas as outras esferas 

constitutivas do sujeito estão amarradas a essa determinação inicial: a 

natureza constrói a sexualidade e posiciona os corpos de acordo com as 

supostas disposições naturais (BENTO, 2008, p. 14-15). 

Ademais, firmemente ancorada nesse sistema, está outra oposição: 

homossexual/heterossexual, que sustenta que “tanto o segundo termo é resultado de uma 

continuidade ilusória entre sexo/desejo/gênero, quanto o primeiro é uma inversão simplista do 

segundo” (FACHINETTO, 2014, p. 22). Nos termos de Judith Butler, gêneros “‘inteligíveis’ 

são aqueles que, em certo sentido, instituem e mantêm relações de coerência e continuidade 

entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” (BUTLER, 2015, p. 43). Para Bernardo, desse 

modo, se era dono de uma genitália feminina, era uma mulher; se seu interesse era 
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majoritariamente por outras mulheres, era, consequentemente, lésbica. Segundo o modelo 

heteronormativo, não havia escapatória. 

Grupos de defesa da diversidade sexual, coletivos LGBT – como o que Bernardo 

conheceu em Petrópolis – etc., tentam desconstruir essas idéias. Não é, de forma alguma, uma 

suposição precária a de que o coletivo do qual Bernardo fez parte foi responsável por uma 

radical mudança na forma como ele passou a enxergar o mundo e a si mesmo. Além, é claro, 

da convivência com outras pessoas trans – conhecer, conversar, perceber que não se está 

sozinho, que outras pessoas compartilham das suas angústias e te apoiam. 

Quando eu entrei no coletivo, calhou de a gente estar 

estudando transexualidade, né, no coletivo. E ficou nesse 

assunto durante semanas. Aí eu comecei a procurar sobre, 

vi muito vídeo de transição, no Youtube, procurei página 

– tem muito “vlogzinho” na internet, que fala sobre. 

Comecei a ler sobre e eu pensei: “olha, é isso, gente! Não 

tem outro jeito”. Aquilo me satisfez, sabe? Porque eu tava 

procurando alguma coisa em que eu realmente me 

encaixasse, sabe? Mas não era bem uma necessidade de 

me encaixar, mas de me encontrar – me encontrar como 

pessoa. E quando eu li sobre transexualidade, quando eu 

comecei a escutar o pessoal falando e conversei com o 

pessoal trans, que também me acolheu super bem, e eles 

me explicaram tudo bonitinho, aí eu vi que, realmente, é 

isso, sabe? Mas foi uma coisa muito rápida, em coisa de 

um mês eu tava totalmente com certeza de que era isso e 

que isso não ia mudar. 

 A certeza veio de modo tão rápido (por sinal, já, em certo sentido, abalando um 

pressuposto meu, que pensava ser lento o processo de auto-reconhecimento como trans) e 

com tal firmeza, que Bernardo não demorou muito para abrir-se aos familiares – “coisa de 

dois, três meses”, nas suas contas – e amigos. Contudo, a recepção não foi das melhores.  

Mas antes, voltando aos seus 13, em oposição, quando contou para a mãe que 

namorava uma garota, o fato foi relativamente bem aceito – sua mãe disse que “tava tudo bem 

e tal, só pediu pra não levar a namorada em casa, essas coisas...”. Neste ponto, parece 

importante abrir um parêntese para perceber como as noções de “tudo bem com a família” 
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diferem quando se fala de pessoas cis e transexuais, ao menos a partir das narrativas de 

Bernardo. O que eu tento aqui sinalizar é que, talvez pelo alto grau de violência a que essas 

pessoas estão submetidas, as noções do que é por elas entendido ou percebido como violento 

são radicalmente diferentes das habituais para pessoas cis. As violências simbólicas, tão 

nitidamente presentes em nossa sociedade, passam muitas vezes por ocorrências comuns para 

pessoas trans. A indignação do acadêmico, ao apenas refletir sobre as violências que as 

categorias heteronormativas de homem e mulher engendram é risível, quando vamos para o 

campo e nos deparamos com a “realidade”. Lá, o debate não costuma ser tanto (ou, 

certamente, não apenas) acerca de categorias, do respeito ao nome como reconhecimento de 

cidadãos e cidadãs íntegros, sujeitos de direitos e respeitados em sua subjetividade, mas 

mesmo de violências físicas “bárbaras” e da subtração dos direitos mais básicos, como os de 

ir e vir e existir nos espaços público e privado.  

O conceito de “vidas precárias”, de Judith Butler (2016), é útil para pensar as 

condições de existência trans. Em “Vida precária, vida passível de luto”, um dos textos que 

compõem o seu Quadros de Guerra, a autora afirma que a apreensão da precariedade de uma 

vida – isto é, a apreensão da vida como suscetível de ser lesada ou perdida e, 

consequentemente, como passível de despertar empatia no cotidiano, quando sofre violências, 

e luto, na morte – por uma pessoa, não necessariamente significa que “ela decidirá protegê-la 

ou garantir as condições para sua sobrevivência e prosperidade” (BUTLER, 2016, p. 15). Na 

verdade, ela não descarta o contrário: a possibilidade de que  

A apreensão da precariedade conduza a uma potencialização da violência, a 

uma percepção da vulnerabilidade física de certo grupo de pessoas que incita 

o desejo de destruí-las (Ibid., p. 55) 

Para melhor esclarecer este ponto, Butler, em seguida, nota que a concepção de 

precariedade está ligada a de “condição precária” de existência, que pode ser e é alocada 

diferenciadamente, de acordo com os “‘enquadramentos’ que atuam para diferenciar as vidas 

que podemos apreender daquelas que não podemos (ou produzem vidas através de um 

continuum de vida)” (Ibid., p. 17). Aqui ela retorna, em parte, ao seu conceito de “matriz de 

inteligibilidade”, que exploro mais a frente; ao mesmo tempo, fala também do que Bento diz, 

no excerto colocado mais acima, sobre o conflito com as normas de gênero, que caracteriza a 

experiência trans – mas que são, ainda, tais normas, o meio pelo qual os sujeitos são 

reconhecidos. Segundo Butler, os “sujeitos são constituídos mediante normas que, quando 
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repetidas, produzem e deslocam os termos” (Ibid., p. 17) que geram as condições de 

reconhecimento.  

O importante, desse modo, é notar que ao não serem reconhecidas, já que escapam aos 

quadros de inteligibilidade que determinam o que é uma vida, muitas vezes as pessoas trans 

não são, então, apreendidas como vidas. Vale aqui, pois, perceber que Butler trata, em linhas 

gerais, de pelo menos três condições: a daquelas vidas que são apreendidas como precárias e, 

assim sendo, geram sentimentos de empatia; a das vidas que são apreendidas como precárias, 

mas nas quais se reconhece uma condição exacerbada de vulnerabilidade, dado seu 

posicionamento no continuum de vida, sua condição precária maximizada; e aquelas que não 

são sequer apreendidas como vidas, ou seja, as quais não suscitam, dentro de determinados 

quadros normativos, a possibilidade de seu reconhecimento e, assim, de que se desenvolva 

por elas empatia. Em muitas das vezes, é nesse último caso que se encontram as pessoas trans. 

A consequência disso é que ficam, assim, sujeitas às violências e abusos destinados aqueles 

que não são entendidos como “passíveis de luto” – e quando o são, volta-se à possibilidade de 

que seu reconhecimento como vida precária traga consigo a percepção de uma condição de 

precariedade maximizada, que incitaria, em grupos cuja precariedade é minimizada, o desejo 

de destruí-las. 

Para Bernardo, não levar a namorada em casa parece algo completamente aceitável a 

uma mãe que descobre que a filha é lésbica. Com 13 anos, é provável que um questionamento 

mais aprofundado acerca dessa solicitação estivesse ausente. Mas aos 19, com muito mais 

carga de vivência e, até, algum estudo na área de gênero e sexualidade, Bernardo ainda não 

demonstra qualquer surpresa. Talvez seja pelo que aconteceu quando da sua segunda “saída 

do armário”. É verdade que as coisas vêm melhorando nas suas relações, principalmente com 

a mãe, mas sobre o primeiro momento, aos 17, ele narra: “quando eu contei pra ela, eu fiquei 

muito mal, a reação deles não foi boa, não foi legal, a minha mãe começou a chorar, ficou 

desesperada”. E, por fim, ela o pôs para fora de casa. Bernardo, todavia, tenta não ser muito 

duro e tem inúmeras justificativas para a reação da sua mãe. É, sem dúvida, compreensível 

que faça esse esforço – e é também difícil tirar sua razão, nos argumentos que coloca. Em 

primeiro lugar:  

eu contei de um jeito muito bizarro: eu cheguei em casa 

muito bêbado e contei pra ela. Porque eu não conseguia 

contar, eu não tenho um diálogo muito bom com a minha 

mãe, então eu não conseguia chegar e conversar, eu não 



 
 
 
52 
 

conseguia sentar e falar: “ó, é isso”. Não, não teve esse 

diálogo. Foi chutar o balde mesmo. Eu cheguei e falei: 

“ó, não sou o que vocês esperam, eu sou o Bernardo e é 

isso, ou vocês me respeitam ou eu vou embora”. 

Ela escutou e fez sua escolha. Nesse primeiro momento, mandou que ele fosse 

embora. Ele obedeceu e foi. Mas aos poucos ela começa a entender e aceitar. O problema, diz 

Bernardo, são todas as expectativas criadas por ela, em cima dele.   

Aceitar, ela aceita. Ela não consegue agir como se eu 

realmente fosse um menino, ela não consegue ver um 

menino. Porque ela dá a desculpa de “eu criei uma 

menina”, sabe? Mas, de fato, ela criou toda uma 

expectativa em cima de mim, é coisa que pai faz, eles 

criam uma expectativa de vida inteira pra você. Só que 

todas as expectativas que minha mãe criou, todas!, eu 

quebrei todas, então, foi meio que uma decepção muito 

grande pra ela. Não tanto, porque agora ela entende, 

sabe? Depois de um tempo ela foi começando a processar 

tudo que tava acontecendo, que não era o fim do mundo. 

De fato, é indiscutível que é uma informação difícil de processar. Não é como a 

maioria das pessoas está acostumada a ver as coisas e compreender o mundo. Judith Butler, 

dissertando sobre as ideias de “coerência” e “continuidade” numa pessoa, explica que essas 

“não são características lógicas ou analíticas da condição de pessoa, mas ao contrário, normas 

de inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas” (BUTLER, 2015, p. 43). Mais adiante, 

afirma:  

(...) certos tipos de “identidade de gênero” parecem meras falhas do 

desenvolvimento ou impossibilidades lógicas, precisamente por não se 

conformaram às normas da inteligibilidade cultural (Ibid., p. 44). 

E a mãe de Bernardo nem sequer sabia que transexualidade existia, ele conta. “Os 

olhares acostumados ao mundo dividido em vaginas-mulheres-feminino e pênis-homens-

masculino”, diz Bento, para concluir e elucidar este ponto, “ficam confusos, perdem-se diante 

de corpos que cruzam os limites fixos do masculino/feminino e ousam reivindicar uma 

identidade de gênero em oposição àquela informada pela genitália” (BENTO, 2008, p. 18). 
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Para a mãe de Bernardo era assim que o mundo era e ele veio introduzir um fator totalmente 

novo e inesperado – assustador, talvez, para uma mãe. A confusão era de se esperar. O 

inesperado e o novo demandam um tempo de processamento. É assim que Bernardo percebe 

toda a situação.  

É uma coisa que eu tenho que respeitar: o tempo deles, 

porque eles nunca nem tinham ouvido falar sobre isso, 

então não é que eu seja obrigado a entender, mas não 

adianta ficar batendo de frente com eles o tempo todo, é o 

tempo que eles vão demorar a digerir toda a situação. E 

logo depois eu comecei o tratamento e, pra ela, foi um 

choque maior ainda, porque eu fiquei doente por causa do 

tratamento. Foi muita coisa acontecendo e pouco tempo 

pra ela processar. Então, tô dando um tempo pra ela 

acalmar as coisas – eu vou conversando, sabe, a gente vai 

conversando do que dá e com o tempo ela tá começando a 

entender. 

 Interessante notar ainda que o grande conflito se dá com a mãe. É dela que Bernardo 

mais fala (e de quem fala espontaneamente, sem que se precise perguntar). O pai “é na dele”, 

não se expressa, positiva ou negativamente, “não chegou pra conversar, não perguntou nada, 

não tem curiosidade nenhuma” – mas o apresenta como filho, possivelmente um sinal de que 

não vê problemas com sua identidade de gênero. A irmã mais velha não gosta, mas Bernardo 

não dá muita importância. Sobre a outra irmã, gêmea sua, ele conta: 

[ela] é super de boa, ela chegou a morar comigo aqui [em 

Juiz de Fora], um tempo, ela conhece minha namorada. 

Ela sabe de tudo, eu contei pra ela quando eu comecei a 

fazer o tratamento, conversei com ela, ela ficou de boa. 

Ela não tem problema nenhum, só não consegue me 

chamar de Bernardo, ela falha sempre. Vai falar e fala 

errado, então ela prefere não falar, pra evitar problemas. 

Mas ela é tranqüila, a mais velha é que não gosta e nem 

fala comigo direito, só “oi” e “tchau”.   

 O problema do nome é bastante recorrente. A mãe também falha. O pai e a irmã 

gêmea o chamam pelo apelido de infância (a mais velha, nem assim). Pela aparência das 
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coisas, Bernardo ainda não é Bernardo para a família. A mudança e a adaptação, com certeza, 

não são fáceis e o apelido de infância é uma solução aceitável, com a qual Bernardo parece 

confortável – pelo menos, por ora. Mas o fato de sempre “falharem” demonstra que ainda não 

conseguem vê-lo totalmente como ele gostaria de ser visto. E a questão do nome é de enorme 

significância. A esse respeito, Judith Halberstam fala através de Frankie Addams, 

protagonista do romance The member of the wedding, de Carson McCullers. Halberstam 

sugere que as categorias de identificação disponíveis, em termos de raça, sexualidade e 

gênero, são inadequadas. E acrescenta: “McCullers shows this inadequacy to be a direct result 

of the tyranny of language – a structure that fixes people and things in place artificially but 

securely” (HALBERSTAM: 1998, p. 7). Frankie, em sua luta contra a “tirania da linguagem”, 

tenta mudar de nome, deseja um que expresse melhor sua identidade:  

Frankie tries to change her identity by changing her name (...) [She] thinks 

that naming represents the power of definition, and name changing confers 

the power to reimagine identity, place, relation, and even gender (Ibid., p. 

7-8). 

 Bernardo não tenta mudar sua identidade mudando seu nome: seu desejo é apenas que 

respeitem sua identidade chamando-o pelo nome que acredita representá-lo melhor. Ele 

também não quer mais re-imaginar “identidade”, “lugar”, “relação” ou “gênero” através da 

mudança de nome. Por esse processo ele já passou; passou sua vida inteira numa permanente 

re-imaginação de tudo. Por outro lado, é sem dúvida que nome tem poder de definição: seu 

nome de registro não o define mais – se é que já o fez um dia. O que ele deseja é, apenas e 

justamente, ser chamado por um nome que o defina. 

Logo que passou a se reconhecer como homem trans, Bernardo começou também a 

namorar. E o mesmo problema se repetiu: o de não ser visto como é (ou como se sente). Sua 

namorada se identificava como lésbica, o que, por motivos óbvios, o incomodava. Ela o via 

como a si, uma mulher lésbica, identidade que ele já rejeitara decisivamente.   

A menina que eu namorava dizia que aceitava, mas eu 

sentia que não. Ela me via com outros olhos, sabe? Você 

percebe que tem alguma coisa errada no jeito que a 

pessoa fala com você. E ela se dizia lésbica e isso me 

ofende, sabe? Se você é lésbica, você namora uma mulher 

e você não tá namorando uma mulher, você tá namorando 

um homem. Só que isso, pra ela, já era complicado. Nosso 
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namoro durou muito tempo, mas a gente tinha sempre esse 

problema de eu achar que ela não me via como um 

homem. Aí, acabou o relacionamento. 

Como foi dito, os “olhares acostumados” ao sistema binário se confundem ao repousar 

sobre um corpo que cruza os limites fixos entre feminino e masculino, nos termos de Bento 

(2008). Em 2016, Bernardo estava ainda afastado do ideal que se formou em torno da imagem 

da masculinidade – dificultando sua legibilidade como homem. Seu corpo apresentava muitos 

dos sinais que apontariam, segundo as expectativas sociais, para seu sexo biológico 

(colocando-o, à primeira vista, na categoria do feminino). Aos 17, é provável que estivesse 

ainda mais distante desse ideal. Sua identidade de gênero, por si só, já o coloca na categoria, 

de que fala Butler, “daqueles seres cujo gênero é ‘incoerente’ ou ‘descontínuo’, os quais 

parecem ser pessoas, mas não se conformam às normas de gênero da inteligibilidade cultural 

pelas quais as pessoas são definidas” (BUTLER, 2015, p. 43). Mas o estágio em que se 

encontra sua transição hormonal adiciona a isso. Nem lá nem cá, mas bem no meio do 

caminho entre os pólos feminino e masculino, Bernardo é uma afronta ambulante à “matriz de 

inteligibilidade” que os produz. Com seu tratamento interrompido bem no início, graças a 

uma prescrição médica equivocada, que o deixou muito doente, diz que aprendeu a lidar com 

a frustração provocada por isso. 

No começo foi um inferno. É horrível, que isso! Você se 

olhar no espelho e ver que tem tudo errado aí, tá tudo 

errado, mano! Que isso, é bizarro. É totalmente 

desconfortável. Mas você aprende a lidar, porque é uma 

“parada” que, ou eu aprendo a conviver com isso ou eu 

me mato. Não pretendo me matar, no momento, então eu 

tenho que aprender a conviver com isso. Então foi isso, eu 

aprendi a lidar. 

E, assim, segue lidando – lida com (e cede aos) abusos dos chefes, na lanchonete onde 

trabalha; lida com colegas que se recusam a respeitá-lo, na faculdade; lida com o fato de 

(ainda) não poder ser plenamente quem é, e poder ir a uma piscina sem que exijam que ele 

vista um biquíni, ou andar na rua sem camisa, no calor escaldante do verão, num dia como 

aquele da nossa primeira entrevista. 
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II.2 Conclusões preliminares 

 

Esta nossa primeira entrevista, minha com Bernardo, não foi esgotada. Várias de suas 

relações, como procurei demonstrar no último parágrafo, ainda poderiam (e deveriam) ser 

exploradas. Nas que cheguei a tocar, toquei apenas sua superfície. Todavia, aconteceu que 

várias novas questões foram surgindo ao longo da confecção deste trabalho, até o ponto em 

que estamos – questões que gostaria de colocar para Bernardo, numa futura ocasião, que 

haveria.  

Explico-me: nos objetivos traçados à abertura deste trabalho, defini que trataria, entre 

outras coisas, da percepção de si como pessoa trans. A idéia seria algo como: tratar de 

averiguar como acontece o processo de transição, sobretudo em seus momentos iniciais: quais 

seriam os maiores dilemas encontrados, as principais dificuldades – e como se enfrenta tudo 

isso. Digo “algo como”, pois eu mesmo não tinha certeza do que perseguia – e muito menos 

do que encontraria. Pois as coisas começaram, então, a se tornar ligeiramente mais claras para 

mim. E achei que o ideal seria realizar uma nova entrevista com Bernardo.  

Gostaria de, portanto, antes de passar à segunda entrevista, expor aquilo que me ficou 

mais ressaltado. Em primeiro lugar, a noção de “percepção de si como pessoa trans” (ou a 

busca por uma tal noção) deixou de parecer pertinente. Não há muito que ver aqui. Não existe 

nenhuma mágica, nenhum mistério: o “eureca” que eu procurava é a descoberta de uma via de 

alívio para um incomodo que a pessoa trans carrega desde a inauguração de sua reflexividade. 

A transexualidade como uma possibilidade real de mudança de vida. A tal “percepção” não 

acontece como uma epifania, ou algo do tipo, ela sempre esteve ali, para Bernardo. Não 

parece sequer haver um grande drama no sentido de “se aceitar” trans. Pelo contrário, 

segundo conta, o difícil parece ter sido sempre “se aceitar” cisgênero. É claro que o momento 

da descoberta dessa via da transexualidade é crítico, uma mudança de rumos absoluta – e isso 

não é nada para ser ignorado quando se trata da história de vida de uma pessoa trans. E, assim, 

não será. Os dilemas, as dificuldades e como estes são enfrentados permanecem questões 

pertinentes, aos meus olhos. Contudo, para melhor endereçar os objetivos deste trabalho, me 

parece que uma discussão sobre noções de masculinidade deveria também tomar lugar – no 

caso de Bernardo, ao menos. Mas já que assim seria, também me pareceu adequado que eu 

restringisse esta pesquisa a entrevistas com informantes homens.  

Ademais, acredito que alguns dos dilemas e dificuldades de Bernardo ficaram bastante 

evidentes. Acredito, por exemplo, que como ele “enfrenta tudo isso” pode ser bem melhor 

examinado agora. Bernardo diz que, para ele, é “lidar ou morrer”. Mas o “lidar” aqui toma 
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uma imensa variedade de formas: pode ser interessante explorar essas formas, como a ideia de 

ceder a algumas das coisas que aparecem pelo caminho. Quando refleti sobre a falta de uma 

posição mais crítica sua em relação ao fato de sua mãe não querer que levasse a namorada em 

casa, de fato, como me apontou o Professor Bispo, fica claro um “ceder” em favor de uma 

aceitação familiar. Ele também cedia (no caso, sua própria identidade de gênero) aos chefes, 

porque precisava trabalhar. Mas em outras oportunidades, o seu “lidar” toma os feitios de um 

enfrentamento franco. Bernardo lidou com seu nome de registro nas listas de chamada não 

respondendo a elas e exigindo que fossem mudadadas. Chegou quase às vias de fato quando 

uma colega começou a chamá-lo por esse nome e espalhar para quem quisesse ouvir um nome 

o qual não o identifica (ou com o qual não se identifica). Como então, seria esse “lidar” de 

Bernardo, se lhe fizesse diretamente (ou mesmo indiretamente) a pergunta? Ainda que tais 

formas de reagir se me apareçam como o que ele “quis dizer”, achei que deveria ouvi-lo mais 

a esse respeito.  

E também sobre a questão do nome – algo que aparece tanto na sua fala, em tantas 

circunstâncias diversas. Interessante mesmo notar como a “lida” dele com relação ao nome 

muda segundo muda o ambiente, sobretudo ao cruzar as fronteiras do lar. Em casa, alguns 

deslizes passam batidos – e seus familiares nem sequer conseguem chamá-lo pelo nome que 

escolheu; fora dali, é inaceitável que o chamem de qualquer coisa que não Bernardo, ou Bê, e 

seu nome de registro é assunto que evita a todo custo. Isso parece falar, talvez, um pouco 

sobre uma gradação do “ceder”: além de aparecer de formas diferentes, o “ceder” também 

teria graus, dependendo do ambiente e do público. Para resumir a três: casa, trabalho e 

faculdade, o “ceder” iria do maior nível ao menor. Ou se poderia falar em tolerância? Mais 

uma vez, me pareceu que poderia ouvir dele como vê (se é que vê) a existência desse “ceder”. 

E como o nome se envolve nisso – e como se implica em toda sua experiência, na verdade.  

Outras questões pelas quais passei rapidamente também trouxeram alguns 

questionamentos que estavam ausentes num primeiro momento. A relação de Bernardo com a 

namorada da época em que passou a se reconhecer como trans, por exemplo. Se parece justa a 

indignação dele com o fato de que ela seguisse se reconhecendo como mulher lésbica, mesmo 

enquanto namorava um homem, após abordar este ponto surgiu algo que me havia escapado: 

não estaria eu hierarquizando as necessidades de afirmação de identidade? Ou mesmo, 

hierarquizando as importâncias de diferentes identidades? O reconhecimento da identidade de 

gênero de Bernardo seria maior que o da identidade sexual da namorada? É, sem dúvida, um 

impasse. Mas a recusa dela em mudar a sua forma de identificação é sinal do quanto tal 

identificação era cara a ela – e, mais, do quanto era verdadeira para ela. O fato de namorar um 
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homem – e a identidade de gênero de Bernardo não está em questão aqui –, não mudava para 

ela o fato de que era, sim, uma mulher lésbica. De modo que, enquanto o desconforto de 

Bernardo é completamente compreensível, pode-se supor um desconforto semelhante da parte 

dela, como membro desta relação. Algo que à primeira vista parece incongruente se passou na 

vida dos dois: uma mulher lésbica em um relacionamento amoroso com um homem. Poderia 

ser interessante pensar nessa relação como algo que vai questionar pressupostos: se tal 

relacionamento é possível, não se poderia, a partir dele, discutir como diferentes formas de 

identidades sexuais e de gênero podem se relacionar (apesar de tais relacionamentos 

parecerem ilógicos, segundo a lógica binária heteronormativa)? 

Com estas breves observações, ponho um ponto final nestes comentários. O que 

apresentei até aqui é o começo de algo. Retomei alguns dos pontos explorados, mas apenas 

para notar o quanto ainda é possível que sejam esquadrinhados. É o que tentarei fazer no 

restante deste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

59 

 

III. BERNARDO E O “CEDER” 

 

III.1 O segundo encontro 

 

Minha segunda entrevista com Bernardo aconteceu novamente numa sexta-feira, quase 

exatos dez meses após a primeira, no dia 27 de outubro de 2017. Agora, no entanto, 

marcamos de nos encontrar pela manhã, mas no mesmo lugar, a praça cívica da UFJF. Desta 

vez eu cheguei um pouco atrasado, mas não vi Bernardo em lugar nenhum. Pensei que ele 

pudesse ter ido embora. Saí do campus e corri até uma padaria para colocar créditos no meu 

celular e poder falar com ele. Por fim, descobri que ele estava atrasado também e que ainda 

demoraria um pouco.  

Não fiz anotações, então não me lembro de como estava o tempo naquele dia. 

Também não me lembro do momento exato do nosso encontro – lembro-me só de estar 

sentindo a cabeça um pouco leve e, pensando nisso agora, presumo que talvez seja por isso 

mesmo que não me lembro de mais detalhes. Mas lembro-me que nos sentamos do outro lado 

do prédio da reitoria, perto da entrada do estacionamento – novamente numa dessas poucas 

mesas de cimento que margeiam a passagem, também cimentada, que dá a volta naquele 

prédio. Lembro-me de que ali parecia barulhento, o que me deixou preocupado com a 

qualidade da gravação. E lembro-me também que em Bernardo eu reparei duas coisas: a 

primeira é que ele tinha ganhado alguma massa, parecia mais corpulento; a segunda, sua voz. 

Quando a ouvi, percebi que não era como eu me recordava dela: estava mais grave. Mais 

tarde, comparei as gravações das duas entrevistas e confirmei essa percepção com clareza 

inequívoca. Houve uma mudança significativa no timbre de sua voz, desde 2016. Um pouco 

antes da metade da nossa conversa, quando falava da relação com a (agora) noiva, me contou: 

Meu corpo tá passando por mudanças, eu tô passando por 

mudanças, meu humor tá passando por mudanças, eu fico 

mal-humorado toda vez que eu tomo o remédio. Fico 

agitadíssimo, parece que... Não sei, eu fico pra morrer, 

assim, muito acelerado. A única coisa que... Assim, eu 

tomo o remédio, depois fumo um baseado, aí eu fico de 

boa. Não, é sério, pra conciliar: se não eu tenho que 

tomar um calmante, alguma coisa assim. Eu fico muito 

agitado, eu não consigo trabalhar, pra você ter uma 

noção. Porque eu começo a suar, começa a me dar uns 
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picos de energia, assim, que é bizarro. Umas 

adrenalinas... 

Havia quatro meses, ele voltara a tomar o Deposteron. As mudanças que eu percebera, 

além das que ele enumera, eram, então, provavelmente, resultado disso. Eu ficara com a 

impressão, após nosso primeiro encontro, de que ele não poderia voltar a usar medicação, por 

conta da superdose estimulada que lhe causara vários problemas de saúde. No fim das contas, 

depois de seis meses, ou mais, de tratamento interrompido e muitos exames, pôde voltar. 

Embora não quisesse voltar a fazer pelo SUS, porque teria de fazer com a mesma médica de 

antes, não teve saída: “não tem jeito, só o SUS que faz tratamento. Clínico particular é 

‘carérrimo’ fazer”, afirma. À médica que conduz seu tratamento, não poupa críticas: 

Ela me deu uma superdose de remédio, eu passei mal 

várias vezes. E eu falei isso com ela, ela falou 

simplesmente que não lembrava, tá ligado? Tanto que o 

meu prontuário médico não tinha um exame de sangue, eu 

não sei o que ela fez com os meus exames. Então, assim, 

eu tô fazendo meu acompanhamento com ela, mas tô 

procurando outros médicos. Porque agora como eu tenho 

um plano de saúde, do trabalho, eu tô fazendo meus 

exames de rotina e levando pra um outro clínico geral ver, 

sabe? Mas são, assim, clínicos aleatórios. [...] Eu tava 

com anemia, ela não me falou, eu descobri com outro 

médico. E eu tava levando exame de sangue, eu tenho que 

levar exame de sangue de quinze em quinze dias. E eu fui 

em outro médico, ele falou: “cara, você tá com uma 

anemia fortíssima, você tem que cuidar disso urgente”. E 

ela não me avisou. 

O plano de saúde ajuda com as inúmeras consultas que precisa fazer com médicos das 

mais diversas especialidades. Agora, no novo emprego, ele tem um. Foi despedido da 

lanchonete e dá “graças a deus” por isso. Afirma que não aguentava mais. E aqui é possível 

voltar a pensar na questão do “ceder” x “tolerar” (acho que os termos que proponho, embora 

não sejam opostos, tampouco são sinônimos, e pretendo demonstrar como podem ser 

complementares na análise da lida com as situações cotidianas – já que também não se bastam 

nesta análise).  
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Bernardo precisava tolerar muitas coisas no seu trabalho como garçom, mas, antes, já 

havia cedido um bocado. Em nossa primeira entrevista, comentou que os donos da lanchonete 

não o deixavam apresentar-se com seu nome social. Pela necessidade de trabalhar, se viu 

obrigado a renunciar àquilo que talvez fosse sua maior conquista até então. Ali, voltava a ser 

aquela pessoa que, repetidamente afirma, não existe. Pela violência que lhe foi impingida 

pelos chefes – uma violência da qual eles talvez nem tivessem ciência, já que prevista e 

prescrita nos nossos quadros normativos através dos quais enxergamos o mundo. Isto é, dada 

a “descontinuidade” percebida entre seu gênero e seu sexo – que se diga, conceitos 

estabilizadores que, em sua continuidade, sustentam certa noção de “identidade” (Butler, 

2015) –, a identidade de gênero de Bernardo tornou-se um problema com o qual seus chefes, 

neste caso, não estavam aptos a lidar. Para recuperar uma noção de “pessoa” que se torna 

demasiado confusa na presença de tal descontinuidade, eles, presumivelmente, pensaram 

apenas que seria melhor restabelecer a ordem e fazer com que Bernardo ao menos parecesse 

retornar à coerência – sem notar a violência que lhe infligiam.  

Deixando as especulações à parte, antes de prosseguir, farei algumas observações 

breves, que, espero, vão esclarecer algumas concepções aqui utilizadas ainda de forma algo 

vaga, acerca das noções de identidade. Na próxima seção comentarei sobre a noção de 

identidades culturais, como elaborada por Stuart Hall, e que desejo adotar. Mas aqui também 

acompanho, mais uma vez, Judith Butler (2015): a noção de identidade mais vulgarmente 

empregada parece, por certo, ser um ideal normativo. A identidade de gênero, por exemplo, é 

amparada por noções, ou ideais abstratos, de “masculino” e “feminino”, que passam a ser 

entendidos, na sua reificação pela performance, como conjuntos de atributos naturais de, 

respectivamente, machos e fêmeas da espécie humana. No interior desta lógica, até há algum 

espaço para que, por exemplo, uma fêmea apresente certos atributos considerados masculinos 

– mas não muitos. Seu gênero, contudo, só pode ser um e ele tem de decorrer de seu sexo: 

este homo sapiens em questão só pode, assim, ser uma mulher. Melhor explica a autora: 

A noção de que pode haver uma “verdade” do sexo [...] é produzida 

precisamente pelas práticas reguladoras que geram identidades coerentes por 

via de uma matriz de normas de gênero coerentes. [...] A matriz cultural por 

meio da qual a identidade de gênero se torna inteligível exige que certos 

tipos de “identidade” não possam “existir” – isto é, aqueles em que o gênero 

não decorre do sexo e aqueles em que as práticas do desejo não “decorrem” 

nem do “sexo” nem do “gênero” (Butler, 2015, p. 44). 
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Em outras palavras, essa noção de identidade depende da produção das categorias de 

sexo como naturais e substanciosas – isto é, como resultado imediato e, de alguma forma, 

significativo da genitália. É dizer que dela derivariam os atributos geralmente conferidos às 

categorias de gênero – tornando imediatamente óbvio ao menos um paradoxo: se tais atributos 

pertencem ao gênero e não à genitália, como o primeiro pode resultar da segunda? É evidente 

que não pode. E não resulta. A ideia de que na genitália está condensada qualquer verdade 

sobre o “Ser” é insustentável, para dizer o mínimo. A implicação disso é que as categorias de 

sexo não podem possuir substância – logo, tampouco é possível que o construto social do 

gênero parta delas. O gênero não é uma função do sexo, mas, pelo contrário, o sexo é 

generificado: nele não está contida nenhuma informação de gênero, nenhum atributo 

masculino ou feminino – mas são esses atributos apenas parte da ficção de substância, 

produzida discursivamente pelos ideais de gênero e projetada artificialmente sobre os corpos 

sexuados, através de atos performativos realizados cotidianamente na tentativa de alcançar 

esses ideais. Paralelamente, o sistema de heterossexualidade compulsória ao mesmo tempo 

deriva do binarismo de gênero como imperativo de complementaridade e sustenta tal sistema 

sob a mesma falsa premissa. Assim é que a identidade de gênero da norma é formada, a 

princípio, como ideal normativo: uma convincente fantasia que imputa um falso status 

ontológico a predicados anatômicos cujos significados não podem ser anteriores ao discurso 

que os produz. 

Isso posto, a seguir procurarei delinear um esboço para a noção de “ceder” da qual 

farei uso ao longo deste trabalho. Primeiramente, apresentarei somente alguns dos pontos 

iniciais de sustentação. Aqui e acolá, mais adiante, voltarei a essa noção, com o fim de 

aperfeiçoá-la – pois que, por ora, é bruta como só.  

 

 

III.2 Pontos de suporte para uma noção do “ceder” 

 

É importante notar que a perspectiva de análise aqui proposta, a partir de uma 

gradação do ceder, está relacionada a inúmeras outras problemáticas e teorias erigidas por 

diversos autores, visto como remete à necessidade de apresentar (ou representar, poderia dizer 

Goffman (2002)) a si mesmo e ser reconhecido nos diferentes espaços e momentos da vida 

social. Não pretendo me aprofundar nem me fixar em nenhuma dessas teorias, mas trarei, 

bastante sucintamente, algumas das que me parecem úteis na análise que desejo fazer. 
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Desse modo, comecemos com George Herbert Mead. O autor desenvolve sua teoria da 

construção do self como processo de interação social, entendendo, em primeiro lugar, que não 

pode o self emergir fora da experiência social. “The self is something which has a 

development”, afirma, “it is not initially there, at birth, but arises in the process of social 

experience and activity, that is, develops in the given individual as a result of his relations to 

that process as a whole and to other individuals within that process” (MEAD, 2018, p. 63-64). 

Considerado como essencialmente uma estrutura social, o self de Mead é formado pelas 

relações sociais e, de certa forma, provê a si mesmo as próprias experiências sociais futuras – 

no sentido em que seu entendimento de cada nova situação é uma tentativa de recriação 

adequada de situações semelhantes anteriores. De modo que o mais importante aqui é sua 

concepção da interação mesma do indivíduo com o que chama de o “outro-generalizado” – 

grosso modo, a sociedade em que se vive – e outros sujeitos específicos. Ambos moldam a 

maneira da interação. Esclarece que:  

We carry on a whole series of different relationships to different people. We 

are one thing to one man and another thing to another. There are parts of the 

self which exist only for the self in relationship to itself. We divide ourselves 

up in all sorts of different selves with reference to our acquaintances […] 

There are all sorts of different selves answering to all sorts of different social 

reactions. It is the social process itself that is responsible for the appearance 

of the self; it is not there as a self apart from this type of experience (Ibid., 

p. 66). 

Em outras palavras, não existe self fora do processo social. E a cada interação, pode 

ser que um self diferente apareça – e, de fato, aparece, visto como nenhuma relação é idêntica 

a outra e nenhum tipo de experiência social se repete exatamente da mesma forma. Para 

repeti-lo, “somos uma coisa para um homem e outra coisa para outro”. Isso ocorre porque, no 

desenvolvimento do self, aprendemos (ou, à nossa maneira, processamos) o que é a sociedade 

e formamos uma ideia do que é esperado de nós dadas as particularidades de cada situação. 

Assim, agimos de determinada maneira porque nosso “self social” entende que tal é a maneira 

correta de se agir dentro daquelas circunstâncias que se oferecem, mas agimos também de 

formas diversas de acordo com o interlocutor – ou com a audiência, dando a deixa para 

Goffman, para cuja teoria eu sigo, com o perdão pelo extremo aplanamento das noções 

apresentadas e pela celeridade com que passei e continuarei passando por teorias um tanto 

mais intricadas do que como eu as aqui apresento. 
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Goffman (2002), de modo similar, também indica que o indivíduo age de formas 

diferentes em diferentes situações – e ele é, no fim das contas, diferente para uns e para 

outros, de acordo com o “papel” que assume nos diversos tipos de interação em que toma 

parte. Para o autor, a capacidade de um indivíduo de passar uma impressão de si, de exercer 

sua expressividade, se desdobra em “transmissão” e “emissão”. Explica que: 

A primeira abrange os símbolos verbais, ou seus substitutos, que ele usa 

propositadamente e tão-só para veicular a informação que ele e os outros 

sabem estar ligada a esses símbolos [...] A segunda inclui uma ampla gama 

de ações, que os outros podem considerar sintomáticas do ator, deduzindo-se 

que a ação foi levada a efeito por outras razões diferentes da informação 

assim transmitida (GOFFMAN, 2002, p. 12). 

A atividade de um indivíduo na presença de outras pessoas que possam ser 

“impressionadas” de algum modo por ele, Goffman chama de “representação”. Dentro deste 

conceito está outro: o de “fachada pessoal”, que pode ser entendida como o conjunto dos 

atributos particulares do ator – que incluem as ferramentas para as duas formas de expressão 

supracitadas; o “equipamento expressivo” que o ator utiliza durante a representação. A 

“fachada pessoal”, todavia, compreende grande quantidade de sinais que ele tenta controlar 

para passar a impressão desejada, mas que muitas vezes não consegue controlar por completo 

– bem como, obviamente, não consegue controlar a forma como são recebidos pela plateia.  

A execução de uma prática apresenta, através de sua fachada, algumas 

exigências um tanto abstratas em relação à audiência, que provavelmente lhe 

são apresentadas durante a execução de outras práticas. Isto constitui um dos 

modos pelos quais uma representação é “socializada”, moldada e modificada 

para se ajustar à compreensão e às expectativas da sociedade em que é 

apresentada (Ibid., p. 40). 

Aqui é possível perceber o mesmo tripé básico estabelecido por Mead: o “self”, o 

“outro-generalizado” e o interlocutor/situação específico/a. Nos termos de Goffman, o “ator” 

assumiria um papel com base no entendimento do que a situação que se lhe apresenta pede 

dele. Isto é, também parte de uma compreensão prévia do que é esperado que seja seu 

desempenho, de forma geral, como em termos de normas de civilidade, por assim dizer, mas 

igualmente considerando que, de acordo com sua audiência, diferentes representações podem 

e devem ser desempenhadas. 
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Por último, dentre vários autores (GIDDENS, 2002; CUCHE, 2012; etc.) que dão 

centralidade à problemática da “identidade” em seus trabalhos, gostaria de trazer aqui Stuart 

Hall e sua visão do assunto. Em primeiro lugar, acompanho Hall quando afirma que “a 

identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2006, 

p. 13 apud BITTENCOURT, 2014, p. 133). A ideia de uma coerência interna ao indivíduo já 

foi colocada anteriormente aqui, com Butler, como uma ilusão produzida no interior do 

discurso da norma. Renato Nunes Bittencourt, em análise do conceito de identidade cultural 

de Hall, analogamente, segue para explicar que:  

Uma vez que as identificações são normatizações culturais e lingüísticas 

axiologicamente insuficientes em consequência da própria fluidez daquilo 

que denominamos “eu”, o mais plausível seria afirmarmos o caráter 

conflitante que perpassa o processo de nossa subjetivação e interiorização 

psicológica, assim como nossas relações sociais no âmbito da vida cotidiana. 

O sujeito está necessariamente em interação societária com outro, e somente 

assim é possível se separar as esferas do “eu” e do “tu”, que, por sua vez, 

acabam se tornando indissociáveis (BITTENCOURT, 2014, p. 134). 

As identidades culturais pós-modernas de Hall são, num certo sentido, uma expansão 

da noção de sujeito de teóricos interacionistas, como o próprio Mead. Uma transformação 

imposta pelo fato de que neste momento em que Hall julga que estamos – a pós-modernidade 

–, não caberia mais a compreensão de sujeitos formados pela simples interação de um “eu” 

com a sociedade. Em sua leitura de Mead, Hall vê um “eu” interior que é produzido e 

transformado no contato com mundos culturais exteriores – mas permanece enquanto 

essência. Para ele, por outro lado, a identidade é “uma ‘celebração móvel’: formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2005, p. 13). A sutil mudança é 

que agora “somos representados”, ao invés de realizarmos nós mesmos nossa representação. 

Em Hall, como em Butler, aparentemente somos despossuídos desse “si-mesmo” pré-

socializado, que se tornaria uma identidade após a interação social. Em outras palavras, não 

há identidade alguma fora dos “sistemas de significação e representação cultural” os quais não 

controlamos ou criamos, mas, ao contrário, fornecem os termos com que nos identificamos 

posteriormente – e, muitas vezes, apenas momentaneamente. Assim que,  

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 

identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de 

nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
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modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas 

(Ibid., p. 13). 

Mas, abrindo um parêntese, se é que posso (no duplo sentido de ser permitido e ser 

capaz de) fazer uma sua defesa aqui, não creio que Mead necessariamente objetaria as 

proposições de Hall. É verdade que Hall alerta que as noções de sujeito que apresenta 

anteriormente são simplificações. É verdade também que sua leitura de Mead é uma 

perfeitamente possível – e, não por acaso, festejada. Mead – um psicólogo social, diga-se – 

com efeito, fala de um self unificado (ou uma unidade do self). Todavia, não é sem motivo 

que Mead usa precisamente o termo “self”, e não identidade, para tratar do que trata – os 

termos, de forma alguma, se equivalem. Curiosamente, quando usa o termo “personalidade”, 

que num certo sentido pode se aproximar de “identidade” – embora tampouco se igualem –, é 

para argumentar que, normalmente, ela é múltipla e variável, ainda que continue a ser parte de 

um self unificado. 

A multiple personality is in a certain sense normal, as I have just pointed out. 

There is usually an organization of the whole self with reference to the 

community to which we belong, and the situation in which we find 

ourselves. What the society is, whether we are living with people of the 

present, people of our own imaginations, people of the past, varies, of 

course, with different individuals. Normally, within the sort of community as 

a whole to which we belong, there is a unified self (MEAD, 2018, p. 66). 

Além disso, a percepção, por parte de Hall, da formação do sujeito no interacionismo 

simbólico de Mead como a mera relação entre um “eu” essencial e a sociedade, deixa coisas 

demais de fora. A parte do self que Mead entende como uma “identidade social”, o “Eu”, 

precisa de um outro para se realizar – através do reconhecimento. Exatamente como em Hall, 

portanto, também não existe fora de “sistemas de significação e representação cultural”, já 

que os termos do reconhecimento são dados por tais sistemas. Isso fica bastante claro quando 

Mead afirma que essa identidade “tem de ser reconhecida pelos outros para receber aqueles 

valores que nós gostaríamos de ver atribuídos a ela” (MEAD, 1973, p. 248 apud HONNETH, 

2009, p. 147). Para usar outra vez os termos do próprio Hall, somente temos uma identidade 

reconhecida pela forma como “somos representados” – se entendermos tal expressão como ter 

em nós percebidos quaisquer dos valores difusa e arbitrariamente atribuídos às identidades 

sociais, no momento em que procuramos nos adequar a uma. Para finalizar, então, o que creio 

estar tentando dizer é que não somos nós jamais que assumimos uma identidade, mas somos 
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somente percebidos como uma pelos outros nos diferentes momentos da vida – 

intrinsecamente relacional – e segundo os quadros normativos vigentes. 

Mas o que realmente importa neste ponto é pensar que as variadas situações em que 

nos encontramos cotidianamente moldam nossa forma de agir tanto quanto qualquer outra 

coisa. É partindo desta premissa básica que quero analisar as formas e os graus em que o 

ceder e a tolerância aparecem nas histórias de vida de meus interlocutores. E isso, que se diga, 

não em comparação com como aparecem para outros grupos – nem como indicadores do que 

poderia ser caracterizado como taxativo do comportamento de pessoas trans em geral. 

Pretendo apenas reunir observações postas sob um prisma que não estava pressuposto de 

início, mas que surgiu à plena vista após a primeira entrevista que me foi concedida por 

Bernardo. E pode ser útil. 

Finalmente, de volta à questão inicialmente em pauta, entendo aqui o “ceder” no 

sentido de fazer uma concessão ou de sujeitar-se a algo como meio para um fim – uma 

negociação em andamento. Quando falo em uma gradação do “ceder”, o que quero dizer é que 

as diferentes situações sociais exigem concessões que variam também em grau, tanto quanto 

na forma (que é o que se torna mais evidente). Entendo, então, da mesma maneira, que o 

“ceder” caracteriza uma modalidade de ação – no sentido estrito (e restrito) de um agir 

produtivo –, consciente ou não. “Tolerar”, por outro lado, se caracterizaria, nesta leitura, pela 

falta de uma ação (novamente, no sentido mais restrito), como uma aceitação passiva – o que 

não significa, porém, que dali não possa resultar um produto. De forma interessante, contudo, 

essa ausência de ação também pode ser entendida, em certos contextos, como resistência – 

enquanto a ação de ceder seria exato antônimo disso. Por isso, ainda, gostaria de entender o 

“tolerar” como um mecanismo subjacente ao “ceder” – e essencial ao seu funcionamento. Se a 

ação de ceder se coloca à pessoa como um meio para alcançar um objetivo – e habitar a 

norma sem literalmente ceder a ela –, a tolerância é a força que impede que essa pessoa 

sucumba de todo. Uma resistência que não é aquela de puro questionamento da ordem, de 

execução de algo que é o seu oposto. 

Obviamente, nada aqui é preto no branco. Ambos o “ceder” e o “tolerar” são 

inconstantes e variáveis: não se cede a tudo jamais, mas sempre se cede a algo – uma 

gradação provavelmente incalculável existe entre o máximo que se pode ceder e o mínimo. O 

mesmo vale para a tolerância.  
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III.3 Graus do “ceder”: as críticas, as queixas e as desculpas de Bernardo 

 

III.3.1 O trabalho 

 

Enquanto trabalhou na lanchonete, Bernardo demonstrou um alto grau de tolerância. 

Mas, ao mesmo tempo, evidencia que este grau estava prestes a ter uma redução expressiva. 

Só não se demitiu antes de ser demitido, conta, porque queria receber os benefícios que lhe 

eram devidos pelo ano que ali trabalhou. Mas quando se viu desempregado e precisando 

voltar a trabalhar, nas suas palavras, “foi a missão, né, porque porra... e pra arrumar 

emprego?”. Pela necessidade, sujeitou-se:  

Fui fazer umas entrevistas, uma galera me ridicularizou 

legal nas entrevistas de emprego. Riachuelo, eu fui lá, os 

caras riram, assim, riram de sentar no chão, sabe? É, foi 

bizarro. Saí de lá desamparado. Foi péssimo. Fiz 

entrevista na C&A, fiz entrevista na Maxi Pão, “Milk sei 

lá o quê”. Fiz entrevista em todos os lugares que cê 

imagina, entreguei currículo pela cidade a fora. 

Por fim, conseguiu emprego em um call-center. Lá é “tranquilo”, afirma, pode usar 

seu nome social, não tem problemas com o uso do banheiro masculino, e os colegas o 

“respeitam pra cacete”. Embora seja um trabalho puxado, diz que “é muito melhor do que 

trabalhar ali no Pingo no I, onde eu tava cheio de problema”. Embora ele estivesse disposto a 

ceder um bom bocado para arranjar trabalho, vê-lo num emprego em que se sente respeitado e 

mais livre para agir conforme gostaria mostra também que sua capacidade de ceder é limitada, 

assim como seu grau de tolerância tem um teto. Se existe uma possibilidade de escolha é 

evidente que onde menos precise ceder e menor seja, consequentemente, a carga de tolerância 

exigida, é ali que vai preferir estar. Não obstante, na necessidade fica nítido que o ceder é 

imperativo. Se a necessidade é de trabalho, parece que ainda mais absorvente se torna esse 

imperativo. 

Tudo isso, sem dúvida, soa extremamente óbvio – quero dizer, quando há necessidade 

de que se trabalhe para garantir a sobrevivência, parece óbvio que ceder é imperativo; por 

outro lado, é verdade, quando já se tem a sobrevivência garantida, há uma menor pressão para 

que se trabalhe e o ceder é reduzido. É possível, inclusive, imaginar que, em certos segmentos 

de classe média, alguém que não precise arcar com suas despesas, talvez bata no peito para 



 
 
 

69 

 

dizer que “cede” menos. Classe social tem papel importante aqui. E é de suma importância 

para este tipo de análise ter sempre em mente a noção de interseccionalidade – cruzando os 

marcadores sociais, mas não simplesmente somando uns e subtraindo outros. Por exemplo, no 

fato de Bernardo ser branco e transexual, o primeiro marcador (sua branquitude), geralmente 

associado ao privilégio, não a anula o segundo (sua transexualidade), que traz consigo um 

estigma. O segundo também não se sobrepõe necessariamente ao primeiro. Situações 

específicas pedem apreciações específicas, como salienta Almeida (2012): 

A perspectiva interseccional [...] permite o abandono do raciocínio 

aritmético simples e mecanicista, que faz equivaler a maior vulnerabilidade à 

simples soma dos marcadores sociais, sem problematizar sua interferência na 

particularidade dos contextos estudados (ALMEIDA, 2012, p. 515). 

No caso de Bernardo, todavia, fica evidente que sua identidade de gênero o prejudicou 

– mesmo que seja impossível afirmar o quanto pesaram os outros marcadores percebidos em 

cada uma das situações a que se submeteu. Quando Bernardo descreve seu cotidiano, a 

afirmativa de que ceder é imperioso na necessidade de trabalhar se torna quase frívola 

tamanha sua obviedade: “vou pra faculdade de 8 ao meio-dia. Aí desço correndo pra cá 

[também recebe uma bolsa para trabalhar na reitoria], fico de meio-dia às 2. Aí desço 

correndo pro centro, aí fico de 2 e 45 até as 11. Aí eu subo”. Outra coisa óbvia é que ele não é 

a única pessoa que se sujeita a uma rotina como essa – um sem número de pessoas tem rotinas 

semelhantes. É uma grande parte da vida que se cede em favor do trabalho, quando se torna 

inevitável fazê-lo – e em variados graus e formas, de acordo com a maneira na qual se 

alinham os marcadores sociais da diferença. Como já foi observado, tanto a qualidade como a 

quantidade do ceder variam de acordo com as normas de inteligibilidade social. E dependendo 

da primeira, a segunda pode ser maior ou menor.  

Em 2016, Bernardo me contou sobre as condições que o fizeram ceder, aceitar seu 

emprego anterior, além de como se sentia ali e que já naquele momento procurava outro 

trabalho, mas que não estava “fácil pra ninguém”: 

Ainda mais eu como transexual, tipo: quando eu entreguei 

meu currículo aqui [na lanchonete], eu entreguei com meu 

nome de registro, porque eu precisava de um emprego e 

eu sabia que a probabilidade de eu conseguir um 

colocando meu nome social era mínima. E eu dependia 

disso, eu só mudava pra Juiz de Fora se eu conseguisse 
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um emprego. E eu precisava sair de casa. Aí, depois, eu 

conversei com os meus patrões, mas não adiantou muita 

coisa, porque eles debocham da minha cara [...] Não é 

uma coisa que eu queira viver pra resto da minha vida, eu 

quero mudar de emprego, porque eu quero ser tratado 

como um ser humano, eu mereço ser tratado como uma 

pessoa normal. Só que eu tenho que me acostumar com 

isso, por enquanto. No momento, eu não tenho a 

possibilidade de bater pé, de xingar ninguém ali. Eu 

preciso do emprego, mas você depender de alguma coisa 

assim é “trash” mesmo, é foda. E não tem muita solução 

pra esses problemas. 

Falou também sobre como se sentia ao ser identificado como mulher – em particular 

no trabalho, onde não podia fazer nada a respeito: 

É o inferno! Mas acontece o tempo todo. Eu me sinto 

muito mal, é muito ruim. É um desconforto muito grande, 

porque você fica: “Porra! Não, ‘véi’, tá errado”. E 

quando eu tô no trabalho eu não posso corrigir as 

pessoas. É um desconforto muito grande, eu não consigo 

segurar muito tempo, sabe? Mas não tem muito que fazer. 

No trabalho eu não posso corrigir, porque eles brigam, 

dão aquela advertência: “ah, não, aqui cê tá trabalhando 

e quando a gente te contratou, a gente não sabia que cê 

era desse jeito”. 

Se agora Bernardo está em um emprego no qual é respeitada sua identidade de gênero, 

a qualidade do que cede é muito diferente daquela do que cedeu aos seus patrões de antes. Por 

não poder ser “lido” como sujeito coerente dentro de determinado enquadramento normativo, 

na lanchonete teve embargado o seu direito de identificação com o gênero pelo qual entende 

que deveria ser reconhecido pelos outros. Se pode ser compreensível que seus chefes o 

enquadrassem em certa identidade que ele rejeitava, não deveriam, contudo, ter o poder de 

forçar que as outras pessoas com que Bernardo interagia, como garçom, também assim o 

enquadrassem. Ele não quer ser identificado como mulher (algo que não é), mas seus chefes 

acharam que era assim que ele deveria ser identificado. Em termos de quantidade, desse 



 
 
 

71 

 

modo, cedia muito mais do que seu tempo de vida e força de trabalho – se é que se pode 

quantificar qualquer dessas coisas. Mas o que é relevante aqui é mais o que teve ele de ceder 

para além dessas coisas: o abuso a que se submeteu para poder trabalhar foi grave – e o grau 

de seu ceder, assim, altíssimo. 

 

 

III.3.2 A universidade 

 

Mudando o cenário, muda tudo, porém. Na faculdade, o grau de ceder de Bernardo 

desce ao mínimo discernível. Como já foi dito, se recusou a responder quando seu nome de 

registro era chamado pelos professores; preencheu “umas vinte fichas” até conseguir tirar uma 

carteira de estudante com seu nome social: “era vir aqui [na reitoria] todo dia, ir no RU, 

descer... ir no RU, descer...”. Fora isso, diz que só teve um único problema com os colegas – 

uma colega, em particular. Contou-me, em 2016, que 

Teve uma votação do DCE que eles não deixaram eu votar 

com a carteirinha, eles me pediram a identidade pra 

votar. Só que ninguém sabe meu nome de registro, eu não 

saio por aí contando pras pessoas, e ela espalhou pro 

mundo meu nome de registro, sabe? E começou a dar 

apelidinhos e isso se tornou muito ofensivo pra mim. E eu 

fui conversar com ela, só que, da mesma forma que ela foi 

agressiva comigo, eu fui eu agressivo com ela. Não foi 

físico, mas foi verbal. Da mesma forma que ela veio e me 

insultou, eu a insultei, da mesma forma. Não que eu ache 

isso certo, mas, no momento, eu tava de cabeça quente e 

fui, realmente, muito rude com ela [...] Eu não acredito 

que essa seja a solução. Mas eu tava de cabeça muito 

quente, a menina me tirou do sério, no meu limite, sabe? 

Porque é – porra! – algo muito pessoal, você não sai 

perguntando o nome de registro das pessoas por aí, é 

totalmente errado. Uma das coisas que mais me tiram do 

sério é alguém vir me perguntar meu nome de registro, 

porque não faz o menor sentido: se eu me apresentei como 
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Bernardo, é Bernardo e acabou! Não tem por que debater, 

não tem discussão, meu nome não tá em debate. Não tô 

fazendo votação pra decidir qual vai ser o meu nome. 

Na segunda entrevista, detalhou melhor a maneira como resolveu essa situação: 

Eu falei: ‘olha, cê tá com algum problema? Porque em 

momento nenhum eu te dei esse tipo de liberdade’. Falei: 

‘olha, você usou de uma ata da Universidade pra me 

expor’, sabe? Eu falei: ‘eu não vou te processar porque 

isso vai me demandar uma certa paciência que eu não 

tenho’. Porque tudo eu resolvo no processo. Minha vida é 

resolvida no processo. Deu alguma problema, eu aciono 

meu advogado... Eu não tenho um advogado, mas pras 

pessoas eu tenho. Então, eu falo: ‘ah não, meu advogado 

vai entrar em contato com você’ e o problema 

automaticamente se resolve.  

Se não cede, também não tolera. As duas coisas claramente andam juntas. Não vê 

necessidade de se sujeitar a nada na faculdade, então, da mesma forma, não entende que deve 

aceitar desrespeito e ofensa. Ali, como provavelmente, em outras circunstâncias da vida, pode 

bater o pé e bate. A resistência muda da tolerância é supérflua quando uma outra firme e 

bastante vocal já se estabeleceu de antemão.  

Mas Bernardo oculta parte dos problemas que tem na faculdade quando eu lhe 

pergunto diretamente quais são. Em ambas as entrevistas, quando lhe pus tal questão, foram 

apenas estes os problemas que apontou: os com o nome social, na carteirinha e nas listas de 

chamada, e o “episódio isolado” na eleição para o DCE. Mas estes, com efeito, não foram e 

não são seus únicos problemas com seus colegas ou com a instituição. Em outros momentos, 

comenta sobre muitos mais. Quando começa, por exemplo, a falar do amigo que perdeu no 

ano passado – um jovem trans de quem era bastante próximo e que se suicidou –, Bernardo dá 

início a uma enxurrada de críticas, disparadas em várias direções. A princípio, afirma que não 

se sente mais à vontade na universidade. Em seguida, começam as críticas: 

Vim pra faculdade de ciências humanas, tava gostando, 

mas não consigo mais ir pra faculdade. Perdi um amigo 

aqui há pouco tempo. Não consigo ir pra faculdade. Eu 

vou pra faculdade, tudo lembra. E a faculdade é 
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totalmente negligente em relação a isso. Eles têm toda 

uma política que não existe, é só pra burguês ver, só pra 

galera ver e nada acontece. Tanto que nada aconteceu, tá 

ligado? A universidade é totalmente precarizada em 

relação a tudo. Primeiro, é um choque de realidade 

quando cê entra aqui. Igual o pessoal que vai pras 

Ciências Humanas: tá totalmente cego de tudo. Cê vê que 

é uma porrada de informação, tá ligado? E a galera não 

tá preparada pra isso. Aí o moleque botava o nome dele lá 

na pauta, professor risca e escreve o nome em cima; cê 

faz uma prova, o professor não considera, porque não tá 

com o nome de registro. Então fica complicado, e pra 

quem que cê fala isso? Cê vai na coordenação? Se já tá 

acontecendo lá da coordenação, a coordenação vai te 

ajudar? Cê vem na reitoria, a reitoria te ajuda? Ninguém 

te ajuda, tá ligado? Cê não tem um suporte, a 

universidade não te dá suporte nenhum. 

Foi este o ponto da entrevista em que Bernardo mais se exaltou. A falta de apoio que 

sente por parte da Universidade não pode, de maneira alguma, ser ignorada. De fato, a UFJF 

possui uma política de inclusão de pessoas LGBT que vive exaltando – a universidade parece 

ter muito orgulho de si mesma por isso. Mas Bernardo, um homem trans, diz que a instituição 

é negligente com ele, e que foi com seu amigo, que toda essa política é pura aparência, que o 

suporte é nenhum. É fato que um estudante trans da UFJF cometeu suicídio em julho de 2017. 

Ele participava, como Bernardo, do Visitrans, projeto de extensão do Centro de Psicologia 

Aplicada da UFJF, que visa “ofertar à comunidade juiz-forana e da zona da mata mineira um 

espaço de diálogo e de interlocução, entre pessoas travestis e transexuais, com suporte da 

psicologia social e das abordagens críticas de trabalhos de pesquisa-ação-participativa com 

grupos” 4. Não quero, é claro, criticar uma iniciativa necessária e de enorme importância, 

como o Visitrans – que, muito pelo contrário, precisa, de fato, ser celebrada. Sem querer 

também, de forma alguma, colocar sobre a universidade a culpa por incidentes que envolvam 

seus alunos fora de suas dependências – em especial, incidentes fatais e tão complexos como 

um suicídio –, não penso ser equivocado apontar que a universidade é muito mais do que um 

                                                           
4 http://www.ufjf.br/cpapsicologia/servicos-oferecidos/grupos/visitrans/ 
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local para onde as pessoas vão para sentarem-se frente a uma autoridade que deve lhes 

transmitir algum tipo de conhecimento. Assim que a Universidade ofereceu apoio – como se 

deve esperar de uma tal instituição. Não é, obviamente, ali o único lugar para se procurar 

apoio em situações de tamanha gravidade. Contudo, no que concerne a Universidade, 

aparentemente, o suporte ali oferecido não foi suficiente – ou talvez tenha sido demasiado 

tardio. Todas as vias de escape e ajuda falharam – e, é verdade, talvez não pudessem ter 

resolvido, de uma forma ou de outra, o “problema” daquele jovem em particular, cujos 

motivos para o suicídio eu desconheço, e não vou jamais conhecer. Uma delas foi a 

Universidade – e não importa se um maior esforço seu teria ou não mudado o decurso deste 

acontecimento específico, visto como não é possível dizer que sim ou que não. Mas, 

certamente, pode mudar outros. 

Meu ponto é que a universidade é um espaço de educação cuja administração parece 

nem sempre lembrar o que é educação – ou o que deveria ser. Se é que posso fazer referência 

a uma dissertação de mestrado ainda no prelo, gostaria de citar um trecho de uma pesquisa 

sendo presentemente produzida aqui na própria UFJF, na Faculdade de Educação. À sua 

abertura, sua autora escreve: 

Nesta pesquisa, parto da pergunta mais elementar que poderia ser feita: o que 

é educação? Sei que muitos já responderam-na de inúmeras maneiras, e 

minha busca aqui é tão-somente aprofundar uma discussão que se seguirá 

infinita. Arrisco uma resposta, a partir de linhas de pensamento de referência 

neste trabalho: educar é um ato político, em seu sentido mais amoroso. 

Nascemos em um mundo já dado, embora permanentemente inacabado – o 

que implica participar de uma cultura, e ao mesmo tempo recriá-la. A 

educação, muito mais do que um mecanismo civilizatório ou um meio para 

alcançar ascensão social em uma sociedade de classes, é um modo de estar-

junto e de habitar o mundo, aprendendo a olhar para ele com carinho. [...] 

Para viver junto, a educação é necessária. Não como fim prático e jamais 

(em ideal) como mercadoria (CARVALHO BISNETA, no prelo). 

Emir Sader, em prefácio para o livro A educação para além do capital, de István 

Mészáros, pergunta, adicionando ainda outras dimensões para o que deveria ser a educação e 

o sistema educacional:  

Para que serve o sistema educacional – mais ainda, quando público –, se não 

for para lutar contra a alienação? Para ajudar a decifrar os enigmas do 
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mundo, sobretudo o do estranhamento de um mundo produzido pelos 

próprios? (MÉSZÁROS, 2008, p. 17). 

 Poderia trazer aqui diversos outros autores para repetir o óbvio: que os espaços de 

educação públicos devem lutar pela emancipação e contra a opressão – e da forma mais 

incisiva possível. A educação superior pública já é coisa para poucos, considerando que, 

segundo dados de 2015, apenas 18,1% da população brasileira na faixa etária entre 18 e 24 

anos estava matriculada no ensino superior5, e apenas 24,7% do total das matrículas em 

cursos superiores, em 2016, eram em instituições públicas, segundo o Censo da Educação 

daquele ano6. Para piorar, os poucos que têm acesso ainda precisam aderir a uma lógica 

muitas vezes (ou quase sempre) produtivista e meritocrática, num ambiente de desigualdade 

de condições. É, então, preciso e urgente que haja um esforço político, de quem a gere, para 

tornar a universidade cada vez mais acessível e democrática. A indignação de Bernardo se 

faz, assim, totalmente justificável. Ele é um estudante trans que sente na pele que não está em 

pé de igualdade para a disputa que se estabelece ali dentro, quando pouco ou nenhum suporte 

lhe é oferecido para que possa estar – e quando, antes, nem sequer deveria haver qualquer tipo 

de disputa. 

Ao invés de se congratular, com tapinhas nas próprias costas, por ter tão-somente 

permitido uma iniciativa que evidentemente não partiu da administração central, mas de um 

grupo específico, situado, por necessidade, dentro de seus limites, a universidade deveria criar 

cada vez mais meios de tornar mais viável a vida de seus estudantes em condições de 

fragilidade social e econômica. E educar a todos os seus estudantes, de todos os seus cursos, 

em todos os níveis, sobre privilégio e prejuízo. A Universidade Federal de Juiz de Fora não 

faz isso – excetuando-se as iniciativas de particulares, aqui e acolá. E se não pode ser culpada 

sozinha pela morte desse estudante trans, também não pode ser eximida de alguma 

responsabilidade pelo “pouco-ou-quase-nada” que fez para evitá-la. E é plausível supor que é 

por entender isso que Bernardo não sinta necessidade de ceder ali. Por entender que está num 

local onde é possível que fale, critique, exponha suas dores e seus anseios. Mas também por 

estar em um ambiente educacional, cuja administração muitas vezes se engana a respeito do 

seu dever. Sua indignação é denunciatória de, no mínimo, uma insuficiência de ações 

concretas nas políticas de permanência – a maioria das quais fica no discurso. Bernardo 

                                                           
5 http://www.observatoriodopne.org.br/metas-pne/12-ensino-superior/indicadores 
6 
http://download.inep.gov.br/educacao_superior/censo_superior/documentos/2016/notas_sobre_o_censo_da
_educacao_superior_2016.pdf 
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afirma que a “universidade é totalmente precarizada em relação a tudo”. Sim, ele diz isso de 

dentro da UFJF, para um trabalho produzido também ali. A universidade proporciona isso. 

Ademais, ao longo de quase toda esta segunda entrevista, Bernardo, com efeito, tece um 

“rosário de queixas” acerca das mais diversas coisas. Neste ponto, contudo, não serei eu a 

contradizê-lo. Não tenho esse desejo e, se tivesse, ainda assim, não vejo como poderia. 

Por outro lado, falando em queixas, elas são parte importante da fala de Bernardo, 

sobretudo quando fala de seu emprego anterior e da universidade. Para acompanhar Bispo, 

não se pode ter em foco, diante das narrativas queixosas, “o que é dito do discurso em si, mas, 

sim, o que é esse discurso, o que ele faz, como ele é formulado e em que contexto ele é 

exposto” (BISPO, no prelo). Assim que, ainda sobre o discurso queixoso, Bispo assinala que 

ele aborda “histórias que demonstram a todo instante um ‘eu vitimado’ em contraposição a 

um ‘outro culpado’, algoz, o causador de todas as mazelas [...] Nessas narrativas da queixa, a 

culpa do sofrimento cabe sempre ao outro, e não ao próprio narrador” (Ibid.). Nas críticas de 

Bernardo fica claro que sua construção discursiva muitas vezes tem esse viés. Não se pode 

ignorar o contexto em que ele construiu a narrativa aqui apresentada, por exemplo. Criticar a 

universidade dentro da universidade amplifica a crítica – e, ao mesmo tempo, demonstra a 

abertura que a universidade dá para expressões que podem se mostrar danosas a ela própria. 

Ou seja, um tipo de permissão ímpar e algo a ser valorizado. O fato de Bernardo “vilanizar” a 

universidade, assim, tem duas faces: não pode, de forma alguma, ser ignorado seu sofrimento 

e o sentimento que ele expressa em relação à instituição, embora, por outro lado, diversos 

fatores possam contribuir para que a expressão desse sentimento ganhe maior intensidade 

aqui. 

A seguir, Bernardo tece mais críticas. Desta vez, aos psicólogos que trabalham com 

pessoas trans. Novamente, agora com um profissional da saúde, mostra muito desgaste com a 

forma pela qual é tratado. Para variar um pouco os termos que venho usando, tudo o que surge 

nesses trechos da entrevista sugerem é um “saco-cheio”, por assim dizer – e para não dizer 

que é desespero. Sobre o suporte minguado que se recebe da universidade, com muita 

dificuldade, conta que, no fim, “te botam lá pra você procurar um psicólogo”. 

Aí você vai no psicólogo e psicólogo só fala de [fazendo 

“voz de psicólogo”] “como é difícil ser trans” e “como 

sua vida é ruim”. Minha vida não é ruim! Eu tenho 

minhas dificuldades, tenho os meus problemas, mas não é 

isso, meus problemas não são todos relacionados à minha 

transexualidade, mas eles focam só nisso; todo psicólogo 
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que eu vou, é só nisso. Só! Ninguém quer saber mais nada. 

Eu namoro, tô casando e ninguém sabe disso... como tá a 

faculdade? Ninguém sabe disso... que eu trabalho igual 

um desgraçado, ninguém sabe disso... Só querem saber de 

como tá minha transição, tá ligado? Só focam nisso, 

minha vida inteira, todo mundo foca nisso. Só! E se eles 

querem saber só disso, é só disso que eu falo, tá ligado? 

Aí eu fico perdido, não sei o que eu faço da minha vida 

mais. Eu não tenho mais nada, tô sem um norte. 

 Bernardo demonstra, então, um grau de ceder e tolerância bem menor na faculdade, 

tanto com a própria gestão da UFJF, como com os professores, que “não têm vontade 

nenhuma de dar aula”, ou com os alunos. Sobre os últimos, comenta sobre o que ele pensa ter 

sido precoce e, quiçá, insensível, na lida dos alunos e frequentadores dos DAs do ICH7, com a 

situação da morte de seu amigo. Mais uma vez, não está disposto a fazer muitas concessões a 

esse respeito. O grau de ceder aqui é tão baixo que, frente uma situação incômoda, na 

faculdade, sobre a qual nada pode fazer, considera mesmo abandonar o curso.  

Chego na faculdade, fico mal. Aí, vou no DA, eu fico mal. 

Porque não basta tudo que aconteceu, a galera pintou a 

foto do moleque na parede, tá ligado? Tipo, porra, acho 

que faltou um pouquinho de noção, sabe? Por mais que... 

eu entendo que tenha sido com boa intenção, uma 

homenagem, mas não era a hora agora. Sabe? Que aí 

pintaram, mas falam: “ah, não, cê tá lembrando”. Não 

interessa, botaram a foto de uma pessoa pequena de 

cabelo rosa lá em cima! Quem você acha que é? Porra, 

sabe? Ficou aquela coisa óbvia, sabe? Aí eu não consigo 

mais ir pra faculdade, perdi totalmente meu interesse na 

universidade e tô procurando agora algum outro curso 

pra eu fazer, pra ver se me anima, se me empolga ou se eu 

vou terminar pelo menos o B.I. 

                                                           
7 Ou CAs, isto é, Diretórios ou Centros Acadêmicos.  As salas que abrigam DAs dos diversos cursos do Instituto 
de Ciências Humanas da UFJF ficam localizadas ao lado do Centro de Vivência, num local com certa privacidade, 
num semi-círculo em torno de um pequeno pátio. 
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 Sem sombra de dúvidas, Bernardo está cansado. Eu fico cansado (e admirado) de 

pensar na vida dele (e não estou falando da sua rotina de trabalho, que só soma a isso). Sua 

revolta extenuada é contida – fruto de uma sabedoria, como dizem, muito além dos seus anos, 

que o faz manter a cabeça erguida enquanto repete o mantra: “é lidar ou morrer”. Sua 

paciência é de um monge. Ele não tolera nem cede muita coisa na faculdade. Sua resistência é 

muito mais vocal ali. Mas também não toma parte em uma batalha perdida. Ele vai repetir 

sempre, pra quem quiser ouvir, que “tá tudo errado”. Mas ele é só um e sabe que não existe tal 

coisa como um “exército de um homem só”. Acredita numa “luta conjunta”, apenas não 

encontra isso. Então, quando fala sobre a militância, ele volta a fazer duras críticas: 

Eu tô cansado dos militantes. Tô cansado dessa galera, a 

galera tá cega! Cega! Eu moro com dois militantes e eles 

são cegos! Eles não conseguem enxergar nada. Eles falam 

da galera que não tem nenhuma noção de mundo, mas 

eles perderam a noção de mundo pra noção pequena que 

eles fizeram. Eles se filiaram ao partido e eles seguem 

fielmente o partido. Eles se cegaram, cara, se cegaram! E 

eles são do movimento estudantil e só importa o 

movimento estudantil. Ninguém tá nem aí pra classe 

trabalhadora, ninguém tá nem aí pra nada, sabe? Eles só 

tão sabendo do movimento estudantil. Aí eles falam: “ah 

não, mas a gente tá com o sindicato”. Cara, quando você 

viu o sindicato atuando dentro de uma empresa? Quando 

você vai ver o sindicato atuando? Eu trabalho num Call 

Center e tem uma mulher do sindicato que fica lá na porta 

uma vez a casa dois meses e, mesmo assim, ela fica lá 

sentada numa mesinha entregando panfleto. Que atuação 

merda, sabe? Tipo, vai tomar no cu! Eu moro com dois 

militantes: um é da UJC, a outra é dum movimento novo... 

Deixa eu ver aqui o nome... Afronte. É um novo grupo de 

militância LGBT, né, mas só quem importa é o “LGB”. É 

o que eu falei, depois que saiu aquela sanção que 

psicólogo pode tratar como doença a homossexualidade, 

todo mundo fez [faz uns sons guturais de revolta]. “Meu 

filho, eu sou tratado com um doente tem [estala os dedos 
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algumas vezes] e ninguém falou nada, tava tudo bem”, 

sabe? Então, assim, eu não vou me levantar pra militar 

por uma pessoa que não milita por mim. Sabe, eu acho 

que é uma luta conjunta, mas se é pra lutar junto, vamo 

lutar junto por tudo. Eu não vou lutar só quando convém a 

você. Sabe? E a galera me chamando pra participar de 

coletivo... Teve uma manifestação... Falei: “ah, pelo amor 

de deus, né”. Teve um trio elétrico na parada gay, me 

chamaram pra ir pra parada gay, eu falei: “tá maluco, 

velho? Cês nunca me representaram”. Sindicato ainda! O 

sindicato nunca me representou e agora eles querem me 

chamar pra ficar em cima de um trio elétrico! Ah, eles tão 

achando o quê? Que eu sou um demonstrativo? [...] 

Militância me enjoa, militância me enoja, sabe? Eu 

prefiro muito mais ser independente. Assim, atualmente eu 

tô me unindo ao que me convém. Vai ter uma 

manifestação contra o aumento da passagem, eu vou lá. 

Vai ter uma manifestação sobre direitos LGBTs, aí eu vou. 

Agora, cê não me chama pra falar sobre causa de “ah 

não, agora lésbica e gay pode ser tratado por psicólogo”. 

Show, cara! Eu tô sendo tratado por psicólogo desde os 

meus 14 anos. 

 Mais uma vez, dá uma amostra de sua paciência agastada com o que vê como 

hipocrisia – com essa militância de interesses pessoais, ou cegada pelas orientações de algum 

partido, e fundamentalmente inócua. Ele quer lutar – e luta cotidianamente –, mas não assim. 

O alcance da sua voz é curto, mas o que diz é honesto, e se calar não é uma opção para 

Bernardo. Ao menos, não onde não seja imperioso que se cale e ceda – por conta de uma 

forma qualquer de necessidade. 

 

 

III.3.3 A família 

 

 Sua relação com a família, então, é outro ponto que me parece pertinente considerar 

sob esse prisma. É também o último dos três a que achei razoável reduzir essa tentativa de 
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análise das situações de vida dos meus interlocutores, partindo de uma perspectiva do “ceder”. 

Num dado momento, em que Bernardo terminava um comentário sobre sua relação com um 

primo seu que tentava “entendê-lo” – relação boa, por sinal, na qual não teve problema algum 

–, achei que caberia indagá-lo diretamente: “você é bem tolerante com a família, né?”. “Eu 

tive que ser”, respondeu. Mas não o foi no começo. “Foi uma coisa que eu tive que trabalhar 

comigo”, diz, “pra depois poder passar isso pra eles”.  

A princípio eu fui bem intolerante, sabe? “Não quero e 

acabou!” Mas depois eu botei minha cabeça no lugar, que 

as coisas não são assim. Não é eu chegar de um dia pro 

outro e falar “meu nome é Bernardo e é isso”. Porque 

não é isso. Eu passei por uma transição e eles precisam 

passar... não por uma transição, mas pra acompanhar a 

minha transição. É um choque pra todo mundo. 

Seu entendimento de como deve lidar com a família não mudou muito desde a nossa 

primeira entrevista. Lá já falava de ter de esperar “o tempo deles”, e que era “um processo” e 

que ele precisava entender tudo isso. Em outras palavras, é evidente que cede no contexto 

familiar. Após um primeiro momento de conflito acirrado, deu um passo atrás e decidiu 

proporcionar uma segunda chance aos familiares mais próximos, que, no começo, “foram bem 

rudes” com ele, o “tratavam bem mal”. Mas, conta, sua mãe se desculpou com ele, e, então, 

“começaram de novo”.  

Porque não adiantava eu ficar fazendo de durão: “ah, não 

quero aceitar”, porque, porra, não ia ter jeito, sabe? Eu 

dei mais uma chance pra eles, eu me dei mais uma chance 

de me aproximar deles também, e as coisas foram 

melhorando, sabe? Agora, quando eu tô apertado de 

grana, eles tão pagando minha passagem pra ir pra lá, 

porque eles querem me ver. E eles tão vindo pra cá, coisa 

que eu nunca imaginei que ia acontecer. Eles estão 

aceitando meu relacionamento, conheceram a T., amaram 

a T., ficaram “encantadíssimos”. Tão felizes que eu vou 

casar, tão doidos pra eu casar logo, pra eu largar essa 

vida aí de zoeiras, de festas, que eles também não gostam 

[risos]. Mas agora eles estão me apoiando muito mais, 

sabe? 
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 A evolução na relação com a família já começara em 2016. Fica claro também que 

continua agora. E, ao que tudo indica, a tendência é que isso não mude. Mas essa segunda 

chance que ele deu para a família pode, certamente, ser caracterizada como um ceder – 

embora pareça mais algo que veio de ambos os lados pra evitar o afastamento. O fato de 

Bernardo ter conseguido maior apoio por parte da família (da nuclear, em todo caso), que a 

princípio não recebeu bem a notícia do início de sua transição, poderia indicar até mesmo um 

ceder também da parte deles. Mas não me sinto completamente confortável usando o termo 

desta forma. A simples razão é que o respeito que lhe devem não pode ser entendido como 

uma concessão – e nem como uma negociação com um ambiente normativo opressor. Não 

pretendo julgar sua família – da mesma forma como não julguei seus patrões da lanchonete. 

Eles claramente não queriam o mal de Bernardo e fazem o possível para compreender e 

acolher o filho/irmão. E é importante, inclusive, lembrar que nem todas as famílias de pessoas 

LGBT fazem esse esforço. As desculpas pedidas pela mãe são uma boa coisa, da mesma 

forma que o é toda a melhora nessa relação, mas a única pessoa aqui fazendo concessões – ou 

manobras no interior da norma – é Bernardo. 

Pois então, prosseguindo, pouco avanço, em relação à entrevista anterior, ocorreu em 

relação ao uso de seu nome social pela família. A mãe ainda não consegue chamá-lo de 

Bernardo, então evita chamá-lo de qualquer coisa. O pai segue chamando-o apenas pelo 

apelido de infância. A irmã mais velha ainda não fala com ele. Só a irmã gêmea parece já ter 

superado as dificuldades iniciais com a mudança de nome de Bernardo. Antes também tinha 

problemas, “falhava” quando ia chamá-lo e, a exemplo do pai, preferia, então, usar seu 

apelido de infância. “Ela confundia”, ele conta, 

Depois ela morou um tempo aqui comigo, em Juiz de 

Fora, voltou pra Petrópolis, pra casa dos meus pais e saiu 

de casa. Aí, quando ela saiu da casa deles, a gente 

começou a conviver mais. Eu ia mais pra lá e ela foi 

acostumando, sabe? E ela foi conhecendo outras pessoas 

também, outras pessoas trans, foi lidando melhor com 

isso. Acho que é mais uma questão de não conhecer, uma 

ignorância. E ela tava se adaptando ainda, e mesmo que 

ela queria, não era uma coisa que ela conseguia, porque 

não era uma coisa que ela entendia. 

Voltando ao começo, quando se assumiu trans para a família, Bernardo não aceitava 

que ninguém o chamasse pelo nome de registro – nem eles. Então, repete o que já me tinha 
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dito em 2016, que foi “trabalhando isso”: “porque do mesmo jeito que eles têm que me 

respeitar, eu tenho que respeitar o tempo deles”. Neste ponto, todavia, seu ceder encontrou um 

limite. Para respeitar o tempo deles, teve de se afastar, porque aquilo começou a lhe fazer mal.  

Me afastei um bocado, até que eles pudessem processar 

essa idéia e eu pudesse me aproximar de novo, mesmo 

sabendo que eles ainda não estariam aceitando 

totalmente. Mas eu precisava de um tempo pra mim 

também, até eu colocar minha cabeça no lugar e aceitar 

que não ia ser da forma que eu queria. E depois eu me 

aproximei deles de novo. E mesmo não sendo da forma 

que eu queria, agora eu entendo melhor o lado deles. Foi 

um trabalho que eu tinha que fazer comigo mesmo, era 

uma aceitação minha também, uma falha que tava 

acontecendo comigo, por eu não estar sabendo lidar com 

o fato de a minha transição estar afetando eles. 

Primeiramente, aqui, afirma que o afastamento serviria para que seus familiares 

pudessem processar os acontecimentos. Mas ele também precisava, afirma, “entender o lado 

deles” e “aceitar que não ia ser da forma que eu queria”. Estas duas afirmativas parecem 

bastante claramente formas de ceder pela aceitação familiar. O reconhecimento de uma 

“falha” sua na lida com a família, idem. Por outro lado, Bernardo estava aparentemente 

pensando no bem-estar da família também, em como sua transição lhes afetava. É interessante 

como a forma desse ceder é inteiramente outra daquela pela necessidade de trabalho. O grau, 

me parece, é próximo, contudo. E Bernardo chega quase a culpar-se a si mesmo pela 

dificuldade da família em lidar com sua identidade de gênero. O que é grave, diga-se. Aos 

chefes, em retrospecto, ele não perdoa. Sabe que agiram mal – ainda que, talvez, por 

simplesmente não saberem como agir bem. Mas à família, ele não só perdoa como cria 

diversas desculpas paras suas ações – incluindo, como dito, assumir parte da culpa.  

Uma das desculpas também é repetida de 2016: “Como se eles não tivessem 

idealizado uma vida inteira pra mim, sabe? Pai idealiza, não tem jeito, não era o que meus 

pais queriam”. É verdade, mas não é desculpa. Claro que para ele é, ele precisa dessas 

desculpas. Não se pode permitir enxergar a família como enxerga outros de seus algozes. Mas 

logo após dizer isso, seguiu: 
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Minha mãe falou, tipo, não era o que ela queria pra 

minha vida, de forma alguma, mas ela não pode fazer 

absolutamente nada, a não ser ficar do meu lado. 

Esta é uma afirmação que carrega uma carga extremamente violenta: uma mãe 

expressando com todas as palavras a decepção com o filho – mas Bernardo ma narra como 

algo perfeitamente natural. A prova de seu ceder em favor da aceitação familiar – ou, para 

melhor dizer, para não causar um apartamento possivelmente incontornável entre si mesmo e 

seus entes amados mais próximos – é que ele demonstra na sequência que sabe da gravidade 

de tudo isso. Diz que 

A partir do momento que ela falar pra mim: ‘olha, eu não 

quero mais que você seja o meu filho’, aí eu já não dou 

mais nenhuma chance de voltar atrás, sabe? Porque a 

gente tá passando por um processo. Eu tô aceitando a 

parte deles, eles tão aceitando a minha. A partir do 

momento que abdicou, falou ‘ó, eu não quero’, aí eu já 

acho que não cabe a mim ficar correndo atrás. Mas eles 

tão tranqüilos, super tranqüilos, eles tão muito de boa 

mesmo! 

Ou seja, ele precisa surgir com uma situação hipotética, que sabe que não vai 

acontecer, para justificar o seu ceder e sua tolerância para com a mãe, evidenciando que 

percebe a violência de que é vítima. O que Bernardo está afirmando aqui, para si mesmo, é 

que não está cedendo. Que está tudo bem. Que tudo é aceitável, porque sua família está 

“aceitando” também a parte dele. E enquanto o que não tem a menor chance de acontecer 

segue não acontecendo, segue ele também cedendo, sem entender porque precisa ceder – e se 

desculpar por isso.  

Mas esse extremo ceder ele guarda apenas para seu “círculo familiar”. Em primeiro 

lugar, foi somente para eles que se assumiu. “Pro resto, eu não acredito que haja necessidade 

de eu me assumir, porque ninguém chega falando: ‘olha, eu sou cis’, então, eu não preciso 

chegar e falar: ‘olha, eu sou trans’”. De modo que compartilhou um texto de outra pessoa no 

Facebook e toda a sua família ficou sabendo de uma vez só. 

Eles não são minha família, sabe? Eles são parentes, eu já 

não considero mais o meu círculo familiar, e eu contei só 

pra eles. O resto ficou sabendo pelo Facebook, pelos 

outros, por terceiros. Também não acho que eu deva ficar 
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dando explicação. A explicação que eu devo era só pra 

eles mesmo, o resto, eles têm que se habituar com isso e 

acabou. 

Exemplifica ainda sua escassa tolerância com a ocasião em que uma sua tia, no seu 

aniversário, mandou, por um grupo da família no Whatsapp, parabéns para sua irmã e colocou 

o seu nome de registro junto8. Retrucou:  

“Olha, já faz um ano que eu me assumi, eu dei um tempo 

pra todo mundo”... Só que pô, já passou um ano que eu 

contei, um ano que minha mãe já sabe, então, assim, quem 

são meus tios pra não aceitarem, sabe? Tipo, “porra, 

vocês não participam da minha vida, vocês não me 

ajudam em nada, vocês não me influenciam em nada, 

vocês não têm o menor direito de me desrespeitar”. E eu 

fui conversar com ela, só que ela só veio me atacar. Eu 

falei: “bem, olha só, essa pessoa que você está citando, 

ela não existe, se você quer que essa pessoa seja o seu 

sobrinho, essa pessoa é o seu sobrinho. Agora, eu não sou 

seu sobrinho”. Aí ela falou que não tem nenhum sobrinho 

chamado Bernardo. Aí eu falei: ‘bom, então, você não tem 

um sobrinho’ e acabou aí. Ela não fala comigo, ela não 

freqüenta a minha casa, ela não fala com meus pais, ela 

não fala com as minhas irmãs, ela não fala com ninguém 

da minha casa. [...] Quando eu falei com ela que isso era 

preconceito, ela se sentiu “ofendidíssima”: “não, mas eu 

não tenho preconceito”. Eu falei: “como você não tem 

preconceito?! Olha o que você tá falando! E você me diz 

que você não tem preconceito?”. “Ah, mas eu fui a 

primeira pessoa a te apoiar”. Eu falei: “é isso que você 

chama de apoio?”. Porra, pelo amor de deus! Fala sério! 

[risos] Cara, é o cúmulo da cara de pau, virar pra mim, 

                                                           
8 Esclareço que não digo aqui que ela mandou parabéns para ele, porque Bernardo mesmo não disse isso. A 
forma como ele expressou o acontecimento é relevante, aos meus olhos. Nas suas palavras, essa tia “mandou 
‘parabéns, Bárbara’ [sua irmã] e botou o meu nome de registro”. 
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me chamar pelo meu nome de registro e falar que me 

apóia, que tá me respeitando! Respeito não é isso. 

A falta de qualquer tipo de autorreflexão por parte da tia é lamentável, mas é 

igualmente exemplar do que muitas pessoas preconceituosas fazem – para, depois, não 

aceitarem ser chamadas pelo que seus atos evidenciam. No mais, o que o trecho deixa ver, 

repito, é que Bernardo não tolera o desrespeito de seus parentes, que como ele disse, não são 

sua “família”. Esta, aliás, parece ter tomado seu lado, já que não fala com a tia que o 

desrespeitou – agora sim, num sentido mais literal, talvez cedendo a ele, ao resistir 

abertamente, junto dele, e não ceder frente o preconceito da tia. 

 

 

III.4 Desejo e masculinidade 

 

Outras das possibilidades para observação, que me surgiram após meu primeiro 

encontro com Bernardo, como já indiquei, foram o pivô para (1) uma discussão sobre noções 

de masculinidade, além de (2) uma abordagem mais aprofundada acerca de sua relação com a 

namorada da época em que se assumiu trans – ou seja, uma reflexão sobre conjugalidades não 

hegemônicas. Tentarei tratar dos dois assuntos paralelamente, neste tópico. 

Sobre a ex-namorada de Bernardo, relembrando, apesar de namorar um homem, ela 

não abria mão de sua identificação como lésbica. Mencionei o compreensível incômodo dele 

com a situação. Mas me perguntei também se não estaria me esquecendo do desconforto dela. 

É verdade que a autodeterminação – o ato de adotar uma identidade (no caso, uma identidade 

sexual) e crer em sua fixidez –, é problemática – para retornar a Butler, por conta daquela 

parcela opaca do “eu” que ela exclui, que compromete, por sinal, a própria sexualidade da 

pessoa que a realiza. No caso em discussão, fica claro que a identidade sexual de uma pessoa 

pode divergir do seu desejo sexual – uma parte, por certo, muito mais instintiva, instável e 

opaca do “eu”. Como pergunta Butler: “what, if anything, can lesbians be said to share? And 

who will decide this question, and in the name of whom?” (BUTLER, 1993, p. 309). Ela 

argumenta que “sair do armário” seria uma tentativa de dar para o outro, para um “você” – 

lembrando sempre de nossa vinculação fundamental ao outro –, certa claridade sobre “quem 

eu sou”. O problema é que após tal revelação fica a questão de o que isso significa, “for its 

always finally unclear what is meant by invoking the lesbian-signifier, since its signification 

is always to some degree out of one’s control” (Ibid., p. 309). É importante notar também que 
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o mesmo pode ser dito a respeito de qualquer identificação autodeterminada, como eu espero 

ter já conseguido expor ao longo deste trabalho.  

Por outro lado, voltando à questão da identidade lésbica, ainda com Butler:  

It is possible to argue that whereas no transparent or full revelation is 

afforded by “lesbian” and “gay”, there remains a political imperative to use 

these necessary errors or category mistakes […] to rally and represent an 

oppressed political constituency (Ibid, p. 309).  

 A autora segue o debate para questionar qual entendimento do termo deve-se, então, 

usar, e se o uso instrumental (político) dessa “identidade” não pode acabar tornando-a um 

imperativo regulatório – no sentido de determinar como uma lésbica “deve” ser. Mas, por 

importante que seja esse debate, não pretendo me aprofundar nele aqui e agora. O que tento 

fazer é apenas observar que a auto-identificação, embora muito mais complexa do que possa 

parecer, é necessária em dados contextos. E que não é absolutamente meu intento afirmar que 

a ex-namorada de Bernardo devesse ter aberto mão da sua. Poderia ainda trazer à baila a 

problemática do pertencimento grupal, entre outras. Mas isso deve ser abandonado, por ora – 

se é que espero poder voltar às questões acerca das vivências de homens trans: ao tema deste 

trabalho, afinal. 

 No nosso segundo encontro, Bernardo trouxe pormenores adicionais sobre essa sua 

relação supramencionada. Contou: 

Teve uma festa que a gente foi, e a gente ficou muito 

louco, e ela falou que, embora ela quisesse muito 

acreditar, eu nunca ia ser homem de verdade. Mas eu não 

lembrava, eu lembrei disso muito tempo depois, sabe? 

Que foi alguém falando disso e veio aqueles ‘flashs’ na 

cabeça, de quando cê bebe muito, perde totalmente a 

consciência. E eu fui lembrando de coisas depois. E ela 

me atacava um pouco em relação a isso, mas era uma 

coisa que eu não percebia, tava muito apaixonado... 

O fato de ela não conseguir “acreditar” que Bernardo fosse, ou pudesse vir a ser, 

“homem de verdade” envolve muito mais do que sua aparência ou sua genitália – que, em 

geral, como a de todos nós, fica, convenientemente, muito bem escondida, como lembram 

West & Zimmermann (1987). No célebre artigo “Doing gender”, de 1987, os autores 

diferenciam os termos sexo, categoria sexual [sex category] e gênero. Assim sendo, o 
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primeiro dos três seria presumido através do segundo: “we take it for granted that sex and sex 

category are congruent – that knowing the latter, we can deduce the rest” (W&Z, 1987, p. 

132). Curiosamente, tendemos a acreditar que o que ocorre é o contrário: pressupomos o sexo 

através da categoria sexual, mas imaginamos que aquele, por alguma razão, é a base para esta. 

Como explicam, a categorização sexual nada tem a ver com a genitália: 

The categorization of members of society into indigenous categories such as 

"girl" or "boy," or "woman" or "man," operates in a distinctively social way. 

The act of categorization does not involve a positive test, in the sense of a 

well-defined set of criteria that must be explicitly satisfied prior to making 

an identification. Rather, the application of membership categories relies on 

an "if-can" test in everyday interaction (Sacks 1972,pp. 332-35). This test 

stipulates that if people can be seen as members of relevant categories, then 

categorize them that way. That is, use the category that seems appropriate, 

except in the presence of discrepant information or obvious features that 

would rule out its use (W&Z, 1987, p. 133). 

Por essa razão apenas, já é possível imaginar porque a ex-namorada de Bernardo não 

conseguia vê-lo como homem: através deste teste, ele podia visto como membro da categoria 

“mulher”, então assim devia ser categorizado. Embora não se entenda parte de tal categoria, 

ele não apresentava caracteres óbvios [obvious features] que o apartariam do uso imediato dela. 

Quanto à presença de informação discrepante, havia, e ele a vocalizava: não era mulher, mas 

homem. O que leva à questão do gênero. Como colocam W&Z, “a person's gender is not 

simply an aspect of what one is, but, more fundamentally, it is something that one does, and 

does recurrently, in interaction with others” (W&Z, 1987, p. 140). A questão da 

masculinidade normativa entra, muito provavelmente, em jogo aqui. Talvez Bernardo não 

“fizesse” o gênero masculino apropriadamente ainda, o que invalidaria, juntamente ao “if-can 

test”, aos olhos de sua ex-namorada, sua auto-identificação. Mas uma parte do relato de 

Bernardo me chamou a atenção. 

Sua relação com a ex “azedou” completamente após o término. Se já não era boa 

antes, chegou ao ponto de agora (ou em outubro de 2017, em todo caso) não poderem, de 

estarem legalmente proibidos, de se aproximarem e até falarem um do outro. Os detalhes da 

briga são de pouca importância, mas um trecho do que me contou Bernardo, me parece muito 
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relevante. Diz, sem bem explicar9, que em dado momento brigaram por conta de uma chave. 

O seguinte, então, se passou, segundo sua versão: 

Ela me deu um tapa no peito e eu segurei a mão dela. 

Falei: ‘olha, cê tá ficando maluca’. E ela começou a 

gritar, falando que eu estava diminuindo ela, porque eu 

tava chamando ela de louca. Eu falei: “olha, quando eu tô 

falando que cê tá maluca, eu tô falando de verdade, eu 

não tô falando pra te atingir ou, como mulher, falar que 

você é maluca, porque você tá gritando. Não, eu tô 

falando que você realmente precisa procurar ajuda, 

porque, cara, cê tá gritando comigo por causa de uma 

chave. Cê veio atrás de mim me cutucar por causa de uma 

chave”. Tipo, eu não tirei minha parte do erro, sabe? Eu 

falei: “olha, eu não deveria ter te segurado? Não deveria. 

Eu não deveria ter gritado de volta com você? Não 

deveria”. E eu me desculpei com ela, sabe? 

Primeiramente, Bernardo, como homem, sabe que “não pode” chamar uma mulher de 

“maluca” – o que não deixa de ser uma norma para a conduta masculina num certo contexto 

social, em que se reconhece o prejuízo histórico que tal afirmação carrega –, então, faz 

absoluta questão de se explicar.  

Mas muito mais interessante é o fato de ela o ter acusado de lhe estar diminuindo: 

interessante por ela ter afirmado pensar que ele nunca seria um “homem de verdade”, mas no 

momento em que ele teve uma atitude que pôde ser interpretada como machista, 

imediatamente ele se tornou um homem aos seus olhos (o que não é dizer que apenas homens 

possam ser machistas – apenas, porém, que é essa a ideia presente no senso comum). O 

machismo aqui está no procedimento misógino de desconsiderar a argumentação – sobretudo 

quando exaltada – de uma mulher sob o pretexto de que é inválida dada a natureza emocional 

e imprevisível da mulher – sua loucura inata –, propriedades entendidas como essenciais da 

                                                           
9 É provável que tenha a relação com o trecho seguinte (mas como a narrativa se tornou um pouco confusa 
para mim, não tenho certeza se se trata da mesma chave nas duas situações): “eu fui pruma festa com a chave 
do apartamento dela. Eu tava ficando no apartamento dela e ela tava em casa e não quis ir pra festa. Mas ela 
morava com uma outra menina, aí ela falou: ‘não, leva a minha chave, porque a B. tá em casa e qualquer coisa 
eu pego a chave com ela’. Só que aí essa menina foi viajar de manhã cedo e deixou ela em casa e não deixou a 
chave. E eu fui dormir na casa de uma outra menina, que eu saí com essa menina durante a noite e fui dormir 
na casa dessa menina. E ela me ligou e eu não vi. Quando eu acordei já eram, tipo, 10 horas da manhã, e ela 
acordou 8 horas da manhã. Aí ela fez um ‘textão’ no Facebook falando que eu mantive ela presa em casa, que 
eu agredi ela...”. 
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fêmea humana. Não acredito ser demasiado arriscado supor que ela não veria machismo em 

uma outra mulher que lhe dissesse, em semelhantes circunstâncias, que ela estava “ficando 

maluca”. Ela, na verdade, associa o machismo ao “ser homem”, de modo que apenas quando 

Bernardo incorreu em atitude claramente machista (segurá-la e chamá-la de louca) ela o 

conseguiu enxergar como homem.  

Discorrendo sobre trabalho de Kessler e McKenna, que também argumentam serem as 

categorias de “fêmea” e “macho” [“female” and “male”] produtos do que chamam “processo 

de atribuição de gênero”, West e Zimmermann apontam para um exemplo oferecido por 

aqueles, de como isso funciona: 

They cite the child who, viewing a picture of someone clad in a suit and a 

tie, contends, "It's a man, because he has a pee-pee" (Kessler and McKenna 

1978, p. 154). Translation: "He must have a pee-pee [an essential 

characteristic] because I see the insignia of a suit and tie." Neither initial sex 

assignment (pronouncement at birth as a female or male) nor the actual 

existence of essential criteria for that assignment (possession of a clitoris and 

vagina or penis and testicles) has much – if anything – to do with the 

identification of sex category in everyday life (W&Z, 1987, p. 132). 

Na passagem aqui apresentada, o machismo equivale ao terno e à gravata, ele é a 

insígnia do homem. E é, de fato, em qualquer circunstância, insígnia de alguém performando 

o gênero masculino – ou “fazendo” esse gênero, para usar os termos de W&Z. Como o 

descontrole emocional é parte do que é entendido como “essencial” da mulher, o machismo é 

parte da “essência” do homem. Só que nada disso é realmente essência, é só gênero, e “doing 

gender means creating differences between girls and boys and women and men, differences 

that are not natural, essential, or biological” (W&Z, 1987, p. 137). 

Mas, seguindo em frente, é importante ressaltar que West e Zimmerman falam das 

concepções normativas de masculino e feminino – resultantes da crença nas categorias de 

“homem” e “mulher” como substantivas e indissolúveis. A noção de performatividade, de 

Butler, é onde essa crença é melhor questionada. “O gênero”, afirma, “é a estilização repetida 

do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente 

rígida, a qual cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe 

natural de ser” (BUTLER, 2015, p. 69). As linhas de coerência segundo as quais se produz a 

aparência de substância permanente que sustenta a noção binária dos gêneros são basicamente 

as traçadas por W&Z, entre sexo e gênero – somadas à heterossexualidade compulsória, 
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produzida discursivamente como a forma natural de complementaridade. Foi tendo isso em 

mente que Bernardo, a princípio, teve dificuldades depois de sua transição. 

Primeiro eu enfiei na cabeça que eu só podia sair com 

mulher, que eu não podia sair com nenhum homem. Aí, 

depois, também eu comecei a trabalhar isso muito na 

minha cabeça, porque eu acho que eu tive que trabalhar 

tudo muita coisa. Porque eu idealizei uma idéia de 

masculinidade na minha cabeça. E eu teria que seguir 

aquilo na minha cabeça. E depois aquilo começou a me 

fazer mal, né? Porque não é bem assim. Aí eu comecei a 

me interessar por outras pessoas, por um rapaz, e eu não 

conseguia lidar com isso! Eu falei: ‘gente, fudeu! Tá tudo 

errado. E agora?’ 

A masculinidade que idealizou foi precisamente uma masculinidade heteronormativa, 

e viu-se, pois, num conflito: sua identidade de gênero decretava que ele não podia se 

interessar por outros homens. Segundo o sistema de práticas reguladoras dos gêneros, seu 

desejo não pode ser descolado de seu gênero – deve, necessariamente, ser direcionado ao 

gênero oposto e, portanto, complementar. O ideal de homem da norma não comporta um 

desvio da orientação heterossexual. Como melhor diz Butler,  

Essa heterossexualidade institucional exige e produz, a um só tempo, a 

univocidade de cada um dos termos marcados pelo gênero que constituem o 

limite das possibilidades de gênero no interior do sistema de gênero binário 

oposicional. Essa concepção do gênero não só pressupõe uma relação causal 

entre sexo, gênero e desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou 

exprime o gênero, e o que o gênero reflete ou exprime o desejo (Ibid, p. 

52).  

 Bernardo precisou trabalhar isso, afirma. Não foi fácil. Não queria ser mal entendido, 

queria que estivesse muito claro que é um homem – e as normas de inteligibilidade social lhe 

informavam que, para isso, entre muitas outras coisas, precisava ser exclusivamente 

heterossexual. Chegou, por fim, a uma conclusão: não podia privar-se dos desejos por 

obediência às normas de reconhecimento social: 

Não posso deixar minha identidade de gênero influenciar 

minha “opção” sexual, porque isso ia acabar me afetando 
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de uma forma muito negativa, porque tá me privando de 

fazer uma coisa, simplesmente porque eu não queria que 

ou outros pensassem uma coisa ruim. E foi outra coisa 

também que eu desconstruí totalmente na minha cabeça. 

Então, depois que eu namorei essa menina, eu me enrolei 

com moças, eu me enrolei com rapazes, depois eu conheci 

a T.. 

 E ainda abdicou de muitas outras coisas, durante esse processo de encontrar, digamos, 

uma “masculinidade própria”, que lhe caísse melhor. Sua conclusão, todavia, é otimista e 

necessária; uma ação direta sobre o horizonte normativo, resultado de um “trabalhinho bem 

chato”: 

Eu deixei de fazer muita coisa depois que eu me assumi: 

eu não dançava, eu não usava uma roupa muito justa, eu 

abdiquei de muita coisa mesmo, assim. O jeito de falar, o 

jeito de sentar, tudo. Aí, depois, eu fui desconstruindo isso 

na minha cabeça também, sabe? Porque eu falei: ‘porra, 

não dá pra cobrar uma coisa dos outros, sendo que eu tô 

fazendo tudo errado’, sabe? E eu fui começando a 

entender melhor também. [...] Que aí cê tenta passar uma 

imagem, sabe? Não basta você se aceitar, você quer 

passar isso pros outros. E você acaba vestindo todo um 

figurino, cê acaba começando a interpretar todo um 

papel. Aí, depois que você começa a abdicar desse papel, 

cê começa a ver que a masculinidade não é isso, sabe? 

Não é o que tá nos outros. Tá em você, sabe? Se você se 

considera um homem, sua masculinidade é aquilo ali e 

acabou. Cê não precisa ficar se moldando pro que a 

sociedade está cobrando. Mas foi um trabalhinho bem 

chato, foi o que mais demorou pra eu entender, pra eu 

botar na minha cabeça. E foi isso daí. 

 Este trecho de minha segunda entrevista de Bernardo, penso que é um bom lugar para 

finalizar este capítulo. Gostaria de finalizar num bom tom, e acredito que este excerto atende 

tal demanda. Deixa também, contudo, algumas questões ainda em aberto – as quais pretendo 

observar melhor nos próximos capítulos. Quando diz, por exemplo, que “se você se considera 
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um homem, sua masculinidade é aquilo ali e acabou”, é provável que não quisesse dizer isso 

da forma mais estrita – mas é necessário dar alguma atenção a este ponto. Seus repetidos 

relacionamentos com mulheres lésbicas são outro ponto cuja apreciação precisei limitar aqui, 

mas que podem ser também melhor apreciados nos próximos capítulos, onde pretendo fazer 

um diálogo entre suas vivências e as de meus outros interlocutores. Deixo aqui já uma questão 

(para mim mesmo, digo): podem ser vistos os relacionamentos amorosos como uma espécie 

de esfera particular do “ceder”? Como Bernardo mesmo conta: “ela me atacava um pouco, 

[...] mas era uma coisa que eu não percebia, tava muito apaixonado...”. É provável que sim. 

Mas como e até que ponto (qual o grau desse ceder)? E, por falar nisso, é preciso dar mais 

atenção também aos relacionamentos familiares. Eu afirmei que muito se cede ali – mas por 

quê? Não creio ter dado resposta satisfatória a esta questão. Pois tentarei. E seguirei na minha 

peleja pessoal para tentar explicar da melhor forma possível os mecanismos de produção dos 

gêneros – bem como a própria transexualidade entra neste debate –, em especial, no que 

tangenciar as histórias de vida de meus interlocutores. De modo que, dentre outros pontos, 

estes são alguns a que me dedicarei a seguir. 
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IV. TRÊS HISTÓRIAS EM DIÁLOGO 

 

Após concluirmos nossa segunda entrevista, contei a Bernardo que vinha tendo 

dificuldades para encontrar outras pessoas dispostas a também serem entrevistadas. A bem da 

verdade, eu não estava exatamente correndo atrás dessas entrevistas. Conversara com duas 

pessoas as quais já conhecia – embora não fossem próximas, mas amigas de amigas. Ambas 

eram mulheres. A primeira ameaçou marcar um encontro em duas ocasiões, mas sempre se 

mostrou um pouco reticente. Disse-me que não tinha certeza se poderia me ajudar muito, 

sugeriu-me que procurasse outras pessoas com mais “experiência”, que tivessem talvez mais o 

que contar, mais conteúdo para transmitir. Tentei explicar-lhe que não era disso que se 

tratava, que sua experiência seria, para este trabalho, tão válida quanto a de qualquer outra 

pessoa. De começo, achei que sua insegurança derivava de não compreender a natureza do 

trabalho que eu desejava realizar. Mas após a segunda tentativa frustrada de nos 

encontrarmos, conclui ser melhor não insistir, por achar que ela realmente não estava à 

vontade em dar-me seu relato – e de forma algum eu desejaria entrevistar alguém sob pressão.  

A outra, eu conhecera havia pouco tempo, em uma festa na casa de uma amiga em 

comum. Ela me parecera bem mais confiante e bastante extrovertida, de modo que supus que 

não encontraria a mesma resistência que encontrara com a primeira. Posteriormente, quando 

lhe abordei para perguntar se se disporia a me conceder uma entrevista para o trabalho que 

vinha desenvolvendo para o mestrado, de fato, não encontrei a mesma resistência. Encontrei 

outra, todavia: quando lhe explicava sobre este trabalho, seu tom foi dirigindo-se cada vez 

mais para um de questionamento. Eu ingenuamente ignorara, até então, a possibilidade de ser 

questionado sobre a questão do “lugar de fala”. Ela me perguntou por que um homem – 

segundo supunha ela – cis e heterossexual estava fazendo um trabalho sobre pessoas trans. 

Não pretendo ir fundo no mérito da questão, mas compreendo que toda a problemática do 

lugar de fala não se aplica aqui – na pesquisa científica, digo, e, em especial, numa disciplina 

que se notabilizou por estudar “o outro”. Eu não estava tentando roubar o “protagonismo” de 

ninguém, como bem poderia ser acusado. De todo modo, ela me via como mais um “curioso”. 

E eu não discordo completamente – embora exista muito mais às minhas motivações que uma 

simples curiosidade acerca do estranho e do diferente, numa sociedade marcada por um 

binarismo de gênero firmemente apoiado no essencialismo biológico. Tentei argumentar algo 

nessas linhas e ela disse que pensaria, mas que gostaria de ler o que eu já possuía escrito. 

Mandei-lhe e, um tempo depois, perguntei se já tivera tempo de ler – e o que achara. Nunca 

obtive resposta. Não insisti. 
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Mesmo Bernardo, perguntei-lhe sobre a possibilidade de me conceder uma entrevista 

quando, por um acaso, saindo de uma reunião de orientação, sentei-me sozinho na lanchonete 

Pingo no I para uma cerveja, ainda meditando sobre os tópicos e direcionamentos da pesquisa 

discutidos nessa reunião. Não sabia que ele trabalhava ali, até que, num momento exemplar de 

“sincronicidade”, apareceu para me atender justamente o rapaz em quem eu pensava. Não 

resisti ao ímpeto de perguntar-lhe ali mesmo, no seu trabalho, sobre a entrevista. Em 

retrospecto, vejo claramente como foi inapropriado fazê-lo. Mas dado como Bernardo acabou 

por se tornar meu informante principal – além da motivação e da energia que demonstrou em 

ambos os nossos encontros –, não creio tê-lo aborrecido muito com minha afoiteza irrefletida. 

Ademais, quando lhe contei dessa dificuldade em encontrar mais interlocutores, 

Bernardo ofereceu-se para me ajudar. Disse que poderia perguntar, no grupo de Whatsapp do 

qual fazia parte – um grupo com cerca de 25 homens trans, participantes do Visitrans –, sobre 

a possibilidade de compartilharem seus relatos biográficos. Foi assim que conheci Ian e 

Richard e tive a oportunidade de ouvir suas histórias de vida, das quais trato neste capítulo, 

juntamente à de Bernardo. 

 

 

IV.1 Ian e Richard 

 

Encontrei-me primeiro com Ian, no dia 1º de dezembro de 2017, outra sexta-feira. A 

princípio, a entrevista se daria no dia anterior, após sua saída do trabalho. Mas Ian me 

escreveu dizendo que estava “enrolado” e não conseguiria sair a tempo. Disse, no entanto, que 

poderia me encontrar na sexta. Mas, na sexta, eu havia marcado com Richard. Perguntei a este 

se podia remarcar. Podia e, então, fui ao encontro de Ian, por sua sugestão, no Shopping 

Jardim Norte. Não tinha o costume de ir para aquela parte da cidade senão com destino à 

rodoviária (poucas vezes por ano), que fica ao lado. Nunca fora a este shopping e não sabia 

que ônibus tomar. O resultado disso é que me atrasei um pouco – um hábito meu, que, às 

vezes penso, não pode ser só azar (sempre algum (in)conveniente contratempo), como eu 

insisto que é.  

Cheguei à praça de alimentação, onde ele me avisara que estaria, “sentado nas mesas 

aqui perto do Salsa Parrilla, do lado da janela”, cerca de 15 para as 18h – ou 15 minutos após 

o horário marcado. Entrei pelo lado oposto da praça de alimentação e me pus na direção das 

janelas. Vi de longe, contra a luz ainda forte que entrava pelas imensas janelas, a silhueta 

solitária de um jovem de perfil, em frente a uma mesa com um copo de chope. Ao me 
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aproximar mais, vasculhei a vizinhança daquela mesa para me certificar de que aquele rapaz 

era mesmo Ian. Como não havia muitas mesas ocupadas – e nas que estavam ocupadas, mais 

pessoas as dividiam –, enfim lhe abordei. 

Ian tinha barba, usava um boné e uma camisa de botão com uma estampa discreta. 

Pareceu-me uma pessoa muito fácil de gostar. Alguém agradável, sem dúvida. Tinha o sorriso 

franco e simpático. Agora, com a experiência de duas entrevistas com Bernardo, sentia-me 

mais à vontade e acredito que a entrevista pareceu fluir melhor, desde o seu início.  

Ian morava no bairro Cachoeira, “que é Igrejinha, vamos dizer assim”, “praqueles 

lados de lá”. Nasceu em Bom Jardim de Minas, mas vivia em Juiz de fora desde os 40 dias de 

idade. Estava com 25 anos à época da entrevista, trabalhava em uma consultoria em telefonia 

e fazia um curso de design de games. “Bem nerd”, brincou. Pretende, futuramente, fazer a 

faculdade de design de games – em outra cidade, já que não existe o curso em Juiz de Fora. 

Diz-se agnóstico teísta. Nas suas palavras, acredita que possa haver algum deus, mas não crê 

em nenhuma religião específica, já que “nenhuma faz muito sentido” – isso embora tenha tido 

criação católica e toda sua família pertença a tal religião. “Debandei”, afirma. Seus pais são 

separados há cerca de 10 anos. Morava com a mãe, aposentada, enquanto o pai, mecânico, 

vive em Goiânia. 

Richard não tinha barba, mas também usava um boné quando eu o conheci. Sugeriu 

que nos encontrássemos em frente ao Hemominas, no centro da cidade e perto de onde 

morava, e procurássemos uma praça onde pudéssemos sentar e conversar. Marcamos nosso 

encontro para às 15h da segunda-feira, 4 de dezembro de 2017. Ao contrário de Ian, que ao 

menos possuía uma foto sua no Whatsapp (e, é claro, Bernardo, que eu já conhecia de vista), 

não fazia ideia de como se parecia Richard. Cheguei ao local sem atraso dessa vez e procurei 

por qualquer pessoa jovem talvez me aguardando nas redondezas. Como não encontrei, 

simplesmente fiquei em pé na esquina perto da entrada do prédio. Sem demora, aproximou-se, 

atravessando a rua, um rapaz de boné. Veio direto na minha direção e, conquanto eu tenha 

tido dúvidas iniciais sobre seu gênero (em qual dos dois encaixá-lo, na minha cabeça), soube 

logo que era ele. Aliás, se eu não conhecia a aparência de Richard, ele, por outro lado, 

conhecia a minha – vira minha foto no Whatsapp e disse que me reconhecera. 

A praça mais próxima era algo que, na verdade, não sei se, tecnicamente, posso 

chamar de praça. Ela se estende entre as pistas da Avenida dos Andradas como um híbrido de 

praça e canteiro central – um nome que, por sinal, sempre achei engraçado. Canteiro central, 

um híbrido ele mesmo. Seria impossível, com um celular, gravar uma entrevista bem no meio 

de uma avenida tão movimentada. Acredito que, naquele momento, nós dois tenhamos ficado 
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um pouco surpresos com a falta de praças mais amplas e tranquilas na região central de Juiz 

de Fora. Sei que eu fiquei – e também com o fato de eu nunca ter atentado para tal, aos 28 

anos, tendo vivido todos eles nesta cidade. Por fim, lembrei-me de outra praça, relativamente 

perto e definitivamente mais silenciosa.  

Ian não fala muito. É um pouco tímido, me pareceu, um pouco reservado, apesar de 

extremamente simpático e amigável. Mas ainda que nossa conversa tenha se desenrolado 

bastante facilmente, em alguns momentos suas respostas foram curtas. Com Richard foi bem 

diferente – ele fala. Às vezes, fala tanto que muda de assunto sem nem notar. No caminho até 

essa outra praça, começamos a conversar e, quando, eu me dei por mim, ele já ia avançado em 

diversas das minhas questões – das que eu pretendia fazer-lhe, digo. Eu quase pedi para que 

parasse, pois queria gravar o que ele estava dizendo. E quando enfim nos sentamos num 

banco, na Praça Menelick de Carvalho, subindo a bem menos movimentada rua São 

Sebastião, rumo ao bairro Santa Helena, e liguei o gravador, algumas vezes pedi-lhe que 

repetisse coisas que já havia me dito – o que fez sem problemas, sempre adicionando detalhes 

e, por vezes, se desviando do assunto. Na quarta entrevista que eu fazia na vida, já aprendera 

que isso não era um problema, então deixei que falasse o quanto quisesse – e que sua 

narrativa nos guiasse aonde quer que fosse. 

Richard tinha 30 anos. É formado em Educação Física e diz se considerar “espírita 

umbandista”, mas “mais pra espírita do que pra umbandista”. Trabalhava, à época, em um 

restaurante, mas era “mais final de semana e tal”. Havia feito uma entrevista recentemente 

para uma loja e esperava resposta naquele momento. Trabalhara antes como taxista. A mãe é 

servidora pública aposentada e divorciada de seu pai desde que Richard tinha os seus oito 

anos de idade, estima. O pai também era taxista e continua sendo. “A diferença”, conta 

Richard, é que “ele era dono da placa; eu alugava a placa [...]. Meu prejuízo era muito maior 

que o dele”. Sinceramente, não acredito que tenha sido sua intenção fazê-lo, mas – como me 

apontou mais tarde alguém mais perspicaz que eu –, Richard acabou criando uma boa 

metáfora para a relação cis x trans aqui – até porque o homem cis não nasce com a “placa”, 

que lhe é dada (ou imposta, é verdade), mas ao homem a quem não é concedida uma, o 

prejuízo é certamente maior. É uma metáfora precária, visto como os termos precisam ser um 

tanto distendidos para que ela faça sentido – mas cá estamos nós e ai de mim se ressignificar 

termos não é, afinal, um dos propósitos do fazer sociológico, porque, então, eu entendi tudo 

errado. (E culpem Richard por eu escapar do assunto: é contagioso!) Richard é de Belo 

horizonte e faz apenas seis meses que está em Juiz de Fora. Veio para cá com a esposa, cuja 

família é daqui, após ter de largar o trabalho de motorista, quando “chegou essa crise e teve 
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uma hora que o táxi começou a dar [...] um prejuízo alto mensal”. A então namorada morava 

havia um ano com ele em Belo Horizonte e ainda não conseguira emprego. Com os dois, 

então, desempregados, acharam que a mudança para a cidade dela e de sua família seria uma 

boa. Casaram-se quatro meses antes de nosso encontro, já vivendo em Juiz de Fora. 

 A exemplo de Bernardo, tanto Ian como Richard dizem que souberam já na infância 

que sua identificação de gênero estava errada. Richard diz que se lembra de alguns eventos de 

quando era de fato muito jovem: 

Por exemplo, eu tenho um irmão mais novo. E a minha 

mãe comprava vestidinho, essas coisas, queria colocar em 

mim e eu não deixava de jeito nenhum, entendeu? E eu 

sempre falava pra ela: “não, eu quero uma roupa igual a 

do [irmão], quero uma roupa igual a do meu pai, não 

quero um vestido, não gosto, não vou pôr”. Ela não 

conseguia pôr mesmo, que eu não deixava de jeito 

nenhum. Com oito anos, depois de muito tempo d’eu 

enchendo a cabeça dela, eu consegui convencer a minha 

avó a convencer ela a deixar eu cortar meu cabelo curto. 

Então, com oito anos eu já tinha o cabelo curto. E com 

quatro anos eu já usava as roupas iguais às do meu irmão 

e do meu pai. Não tem como falar que eu não sempre 

soube. Eu podia não entender o que era, não ter um termo 

pra me referir a isso, mas eu sabia. 

A narrativa de Ian é bastante semelhante à de Richard. Seu auto-reconhecimento como 

trans, conta, também vem desde criança. “Mas a gente não entende, né? Não sabe que existe 

isso”. E acrescenta: 

Sempre gostei de coisas de menino [...] E isso eu sempre 

tive por parte do meu pai. Minha mãe ainda tentava me 

empurrar coisa de menina, falar que tem que gostar de 

boneca, me obrigava a ter cabelo grande, coisa que eu 

detestava. O meu pai não, ele já me criou mais igual um 

moleque mesmo.  

 Demonstrações de transgressão de gênero na infância aparecem com frequência em 

relatos biográficos de pessoas trans (CONNELL, 2016). E aparecem nos três relatos aqui 
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apresentados. Richard conta, inclusive, que até “uns 12 anos” de idade, ele se referia a si 

mesmo no masculino. Parou pela pressão dos professores e diretores da escola e dos pais. 

Conta também que finalmente se abriu aos amigos apenas alguns anos mais tarde: 

Eu fui conversar sobre isso pela primeira vez eu devia ter 

os meus dezesseis anos, com os meus amigos [...] Mas 

naquela época eu não tinha informação sobre nada, não 

sabia direito o que era. Eu só sabia que eu me sentia num 

corpo errado. Só isso. [...] Eu entendia como se só fosse 

possível fazer a transição, por exemplo, na Tailândia, 

sacou? Então era uma coisa, pra mim, inalcançável. Eu 

achava que nunca seria possível. Então, eu tentei reprimir 

isso dentro de mim durante muito tempo. 

 Embora tenha conversado com amigos, não assumiu uma identidade masculina ainda, 

naquele momento. Guilherme Almeida (2012) faz uma útil descrição por grupos, com o 

objetivo de “apresentar alguns matizes da complexa ‘aquarela das masculinidades’ que 

caracteriza os indivíduos com corpos que foram inicialmente assignados como ‘femininos’, 

mas que em alguma medida (variável) se opõem a essa assignação” (ALMEIDA, 2012, p. 

515). Como ele, não tenho a intenção de fixar meus interlocutores em nenhum dos quatro 

grupos que descreve – e também vejo claramente uma possível transitividade entre os grupos. 

Tendo isso em vista, durante anos, Richard parece ter feito parte do primeiro grupo descrito 

por Almeida, formado por: 

pessoas que não querem um total descolamento do feminino. Permanecem 

como ‘mulheres’ por diferentes e variados condicionantes: familiares, 

subjetivos (medos, incertezas, ceticismo), objetivos e sociais (riscos físicos 

das modificações corporais, trabalho, sustentação econômica). Isso não as 

impede de, na intimidade, utilizarem nomes ou apelidos masculinos, alguns 

objetos característicos da indumentária masculina (como cuecas, camisas, 

acessórios de cabeça, relógios e sapatos) e, simultaneamente, de conciliá-los 

com cabelos longos e outros signos sociais que permitem preservá-las 

(quando desejado ou necessário) na identidade feminina (Ibid., p. 516). 

 Entre outras coisas, ele era algumas vezes chamado por nomes e com pronomes 

masculinos ou apelidos sem gênero específico e manteve seu cabelo curto por muito tempo, 

além de, desde os quatro anos de idade, sempre usar roupas como às “do irmão e do pai”. Fora 
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isso, contudo, não se apartou da identidade feminina. Quando terminou a faculdade, por conta 

de uma provável confusão causada por sua aparência dúbia, apesar de qualificado, não 

conseguia emprego na área de sua formação – e nem em lugar nenhum. Com isso, resolveu 

mudar um pouco o visual, conta. 

Quando eu formei na faculdade foi que eu senti realmente 

[...] Até hoje, assim, vou fazer sete anos de formado agora 

e até hoje eu não consegui emprego na área. Não 

consegui de jeito nenhum mesmo, entendeu? E eu tive uma 

boa formação [segunda melhor faculdade do estado, diz]. 

E eu trabalhei com futsal minha formação inteira. Formei 

com quatro anos de experiência. E, mesmo assim, não 

rolou. [...] A partir do momento que eu percebi que não 

tava rolando, eu tinha cabelo curto, aquela coisa toda, aí 

deixei o cabelo crescer. Falei: “pra arrumar emprego, 

acho que eu vou ter que deixar o cabelo crescer”. Aí 

deixei. E, realmente, na hora que meu cabelo cresceu eu 

consegui. Não na área, mas consegui. Infelizmente o 

mercado é muito fechado. 

 Abriu mão, portanto, de algo lhe devia ser caro, uma vitória conquistada sobre sua 

mãe quase duas décadas antes: o cabelo curto. Sem dúvida, “cedeu” – mas a isso voltarei mais 

tarde. Conta Richard também que se identificava como lésbica quando começou a namorar e 

que quando estavam com 5 meses de namoro, conversou com a namorada sobre sua 

transexualidade. “Foi horrível”, afirma. De modo que não falaram mais sobre o assunto até 

perto de se casarem, quatro meses antes de nossa entrevista – e que, então, “não foi tão 

péssimo, mas foi ruim”. Apenas muito recentemente começara a procurar tratamento para 

iniciar a transição.  

Eu só realmente comecei a procurar alguma coisa e tal 

depois que ela teve uma aceitação melhor, depois que ela 

conseguiu pelo menos falar sobre isso, entendeu? Aí foi 

ótimo, que nós fomos na Brune [Visitrans], depois a gente 

foi no grupo, ela me acompanhou. E depois dessa 

primeira reunião do grupo foi que ela veio me falar que 
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tinha aceitado tudo e eu senti que ela tava de boa mesmo. 

Hoje a gente consegue conversar sobre isso.   

Ian também começara sua transição fazia pouco tempo. “Fui entender realmente o que 

é, e conhecer até outros homens trans, quando eu tinha 21 anos”, conta. Foi quando passou a 

se identificar como homem trans, embora apenas em 2017 tenha começado o tratamento 

hormonal. Só conseguiu os atendimentos médico e psicológico para iniciar a transição depois 

de conhecer um rapaz do Visitrans – mais uma vez. Ele também se identificava como lésbica, 

até “se entender”. A partir de uma reportagem que viu na TV, começou a pesquisar sobre 

transexualidade e concluiu que era aquilo o que acontecia com ele, “não era só uma vontade 

que dá e passa”.  

 Segundo Almeida,  

O processo de autoidentificação dos homens tem ocorrido por contatos pela 

internet em comunidades virtuais de pares (blogs, sites, Orkut, Facebook), 

ambientes hospitalares ligados ao processo transexualizador, universidades e 

espaços políticos do movimento LGBT, além de redes pessoais e do contato 

com matérias jornalísticas e programas de TV (Ibid., p. 519). 

É um tanto surpreendente como tal é absolutamente verdadeiro em relação aos meus 

três interlocutores – tornando até difícil separar meios citados por Almeida. Cada um deles 

aparece nas falas de Bernardo, Ian e Richard – tendo o Visitrans, que, por sinal, envolve 

alguns desses meios (senão todos), como o ponto final de convergência entre os três, com 

todo o suporte ali oferecido. 

O processo de autoidentificação por esses meios reafirma o que já havia sido notado 

ao final do segundo capítulo deste trabalho: não parece haver (ou ao menos ser usual haver) 

um momento de “eureca”. Entre meus interlocutores, a partir de suas narrativas, parece 

mesmo ser um processo que se inicia na infância e se intensifica através de contatos dos mais 

diversos que informam à pessoa da possibilidade de desafogo: de trocar uma “sensação 

claustrofóbica”, nas palavras de Ian, “uma sensação de, por exemplo, cê ficar trancado num 

elevador sem ninguém pra te salvar; cê vai ficar ali pro resto da sua vida [...] cê não tem pra 

onde correr, pra onde fugir” – trocar isso por “uma sensação de liberdade, de se libertar”. 

Por outro lado, dada a enorme complexidade que envolve os processos identitários, a 

construção de gêneros e o próprio conceito de transexualidade (ALMEIDA, 2012), não é, de 

modo algum, possível estabelecer uma trajetória universal por que passam todas as pessoas 

trans – nada nem remotamente próximo disso é possível. Fatores como classe social, 
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localização geográfica, geração e até mesmo o fato de se estar tratando de homens ou 

mulheres trans têm papel importante na forma como essas histórias de desenrolam. Como um 

rápido contraponto aos relatos aqui apresentados, é possível olhar para história de vida de 

Robyn Hamilton, de que trata Raewyn Connell em Gênero em termos reais. Robyn era uma 

mulher trans de 67 anos de idade que Connell entrevistou na década de 1980, na Austrália. 

Havia feito a cirurgia de redesignação de gênero sete anos antes. “A forte narrativa principal”, 

afirma Connell, sobre o relato de Robyn, “diz respeito a crescer diretamente como um menino 

e se tornar um homem competente e até mesmo bem-sucedido”. Casou-se aos 28 e somente 

após o divórcio, vinte anos mais tarde, iniciou a transição – com sua narrativa passando de 

forma abrupta de uma história sobre ser homem “para um relato sobre se tornar mulher”: 

Robyn descreve repetidamente a transição como algo que veio sem nenhum 

aviso, algo que começou de forma repentina [...] o começo da mudança 

como a chegada de um desejo agudo e avassalador (CONNELL, 2016, p. 

181-182) 

Em suma, o processo por que passou Robyn contém pouquíssimas semelhanças com 

os processos por que passaram e estão passando meus interlocutores até aqui – o que também 

não quer dizer que entre eles haja somente similaridades, como se vai observar. Contudo, para 

voltar a Almeida, todos os três (ao menos, presentemente) se inserem no quarto grupo descrito 

pelo autor: 

indivíduos que fazem e/ou desejam modificações corporais através da 

hormonização por testosterona e de uma ou mais intervenções cirúrgicas, 

além de se valerem em larga medida de outros recursos sociais (roupas e 

calçados masculinos, faixas torácicas – a fim de dissimular o volume dos 

seios – e próteses penianas de uso público). Buscam também frequentemente 

o reconhecimento jurídico do sexo e do nome masculinos e têm se tornado 

mais visíveis na cena pública brasileira, em função do processo 

transexualizador no Sistema Único de Saúde (SUS), que favorece o acesso a 

modificações corporais de alta complexidade. Tais indivíduos já se 

expressavam de forma diferenciada antes da existência do processo 

transexualizador, distinguindo-se de maneira mais ou menos sutil da 

identidade lésbica. A busca do acesso às modificações corporais tem tido o 

efeito colateral de produzir uma identidade social radicalmente distinta para 

além das paredes hospitalares: a de “homem trans” (ALMEIDA, 2012, p. 

516). 
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O artigo de Almeida, ‘Homens trans’: novos matizes na aquarela das 

masculinidades?, oferece uma breve, mas muito valiosa, discussão sobre essa categoria 

identitária. Então, com perdão por citá-lo mais uma vez, mas, visto como já abraço uma 

classificação que é sua, é essencial notar que, segundo afirma, com respeito a este quarto 

grupo, usa “a palavra ‘transexual’ como uma âncora válida para expressar identificação entre 

sujeitos e algumas experiências sociais em comum, e não para dar corpo a um conjunto de 

experiências absolutamente idênticas no âmbito das relações de gênero” (Ibid., p. 517). Algo 

que aqui é igualmente válido e parece importante salientar. 

 

Embora Bernardo, Ian e Richard sejam todos ainda jovens, é precisamente na idade 

que as diferenças em suas histórias de vida começam a aparecer. Bernardo tinha vinte anos 

quando nos encontramos pela segunda vez, enquanto Richard tinha trinta à época de nosso 

único encontro, algumas semanas mais tarde. A transição de Bernardo, contudo, já ia mais 

avançada que a de Richard, em termos de medicamentação. E isso não obstante o fato de 

Richard ter se aberto aos amigos sobre sua transexualidade aos dezesseis, enquanto Bernardo 

conta ter se “assumido” trans aos dezessete, não muito após ter “descoberto” a via da 

transexualidade. Bernardo, com essa idade, tinha acesso a muito mais informação que Richard 

com a mesma idade, uma década antes – como fica explícito na própria fala deste sobre só ser 

possível fazer a transição na Tailândia. Além dos blogs, vlogs, reportagens de TV, grupos de 

Facebook e outras redes sociais que aparecem tanto no relato de Bernardo como no de Ian, 

Bernardo, logo que entrou na faculdade teve também contato com um coletivo LGBT que o 

abraçou e lhe ofereceu ainda mais informação, suporte, além da paz de saber que não estava 

sozinho. Nada disso aparece no relato de Richard a não ser anos adiante. É verdade que uma 

amiga com quem conversou na adolescência talvez lhe tenha proporcionado também, em 

algum nível, essa sensação de não estar sozinho, não ser o único fora do eixo. Nada se passou 

àquela época, nenhum dos dois procurou a transição e a falta de informação adiou o início da 

de Richard em quase 15 anos. Mas ele diz crer que “ela” também seja trans – homem trans, 

isto é. Evidentemente, é impossível dizer se Richard tem razão ou se suas impressões são 

ainda fruto de alguma desinformação acerca das possíveis formas de masculinidades não-

hegemônicas, em particular, em mulheres cis. Quando pedi que me contasse mais sobre essa 

pessoa, a quem se referira apenas de passagem, narrou-me apenas o seguinte: 

Quando a gente conversou isso, lá atrás, com 16 anos e 

tudo, ela falou que também se sentia com eu. Então, eu 
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acredito que ela seja. Se ela fez a transição ou não, eu 

acredito que não, porque a última vez que eu vi ela, ela 

tava trabalhando como segurança de um barzinho lá de 

BH, entendeu? Isso deve ter uns 3, 4 anos. E ela tava 

normal, como sempre foi. Então, eu acredito que ela não 

tenha feito a transição, não. Mas que ela é [trans] 

também, isso eu não tenho dúvida, não. 

 O debate sobre masculinidades femininas (ou as intraduzíveis female masculinities, de 

Halberstam (1998)) é demasiado complexo para que se aprofunde nele neste momento. Mas 

vale a ressalva de que tais masculinidades, como aponta Halberstam, são terreno fértil para 

contestação dos modelos hegemônicos de conformidade de gênero e do próprio sistema 

binário – entre outras coisas, justamente, por, como pode ter sido o caso aqui, muitas vezes os 

corpos inicialmente generificados como femininos, quando apresentam desvios em relação à 

heteronorma, poderem facilmente ser entendidos como masculinos. E o principal objetivo de 

Halberstam é precisamente contribuir para a produção de novas taxonomias de gênero. 

Isto posto, com efeito, a diferença de acesso à informação sobre transexualidade é 

bastante clara nesse intervalo de dez anos quando se compara os relatos de dois jovens que, 

fora a relativa diferença de idade, compartilham vários dos mesmos marcadores sociais: 

ambos brancos, de classe média, vivendo na mesma região do país, ambos criados como 

meninas na infância e auto-identificados como lésbicas na adolescência.  

O mesmo vale para Ian, por sinal – cuja experiência, no que tange o acesso à 

informação, parece se aproximar mais à de Bernardo, embora fosse um pouco mais velho, 21 

anos, quando começou a se identificar como homem, cautelosamente, sem pressa. Ian conta 

que, embora quatro anos já tivessem passado desde que mudou sua identificação, esta ainda 

“é uma questão meio vaga”. Explica que é 

porque todo mundo me conheceu sem ser assim. Foi um 

processo. No serviço ninguém me chama pelo nome 

social; em casa, minha mãe ainda tem uma relutância, às 

vezes chama, às vezes não. Minha irmã é fora de 

cogitação, não sei nem se ela sabe também. Porque eu só 

falei com a minha mãe. Meu pai também não sabe. Falei 

só com a minha mãe. E também não cheguei e conversei. 

Eu escrevi uma carta, fui embora pro curso e sumi o dia 
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inteiro. Larguei ela por conta pra ver. Por conta dessa 

coisa de aceitação. Minha família tem muito preconceito, 

coisas que eu sempre ouvi desde pequeno. Então, assim, 

meus amigos me tratam como homem, me chamam de Ian; 

meus perfis na internet são todos com o nome social. 

Então, essa parte com as pessoas que eu conheço recente, 

e alguns amigos que eu tenho antigos, foi mais fácil. 

Agora, trabalho e família é um pouco mais complicado. 

Para os amigos contou aos 21 anos, para a mãe somente no início de 2017, quando 

estava para começar a tomar os hormônios. Em relação ao trabalho, o problema de Ian é 

diferente do de Bernardo. Quando lhe perguntei se lhe incomoda ser tratado no feminino ou 

pelo nome de registro, disse que sim, mas que no trabalho é uma questão complicada. Ele 

trabalha na mesma empresa há quatro anos e diz que todos lá o conheceram pelo nome de 

registro. Além disso, conta, “meu chefe, ele é evangélico... Muito fervoroso”. Mas também 

conversou com ele antes de começar a transição:  

Eu conversei com ele, expliquei a situação. Falei: “não 

tem como eu chegar aqui, do dia pra noite, com a cara 

cheia de barba”. Então fui conversar com ele. Cê sente 

que tem aquela coisa: “ah, isso vai passar, uma hora cê 

pode mudar de ideia”. Aquela coisa, assim, muito ainda 

ligada com religião. Tô dando um tempo, deixa ir. No 

momento certo vou falar... Prefiro que seja [Ian]. 

 No curso que faz, também ali as pessoas o chamam pelo nome de registro, porque 

quando entrou também não havia começado a hormonização. De modo que, relata: “eu fiquei 

um pouco inseguro ainda. Não sei como que as pessoas vão reagir. Eu mesmo, por mim, eu 

acabei não colocando o nome social, nem nada, mas ninguém me trata diferente. E tá bem 

visível agora, né?” Com efeito, não acredito que ele seja, com muita freqüência, confundido 

por uma mulher – por desconhecidos, em todo caso. Mas que ninguém lhe “trate diferente” é 

uma declaração curiosa. Ian se diz incomodado quando lhe chamam, como num exemplo que 

dá, de “moça” – ainda que não veja muito problema caso seja só um equívoco inocente. No 

entanto, em ambientes em que é sempre chamado pelo nome de registro e onde apenas se 

referem a ele com o pronome feminino, ele diz não ser tratado diferente. O que ele parece 

estar querendo dizer é que não sofre nenhum tipo de discriminação óbvia por ser trans: não 
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sofre ofensas ou é alvo de piadas. Também não é reconhecido como homem – mas isso ele 

releva. Na sua fala, fica claro que o fato de ter sido uma escolha sua não se ter matriculado 

com o nome social nem ter solicitado sua mudança mais tarde é o único fator decisivo na 

forma como é visto – de modo que se não é chamado pelo seu nome social, a culpa é sua 

apenas. O fato de sua aparência informar algo distinto daquilo que o nome pelo qual a ele se 

referem indica, a ele basta – contanto que não lhe agridam abertamente.  

É uma situação complexa e Ian é, sem dúvidas, o mais inescrutável dentre os meus três 

interlocutores. Todo o dito acerca de sua convivência no curso vale também para o trabalho. 

A mim, me parece que ele deixa tudo passar – num misto de confiança no poder da aparência 

(de que, cedo ou tarde, todas as dúvidas a seu respeito devem sucumbir sob a lógica de que se 

ele se parece com um homem, então é um homem) e paciência. Além disso, são situações 

passageiras – ele pretende eventualmente mudar-se de Juiz de Fora. Talvez não valha a pena o 

esforço. Talvez não seja nada disso. Talvez seja o contrário. Aliás, o contrário vai ao encontro 

do que Ian diz sobre o “ser masculino”: 

Acho que vai muito além de aparência. Acho que as 

pessoas interpretam o “ser feminino” ou “ser masculino” 

muito ligado à aparência. Vai muito além disso. Pelo 

menos eu vejo assim. Por exemplo, um homem cis tem que 

amputar o pênis, ele vai deixar de ser homem porque fez a 

amputação do pênis ou qualquer motivo que seja? Não vai 

deixar. Eu vejo, assim, a forma como você se impõe pro 

mundo influencia muito o que você vai receber de volta. 

Eu vou pra rua sem medo, não esquento a cabeça, senão 

eu acabo recebendo, talvez... Pela Lei da Atração, eu 

acredito muito nisso... Recebendo isso de volta. 

 Sua crença na Lei da Atração poderia responder ao porquê de ele agir, aparentemente, 

com tanta passividade – algo como: se não “esquentar a cabeça” com desrespeitos, eles não o 

atingirão. Se for sempre tranquilo em relação à forma como é tratado e não se deixar 

aborrecer com facilidade, então será bem tratado. Sem entrar no mérito da credibilidade de tal 

lógica, ela, todavia, não soa como a resposta para a questão aqui posta, mas muito mais como 

uma adaptação, uma resposta para outra pergunta: a de como agir frente situações incômodas. 

Sua crença na Lei da Atração, no fim das contas, não pode responder o porquê de ele agir com 

passividade, porque sua passividade não resulta dela, sendo a Lei da Atração apenas a forma 
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que ela assume. Uma breve pesquisa no Google e o primeiro resultado que aparece é o site O 

Segredo10. Ali lê-se: “A lei da atração estabelece que todo evento, positivo ou negativo, que 

acontece com você foi atraído por você”. Novamente, sem fazer julgamentos acerca da 

veracidade de tal afirmação, nela está presumida a culpabilidade da vítima de algum evento 

negativo. Passividade é o mínimo a se esperar de alguém que creia nisso. Meu ponto é, então, 

que – simplificando – Ian procurou e encontrou um modo de agir que ao mesmo tempo lhe 

permite ser como deseja ser e não enfrentar as angústias de sê-lo – mas apenas esperar que 

tudo se resolva dada sua atitude positiva. 

Nesse sentido, Ian faz concessões quase o tempo inteiro – provavelmente, em relação 

a muitas coisas; mas em relação à sua identidade de gênero, que é o ponto central aqui, afinal, 

com certeza. Uma gradação de acordo com as situações certamente também existe, mas 

parece que, de modo geral, seu ceder varia num nível sempre alto. 

 

 

IV.2 O “ceder” como agência 

 

Como dito anteriormente, o ceder aqui é entendido como uma ação tomada pelo 

sujeito. Não deve, assim, ser entendida como passividade no sentido expresso nos dicionários, 

como um obedecer sem reagir nem pensar – e tampouco como um agir complacente, cujos 

resultados só podem ser aqueles de reafirmar as normas que comandam esse agir. Já a 

tolerância passiva que sugeri como subjacente (ou concomitante) a essa ação, não deve ser 

entendida de forma isolada, visto como é uma espécie de extensão da ação que a produz – 

como mecanismo de seu próprio funcionamento. Como também já foi dito, o sujeito se forma 

em relação às normas, e mantém, necessariamente, uma relação íntima com elas ao longo da 

vida. Cada ação individual tem seus termos ditados pelo sistema de normas que vigora na 

sociedade em que é realizada. Assim que, o ceder, como qualquer outra ação, é também uma 

negociação com as normas. De forma alguma, contudo, essa negociação efetivada pelo ceder 

é de obediência cega, de curvar-se às normas sem fazer perguntas. Pelo contrário, o ceder é 

uma forma de manipulação das normas em busca de uma sobrevivência que, de outra forma, o 

sistema normativo poderia facilmente impugnar.  

O entendimento mais matizado da noção de agência, de Saba Mahmood (2006), é de 

imensa utilidade para a compreensão do que venho tentando colocar – o ceder por certo se 

                                                           
10 osegredo.com.br/lei-da-atracao/ 
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encaixa na sua noção de agência. De modo a possibilitar sua análise do movimento feminino 

das mesquitas, no Egito, a autora sugere “que pensemos na agência não como um sinônimo de 

resistência em relações de dominação, mas sim como uma capacidade para a ação criada e 

propiciada por relações concretas de subordinação historicamente configuradas” 

(MAHMOOD, 2006, p. 123). Completa, adiante, que essa noção da agência humana que 

propõe explora “modalidades de agência cujo significado e efeito não se encontram nas 

lógicas de subversão e ressignificação de normas hegemônicas” (Ibid., p. 123). Seu 

entendimento da agência humana parte, assim, de um questionamento acerca de uma noção de 

agência, presente no pensamento feminista pós-estruturalista, que se apoia sempre em padrões 

de oposição binária como subordinação e subversão e procura enquadrar toda ação humana 

dentro da lógica da repressão e da resistência. 

 Embora se oponha a esse entendimento da agência, Mahmood afirma que os 

argumentos de Judith Butler, provavelmente ainda hoje a principal proponente dele, são 

fundamentais ao seu trabalho. Mahmood acompanha Butler, e seu uso de Foucault, na 

compreensão da formação do sujeito através das relações de poder, ao mesmo tempo 

garantindo sua subordinação e fornecendo os termos que tornam possível sua existência. Em 

Butler, todavia, a agência encontra sua base na noção de performatividade – ou, melhor 

dizendo, na instabilidade inerente à forma de reificação e propagação das normas sociais. 

Como explica Mahmood: 

Na medida em que a estabilidade das normas sociais é resultado da sua 

representação continuada, a agência, para Butler, assenta na abertura 

essencial de cada iteração e na possibilidade de esta falhar ou ser 

reapropriada ou ressignificada para outros propósitos que não a consolidação 

das normas. (Ibid., p. 134) 

 O que Butler faz é transformar o paradoxo presente na formação do sujeito – ter sua 

existência tornada possível pelas mesmas estruturas que garantem sua subordinação – em 

outro, ao colocar tais estruturas como reféns da falibilidade humana. Se, por um lado, o 

sujeito depende das normas para existir, é também somente através do sujeito que performa os 

ideais normativos que as normas sociais se mantêm e se consolidam – e eventualmente 

desmoronam.  

Mahmood anda ombro a ombro com Butler pela maior parte da teoria desta, mas entra 

em tensão com ela pelo fato de, por um lado, Butler, em suas palavras, “enfatizar a iniludível 

relação entre consolidação e desestabilização das normas e, por outro, debater a questão da 
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agência focando aquelas operações de poder que ressignificam e subvertem as normas” (Ibid., 

p. 135). Fica claro que na proposta de Mahmood tal relação está presente. A autora, contudo, 

localiza a agência humana para além lógica de subversão ou desconstrução das normas: seu 

ponto é que as “normas não são apenas consolidadas e/ou subvertidas, mas também 

performadas, habitadas e experienciadas de várias maneiras”. Mahmood afirma pensar que 

Butler não discordaria desta constatação e eu também penso que não – me parece que as 

abordagens podem coexistir. Certamente as normas não são “apenas consolidadas e/ou 

subvertidas”, mas dentre todas as formas de se observar as relações entre sujeito e norma, 

Butler apenas explora uma que serve a um determinado fim, como Mahmood perfeitamente 

aponta: a “identificação das possibilidades de resistência ao poder regulador da 

normatividade” (Ibid., p. 136). 

Ao longo do ensaio, Mahmood apresenta as histórias de algumas mulheres egípcias 

para exemplificar modalidades de agência que não se enquadram na lógica da resistência às 

normas. Na última seção antes de sua conclusão, a autora investiga o sofrimento e a 

sobrevivência, que como coloca, são em geral vistos como “a antítese da agência”. No 

ambiente de extrema desigualdade de gêneros em que Mahmood nos apresenta tais 

modalidades de existência, fica inegável a agência de suas interlocutoras – que, por motivos 

diversos e de maneiras diversas, não agem no sentido de subverter ou ressigificar as normas 

sociais, mas as leem e vivem da forma que entendem melhor. Uma delas, Nadia, mostra 

formidável clareza acerca das condições de vida das mulheres egípcias. Quanto a como agir 

dentro de um sistema que vê uma mulher não casada aos trinta anos de idade com maus olhos, 

mas não lhe permite que tome a iniciativa de procurar um marido, Nadia defende o cultivo da 

virtude do çabr. Segundo Mahmood, o termo é de difícil tradução, sendo “paciência” (sua 

tradução mais comum) insuficiente, visto como çabr tem um sentido muito mais amplo: “o de 

perseverança, estabilidade e tolerância perante as dificuldades, sem queixume” (ibid., p. 145). 

Questionável do ponto de vista feminista da libertação da mulher do jugo patriarcal, esta é 

apenas uma das formas de agência que foge à lógica da resistência às normas, ao favorecer 

uma ação voltada à sobrevivência num meio hostil – habitando-as, sem exatamente subvertê-

las ou se submeter a elas.  

Se o ceder pode ser entendido como agência nos termos de Mahmood, invertendo um 

pouco as posições, a virtude do çabr toma os contornos de uma forma de ceder com fundo 

religioso. Nadia compreende que a sociedade egípcia é injusta para com as mulheres e sua 

defesa consciente do çabr é a maneira que encontra de sobreviver apesar disso – e não de 

corroborar as injustiças que percebe com nitidez, ainda que, tampouco, sem desestabilizar o 
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sistema normativo. É verdade que, como princípio religioso, a virtude do çabr não tem como 

seu fim primeiro oferecer um meio de sobreviver às dificuldades e injustiças. Seu cultivo e 

sua prática são considerados simplesmente atitudes boas e corretas, o que se deve fazer, ao 

passo que o conforto que provê em momentos de dificuldade, é visto como uma 

“conseqüência secundária” e até como uma recompensa divina. Isto posto, simplificando e 

secularizando a virtude do çabr, poder-se-ia argumentar que “perseverança, estabilidade e 

tolerância perante as dificuldades, sem queixume” são um conjunto de virtudes altamente 

valorizado em nossa sociedade. E o ceder de que venho falando certamente contém todas elas.  

Retornando a Ian, sua postura usual é de evitar as queixas e o enfrentamento aberto; 

sua crença na lei da atração, em geral, parece fazer com que tolere muito do que poderia ser 

entendido como dificuldades que a vida lhe apresenta, na sociedade em que vive; no mais, ele 

aguarda pacientemente os eventos positivos que, dada sua atitude, devem lhe ocorrer. Ele 

apenas cede e cede, e enxergar algum tipo de agência nos seus atos pode ser tarefa difícil. 

Mas, se acompanhamos Mahmood, toda a atividade acima descrita, aqui compreendida em 

termos de uma gradação do ceder (dentro das variadas formas que toma), não é senão uma 

maneira de habitar as normas, manejando-as para garantir algum conforto e sobrevivência – 

agência como “capacidade para ação criada e propiciada por relações concretas de 

subordinação historicamente configuradas”. 

Por outro lado, não creio que haja uma total falta de resistência nessa agência de Ian. 

Voltarei a esse ponto mais adiante – por ora, gostaria apenas de fazer-lhe um aceno: conforme 

avanço neste trabalho, está-se tornando cada vez mais manifesto que toda identidade 

transexual é, em e por si mesma, uma forma de resistência ao sistema heteronormativo. 

 

 

IV.3 Aceitação familiar 

 

Espero que, com o auxílio de Mahmood, tenham sido esclarecidos alguns pontos e que 

eu tenha conseguido amarrar algumas das pontas que deixei soltas ao fim do último capítulo, 

acerca do entendimento da noção de ceder aqui utilizada. Para diante, pois, outra questão que 

ficou em aberto foi sobre o ceder no meio familiar. Nenhum dos meus três interlocutores se 

queixa dos membros da família nuclear. Sua postura é de completa e quase incondicional 

compreensão para com os erros dos parentes imediatos. De todos os aspectos de sua vida, é o 

único que Bernardo poupa de (ou, ao menos, economiza nas) críticas. O porquê disso e o que 

isso diz sobre sua narrativa são as questões aqui levantadas. 
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No capítulo 8 de As novas guerras sexuais, intitulado “Convenções sociais, relações 

familiares e orientação sexual”, Marcelo Natividade e Leandro de Oliveira – embora abordem 

as tensões entre o aprendizado social da homossexualidade e a socialização em famílias nas 

quais a religião ocupa lugar central –, apresentam argumentos que em muito podem auxiliar 

na análise aqui sendo feita.  

Em primeiro lugar, é importante notar que, como coloca Richard, há uma 

correspondência clara entre as adesões às identidades homossexual e transexual. Nos termos 

que ele as expõe, parece haver mesmo um encadeamento direto entre os dois momentos:  

Pelo menos os trans mais velhos, como eu, eles passam 

por duas fases de assumir: primeiro ele assume gostar de 

mulher, depois ele assume que é trans. 

 Segundo Richard, então, assumir-se homossexual, para uma pessoa trans (uma “mais 

velha”, em todo caso), seria uma etapa, um primeiro passo para, mais tarde, assumir-se trans 

(vale notar que Bernardo e Ian percorreram o mesmo trajeto, embora sejam mais jovens). O 

segundo passo, todavia, não seria senão uma nova iteração do primeiro – com outro conteúdo. 

Mas é assumir-se outra vez e há uma continuidade óbvia, visto como orientação sexual e 

gênero são dificilmente dissociáveis no interior da heteronorma. Mas mais importante aqui é 

que Richard faz essa observação justamente quando tenta explicar o processo pelo qual estão 

passando seus familiares: um análogo ao que passaram quando assumiu gostar de mulheres. 

Relatou-me que ainda não havia contado para o pai. 

Eu acredito que com o meu pai eu vou ter problemas. 

Porque, assim, pelo menos os trans mais velhos, como eu, 

eles passam por duas fases de assumir: primeiro ele 

assume gostar de mulher, depois ele assume que é trans. 

Com a minha mãe foi a mesma coisa que agora. Ela falou: 

“tá, tá tudo bem”, mas não tava. Demorou um tempo pra 

ela conseguir realmente ficar bem [...] Foi um processo, 

foram anos. Então eu acho que ela tá nesse processo de 

novo. Fala que aceita, fala que entende, mas não entende 

ainda. Vai entender. O meu pai, nessa época, a gente 

começou a ter muita briga, porque ele não aceitava, 

achava que era uma fase, aquelas coisas todas. A gente 

brigou muito e a gente parou de conversar sobre isso. 
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Depois, aconteceram alguns fatos e a gente parou de 

conversar mesmo, mas não teve nada a ver com isso. E a 

gente ficou cinco anos sem se falar. Quando a gente 

voltou a conversar, ele já tinha aceitado. Nem sei como foi 

o processo dele de aceitação. 

Agora, se falam. Ele até veio ao seu casamento. Por causa de ainda uma outra briga, 

estavam novamente sem se falar. Sua mulher foi quem insistiu para que fizessem as pazes 

para que ele pudesse participar desse “momento importante” da vida de Richard. “Aí ele veio, 

foi ótimo e a gente voltou a conversar, inclusive, por causa do casamento”. Ainda assim, à 

época de nosso encontro, Richard ainda não lhe falara da “segunda fase”.  

Richard reconhece que quando assumiu gostar de mulheres, seu pai foi intolerante. 

Reconhece que sua mãe, em menor medida e, ao menos por algum tempo, também foi. Assim 

como Bernardo e Ian, todavia, Richard realiza o mesmo esforço para entender o “processo de 

aceitação” por que seus familiares têm de passar. Nenhum deles, em nenhum momento 

(mesmo quando perguntados diretamente), relatou qualquer evento específico de 

discriminação ou demonstração de preconceito na esfera familiar – ainda que relatem ocasiões 

ou conflitos que evidenciam ocorrências tais. A todo momento, absolvem-nos e justificam as 

atitudes de seus familiares como eventos de alguma outra ordem.  Como chamam a atenção 

Natividade e Oliveira, em seu trabalho, após uma de suas entrevistadas relatar cenas de 

preconceito vividas em casa e dizer nunca ter sido vítima de preconceito ou discriminação por 

sua orientação sexual: 

É significativo que situações vivenciadas na esfera familiar raramente sejam 

abordadas como formas de “preconceito” – dá-se preferência a uma retórica 

mais pessoalizada, que sublinha a maior ou menor “aceitação” dos familiares 

ante a visibilização da homossexualidade, ou o temor da não aceitação e o 

correlativo esforço de preservação do segredo sobre a orientação sexual. 

(N&O, 2013, p. 258) 

É precisamente essa retórica pessoalizada da “aceitação” que está presente também no 

discurso de meus interlocutores. Na fala de Richard fica claro que sua família teve dificuldade 

em “aceitá-lo” quando da visibilização de sua homossexualidade, anteriormente. Agora, vê se 

repetir, no comportamento de sua mãe, a mesma dificuldade – e já prevê problemas com o 

pai. A demora em contar para o pai sobre sua transição, por sinal, pode muito bem ser que se 

relacione com o “temor da não aceitação”, especialmente em vista das brigas que se seguiram 
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quando se abriu a ele no tocante a sua orientação sexual. Mas parece ser, com efeito, em torno 

de um processo pessoalizado de “aceitação” que revolvem as falas de Bernardo, Ian e 

Richard. Ainda comentando sobre quando contou à mãe, Richard acrescenta: 

Ela falou pra mim que sempre soube. E que ia me apoiar. 

Mas já sei que com a minha mulher ela já falou que não 

tem nada disso, que eu não devia fazer nada, continuar 

como eu tô. Então, vai ter o processo dela aí de aceitação, 

de entendimento também. 

Ian também não contou para o pai ainda. Ao contrário de Bernardo, ambos têm pais 

divorciados e contato mais próximo com a mãe. Quando perguntei a Ian como ela reagiu ao 

ler a carta que lhe deixara contando sobre sua identidade de gênero e o início de seu 

tratamento hormonal, sua resposta aponta que ele tenha tido uma experiência bastante 

próxima da de Richard. Segundo narra: 

Ela só foi conversar comigo. Falou que já sabia. Acho que 

é uma coisa que fica bem na cara, pelo jeito da pessoa. 

Sempre gostei de bola, de carrinho, sempre fui moleque 

[...] Mas acho que família, ainda mais mãe, uma família 

extremamente religiosa... Sempre fica naquela esperança 

de ser só uma fase. Ninguém entende. Mas, por falas dela 

hoje, eu vejo isso dela: ela tá me respeitando, mas não 

aceita. Mas pelo menos tá respeitando o que eu quero pra 

minha vida, o que eu decidi e o que tá me fazendo bem. 

Já comentei um pouco sobre a atitude geral de Ian, mas o que ele omite aqui é que sua 

mãe, de acordo com seu relato, continua a esperar que seja uma fase. E que o chama de Ian 

“muito raramente”, coisa que, aparentemente, ele não vê como desrespeito. No último 

capítulo, falei um pouco também da relação de Bernardo com os pais, em particular com a 

mãe – que se diz decepcionada com o filho, mas não pode fazer nada a respeito. A retórica lá 

é a mesma – uma que, para voltar a ecoar Natividade e Oliveira, pessoaliza as situações de 

preconceito na família em direção a uma narrativa sobre “maior ou menor aceitação”. Aqui, 

eu acrescentaria, há ainda outra linha narrativa paralela que diz respeito a um “processo de 

aceitação”. De modo que, apesar de haver, comumente, um primeiro momento de “pouca 

aceitação”, pode-se esperar que isso se modifique rumo a uma “maior aceitação” conforme o 

andar do “processo”. 



 
 
 

113 

 

As “expectativas dos pais”, anteriormente mencionadas, a que Bernardo alude, 

também aparecem várias vezes nos relatos colhidos por Natividade e Oliveira. Fabiano, por 

exemplo, conta ter se arrependido de revelar sua homossexualidade à família, por conta do 

sofrimento que lhe teria causado. Na sua fala, faz referência a uma “idéia de família, 

arraigada”, que seria o “projeto deles” (os pais) para o filho, e que não se concretizaria, para 

justificar a mágoa que sentiam. A travesti Luísa, por sua vez, “justifica a atitude de não 

aceitação externada pelo pai pelo desgosto que lhe causara: ele tinha razão de pegar no pé 

dela, que era o único descendente do ‘sexo masculino’ na linhagem paterna” (Ibid., p. 251). 

Embora estes dois relatos se distingam do relato de Bernardo (bem como entre si) por diversas 

razões, têm em comum com este o fato de seus autores evocarem como justificativas para o 

preconceito no meio familiar (especialmente, entre os pais) o fato de sua orientação sexual ou 

identidade de gênero ter frustrado expectativas depositadas sobre eles.  

De uma forma ou de outra, em face de tais revelações, não é incomum que ocorra certa 

desestabilização nas relações familiares. O modo como reagem, os que revelam, à recepção 

muitas vezes má dos familiares, é geralmente apaziguadora – nos casos dos meus 

interlocutores, mas também em vários dos entrevistados apresentados por Natividade e 

Oliveira. Não se supõe, obviamente, que as situações serão sempre sequer passíveis de se 

apaziguar – e inúmeros fatores influenciam os efeitos que a revelação de uma orientação 

sexual ou uma identidade de gênero desviantes da norma podem desencadear nas relações 

familiares. Mas o que é, ao menos aqui, observável, é que parece haver uma vontade de fazê-

lo. Em todos os casos deste trabalho e muitos dos analisados por N&O, o que aparece, 

subseqüentemente a tais revelações, são variados tipos de justificativas para as reações, que 

podem ser consideradas preconceituosas, dos parentes mais próximos.  

O que venho chamando de ceder aqui encontra, em geral, seu grau mais elevado – 

visto como as relações nos meios de trabalho parecem mais manobráveis, a não ser em 

circunstâncias extremas, as quais não correspondem às situações de vida de meus 

interlocutores. Trocar de emprego – por mais difícil que seja, em particular para pessoas trans 

– foi uma opção viável para Bernardo. Richard adaptou-se, deixando o cabelo crescer, para 

conseguir trabalhar – o que também constitui ceder, sem dúvidas, por aproximá-lo de uma 

identidade feminina. Todavia, Richard identificava-se ainda como uma mulher até não muito 

tempo atrás e continua a buscar por um emprego na sua área de formação. A exemplo dele, 

Ian também se encontra atravessando uma fase passageira de sua vida profissional. Também 

iniciou sua transição recentemente e se mantém num emprego no qual já está há anos. 

Pretende mudar-se para, ao menos, cursar uma faculdade em sua área e crê que em cidades 
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maiores, como São Paulo, um dos seus possíveis destinos, onde existe o curso de design de 

games, enfrentará menos preconceito.  

E, ainda que o grau de ceder pela necessidade de trabalhar seja sempre alto, nas 

relações com a família, essas negociações tornam-se mais intricadas. A esse respeito, 

novamente Natividade e Oliveira apresentam um excelente ponto. “Deve-se ter em conta”, 

afirmam, 

Que tais negociações na esfera das relações familiares podem ser vistas 

como formas de preservação da relação face uma situação que possui um 

potencial desestabilizador do vínculo. Como observa Simmel (1964), em 

certas relações íntimas entre pessoas há um pertencimento mútuo concebido 

como inquestionável, sujeito a certas vacilações cotidianas que precisam ser 

silenciadas para que se possa manter a harmonia aparente (N&O, 2013: 

261). 

Essa condição de “inquestionável” coloca o vínculo familiar num patamar só seu. 

Todos os esforços voltados a garantir sua durabilidade e solidez são, aparentemente, 

necessários. Tais “vínculos ‘mais estáveis’”, adicionam os autores, “não seriam o efeito de 

uma devoção emocional incondicional ao outro, mas de compromissos sociais que se 

expressam por meio de conteúdos emocionais (Simmel, 1964, p. 44-48)” (N&O, 2013: 261). 

Ao que parece, então, é a obrigação social para com a família, dificilmente contestável, que 

assegura o máximo empenho e os mais altos graus de ceder e tolerância entre meus 

interlocutores.  

 

 

IV.4 O amor 

 

Ao fim do capítulo anterior, deixei ainda uma questão que, pensei, poderia ser 

examinada. Perguntei se poderiam, os relacionamentos amorosos, ser vistos como uma 

espécie de esfera particular do “ceder”. Bernardo, num trecho de sua entrevista que já havia 

sido apresentado, afirmava, sobre sua ex-namorada: “ela me atacava um pouco, [...] mas era 

uma coisa que eu não percebia, tava muito apaixonado...”. Numa conclusão prévia, em 

resposta à minha própria indagação, afirmei, então, que sim, provavelmente. Elaborando 

melhor: parece, certamente, haver um grau variável de ceder nessas relações; quando falo de 

uma “esfera particular” é apenas em contraste com as outras esferas da vida social aqui 
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examinadas – isto é, família e trabalho, basicamente, além das relações em ambientes 

educacionais, por exemplo, e outras apresentadas de maneira mais esparsa.  

Assim sendo, a história de Bernardo com mulheres com quem se relacionou, 

identificadas como lésbicas, que o agrediram com ataques diretos ou indiretos à sua 

identidade de gênero, não para na ex-namorada. Contou ter acontecido repetidas vezes. Mais 

recentemente, com sua chefe. Depois de ela o ter beijado um dia, conta Bernardo, 

Ela começou a gostar de mim. Só que a partir do momento 

que eu falei com ela: ‘olha, eu não vou ficar com você, 

porque eu gosto da T., eu quero estar com a T.’, ela 

começou a usar isso pra me atacar: ela começou a falar, 

tipo, na frente de todo mundo que ela não gostava de 

homem, que nenhum homem despertava nenhum tipo de 

interesse nela e que ela é lésbica mesmo, que ela não quer 

nada com nenhum tipo de homem. Então, assim, ela 

começou a usar isso pra me atacar, sabe? Mesmo sabendo 

que ninguém do trabalho sabia [do beijo], ela sabia que 

aquilo tava me atingindo. Ela falava e depois dava aquela 

olhadinha, assim, pra saber o quanto eu tava me 

remoendo por ela ter falado aquilo. E isso acontece com 

bastante frequência. Assim, acontecia, né, agora [que está 

com T.] não. Das pessoas, elas saírem comigo, manterem 

um relacionamento comigo, dizerem que tava tudo bem, 

que não se importavam e depois falarem: ‘ah, não! 

Porque eu não gosto de homem, homem é um bicho 

nojento e não sei o quê’. E, tipo, cê perceber que é pra te 

atingir, sabe? [...] Isso aconteceu com uma certa 

freqüência. Das últimas pessoas que eu saí, umas quatro, 

cinco vezes. 

Segundo seu relato, não parece ter acontecido novamente de Bernardo ter sofrido esses 

ataques durante o relacionamento – como com a ex-namorada –, mas apenas após seu 

término. Mas é relevante, a meu ver, que ele continuasse se relacionando com mulheres que 

se identificavam com lésbicas. Acredito ser possível enxergar nisso uma espécie de 

negociação com as normas, pelo fato de sua aparência, à época, como já foi notado, talvez não 
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permitir seu reconhecimento imediato como homem. É plausível supor que ele não 

despertasse o interesse de muitas mulheres heterossexuais, o que fazia com que, para se 

relacionar, Bernardo acolhesse o interesse de mulheres que, em geral, se interessavam por 

outras mulheres. O que, se não pode ser caracterizado como um ceder mais explícito – não 

abria mão de sua identificação, visto como tais mulheres diziam aceitá-la –, pode muito bem 

ser entendido como uma manipulação bastante engenhosa das normativas do desejo sexual 

dentro do binarismo de gênero. Conquanto Bernardo procure encaixar-se no sistema binário, o 

“ser lésbica” também não o descarta. Para adaptar-se à circunstância esdrúxula em que se 

encontrava – como um homem que apenas despertava o interesse de mulheres lésbicas –, 

aproveitou-se magistralmente da brecha criada pela mesma situação. Nem se desfez de sua 

identificação, nem se privou de se relacionar. Sofreu ataques depois – que provavelmente 

podia antever –, mas, antes, habitou a norma como pôde – numa negociação que envolveu a 

compreensão do momento da transição em que estava e o entendimento do funcionamento do 

sistema binário heteronormativo e suas inegáveis lacunas: bem ali onde são edificadas e 

naturalizadas as ilusões de continuidade entre sexo, gênero e desejo. 

O malabarismo de Bernardo, que expõe a fragilidade de um sistema normativo de base 

biologicista, não se repete, todavia, nas experiências de meus outros interlocutores. Na fala de 

Richard, sobre seu relacionamento com a esposa, repetem-se vários dos argumentos acerca do 

“processo de aceitação” presentes nas justificativas dadas às reações dos familiares frente à 

revelação da transexualidade: 

Olha, eu conversei com a minha mulher quando a gente 

tava com 5 meses. Foi péssimo. Aí não falamos mais sobre 

isso até bem próximo do casamento, no papel mesmo, que 

foi recente. Aí nós fomos conversar, não foi tão péssimo, 

mas foi ruim. Depois, qual foi a minha decisão na 

verdade? Eu pensei: “eu tô com ela, eu quero continuar 

com ela, então eu tenho que respeitar o tempo dela 

também. Eu tive o meu”. Eu não tive 30 anos aí pra 

decidir, querer fazer a parada? Então, ela precisa do 

tempo dela também. E aí eu só realmente comecei a 

procurar alguma coisa e tal depois que ela teve uma 

aceitação melhor, depois que ela conseguiu pelo menos 

falar sobre isso, entendeu? Aí foi ótimo, que nós fomos na 
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Brune [Visitrans], depois a gente foi no grupo, ela me 

acompanhou. E depois dessa primeira reunião do grupo 

foi que ela veio me falar que tinha aceitado tudo e eu senti 

que ela tava de boa mesmo. Hoje a gente consegue 

conversar sobre isso. Ela não consegue me chamar ainda 

de Richard. Como ela me disse, ela casou com uma 

mulher e essa mulher ainda não tá fazendo tratamento 

hormonal e não tá ainda com aparência real masculina. 

Por isso ela ainda tá com uma travazinha, mas de vez em 

quando ela já solta uma artigo um artigo no masculino, 

alguma coisa assim, né? Ela tá fazendo o trabalho interno 

dela que ela precisa pra conseguir destravar essas coisas, 

que eu também até pouco tempo, tava bem travado 

também. 

Tendo em vista que estavam juntos havia mais de dois anos quando me encontrei com 

Richard, passou-se, então, um longo tempo desde sua mal recebida revelação até terem a 

segunda conversa sobre sua identidade de gênero – e as coisas começarem a melhorar. Aqui, 

mais do que em qualquer outro momento das quatro entrevistas que realizei, fica 

caracterizado o ceder num relacionamento amoroso. Sem nem entrar no mérito de seus 

argumentos em defesa do “tempo dela” (muitos dos quais, como disse, são os mesmos 

colocados para a da família), somente a aceitação da rejeição inicial e o tempo que precisou 

esperar para poder finalmente “assumir-se” homem para a então namorada, já assinalam a 

existência do ceder nessa relação – bem como a potência do ceder nos relacionamentos 

amorosos.  

Ian não teve muitos relacionamentos bem-sucedidos. Sua vida amorosa, por sinal, 

traça um exato contraste em relação à de Bernardo – num aspecto que evidencia o quanto a 

experiência da transexualidade pode ser diversa. Ele nunca se relacionou com uma mulher 

lésbica, na vida inteira – mesmo quando ainda se identificava como uma. Nessa época, ainda 

na adolescência, teve seu relacionamento mais duradouro, e foi com uma garota que se 

identificava como heterossexual, segundo Ian, só ficava com rapazes. “Foi a exceção à regra”, 

conta. “Não sei hoje, porque a gente não conversa mais, não manteve contato, mas pelo 

menos na época foi, assim, a exceção à regra”. Quando perguntei se ele pensa que atrai o 

interesse de mulheres lésbicas, respondeu:  
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Sinceramente, eu não sei. Nunca tive essa experiência [...] 

Talvez até porque eu não procure esse tipo de 

relacionamento. Uma menina lésbica quer uma menina 

que pareça uma menina, que não quer ser um menino. 

Então, pra evitar a fadiga, a gente evita. Mas nunca 

aconteceu. [Caso aconteça], sendo mútuo, que mal tem? 

Questionei, então, se ele se incomodaria, caso acontecesse e o interesse fosse mútuo, 

mas ela continuasse se identificando como lésbica, sua resposta foi que não. Pareceu-me um 

pouco surpreendente, na hora – considerando que a meu único entrevistado, até então, muito 

lhe incomodava. Mas, neste ponto, sua postura sempre tranquila dialoga com um raciocínio 

com o qual eu, aparentemente, acabei de concordar mais acima. 

Não vejo problema. Porque isso é um rótulo, né? O 

importante é a pessoa te querer. Definir, sei lá, lésbica, 

gay, hétero, qualquer coisa, pra mim é um rótulo. Não 

faria muita diferença. A pessoa me aceitando, querendo 

estar comigo, isso não seria um problema. 

Onde a norma prescreve preto e branco, Ian vê cinza. Ao contrário de Bernardo, que se 

inseria nessa área cinzenta para driblar a impossibilidade lógica que a norma heterossexual lhe 

impunha e permitir-se ter algum tipo de relacionamento amoroso, Ian já enxerga além da 

barreira normativa, pelo que sua fala indica. O problema, pois, para Ian está contido na sua 

última sentença. Embora tenha tido alguns relacionamentos, nenhum funcionou, no final das 

contas. Sobre esse aspecto de sua vida, sua atitude muda um pouco, me parece. Nos 

comentários que faz, percebe-se um tom mais queixoso e crítico. Conta que atualmente, “está 

no rolo”. Mas que relacionamentos costumam ser “uma coisa bem complicada” para ele: 

Eu sempre fui muito sincero, eu sempre falo desde o 

começo, principalmente porque os relacionamentos são 

todos que vêm da internet. Eu conheço as pessoas de 

longe, então eu sempre falo desde o começo e depois isso 

acaba virando um problema [...] No começo a pessoa fala 

que te aceita, que tá tudo bem, que tá tudo lindo e 

maravilhoso e depois ela vai e te troca por um cara cis. 

Então, a parte de relacionamento, pra mim é complicada 

ainda. 
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Conta que nunca teve nenhuma mulher que o rejeitasse por ser trans logo de início, “só 

a longo prazo mesmo, não sei, desiste, não sei o que acontece, fala que não sabe lidar [...]”. 

No início é “normal”, acrescenta. 

Até a pessoa me trocar por um cara cis. Rolou três vezes. 

De cinco relacionamentos que eu tive, três vezes 

aconteceu isso. Trocado mesmo, de a pessoa falar que não 

sabe lidar, que “ah, mas minha família é muito 

preconceituosa”, que não sei o quê. [...] Estou namorando 

com a pessoa, não com a família, então a família não tem 

que saber. Eu parto desse princípio. Se eu quiser que 

saiba é uma coisa, mas é uma intimidade minha. Tô 

compartilhando com a pessoa com quem eu tô 

namorando, porque eu acho que eu tenho que 

compartilhar. Não posso esconder e, de repente, uma 

surpresa. Mas com família é uma coisa que eu acho que 

não deveria ser um problema. Mas as pessoas sempre 

colocam isso pra colocar como um motivo, uma desculpa. 

Não falar propriamente, vamos dizer assim, porque tá 

faltando alguma coisa. Tem coisa sobrando e coisa 

faltando. Arruma uma desculpa, tentando ser delicado. 

Mas eu sei que é por conta disso, é bem explícito. É uma 

coisa ruim, porque você acaba que fica com aquela coisa 

de “vai ser sempre assim”, “será que vai ter alguém que 

vai te aceitar independente de qualquer coisa?” Tem hora 

que dá vontade de desistir e continuar só “titio” mesmo, 

sabe? Aproveitar que eu já “fiquei pra titio” e continuar 

assim. 

Demonstra-se claramente agastado e frustrado. Aqui, ao contrário das outras situações 

de sua vida social sobre as quais ponderei, ele não parece muito disposto a ceder – e isso 

parece vir acompanhado de decepção. Não creio, todavia, que ele realmente considere a 

possibilidade de desistir e “ficar pra titio”. Foi um comentário feito em tom jocoso – e, mais 

cedo na entrevista, já assinalara acreditar que eventualmente as coisas se acertarão para ele. 
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“Uma hora chega lá, né?”, disse, um pouco resignado, mas visivelmente acreditando, de fato, 

no que dizia. Talvez só um pouco cansado das decepções. 

De acordo com sua fala a respeito de um eventual possível relacionamento com uma 

mulher lésbica, Ian também comenta sobre sua própria sexualidade – concordando, 

igualmente, com a posição de Bernardo, apontada ao fim do capítulo anterior, conseguida 

após um “trabalhinho chato”. Afirma Ian: 

Assim, apesar de eu falar: “ah, sou hétero e tal”, não 

tenho muito disso. Sei lá, se um dia eu conhecer um cara e 

gostar dele, por que não? Acho que vai muito da pessoa, o 

que ela acrescenta na sua vida, pra você. Além de... Pelo 

menos pra mim, de corpo, de aparência, de qualquer 

coisa. Não é o que me atrai primeiro, mas, como dizem: 

não falo que dessa água não beberei, nunca falo nunca. 

Vai que acontece? 

Com essa fala em mente, gostaria de começar a me encaminhar a um último ponto 

neste trabalho.  

 

 

IV.5 Desafio e reificação 

 

Em seu artigo “Duas latas de tinta, história de vida de uma pessoa transexual”, 

Raewyn Connell pergunta, perto do fim, se mulheres transexuais seriam “um entrave na 

igualdade de gênero, modelos de feminilidade falsa ou antiquada, presas num binário de 

gênero, como alguns críticos têm clamado veementemente?” (CONNELL, 2016, p. 198). A 

mesma pergunta poderia ser feita, e o é, a respeito dos homens trans. Robyn, a entrevistada de 

Connell, no entanto, segundo a autora, “poderia ilustrar essa afirmação, com seus saltos altos, 

unhas postiças, visão dicotômica de gênero e inércia política” (Ibid., p. 198). Meus 

interlocutores, por outro lado, já não seriam tão boas ilustrações – e, ainda assim, isso não os 

afasta de tais acusações.  

De todo modo, Connell responde à questão começando com a ajuda de Gayle Rubin 

(2003), que “sugere que a transição é politicamente neutra: ‘Transexuais por si mesmos/as 

não são nem essencialmente normativos, nem essencialmente subversivos em relação ao 
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gênero’” (Ibid., p. 198). Connell considera tal afirmação “empiricamente correta e 

importante”. Mas, adiante, amplia seu argumento: 

Se considerada no nível da cultura por completo, a redesignação de gênero é 

um processo profundamente subversivo, uma expressão dramática da 

mutabilidade e historicidade do gênero (Ibid., p. 199) 

Com suporte na literatura apresentada ao longo deste trabalho e nas três histórias de 

vida trazidas aqui, me estenderei por só mais um segundo sobre essa afirmação, que me 

parece totalmente acertada. Entender a reinserção de uma pessoa trans no sistema binário 

como complacência para com este é optar por um exame simplista da superfície aparente da 

heteronorma e ignorar as bases sobre as quais estão construídas suas ficções. Butler (1993) 

observa que o gênero é uma performance que produz uma ilusão de essência. Para ter 

coerência, todavia, tal performance precisa que seu gênero concorde com a genitália de quem 

a desempenha – e mesmo que as genitálias de cada pessoa difiram todas entre si, só duas 

opções são possíveis dentro da norma heterossexual. Qualquer coisa fora disso é intrínseca e 

fatalmente subversiva.  

Isso dito, mesmo quando a performance do gênero masculino por um homem cis é 

distante – propositalmente ou não – do ideal de que pretende se aproximar, ainda assim 

reforça e legitima os arranjos produzidos pelo sistema binário de gêneros. Isso por não deixar 

de ser uma tentativa de alcançar aquele ideal – e conseqüentemente fazer perseverar os 

preceitos do quadro heteronormativo. 

Todavia, se é feito, o gênero masculino, por um homem trans – isto é, um cuja 

“natureza sexual” seria outra –, poder-se-ia ainda dizer que sua performance reforça a 

estrutura binária? Por um lado, ele busca reproduzir o ideal de homem da matriz 

heterossexual; por outro, contudo, tal ideal se pauta em diferenças naturais – inatas –, às quais 

ele desafia. Mas o que a pretensão dessa busca revela? Mesmo que se admita que a tentativa 

de “fazer gênero” corretamente leve à reprodução e legitimação dos arranjos institucionais de 

manutenção do sistema binário e hierarquização dos gêneros, esses (os gêneros) são baseados 

nas categorias sexuais (W&Z, 1987), determinadas em termos de natureza. Em outras 

palavras, pode uma pessoa, ao mesmo tempo, contribuir na reificação dos gêneros, e 

propagação de arranjos de dominação, e desafiar as bases sobre as quais estes se constroem? 

Se não, o que prevalece? Imaginar que o desafio anula a reificação (que pessoas trans não 

cooperam para a manutenção da ficção de materialidade dos ideais de homem e mulher) 

implicaria o entendimento dos gêneros como resultado natural dos, ou estruturas intrínsecas 
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aos processos biológicos – ou mesmo negar as disposições normativas existentes que 

determinam os critérios de reconhecibilidade dos sujeitos pelo gênero. Aceitar que o desafio 

às bases naturais do sistema heteronormativo cancela, em todo caso, sua contribuição para 

sustentá-lo seria, ainda, recusar a idéia da performatividade como meio de tornar materiais 

ideais abstratos e render-se à ditadura do biológico – transtornando, por sinal, o próprio 

desafio no seu oposto. O contrário, porém – isto é, supor que a contribuição na reificação dos 

gêneros prevalece sobre o desafio –, não seria dizer que não existem diferenças biológicas 

entre os corpos – mas simplesmente que elas não importam. O gênero estaria, enfim, 

descolado do biológico. Mas, curiosamente, não seria essa ainda sua redenção, pois não seria 

o fim do binarismo de gênero. Talvez pudesse passar de uma imanência a outra – do 

fundamentalmente natural ao puramente social –, mas permaneceria a existir como ficção. O 

problema é que nem isso é possível – e a sistemática biologização dos gêneros num mundo 

em que ainda opera a certeza moral da existência de dois sexos e dois gêneros consequentes 

deles, jamais a permitiria esta resposta. 

Pois que, então, a resposta à primeira questão deve ser que sim: uma pessoa pode 

contribuir para conservação da norma heterossexual – e manutenção da hierarquia existente 

entre os dois gêneros socialmente reconhecíveis – e ajudar a enfraquecer suas bases, ao 

mesmo tempo. A busca performativa dos ideais de masculinidade e feminilidade (por pessoas 

identificadas, respectivamente, com os gêneros masculino e feminino, sejam cis ou trans) 

constitui, sem dúvida, um reforço a uma estrutura em que só as duas possibilidades se 

apresentam; tal busca, no entanto, quando realizada por uma pessoa cuja genitália, ao nascer, 

não corresponde ao gênero que passa a performar mais tarde na vida, questiona a noção de 

continuidade presente na lógica fundante do sistema binário. De modo que, mesmo que tanto 

os homens como as mulheres trans se reinsiram em tal sistema, minam-no obstinada e 

irrevogavelmente com sua própria presença. 
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CONCLUSÃO 

 

Neste trabalho, ouvi as histórias de vida de três jovens homens trans no início de seus 

respectivos processos de transição – ou melhor, no início de seu tratamento médico. Uma das 

primeiras coisas que fica clara nas falas dos três é exatamente que o processo de transição, 

para eles, não começou agora, mas desde a inauguração de sua capacidade de autorreflexão. 

Nenhum deles jamais foi capaz de identificar-se como mulher – o gênero que lhes foi dado ao 

nasceram ou até, possivelmente, antes. Esta conclusão é uma que se aplica às experiências 

particulares de meus três interlocutores e não pode ser generalizada como experiência comum 

a todas as pessoas que não se identificam com o gênero lhes foi conferido inicialmente. Por 

outro lado, esse é um fato relevante, dadas as pretensões deste trabalho: contribuir para a 

compreensão da transexualidade como um fenômeno social de ruptura normativa 

historicamente localizado. Como contribuição para os estudos de gênero e da transexualidade, 

o fato de que meus interlocutores nesta pesquisa afirmem nunca terem se sentido confortáveis 

com seu gênero até iniciarem a transição, pode somar-se ou contrapor-se aos achados de 

outros trabalhos. Para todos os achados aqui apresentados, tal é a idéia que deve prevalecer. 

Nada aqui é de fato conclusivo, mas pretende-se apenas parte do sempre crescente conjunto 

de pesquisas com a mesma linha temática. 

Isso posto, o trabalho aqui em finalização, por força das observações retiradas da 

primeira entrevista com Bernardo (que conforma o segundo capítulo), acabou por tomar como 

foco principal as formas de agência de meus interlocutores em diferentes situações sociais. 

Acredito que o que aqui chamei de ceder possa ser uma ferramenta útil para a análise de 

formas de agência que não têm como objetivo central a resistência à norma. Aqui, vale dizer 

que espero que o que foi apresentado possa ser de alguma utilidade para futuros 

pesquisadores. E que esse esboço de categoria analítica que tentei apresentar é exatamente 

isso: um rascunho, um rabisco, mas que não me pareceu descartável. Precisa de muito 

trabalho, mas, em todo caso, me foi útil como nenhuma outra categoria com que eu tenha 

cruzado – e, mesmo que meu conhecimento teórico e metodológico ainda seja bastante 

limitado, não acredito que, se procurasse muito, encontraria uma categoria com exatamente as 

mesmas especificidades do ceder. Sua apresentação neste trabalho não foi a melhor possível, 

visto que foi feita enquanto era desenvolvida – e finalizada antes de seu completo 

desenvolvimento. Creio, todavia, que, apesar disso, tenha ficado suficientemente clara.  

Em primeiro lugar, notei que esse ceder teria uma gradação – variável de acordo com 

o tipo de ocasião, por motivos sempre distintos, mas (mais ou menos) facilmente observáveis. 
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Restringi a três domínios as ocasiões examinadas, embora creia que algum grau de ceder está 

sempre presente qualquer que seja a situação social que se apresente: da família, do trabalho e 

o dos estudos (ou em locais/ contextos de estudo). Mais tarde, acrescentei o domínio das 

relações amorosas, no qual também acredito ser possível enxergar o ceder. Nos relatos de 

meus entrevistados, família e trabalho apresentam as situações em que mais se cede. É nas 

falas de Bernardo que tal fica mais evidente e é, então, em relação a elas que eu procurei 

analisar as outras. Em termos de uma gradação, o ceder de Bernardo varia do grau mais alto 

nas relações familiares ao mais baixo nas relações estabelecidas na universidade que 

freqüenta. Com Ian, meu segundo entrevistado, tal gradação já se torna bem menos nítida. 

São os feitios do ceder que mudam drasticamente de situação para situação. Não é, de 

maneira alguma, pelas mesmas razões que se cede em cada uma das esferas analisadas. As 

negociações são múltiplas – e é, provavelmente, impossível uma sua catalogação. Pode 

parecer, assim, que graduar o ceder seja um empreendimento vão. Em determinados casos, é 

plausível que seja. Em outros, todavia, é bastante evidente que há diferenças perceptíveis. Não 

proponho uma regra geral que englobe todas as experiências ou uma categoria analítica capaz 

de determinar de antemão as ações exercidas por sujeitos individuais em situações 

particulares dentro de um contexto amplo. Mas, observando de uma perspectiva 

interseccional, pode ser possível – se é que é interessante – discernir o que cede determinado 

sujeito em situações em que aparentemente nenhuma ação é sequer praticada. Quando, por 

exemplo, um homem trans se sujeita a um “processo de aceitação”, para não cortar laços 

familiares, ao escrutínio de possíveis empregadores ou toma parte em relacionamentos 

amorosos, ele se coloca em posições potencialmente degradantes, por razões completamente 

outras que um homem cis, e com tal potencial presumivelmente mais elevado. Em outras 

palavras, ele já começa o processo cedendo mais. O o que não é, obviamente quantificável. 

Mas me parece que é sensível notar o quanto esse o que é valioso – bem com quantos o quês 

estão envolvidos. Com efeito, pelo fato de serem trans, todos os meus três interlocutores 

passaram por situações, em circunstâncias como as mencionadas, em que sua possibilidade de 

ação não poderia ter sido outra que não a de um ceder elevado – porque, antes de qualquer 

coisa, sua própria inteligibilidade como pessoas estava em jogo, na mão do outro para decidir 

sobre ela. 

Para melhor aclarar o que estou dizendo, é necessário lembrar aqui que o ceder deve 

ser entendido como capacidade para ação pautada pela relação do sujeito com determinado 

quadro normativo. Para ecoar o próprio título deste trabalho, trata-se de uma negociação com 

as normas sociais. Em muitos contextos, as normas vigentes não garantem a sobrevivência de 
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todos os sujeitos – nem que todos sejam sequer considerados como tais. Não é impossível, 

diga-se, imaginar que todas as vidas estejam em negociação com as normas. Na verdade, do 

ponto de vista adotado para este trabalho, tal afirmativa poderia ser feita sem mal-entendido 

algum – tanto quanto o fato da estreita relação com o outro ser condição da sobrevivência de 

uma pessoa. Contudo, a desigualdade na condição de precariedade entre as pessoas 

(BUTLER, 2015) faz com que certos grupos tenham sua capacidade de sobrevivência 

dificultada – e, daí, desenvolvam uma maior necessidade de barganhar com as normas, numa 

negociação que nem sempre pode ser de resistência (MAHMOOD, 2006). O que chamo de 

ceder é, basicamente, isso. Os tipos de negociação variam, porque variam os cenários e os 

personagens. Mas alguma forma de barganha pela sobrevivência, em condições de 

precariedade maximizada, está sempre presente em algum grau. 

Por fim, fiz também um esforço para compreender como a transexualidade está 

enredada nos debates mais gerais sobre gênero e sexualidade. Neste ponto, das falas de meus 

interlocutores, é possível notar uma maior flexibilidade no que tange à orientação sexual. 

Visto como eles compartilham muitos marcadores sociais – bem como o fato de três pessoas 

não comporem uma amostragem significativa –, não é possível concluir muito a partir disso. 

De todo modo, fica notado que, se for posto em contraste com outros estudos, este pode ser 

um indicativo de que pessoas trans teriam, até por já estarem desviando da heteronorma, 

menos apego a outras prescrições desta. Finalmente, ainda em relação a esse ponto, ao cabo 

deste trabalho, com o apoio de outros (BUTLER, 2015; CONNELL; 2016 etc.), me pareceu 

tornar-se evidente que a transexualidade é inerentemente insubordinada à norma 

heterossexual, já que desafia as bases que (muito mal) escoram o sistema heteronormativo – 

isto é, a ilusão de continuidade entre genitália ao nascer, gênero performativo e desejo sexual. 
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