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“Toda vez que eu escrevo, mesmo que eu não esteja falando diretamente, 
frontalmente, sobre as questões relativas ao racismo, de alguma maneira, meu texto é 
um texto racialmente marcado pelo lugar de fala. É uma mulher negra falando, antes 

de tudo. É uma filha negra falando. É uma amante negra falando. O tempo todo o 
“negra” está colado a tudo que faço, a meu gesto, ao modo como me visto, ao modo 

como penso, ao ser intelectual” 
(SOUZA, 2017, p. 282). 



RESUMO 

 
 

O presente trabalho propõe discutir o papel da mulher negra enquanto intelectual engajada na 
luta pela transformação da sociedade brasileira, a partir de narrativas negrofemininas 
contemporâneas. Nessa investigação, ao longo da pesquisa, analiso as obras Mulher Mat(r)iz 
(2011) e Bará na trilha do vento (2015), de Miriam Alves;  Becos da Memória (2006) e Olhos 
d’água (2014), de Conceição Evaristo; e Espelhos, Miradouros, Dialéticas da Percepção 
(2011) e O Tapete Voador (2016), de Cristiane Sobral. Para isso, o referencial teórico desta 
pesquisa compreende teorias sobre “o papel do intelectual” (SAID, 2005) e, mais 
especificamente, sobre a intelectual negra (hooks, 1995), bem como questões relativas às 
peculiaridades da literatura negrofeminina (FIGUEIREDO, 2009), às “políticas do cotidiano” 
(hooks, 1995), ao feminismo negro (CARNEIRO, 2003), entre outras, considerando também a 
fortuna crítica quanto às escritoras negro-brasileiras, em geral, e às escritoras supracitadas, em 
particular. Em seus livros, Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral abordam as 
principais demandas da mulher negra na contemporaneidade, dão visibilidade às culturas 
africanas e afro-brasileiras, denunciam a condição marginalizada e subalternizada do negro e 
fazem dessa literatura escrita por mulheres local de força, resistência, afirmação e denúncia. 
Sendo assim, mais do que analisar as peculiaridades da escrita feminina negra, esta pesquisa 
empreende uma discussão sobre o papel da escritora negra enquanto intelectual 
contemporânea. Intelectual que vem à esfera pública construir um espaço de intervenção na 
realidade social e, ainda mais, atuando para transformar as relações sociais e culturais 
assimétricas e iníquas que têm perpetuado divisões de gênero e étnico-raciais ao longo da 
história do Brasil. 
 
Palavras-chave: Intelectuais negras; Literatura; Mulheres; Miriam Alves; Conceição 
Evaristo; Cristiane Sobral.  

 
 



ABSTRACT 

 

The present work proposes to discuss the role of the black woman as an intellectual engaged 
in the struggle for the transformation of the Brazilian society, from contemporary black 
women narratives. In this investigation, I analyze the works Mulher Mat(r)iz (2011) and Bará 
na trilha do vento (2015), by Miriam Alves; Becos da Memória (2006) and Olhos d’agua 
(2014), by Conceição Evaristo; and Espelhos, Miradouros e Dialéticas da Percepção (2011) 
and O Tapete Voador (2016), by Cristiane Sobral. For this, the theoretical reference of this 
research includes theories about "the role of the intellectual" (SAID, 2005) and, more 
specifically, about the black intellectual (hooks, 1995), as well as questions related to the 
peculiarities of black woman literature (FIGUEIREDO, 2009), to "everyday politics" (hooks, 
1995), to black feminism (CARNEIRO, 2003), among others, also considering the critical 
fortune about Brazilian black women writers in general and about the women writers 
mentioned above. In her books, Miriam Alves, Conceição Evaristo and Cristiane Sobral 
address the main demands of black women in contemporary times, give visibility to African 
and Afro-Brazilian cultures, denounce the marginalized and subalternized condition of the 
black and make this literature written by women a local of force, resistance, affirmation and 
denunciation. Thus, more than analyze the peculiarities of black female writing, this research 
proposes to undertake a discussion about the role of the black woman writer as a 
contemporary intellectual. Intellectual that comes to the public sphere to build a space of 
intervention in social reality and, even more, acting to transform the asymmetrical and wicked 
social and cultural relations that have perpetuated gender and ethnic-racial divisions 
throughout Brazilian history. 
 
Keywords: Black women intellectuals; Literature; Women; Miriam Alves; Conceição 
Evaristo; Cristiane Sobral. 
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INTRODUÇÃO 
 
 “A mulher intellectual!...do que vale? qual a sua missão? que papel representa 

e representará na literatura do nosso paiz? que utilidade tem?”1 (SABINO, 1987, p. 59). Mais 

de um século atrás, essas questões de Inez Sabino guiaram minhas pesquisas nos rastros da 

escrita de mulheres. Na época, a invisibilidade de escritoras oitocentistas, principalmente 

considerando seu contexto de produção, norteou minhas análises em prol do resgate de textos 

de mulheres que escreveram em periódicos do final do século XIX e início do século XX.  

Ainda naquele momento de pesquisa, somando aos questionamentos de Sabino (op. 

cit.), outras questões passaram a nortear meu campo de análise. Ao trazer os incômodos da 

pesquisadora oitocentista para a atualidade, percebe-se ainda hoje que a produção literária das 

mulheres resiste em um território de tensão, uma vez que pesquisas demonstram que o perfil 

do escritor brasileiro na contemporaneidade constitui-se de “homem, branco, aproximando-se 

ou já entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 162). A partir desse cenário, a pouca visibilidade de escritoras 

negras na Literatura Brasileira na atualidade se estabelece também enquanto questão. 

Em sua reflexão acerca da Literatura Brasileira contemporânea produzida por 

escritores negros, Miriam Alves (2010) declara a necessidade de estudar, pesquisar e analisar 

a produção literária de escritoras negras, “dando visibilidade às inquietações relegadas ao 

silêncio até então” (ALVES, 2010, p. 67), uma vez que, mediante esses estudos “surgem 

produções de textos teóricos e ficcionais significativos, que colocam em pauta a discussão das 

questões raciais e de gênero, elemento visceral da identidade da mulher negra” (op. cit.). Isto 

é, além de trazer à luz produções de escritoras negras brasileiras, esses estudos poderão 

possibilitar análises e reflexões críticas acerca de produções literárias e teóricas sobre a 

literatura nacional, principalmente atendo ao questionamento do processo de constituição da 

identidade cultural no Brasil.  

À luz de tais apontamentos, o objetivo desta pesquisa é discutir o papel da mulher 

negra enquanto intelectual engajada na luta pela transformação da sociedade brasileira, a 

partir de narrativas negro-brasileiras2 contemporâneas. Embora haja algumas pesquisas em 

                                                           
1 Texto originalmente publicado no nº 4, vol. II, da revista A Mensageira (1897-1900), em 30 de novembro de 1897, por isso 
optei por usar a grafia original. “Na Thebaida”, Inez Sabino faz referência ao surgimento da revista A Mensageira, 
enaltecendo-a juntamente com os periódicos A Família (1888-1897), O Corymbo (1884-1944) e A Estação (1879-1904), 
todos voltados para o público feminino (Cf. DUARTE, 2016).  
2 Opto por, ao longo do texto, usar o termo Literatura negro-brasileira ao invés de Literatura afro-brasileira, nomenclatura 
usada por pesquisadores dos estudos literários. Minha opção vai ao encontro de Cuti, 2010, que aponta que: “Denominar de 
afro a produção literária negro-brasileira (dos que se assumem como negros em seus textos) é projetá-la à origem continental 
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torno da escrita feminina negra, muito ainda se tem a falar acerca da contribuição dessas 

escritoras para a construção da cidadania na sociedade brasileira, em termos étnico-raciais. 

Isso, principalmente, para levar o cidadão em geral, não apenas o cidadão negro, a refletir 

acerca de processos histórico-sociais que permeiam o cotidiano de marginalização e 

subalternização da população negra.  

Nesse processo, ao longo da pesquisa, analisarei textos em prosa das escritoras Miriam 

Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, principalmente a partir de teorias sobre “o papel 

do intelectual” (SAID, 2005) e, mais especificamente, sobre a intelectual negra (hooks, 1995), 

bem como questões relativas às peculiaridades da literatura negrofeminina3 (FIGUEIREDO, 

2009), associadas às “políticas do cotidiano” (hooks, 1995) e ao feminismo negro 

(CARNEIRO, 2003b). Para isso, considerarei também a fortuna crítica quanto às escritoras 

negro-brasileiras, em geral, e às escritoras supracitadas, em particular. Isso será empreendido 

para analisar quais as principais reivindicações, questionamentos e propostas de intervenção 

social dessas intelectuais. Esta tese, assim sendo, almeja trazer para a discussão produções 

que reinserem, ressignificam e desconstroem os lugares de classe, raça e gênero da mulher 

negra na sociedade brasileira atual, por meio dos livros Mulher Mat(r)iz4,  Bará na trilha do 

Vento (ALVES, 2011; 2015), Becos da Memória, Olhos d’água (EVARISTO, 2006; 2014a); 

Espelhos, Miradouros, Dialéticas da Percepção e O Tapete Voador (SOBRAL, 2011; 

2016b); considerando entrevistas, reflexões e também ensaios produzidos pelas escritoras, 

acerca de suas próprias obras.  

Para pensar a mulher negra intelectual na contemporaneidade através da literatura 

negro-brasileira, a escolha das escritoras e de suas obras constitui um aspecto relevante, uma 

vez que reivindicações, questionamentos e denúncias presentes nos textos de mulheres negras 

escritoras na década de 1970, com o surgimento dos Cadernos Negros, ainda estão presentes 

nos textos negrofemininos contemporâneos. De fato, em torno de 1980, no início da carreira, 

Miriam Alves já problematizava estética negra, violência, racismo e afetividade em suas 

produções; na década de 1990, Conceição Evaristo também recorreu e ainda recorre a 

                                                                                                                                                                                     

de seus autores, deixando-a à margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, principalmente, uma desqualificação com base 
nos viés da hierarquização das culturas [...]. ‘Afro-brasileiro’ e ‘afrodescendente’ são expressões que induzem a discreto 
retorno à África, afastamento silencioso do âmbito da literatura brasileira para se fazer de sua vertente negra um mero 
apêndice da literatura africana [...]. Atrelar a literatura negro-brasileira à literatura africana teria um efeito de referendar o não 
questionamento da realidade brasileira por esta última” (CUTI, p. 35/36). Ademais, “quanto aos autores, um afro-brasileiro 
ou afrodescendente não é necessariamente um negro-brasileiro” (op. cit., p. 38), já que o prefixo afro abriga também outros 
brasileiros, que não partilham da experiência da discriminação racial. 
3 Em relação à grafia das palavras literatura negro-brasileira e negrofeminina, segui a mesma regra gramatical das palavras 
afro-brasileira e afrodescendente. 
4 Título grafado conforme indicado na obra. 
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questões semelhantes como objetos de suas narrativas; e por volta dos anos 2000, Cristiane 

Sobral retoma essas mesmas discussões5. Dessa forma, a escolha das escritoras trilhou o 

seguinte questionamento: por que na atualidade escritoras negras ainda necessitam discutir as 

várias violências que atravessam o corpo feminino negro? Nesse processo, a opção por 

Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral adveio do aparente recorte cronológico 

que a produção das mesmas permite-me enquanto material analítico, pelo conteúdo e acesso 

às suas produções, bem como suas autorreflexões sobre o fazer literário. Já no tocante à 

escolha das obras, considerei os aspectos temáticos. Nesse processo, a opção pelo texto em 

prosa foi essencial, já que as narrativas trazem uma diversidade de questões que norteiam as 

análises.  

Em entrevistas, palestras, assim como em sua produção literária, Miriam Alves traz na 

sua escrita vivências da mulher negra. “As angústias, tensões, felicidades, desencontros, 

revoltas, possibilidades, próprios do ato de viver, são assuntos nos poemas de Miriam” 

(FONSECA; SOUZA, 2006, p.161), e igualmente em suas narrativas. Além disso, a condição 

e o espaço ocupado por essas mulheres negras também são explorados em outras produções e 

entrevistas.  

Na mesma vertente, a escritora e pesquisadora Conceição Evaristo apresenta uma 

visão crítica da contemporaneidade, principalmente no que tange à condição e representações 

da população negra. Em um dos seus artigos, por exemplo, ao fazer a releitura de algumas 

obras canônicas da literatura brasileira, a escritora e pesquisadora reconhece que em hipótese 

nenhuma o negro é associado à gênese brasileira, constituindo-se apenas como “um corpo 

escravo” (EVARISTO, 2009, p. 21). Evaristo ainda aponta a referência constante dos negros 

enquanto analfabetos e destituídos de linguagem, em muitas das obras, como fator 

complicador para o não reconhecimento do texto literário escrito por negros.  

Já a carioca Cristiane Sobral – atriz, escritora e professora – apresenta na sua produção 

literária a autoviolência física e mental sofrida pelas mulheres negras. Assim, racismo e 

machismo constantemente atravessam seu texto como estruturas a serem combatidas. Seus 

livros, Só por hoje vou deixar o meu cabelo em paz (2014) e Não vou mais lavar os pratos 

(2010), por exemplo, já no título, demonstram a força do texto de Sobral  

Dessa forma, as escritoras Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral 

trazem para o espaço literário as principais questões que assolam a mulher negra na 

                                                           
5 Conforme levantamentos bibliográficos das três escritoras negras e outras, em Figueiredo, 2009.  
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contemporaneidade, dão visibilidade às culturas africanas e afro-brasileira, denunciam a 

condição marginalizada e subalternizada do negro e fazem da literatura negro-brasileira 

escrita por mulheres local de força, resistência, afirmação e denúncia. Sendo assim, mais do 

que analisar as peculiaridades da escrita feminina negra – aspecto que tem sido o foco 

principal da produção crítica acerca da literatura feminina negro-brasileira –, esta pesquisa 

propõe empreender uma discussão sobre o papel da escritora negra enquanto intelectual 

contemporânea. Intelectual que vem à esfera pública procurando construir um espaço de 

intervenção na realidade social. Assim, tenho como hipótese que essas intelectuais trazem 

para a discussão questões relativas às “políticas do cotidiano” (hooks, 1995), enquanto 

demandas norteadoras para discutir as relações sociais. 

Somando-se a isso, fazem-se necessárias algumas considerações teóricas. Não é de 

hoje que a literatura negro-brasileira circula pelo cenário cultural nacional. Desde o século 

passado os jornais publicados por negros traziam poemas e contos produzidos pelos mesmos, 

a exemplo dos jornais O Menelick (1915), Kosmos (1922), O Clarim da Alvorada (1924) e A 

Voz da Raça (1932). “Essa imprensa negra ativa e combativa, além de divulgar as atividades e 

eventos, abria espaço para a produção literária do negro” (ALVES, 2010, p. 34). No entanto, 

somente no final da década de 1970, com o surgimento dos Cadernos Negros, a produção 

literária negra ganhou um espaço reservado para a compilação de suas produções.  

 Os Cadernos Negros surgiram em 1978, em São Paulo, no Festival Comunitário 

Negro Zumbi, idealizado pelo escritor Luiz Silva, o Cuti. Aos poucos, aquela incipiente 

produção coletiva foi reunida em um periódico que contemplou textos de escritores negros de 

várias regiões do país. Com mais de trinta anos de publicação contínua, essa coletânea 

literária funcionou como uma espécie de rede, uma vez que “os escritores que publicaram ou 

não em Cadernos Negros deixam de estar isolados no panorama da literatura brasileira” 

(ALVES, 2010, p. 56). Nesse sentido, aqueles Cadernos – que surgiram como proposta 

experimental de um pequeno grupo que publicava poesias em um jornal – ultrapassaram 

barreiras e tornaram-se espaço de resistência, de trocas e de difusão de narrativas negro-

brasileiras. 

 Esse periódico com textos escritos por negros foi também importante para dar 

visibilidade à literatura produzida por mulheres negras, no entanto, trazendo uma produção 

muito menor do que aquela produzida por homens. Segundo Figueiredo (2009), em análise da 

produção feminina nos Cadernos Negros, há um número reduzido de textos escritos por 

mulheres nas primeiras publicações: “nos números 2 (três escritoras), 4 (três escritoras) e 6 
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(apenas uma) [...]. Esta diferença pode indicar tanto a dificuldade para se dedicar à produção 

literária, como para publicar, ou seja: um problema de ordem social e financeiro, ou de 

gênero” (FIGUEIREDO, 2009, p. 10).  

 Consoante Figueiredo (op. cit.), certamente a questão de gênero tem influenciado as 

reflexões acerca da literatura negrofeminina, uma vez que a história das mulheres negras é 

marcada por uma série de violências: racial, social e de gênero. Sendo assim, a militância 

dessas mulheres, pertencentes a três grupos historicamente subalternizados – mulheres, negras 

e pobres –, no sentido de Spivak (2010), distancia-se do movimento feminista das mulheres 

brancas, já que “as mulheres negras tinham (ou têm) que se desvencilhar de uma variedade de 

estigmas que correlacionam a cor e a trajetória histórica com inferioridade” (ALVES, 2010, p. 

61). 

  Ao analisar a produção literária de mulheres negras, o questionamento de Spivak, 

“Quem reivindica a alteridade?” (1994), passa, então, a ser pertinente. Isso ao considerarmos 

que, na luta pela igualdade de gênero, a mulher negra ainda não conseguiu se equiparar nem 

mesmo com outras mulheres, uma vez que as relações senhora-escrava são atualizadas na 

relação patroa-empregada-doméstica. Nesse sentido, quem reivindicaria a alteridade do ser 

mulher? Abre-se, assim, uma possibilidade de discutir e problematizar as diferenças dentro da 

categoria “mulher”, na perspectiva dos estudos feministas.  

Como as mulheres negras possuem demandas diferentes, o feminismo negro se torna 

necessário e coerente na reivindicação de sua alteridade. Sueli Carneiro, atentando para a 

realidade multirracial e multicultural brasileira, sugere “enegrecer o feminismo” (2003b). 

Nessa agenda encontra-se a tentativa de visibilizar “uma perspectiva feminista negra que 

emerge da condição específica do ser mulher, negra e, em geral, pobre” (op. cit., p. 118).  

Sendo assim, além das questões de gênero, as demandas específicas das experiências de classe 

e de raça de mulheres negras seriam enfatizadas. 

A partir de tais reflexões, na atualidade, pesquisas têm sido feitas traçando as 

peculiaridades da literatura produzida por mulheres negras, pois, considera-se que esse texto 

difere da escrita de outras mulheres e, por sua vez, da de homens negros. “Escrever para essas 

mulheres, é ‘ultrapassar’ uma percepção única da vida, é construir mundos e neles apreender, 

discutir, apontar, enfim, serem agentes imprescindíveis à vida” (FIGUEIREDO, 2009, p. 

105). Diria mais: devido a questões socioculturais e de formação, suas produções são 

marcadas por sentimentos, questionamentos, violências, o que a escritora Conceição Evaristo 
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(2007) apontou como “escrevivência”, visto que a escrita dessas mulheres é marcada por 

experiências da vida cotidiana.  

Em Literatura Afro-brasileira, Maria Nazareth Soares Fonseca e Florentina da Silva 

Souza (2006) fazem um levantamento de uma série de escritores representantes dessa 

literatura e, dentre vários homens, o nome de algumas mulheres é lembrado, como o de 

Carolina Maria de Jesus. A escritora, que influenciou várias escritoras e escritores negros, 

nasceu em Minas Gerais em 1914 e faleceu em São Paulo em 1977. Além de Quarto de 

Despejo, grande sucesso traduzido para treze idiomas, Carolina é autora de Casa de Alvenaria 

(1961), Pedaços de Fome (1963), Provérbios (1963) e do livro póstumo, Diários de Bitita 

(1982), além de músicas e poesias. “O certo é que a obra de Carolina não é fruto de uma 

refinada elaboração estética. Pode-se dizer que é ‘literatura em estado bruto’, resultado 

contundente da ação de viver. É a experiência da vida transformada em mensagem literária” 

(FONSECA; SOUZA, 2006, p. 146). Sendo assim, a produção textual de Carolina teria feito 

sucesso devido à autenticidade e verossimilhança com a realidade, como comenta Regina 

Dalcastagnè: 

  
Ler Carolina Maria de Jesus como literatura, colocá-la ao lado de nomes 
consagrados, como Guimarães Rosa e Clarice Lispector, em vez de relegá-la ao 
limbo do “testemunho” e do “documento”, significa aceitar como legítima sua 
dicção, que é capaz de criar envolvimento e beleza, por mais que se afaste do padrão 
estabelecido pelos escritores da elite (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 21).  
 
 

Nesse processo, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè ressalta a diferença 

das produções da autora para a de escritores brancos e de elite: “Quando Carolina Maria de 

Jesus dizia que não entrou no mundo pela sala de visitas, mas pelo quintal (JESUS, 1986, p. 

198), ela expunha sua diferença em relação a outras experiências de vida” (DALCASTAGNÈ, 

2014, p. 296), logo, essa diferença marca um deslocamento importante e necessário para a 

leitura e compreensão desses romances, já que a transposição da oralidade para a literatura 

não condiz com as narrativas canônicas.  

 Ao tratar das peculiaridades do texto negrofeminino, a pesquisadora e professora Lívia 

Maria Natália de Souza observa que “instrumentos e paradigmas de análise que comumente 

são acionados nos estudos de literatura não seriam suficientes para abarcar a complexidade 

das representações e das opções éticas e estéticas oferecidas pelos textos destas mulheres” 

(SOUZA, 2015, p. 91) uma vez que tais textos trazem uma “teorização própria” ainda pouco 

considerada na teoria literária brasileira. Dessa forma, “a construção da dicção estética destas 
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escritas passa pelo estabelecimento de prioridades éticas e políticas que constam na agenda do 

dia de muitas mulheres negras brasileiras” (SOUZA, 2015, p. 91).  

Nessa discussão acerca de luta por participação e transformação político-social, 

lembro o mote da luta feminista por emancipação de que “o pessoal é político”. Conforme 

apontado por Hall, a partir dessa problematização feita pelo movimento feminista da década 

de 1970, houve “a expansão radical da noção de poder, que até então tinha sido fortemente 

desenvolvida dentro do arcabouço da noção do público” (HALL, 2003, p. 208). Diante dessa 

ampliação da discussão sobre o público e o privado, “política passava a envolver qualquer 

relação de poder, independentemente de estar, ou não, relacionada com a esfera pública” 

(PISCITELLI, 2005, p. 47).  

Discutindo também essa relação, Michelle Perrot (2005) reconstrói a distinção entre 

espaço público e privado, apontando para esses enquanto fronteiras variáveis. Nessa 

abordagem, a pesquisadora faz um histórico das relações entre os sexos e suas possíveis 

esferas de atuação ao longo dos tempos. Ao analisar um contexto em que diversos discursos 

relegariam às mulheres o espaço doméstico e aos homens o espaço público, Perrot aponta 

haver uma necessidade de se discutir a articulação e compreender os deslocamentos das 

relações público e privado, sendo essa uma forma de observar o funcionamento da sociedade 

moderna. 

Para compreender tais deslocamentos, os estudos de Joan Scott (1995) são de suma 

importância, pois quando se considera “gênero como uma categoria útil para análise 

histórica”, há uma ampliação também da categoria “mulher”, em que se observa a diferença, e 

não apenas a semelhança, nos modos de atuação e enfrentamento de preconceitos e 

estereótipos quanto ao que seria ser “mulher”. Isso permite observar as relações de poder de 

forma mais ampla, principalmente na intersecção dos eixos de classe, raça e gênero, o que 

possibilita uma melhor compreensão das desigualdades e assimetrias presentes nas relações de 

poder. Nesse processo de desessencialização do que seria “a mulher”, a partir de uma 

perspectiva interseccional, e atentando para a problematização de concepções do que seria a 

ação política, não apenas limitada a discussões sobre a esfera pública, mas também 

enfatizando a esfera privada, abrem-se fronteiras para que se considere os espaços ocupados 

pelas mulheres negras brasileiras.  

Diante disso, a partir de problematizações da concepção tradicional de “mulher” 

(vinculada ao espaço privado e sofrendo restrições ao participar do espaço público), da 

política (enquanto poder) e das noções de público e de privado (como fronteiras móveis), em 
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minhas análises proponho – na perspectiva de que “o pessoal é político” – que as vivências 

das mulheres negras também sejam mapeadas/observadas por meio da análise da 

representação de seu cotidiano, uma vez que perpassaria a vida dessas mulheres uma 

multiplicidade de situações de desigualdades de poder, tanto na esfera pública quanto na 

esfera privada.  

Assim, para realizar a reflexão aqui proposta, nas análises considerarei a importância 

de repensar também os espaços privados, juntamente com suas implicações nos 

comportamentos de mulheres negras. Isso, porque acredito que dentro de seus lares, em meio 

a suas comunidades, no espaço privado, nas relações interpessoais e familiares, mulheres 

negras sofrem uma opressão de gênero e de raça constante, intensa e insidiosa, o que 

interferiria sobremaneira nas suas formas de atuação e busca de transformação do espaço 

público e da sociedade brasileira.  

A partir de tais discussões, considerar a produção de escritoras negro-brasileiras, na 

fronteira entre o público e do privado, permite observar e problematizar não apenas 

construções dicotômicas dos gêneros – homens versus mulheres –, mas também a forma como 

dentro da própria categoria mulher há uma grande quantidade de perspectivas que se tornam 

mais complexas, ao se considerar não “a mulher”, mas “as mulheres” – uma concepção não 

una e não homogênea. Mediante essa proposta de desessencialização da “mulher”, infere-se 

que haja um questionamento de como muitas vezes a categoria “mulher” foi utilizada apenas 

para favorecer um feminismo em que a voz feminina é limitada à voz das mulheres brancas, 

letradas e de classe média alta. Nesse processo, considera-se que as representações literárias 

produzidas por intelectuais negras possibilitariam a observação de uma grande luta para 

questionar privilégios não apenas de gênero, mas também étnico-raciais e de classe.  

Observando-se que “é também por meio da representação que a identidade e a 

diferença se ligam a sistemas de poder” (SILVA,T., 2011, p. 91), a representação constante do 

negro de forma pejorativa provoca a invisibilidade de especificidades de gênero e de raça, 

sustentando de certa forma um status quo que ajuda a manter “conceitos pretensamente 

universais – qual seja o lugar da cultura branca, masculina, ocidental e cristã, da qual provêm 

os fundamentos que ainda hoje sustentam o cânone” (DUARTE, E., 2010a, p. 76).  Diante 

disso, conforme apontado por Dalcastagnè (2014), analisar e interpretar obras literárias negro-

brasileiras também é de suma importância “porque a literatura pode dar a ver situações que 

são tornadas ‘invisíveis’ e, assim, contribuir minimamente para a sua discussão, [sendo] 

importante que sejam inseridas novas vozes, provenientes de outros espaços sociais, em nosso 
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campo literário” (2014, p. 299). Dessa forma, leituras e análises de obras de escritoras negras 

possibilitarão um novo olhar sobre a literatura e a sociedade brasileiras, uma vez que “ser 

mulher e ser negra marca um espaço de interseccionalidade6 – onde atuam diferentes modos 

de discriminação – que ainda é pouco reconhecido” (op. cit.).   

Visto que as narrativas produzidas por mulheres negras têm seu ponto de convergência 

na vivência, observar essa literatura, bem como seus reflexos na sociedade atual, traz para a 

discussão o registro do presente da trajetória de um segmento populacional relegado ao 

subemprego, considerado como formado por analfabetos e destituídos de capacidade de 

utilizar adequadamente a linguagem e, por conseguinte, de produzir cultura. Nessa interface, 

perpassa essa discussão o questionamento dos processos de formação do cânone literário e o 

estudo de construções identitárias. Com isso em mente, ao discutir o papel da mulher escritora 

negra enquanto intelectual na contemporaneidade, essa pesquisa filia-se à linha “Literatura, 

Identidade e outras Manifestações Culturais”, vinculada ao Doutorado em Letras – Estudos 

Literários da UFJF, o qual tem como área de concentração Teoria da Literatura e 

Representações Culturais. Isso, porque entendo que discutir a produção intelectual de 

escritoras negras brasileiras é de suma importância para considerar os novos sujeitos, 

fenômenos e manifestações culturais que compõem tanto o campo literário quanto a 

identidade cultural brasileira contemporânea. 

Para esse fim, o suporte teórico dos estudos culturais será de suma importância. De 

acordo com Jonathan Culler (1999), “o trabalho nos estudos culturais se harmoniza 

particularmente com o caráter problemático da identidade e com as múltiplas maneiras pelas 

quais as identidades se formam, são vividas e transmitidas” (p. 51-52). Sendo assim, 

considerando o caráter dinâmico e mutável das identidades, de acordo com o teórico, é 

importante considerar “o estudo das culturas e identidades culturais instáveis que se colocam 

para grupos – minorias étnicas, imigrantes e mulheres – que podem ter problemas em 

identificar-se com a cultura mais ampla” (p. 52). Diante disso, ao considerarmos, em contos 

negro-brasileiros escritos por mulheres, uma multiplicidade de olhares e modos de conceber a 
                                                           
6 De acordo com a professora e pesquisadora Cláudia Pons Cardoso, “este conceito foi forjado, nos anos 1980, por feministas 
negras norte-americanas preocupadas em entender os sistemas de dominação formados a partir do modo como raça, classe, 
sexualidade e gênero se interligam. Estas pesquisadoras partilham do entendimento, como sublinha Hill Collins (1986, p. 21), 
de que ‘implicitamente, neste ponto de vista, está uma visão humanista alternativa de organização da sociedade’ e defendem 
que a abordagem interseccional tem dupla função: permite o enfrentamento das discriminações de forma mais eficiente e, ao 
mesmo tempo, pode orientar as demandas por políticas públicas inclusivas baseadas nas necessidades reais das mulheres a 
serem por elas beneficiadas” (CARDOSO, 2012, p. 54-55). Ainda de acordo com a professora, a partir dos estudos de Assata 
Zerai (2000), “a interseccionalidade é a base conceitual da teoria feminista negra e evidencia a impossibilidade de 
entendermos os processos de dominação e de resistência, a desigualdade social e o mundo social sem considerarmos o modo 
pelo qual raça, classe e gênero operam interligando os sistemas de dominação” (op. cit., p. 55).  
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mulher negra, essa proposta de heterogeneidade questiona noções de identidades tradicionais 

fixas e estáveis, estereotipadas, bem como coloca em discussão a instabilidade das identidades 

negras dentro de um projeto nacional. Essa sugestão de fragmentação da nação permite-nos 

perceber os problemas e as tentativas de constituição da identidade cultural contemporânea, 

baseada no mito sempre presente da democracia racial. 

Uma vez que essa discussão aponta para uma luta por território, os estudos de Stuart 

Hall (2000) podem colaborar com a discussão, afinal, ao darmos visibilidade aos conflitos 

presentes nas obras citadas, o questionamento do teórico, “Quem precisa de identidade?”, 

passa a ser válido. Em seus estudos, Hall parte do conceito geral de identidade – a união de 

pessoas com características comuns –, para ampliá-lo, de modo a entendê-lo como “algo que 

estaria sempre em processo”. Em vertente semelhante, Kabengele Munanga (2003a), ao 

atribuir a essa discussão aspectos políticos, problematiza a construção da identidade brasileira 

baseada na mestiçagem, “que seria uma espécie de identidade legitimadora, ideologicamente 

projetada para recuperar o mito de democracia racial” (MUNANGA, 2003a, p. 46), isto é, 

sendo construída a partir de exclusões, uma vez que “negros, índios, mulheres, homossexuais, 

classes sociais e outras diversidades regionais produzem identidades diversas e não mestiças” 

(op. cit., p. 47). Dessa forma, a partir da noção de identidades múltiplas, em movimento, 

observarei as questões propostas.  

Para refletir sobre a escrita da mulher negra, tornam-se necessários alguns 

apontamentos sobre questões de raça no Brasil. Em “O saber do Negro” (2015), Joel Rufino 

dos Santos discute o mito de democracia racial, considerando principalmente as 

peculiaridades da “problemática” negra no Brasil. Para o autor, “a crença na democracia racial 

aparece, assim, visivelmente como um pacto entre familiares: denunciá-lo, ainda que 

parcialmente, equivale a pôr em risco o equilíbrio da grande família em que historicamente 

nos estruturamos” (SANTOS, 2015, p. 18). Isso porque brasileiros tendem a perceber o 

racismo a partir de conflitos de segregação e diferença, como acontece nos Estados Unidos 

(SANTOS, 2015), e, consequentemente, consideram o Brasil como um lugar de “iguais 

oportunidades para todos e ausência de conflitos” (op. cit., p. 24), desconsiderando as 

múltiplas vertentes da discriminação racial.  

No que tange à raça e etnicidade, Munanga (2003b) problematiza o uso das categorias 

raça, etnia e racismo. A partir de uma abordagem científica, segundo o teórico, nos séculos 

XVIII e XIX, a categoria raça foi usada para classificar animais e vegetais. No entanto, de 

acordo com o mesmo, caso os naturalistas encerrassem seus trabalhos a apenas isso “eles não 
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teriam certamente causado nenhum problema à humanidade (...). Infelizmente, desde o início, 

eles se deram o direito de hierarquizar, isto é, de estabelecer uma escala de valores entre as 

chamadas raças” (MUNANGA, 2003b, S/N). Assim, a partir da cor da pele, a espécie humana 

foi dividida em três raças estanques: branca, negra e amarela. E ainda mais, fizeram a divisão 

“erigindo uma relação intrínseca entre o biológico (cor da pele, traços morfológicos) e as 

qualidades psicológicas, morais, intelectuais e culturais” (op. cit.). Isso de forma que os 

indivíduos de cor branca fossem considerados superiores às outras duas raças. Contudo, no 

século XX, a partir dos progressos da ciência, descobriu-se que “a raça não é uma realidade 

biológica, mas sim apenas um conceito, aliás, cientificamente inoperante, para explicar a 

diversidade humana (...). Ou seja, biológica e cientificamente, as raças não existem” (op. cit.). 

Isso, não querendo dizer que todos os indivíduos são geneticamente iguais.  

 Porém, apesar das considerações acerca da categoria raça serem rejeitadas pelos 

cientistas, essa discussão ganhou outros estratos da sociedade, servindo de justificativa para a 

prática do racismo, a exemplo do nazismo e da escravidão. “Podemos observar que o conceito 

de raça tal qual empregamos hoje, nada tem de biológico. É um conceito carregado de 

ideologia, pois como todas as ideologias, ele esconde uma coisa não proclamada: a relação de 

poder e de dominação” (op. cit., S/N). Apesar disso, ainda sim, de acordo com Munanga, o 

conceito de raça é habitual no senso comum e em estudos das Ciências Sociais, a partir da 

justificativa do “conceito como realidade social e política, considerando a raça como uma 

construção sociológica e uma categoria social de dominação e de exclusão” (op. cit.).  

 Appiah, ao discutir a questão das classificações raciais, declara: “Tentar classificar as 

pessoas num pequeno número de raças é como tentar classificar livros numa biblioteca: pode-

se usar uma única propriedade – ou tamanho, digamos – , mas o que se obterá é uma 

classificação inútil” (APPIAH, 1997, p. 66). Em virtude do caráter hierárquico e 

classificatório de raça, alguns pesquisadores das Ciências Humanas optaram pelo uso da 

categoria etnia como forma substitutiva, uma vez que o consideram “um léxico mais cômodo 

que o de raça, em termos de ‘fala politicamente correta’” (MUNANGA, 2003b, S/N). No 

entanto, de acordo com Munanga, entende-se por etnia “um conjunto de indivíduos que, 

histórica ou mitologicamente, têm um ancestral comum, tem uma língua em comum, uma 

religião ou cosmovisão, uma mesma cultura e moram geograficamente num mesmo território” 

(op. cit.). Preferências à parte, o fato é que o racismo se manifesta baseando-se nos conceitos 

de raça ou etnia, ambos “ideologicamente manipulados” (op. cit.). Dessa forma, o pesquisador 

em seus trabalhos adere o uso das categorias “negros” e “brancos”, já que “as vítimas de hoje 
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são as mesmas de ontem e as raças de ontem são as etnias de hoje” (op. cit.). Sendo assim, 

semelhante ao teórico e professor Kabengele Munanga, opto pelo uso das categorias “negro” 

e “branco” ao longo das abordagens, e utilizo o termo “raça”7 como uma categoria 

socialmente construída8.  

O professor João Baptista Borges Pereira (2011), ao refletir sobre a sociedade 

brasileira, muito mais que repensar a condição do negro, faz considerações sobre a formação 

da consciência do negro nessa sociedade. A partir de seus apontamentos, é certo afirmar, 

considerando também o contexto histórico, que desde sempre essa consciência negra foi 

marcada e demarcada pela ideologia dominante. Historicamente, o ato de ser negro foi 

assinalado pelo “não ser branco”. Esse “não ser” retirou do negro a condição de sujeito 

histórico e de cidadão, arrancando-lhe direitos e impingindo-lhe deveres. Assim, a constante 

estereotipização da população negra marcou manifestações de consciência, com um forte 

ideal de branqueamento, naturalizando os ideais racistas, pregando um ideal de mestiçagem 

enquanto modelo identitário (Cf. SANTOS, G., 2006). Nesse propósito, conforme 

problematizado por Munanga (1999), tal pensamento permitiria “[às] elites dominantes 

dissimular as desigualdades e impe[diria] os membros das comunidades não-brancas de terem 

consciência dos sutis mecanismos de exclusão da qual são vítimas na sociedade” 

(MUNANGA, 1999, p. 80).   

 A discussão sobre uma consciência negra requer ponderações, uma vez que, segundo 

Gislene Aparecida dos Santos, “consciência é conhecer a si e ao entorno, mas é também saber 

que esse conhecimento é delimitado pelo próprio entorno” (SANTOS, 2004, p. 78).  Diante 

dessa definição, a pesquisadora afirma que, para que a população negra tivesse uma 

“consciência de si” ou uma “consciência negra”, “seria necessário que os indivíduos negros 

pudessem produzir conhecimento sobre seu ser e sobre como pertencem e estão inseridos na 

sociedade, ou melhor, pudessem expressar a forma como pensam o mundo e são pensados 

nele” (op. cit., p. 79). Consoante tais ponderações, é possível afirmar que, graças à divulgação 

e troca de produções literárias e teóricas escritas por intelectuais negros, e também à 

acessibilidade a essas produções possibilitadas pela internet, uma consciência negra já 

perpassa o discurso de uma parcela considerável da população negra brasileira.   

                                                           
7 “Raça é um dos eixos prioritários sobre os quais as [escritoras negras] brasileiras se debruçam para elaborar um ponto de 
vista feminista, colocando, entretanto, como mote de investigação, as experiências das mulheres negras com o racismo” 
(CARDOSO, 2012, p. 54, grifo da autora). 
8 “Cabe ressaltar, no entanto, que o simples fato de reconhecermos a categoria raça como socialmente construída não põe fim 
ao racismo e às desigualdades sociais produzidas pelo seu contexto” (CARDOSO, 2012, p. 52-53). 
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No entanto, essa divulgação e esse acesso ainda não se fazem consolidados, já que 

publicar ainda é um grande desafio para os autores negros, que, para trazer a público suas 

produções ainda recorrem, na maioria das vezes, a financiamentos próprios, contando com o 

apoio de amigos e divulgação nos canais de internet, ou ainda, a publicações coletivas, na 

esperança de baratear custos e romper as barreiras da publicação (Cf. SILVA, F., 2011). 

Apoiando tais produtores, existem no país algumas pequenas editoras e livrarias trabalhando 

especificamente com a temática étnico-racial. Sendo assim, escritores independentes e 

editoras menores “cientes das barreiras comerciais junto a grandes redes, têm nesses espaços, 

não só uma oportunidade de divulgar as suas marcas, assim como os nomes que fazem parte 

de seus catálogos que dificilmente conseguem ser lançados em outros espaços” (SILVA, F., 

2011, p. 51), em virtude de um mercado editorial racista e sexista (Cf. DALCASTAGNÈ, 

2012).  

 Diante disso, assim como em outros setores da sociedade, a população negra não se 

vê representada na cultura, na arte, na intelectualidade ou no campo literário. 

Consequentemente, em um país que sustenta até a atualidade o mito da democracia racial, o 

termo literatura negra incomoda e suscita questionamentos. “Por exemplo, quando nos 

referimos à literatura brasileira, não precisamos usar a expressão ‘literatura branca’, porém, é 

fácil perceber que, entre os textos consagrados pelo ‘cânone literário’, o autor e autora negros 

aparecem muito pouco” (FONSECA; SOUZA, 2006, p. 13) e quando aparecem, há um 

ocultamento do ser-negro e das questões e problemas dos negros na sociedade brasileira. 

Além do mais, conforme apontado por Cuti, o próprio termo literatura negra é passível de 

rejeição, uma vez que “no Brasil, a ideologia da democracia racial prefere palavras mais 

amenas” (CUTI, 2011, p. 60). Sendo assim, de acordo com Ricardo Silva Ramos de Souza, “a 

substituição da palavra ‘negro’ pelo prefixo ‘afro’ (afro-brasileiro ou afrodescendente) 

contribui para ‘harmonizar’ as relações raciais na nossa sociedade” (SOUZA, 2014, p. 37). 

Ainda o termo literatura negra constantemente é alvo de críticas, pois designa mais 

que narrativas escritas por negros. Zilá Bernd (1988), ao problematizar essa conceituação, 

aponta que “o conceito de literatura negra não se atrela nem à cor da pele do autor nem apenas 

à temática por ele utilizada, mas emerge da própria evidência textual cuja consistência é dada 

pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro” (p. 22, grifo da autora), ou seja, 

evidencia um sujeito enunciador que assume sua condição de negro na sociedade. Assim, há 

no uso do termo literatura negro-brasileira um processo reivindicatório, em que homens e 

mulheres negros requerem uma escrita particular, com temáticas e linguagem próprias, ou 
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seja, “uma literatura cujos valores fundadores repousam sobre a ruptura com contratos de fala 

e escrita ditados pelo mundo branco e sobre a busca de novas formas de expressão dentro do 

contexto literário brasileiro” (BERND, 1988, p.22). Percebe-se, então, que esse texto literário 

reivindica um lugar de enunciação, possuindo algumas particularidades. 

De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2008), em seus estudos sobre narrativas 

negra, cinco quesitos devem ser observados nessa literatura. São eles: temática, autoria, ponto 

de vista, linguagem e público-leitor. No entanto, o professor ressalva que “nenhum desses 

elementos isoladamente propicia o pertencimento à literatura afro-brasileira9, mas sim sua 

interação” (p. 12). Assim, consoante Bernd (1988) e Duarte (2008), enfatizo que o simples 

fato de uma obra ser escrita por um negro não a faz parte da literatura negra, pois esse texto 

requer engajamento teórico e temático constantes, uma vez que “a subjetividade e 

experiências do eu-enunciador negro devem ser consideradas” (CUTI, 2010; EVARISTO, 

2007). Diante do exposto, nota-se que “a pesquisa não pode se reduzir a simplesmente 

verificar a cor da pele do escritor, mas deve investigar, em seus textos, as marcas discursivas 

que indicam (ou não) o estabelecimento de elos com esse contingente de história e cultura” 

(DUARTE, E., 2010b, p. 80).    

A partir de tais reflexões, a escritora e pesquisadora Miriam Alves (2010) ressalta que 

essa escrita “consiste numa prática existencial para os seus produtores, que ressignifica a 

palavra negro, retirando-a de sua conotação negativa, construída desde os tempos coloniais, e 

que permanece até hoje” (ALVES, 2010, p. 42, grifo da autora). Esse texto, mediante 

particularidades das experiências vividas por mulheres e homens negros, questiona o lugar 

ocupado por essa população no Brasil, a partir de narrativas de suas vivências, desconstruindo 

o mito de democracia racial e realçando os apagamentos propostos pela mestiçagem.  

 Aprofundando a questão, Maria Nazareth Soares Fonseca e Florentina da Silva Souza 

(2006) apontam que muitos autores e teóricos problematizam o termo literatura afro-brasileira 

ou literatura negra, uma vez que o termo restringiria esse texto a algumas particularidades de 

determinado grupo identitário, não à cultura do povo brasileiro em geral. Porém, de acordo 

com as mesmas autoras, outros pesquisadores observam que a restrição é necessária, já que 

Literatura Brasileira torna homogêneas as formas literárias produzidas no Brasil, minimizando 

as diferenças.  

                                                           
9 Como percebe-se, o professor e pesquisador adota a nomenclatura  “afro-brasileira”.  
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 Nesse sentido, na escrita negro-brasileira “a relação entre cor e exclusão passa a ser 

recorrente” (FONSECA; SOUZA, 2006, p. 17), pois o escritor considera o negro como sujeito 

da história e como produtor cultural. Assim, 

 

os objetivos são considerados como estratégia de reversão da imagem do negro visto 
como “máquina-de-trabalho”, como “coisa-ruim” ou como “objeto sexual”. Desse 
modo, é incentivada uma visão crítica sobre os preconceitos disseminados na 
sociedade e são apontadas as possibilidades de apresentar o escritor negro como 
consciente de seu papel transformador (FONSECA; SOUZA, 2006, p.16). 

 

Somando-se a isso, o questionamento de Cuti torna-se válido: “Qual é a contribuição 

de uma literatura de autores negros, que reivindicam essa característica, para leitores negros, 

mestiços e brancos?” (CUTI, 2012, p. 22). Diante do exposto, um dos compromissos desse 

escritor seria desconstruir a imagem do negro como vítima ou criminoso, representação 

divulgada e sustentada durante anos pela história e pelas narrativas canônicas. Por meio desse 

propósito, tem-se acesso a uma narrativa outra, através de uma escrita própria, que de certa 

forma questiona a história ensinada nas escolas ou veiculada nas mídias. 

Regina Dalcastagnè (2014), em análise de produções de Carolina Maria de Jesus e 

Conceição Evaristo, discute a importância da escrita para aqueles que recém a adquirem, uma 

vez que seu domínio simboliza novas possibilidades ou até mesmo a capacidade de existência: 

“Colocar-se em palavras seria, nesse caso, uma forma de ser alguém, de participar de uma 

coletividade marcada pela escrita e, ao mesmo tempo, ser reconhecido como indivíduo, 

portanto, único” (DALCASTAGNÈ, 2014, p. 295). Considerar tal poder proporcionado pela 

escrita é importante, já que estamos diante de um eu enunciador que, como representação, 

existe na literatura ou nos grandes noticiários através do senso comum, inserido na 

coletividade, quase sempre, com marcas de uma estereotipização negativa, e a “ausência” do 

negro letrado corrobora essa construção. 

Ao falar das peculiaridades da escrita da mulher negra, Figueiredo (2009) aponta três 

grandes temas: violência, relações afetivas e história e memória ancestral. No entanto, 

conforme assinalado pela pesquisadora, tais discussões não aparecem isoladamente ou de 

forma estanque, uma vez que os temas se relacionam entre si, dentro e fora das narrativas. Da 

mesma forma, Miriam Alves (2010) afirma que tais temas são recorrentes nas obras dos 

autores negro-brasileiros, de forma geral, e lembra a autoviolência física e mental sofrida 

pelas mulheres negras, mediante tentativas constantes de adequar-se a padrões estéticos. Há 

que se considerar “a dura realidade das discriminações, segregações e preconceitos que 
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elencam um número de sensações experimentadas e expressas de forma única” (ALVES, 

2010, p. 43). Apesar da dita individualidade dessas sensações, há nos textos de mulheres 

negras uma tentativa de compartilhamento da violência das experiências do cotidiano através 

da escrita. Nesse processo “ela é, portanto, não apenas testemunha daquilo que relata, mas 

também depositária da experiência dos seus – e a sua escrita se faz, então, mais uma vez, 

espaço de luta e de empoderamento” (DALCASTAGNÈ, 2014, p. 296).  

Isso posto, finalmente, para pensar a intelectual negra a partir de contos de escritoras 

negro-brasileiras há que se considerar reflexões acerca da noção de intelectual. Sabe-se que o 

termo “intelectual”, na atualidade, designa muito mais do que pessoas que exercem atividades 

ligadas ao intelecto. Para Isabel Travancas (2001), depois do caso Dreyfus (1894), “o termo 

[...] passou a identificar um grupo que se definia por uma visão de mundo social particular, 

baseada em valores universais” (p.122). A partir daquele momento, em que o escritor francês 

Émile Zolá (1840-1902), através de uma carta aberta (1898), expôs ao público a injustiça da 

condenação por alta traição – sem julgamento – de Alfred Dreyfus, o termo “intelectual” 

passou a designar, principalmente, aquele sujeito letrado que vai para a esfera pública discutir 

questões sociais relevantes, isto é, uma preocupação em prol do bem estar comum passou a 

ser fator norteador, permeando as discussões em torno da noção de intelectual.  

Edward Said (2005), refletindo um pouco mais acerca das facetas do intelectual, 

observa: “A questão central para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um indivíduo 

dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de 

vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) um público” (SAID, 2005, p. 25). 

Sendo assim, em ambas as reflexões, o intelectual pode ser considerado um sujeito que 

assume para si responsabilidades para com os outros, a partir da produção de conhecimentos. 

No entanto, embora as reflexões basilares em torno do intelectual aqui exploradas atravessem 

contextos fora do Brasil, Travancas ressalta que ao abordar a noção de intelectual “é 

fundamental se levar em conta o contexto, assim como a tradição intelectual de cada país 

estudado” (TRAVANCAS, 2001, p. 121). Sendo assim, é a partir dessas reflexões que 

atualizo tais questões para a contemporaneidade, considerando o contexto brasileiro em que a 

mulher negra se insere.  

 Atualmente há alguns trabalhos esparsos sobre os intelectuais negros no Brasil. Em 

proporção ainda menor, algumas considerações acerca da intelectual negra já começam a ser 

observadas. Nessas análises são pontuadas reivindicações desse grupo para a sua inserção na 

sociedade brasileira: “Desejam produzir, circular e legitimar-se no campo dos saberes ligados à 



 

28 
 

tradição ocidental e, por outro lado, produzir, fazer circular pensamentos que evidenciem uma 

visão crítica desses saberes” (SOUZA, 2010, p. 184). Ainda de acordo com Florentina da Silva 

Souza, essa luta por um lugar no espaço cultural brasileiro leva a uma necessidade de “investir 

contra um dos principais móveis ideológicos do pensamento ocidental: a discriminação e a 

exclusão” (op. cit.), observando “o compromisso de criar um discurso que manifeste as marcas 

das experiências históricas e cotidianas dos afrodescendentes no país” (SOUZA, 2005, p. 61). 

Tal questionamento necessário e legítimo dos intelectuais negros, de forma geral, certamente 

leva a discussão para questões mais amplas, uma vez que o espaço restrito ocupado e 

reservado ao negro na sociedade brasileira fica em evidência. Assim, em torno dessa questão, 

temas como alfabetização, emprego, moradia, representação e autorrepresentação afloram na 

literatura negro-brasileira.  

Tratando-se especificamente da mulher intelectual negra, bell hooks10 afirma que os 

trabalhos das mulheres são raramente reconhecidos como atividades intelectuais, uma vez 

que, quando se pensa em intelectuais negros, quase sempre vida e obras de homens são 

lembradas, embora as mulheres negras tenham tido um papel importante em suas 

comunidades, enquanto professoras, críticas, entre outros (hooks, 1995). A pensadora norte-

americana também, a partir dos estudos de Terry Eagleton, observa que o “intelectual é 

alguém que lida com ideias transgredindo fronteiras” (hooks, 1995, p. 468). Sendo assim, o 

anseio por mudanças faz-se necessário, já que transpor barreiras exigiria a demarcação de um 

território e um posicionamento político. 

Mediante estudos de hooks (1995), é importante também apontar a associação entre o 

trabalho intelectual e “política do cotidiano”, pois seria por meio do conhecimento que a 

intelectual entenderia a sua realidade e o mundo a sua volta (hooks, 1995, p. 466). Essa 

aproximação entre a atividade intelectual e a realidade do seu grupo é condizente com 

análises da produção de mulheres negras brasileiras, aproximando-se do conceito de 

“escrevivência” apontado por Conceição Evaristo.    

Nessa mesma perspectiva, a princípio, “escrevivência” parece dispensar definição, 

uma vez que essa escrita que se quer comprometida com experiências vividas aparenta exigir 

de escritoras negras uma consciência do seu lugar e suas especificidades na sociedade 

                                                           
10 bell hooks (grafado em letras minúsculas, opção da autora) é o pseudônimo de Glória Jean Watkins. Adotou esse 
pseudônimo em homenagem à avó materna, como um ato político, uma vez que esse nome garantiria um direito de expressão 
autônomo, que o nome Glória Watkins não permitiria (Cf. RIBEIRO, 2012).   
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enquanto mulheres e negras: “creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo 

que ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa casa 

e adjacências” (EVARISTO, 2007, S/N). Relacionando “escrevivência” com literatura, 

percebe-se que uma aproximação entre literatura e vida real propicia uma confusão entre 

ficção e realidade, desconsiderando as nuances do fazer literário. Sobre isso, Evaristo alerta: 

“nenhum episódio pode ser lido tal como aconteceu; na escrita tudo se modificou. Quem 

conta um conto inventa um ponto e quem recria uma história a partir do real cria outra 

realidade para a história recriada” (EVARISTO, 2014b, p. 31).  

Dessa forma, o diálogo entre o texto literário e a experiência de vida requer mais que 

uma mera repetição da realidade, conforme apontado pela pesquisadora Cristiane Côrtes:  

 

A perspectiva da escrevivência alcança uma dimensão cultural e política, mas sem 
recair nas armadilhas da literatura puramente engajada, preservando a potência da 
realidade social na ficção. É uma literatura que suplementa aquela habitual, não 
deseja golpeá-la, mas sabotá-la, repetir para transformá-la (CÔRTES, 2016, p.54).  

 

Nesse sentido, a escrita dessas mulheres negras aparece articulada com experiências 

vividas, aspirando trazer para a discussão as experiências da população negra, que esteve à 

margem da literatura oficial. Assim, “suas experiências pessoais são convertidas numa 

perspectiva comunitária. O seu discurso sabota o oficial porque cria um devir mais justo e 

coerente com o povo que quer representar” (CÔRTES, 2016, p.56), aspecto esse que 

aproxima a escrevivência, de Evaristo (2007), das políticas cotidianas, de hooks (1995).  

Dessa forma, essa aproximação entre trabalho intelectual e experiências vividas não abrange 

uma mera transposição de realidades ou de trocas de papéis entre personagens brancas e 

negras em suas representações. Essas narrativas, a partir da compreensão da realidade 

experiencializada pela população negra, trazem a dor, a falta e a violência no âmago da 

fruição.  Ou seja, conforme apontamentos de Edimilson de Almeida Pereira, “é justamente 

nesse cenário que, de nossa parte, detectamos um dilema da Literatura Negra e/ou Afro-

brasileira, que se articula como poética de ação política ao mesmo tempo em que reclama para 

si as características do texto criativo” (PEREIRA, 2010, p. 32).  

 Como tratei até o momento, há um embate ocasionado por questões críticas e teóricas 

que permeiam as obras de pensadores acerca da questão negra na literatura e na cultura 

brasileira atual, quer sejam teóricos, críticos, prosadores ou produtores culturais. Ao analisar e 

interpretar aspectos específicos de textos literários e ensaísticos de algumas dessas pensadoras 

(Alves, Evaristo, Sobral), bem como discutir seus posicionamentos no campo cultural e 
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intelectual brasileiro atual, almejo demonstrar, a partir da tese, modos como tais produções 

provocam um movimento na teoria e clamam por reflexões acerca dessas produções literárias e 

ensaísticas, que debatem de maneira engajada, a questão negro-brasileira face à permanência 

de preconceitos, exclusões, segregações e marginalizações. 

Isso posto, no que tange à disposição dos capítulos da tese, os mesmos foram 

organizados seguindo uma “ordem cronológica” que atentou para o momento em que as 

escritoras Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral iniciaram suas carreiras 

literárias. Desse modo, no primeiro capítulo, intitulado “Políticas da afetividade na prosa de 

Miriam Alves”, faço análises das obras Mulher Mat(r)iz e Bará na trilha do vento, da referida 

escritora, considerando particularidades das mesmas. Por exemplo, na prosa da autora, há uma 

recorrência a diversas nuances de relacionamentos afetivos. Dessa forma, nesse capítulo, os 

temas violência e afetividade são centrais. Ademais, em diálogo com os temas maiores, 

reflexões sobre o espaço ocupado pela mulher negra na sociedade também são observadas, 

considerando entrevistas, fortuna crítica da produção negro-brasileira e textos teóricos que se 

fizeram necessários.  

O segundo capítulo segue metodologia semelhante ao primeiro. Intitulado “‘Políticas 

do cotidiano’ na prosa de Conceição Evaristo”, nele analiso, nas obras Becos da Memória e 

Olhos d’água, a personagem feminina transitando nos espaços públicos e privados. Para isso, 

o capítulo é recortado em três grandes temas: educação, violência e emancipação. Opto 

também por uma análise contrastiva entre os textos literários aqui discutidos e os diversos 

textos da fortuna crítica relacionados à produção negro-brasileira, além de entrevistas de 

escritoras. 

Já no terceiro e último capítulo, “Políticas do corpo em Cristiane Sobral”, as diversas 

vivências da mulher negra são observadas a partir dos livros Espelhos, Miradouros, dialéticas 

da Percepção e O Tapete Voador, da jovem escritora. Para isso, o corpo feminino negro 

político é pensado dentro de um contexto histórico-cultural, a partir de dois grandes temas: 

violência e resistência, associados a discussões sobre a violência estética e suas consequências 

para a autoestima da mulher negra. Dessa forma, mais uma vez, entrevistas e fortuna crítica 

embasam as discussões.  

Enfim, a partir de análises da escrita em prosa de Miriam Alves, Conceição Evaristo e 

Cristine Sobral, observo os temas mais recorrentes nas obras supracitadas, refletindo acerca 

da escrita negrofeminina contemporânea, atentando para o papel da escritora negra enquanto 

intelectual engajada na luta por transformação social.    



CAPÍTULO I: POLÍTICAS DA AFETIVIDADE NA PROSA DE MIRIAM ALVES 
 

 

Carregadores 
 

Carregamos nos ombros 
feito fardos 

a luta, a dor dum passado 
Carregamos nos ombros 

feito fardo 
a vergonha que não é nossa 

Carregamos nos ombros  
feito carga 

o ferro da marca do feitor 
Carregamos na mão 

feito lança 
as esperanças 

o que virá. 
(ALVES, 1985, p. 30) 

 

 

Ao aproximar a produção literária de Miriam Alves do feminismo negro, os estudos da 

pesquisadora americana Kia Lilly Caldwell (2000) corroboram as reflexões que serão aqui 

delineadas. Ao tratar do enegrecimento do feminismo no Brasil, Caldwell ressalta 

divergências de experiências entre mulheres negras e brancas. Para sua análise, a 

pesquisadora destaca, ainda, a agenda do manifesto das Mulheres Negras, de julho de 1975, 

que frisou “as especificidades das experiências de vida, das representações e das identidades 

sociais das mulheres negras e sublinhou o impacto da dominação racial em suas vidas” (p. 

98). Em seus apontamentos, algumas peculiaridades do feminismo negro foram traçadas, 

principalmente considerando o papel da raça na formação das relações entre mulheres. Dentre 

elas, ao pensar no texto literário de Miriam Alves, ressalto algumas: diferenças entre mulheres 

em termos de experiências e lugares sociais; problemas presumidamente comuns, como 

sexualidade, saúde reprodutiva e trabalho remunerado, com significados diferentes para 

mulheres negras e brancas; foco em assuntos como controle de natalidade e preocupação com 

taxas altas de esterilização entre mulheres negras e pobres; exploração sexual das mulheres 

negras, entre outros. 

Além disso, Miriam Alves, em entrevista, ao refletir sobre o impacto do feminismo no 

Brasil dos anos 1970 e 1980 em sua escrita, ressalta o distanciamento das questões prementes 
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do movimento da época com a agenda das mulheres negras: “A bandeira do Feminismo 

desconsiderou outras vivências de mulher bem como todo o efeito secular deixado pelo 

escravismo, tornando aquelas reivindicações que representavam o desejo de uma parcela de 

mulheres num manifesto universal” (ALVES, 2016, p. 172). Somando-se a isso, na mesma 

entrevista, a autora ressalta a influência do seu ativismo no movimento negro influenciando a 

sua escrita.  

 Afim a essas considerações, para uma reflexão acerca da “política do cotidiano” 

associada às nuances do feminismo negro, na prosa da escritora Miriam Alves, o tema 

violência não pode ser desconsiderado, tendo em vista que, tanto no espaço público, quanto 

no privado, em seu livro de contos Mulher Mat(r)iz (2011), diversos tipos de violências que 

assolam a vida de negros brasileiros na contemporaneidade atravessam as narrativas. Em 

análise dos contos da escritora publicados nos Cadernos Negros, alguns desses republicados 

na coletânea de contos aqui pesquisada, Fernanda Figueiredo (2009) ressalta a recorrência da 

temática da violência na obra da escritora e de outras mulheres negras, além de apontar os 

temas das relações afetivas, da memória e da ancestralidade. De acordo com a pesquisadora, 

A escrita de autoras negras tem uma trama própria; como uma de suas faces 
apresenta o que chamo de ‘dialética da violência’, podendo ser, assim, engajada com 
a situação histórico-social da mulher negra no Brasil. Compreendo “dialética da 
violência” como este movimento de dissecar a história nas palavras, cenas, 
contextos e personagens demonstrando a dor e as marcas das arbitrariedades 
sofridas, seja por uma memória individual contemporânea, seja pela memória 
coletiva ligada ao passado de um determinado grupo social (FIGUEIREDO, 2009, p. 
44). 

Essa “dialética da violência” faz-se recorrente e atravessa o cotidiano de inúmeras 

mulheres, nas formas das violências física, sexual, psicológica e, até mesmo, patrimonial11. 

No entanto, especificamente em Miriam Alves, nota-se que as agressões não atingem somente 

as mulheres pobres, elas também se fazem realidade na vida de mulheres negras de outros 

estratos sociais, uma vez que “as personagens femininas de Mulher mat(r)iz são mulheres 

                                                           

11 De acordo com a Lei 11.340, popularmente conhecida como Lei Maria da Penha, de 07 de agosto de 2006, norma jurídica 
que objetiva coibir a violência doméstica e familiar contra a mulher, em seu Artigo 7º: “I- a violência física, entendida como 
qualquer conduta que ofenda sua integridade ou saúde corporal; II - a violência psicológica, entendida como qualquer 
conduta que lhe cause dano emocional e diminuição da auto-estima ou que lhe prejudique e perturbe o pleno 
desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas ações, comportamentos, crenças e decisões, mediante ameaça, 
constrangimento, humilhação, manipulação, isolamento, vigilância constante, perseguição contumaz, insulto, chantagem, 
ridicularização, exploração e limitação do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à saúde 
psicológica e à autodeterminação; III - a violência sexual, entendida como qualquer conduta que a constranja a presenciar, a 
manter ou a participar de relação sexual não desejada, mediante intimidação, ameaça, coação ou uso da força [...]; IV - a 
violência patrimonial, entendida como qualquer conduta que configure retenção, subtração, destruição parcial ou total de seus 
objetos, instrumentos de trabalho, documentos pessoais, bens, valores e direitos ou recursos econômicos, incluindo os 
destinados a satisfazer suas necessidades” (BRASIL, Lei 11.340, 2006). 
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com bons empregos e bons salários, com uma situação financeira e social estáveis” (AUGEL, 

2011, p. 14, grifos da autora).  

Nessa coletânea de contos, das onze narrativas reunidas, a violência atravessa pelo 

menos nove delas. Mesmo quando não aparece enquanto principal elemento ou de forma 

explícita, ela tangencia temas centrais e se insere no desenrolar das histórias. Assim, em 

narrativas que aparentemente privilegiariam relacionamentos afetivos, os diversos 

questionamentos e reflexões acerca das relações sociais não constituem um fim em si mesmo, 

uma vez que o olhar ou ponto de vista negrofeminino abarca a multiplicidade de violências 

sofridas por mulheres de diferentes camadas sociais. 

Já em Bará na trilha do vento (2015) o foco da narrativa volta-se para as relações 

familiares da menina Bárbara. No romance, a questão da memória, a herança ancestral e a 

ascensão social de uma família negra constituem-se como temas centrais. Nele é representada 

uma família negra brasileira da classe média baixa, que alcançou uma relativa independência 

econômica. Nas relações dessa família são enfatizados “tanto os valores éticos de honradez, 

dignidade e solidariedade como as tradições africanas e religiosas” (AUGEL, 2015, p. 6). 

Valores esses consolidados principalmente através de uma família de mulheres fortes: a 

menina, a mãe e a avó.  

Diferentemente das narrativas de Mulher Mat(r)iz, em Bará, a representação “das 

políticas do cotidiano” traz majoritariamente uma imagem positiva de personagens negras, o 

que também torna-se  importante para que o público leitor  tenha contato com ideias positivas 

(tão raras) de negros brasileiros. Nesse sentido, essa narrativa de Alves vai além da 

representação de afrodescendentes no papel de vítimas ou algozes (modelos reiterados no 

passado e no presente, cf. Dalcastagnè, 2012), para apresentar outras possibilidades e 

experiências do ser negro no Brasil atual.  

No entanto, nesse romance, apesar de protagonistas negros serem realçados 

favoravelmente, vez ou outra, mesmo que de forma sutil, diferentes formas de violência 

cotidiana perpassam a narrativa e se fazem presentes nas experiências do dia a dia de algumas 

personagens negras, como, por exemplo, o casamento conflituoso da matriarca Patrocina, 

vítima constante da violência moral, ou a submissão insidiosa vivenciada por Danaide, amiga 

da família. Nesse sentido, os dois livros se complementam para uma abordagem que visa a 

refletir sobre o papel de Miriam Alves como intelectual engajada na luta pela transformação 

social, a partir de seu fazer literário. 
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1.1 – Outras Violências 

1.1.1 – Cultura do estupro: inaceitável diferença de gênero 
 

 Fernanda Figueiredo (2009), ao analisar contos dos Cadernos Negros, observa como a 

violência, em suas diferentes nuances, se faz recorrente nas narrativas. De acordo com a 

pesquisadora, “as cenas, personagens e enredos carregam a dor e a amargura entrelaçadas às 

malhas do texto, num movimento constante, revelando as marcas que o preconceito deixa na 

história individual” (p. 44). Tais fatos, bastante pertinentes também nas narrativas de Mulher 

Mat(r)iz, revelam, através do texto literário, a realidade vivida por milhares de brasileiros, que 

carregam a mancha de séculos de escravidão. Dessa forma, “a exclusão é uma das violências 

que nestes contos são descritas como feridas abertas. As vozes narrativas dissecam seus 

enredos deixando à mostra as vísceras da sociedade” (op. cit.). Dado que a violência do 

racismo, assim como as demais, geralmente não se apresenta sozinha, constantemente nas 

narrativas, ela vem seguida de agressões emocional, moral, física, sexual e simbólica – 

conforme representado n’“Os Olhos Verdes de Esmeralda”, de Miriam Alves.  

Na coletânea Mulher Mat(r)iz, como mencionado anteriormente, diversos tipos de  

violência se fazem presentes. No conto supracitado, duas mulheres são agredidas e 

violentadas sexualmente em virtude de sua cor e orientação sexual. Na narrativa, Julita e 

Marina, mesmo sendo mulheres independentes, mantêm secreto um relacionamento 

lesboafetivo desde a época da Universidade. Ao longo do texto, aos poucos, um narrador 

onisciente desenrola a história através de uma riqueza descritiva que denuncia estereótipos12 e 

preconceitos que ameaçam e violam o corpo negro das duas mulheres.  

Sobre isso, alguns apontamentos de Kia Lilly Caldwell (2007) são pertinentes. Ao 

discutir o lugar da mulher negra na sociedade brasileira, a pesquisadora observa que a cor da 

pele serve como “determinante primária da identidade social de mulheres afro-brasileiras, que 

são classificadas nos termos de sensualidade ou associadas ao seu trabalho físico”13 (p. 51).  

Além disso, a teórica dos estudos afro-americanos destaca que,  

 

                                                           
12 Ao refletir sobre a questão do estereótipo, utilizo predominantemente a conceituação de Homi K. Bhabha: “o estereótipo 
não é uma simplificação porque é uma falsa representação de uma dada realidade. É uma simplificação porque é uma forma 
presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo da diferença (que a negação através do Outro permite), constitui um 
problema para a representação do sujeito em significações de relações psíquicas e sociais” (BHABHA, 2014, 130).  
13 Todas as traduções do inglês são minhas. No original: “Skin Color serves as the primary determinant of whether Afro-
Brazilian women’s social identities are classified in terms of sensuality or associated with physical labor”. 
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desde que as construções dominantes da identidade de gênero feminina estão 
intimamente ligadas a visões hegemônicas de que a negritude deve ser evitada ou 
diluída, as mulheres afro-brasileiras de ascendência racial mista ou com 
características físicas europeias são tipicamente consideradas como mais atraentes. 
Em contraste, mulheres de ascendência africana visível são tipicamente construídas 
como trabalhadoras não-sexualizadas e, às vezes, assexuadas (CALDWELL, 2007, 
p. 51)14.  

 

 No entanto, essa espécie de “hierarquia baseada em cores” é explorada constantemente 

a partir de outras nuances na literatura negro-brasileira e, no início do conto “Os olhos verdes 

de Esmeralda”, a descrição minuciosa já aponta as moças – Esmeralda, negra de “traços 

finos”, e Marina, de pele escura – enquanto mulheres sensuais, que não passam despercebidas, 

nem mesmo aos primos. 

 Vejamos a apresentação de Esmeralda: 

    

Tipo raro de mulher. Esmeralda: alta, farta das pernas, bunda e coxas, cabelos 
alisados e pintados em acaju escuro. Na pele, uma singular tonalidade ocre 
amainado que exposto ao sol, adquiria um dourado inquietante. Os grandes olhos 
verdes de esmeraldas, um detalhe físico que, com o passar do tempo, atribui-lhe o 
codinome que tomou lugar de Julita, seu nome de registro, que nem ela, às vezes, 
lembrava (ALVES, 2011, p. 62)15. 
 

  Se Esmeralda é descrita com riqueza de detalhes próximos dos estereótipos da “mulata 

exportação”, a outra traz os “traços negroides” enquanto elementos de desejo. 

  

Marina, mineira de Diamantina, corpo alto, esguio, busto pequeno, cintura bem 
acentuada, quadril médio, pernas e mãos longas, cílios longos emoldurando duas 
pérolas negras de luz hipnóticas que fitavam o mundo com arrogância, melancolia, e 
com o mistério de alguém que conhece segredos que não ousa contar. Mas o que 
mais atraía nela eram seus lábios contornados pelo cinzel esmerado da natureza, 
evidenciando as formas carnudas e densas (MM, p. 63).  
 

 Percebe-se que ambas as personagens são descritas como mulheres bonitas, sensuais e 

independentes, “donas, cada uma, de apartamento equipado” (MM, p. 62). Logo, as 

características dessas mulheres enquanto femininas e sensuais fogem do estereótipo de 

mulheres lésbicas com trejeitos masculinizados, bastante explorado pela mídia e pelo senso 

comum: “Imaginamos a lésbica com um chapéu de feltro, de cabelos curtos e gravata” 

(BEAUVOIR, 1990, p. 161).  

                                                           
14 “Since dominant constructions of female gender identity are closely tied to hegemonic views that blackness should be 
avoided and diluted, Afro-Brazilian women of mixed racial ancestry or with more European physical features are typically 
considered to be more attractive. In contrast, women of visible African ancestry are typically constructed as non-sexualized, 
and at times asexual, laborers”. 
15 Foram respeitadas as escolhas estéticas da autora, que nem sempre seguem a norma padrão de uso da língua. Doravante o 
texto será referenciado como MM, seguido do número da página. 
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Apesar de a “sensualidade” de Esmeralda parecer em um primeiro momento responder 

a um dos quesitos da imagem da mulher negra de pele clara enquanto “mulata sensual”, 

discutido por Caldwell (2007), essa imagem é positivada na desconstrução do estereótipo de 

mulheres lésbicas, conforme mencionado, e também no fato de a narrativa apresentar Marina, 

negra de pele escura, fora do “modelo” da mulher negra, que é enquadrada geralmente nas 

categorias mulata, doméstica e mãe preta (Cf. GONZALEZ, 1984).  

 Conforme dito anteriormente, Esmeralda e Marina, para se preservar de possíveis 

violências advindas de suas orientações sexuais, mantêm o relacionamento em sigilo: 

“Mantinham-se discretas, não moravam juntas para evitar constrangimentos. Quando a 

saudade aumentava, inventavam uma viagem por qualquer motivo” (MM, p. 63). No entanto, 

em uma noite em que as duas vinham de uma festa na casa de parentes de Esmeralda, 

pequenas carícias foram o suficiente para que elas fossem vítimas de vários tipos de violência, 

como vemos no excerto: 

 
Perdida em pensamentos, engatou, desajeitada, a primeira e fez cantar os pneus no 
asfalto molhado. Viu-se seguida por uma viatura policial, sinalizando para que se 
encostasse e parasse. Pensou: “Droga, logo hoje!”. Parou. Distração ou instinto, 
segurou a mão de Marina, acariciando-lhe a perna com carinho protetor. O sargento 
percebeu o gesto ao acercar-se do carro. Ela recolheu rapidamente a mão, retraindo-
se. “Temos dois machos aqui. Hei este aqui está com lentes de contato verdes. 
Metida a americana, heim?”, falou, apertando rudemente o rosto de Esmeralda entre 
o indicativo e o polegar (MM, p. 65). 

 

 A partir desse momento inicia-se um ciclo de violência. Primeiramente, elas são 

vítimas das violências verbal e moral, em virtude de suas condições de raça e de gênero. Ao 

perceber a orientação sexual das mulheres, o sargento, por meio de um discurso claramente 

machista, trata-as no masculino, retirando-lhes suas condições de gênero feminino. A partir da 

fala do sargento, que mais de uma vez trata Esmeralda no masculino, infere-se que, na 

concepção dele, uma relação seria composta pelos dois sexos, logo uma das duas deveria 

equivaler ao homem da relação. 

Na sequência, elas também são vítimas do racismo, uma vez que a fala do sargento 

sobre os olhos de Esmeralda aponta para a descrença de haver uma negra brasileira de olhos 

verdes. A partir deste momento, Esmeralda já começa a sofrer agressões simbólicas e físicas, 

que antecedem a violência sexual.  

 A narrativa segue denunciando uma série de preconceitos na fala da autoridade: “‘Por 

que ele não conseguia pegar mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na sua frente. Não 

eram feias, apesar de negras’. Ele odiava as sapatas, estavam sempre com uma gostosa ao 
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lado. Odiava negros também” (MM, p. 65). Além do racismo, já pontuado na primeira 

abordagem, a autoridade policial é ainda mais incisiva na propagação do preconceito. 

Percebe-se que para ele todas as negras seriam feias em virtude da cor. A não aceitação da 

diferença parece ser o estopim do problema. Nesse excerto, as diferenças de gênero, de raça, e 

de orientação sexual incomodam o sargento e afloram o discurso de ódio, sustentado por uma 

falácia de supremacia racial e de gênero, tendo o homem, branco e heterossexual como 

superior, já que o narrador onisciente já denunciara a autoridade como branco e alto. A 

violência de gênero também se faz presente na aproximação que o sargento faz das mulheres 

com termos referentes à comida, ao usar os verbos “pegar” e “gostosa”. Dessa forma, seus 

corpos negros são percebidos como meros objetos de prazer e saciedade, antecipando o que 

estava por vir.  

O ápice da agressão acontece com a violência física e sexual: “Retirou-a do carro, 

colocou-a no camburão e, ali mesmo, passou a violentá-la. ‘Não gosta de homem, não é...? 

Você vai sentir o que é bom!’ Gritava ele, brutalmente. Espancou-a, desfechando golpes no 

rosto, na altura dos olhos” (MM, p. 65). Acerca do “estupro corretivo”, Rachel Duarte ressalta 

que a violência é usada “como um castigo pela negação da mulher à masculinidade do 

homem. Uma espécie doentia de ‘cura’ por meio do ato sexual à força. A característica desse 

tipo de prática é a pregação do agressor ao violentar a vítima” (2017, p. S/N). Assim, 

compreende-se que o “estupro corretivo”, além de englobar a violência sexual, envolve 

também a violência de gênero, uma vez que essa é induzida pelo ódio ou preconceito à 

orientação sexual da vítima, “como se o agressor quisesse impor a sua compreensão sobre 

sexualidade como a ideal” (op. cit., S/N). Além disso, conforme apontado por Regina Coeli 

Benedito dos Santos e João Bôsco Hora Góis, uma cultura machista “pressupõe que o 

lesbianismo é algo temporário; que pode ser revertido uma vez superadas as causas – 

geralmente supõem-se, associadas a relações heterossexuais mal-sucedidas – que levaram 

uma dada mulher a buscar a companhia e gratificação sexual com outras mulheres” (2007, p. 

80). Nesse sentido, caberia ao homem “corrigir” essa má impressão.  

Como se não bastasse a sequência de agressões, o sargento ainda vai além:  

 

Marina, imobilizada por outros dois policiais, chorava em desespero, obrigada a 
assistir ao seu grande amor ser barbaramente possuído, violentado. Chorava, 
impotente, sem poder fazer nada. A autoridade gritava: “Veja o que um homem faz 
com uma mulher. Sapata de merda! Chore não, vai chegar sua vez. Não vou gastar 
tudo com ela não, pode esperar”. Saiu de cima de Esmeralda. Olhando para os 
policiais que seguravam Marina, ordenou: “Comam também! Depois tem essa aí de 
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sobremesa”. Agora, era a vez de ele segurar Marina, enquanto Esmeralda, já sem 
forças, era novamente molestada pelos outros (MM, p. 66).  

 
 
 A princípio parece incalculável a quantidade de violências contidas neste conto. Isso 

pode ser mais bem entendido a partir de observações de Heleieth Saffioti (2015) acerca da 

violência contra as mulheres: “As violências física, sexual, emocional e moral não ocorrem 

isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida pela agressão, a violência emocional está 

sempre presente. Certamente, se pode afirmar o mesmo para a moral” (p. 79). Observa-se, a 

partir de tais apontamentos, que todas essas violências perpassam a situação vivenciada por 

Marina e Esmeralda, personagens do conto em análise.  

Ademais, as violências simbólica e de gênero não podem deixar de ser pontuadas, 

visto que ambas parecem acompanhar todas as outras ocorridas no conto. “A violência de 

gênero, [...] não ocorre aleatoriamente, mas deriva de uma organização social, que privilegia o 

masculino” (SAFFIOTI, 2015, p. 85). Sendo assim, as agressões de homens contra mulheres 

advêm de uma “organização social de gênero baseada na virilidade como força-potência-

dominação” (op. cit.), “uma relação de dominação e controle típica da nossa cultura machista” 

(DUARTE, 2017, S/N). É baseado nesse controle que o sargento violenta as duas mulheres e 

tem certeza da impunidade: “não gostaram? Vão reclamar no inferno!” (MM, p. 66), já que 

ele estava duplamente imunizado, enquanto homem e figura de autoridade. 

Nessa discussão, a violência simbólica também é sintomática, uma vez que ela causa 

danos morais e psicológicos, e é constantemente retroalimentada pelas estruturas simbólicas 

do poder (Cf. BOURDIEU, 2012). Primeiramente, é importante ressaltar a imagem do 

sargento enquanto representação simbólica do abuso policial contra a população negra. Esse 

modelo também, além de sustentar o ápice do abuso do poder, ainda representa uma alegoria 

do sistema de desigualdade, que restringe o lugar de homens e mulheres na pirâmide social, 

considerando-se que Marina e Esmeralda são mulheres, negras e lésbicas, o que as distancia 

ainda mais do homem, branco e heterossexual.  

Ao discutir nuances da violência simbólica, Pierre Bourdieu (2012) afirma que, 

 
a dominação masculina encontra, assim, reunidas todas as condições de seu pleno 
exercício. A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na 
objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas 
em uma divisão sexual do trabalho de produção e de reprodução biológica e social 
(p. 45).  
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Sendo assim, a partir de uma construção cultural que reforça constantemente uma 

hierarquia entre homens e mulheres, a violência de gênero se perpetua valendo-se também da 

violência simbólica, já que as estruturas de dominação são “produtos de um trabalho 

incessante (e, como tal, histórico) de reprodução, para o qual contribuem agentes específicos 

(entre os quais os homens, com suas armas como a violência física e a violência simbólica) e 

instituições, famílias, Igreja, Escola, Estado” (BOURDIEU, 2012, p. 46, grifo do autor). E, no 

caso do conto aqui analisado, a família, através da intimidação, e o Estado, por meio da 

repressão policial e violência, garantem as estruturas de dominação. Por isso, como afirmado 

anteriormente, elas “mantinham-se discretas, não moravam juntas para evitar 

constrangimento” (MM, p. 63). Ademais, outros agentes sociais consolidam a vigilância: 

“Neste horário, o edifício está silencioso, os condôminos recolhidos, os porteiros dominados 

pelo sono e as câmeras de vigilâncias desligadas” (MM, p. 64). Assim, sob um constante e 

insidioso controle no espaço público, somente no espaço privado e restrito, as duas iguais 

podem aparentemente vivenciar o amor.  

Sobre dominação masculina, é possível algumas reflexões. No início do século XX, 

Virginia Wolf (1985), em Um teto todo seu, reivindicava um quarto próprio e a independência 

financeira para que as mulheres pudessem escrever. Pensando nesse espaço próprio não 

apenas como um lugar para escrita, “um teto todo seu” e independência financeira 

possibilitariam às mulheres acesso aos bens tangíveis e intangíveis. No entanto, ao aproximar 

tal reflexão da realidade vivida pelas mulheres, observa-se, com os apontamentos de Beauvoir 

(1990), que “a mulher que se liberta economicamente do homem nem por isso alcança uma 

situação moral, social e psicológica idêntica à do homem” (p. 505), uma vez que ela continua 

dominada pelo poder simbólico, pois “ela não tem atrás de si o mesmo passado de um rapaz” 

(Op. cit., 505). Dessa forma, ao retomarmos o conto em análise, percebe-se que Marina e 

Esmeralda, embora sejam independentes e possuam apartamento próprio, estarão sobre 

constante vigilância, em quaisquer ambientes ocupados, devido às suas condições de gênero.  

Dentro desse universo de dominação, também cabe comentar a reação de Esmeralda 

no momento da abordagem policial: por “distração ou instinto, segurou a mão de Marina” 

(MM, p. 65). Acerca da violência simbólica, Bourdieu sinaliza a chamada “intuição feminina” 

nesse universo: “o que chamamos de ‘intuição feminina’ é, em nosso universo mesmo, 

inseparável da submissão objetiva e subjetiva que estimula, ou obriga, à atenção, e às 

atenções, à observação e à vigilância necessárias para prever os desejos ou pressentir os 

desacordos” (2012, p. 42). Sendo assim, a insegurança demonstrada pela jovem é bastante 
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sintomática, já que ambas se precaviam constantemente de uma possível violência, 

escondendo o relacionamento lesboafetivo até mesmo de seus familiares. Assim, “prever 

desejos ou pressentir desacordos” para aquelas duas mulheres, negras e lésbicas, se consolida 

como tarefa diária. 

Sobre os espaços ocupados por mulheres negras e lésbicas, a narrativa possibilita 

também outra leitura desses lugares. Aqui, os espaços públicos e privados aparecem enquanto 

ambientes violentos e controlados, sobretudo, pelo poder simbólico. Essa representação 

aproxima-se bastante da realidade social quando constatado o alto índice de violência contra 

mulheres negras e o silenciamento dos números de agressões contra negras lésbicas. Sendo 

assim, pode-se considerar que a intelectual Miriam Alves traz a representação dessa realidade 

hostil para a literatura como forma de denúncia, alerta e cobrança. 

A violência sexual voltará a aparecer em Mulher Mat(r)iz, na forma de estupro, no 

conto “Cinco Cartas para Rael”. Em umas das Cartas, a personagem-narradora relembra o 

caso de uma das clientes do psicólogo que foi estuprada na saída de um baile: “Fiquei calada, 

pensamento girando, tentando imaginar relação sexual forçada, violenta. Revoltei-me ao saber 

que tinha lhe sobrado um feto sífilis e muito a pensar, reformular na vida” (MM, p. 73). Aqui, 

se não bastasse a violência sexual, o estupro ainda deixa consequências emocionais e físicas. 

Diante da brutalidade, a narradora indaga: “Questionava-me se a indignação baseava-se no 

estupro, ou no fato de o estuprador ser branco, de boa aparência, gentil que ofereceu uma 

carona para ela” (MM, p. 73). Realmente, como afirmado pela narradora, isso não importa. O 

que fica é o incômodo de uma situação que facilmente aproxima-se da realidade social 

extremamente perversa, principalmente para as mulheres.   

Ainda sobre agressões contra mulheres, a violência de gênero, permeada pela 

violência sexual, foi também tema de outro conto da coleção: em “Xeque-Mate”, três amigas, 

ao se reencontrarem, revivem na sala de embarque de um aeroporto o drama de um passado 

violento. A culpa por ter sido assediada na adolescência tortura Irene por mais de vinte anos: 

“Depois daquele final de semana que mudou o rumo de sua vida, se culpava por seu jeito de 

ser e agir. Esforçava-se, todos estes anos, para apagar a marca da sensualidade [...]. Acusava-

se pelo ocorrido naquele domingo” (MM, p. 59-60). Na ocasião, as outras duas amigas salvam 

Irene das mãos de Carlos, golpeando-o na cabeça. Como se não bastasse isso, as três jovens, 

ao se sentirem intimidadas pelo assediador, aceitam dinheiro em troca do silêncio sobre o 

ocorrido: “Ao concordarem, comprometeram a dignidade” (MM, p. 61). Dinheiro dividido e 

amizade rompida, Irene, Verônica e Cláudia carregam, cada uma a seu modo, a 
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responsabilidade pelo ocorrido. Observa-se que a violência de gênero permeia a narrativa 

através da culpa carregada pelas jovens. A violência de outrora é rememorada a partir das 

roupas, da beleza, do comportamento da mulher, aproximando-se do senso comum, que 

responsabiliza a vítima pelo assédio sofrido, e, mais uma vez, o verdadeiro culpado fica ileso. 

Aqui, o problema vai mais longe, pois, além de sua condição de gênero favorável, Carlos 

ainda é rico, o que permite a negociação. No entanto, não se pode desconsiderar a violência 

simbólica que envolve a narrativa. É fato que elas só aceitam o dinheiro porque se sentem 

culpadas pelo ocorrido, ou seja, o poder simbólico direciona o comportamento das vítimas.  

Retomando “Os olhos verdes de Esmeralda”, a escritora Miriam Alves traz para a 

literatura a temática da violência em suas diferentes nuances. Conforme afirmado 

anteriormente, a não aceitação da diferença parece ser o estopim para uma infinidade de 

agressões. Nesse sentido, as violências moral, verbal e física perpassam o conto de forma 

brutal, consolidando o ápice do preconceito de gênero também no uso do “estupro corretivo”. 

No conto, racismo e machismo também sustentam o discurso da não aceitação da diferença, 

de forma que Esmeralda e Marina ficam feridas e humilhadas. Sensação semelhante à sentida 

pelas três jovens de “Xeque-Mate”, que sofrem na pele consequências e traumas de uma 

cultura machista. 

Em texto recente, Miriam Alves, ao ser questionada sobre literatura e realismo social, 

ressalta que “o negro ainda é visto – nesse imaginário da literatura que eu lia naquela época e, 

ainda hoje, até nos programas de televisão – como o antifamília, o antibrasileiro, o 

anticidadão. E quando não é assim, é tratado como coitado, o eterno pobre que necessita da 

caridade alheia” (ALVES, 2016, p. 173-174). Sobre isso, no conto “Olhos Verdes de 

Esmeralda”, a representação da mulher negra é bastante subversiva. Embora a violência seja o 

assunto central, conforme mencionado anteriormente, no conto também perpassa a 

desconstrução de estereótipos de gênero, de raça e de classe. As mulheres negras da narrativa 

têm família, profissão, curso superior e apartamento próprio. Ademais, a descrição de ambas 

como bonitas e sensuais escapa de “percepções negativas sobre as lésbicas – degeneradas, 

pecadoras, loucas, imorais, etc. – [que] foram construídas ao longo do tempo por vários 

agentes – religiosos, médicos e jurídicos, principalmente – e amplamente disseminadas entre a 

população por intermédio de diferentes instrumentos” (SANTOS; GÓIS; 2007, p. 74). Mas, 

ainda que não carreguem os estereótipos de gênero, étnico e de classe, mesmo assim, as 

mulheres negras da narrativa são estupradas, o que se aproxima da realidade social que aponta 

as mulheres negras, independentemente de classe social, como estatísticas dessa violência – 



 

42 
 

conforme relatório do Dossiê Mulher 2015, do Instituto de Segurança Pública do Rio de 

Janeiro, que assinala que 56,8% das vítimas de estupro registrados no estado foram mulheres 

negras16. Sobre o preconceito racial vivenciado pelas personagens, a representação é 

importante, pois mostra que a manifestação do racismo independe de classe social, uma 

representação bem próxima da realidade, quando consideramos denúncias de racismo sofrido 

por artistas televisivos nos últimos dois anos.  

Sobre a desconstrução de estereótipos pela literatura negro-brasileira, de acordo com 

Luiz Silva, o Cuti, “à literatura negra brasileira não cabe a idealização fácil. Pelo contrário, é 

seu papel fundamental desidealizar o ‘negro’ e o ‘branco’, investindo contra os estereótipos” 

(CUTI, 2012, p. 34).  Dessa forma, observa-se que Miriam Alves quebra elementos 

ideológicos, que legitimam estereótipos, por meio da sua produção literária, como analisado 

nos contos supracitados. Conforme afirmado por ela: “Os grandes desafios para mim, como 

escritora, é ficcionar essas coisas, tirá-las das entranhas sociais e tomar cuidado com os 

condicionamentos frequentes de nos ver através de imagens negativas” (ALVES, 2016, p. 

174). Para isso, a intelectual traz para seus textos personagens negras e brancas ocupando 

espaços díspares, observando principalmente a desconstrução de rótulos. 

Ainda nessa perspectiva, ao refletir sobre a produção literária negrofeminina 

contemporânea, a intelectual Miriam Alves chama a atenção para a percepção das “agruras do 

povo negro” e a importância de “perceber que, a singularidade e a subjetividade da 

experiência única de ser mulher negra no Brasil, em seus vários aspectos, são contempladas 

pela criação dos textos literários, enfocando os mais diferentes aspectos” (ALVES, 2002, p. 

72). Nesse sentido, pode-se considerar que a produção literária da autora é atravessada por 

experiências de identidades femininas negras que se querem diversas, múltiplas e fluidas.  

 

1.1.2 – Suicídio e assassinato: a morte seria a solução? 
 

No prefácio do livro de Neuza Santos Souza, Tornar-se Negro, Jurandir Freire Costa, 

ao refletir sobre a violência do racismo, afirma que “ser negro é ser violentado de forma 

constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o 

corpo e os ideais de Ego do sujeito branco e de recusar, negar e anular a presença do corpo 

                                                           
16 Conforme Dossiê Mulher 2015, disponível em: <http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/uploads/Dossie 
Mulher2014.pdf>. Não foi usado o relatório 2016, porque o mesmo não faz referência à cor das vítimas.  
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negro” (COSTA, 1983, p. 2). Nesse sentido, o sujeito negro se vê constantemente impelido a 

recusar os traços negroides e adequar-se a uma estética que se aproxime de um ideal branco. E 

esse processo racista, extremamente agressivo, se perpetua de forma contínua por meio da 

violência física, emocional ou simbólica. 

Conforme afirmado anteriormente, a violência atravessa as narrativas de Miriam 

Alves, mesmo que seja de forma sutil. No entanto, em algumas delas, a morte se faz 

personagem, de forma que suicídios e assassinatos passam a ser considerados como opções 

para sanar problemas, ou como sinônimos de resistência, conforme faziam homens e mulheres 

negros que foram escravizados outrora. No conto “Um só gole”, através de um surto de 

consciência da narradora-personagem, tem-se acesso aos danos causados pelo racismo. Em 

meio a reflexões sobre suas angústias e pensamentos suicidas, a narradora relembra o racismo 

sofrido na infância, o que teria desencadeado a vontade do não-viver.    

 

Pela ocasião do Natal, Ergos faria representar o nascimento de Jesus. Na escolha das 
personagens, eu escolhi ser Maria. Foi um riso só. Ria Ergos. Riam os meus colegas, 
menos o Joãozinho, que queria ser José Carpinteiro. Fiquei olhando todos, magoada, 
sem entender. Ergos tentou convencer-me a fazer a camponesa “Não, dizia eu”. 
Afinal, tinha me saído bem no papel anterior. Os risos aumentavam de intensidade. 
Diante de minha obstinação, Ergos disse: - “Maria não pode ser da sua cor”. Chorei. 
Lágrimas corriam entrecortadas por soluços. Isto fazia a hilaridade da criançada que 
improvisava o coro: - “Maria não é preta, é Nossa Senhora. Maria não é preta, é mãe 
de Jesus” (MM, p. 82).  

 

 Nota-se na narrativa que Maria Pretinha, ao ocupar o espaço público, a escola, ainda 

criança, se depara com as consequências da escravidão, na forma de racismo. A menina negra, 

personagem ideal para representar a escrava humilhada, não se encaixa no papel de Maria, 

“mãe de Jesus”. De acordo com as lembranças da moça, foi a partir daí que ela começou a 

“ausentar-se de [si]” (op. cit., p. 82). Assim, ferida pelo racismo, a narradora, ainda criança, já 

começa a sofrer os traumas advindos do preconceito. Trauma esse que a acompanhará, rumo à 

margem, ao longo de sua vida: “Afastei-me para nunca mais voltar” (op. cit., p.82).  

Dessa forma, será primordial na análise dessa narrativa realizar observações sobre o 

espaço ocupado pela narradora-personagem: “Os meus pés levam-me sem rumo, como 

sempre. O que importam os rumos? Num estalo de segundo, percebi que eu estava margeando 

o rio Mandaqui, andando numa marcha abobalhada, de lá para cá, daqui para lá” (MM, p. 80). 

“Um só gole” passa-se predominantemente nas margens do rio fétido. No entanto, esse 
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(não)lugar17 vivido por Maria Pretinha é bastante sintomático na narrativa, uma vez que, 

conforme observado pela professora Regina Dalcastagnè, ao observar o espaço urbano na 

literatura brasileira contemporânea, “para essas pessoas, ocupar um espaço é sinônimo de se 

contentar com os restos – as favelas, a periferia, os bairros decadentes, os prédios em ruínas. 

Mesmo o trânsito por determinados lugares e ruas lhes é vetado” (2012, p. 120). Sendo assim, 

de fato, o espaço da cidade acaba se consolidando enquanto “território de segregação” (op. 

cit., p.120), onde a mulher negra é relegada à margem, à pobreza, à submissão. 

 Ao ser preterida no espaço público, o que se reflete também no seu comportamento no 

espaço privado, na imagem da mulher solitária, a personagem passa a viver à margem da 

sociedade em virtude de “suas ausências”. Na tentativa de adequar-se, os cabelos foram 

(trans)formados: “Insanamente, me armei de pente-de-ferro-quente e, a todo vapor, tratei de 

amansar a rebeldia de meus cabelos. [...] Tentando apagar o vozerio, alisava os cabelos. 

Alisava-os. Esticava-os até não mais poder” (MM, p. 83). Sendo assim, observa-se uma 

tentativa de livrar-se do preconceito racial através da adequação de sua imagem a um padrão 

estético, nesse caso, o cabelo liso.  

 Sobre isso, alguns apontamentos de Bourdieu acerca da violência simbólica podem 

complementar as análises. De acordo com o teórico, “os dominados aplicam categorias 

construídas do ponto de vista dos dominantes às relações de dominação, fazendo-as assim ser 

vistas como naturais. O que pode levar a uma espécie de autodepreciação ou até de 

autodesprezo sistemáticos” (BOURDIEU, 2012, p. 46). Dessa forma, pode-se entender que o 

racismo se perpetua através da violência simbólica, já que Maria Pretinha tenta responder à 

discriminação racial através da adequação ao padrão de beleza vigente. No entanto, ainda 

assim se sente fora do lugar: “Cicatrizes e cabelos falsamente lisos complementavam a 

desfiguração. Eu sou uma triste caricatura borrada” (MM, p. 84). Nesse momento, marca a 

narrativa um campo de tensão: de um lado existe a tentativa da personagem de adequar-se ao 

padrão – movida pela vergonha de ser o que era –, de outro, em virtude de um acidente, o 

rosto, transfigurado por uma cicatriz branca, estampa a vergonha e culpa por tentar mudar sua 

aparência.  

Nesta discussão é também importante lembrar as consequências da violência do 

racismo representadas no conto, para além dos espaços públicos e privados, mas na 

                                                           
17 Uso o termo (não)lugar de forma simbólica, sinalizando o ambiente de marginalização e exclusão ocupado por algumas 
personagens, não fazendo referência direta ao conceito cunhado por Marc Augé (1994), que relaciona não-lugar a espaços 
públicos, de circulação transitória.  
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construção de uma subjetividade rasurada da narradora-personagem, que ao longo do texto 

mostra-se perturbada, fazendo do desejo de embranquecer a ânsia da própria extinção (Cf., 

SOUZA, 1983). Nesse sentido, a recorrência da zombaria dos colegas de escola de outrora 

marca os momentos de conflitos, da mesma maneira que a presença de palavras que indicam 

desamparo – margens, morte, sumir, náufraga, medo, imóvel, febre, arrastar, abandono, 

lágrimas, calos, sarjeta – marca um locus horrendus, emergido no “medo de viver”. 

No entanto, “em seu múltiplo papel de refletir e participar da cristalização de valores, 

a literatura age, também, no sentido de aprofundar, superar e contribuir para o engendramento 

de novas contradições sociais” (CUTI, 2012, p. 21). Assim, no final da narrativa, apesar das 

cicatrizes físicas e psicológicas, a narradora-personagem, prestes a se suicidar, descobre-se 

bonita ao ver sua imagem refletida no lodo do rio. Aqui, Maria Pretinha também se livra das 

amarras da violência simbólica, uma vez que não se reconhece mais no padrão imposto. Nesse 

processo, a tríade de cores escuras que se intensifica e se sobrepõe – o lodo, o asfalto e a cor 

preta da personagem – revela o reflexo de uma mulher bela e com vontade de viver. Por 

conseguinte, a chuva, mera expectativa no início do conto, molha o corpo da mulher, e, numa 

espécie de ritual místico, traz dinamicidade à narrativa, de forma que o rio, antes inerte feito 

asfalto, volta a mover-se, e viver passa a ser uma opção: “Em pé, olhei-me novamente no 

espelho: não rastejava mais, não portava mais inconvenientes corcundas. Soltei-me em 

emoções. Abracei-me à vida. Caminhei” (MM, p. 85).  

Apesar da densidade da temática do conto, que traz consequências traumáticas do 

racismo, o texto termina com a solução do conflito da personagem. Sobre isso, Augel (2016) 

observa que: 

Um tal final feliz como foi o de "Um só gole" é compreensível se pensado no caráter 
de exemplo e de incentivo da literatura afro-brasileira. Acreditando na força da sua 
palavra, que pode mudar as circunstâncias do presente, denunciando os aspectos 
negativos do momento atual, abrindo ao mesmo tempo uma alternativa para um 
futuro melhor, Miriam Alves, tal como os demais autores e autoras afro-brasileiros, 
convencidos do seu papel como mentores intelectuais e representantes de uma 
vanguarda, vê a literatura também como possuidora da função didática de formar a 
personalidade dos seus concidadãos, levando-os a uma maior auto segurança, 
fazendo-os orgulhosos de si mesmos e das suas origens (AUGEL, 2016, p. 10).  

 

Conforme apontado pela pesquisadora, a mudança de perspectiva de Maria Pretinha no 

final da narrativa pode ser entendida a partir do compromisso da literatura negro-brasileira na 

busca de transformar a realidade. Ou seja, Miriam Alves, através do seu papel enquanto 

intelectual, por meio da literatura, traz a representação da mulher negra superando os 
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obstáculos do racismo enquanto exemplo para outras mulheres negras. “Escritores negros que, 

produzindo no Brasil, optaram pelo rompimento com o silêncio ideológico do racismo, 

aportaram ao leitor que se permite ‘perder-se’ no ato da leitura inúmeras respostas acerca da 

convivência inter-racial” (CUTI, p. 2012, p. 34). Sendo assim, a superação da narradora-

personagem fornece ao leitor um novo olhar sobre a chamada democracia racial, uma vez que 

o racismo aparece como denúncia e as consequências deste são danosas.  

Nessa perspectiva, o título, “Um só gole”, permite um duplo sentido: pode estar 

relacionado aos pingos de chuva, no final da narrativa, que serão o suficiente para que a moça 

(re)viva, (re)nasça da sarjeta em que se encontrava, ou ainda à possibilidade de morrer com 

um só gole da água do rio fétido, uma vez que o suicídio também pode ser uma forma de 

resistência, conforme apontado anteriormente: “Atirar-me? Não me atirar??? Aonde? No rio? 

Da minha vida? Do Mandaqui?” (MM, p. 81).  

A violência do racismo, respaldada por um racismo à brasileira18, atravessa outros 

contos de Mulher Mat(r)iz, por exemplo, o próprio “Os Olhos verdes de Esmeralda”, 

analisado anteriormente. Nessa narrativa, as personagens são agredidas física e 

emocionalmente também em virtude de sua condição racial. Nesse sentido, o trecho “um 

processo correndo sem testemunhas” (MM, p. 69), fechamento do texto, denuncia a 

fragilidade da lei: “só são consideradas discriminatórias atitudes preconceituosas tomadas em 

público. Atos privados ou ofensas de caráter pessoal não são imputáveis, mesmo porque 

precisariam de testemunha para a confirmação” (SCHWARCZ, 2012, p. 209). Salvo ressalva 

que as moças foram agredidas no espaço público, esse aspecto também se aproxima de “Um 

só gole”. Contudo, testemunhas não são suficientes para denunciar a violência sofrida, uma 

vez que essas também são coniventes com o racismo. 

Em “A cega e a negra – uma fábula”, Miriam Alves apresenta a mesma denúncia. 

Aqui, o racismo à brasileira é mais argucioso, não confronta o sujeito negro diretamente, mas 

se vale de estratégias sutis para selecionar ou restringir o acesso desse a determinados 

espaços. É justamente a partir da percepção de tais restrições que a personagem Cecília 

questiona: “Não entendia por que as portas giratórias não giravam na sua vez de adentrar o 

recinto. Passou a não portar mais bolsa, somente o necessário nos bolsos. Mesmo assim, lá 

vinha a voz do segurança: ‘Tem chave? Guarda-chuva? Celular? Moedas? Objetos 

                                                           
18 De acordo com a pesquisadora Lilia Moritz Schwarcz (1998), “Tudo indica que estamos diante de um tipo particular de 
racismo, um racismo silencioso e sem cara que se esconde por trás de uma suposta garantia da universalidade e da igualdade 
das leis, e que lança para o terreno do privado o jogo da discriminação” (p. 182). 
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metálicos?” (MM, p. 33). No conto, a união de Cecília, mulher negra, com Flora, deficiente 

visual, faz-se potente no combate ao racismo, sobretudo, porque se subentende que Flora seja 

rica, logo, “Cecília livrava-se das travas das portas do mundo. Os porteiros e seguranças, com 

salamaleques, abriam as portas, envoltos em sentimentos de piedade e puxa-saquismo” (MM, 

p. 35).  

Fechando a coletânea, o conto “Brincadeira” volta a trazer a violência do racismo 

como foco. Nessa narrativa, diferentemente das demais, a vítima reage à “brincadeira racista” 

e faz justiça com as próprias mãos.  

 
Zinho resolveu ignorar e seguir em frente. Não queria se atrasar para a aula. Os 
maiores cercaram-lhe o caminho, derrubando-o. Livros e cadernos espalhados no 
chão da rua enlameada. O esforço do seu Raimundo coberto de lama vermelha. 
Zinho não mediu tamanho nem idade. Atingiu um deles na perna, derrubando-o. 
Continuou fazendo justiça. Empunhava a lei. Batia. Batia. Batia, ignorando os gritos 
vindos do chão. Os outros tentaram apaziguá-lo: “Ei, menino, é brincadeira” (MM, 
p. 87).     

 

“Brincadeira”, texto curto, de longo fôlego, incomoda e denuncia a violência das 

brincadeiras racistas. João, o menino inteligente, que sabia o peso das responsabilidades em 

relação aos sonhos da família, bate e mata, cobrando de seus agressores o suor do pai para 

comprar o material escolar. Mas, ao mesmo tempo, o sangue de seu algoz “tingia o material 

escolar novinho, melando o sonho de João, Raimundo e Josefa” (MM, p. 87), e impingindo 

João, o Zinho, garoto aplicado, rosto negro e miúdo, sorriso brilhante, portador de uma 

felicidade infantil, a uma espécie de “morte social” (Cf., Cruz, 2010). 

É bastante sintomático observar que o último conto da coleção apresenta a violência 

do racismo levada às últimas consequências. Uma leitura possível denuncia o quanto o 

racismo é perverso, roubando sonhos e transformando vítimas em algozes. Nesse sentido, ao 

aproximar essa representação do realismo social, questiona-se quantos meninos negros, 

menores infratores, não carregam consigo as consequências de uma brincadeira racista, sendo 

condenados pela sociedade mesmo antes de crescerem plenamente.  

Logo, percebe-se que nos contos supracitados o preconceito racial atravessa as 

narrativas negro-brasileiras que trazem a representação das possíveis consequências advindas 

dessa violência. “A escrita será, portanto, um espaço de resistência, a literatura afro-brasileira 

abrirá caminhos dantes obliterados pelos preconceitos, lançando mão da crítica e reflexão 

como substratos” (FIGUEIREDO, 2009, p. 103). Para isso, a escritora e intelectual Miriam 

Alves faz da escrita negra instrumento de denúncia, afinal, conforme afirmado pela autora em 
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entrevista, “a ação de militante maior de um escritor é escrever, produzir textos [...]. Escrever 

é uma ação política” (ALVES, 2016, p. 175).   

 Já em outro texto da coletânea, “Alice está morta”, a mulher negra nela representada 

não consegue livrar-se dos percalços cotidianos: “tomava grandes porres de esperanças que a 

deixava aturdida quando a bebedeira passava” (MM, p. 37). Nessa narrativa, diferentemente 

das demais, o então companheiro de Alice é quem narra seus descompassos.  

A moça, que “se embriagava de esperança, fumando estranhos cigarros de crença [,] 

dopava-se” (MM, p. 38) mesmo antes de ir morar com o narrador. Ele, “desquitado há anos, 

com mulher e filhos espalhados neste mundo de Deus, tratava-a como amiga” (op. cit., p.38). 

Ambos trabalhavam fora e tentavam lidar com a nova relação. Relação essa que Miriam 

Alves, através do uso de imagens poéticas, descreve como uma relação de mútua 

dependência.  

O conto fala de amor, dor, cuidado e morte. A narrativa começa e termina da mesma 

forma, o narrador com Alice, semelhante “boneca negra de pano” (MM, p. 37), no chão, nos 

braços, no colo. Assim, através da técnica de flashback, o narrador faz reflexões do seu 

relacionamento com Alice ao carregá-la durante a madrugada. “Crescia entre nós algo sem 

nome, mas tinha cara de ciúmes. E, noutras oportunidades, tinha caras de medo” (MM, p. 38). 

No entanto, descobertas são feitas naquela ação habitual: “De repente entendi: eu amava 

Alice. Eu a amava. Monótono e cotidiano. Amava-a. Estava sempre por perto. Forcei 

lembranças. Revivi o jeito gracioso como ela tirava os anéis, um de cada vez” (MM, p. 39).  

Ao discutir as principais nuances desse texto, o reconhecimento do próprio narrador da 

adoração que ele sente pela moça faz-se importante, uma vez que naquela mesma noite ele 

mata-a. Sobre esse aspecto, considerações de Maria Odila Dias sobre morte e resistência de 

mulheres negras que foram escravizadas são pertinentes, já que esse texto parece ficcionalizar 

a história: “Seguir vivendo em ambiente tão hostil exigiu força, inteligência, capacidade de 

adaptação e, sempre que possível, rebeldia. É como se, a todo momento, fosse preciso 

inventar formas de não morrer, não adoecer e não enlouquecer” (DIAS, 2012, p. 360). No 

entanto, por vezes, resistir aos castigos excessivos torna-se impossível em vida e matar a 

pessoa amada e/ou suicidar-se passa a ser uma forma de confrontar as adversidades. Por 

exemplo, na atualidade, temos relatos de mulheres cativas que mataram suas filhas para não 

vê-las escravas: “Matou a própria filha e tentou se matar. [...] ‘Assim ela nunca saberá o que 

uma mulher sofre como escrava’” (DAVIS, 2016, p. 34-35).  
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Nesse processo, considerando que a literatura escrita por mulheres negras 

constantemente revisita a história – ficcionalizando as vivências da população negra, 

principalmente –, o assassinato do ente querido pode ser interpretado enquanto “prova de 

amor” ou empatia pela situação vivida, visto que a morte pode ser interpretada como privação 

do martírio. É apegado a isso que o narrador-personagem justifica o assassinato de Alice:  

 
Começou a esmurrar-me. Exigia suas alegrias de volta. Arranhou-me o rosto na 
altura da barba recém escanhoada. Doeu. Doeu mais não ter o que ela pedia. Não 
havia nem pra mim. O poço estava seco. Tinha apenas para continuar acordando, 
dormindo, trabalhando, tomando cerveja nos dias de pagamento (MM, p. 40). 

  

No entanto, embora haja a possibilidade por mim escolhida de aproximar literatura e 

alusão histórica para “justificar” a escolha do narrador, não se pode deixar de destacar o 

comportamento machista do narrador ao decidir o destino da moça, mesmo considerando uma 

dita “intenção boa” de acabar com o sofrimento da mesma. Nota-se que a relação é saudável e 

ideal enquanto Alice não impõe nenhuma condição: “era o meu par perfeito. Não exigia nada” 

(MM, p. 38). Nesse sentido, a escolha do título, “Alice está morta”, aponta para uma corrente 

interpretativa que já estabelece o (não)lugar da moça na história: “Ela resmungava e 

choramingava. Queria vida. Será que ela sabia o que isto significava?” (MM, p. 39). Mais 

uma vez, a fala do homem paternal vem indicar um caminho, nesse caso, apontando a morte 

como opção.  

Nessa corrente interpretativa, o título do conto, “Alice está morta”, também é bastante 

sintomático, uma vez que os leitores não têm acesso às percepções de Alice. Dessa forma, 

desde o princípio, ao seguir o foco narrativo, infere-se que a moça já estaria morta em vida. 

Será? A dúvida faz-se coerente já que em determinado momento o narrador diz que Alice 

“queria esperança” (MM, p. 40), “queria vida” (MM, p. 39) e “exigia suas alegrias de volta” 

(MM, p. 40), quereres próprios de uma pessoa que anseia por viver.   

Sobre esse relacionamento, há que se considerar que a narrativa gira em torno de uma 

união prestes a terminar. Monotonia, brigas, discussões marcam o quase fim. No entanto, é 

oportuno destacar que parece perpassar o conto uma tentativa do narrador relegar Alice, 

mulher negra, ao espaço privado: “Raramente saímos. Para quebrar a rotina, aceitamos um 

convite para festa. [...] Ela arregalou decididamente a órbita, abriu desmedidamente a boca. 

Cambaleou. Adiantei-me para apanhá-la. Não queria vexames em público” (MM, p. 39). 

Aliados a isso, notam-se aspectos da violência moral e simbólica na construção da imagem de 

Alice pelo narrador, uma vez que em diversos momentos do conto ele desqualifica a 
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personagem feminina, por meio de um discurso protetor. Os pesquisadores Rubenil da Silva 

Oliveira e Elio Ferreira de Souza (2015), ao discutirem o conto supracitado afirmam que, 

 
a personagem feminina é inferiorizada a partir do uso dos termos “bebê”, “leve” e 
dos cuidados e proteção que ele [o narrador] conta nas situações em que cuidava de 
Alice. Esse conjunto de marcas leva o leitor a perceber a construção da fragilidade 
feminina como um mito reforçado pelas ideias do narrador (OLIVEIRA; SOUZA, 
2015, p. 235).  

 

Ademais, a fragilidade de Alice, como dito anteriormente, é construída também 

através do uso da bebida alcóolica e dos cigarros, o que exigiria os cuidados constantes do 

narrador. Enfim, a exposição pública dá outro rumo a história: 

 
O vexame diante dos amigos, o safanão dado e o desvencilhamento causam no 
narrador a irritação fazendo-o pensar na convivência sem nenhum encanto dos dois, 
na falta de notícias dos filhos e isso faz com que ele odeie Alice e a culpe por seu 
infortúnio. Porém, mesmo que se confessasse amando-a, ele resolve matá-la e lançar 
o seu corpo sob os dejetos, oferecendo-a a Exu e saudando a Omolu. Mais uma vez, 
retoma-se a presença da religiosidade de matriz africana (OLIVEIRA; SOUZA, 
2015, p. 238).  

 

Dessa forma, a escritora Miriam Alves, mediante nuances do suicídio e assassinato, 

denuncia a situação precária vivida por mulheres negras através da literatura. Assim, nos 

contos supracitados, a violência atravessa os espaços públicos e privados ocupados por 

mulheres negras. De forma que o racismo aparece enquanto causa e elemento desencadeador 

da narrativa, como no texto “Um só gole”, ou tangenciando-a, como em “Alice está morta”, 

quando nos deparamos com a violência simbólica vivenciada no cotidiano de mulheres 

negras, que procuram recursos em bebidas alcoólicas, nos cigarros ou nas drogas como forma 

de suprir a carência, a depressão ou o preterimento.  

Somando-se a isso, retomando alguns contos discutidos neste tópico – “Olhos Verdes 

de Esmeralda”, “Um só gole”, “Xeque-mate”, “A cega e a Negra”, “Alice está morta” – é 

sintomático o espaço predestinado às mulheres: Maria Pretinha passa a maior parte da 

narrativa às margens de um rio fétido; Alice é jogada ainda viva em uma “ribanceira usada 

como lixão e desova de presunto de polícia” (MM, p. 40); Irene, Marina e Esmeralda têm seus 

corpos violados, enquanto Cecília luta para “destravar todas as portas” do preconceito. Nessas 

representações é possível empreender a denúncia do corpo negro, principalmente o feminino, 

tido como sujo e violado, por isso ocupando o espaço das margens ou da submissão, o que 

denuncia uma (des)ordem social que enquadra o (não)lugar da mulher negra na sociedade.  
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Ao analisar três visões literárias da violência, o professor e pesquisador Adélcio de 

Souza Cruz (2010) traz reflexões bastante oportunas acerca da aproximação entre o real e a 

ficção:  

Essa comparação entre textos que transitam pelo real e [...] entre outros que se 
baseiam nele para criar personagens pode não ser vista com bons olhos por parte da 
crítica literária mais afeita ao “sublime” ou à supremacia do “gênero” romance sobre 
outras formas narrativas. [...] Em tempos de naturalização do genocídio, não se pode 
apenas se esconder atrás do argumento de que tudo publicado sob o label 
“literatura” é “apenas ficção” (CRUZ, 2010, p. 3, grifo do autor). 

 

Embora em sua pesquisa o professor compare romance, crônica e conto de três 

escritoras brasileiras diferentes, suas observações podem ser consideradas na análise da 

coletânea aqui analisada. Miriam Alves, na apresentação do livro Mulher Mat(r)iz, destaca: 

“os contos aqui reunidos revelam o universo da mulher afro-brasileira em suas várias 

possibilidades vivencial-afetivas” (ALVES, 2011, p. 21). Dessa forma, agressões contra as 

mulheres, em suas múltiplas nuances, ao fazerem-se presença constante na realidade de 

mulheres negras, também atravessam a ficção contística negrofeminina. Por isso, os 

pesquisadores Rubenil da Silva Oliveira e Elio Ferreira de Souza (2015), ao fazerem 

considerações sobre a produção contística de Alves, apontam a escritora como “uma voz que 

se levanta contra as formas de violência a que estão sujeitas as mulheres” (p. 238). Atuação 

essa que se aproxima da proposta do feminismo negro. 

Ao observar os contos de Miriam Alves a partir de uma ficcionalização da realidade, 

considerando reflexões acerca das consequências do racismo e sexismo na vida de mulheres 

negras, é possível aproximar essa literatura negrofeminina da agenda do feminismo negro. De 

acordo com Sueli Carneiro, “pensar a contribuição do feminismo negro na luta anti-racista é 

trazer à tona as implicações do racismo e do sexismo que condenaram as mulheres negras a 

uma situação perversa e cruel de exclusão e marginalização sociais” (CARNEIRO, 2003b, p. 

129). Dessa forma, considero que a literatura de Alves também perpassa esse caminho, no 

sentido de trazer a violência racial e de gênero para a discussão buscando “o reconhecimento 

da necessidade de políticas específicas para as mulheres negras para a equalização das 

oportunidades sociais” (op. cit., p. 130). Além disso, seus contos “também formulam questões 

para uma nova ordem de maior autoestima, tolerância e solidariedade” (CUTI, p. 2012, p. 34).  
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1.2 – Solidão, mesmo que acompanhada  

1.2.1 – “Não, não tenho ninguém!”: mulheres negras – homens brancos  
 

bell hooks (2006), ao discutir a questão da afetividade, ressalta que “muitas mulheres 

negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Essa é uma de nossas 

verdades privadas que raramente é discutida em público. Essa realidade é tão dolorosa que as 

mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso” (p. 188). Sendo assim, trazer 

peculiaridades das relações amorosas da mulher negra para o espaço literário é de extrema 

importância para dar visibilidade a questões aparentemente privadas que, na verdade, estão 

entrelaçadas a demandas públicas, na medida em que, de acordo com a pesquisadora, as 

dificuldades de amar, permeadas pelo sentimento de inferioridade nutrido por mulheres 

negras, advêm do contexto escravocrata: um momento em que seus familiares, amores ou 

pessoas próximas eram mortos, vendidos ou apanhavam sem motivo. 

E é justamente essa ausência da consolidação amorosa que perpassa a maioria dos 

contos de Mulher Mat(r)iz. Em “Minha flor, minha paixão”, por exemplo, a voz narrativa 

feminina e negra relata para uma ouvinte desconhecida as desilusões vividas em um 

relacionamento afetivo. A mulher, que possui um companheiro e um filho, constantemente 

declara-se sozinha: “Não, não tenho ninguém. Sim, moro com um homem alto, olhos claros, 

cabelos castanhos lisinhos, lisinhos. Ele foi meu galã, minha flor, minha paixão. Agora está 

velho, moro com ele há mais de vinte anos... Mas não tenho ninguém, não” (MM, p. 44). 

Aqui, a violência psicológica se faz presente, e a mulher, já sem saúde, carrega a dor e a 

debilidade física como consequências de um relacionamento mal sucedido.  

À medida que a narrativa prossegue, percebe-se que a narradora está respondendo 

constantemente questões feitas por uma interlocutora que a socorre enquanto ela vai ao 

hospital e tenta entender os motivos do seu desamparo. “Tem dias, como hoje, que não 

consigo chegar, passo mal no ônibus e tenho que descer. É raro alguém como a senhora me 

ajudar, ficando ao meu lado até eu recuperar o fôlego e esta tonteira passar” (MM, p. 44). No 

entanto, o texto é narrado em primeira pessoa, não havendo um deslocamento do foco 

narrativo, e a assertiva “Não tenho ninguém, não” torna-se recorrente, e instaura-se uma 

tentativa constante de esclarecer os motivos da solidão da mulher, apesar de ela ter 

companheiro e filho. 
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Ao longo do texto, com certa frequência, o depoimento é silenciado por um dos 

sintomas da doença, uma tonteira, que a impede de transitar ou de prosseguir com o 

“diálogo”.  Nessa conversa sobre solidão, a narradora também fala a respeito do filho:  

  

Tenho um filho de vinte anos, peguei para criar. Sabe? Um mulatinho que salvei 
ainda bebê de sua mãe loira bêbada, que engravidou de um negro muito bonito. Ela 
tentou jogá-lo em um bueiro num dia de chuva forte... Eu o salvei! Sobreviveu, é um 
rapagão forte, faz até judô, mora comigo também. Mas eu não tenho ninguém (MM, 
p. 44).  

 

Acerca do relacionamento da narradora com o filho adotivo, a narrativa não explora as 

nuances desse desencontro, já que em linhas adiante será empreendida uma atenção especial 

ao relacionamento amoroso mal sucedido. No entanto, o texto mostra-se rico ao 

problematizar, mesmo que de forma sutil, a relação mãe e filho, já que se espera, em virtude 

de uma espécie de consenso social que, uma vez que a personagem impediu que a mãe 

legítima do menino o jogasse no bueiro, ele deveria, ao menos, cuidar dela na velhice. No 

entanto, sabe-se que o abandono da mulher negra também está associado ao desamparo de 

outras pessoas do grupo familiar. A representação constante da mulher negra sozinha e estéril 

ao longo da literatura brasileira, estudada pelo professor Eduardo de Assis Duarte (2010), 

dialoga com essa rejeição (Cf. DUARTE, E., 2010b).  

 Outra questão que merece atenção é a problemática em torno de relacionamentos 

inter-raciais que atravessa o texto. Aqui, na representação do espaço privado, temos dois 

relacionamentos frustrados, o da narradora e seu companheiro, foco central do texto, e aquele 

que existiria entre os pais e o filho adotivo. Embora os dois relacionamentos sejam 

fracassados, não atravessa a narrativa um discurso contrário à união inter-racial, mesmo 

porque, em outros textos de Miriam Alves, temos acesso à união inter-racial bem sucedida, a 

exemplo de Flora e Cecília, nessa mesma coletânea. Contudo, nota-se uma idealização por 

parte da personagem-narradora em relação ao seu companheiro, que ao longo do conto é tido 

como “sua flor, sua vida”.  

Frantz Fanon (2008), ao discutir o encontro entre negros e brancos, atenta para a 

relação entre mulher negra e homem branco, questionando em que medida essa aproximação 

torna-se (im)possível enquanto não se elimina um sentimento de inferioridade que perpassa 

essas relações (FANON, 2008, p. 54). Em vertente semelhante, a pesquisadora Gislene 

Aparecida dos Santos (2004) problematiza comportamentos de “mulheres negras que buscam 

no homem branco a forma de sua aceitação e promoção social” (p. 39), visando questionar 
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“um relacionamento em que uma das partes é identificada (social, cultural e 

psicologicamente) com os valores positivos e a outra com os valores negativos” (p. 34). Fato 

esse representado no conto em estudo, onde o companheiro da personagem-narradora é 

identificado de forma positiva, já que sua descrição física aproxima-se do padrão ocidental de 

beleza: “alto, olhos claros, cabelos castanhos lisinhos, lisinhos” (MM, p. 44), em contraste 

com a descrição psicológica da narradora, que se mostra frágil, dependente e solitária.  

Em relação à possibilidade de promoção social devido à união inter-racial, enfatizada 

por Santos (2004), Miriam Alves também explora essa abordagem. No entanto, aqui é a 

mulher negra quem literalmente financia o companheiro e garante o seu status social 

favorável: 

já trabalhei duro. Sustentei aquele homem, a flor da minha vida, pelo qual me 
apaixonei. Lindo, arrumado, de unhas aparadas, cabelo cortado e sempre de terno, 
sempre alinhado. Meu galã inteligente, estudado, até hoje no emprego que arrumei 
para ele. [...] Minha vida era ele. Trabalhava e entregava tudo para ele. Um prazer 
muito grande eu tinha ao vê-lo sair todo arrumadinho, dirigindo o meu carro, para 
trabalhar (MM, p. 44-45).  

 

Ao longo da narrativa, conforme dito anteriormente, é possível uma leitura em torno 

da problemática apontada por Fanon (2008) sobre a complexidade de relacionamentos em que 

uma das partes sente-se inferior. Assim, como que fadada ao fracasso, a relação amorosa da 

narradora não se sustenta, uma vez que é amparada apenas pela mulher, que tenta garantir o 

relacionamento através da concessão de bens materiais: “Eu achava normal, nunca tive 

homem antes” (MM, p. 45). Uma justificativa para tal comportamento da personagem pode 

estar relacionada à solidão e ao sentimento de inferioridade constantemente alimentado por 

uma cultura que desvaloriza as mulheres negras – “identificadas com os valores do branco, 

[elas] não podem amar a si mesmas” (SANTOS, 2004, p. 34) –, sustentando uma dinâmica 

onde a “categoria cor é um elemento que diferencia o estado conjugal das mulheres” 

(SOUZA, 2008, p. 58), conforme apontado também por Lilia Moritz Schwarcz (2012), ao 

considerar as relações matrimonias brasileiras.  

Sobre isso, a pesquisadora Claudete Souza aponta que   

 

manifestações populares artísticas denotam uma faceta jocosa e ao mesmo tempo 
impiedosa, reforçando os estereótipos negativos criados, que refletem os costumes 
das classes dominantes e funcionam como vaticídio quanto ao destino conjugal da 
mulher negra (SOUZA, 2008, p. 58).  
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Sendo assim, pode-se afirmar que, carentes de afetividade, e inseridas em um sistema 

racista que constantemente se retroalimenta, mulheres negras, a exemplo da personagem de 

“Minha flor, minha vida”, sentem-se inferiorizadas e, consequentemente, transferem para o 

outro valores positivos, criando assim uma dependência emocional. Isso pode ser observado 

no conto, ao atentar para os adjetivos positivos que a personagem atribui ao companheiro, 

mesmo depois da decepção amorosa. Nesse sentido, o uso do pronome possessivo “meu”, 

seguido dos adjetivos flor, vida, galã, paixão, inteligente, estudado, alto, aponta para a 

necessidade de marcação de pertencimento e enaltecimento do companheiro. 

A pesquisadora Ana Cláudia Lemos Pacheco (2013), ao pesquisar sobre a solidão e 

afetividade da mulher negra, reflete sobre como as escolhas afetivas, por vezes, são 

atravessadas pela solidão e determinadas por racismo, sexismo e desigualdades. Reflexão que 

se mostra bastante pertinente na análise do conto de Miriam Alves, visto que a mulher negra 

aqui depoente parece fazer opções afetivas baseadas em sua exclusão: “Já tive muito dinheiro 

com meu trabalho; além dos presentes dados pelos meus patrões, eu entregava tudo a ele. 

Hoje moro mal, com ele e meu filho numa casa de aluguel” (MM, p. 45). Percebe-se, nesse 

extrato, associada à informação de que a narradora nunca teve ninguém, uma postura passiva 

e submissa em relação ao companheiro.  

Ao atentar para o papel de intelectual da escritora Miriam Alves através de uma 

análise de sua prosa ficcional, percebe-se nesse conto a importância de a autora trazer 

questões ditas “privadas” para o espaço público. Nesse processo, há que se ressaltar a 

contundente estratégia de Miriam Alves, mulher e escritora negra, ao usar uma mulher negra 

como narradora-personagem-depoente do texto; além do mais, essa história da vida privada, 

no contexto do conto, é narrada no espaço público (na rua e no ônibus) para uma interlocutora 

estranha do seu convívio afetivo. Nota-se que a violência sofrida pela mulher ao longo de 

vinte anos interfere em suas escolhas, e consequentemente na sua saúde, inclusive 

dificultando sua capacidade de locomoção. Ficção essa que se aproxima bastante de um 

realismo social tão presente na prosa de Alves. 

O conto “termina” com a revelação de que o companheiro da narradora mantinha uma 

relação extraconjugal homoafetiva e havia montado casa com o dinheiro dela para o amante. 

No entanto, a interlocutora parece ficar com a mesma questão do leitor: “A senhora não 

entendeu? [...] A senhora quer saber aonde eu vou chegar com esta história? É que esta 

história não acabou” (MM, p. 46). Assim, a questão que envolve os motivos pelos quais o 

relacionamento não acabou depois da descoberta dos fatos reascende discussões sobre a 
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afetividade e a solidão da mulher negra e problematiza a utópica democracia racial brasileira. 

Nesse processo, a assertiva “essa história não acabou” aponta tanto para o final em aberto do 

conto como também possibilita uma aproximação com a realidade vivida por mulheres negras 

ainda na contemporaneidade.  

 

1.2.2 – “Fazer o quê da competição sorrateira instalada em nosso relacionamento?”: 
mulheres negras – homens negros 
  

  Acerca da mulher negra, enquanto narradora-personagem, trazendo questões 

entendidas como privadas para discussões, Miriam Alves explora mais uma vez essa 

estratégia em “Cinco cartas para Rael”. No entanto, a narradora aqui, por meio do gênero 

textual apontado no título, pressupõe um ouvinte específico: Rael. No conto, narrado em 

primeira pessoa e organizado em cartas, a protagonista, mulher negra, secretária e fotógrafa 

nas horas vagas, conta peculiaridades sobre seu relacionamento conturbado com Rael, homem 

negro e psicólogo. No entanto, essa narrativa de desilusões amorosas serve de pano de fundo 

para uma crítica bastante pontual sobre as relações raciais na sociedade contemporânea. 

Segundo Figueiredo (2009): 

  

A narradora faz retrospectivas da própria história, focando nas críticas ao 
abandono da identidade étnica, ao envolvimento amoroso por dinheiro e aos 
comportamentos hipócritas em ambientes sociais. Questionadora, a voz 
narrativa aponta erros mais comuns na sociedade onde prevalece a política de 
favores e o mito da democracia racial (FIGUEIREDO, 2009, p. 72). 

 

 Sendo assim, em suas cartas-desabafo, a narradora problematiza diversas questões que 

atravessam o relacionamento afrocentrado, tão idealizado na contemporaneidade. Um dos 

aspectos apontados por ela é uma acirrada disputa que existe entre ambos: “Fazer o quê da 

competição sorrateira instalada em nosso relacionamento? Cada um querendo ser mais, 

competindo. Competindo nas festas a que comparecíamos juntos. Esforçávamo-nos, cada um 

ao seu modo, a sorrir mais. Ser mais agradável. Ter mais charme” (MM, p. 72).  

 Sobre isso, as considerações de Cláudia Pons Cardoso (2014) acerca das desigualdades 

de gênero em relação a homens e mulheres negros tornam-se imprescindíveis: “a 

subordinação de gênero foi o preço negociado pelos homens colonizados com seus 

colonizadores em troca da manutenção do poder em seu espaço social” (CARDOSO, 2014, p. 

980). Sendo assim, conforme sublinhado pela pesquisadora, o sexismo se faz presente mesmo 
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entre parceiros de luta contra o racismo, agravando ainda mais o machismo negro. Consoante 

isso, Luiza Bairros (1995) corrobora a discussão:  

 

A percepção de que o homem deve ser, por exemplo, o principal provedor do 
sustento da família, o ocupante das posições mais valorizadas do mercado de 
trabalho, o atleta sexual, o iniciador das relações amorosas, o agressivo, não 
significa que a condição masculina seja de superioridade incontestável. Essas 
mesmas imagens cruzadas com o racismo reconfiguram totalmente a forma como 
homens negros meneiam gênero. Assim o negro desempregado ou ganhando um 
salário minguado é visto como o preguiçoso, o fracassado, o incapaz. O atleta sexual 
é percebido como um estuprador em potencial, o agressivo torna-se o alvo preferido 
da brutalidade policial. Só que estes aspectos raramente são associados aos efeitos 
combinados de sexismo e racismo sobre os homens, que reforçam o primeiro na 
ilusão de poder compensar os efeitos devastadores do segundo (BAIRROS, 1995, p. 
461).  

 

Percebe-se que, uma vez que a condição de privilégio masculino não é inquestionável, 

homens negros reforçam o sexismo na tentativa de suprir as sequelas do racismo. Por 

conseguinte, quando intersecta gênero, classe e raça, o lugar de gênero ocupado pelo homem 

negro é controverso. Em “Cinco Cartas para Rael” é possível visualizar essa problemática, ao 

observar o triângulo amoroso entre a narradora, Rael e Marli: 

 

O que irão dizer seus amigos e clientes ao vê-lo entrar de braços comigo nalguma 
destas reuniões chatas? O que irão dizer? O psicólogo negro caído por uma mulher 
que só fez o curso de secretariado e mal fala algumas palavras em inglês. Irão, 
certamente, perguntar da Marli. E você pensará na sua loirinha sozinha na França. O 
cartão postal de sua ascensão (MM, p. 76).  
 

 Embora seja importante lembrar que nessa narrativa temos acesso apenas ao ponto de 

vista da narradora, o conflito amoroso entre Rael e a psicóloga Marli não passa despercebido. 

Ainda mais quando as aspirações de sucesso do jovem-negro-psicólogo relacionam-se com a 

sonhada ascensão social, e a ex-namorada branca e bem educada parece combinar com os 

planos para o futuro, conforme acusação da narradora-personagem. Ao problematizar o 

relacionamento do homem negro com a mulher branca na contemporaneidade, a pesquisadora 

Sueli Carneiro lembra o “desejo de pertencimento e aliança com um mundo restrito aos 

homens brancos” (CARNEIRO, 1995, p. 546). Sendo assim, a ascensão social validada por 

um casamento inter-racial possibilitaria o sonhado acesso ao “mundo branco”, ou suprir as 

sequelas do racismo, aquelas mencionadas anteriormente. Observações que se mostram 

pertinentes na análise do conto, uma vez que a constante preocupação com a “imagem” do 

psicólogo é fator recorrente. 
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 Rael, por vezes, é apontado como aquele que buscava: “[uma] escalada louca rumo à 

ascensão social” (p. 66); “ostentar a pose de consegui apesar de tudo” (p. 71); “expor o seu 

retrato de batalhador, bem sucedido, com consultório particular e tudo” (p. 72); “ser o melhor 

entre os melhores” (p. 75); “sair do limbo da nossa gente” (p. 78). Ao aproximar a 

personagem das particularidades supracitadas, os estudos de Fanon (2008) sobre negros de 

máscaras brancas podem contribuir com a análise. Ao tratar dos danos psicológicos causados 

pela relação entre colonizador e colonizado, o pesquisador atenta para as estruturas de 

dominação existentes nessa relação. Logo, pode-se considerar que o complexo de 

inferioridade de Rael em relação a Marli é sustentando por “imagens controladoras” 

(CALDWELL, 2000, p. 101) que sustentariam um ciclo de desigualdades: “o desejo de 

embranquecer (de ‘limpar o sangue’, como se diz no Brasil) é internalizado, com a simultânea 

negação da própria raça, da própria cultura” (GONZALEZ, 1988, p. 73).   

 Ainda na mesma vertente, no mesmo conto, Miriam Alves problematiza o conflituoso 

relacionamento entre a narradora-personagem com o patrão: 

  

Nojento, acha que mulher, principalmente mulher negra, está à disposição dos seus 
arroubos lascivos. Já aprontou boas. É desrespeito em cima de desrespeito. Só falta 
cantar: ‘Aí, meu Deus, que bom seria se voltasse a escravidão/ eu pegava esta 
mulata e prendia...’. Convenhamos, seria o coroamento do desacato. Tentou agarrar-
me à força (MM, p. 71, grifos da autora).  
 

Aqui, ao serem confrontadas relações trabalhistas, o machismo e o racismo aparecem 

enquanto denúncia. Nesse sentido, o texto desvela o racismo à brasileira que considera, na 

maioria das vezes, a mulher negra ainda enquanto um corpo feminino erotizado. Talvez os 

apontamentos de Gonzalez (1984) ainda se façam vigentes, quando denuncia que as mulheres 

negras são enquadradas nas categorias de mulatas, domésticas ou de mães pretas – todas 

vinculadas ao período escravista –, independentemente da função ocupada, “a nomeação vai 

depender da situação em que somos vistas” (GONZALEZ, 1984, p. 228). Reflexões que 

podem ser atualizadas, conforme excerto: 

 

o que poderia ser considerado como história ou reminiscências do período colonial 
[brasileiro] permanece, entretanto, vivo no imaginário social e adquire novos 
contornos e funções em uma ordem social supostamente democrática, que mantém 
intactas as relações de gênero segundo a cor ou a raça instituídas no período da 
escravidão (CARNEIRO, 2003a, p. 50). 
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No entanto, enquanto no texto tais fatos podem ser lidos como denúncia explícita da 

situação vivenciada por milhares de mulheres negras, a narradora revela a sua estratégia de 

sobrevivência: “Vou fingindo que não vejo. Desvencilhando-me da melhor maneira” (MM, p. 

71). Estratégia essa ainda bem próxima da realidade atual, uma vez que sabemos que “o 

critério racial [...] é suficientemente importante para determinar as trajetórias pessoais e 

profissionais dos distintos indivíduos em nosso país” (PAIXÃO, 2009, p. 75).  

Outro dado importante a ser mencionado é que, mais uma vez, Miriam Alves 

apresenta uma narradora anônima fazendo denúncias das agruras cotidianas. Nesse sentido, a 

moça, não nomeada, se “identifica” em duas das cinco “cartas-confissões” de forma passiva. 

Fato bastante pertinente, já que aquela que “apesar de... e por tudo..., irá guardá-lo como boa 

lembrança” (MM, p. 76), em suas cartas demonstra o quanto se anulara na relação amorosa, 

em prol das perspectivas do amante. Para tais confissões, o gênero textual, Carta Pessoal, 

escolhido pela escritora Miriam Alves, passa a ser elemento fundamental, “na medida em que 

uma carta desvela a vida privada” (LEJEUNE, 2014, p. 294). Apesar de não ficar explícito se 

a narradora posta ou não todas as cartas no correio, em uma delas, ela menciona a necessidade 

de Rael guardar as cartas na caixa de totens, pois “gosta de guardar lembranças concretas” 

(MM, p. 78). Nessa perspectiva, o questionamento de Lejeune “A quem pertence uma carta?” 

(2014) é bastante pertinente, principalmente quando consideramos o momento em que a 

narradora, em sua última carta, vislumbra o desejo de recuperar os seus segredos. 

Enfim, por meio dessa narrativa, como afirmei anteriormente, na representação do 

espaço privado da mulher negra, mais uma vez o sentimento de solidão é palavra de ordem, 

sendo enfocado em todas as cinco cartas. Afrânio Coutinho (2004), ao discorrer sobre cartas 

enquanto documentos literários, enfatiza que a carta “transita com facilidade da área 

estritamente privada e íntima [...] para o plano público” (COUTINHO, 2004, p. 137). Embora 

naquele momento o teórico privilegiasse correspondências entre escritores brasileiros, esse 

apontamento é condizente para pensar o deslocamento espacial permitido por esse gênero no 

conto “Cinco Cartas para Rael”. Quando a escritora Miriam Alves opta por esse recurso para 

refletir sobre o relacionamento afrocentrado e a solidão da mulher negra, o trânsito entre os 

espaços público e privado do gênero carta possibilita revelações íntimas, uma vez que o uso 

desse gênero textual pressupõe um destinatário – como nos lembra Artières ao pressupor o 

papel central do destinatário para a leitura dos nossos arquivos (Cf. ARTIÈRES, 1998) –, o 

que restringiria seu conteúdo ao espaço privado. No entanto, ao utilizar o gênero carta 
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enquanto texto literário, ela atinge o espaço público, e o leitor da literatura negro-brasileira 

interfere nesse trânsito de discussões, constituindo-se destinatário final.  

Nesse processo, a literatura de Miriam Alves se faz potente na crítica à solidão da 

mulher negra e à violência ao ser preterida no mercado matrimonial. Corroborando as 

análises, as discussões da professora Fernanda Felisberto Silva sobre o amor em escritoras 

negras da diáspora são relevantes: 

 

não recolhemos a plenitude no amor, na maioria das vezes recolhemos frustrações. 
Vimos que existiu uma origem comum para a falta de habilidade com o amor por 
parte das personagens criadas pelas autoras ao longo desta pesquisa, mas o que fica 
para nós é que esta incapacidade de lidar com a questão da afetividade ainda assola o 
imaginário destas escritoras, pois em nenhuma das narrativas pesquisadas foi 
possível um final feliz (SILVA, 2011, p. 120).  
 

Nessa mesma perspectiva, relembro que, nos dois contos escolhidos para análise, a 

frustração amorosa constitui-se aspecto relevante. Em “Minha flor, minha vida” e “Cinco 

Cartas para Rael”, as duas personagens-narradoras, uma com um filho adotivo e a outra 

grávida, reivindicam companheirismo aliado a um amor romântico. Ademais, a origem 

comum da inabilidade amorosa, apontada pela professora Fernanda Felisberto da Silva, é 

consequência dos impedimentos emocionais oriundos da escravidão, assunto explorado por 

hooks (2006). De acordo com a pesquisadora americana, 

 

a prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de sobrevivência continuou a 
ser um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidão. Como o racismo e 
a supremacia dos brancos não foram eliminados com a abolição da escravatura, os 
negros tiveram que manter certas barreiras emocionais. E, de uma maneira geral, 
muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de se conter emoções era uma 
característica positiva. No decorrer dos anos, a habilidade de esconder e mascarar os 
sentimentos passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte (hooks, 
2006, p.190). 

 

Embora em um primeiro momento as personagens-narradoras dos contos em análise 

pareçam ter bastante facilidade em falar sobre seus sentimentos amorosos, nota-se que ambas 

têm dificuldade em demonstrar isso. A narradora de “Cinco Cartas para Rael” em vários 

momentos enfatiza a necessidade de artifícios para disfarçar o sentimento. “Relutei ansiosa, 

imaginando a forma como me comportaria ao revê-lo. [...] Disfarcei emoções” (MM, p. 72). A 

capacidade de conter sentimentos como uma característica positiva também foi questionada: 

“Não despimos as máscaras quando estávamos juntos nos contatos íntimos. Despidos nos 
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ajudaríamos” (MM, p. 72). Porém, no final da narrativa, a remetente volta a solicitar máscaras 

para disfarçar seus sentimentos e parecer forte para seguir o seu caminho.   

Ainda sobre esse conto, é imprescindível observar a importância de Miriam Alves 

trazer para o texto literário personagens negras ocupando profissões diferentes daquelas 

enquadradas à população negra: a narradora-remetente é secretária e fotógrafa. Sueli Carneiro, 

ao falar sobre a naturalização do racismo e sexismo na mídia, aponta a necessidade de “a 

mulher negra se[r] representada levando-se em conta o espectro de funções e as habilidades 

que ela pode exercer, mesmo em condições econômicas adversas” (CARNEIRO, 2003b, p. 

125). Dessa forma, Miriam Alves, atenta a esse movimento, traz para a literatura essa 

representação positiva de personagens negras.  

Conforme afirmado anteriormente, os contos “Cinco Cartas para Rael” e “Minha Flor, 

minha paixão” são atravessados pelas questões que tratam de afetividade. Neles é possível 

uma leitura sobre amor, abandono, rejeição, violência, solidão, assim como outras nuances 

literárias da escritora negro-brasileira, que traz para a ficção gêneros textuais atravessados 

pela pessoalidade – carta pessoal e depoimento –, como estratégia literária. Reconhecendo 

essas nuances do fazer literário, optei também por ler essas narrativas a partir da junção entre 

racismo e sexismo para compreender como as facetas da intelectual Miriam Alves atravessam 

seu texto literário. Dessa forma, na leitura empreendida a partir desses dois contos negro-

brasileiros é possível refletir como o “racismo rebaixa o status dos gêneros” (CARNEIRO, 

2003b, p. 119), questão premente dentro do feminismo negro.  

 

1.3 – Políticas da Afetividade  

1.3.1 – “Lembro-me do solene destino das mulheres. Parir. Procriar.”: mulheres negras 
– maternidade em xeque 
 

 Em “Mulheres marcadas: literatura, gênero e etnicidade”, o professor Eduardo de 

Assis Duarte chama a atenção para a recorrência da esterilidade de personagens negras 

femininas na história da literatura brasileira. De acordo com o pesquisador, “chama a atenção, 

em especial, o fato dessa representação, tão centrada no corpo de pele escura esculpido em 

cada detalhe para o prazer carnal, deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão 
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biológico: a infertilidade” (DUARTE, E., 2010b, p. 25, grifo do autor)19. Em vertente 

semelhante, sobre a literatura brasileira, a escritora Conceição Evaristo aponta que “um 

aspecto a observar é a ausência de representação da mulher negra como mãe, matriz de uma 

família negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral. Mata-se no discurso 

literário a prole da mulher negra” (EVARISTO, 2005, p. 53). Sendo assim, a literatura negro-

brasileira contemporânea, buscando desconstruir estereótipos, reinsere a personagem negra na 

literatura, não só trazendo mulheres negras mães, como também problematizando a 

maternidade. 

 Luiza Bairros, ao revisitar o feminismo, problematiza versões feministas que 

aproximariam as mulheres através do conceito de experiência. De acordo com a pesquisadora, 

uma delas colocaria “a maternidade como a experiência central na identidade das mulheres” 

(BAIRROS, 1995, p. 459), independentemente de classe ou raça. Apesar de a crítica feita a 

esse modelo baseado em experiências biológicas comuns das mulheres para pensar as 

opressões de gênero – já que ao generalizar perdem-se experiências localizadas –, percebe-se 

que, ao considerar a infertilidade de mulheres negras proposta pela literatura hegemônica, 

rejeita-se a negra enquanto mulher, reforçando pensamento patriarcal e reduzindo-as à 

desumanização.   

 Em suas obras, Miriam Alves traz mães negras, bem como filhos negros rememorando 

suas geradoras, de forma que a mulher negra adquire esse aspecto humano que lhes foi 

negado na literatura brasileira canônica. Em Mulher Mat(r)iz, o conto “O retorno de Tatiana” 

apresenta essa discussão. A narrativa apresenta um narrador onisciente, que acompanha a 

trajetória de Tatiana e compartilha com o leitor dúvidas sobre possíveis causas e soluções para 

uma doença psíquica desenvolvida pela moça. Diz o narrador que Tatiana: 

 

Terminou o colégio e empregou-se como balconista numa grande papelaria ali 
mesmo no bairro. Os anos se passavam e Tatiana sonhava em deixar de ser 
balconista para ser caixa. Concretizou. Sonhou deixar de ser caixa para controlar o 
estoque. Concretizou. Depois, sonhou com a contabilidade da loja. Fez cursos 
técnicos de contabilidade e conseguiu. Passou a controlar a rede toda de lojas (MM, 
p. 48). 

 

 Assim, a protagonista, independente, solteira e sonhadora, aparentemente conseguia 

realizar aos poucos os seus sonhos. Porém, profissional competente e bem sucedida, Tatiana 

                                                           
19 Dentre outras narrativas, o professor destaca os romances Memórias de um sargento de milícias (1854), de Manoel 
Antônio de Almeida, O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, e Gabriela, cravo e canela (1958), de Jorge Amado. 
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todo mês era acometida por delírios desconexos, que gradativamente prejudicavam-na no seu 

desempenho profissional: 

 

Ela delirava palavras desconexas, algo parecido a mágica, ou talvez alguma praga. 
Todo mês, antes da menstruação chegar, num filete tênue que ia aumentando 
gradativamente. Ela delirava. Procurou médicos, psicólogos, pai de santo. Tomou 
remédios antidepressivos, chás e banhos de folhas maceradas. Nada. Fez oferendas 
para Oxum. Nada! Mensalmente, lá estava ela em voz alta, a dizer palavras 
aparentemente desconexas sobre úteros e terra mãe (MM, p. 47-48).    

 

 Enfim, a “doença” progride e Tatiane “além de falar, começou a escrever em folhas de 

papel avulsas” (MM, p. 49) as palavras desconexas. Então, foi a partir desses manuscritos 

confusos que Laura, irmã da jovem, descobriu a possível causa da psicose: “Ela abortou, não 

falou a ninguém, na mesma época que Lau menstruou pela primeira vez. Provocou, com 

certeza, acreditou Lau. Luiz namorado de Tati sumiu” (MM, p. 52).  

 Nota-se que o aborto aparece vinculado à mulher solitária, sem apoio do parceiro ou 

da família. Nesse sentido, no conto em questão, essa prática surge enquanto violência 

emocional e simbólica, ao cobrar da mulher fértil o compromisso para com a maternidade. 

Nesse processo, Tatiana é torturada emocionalmente pelo rompimento do ciclo da vida. Tanto 

que os médicos não encontram o diagnóstico, mas a religião daria conta de uma possível 

explicação do transtorno: “a criança abortada não abandona a mãe, querendo nascer de 

qualquer jeito” (MM, p. 52). Observa-se que existe aqui a religião enquanto sistema de poder 

para evitar comportamentos fora do padrão, nesse caso, o aborto. 

 Nesse aspecto, também chama a atenção a figura da mãe, D. Gertrudes, uma vez que o 

narrador onisciente prevê a postura da matriarca, caso ficasse sabendo do aborto da filha. A 

mulher católica, que acredita nos rituais de religiões de matrizes africanas, também aparece 

enquanto figura controladora do corpo feminino. A postura da própria Tatiana vai a esse 

encontro: “E pensar que Tati era contra abortos. Vivia criticando o planejamento familiar, um 

nome para encobrir a esterilização em massa fomentada pelo governo, dizia. Ela chamava de 

castração do pobre. Eliminar a pobreza, eliminando o pobre” (MM, p. 52). Apesar do 

julgamento do narrador acerca da postura de Tatiana, percebe-se que a crítica da moça ao 

aborto parece contemplar uma situação restrita: a esterilização involuntária de mulheres 

pobres. 

 Sobre esse aspecto, é importante atentar ao papel da escritora Miriam Alves enquanto 

intelectual. A escritora, ao discutir a interrupção da gravidez no texto literário, traz também à 
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luz o debate acerca dos direitos reprodutivos das mulheres negras. De acordo com Sueli 

Carneiro, “dentre as contribuições do feminismo negro, ocupa lugar privilegiado a 

incorporação da temática da saúde e dos direitos reprodutivos na agenda da luta anti-racista e 

o reconhecimento das diferenças étnicas e raciais nessa temática” (2003b, p. 123). Nesse 

sentido, a esterilização em massa de mulheres negras, principalmente nordestinas de baixa 

renda20, durante a década de 1970, foi preocupação premente de ativistas negras.  

 Edna Roland, ao discutir os direitos reprodutivos no Brasil, afirma que “a ideia de que 

a queda da fecundidade pudesse reduzir a pobreza mostrou-se falsa, as mulheres estão tendo 

cada vez menos filhos, mas as mulheres pobres continuam pobres” (1995, p. 510). Dessa 

forma, vendia-se a ideia de que esterilização de mulheres negras e pobres estaria diretamente 

relacionada com a questão da desigualdade social, conforme aludido por Miriam Alves no 

conto em análise. 

 Retomando à narrativa, o conto “O retorno de Tatiana” traz uma protagonista negra 

em plena ascensão social. Em meio aos seus delírios, em virtude de um aborto provocado, a 

moça retoma uma condição biológica feminina: “lembro-me do solene destino das mulheres. 

Parir, Procriar. Buscar... Parir. procriar. Manter o pulsar da vida” (MM, p. 47). Sobre isso, 

“com efeito, repetem à mulher desde a infância que ela é feita para gerar e cantam-lhe o 

esplendor da maternidade; os inconvenientes de sua condição – regras, doenças etc. – , o tédio 

das tarefas caseiras, tudo é justificado por esse maravilhoso privilégio de pôr filhos no 

mundo” (BEAUVOIR, 1990, p. 288). Sendo assim, a protagonista, mesmo que 

inconscientemente, retoma a pedagogia feminina e se autotortura pelo filho que não teve: 

“Talvez seja o meu destino. Talvez seja este o meu destino... Retornar à terra mãe... seca sem 

procriar” (MM, p. 52). 

 Em virtude da educação feminina voltada para a efetivação da maternidade, Simone de 

Beauvoir (1990) discute possíveis aflições sofridas por mulheres que provocam o aborto. 
                                                           
20 Acerca da história da esterilidade no país Cf. Dalsgaard, 2006. De acordo com a mesma “Em um encontro nacional 
realizado em 1965 no Rio de Janeiro, ginecologistas e obstetras brasileiros criaram a Bemfam (Sociedade Civil de Bem-Estar 
Familiar no Brasil) motivados pelo grande número de abortos induzidos, pelos riscos de saúde decorrentes do grande número 
e das condições dos partos e pelas altas taxas de mortalidade infantil [...]. Como, durante muitos anos, o objetivo dessa 
iniciativa era antes fazer o controle populacional que ajudar os indivíduos a tomar as decisões corretas no tocante ao 
planejamento familiar, a Bemfam sofreu críticas constantes do movimento feminista, que se tornava progressivamente mais 
forte (DALSGAARD, 2006, p. 145-146). Na região Nordeste, por exemplo, a Organização limitava-se a distribuir 
contraceptivos, sem nenhuma orientação médica. Dessa forma, “no vazio originado da distribuição insatisfatória, e muitas 
vezes irregular, de pílula anticoncepcional e da prática de abortos induzidos clandestinos, as mulheres aceitavam a 
esterilização como alternativa para uma família menos numerosa” (op. cit., p. 147). Isso, através da “dobradinha cesariana-
esterilização”, pois, baseando-se na legislação vigente, o Conselho de Medicina na época “considerou a ligação de trompas 
ilegal e não recomendável do ponto de vista ético. Assim, todas as esterilizações foram realizadas não oficialmente e, com 
frequência, encobertas por operações cesarianas” (op. cit., p. 149). A esterilização só seria legalizada em novembro de 1997, 
através de ampliação do parágrafo sobre planejamento familiar da Constituição Federal.  
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“Sendo o aborto provocado, terá muitas vezes a mulher o sentimento de ter cometido um 

pecado. [...] Melancolias patológicas podem exprimir esse sentimento de culpa” 

(BEAUVOIR, 1990, p. 287). No conto, o corpo de Tatiana responde à culpa pela interrupção 

da gravidez através de uma psicose misteriosa que interrompe sua ascensão profissional e 

compromete sua saúde. O que pode ser mais bem compreendido pelos apontamentos da 

pesquisadora supracitada: “Dor, doença, morte assumem um aspecto de castigo: sabe-se que 

distância separa o sofrimento da tortura, o acidente da punição; através dos riscos que assume, 

a mulher sente-se culpada, é essa interpenetração da dor e do erro que é singularmente 

penosa” (op. cit., p. 286). Além do mais, conforme mencionado anteriormente, ainda existe a 

figura da mãe de Tatiana, enquanto representante dos valores morais e religiosos: “Tati tinha a 

cabeça no lugar, sabia se cuidar, cuidava até da irmã” (MM, p. 50). Também há o sumiço do 

namorado, pai da criança, e uma “estranha manchinha de semente depositada no centro da 

sala, no carpete” (MM, p. 50), para perturbar. 

 Nota-se que os aparelhos de controle feminino são muitos, e a escritora Miriam Alves 

traz para a literatura a representação de um drama que aflige milhares de mulheres na 

contemporaneidade. Tatiana, na ficção, ao praticar o aborto, solitária, renuncia ao trabalho, à 

sua saúde mental, à possibilidade de ter uma família. “Mesmo consentindo no aborto, 

desejando-o, a mulher o sente como um sacrifício de sua feminilidade” (BEAUVOIR, 1990, 

p. 288). Sendo assim, mais uma vez a violência de gênero se faz presente, nesse caso, 

sobretudo na forma da violência simbólica.  

 No conto negro-brasileiro de Miriam Alves, a possível solução para Tatiana encontra-

se no retorno à tradição de religiões de matrizes africanas. “Neste quarto de pequenas 

dimensões, a luminosidade era mantida apenas por algumas velas brancas acesas. Lau 

reconheceu Tati deitada sobre uma esteira forrada com folhas. A irmã dormia coberta com 

folhas e terra até o pescoço” (MM, p. 55). Assim, a protagonista, que em seus últimos delírios 

recorria aos orixás, é acolhida em um terreiro próximo. Sobre a menção, no conto, à orixá 

Nanã, Fernanda Figueiredo explica 

 

Nanã, nas crenças africanas, é a mãe dona da Terra. Segundo a mitologia africana, 
foi a primeira Iyabá e a mais vaidosa, por isso desprezou o seu filho primogênito 
com Oxalá, Omolú, por ter nascido com várias doenças de pele. Abandonou Omulú 
no pântano, pois não aceitava cuidar de uma criança “deficiente”. Oxalá, sabendo do 
fato, condenou-a a ter mais filhos, os quais nasceriam todos com alguma deformação 
física (Oxumaré, Ewá e Ossaim), e baniu-a do reino, ordenando-lhe que fosse viver 
no mesmo lugar onde abandonou o seu filho. Nanã é a força da natureza, a mais 
velha e mais poderosa orixá. Ela guarda o portal mágico, a passagem entre a vida e a 
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morte, portanto seus cânticos são súplicas para que Iku (a morte) vá para longe 
permitindo que a vida seja mantida. A lama representa a junção entre a água, a 
chuva (o céu) e a terra (o mundo físico, a Terra). Tatiana escapa da morte pelas 
mãos de Nanã. Somente a grande mãe Nanã poderia compreender o drama de 
Tatiana que, pelo aborto, havia desprezado um filho (FIGUEIREDO, 2009, p. 58-
59). 

 

 Dessa forma, a aproximação no texto entre fertilidade feminina e “terra-mãe” é 

evidente: “é mulher-mãe e mãe-terra ampliando os significados do corpo feminino: de objeto 

de desejo e prazer à fertilidade fluida, parte da terra” (op. cit., p. 59). O que de certa forma 

recoloca a mulher no seu local tradicional de gênero. No entanto, há que se realçar a 

importância da maternidade na tradição africana. Nessa cultura, “a maternidade ocupa um 

lugar de honra e é a mais alta expressão da condição feminina” (RUIZ, 2017, S/N), “porque se 

acredita que a continuidade da humanidade depende delas” (AKINRULI, 2011, S/N). Nesse 

sentido, o título do conto, “O retorno de Tatiana”, é emblemático ao sugerir algumas 

possibilidades, dentre elas, o retorno à ancestralidade negra, a partir da religião de matriz 

africana, para retomar a razão, conforme mencionado anteriormente; ou até mesmo o retorno 

à sua condição de gênero, uma vez que é possível inferir que Tatiana, após passar por esse 

processo de (re)equilíbrio entre si e a natureza, voltará a ser fértil.  

 Percebe-se que as discussões empreendidas pela intelectual Miriam Alves nesse conto 

envolvem a condição de gênero da mulher. Ao refletir sobre a questão do conflito da 

maternidade e da afetividade, que atravessam a narrativa, duas outras mulheres de Mulher 

Mat(r)iz também são lembradas, coincidência ou não, ambas, personagens-narradoras não 

nomeadas. De um lado, a protagonista de “Cinco Cartas para Rael”, que, na ocasião do 

término de seu relacionamento amoroso, descobre-se sozinha e grávida; do outro, a narradora 

de “Minha flor, minha paixão” que acolhe o filho de uma outra. As duas mulheres negras, 

abandonadas por seus respectivos parceiros (a primeira ainda é recusada pelo filho adotivo), 

silenciadas até mesmo no nome, ao carregar a rasura da não-afetividade, colocam a 

maternidade em xeque. Nesse processo, Tatiana, também solitária, leva o questionamento 

dessa maternidade negra às últimas consequências, ao optar pelo aborto. No entanto, a 

protagonista criou sua irmã Laura, merece a redenção, uma vez que numa aproximação com a 

cultura africana, “o comportamento individual é julgado em função do bem que uma pessoa 

proporciona à sua sociedade” (RUIZ, 2017, S/N), e as crianças constituem riqueza e 

continuidade do clã familiar.  
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1.3.2 – Mulheres negras – maternidade e ancestralidade 
  

 Seguindo a corrente interpretativa anterior, lembro que na literatura negro-brasileira 

escrita por mulheres, a questão da maternidade é um traço candente, tendo em vista que 

passado e presente dialogam na representação de ascendentes e descendentes negros nas 

diversas narrativas. Ao tratar das principais temáticas que atravessam os Cadernos Negros, 

Fernanda Figueiredo (2009) aponta memória e história ancestral como um dos temas 

recorrentes nessas narrativas, nas quais história dos negros e religiosidade seriam as 

características marcantes. Dessa forma, recorrer à ancestralidade será um recurso 

imprescindível para aproximar passado e presente, visando transformações futuras. Sobre 

isso, as reflexões de Maurice Halbwachs (2003) acerca da articulação entre memória coletiva 

e individual são pertinentes. De acordo com o teórico, memórias individuais estão sempre 

atravessadas pelas coletivas, uma vez que “jamais estamos sós” (p. 30). Reflexão apropriada 

para pensar o romance Bará na trilha do vento, de Miriam Alves, narrativa na qual passado, 

presente e futuro se entrecruzam a partir de correntes de energia de um tempo outro, fora do 

tempo real.  

 Cristian Souza de Sales, ao discutir pensamentos da mulher negra na diáspora a partir 

da poesia de Miriam Alves, faz a seguinte reflexão sobre a obra da autora: 

  

Nos dizeres poéticos de escritoras como Miriam Alves, as mulheres negras se 
ocupam em elaborar outras formas de escrita para o corpo feminino negro, à medida 
que o seu olhar reescreve a história e trajetória das mulheres negras na sociedade 
brasileira, levando em conta, nessa, outra forma de constituição corporal negra, as 
marcações sociais, históricas, estéticas e culturais que este traz consigo. São versos 
que projetam imagens de um corpo feminino negro carregando as dores do tempo (e 
de seu tempo), de onde ecoam as vozes de seus/suas antepassados(as) africanos(as), 
homens e mulheres que vivenciaram as agruras e as amarguras das experiências 
vivenciadas durante o escravismo colonial e a diáspora africana no Brasil (SALES, 
2012, p. 96). 

   

 Nessa perspectiva, não somente a poesia, mas também a prosa de Alves é atravessada 

por esse caminho. Além das temáticas sobre violência e afetividade, história e memória 

ancestral igualmente perpassam as narrativas. Assim, acredito que tais temáticas na literatura 

negro-brasileira são importantes para que o passado violento e opressor sobre a população 

negra não se perca nas lacunas da história, narrada de forma homogeneizante, e que as agruras 

do presente, vivenciadas pelos descendentes negros, não se percam em um discurso vazio de 
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democracia racial. Nesse aspecto, Bará na trilha do vento se faz premente, ao revisitar 

tradições de matrizes africanas.  

 Na narrativa, Bárbara adulta relembra histórias de sua meninice em um passado 

distante, mais precisamente em torno dos seus sete anos de idade. Do baú de lembranças, a 

jovem rememora histórias atravessadas por uma ancestralidade negra baseada em diversas 

gerações de mulheres que compactuam umas com as outras a missão de guardar e repassar as 

tradições familiares. Ao visitar a família, a matriarca Patrocina revela o segredo: 

 

Proferiu palavras de celebração da vida, aprendidas de mãe para filha, há tempos 
perdidas no tempo. Ela, a última guardiã a conhecê-las, se não as transmitisse 
perder-se-iam no mesmo tempo que as guardou. Deveriam ser passadas, oralmente, 
como um sopro de verdade, com a anuência das antepassadas e a força do vento. As 
energias das mulheres de várias gerações que se entrecruzaram na linha do destino 
vibravam naquelas poucas frases, misturadas em linguagem e sotaques de múltiplas 
origens e múltiplos lugares. Lugares distintos geograficamente dali, mas presentes 
na genealogia interna de cada descendente. Celeste não lhe quis ouvir. D. Cina 
acreditava que a neta, esperta e curiosa, certamente compreenderia o valor daquele 
tesouro. Ao abrir o baú, escancaravam-se as linhas de pertencimento de todas. 
Segredo, sabedoria franqueada a poucos, hora de o vento sussurrar histórias-
verdades (ALVES, 2015, p. 116-117)21.  

  

 A partir da revelação da matriarca, a memória coletiva de gerações de mulheres negras 

atravessa o romance, e Bará, a neta que completaria sete anos, passa a ser a nova guardiã das 

memórias. No entanto, além de Gertrudes, mãe da menina, a comadre Danaide também 

compartilha do ritual, “sem as determinações da consanguinidade, mas pauteada em 

afinidades e confiança e no compartilhamento da responsabilidade, dedicação e cuidados para 

com o apadrinhamento” (BNV, p. 113). Em um primeiro momento, o pacto de confiança entre 

as mulheres é ratificado na abertura do velho baú de família carregado de memórias e 

misticismo. Sobre isso, Cristian Souza de Sales afirma que: 

  

Na trilha dos ventos de Bará, a memória coletiva é uma das forças que move os 
destinos das personagens. A memória guia os quadros de referência das famílias e 
dos grupos sociais presentes no romance, liderados por mulheres negras que 
assumem a missão de transmitir conhecimentos e saberes. Assim, as experiências 
individuais alicerçam as memórias coletivas que são compartilhadas entre os mais 
velhos e os adultos, entre os mais velhos e os mais jovens, entre as mulheres e as 
crianças, construindo laços afetivos sólidos, bem como redes de solidariedade, de 
pertencimento e de identificação (SALES, 2015, p. 21).  

 

                                                           
21 Doravante o texto será referenciado como BNV, seguido do número de página. 
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 E serão essas redes, por vezes invisíveis, que amarrarão a história. Nesse quesito, 

elementos místicos e poéticos entrelaçam a narrativa até mesmo para tratar das dificuldades 

individuais vividas por cada personagem. Por exemplo, a aproximação que Bará faz da 

vizinha família de Desidério e os sete filhos bêbados com um monstro surreal: “ela 

vislumbrava um corpo grande com sete pares de pernas e braços e sete cabeças. [...]. Garrafas 

e mais garrafas, a criatura bebia tudo: a vida, a casa, a pensão do pai deles. Se um dia tiveram 

sonhos, não saberiam dizer, com certeza naufragaram dentro da barriga da besta” (BNV, p. 

92). Tal conjectura é possível porque Bará é a senhora do tempo e consegue transitar entre o 

visível e o invisível.  

 Bará, filha de D. Trude e neta de D. Cina, ainda no seu nascimento “foi coroada ao vir 

ao mundo por espíritos ancestrais a que pertence” (BNV, p. 100). As famílias Severiano e 

Loureiro de Assis eram acometidas pelo fenômeno do “sonho vívido”: Trude “saía do corpo 

quando dormia e se debatia, aparecendo para as pessoas. Fenômeno sem controle ou 

explicações, o qual tentou, em vão, ao longo de sua vida controlar” (BNV, p. 59). Fenômeno 

esse que possibilitava a Gertrudes ajudar as mulheres de Vila Esperança:  

  

Para aquela feira de sentimentos expostos, ela agia aconselhando, interferindo, 
receitando chás, ensinando simpatias, ajudando a solucionar as situações específicas 
de cada um. Envolvia-se tanto que, às vezes, preocupada, dormia sem descansar, 
agitava-se, sono povoado, com as histórias e todas aquelas mulheres, com vidas 
parecidas com a dela (BNV, p. 56). 

  

Como se vê, enquanto a sina da menina Bárbara ainda estava por definir, Gertrudes 

cumpria, sem perceber, a sua, e as mulheres de Esperança agradeciam-lhe constantemente por 

ela ter estado em suas casas auxiliando-as nas mais difíceis aflições.  

Percebe-se, também, que a oralidade é fator imprescindível para a conservação da 

história. As várias narrativas que interceptam entre si em Bará na Trilha do Vento são 

protagonizadas por mulheres que utilizam a narrativa oral na manutenção ou no repasse de 

experiências, cultuando uma ancestralidade feminina. “A experiência transmitida de boca a 

boca” (BENJAMIN, 1994, p. 198) e a “faculdade de intercambiar experiências” (op. cit.) 

norteiam o romance. Será através desse recurso que Patrocina repassará o segredo de família 

para suas descendentes, e também será por meio desse recurso que Gertrudes auxiliará as 

mulheres da região na solução de problemas familiares. “O texto narrativo reúne as energias 

das mulheres de várias gerações que se entrecruzam. [...] Unem-se as ‘linhas de pertencimento 

de todas as gerações’, fazendo da menina Bará uma de suas herdeiras” (SALES, 2015, p. 26).  



 

70 
 

No romance de Miriam Alves, embora as dificuldades vivenciadas pelas personagens 

sejam inúmeras, os filhos, quase sempre, sinalizam a continuidade da vida e esperança de dias 

melhores, fazendo do tempo real momento de busca. Na família de Patrocina e Zé Galdino, a 

filha Celeste é modista e dá aulas de cortes e costura, ampliando a profissão de costureira da 

mãe. Na de Gertrudes e Mauro, por exemplo, a filha do meio, Bará, pertencia a uma ciranda 

ancestral guardiã dos baús de memória compostos pela avó Patrocina, conforme citado 

anteriormente. Gertrudes, por sua vez, até pouco tempo depois de seu casamento, sem 

terminar o primário, trabalhava como empregada doméstica como muitas mulheres de sua 

família, quando Mauro montou uma quitanda. Já Danaide, comadre do casal, trabalhava como 

lavadeira e passadeira desde seus oito anos de idade, conforme suas ascendentes, mas 

desejava para a filha Suelma condição diferente.  

Romance composto majoritariamente por famílias negras e pobres, aqui as mulheres 

negras não são estéreis como em muitas narrativas da literatura brasileira, conforme 

sinalizado por Evaristo (2005) e Duarte (2010b). Muito pelo contrário, a descendência negra 

faz-se presente e necessária para a manutenção e repasse da tradição familiar, que não deve se 

perder em caso de morte. Interpretação essa possível, visto que, no momento em que a 

matriarca Patrocina repassa para as mulheres as orientações em relação aos baús ancestrais, 

“apreensiva, Gertrudes, intuitivamente, adivinhava o significado da abertura dos baús para a 

sogra, para ela e para a filha Bará. Algo como: a sorte está lançada! Você está se despedindo 

da gente?” (BNV, p. 131). No entanto, a partir de uma aproximação com a cultura africana, a 

morte aqui aponta para uma continuidade, “o lugar onde o passado, o presente e o futuro se 

encontram” (BNV, p. 204).  

É importante mencionar também que, como um romance que não se quer uma mera 

representação homogênea, a narrativa de Alves também traz um outro recorte pouco 

deleitável em relação ao universo infantil, como o exemplo de Zé Caniço, maqueiro do 

hospital e componente do grupo musical Esperança da Vila, que abandonou uma filha ainda 

bebê em Minas Gerais; ou ainda Elza, madrinha de Bará, que fora abusada sexualmente 

quando criança.  

Nesse universo, o romance ainda trata de machismo, preconceito e violência contra as 

mulheres. Embora sejam assuntos densos, a intelectual Miriam Alves consegue trazê-los para 

a literatura em meio à fruição poética, através, muitas vezes, da técnica de flashback. É pelo 

fluxo de consciência que ficamos sabendo que Zé Galdino já tentou bater em Patrocina; 

também é por meio desse recurso que temos conhecimento das várias violências sofridas por 
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Georgina, vizinha do casal: se não bastasse o marido transmitir-lhe doença venérea, pega na 

rua, e ainda bater-lhe culpando-a pela impotência, morre negligenciada pelos filhos, “mas 

acolhida pelos bichos peçonhentos, bernes e vermes” (BNV, p. 85). Desse círculo de mulheres 

agredidas, Danaide também não escapa: depois de sair das amarras agressivas do pai, casa-se 

com um homem intolerante e autoritário que exerce o poder mediante violência moral e 

simbólica. Além disso, Sargento Azeitona não deixa a mulher Dilma trabalhar, e lembro ainda 

que Gertrudes foi rechaçada pelo pai e pela irmã do marido por ser empregada doméstica.  

Em meio a tantas repetições de violência, a mãe de Bárbara vislumbra um futuro 

melhor para a filha. A partir de uma consciência, que atravessa o romance, da educação de 

gênero enquanto construção cultural, Gertrudes incomoda-se com brincadeiras que selam o 

destino da menina, e a avó Patrocina leva carrinhos de madeira para a neta, que não gosta de 

bonecas: 

  

Talvez Bárbara se transformasse numa escritora, escreveria livros, faria sucesso, 
viajaria pelo mundo, seria o que, um dia, Gertrudes sonhou para si, na ilusão de 
menina que também imaginava fábulas. Temeu a realidade. Mesmo assim, 
entregava-se ao luxo de adentrar no mundo de Bará, sonhos e fantasias, talvez, quem 
sabe, verdades (BNV, p. 43).  

 

 De fato, os filhos de Gertrudes e Mauro prosperam e cumprem a expectativa dos pais. 

Ézio, pai de cinco filhos homens, mora com os pais e dá continuidade aos negócios da 

família; Velma torna-se uma estilista de moda bastante requisitada; e Bará, mãe de Acotirene, 

“a primeira menina do clã” (BNV, p. 211), vira uma arquiteta de sucesso. No romance, 

conforme dito anteriormente, Bará, assim como a avó Patrocina, será a responsável por girar a 

“ciranda ancestral”, por isso, a menina Acotirene reabre o círculo ancestral em um tempo e 

espaço místicos.  

 Por fim, a pesquisadora Cristian Souza de Sales chama a atenção para a importância 

dos rituais na obra: “O ritual é frequentemente concebido como um recurso capaz de 

assegurar uma aliança com a ancestralidade africana. Através de sua materialização, sob a 

forma do encantamento, dos cânticos entoados por suas mais velhas, dos banhos de folha, 

Bará retoma às suas origens” (SALES, 2015, p. 25). Nesse sentido, a conservação e 

manutenção de artefatos africanos onde estariam depositados “em sua criação os valores 

étnicos, morais e religiosos” (op. cit., p. 25) também fazem parte desse processo. E é essa 

mistura de misticismo e realidade que possibilita que a menina-mulher Bará – herdeira de D. 



 

72 
 

Cina, senhora dos ventos – atravesse a fronteira entre passado, presente e futuro, preservando 

a memória coletiva a partir de uma ancestralidade feminina.  

 Nesse processo, a história oral, como parte integrante desses rituais, também aqui não 

pode ser esquecida. Aspecto esse que se próxima das reflexões de Michael Pollak: “ao 

privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou 

a importância de memórias subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias e 

dominadas, se opõem à ‘Memória oficial’, no caso a memória nacional” (POLLAK, 1989, p. 

2). Assim, a tradição de matriz africana e seus rituais e ensinamentos, que atravessam o texto, 

afloram, a partir de Bará na trilha do vento, uma “memória subterrânea”, oriunda de um 

tempo e espaço outros, preservados pela oralidade. Reflexão essa que dialoga diretamente 

com Édouard Glissant (2005), ao pontuar a importância da memória ou “rastros/resíduos” 

para os povos africanos deportados. De fato, os rituais religiosos, juntamente com os cânticos, 

banhos de chás e manutenção de uma tradição, preservados e repassados através da oralidade, 

possibilitam que “os(as) leitores(as) observem que muitas histórias, orikis e memórias não se 

perderam nas águas salgadas e tristes do Atlântico Negro” (SALES, 2015, p. 27). Dessa 

forma, a figura da matriarca Patrocina é bastante pontual, funcionando como a figura de uma 

“griot”: “aquela que transmite a tradição da memória, uma figura típica descrita como negra, 

idosa, sempre muito sábia e ligada à fé e à religiosidade ancestral (FIGUEIREDO, 2009, p. 

70).  

 Diante do exposto, observa-se que, em Bará na trilha do vento, a intelectual Miriam 

Alves traz para o espaço literário a representação do negro a partir de outro ponto de vista, 

diferente daquele bastante explorado pela literatura oficial. No entanto, o romance de Alves 

extrapola o realismo social, trazendo a fruição literária a partir de uma linguagem poética, 

elementos místicos, canções e elementos do universo infantil. Efetivamente, dialogando com 

a proposta da literatura negro-brasileira, conforme afirmado pela autora: 

 

A Literatura afro-brasileira funciona como catalisador de histórias as quais 
transforma em registro ficcional e poético para transmiti-las não só como anais de 
fatos, mas, sobretudo, como a grafia de emoções, perpetuando, no ato da escrita, o 
resgate do passado, o registro do presente da trajetória de um segmento populacional 
relegado ao esquecimento ou ao segundo plano na historiografia, inclusive das artes 
literárias (ALVES, 2010, p. 44).  
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 Dessa maneira, o final do livro, com o anúncio da gravidez de Bará e a reabertura da 

“ciranda ancestral”, é bastante pertinente22, uma vez que o nascimento de descendentes negros 

nessa literatura propõe a ideia de continuidade, de manutenção e propagação de uma história 

milenar. Nesse aspecto, sem cair em um simplismo, a mulher é representada desempenhando 

papel primordial. Por fim, através de um diálogo constante com o leitor atento, a intelectual 

negro-brasileira, ao “descobrir” no seu romance muitas das “memórias subterrâneas” 

(POLLAK, 1989), adverte: “As histórias estão lá aguardando. Estarão sempre lá aguardando 

aqueles que têm fome. Fome de saber. Saber as verdades que se encobrem. Ou que são 

acobertadas” (BNV, p. 72).  

                                                           
22 Aqui é interessante notar a similaridade com Evaristo (2014a), visto que a coletânea Olhos d’água fecha com o conto 
“Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, trazendo a chegada de uma menina como sinal de dias melhores.   



CAPÍTULO II: “POLÍTICAS DO COTIDIANO” NA PROSA DE CONCEIÇÃO 
EVARISTO 

 

 

A noite não adormece nos olhos das mulheres 
Em memória de Beatriz Nascimento 

 
A noite não adormece  

nos olhos das mulheres, 
a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia 
a nossa memória. 

 
A noite não adorme  

nos olhos das mulheres,  
há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 
virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 
 

[...] 
A noite não adormecerá  

jamais nos olhos das fêmeas, 
pois do nosso sangue-mulher 
de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 
um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência. 

(EVARISTO, 2017, p. 26-27) 

 

Para as reflexões deste Capítulo serão considerados o romance Becos da Memória 

(2006) e a coletânea de contos Olhos d’água (2014a), ambos da escritora negro-brasileira 

Conceição Evaristo. Para isso, na análise das obras, considerarei o espaço ocupado pelas 

mulheres, sobretudo, atentando para a mulher negra no espaço privado e como relações de 

opressão, segregação e preconceito são construídos nesse lugar.  

Becos da Memória, publicado em 2006, mas escrito durante a década de 1980, um dos 

objetos de análise, traz à luz o cotidiano de pessoas que vivem em uma favela. As 

personagens dessa narrativa vivem à margem da sociedade: empregadas domésticas, diaristas, 

prostitutas, pedreiros, ex-escravizados, lavadeiras, desempregados. Personagens que não 

possuem um mínimo de qualidade de vida e, muitas vezes, procuram solução no álcool ou no 

suicídio. O livro é tecido a partir do entrelaçamento de narrativas da favela. A personagem 
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Maria-Nova articula essas narrativas, mediante histórias ouvidas de Bondade e de outras 

personagens mais velhas, como também a partir de suas próprias observações. Sendo assim, 

ao observar o cotidiano das mulheres da favela, a narradora Maria-Nova será o fio condutor 

das análises a serem empreendidas, uma vez que a menina já adulta é responsável pela 

construção dessa narrativa coletiva. Condizente a isso, essa obra também será lida a partir de 

um viés memorialístico, embora esse não seja o foco principal das análises.   

O outro livro a ser analisado, Olhos d’água, terceiro lugar do prêmio Jabuti em sua 

categoria, traz vários textos escritos pela autora em diferentes momentos de sua carreira, 

presentes em uma coletânea de quinze contos. Apesar de o livro ter sido lançado em 2014, 

alguns contos foram publicados ao longo da década de 1990 ou dos anos 2000 nos Cadernos 

negros, outros são produções atuais. No entanto, na coletânea, as difíceis condições vividas 

pela população negra se fazem atuais, em um ambiente em que pobreza e violência sustentam 

a exclusão social. Aqui, as mulheres são muitas e plurais – avós, mães, tias, esposas, filhas, 

irmãs – compartilhando uma infinidade de dilemas e vivências, em que ser mulher, negra e 

pobre aproxima passado e presente, e um futuro incerto. 

Consoante uma proposta de análise da intimidade dessas mulheres, lembro, mais uma 

vez, o lema da luta feminista por emancipação, de que “o pessoal é político”. Assim, para essa 

leitura, considerarei a importância de repensar os espaços privados, juntamente com suas 

implicações nos comportamentos e atitudes de mulheres negras. Isso porque acredito, 

conforme mencionado anteriormente, que dentro do espaço privado mulheres negras também 

sofrem uma opressão de gênero e de raça constante. Nessa perspectiva, devido a questões 

socioculturais, históricas e de formação, a constituição da produção da mulher negra 

intelectual “está no acúmulo de tudo que ouviu e viveu” (DUARTE, E., 2010b, p. 231). É 

nesse aspecto que a associação entre teoria e prática, proposta por hooks (1995), ao pensar a 

mulher negra intelectual, se faz pertinente, uma vez que a escrita na literatura negra não se dá 

dissociada da realidade. Nesse sentido, cito Evaristo: 

 
Na origem da minha escrita ouço os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas 
sobre as janelas, ou nos vãos das portas contando em voz alta uma para outras as 
suas mazelas, assim como as suas alegrias. Como ouvi conversas de mulheres! Falar 
e ouvir entre nós era talvez a única defesa, o único remédio que possuíamos. Venho 
de uma família em que as mulheres, mesmo não estando totalmente livres de uma 
dominação machista, primeira a dos patrões, depois a dos homens seus 
familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como “cabeça” da família, elas 
construíam um mundo próprio, muitas vezes distantes e independentes de seus 
homens e mormente para apoiá-los depois (EVARISTO, 2007, p. 20).  
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Aqui é possível aproximar a escrita de Conceição Evaristo do feminismo negro, já 

que, de acordo com Djamila Ribeiro, “falar a partir das mulheres negras é uma premissa 

importante do feminismo negro” (RIBEIRO, 2017, p. 35). Nesse processo, Conceição 

Evaristo, em entrevista recente, aproxima sua obra do feminismo a partir de experiências 

observadas e adquiridas com suas ascendentes: “O meu feminismo vem da atuação das 

mulheres dentro da minha família. É uma família em que as mulheres são mais ativas e mais 

presentes do que os homens” (EVARISTO, 2016, p. 91). É justamente a representação de 

mulheres negras fortes e atuantes que atravessa a obra da escritora, incorporando uma 

perspectiva racial e de classe na forma como as mulheres negras experienciam gênero.  

Nesse sentido, a escritora assim se localiza dentro do movimento de mulheres: “Eu 

não me considero contemplada pela liderança do Movimento Feminista de expressão branca, 

porque é uma outra história, é outro discurso com outra agenda” (op. cit., p. 93), aspecto que 

pontua a impossibilidade de “hierarquizar opressões” (Cf. RIBEIRO, 2017). Perspectiva  essa 

relevante na agenda do feminismo negro, também refletido nas narrativas de Evaristo, uma 

vez que as obras da escritora negro-brasileira são atravessadas por demandas e especificidades 

que interseccionam gênero, raça e classe. 

Diante disso, várias das narrativas aqui contempladas exploram uma aproximação 

entre a mulher negra e a exclusão, em suas mais variadas nuances. Por isso, ao pensar a 

intelectual negra brasileira na contemporaneidade, opto por também olhar para o espaço 

privado, já que nesse ambiente a mulher negra também tenta driblar os percalços cotidianos.  

Nessa perspectiva, considerando que transpor barreiras exige a demarcação de um território e 

um posicionamento político, neste Capítulo associo a atuação intelectual da escritora negro-

brasileira Conceição Evaristo frente à “política do cotidiano” (hooks, 1995), para pensar sobre 

a mulher negra intelectual na contemporaneidade, a partir de análise, em Becos da Memória e 

Olhos d’água, da representação de mulheres negras nos espaços públicos e privados, 

observando o texto literário enquanto espaço de luta por participação e transformação 

político-social.  

 

2.1 – Educação: mulheres negras “fora do lugar” 

2.1.1 – “É preciso ter os ouvidos, os olhos e o coração abertos!” 
 

Diferentemente de obras que naturalizam a situação de subsistência do negro ou do 

corpo feminino negro enquanto objeto de troca, Conceição Evaristo traz para a cena 
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contemporânea personagens negras como sujeitos e reafirma o compromisso da literatura 

negro-brasileira com uma representação não estereotipada. Isso ocorre, de forma 

paradigmática, no livro Becos da memória, a partir da junção de histórias vividas por 

moradores de uma favela. A protagonista Maria-Nova é a grande articuladora da narrativa, 

uma vez que reconta as histórias das diferentes personagens reconstruindo a história local e 

construindo a sua história a partir da reorganização da memória coletiva. As histórias de sua 

família são fundamentais nesse processo, já que Totó e Maria-Velha narram para a menina 

suas experiências, enquanto expõem à Maria-Nova “pedras pontiagudas que os dois 

colecionavam” (EVARISTO, 2006, p. 33)23, das quais a narradora “escolhia as mais 

dilaceradas e as guardava no fundo do coração” (op. cit.). Assim, a formação da personagem 

ocorre a partir do constante ouvir narrativas.  

O desenvolvimento de Maria-Nova se constitui mediante lembranças de personagens 

idosas. Nesse processo, a contribuição dos mais velhos se torna essencial para a manutenção 

da memória coletiva e constituição da individual. De acordo com Ecléa Bosi, “o narrador tira 

o que narra da própria experiência e a transforma em experiência dos que escutam” (1994, p. 

85). Sendo assim, a constante troca de experiência entre ouvinte e narrador ocasiona um 

processo de transformação do ouvinte, que será o futuro narrador. Walter Benjamin (1994) 

também aponta para esse caminho, ao discutir o processo de narração, ressaltando que “a 

experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores” (p. 

198). Dessa forma, considerando Becos da Memória, passado e presente aproximam-se 

mediante narrativas orais dos primeiros moradores da favela.   

Constantemente, as personagens Bondade24, Vó Rita, Tio Totó, Tio Tatão, Filó 

Gazogênia e Maria-Velha participam, direta e indiretamente, do processo de composição da 

narrativa, ao fornecerem vislumbres de passados rasurados. Entre essas histórias destacam-se 

as de Tio Totó, com narrativas de perda e morte: primeira mulher, Miguilina, e filha Catita, na 

travessia de um rio na juventude; Negra Tuína; filhos; e homens-vadios. “Foram tantas dores: 

esta, a outra, aqueloutra, aquelainha, o acabar com a favela. [...] Condoído de si, de Maria-

Nova e da vida, chorou” (BM, p. 72). Após passar por tantos traumas, Tio Totó alcança a 

velhice – “são, salvo e sozinho” (BM, p. 31). Mas nem tão sozinho assim, pois narra suas 

                                                           
23 Doravante o texto será referenciado como BM, seguido do número da página. 
24 Bondade – homem de meia idade, cuja identidade todos na favela desconhecem –, opera como um atravessador de 
histórias, e, nesse sentido, como parte de uma solução formal sofisticada utilizada por Conceição Evaristo, para que a 
narradora possa conhecer histórias que se passam em espaços privados aos quais não teria acesso. Isso porque Bondade 
adentra nos barracos dos moradores da favela, com os quais Maria-Nova não tinha contato direto, compartilhando tais 
histórias com a narradora. 
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experiências e amplia a coleção de histórias de Maria-Nova. O constante choro, o medo, o 

eterno retorno das histórias, tudo isso marca o envelhecimento de Tio Totó, que se agarra às 

memórias de infância e de um passado distante: “É, Totó está ficando velho, deu para ter 

medo!” (BM, p. 72).  Se inicialmente ele traz histórias novas, essas narrativas passam a ser 

repetidas como fantasmas do passado, assombrando o presente. Com o processo do 

envelhecimento, aos poucos Tio Totó apresenta-se frágil, situação que expressa a decadência 

do modelo tradicional paradigmático de masculinidade, que antes se apresentava através de 

uma subjetividade construída a partir da concepção do homem como valente, provedor, forte 

e, sobretudo, que não chora.  

Em processo semelhante, Maria-Velha – a terceira mulher de Tio Totó – também sente 

o peso da idade e das desilusões advindas de suas experiências traumáticas: “Ela também já 

tinha uma longa coleção de pedras. Já vinha também de muitas dores e era por isso, talvez, 

que ela sorrisse só para dentro” (BM, p. 33). Na narrativa, a insegurança se faz presente e, na 

mulher experiente, desaparece a menina saltitante e sorridente dos tempos de meninice. A tia 

de Maria-Nova também conta muitas histórias – narrativas dela, de Mãe Joana e de outros 

familiares –, mas a mais recorrente é aquela do choro triste e saudoso de seu avô, quando ela, 

ainda criança, brinca em sua frente: naquele momento o velho chora ao lembrar-se da filha 

Ayaba. 

Nesse sentido, podem ser apontados também Vó Rita e Tio Tatão. A primeira, por ter 

“o coração enorme”, é mencionada em vários momentos da narrativa como modelo positivo, 

afinal, ela abdica dos seus para tomar conta da Outra. Já Tio Tatão, personagem cujas 

histórias de guerra Maria-Nova não gosta de ouvir e que, aparentemente, não constitui o 

arquétipo ideal do contador de histórias, interpela a menina sobre suas responsabilidades 

enquanto mulher negra: “a sua vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, vão 

se realizar por meio de você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter os ouvidos, os 

olhos e o coração abertos” (BM, p. 103). 

Mediante exemplos e ensinamentos dos velhos da favela, Maria-Nova atenta para as 

necessidades de seu povo, como também para a preservação de suas memórias. Nesse sentido, 

seguindo o conselho de Tio Tatão, ouvir e observar as experiências dos próximos, sobretudo 

dos mais velhos, são fatores essenciais para a sua formação. Para melhor recordar, a 

personagem-narradora recorre aos fatos narrados, às imagens, aos moradores, aos becos da 

favela, tecendo e mantendo a memória coletiva da comunidade. 
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Sobre memória dos velhos, Ecléa Bosi lembra que, no momento da velhice social, ao 

velho fica a função de lembrar: “A de ser a memória da família, do grupo, da instituição, da 

sociedade” (BOSI, 1994, p. 6).  Considerando esse aspecto, Filó Gazogênia, Vó Rita e Tio 

Tatão também fazem parte desse grupo. Os três constantemente são lembrados, fazendo parte 

dos “Becos da Memória”. Nesse sentido, suas experiências são frequentemente retomadas 

para prover conhecimentos aos mais novos – seus exemplos, principalmente, fazem parte do 

processo de constituição de Maria-Nova como sujeito e como narradora – expressando a 

sabedoria de personagens idosas. 

Ainda sobre a contribuição dessas narrativas orais para a manutenção da memória e de 

uma tradição, as reflexões de Edouard Glissant (2005) – a partir da imagem do “homem nu” – 

são imprescindíveis para repensar a condição dos descendentes de africanos, que chegaram à 

América “despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e mesmo despojados de sua 

língua” (GLISSANT, 2005, p. 19)25. Eles contavam apenas com suas memórias. Assim, a 

partir de uma atualização, já que a História escrita dos negros enquanto sujeitos também é 

praticamente inexistente na história oficial brasileira, a memória oral passa igualmente a ser 

um elemento indispensável na articulação dessa narrativa de experiências negro-brasileiras, 

que, de fato, se constituem como contranarrativas da nação. Uma vez que é por meio das 

narrativas de memória que o leitor conhece as histórias das personagens, a questão 

memorialística e a reconstituição da história através da oralidade são de suma importância 

para a análise de Becos da Memória, pois o texto é tecido a partir do entrelaçamento de 

narrativas de pessoas da favela.  

Nesse livro, a articulação entre memória individual e coletiva (HALBWACHS, 2003) 

possibilita a reconstrução do passado por meio da narradora Maria-Nova, que é interpelada a 

reunir e tecer a história dos seus. Maria-Nova – conforme sinaliza seu próprio nome – seria 

portadora de uma nova história. Ela ouve as narrativas da favela com muita atenção: “Ela 

precisava ouvir o outro para entender” (BM, p. 53). E assim ocorre um interessante processo 

de aprendizagem, em que o compartilhar das vivências faz da favela uma “escola-mundo” – 

extremamente importante para o conhecimento.  
                                                           
25 Édouard Glissant (2005), ao refletir sobre o povoamento nas Américas, traz a imagem do homem negro escravizado 
enquanto “migrante nu”, “aquele que foi transportado à força para o continente [...], despojado de tudo, de toda e qualquer 
possibilidade” (p. 17-19).  Isso acontece porque, de acordo com Glissant, “o ventre do navio negreiro é o lugar e o momento 
em que as línguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas plantações, pessoas 
que falavam a mesma língua. O ser se encontrava dessa maneira despojado de toda espécie de elementos de sua vida 
cotidiana, mas também, e, sobretudo, de sua língua. O que acontece com esse migrante? Ele recompõe, através de rastros/ 
resíduos, uma língua e manifestações artísticas, que poderíamos dizer válidas para todos” (GLISSANT, 2005, p. 19).   
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Nesse sentido, a partir das muitas histórias ouvidas, Maria-Nova sente-se confrontada 

na escola com um discurso historiográfico no qual se referencia o negro como um vencido, 

um escravizado, um subalterno, ou simplesmente como um objeto. Em tal sistema de ensino, 

a menina não se sente representada na narrativa historiográfica, ensinada pela professora, 

como vemos no excerto:  

 
Duas ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. Senzala-
favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera também 
o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria citar como 
exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde 
morava (BM, p. 70). 

 

O incômodo – com uma história tida como única e verdadeira, narrada nos livros 

didáticos e ensinada de forma desarticulada da realidade presente pela professora – faz com 

que a menina, “forjada a ferro e a fogo” (BM, p. 73) na favela, articule o passado e o presente. 

Além disso, acende em Maria-Nova o desejo de interpretar a condição do negro na senzala, no 

século XIX, em relação à situação dos moradores da favela, nas últimas décadas do século 

XX. Nesse processo, a narradora elabora um novo conceito: “favela-senzala”. No entanto, ao 

perceber a crueldade, a dureza e, sobretudo, a amplitude de sua reflexão, se contém e não 

compartilha com seus colegas de sala a necessidade da escrita de uma história nova. Isso 

porque talvez considere que não haveria uma compreensão das inter-relações favela-do-

escravizado e favela-senzala por esses, já que há apenas mais uma menina negra na sala, e a 

outra, também Maria, é alienada: “escutava a lição tão alheia como se o tema escravidão nada 

tivesse a ver com ela” (BM, p.70). Mesmo assim, Maria-Nova 

 
fitou a única colega negra da sala e lá estava a Maria Esmeralda entregue à apatia. 
Eram muitas as histórias, nascidas de uma outra História que trazia vários fatos 
encadeados, consequentes, apesar de muitas vezes distantes no tempo e no espaço. 
Pensou em Tio Totó [...]. Pensou em Maria-Velha [...]. Pensou em Negra Tuína, em 
Filó Gazogênia, em Ditinha. Pensou em Vó Rita, na Outra e em Bondade. Pensou 
nas crianças da favela [...]. Pensou em Negro Alírio e reconheceu que ele agia 
querendo construir uma nova e outra História. Maria-Nova olhou novamente a 
professora e a turma. Era uma História muito grande! Uma história viva que nascia 
das pessoas, do hoje, do agora (BM, p. 137-138). 

 

A partir do acesso às narrativas orais – sobretudo em relação às experiências 

compartilhadas pelos velhos – e pela observação constante do cotidiano dos moradores da 

favela, Maria-Nova (re)interpreta a realidade subalternizada do negro no contexto em questão. 

A realidade de permanente carência reitera uma história que principiara há séculos. No 
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entanto, por essa história de marginalização ainda estar viva, a menina percebe que pode 

transformá-la, almejando mudanças nas relações sociais26. 

Conforme ressaltado na citação, o desconforto da menina advém do não 

reconhecimento da relação entre a história narrada e a realidade. Também se relaciona com a 

falta de identificação com os demais colegas de sala e com a professora. Certamente, naquele 

contexto, a inabilidade da professora – de articular o conteúdo do livro didático de história 

com a realidade vivida pelos negros no presente – só poderia ser criticada por alguém que 

teve uma educação diferenciada, como Maria-Nova, a única aluna que “conseguia chegar às 

conclusões” (BM, p. 103)27. Assim, percebe-se que Evaristo, enquanto intelectual negra, 

critica a desarticulação entre vida real e currículo, ao apontar o modo como conteúdos 

didáticos não dialogam com a realidade do aluno. Isso, levando-nos a pensar no processo 

homogeneizador e faloeurocêntrico das disciplinas escolares.  

Ainda sobre a capacidade de Maria-Nova saber ler e interpretar a realidade, outra 

personagem que marca a menina e lhe serve de exemplo é Negro Alírio. A primeira 

característica comum entre eles é a visão crítica do mundo. Negro Alírio sabe ler, mas mais 

que ler palavras, ele lê o mundo a sua volta: “Um dia aprendera a ler. A leitura veio aguçar-

lhe a observação. E da observação à descoberta, da descoberta à análise, da análise à ação. E 

ele se tornou um sujeito ativo, muito ativo. [...] Era um operário, um construtor da vida” (BM, 

p. 54). Maria-Nova segue o mesmo caminho: vencendo a vergonha e o medo da escola e dos 

colegas, ela lê, compara e chega a conclusões. Até que, no final da narrativa, essa 

aproximação torna-se ainda mais tênue, em virtude de um mesmo desejo: o desejo de 

mudança, mediante a escrita de uma nova história. 

A formação da protagonista de Becos da Memória é diferenciada na sua articulação 

das memórias de velhos e, também, em sua relação conturbada com a escola: “estava ali numa 
                                                           
26 Sobre a situação vivenciada pela personagem-narradora na sala de aula, tornam-se importantes algumas reflexões. Quanto 
às dificuldades na abordagem da questão racial em sala de aula, Gomes, ao analisar o contexto escolar vivenciado por 
mulheres negras, aponta que tais problemas “revelam o peso do imaginário e de valores racistas em nossa sociedade” 
(GOMES, 1996, p. 81). Tais paradigmas, constantemente retroalimentados também pelo mito da democracia racial, auxiliam 
na naturalização de práticas históricas de dominação racial e de gênero. Nesse processo, o material didático usado na escola 
formal ajudaria a fomentar e perpetuar uma dinâmica de exclusão. 
27 Nesse contexto, ao aproximar a situação ficcional da realidade, percebe-se que o conteúdo ensinado de forma desarticulada 
da realidade aponta para um questionamento bastante pertinente: “Como lidar com o currículo em um contexto de 
desigualdades e diversidade?” (GOMES, 2012, p. 99). Assim como na ficção, a “rigidez das grades curriculares, o 
empobrecimento do caráter conteudista dos currículos, a necessidade de diálogo entre escola, currículo e realidade social, a 
necessidade de formar professores e professoras reflexivos” (op. cit., p. 102) são alguns dos desafios a serem vencidos. Sendo 
assim, a proposta de descolonização do currículo (Cf. GOMES, 2012) é de suma importância para discutir o processo 
homogeneizador e eurocêntrico do programa escolar. No entanto, conforme apontado pela pesquisadora, isso só é possível se 
tais conteúdos multiculturais forem tratados enquanto “mudança estrutural, conceitual, epistemológica e política” (op. cit., 
p.106), e não como mais um conteúdo ou módulo de uma única disciplina.  
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segunda série ginasial, mesmo assim fora da faixa etária, era mais velha dois anos que seus 

colegas. E ainda estava em vias de parar de estudar, a partir do momento que tivesse que 

mudar da favela” (BM, 138).  É importante problematizar essa condição de Maria-Nova, 

enquanto estudante ao mesmo tempo competente e marginalizada: aluna competente, ela 

elabora interpretações sofisticadas acerca de sua realidade; aluna marginalizada, não consegue 

constituir uma rede de solidariedade com seus colegas de classe e, até mesmo, devido à 

demolição da favela, é privada da possiblidade de continuar a estudar por algum tempo. 

Quanto à questão da evasão escolar em relação à condição étnico-racial28, o exemplo 

de Maria-Nova expõe um problema social abrangente. Isso porque, ainda hoje, o abandono 

escolar faz parte da realidade de muitas mulheres negras. No texto, Conceição Evaristo 

questiona, através da literatura, como a baixa escolaridade da população negra sustenta uma 

relação racismo-exclusão: “favela-senzala”. Por conseguinte, explora a intensificação da 

opressão vivenciada pela mulher negra, aspecto também recorrentemente representado na 

obra em estudo. Nesse processo, a ausência de políticas públicas, ou sua ineficácia, mantém 

certa ordem sociocultural hegemônica, reforçando o status quo subalterno da mulher negra, na 

medida em que, por exemplo, a mantém em subempregos, como o doméstico (que no 

contexto tratado tinha um mínimo de garantias). 

Maria-Nova consegue romper com uma história de ausências, pois articula uma 

educação formal e uma informal. Contrariamente às outras crianças da favela, “poucas, 

pouquíssimas, podia-se contar nos dedos as que chegavam à quarta série primária, e entre 

todos, só ela estava ali numa segunda série ginasial” (BM, p. 138), Maria-Nova avança nos 

estudos. A jovem vence algumas barreiras da exclusão intelectual, mas, excepcionalmente, 

por ter acesso também a uma educação diferenciada (lembro a formação de Maria-Nova como 

uma ouvinte de narrativas orais de moradores da favela, como Tio Totó e Bondade, entre 

outros). Além disso, a narradora faz da escrita uma ferramenta subversiva, saindo de um lugar 

de gênero e etnia predeterminado às mulheres negras – domésticas, faxineiras e diaristas – e 

                                                           
28 Para outro contexto, Nilma Gomes declara que “um dos grandes problemas da educação brasileira é que, apesar do 
aumento no número de vagas e a obrigatoriedade dos oito anos de escolarização, esse percurso é interrompido pela 
seletividade de nosso sistema” (GOMES, 1996, p. 79). Em perspectiva semelhante, Elisa Sales de Almeida (2009), ao 
pesquisar a história escolar de mulheres negras, atentando para a ausência de políticas públicas para esse fim, aponta que: 
“Não há dúvida de que as políticas públicas voltadas à escolarização formal têm vasta interferência na vida das sociedades na 
medida em que podem ser responsáveis por oportunidades que não seriam vivenciadas apenas com os esforços pessoais 
impetrados pelos indivíduos. Por este motivo, a ausência de políticas públicas dessa natureza deve ser entendida como um 
dos fatores determinantes da exclusão educacional em que ainda hoje se encontram determinados grupos que compõem o 
tecido social brasileiro, a exemplo das mulheres negras” (ALMEIDA, 2009, p. 219).   
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ocupa um lugar considerado como de detentora do “saber”, ou seja, se estabelece como uma 

mulher letrada. 

Em uma leitura a contrapelo, a protagonista de Becos da memória aparece enquanto 

escritora de uma narrativa coletiva, e a escrita se dá enquanto resultado da necessidade de 

uma ação interventiva. Em outro livro, Olhos d’água, outra jovem, também moradora de uma 

favela, agarra a escrita enquanto forma de vida. Bica, de “A gente combinamos de não 

morrer”, ameniza o cotidiano violento com a constante invenção de palavras. Nesse processo, 

a fome que a consome ultrapassa o alcance dos alimentos e escrever funciona “como uma 

febre incontrolável, que arde, arde, arde” (EVARISTO, 2014a, p. 108)29. Aqui, perspectivas 

de mudanças são poucas, uma vez que vida e morte se entrelaçam de forma que “às vezes a 

morte é leve como a poeira. E a vida se confunde com um pó branco qualquer” (OD, p. 100). 

Assim, a escrita de Bica se faz dançarina - “gosto de ver as palavras plenas de sentido ou 

carregadas de vazio dependuradas no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, 

inventadas na corda bamba da vida” (OD, p. 108) –, e se faz portadora de uma mensagem 

outra. De forma que a escrita, que por vezes nessa narrativa é apontada enquanto 

despretensiosa ou vazia de significado, funciona como denúncia ou catarse por dias melhores.  

 Como observei, ao considerar a narradora-personagem Maria-Nova, alguns temas 

mostram-se prementes na narrativa de Conceição Evaristo, articulados à narrativa de 

desfavelização. A questão da baixa escolaridade da população negra, que de certa forma 

predetermina um lugar no espaço público e privado a ser ocupado por essa parcela da 

população; a importância das narrativas orais para a manutenção de uma tradição, mas, ao 

mesmo tempo, apontando para a necessidade de transformação da realidade, que mantém 

historicamente a população negra em posição social desfavorável; e, em diálogo com as 

narrativas orais, a memória coletiva, que aparece enquanto fator articulador entre passado e 

presente, de forma que a imagem do “homem nu”, trazida por Glissant (2005), é desarticulada 

dos negros, uma vez que a construção/escrita da memória coletiva serve de indumentária de 

um projeto político-social, de testemunho e de porta-voz de mudanças.  

 

2.1.2 – É preciso lembrar e “retomar sonhos e desejos de tantos outros que já se foram” 
 

                                                           
29 Doravante o texto será referenciado como OD, seguido do número da página. 
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Seguindo a mesma linha de análise da importância da ancestralidade, a menina 

Querênça, a neta de Duzu – uma das personagens de Olhos d’água – “retomava sonhos e 

desejos de tantos outros que já tinham ido” (OD, p. 34). Aqui, a memória também é um 

aspecto fundamental, já que é a partir da narrativa de Duzu, vítima de uma infância difícil, 

permeada por promessas não cumpridas, que reconhecemos as ânsias de Querênça. Nesse 

processo, a menina, depositária de sonhos, tem um longo caminho pela frente, já que as 

mortes da avó e do primo Tático acordam, nela também, desejos de mudanças. 

Querênça possui a mesma idade de Maria-Nova, inclusive, há semelhantes no 

cotidiano das duas. Ambas, moradoras de favela, anseiam por uma transformação da 

realidade. As duas ainda possuem em comum o cotidiano perpassado por narrativas orais. 

Narrativas essas, fundamentais nas duas histórias, pois sugerem a confluência de memórias 

individuais na construção da memória coletiva de um povo.  

Sendo assim, é possível para Querênça retomar os sonhos de seus familiares, que já 

tinham morrido, através das narrativas da avó Duzu. Nesse aspecto, a audição também se 

torna quesito fundamental nessa narrativa, visto que a menina não conheceu as pessoas das 

quais a avó falava. Mesmo assim, no momento da morte de Duzu, Querência “subitamente se 

sentiu assistida e visitada por parentes que ela nem conhecera e de quem só ouvira contar as 

histórias” (OD, p. 36). Consoante narrativa, a “visita” dos parentes da menina não acontece de 

forma gratuita: a lembrança dos seus floresce anseios por mudanças. Talvez esse aspecto 

dentro da narrativa possa ser relacionado com o que Walter Benjamin (1994) aponta como 

“senso prático” da narrativa oral, visto que, de acordo com o teórico, a narrativa oral “tem 

sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir 

seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma 

de vida” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Diante disso, nota-se que as narrativas de Duzu ajudam 

na construção da subjetividade da menina, que busca a transformação de sua realidade, com a 

seguinte prática: “estava estudando, ensinava as crianças menores da favela, participava do 

grupo de jovens da associação de Moradores e do Grêmio da Escola” (OD, p. 37). A jovem de 

treze anos, tão atuante no meio onde mora, considera, contudo, que tudo que faz ainda é 

pouco. O “senso prático” das narrativas da avó Duzu aponta para outras necessidades: “E foi 

no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, que ela, Querênça, haveria de 

sempre umedecer seus sonhos para que eles florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era 

preciso reinventar a vida, encontrar novos caminhos (OD, p. 36).  



 

85 
 

Nesse processo, o nome da menina, Querênça, ganha significado. A constante falta ou 

o eterno “querer” proposto pelo nome, mediante narrativa, assinala os desejos não realizados 

da avó e de tantos outros parentes seus: a avó Duzu, ainda menina, chegando à cidade 

juntamente com seus pais com a promessa de um futuro diferente “era caprichosa e tinha 

cabeça para leitura” (OD, p. 32); a esperança e a “sede de amanhã” nos atos dos pais de Duzu; 

bem como os sonhos de outros acordam na menina a certeza de um futuro diferente.  

Consoante isso, o próprio ato da jovem ensinar voluntariamente crianças menores da 

favela merece atenção. A ação da menina de repassar conhecimento para o outro aponta para 

alguém que se quer agente da história, que se propõe a intervir no espaço e no modo como a 

história está sendo escrita. Tal intervenção, no espaço público, mesmo que esse ainda seja 

conscrito na favela, sinaliza mudanças. Sendo assim, problematiza-se a “política do 

cotidiano” (hooks, 1995) nessa narrativa, em duas instâncias: no espaço privado, as narrativas 

orais de Duzu participam da formação crítica de Querênça; no espaço público, essa formação 

traz como resultado a constituição da jovem como cidadã ativa, que questiona relações sociais 

cotidianas opressivas.   

Consequentemente, pode-se afirmar que o narrador de histórias orais se faz presente 

tanto em Becos da Memória quanto em “Duzu-Querença”, não estando em estágio de 

extinção, contrariando o que aponta Benjamin (1994). Para ele, “a arte de narrar está em vias 

de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” (p. 197). 

Muito pelo contrário, em ambas narrativas os narradores orais se fazem eficientes ao 

transmitirem suas experiências, uma vez que as duas jovens respondem à manutenção e 

divulgação de saberes advindos dessas narrativas. Nesse aspecto, pode-se entender esse 

esforço pela tradição de oralidade como um mecanismo de insubordinação – ou mesmo um 

resgate das “memórias subterrâneas”, proposto por Pollak (1989) –, ao lembrar o legado 

deixado por homens e mulheres que foram escravizados em um passado não muito distante.  

Ainda que os africanos escravizados fossem misturados no navio negreiro e impedidos 

de se comunicar em seus idiomas, a memória e a oralidade constituíram-se mecanismos 

essenciais para a manutenção de uma tradição de narrativas, que por vezes foram repassadas 

de geração em geração. Além do mais, Clara Alencar Villaça Pimentel ainda observa o uso e 

reapropriação da linguagem da diáspora – considerando também a linguagem oral nesse 

universo – enquanto mecanismo de resistência, “de maneira a denunciar esquemas e 

realidades que continuam reprimindo o ser feminino” (PIMENTEL, 2011, p. 23).  
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Nesse aspecto, o papel da intelectual Conceição Evaristo pode ser observado na 

proposta de revisitar histórias de família como baluarte de aprendizagem. Nesse propósito, o 

ato de ouvir – “ter os olhos, os ouvidos e o coração sempre abertos” (BM, p. 103), propostos 

por Tio Tatão, em Becos da Memória – torna-se essencial, visto que a manutenção da história 

e da literatura do povo negro não fazia parte da cultura brasileira, pois o que foi divulgado foi 

diluído em livros, juntamente com o discurso de democracia racial. Sendo assim, essa atenção 

aos narradores orais se faz política, já que “o narrador retira da experiência o que ele conta” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201), na ânsia de que seus ouvintes transformem aquela realidade, 

agindo de forma diferente, e ainda, sem perder contato com a tradição.  

 

2.1.3 – “Trabalho, trabalho, trabalho. O dia entupido de obrigações” 

 

 Ainda em Olhos d’água, porém, diferente de Querença em idade e em experiências, 

Cida é uma mulher de vinte e nove anos, que mora em um prédio na praia de Copacabana e 

trabalha na Avenida Rio Branco, mas que “compartilha da mesma ‘vida de ferro’, 

equilibrando-se ‘na frágil vara’” (GOMES, 2014, p. 10). Assim, a educação como tema e 

enquanto fonte transformadora da condição feminina também pode ser observada a partir do 

conto “O cooper de Cida”. Nesse texto, a mulher se faz equilibrista e se entrega a uma corrida 

constante na busca de um lugar ao sol. Nessa corrida, o tempo se faz inimigo e exige uma 

constante adequação: “Corria o tempo todo querendo talvez vazar o minguado tempo do 

viver. Era preciso buscar sempre. O que tinha ficado para trás, o agora e o que estava por vir” 

(OD, p. 65).  

 Nesse conto, a mulher aparece enquanto funcionária de um escritório e o emprego 

parece ser resultado de muito empenho e comprometimento para a manutenção desse lugar. A 

velocidade da vida condiz com os desejos e ansiedades de Cida, que sempre opta por aquilo 

que traga resultados rápidos: “Cursos, estudos somente aqueles que proporcionassem efeitos 

imediatos. Nada de sala de aula durante anos e anos e de leituras infinitas” (OD, p. 67). Com 

isso, a mulher “vende a vida”, tentando um equilíbrio na “corda bamba do tempo” (OD, p. 

68). Consequentemente, a submissão ao ensino tecnicista parece provocar uma constância na 

mulher, que, semelhante a uma máquina, só se presta a produzir e correr. Não se lembra mais 

da sua cidade natal, compra o jornal e não o lê, não vê o mar, não enxerga as pessoas.  

“É preciso correr, para chegar antes, conseguir a vaga, o lugar ao sol, pegar a fila 

pequena no banco, encontrar a lavanderia aberta, testemunhar a metade da missa” (OD, p. 67). 
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Na ânsia do cumprimento de tantos compromissos, até à missa assiste pela metade, afinal, 

precisa cumprir a recomendação da mãe. Essa urgência de Cida merece atenção, uma vida 

típica de cidade grande que poderia ser experimentada por qualquer outra pessoa. No entanto, 

temos uma personagem feminina, que trabalha em um escritório, buscando a excelência a 

partir do desdobramento do tempo: “Em casa, corria ao banho, ao quarto, à sala, à cozinha. 

Fervia o leite, arrumava a mesa, voltava ao quarto, avançava sobre o guarda-roupa e atracava-

se ao uniforme de trabalho, logo depois já estava na sala fechando a porta e indo” (OD, p. 66). 

Em uma constante busca, o espaço privado é lugar de passagem: amores rápidos e leituras 

dinâmicas. 

 Aqui, o tempo faz-se opressor e a mulher, ao ocupar o espaço público, torna-se 

oprimida. Presa à correria do tempo, a única vitória está relacionada ao abandono de um 

tempo outro: a lentidão das pessoas de sua cidade de meninice. Cida, no dia em que 

estranhamente “tirou um tempo para si”, viu o mar pela primeira vez, “a fome, o 

descompromisso e o abandono dos mendigos” (OD, p. 69). Semelhante a uma epifania, 

vivenciada continuamente pelas personagens femininas de Clarice Lispector, outras sensações 

começam a ser percebidas. 

 Porém, diferentemente de outras personagens femininas de Evaristo, Cida não tem 

contato com seus familiares, nem cultua uma tradição de memória oral. Muito pelo contrário, 

já até se esquecera da sua cidade natal. Como dito anteriormente, a educação enquanto fonte 

transformadora da realidade aparece somente associada a efeitos imediatos: “Nada de gastar o 

tempo curto e raro” (OD, p. 67). O que nos faz questionar se a mulher, para ter uma ocupação 

diferente daquelas associadas ao estereótipo feminino, no espaço público, teria que se entregar 

ao turbilhão da vida.  

 Talvez, o conselho de Tio Tatão para Maria-Nova, “É preciso ter os olhos, os ouvidos 

e o coração abertos” (op. cit.), se faça atual, uma vez que, na urgência da vida, na voragem 

das cidades, gentes-máquinas se fazem presentes e engolir as informações prontas, sustentar a 

invisibilidade dos iguais, sem qualquer questionamento, passa ser uma situação real. Embora 

o texto não traga nenhuma referência em relação à etnia de Cida, é plausível inferir tratar-se 

de uma mulher negra, já que a tríade – gênero, raça e classe – perpassa todos os contos de 

Olhos d’água. Mediante tal perspectiva, é possível perceber que, ao romper com o espaço 

imposto para a mulher negra na sociedade brasileira, – “isto é, do lugar predestinado por um 

pensamento racista e pelas condições socioeconômicas da maioria da população negra 

brasileira, o lugar da doméstica, da lavadeira, da passadeira, daquela que realiza serviços 
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gerais” (GOMES, 1996, p. 77) – ocupando o espaço público, em um serviço administrativo na 

Av. Rio Branco, no Rio de Janeiro, e também morando em um prédio em frente à praia de 

Copacabana, à mulher restou fazer-se máquina para adequar-se a tais espaços possuidores de 

certo status social: “trabalho, trabalho, trabalho. O dia entupido de obrigações” (OD, p. 67).  

 Por que trazer essa mulher que se encontra vítima do tempo e do trabalho para o 

espaço literário? A “política do cotidiano” aqui se apresenta de forma múltipla, e o texto 

aponta para a necessidade de mudança: Cida, que desde criança se entrega à urgência da vida, 

já madura é intimada a parar para refletir sobre suas escolhas. Corpo e alma entregues a uma 

vida de ferro, olhos, ouvidos e coração permanecem fechados para os ruídos externos, “tudo 

indo de roldão” (BM, p. 25). Assim, a pausa no cotidiano de Cida nos remete à necessidade de 

mudanças e, ao mesmo tempo, à reflexão sobre o quanto romper com uma história de 

exclusão, ocupando um espaço diferente daquele predestinado, também é doloroso.  

Dessa forma, recuperando a reflexão, pensar na representação das três mulheres, 

Maria-Nova, Querença e Cida, a partir de uma perspectiva de transformação da realidade, faz-

se pertinente, uma vez que Cida, no auge de seus quase trinta anos, poderia representar as 

meninas em outro momento da vida, caso as mesmas não tivessem a formação diferenciada, 

que aponta para um futuro diferente, conforme mencionado anteriormente. Sendo assim, a 

pausa faz-se urgente para resgatar os desejos de outrora, uma vez que “essa mulher de 

múltiplas faces é emblemática de milhões de brasileiras na sociedade de exclusões que é a 

nossa” (GOMES, 2014, p. 10). Nessa perspectiva, uma intervenção no espaço público e 

privado torna-se urgente. No entanto, o texto “Cooper de Cida” nos mostra que apenas 

entregar-se no “roldão” da vida, em uma perspectiva individualista, não é o suficiente.  

 

2.2– Violências cotidianas 

2.2.1– Espelho invertido: Reflexos da violência racial  
 

Mediante o olhar atento de Maria-Nova ao observar as imagens e becos da favela, as 

necessidades, faltas e reivindicações da comunidade são afloradas. Nesse eterno ouvir, olhar e 

sentir, Maria-Nova soube dos segredos e ânsias de Ditinha ao ocupar um espaço fora da 

favela, mesmo que esse espaço ainda fosse o privado. Também é a partir de sua história que 

as violências racial, física e social sofridas pela mulher negra mostram-se evidentes, em uma 

associação com o realismo social. A pesquisadora Miriam Pillar Grossi, ao tratar das 

violências que atingem as mulheres não brancas, ressalta que: 
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Vários trabalhos e depoimentos apontam como violência específica contra as 
mulheres negras a forma como são discriminadas tanto no acesso formal ao trabalho, 
sob a clássica exigência de "boa aparência", quanto no plano mais subjetivo das 
representações veiculadas pela mídia, onde o padrão de beleza é o da mulher branca, 
assim como na preferência em casamentos interétnicos por parte dos homens negros 
(GROSSI, 1994, p. 482).  

 

 Tais discriminações apontadas pela pesquisadora são representadas na narrativa sobre 

a personagem Ditinha. Essa mulher mora em um dos barracos da favela, juntamente com os 

filhos, o pai paralítico e a irmã prostituta. A miséria e a solidão para cuidar das coisas práticas 

da vida são companheiras constantes nos dois pequenos cômodos do barraco. Assim como a 

maior parte das mulheres negras, Ditinha é empregada doméstica. Na “casa grande”, bairro 

nobre onde trabalha, os elogios da patroa são para o trabalho da empregada, que sente o 

contraste entre ela e a patroa: “Como D. Laura era bonita! Muito alta, loira, com os olhos da 

cor daquela pedra de joias. [...] Olhando e admirando a beleza de D. Laura, Ditinha se sentiu 

mais feia ainda” (BM, p. 94). Dessa forma, consoante estudos de Grossi (1994), Ditinha 

aparece enquanto vítima da violência racial em seus vários sentidos.   

É mediante comparações entre as duas mulheres que se dá o embate entre suas casas e 

aparências, já que a ideia de bonito ligada ao consumismo e ao branqueamento perpassa o 

discurso: o bairro nobre e a favela, a casa e o barraco, uma bonita e a outra feia. Ao ocuparem 

o mesmo ambiente, Ditinha sente-se incomodada: “Olhou-se no espelho e sentiu-se tão feia, 

mais feia do que normalmente se sentia” (BM, p. 93). A moça nem sequer se permite a 

hipótese de possuir as joias, sapatos e roupas da patroa, visto que não possui “boa aparência”: 

“’E se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os meus cabelos? (Ditinha detestava o 

cabelo dela). Mesmo assim eu não assentaria com essas joias’” (BM, p. 93). Os estereótipos 

de mulher feia, favelada, que não sabe se vestir, nem mesmo se tivesse os desejados produtos 

de consumo, fazem Ditinha se sentir como uma mulher submissa e incapaz. Então, um 

impulso, um furto, uma ação inconsciente – não sabe sequer o que fazer com a joia – leva-a 

para a prisão, um outro espaço periférico também relegado principalmente para a população 

negra: “E a vergonha?! Ela já tinha tanta vergonha de Dona Laura. Julgava a patroa tão limpa, 

ela tão suja. E agora, ainda por cima, ladra” (BM, p. 111). Em virtude do acontecido, Ditinha 

“amargará sete meses no presídio de onde retorna inerte, culpada, sem ânimo para recomeçar 

a vida, e sem coragem para enfrentar o olhar dos outros” (SCHMIDT, 2010, p. 211). Nesse 

processo, uma mistura de culpa e medo é o estopim para desencadear uma série de cobranças, 

que sustentam o sentimento de fracasso. “Sim, do negro exige-se que seja um bom preto; isso 



 

90 
 

posto o resto vem naturalmente” (FANON, 2008, p. 47). Certamente, o sentimento de 

vergonha e essa cobrança pessoal de Ditinha advêm do fato de que roubar contraria uma 

espécie de pacto pacifista da democracia racial.   

Aliada às reflexões de Fanon (2008), Zezinho, personagem protagonista de “Os 

amores de Kimbá”, de Olhos d’água, mediante sua aparente pele negra de máscara branca, 

parece atender bem ao estereótipo do “bom preto”, ao almejar livrar-se de um legado de 

miséria, a partir de um enlace amoroso com pessoas “das altas”. “Eles lhe dariam tudo, caso 

ele quisesse. [...] Era tentador. Deixar a miséria. Deixar a família” (OD, p. 92). 

Primeiramente, ele aceita o novo nome – Kimbá – dado por um amigo rico. Todavia, mais 

consciente de sua situação étnico-social do que Ditinha, ele vive um conflito entre os dois 

mundos: “Ele detestava também ter de ser dois, três, vários talvez. Dava trabalho mudar o 

rosto, o corpo, mudar até o gosto. Seria tão bom se ele pudesse ser só ele. Mas o que era ser 

ele? Era ser Zezinho? Era ser Kimbá?” (OD, p. 89). Circular pelos dois mundos causa-lhe 

angústias e, na ânsia por mudanças, o rapaz, por vezes, reflete sobre uma forma para 

solucionar o problema, uma vez que o serviço de faxineiro no supermercado não aponta para 

a sonhada mobilidade social. Sobre sua origem, em Olhos d’água lemos que: 

 
A avó nascera de mãe e de pai que foram escravizados. Ela já era filha do 
“Ventre Livre”, entretanto vivera a maior parte de sua vida entregue aos 
trabalhos em uma fazenda. A mãe e as tias passaram a vida se gastando nos 
tanques e nas cozinhas das madames. As irmãs iam por estes mesmos 
caminhos. E ele, ele mesmo, estava ali, naquele esfrega-esfrega de chão de 
supermercado (OD, p. 92).  

  

Mais uma vez, a representação de mulheres negras enquanto domésticas30 se faz 

presente no texto-denúncia de Conceição Evaristo. Agora, o legado de miséria justifica-se 

                                                           
30 De acordo com a Lei Complementar nº 150, de 1 de junho de 2015, é considerado empregado doméstico aquele que presta 
serviços de forma contínua, subordinada, onerosa e pessoal e de finalidade não lucrativa à pessoa ou à família, no âmbito 
residencial destas, por mais de 2 (dois) dias por semana. No entanto, para esta análise, estou considerando a situação 
específica da mulher negra nessa função, já que essa representa 71% desta mão de obra, considerando que “o serviço 
doméstico é a maior área profissional feminina do país, ocupando aproximadamente 4,6 milhões de mulheres em um total de 
cinco milhões de trabalhadoras em 2000” (PAULA, 2012, p. 160). 
Também nessa análise, há que se considerar a problemática em torno do serviço doméstico. Ao analisar a relação patroa-
empregada doméstica, as reflexões da pesquisadora Sônia Giacomini (1988) sobre a relação senhora-escrava são relevantes. 
Para a pesquisadora, “foram escravos, e sobretudo escravas, que garantiram o funcionamento da casa patriarcal, ao mesmo 
tempo que proporcionaram às senhoras – ligadas à esfera doméstica –, sobretudo àquelas abastadas, um tempo ocioso” 
(GIACOMINI, 1988, p. 73). Na atualidade, são as empregadas domésticas, em sua maioria mulheres negras, que executam 
tal função. Embora esse trabalho seja remunerado, vários dos direitos trabalhistas dessas profissionais foram adquiridos há 
menos de cinco anos no Brasil. Anteriormente, o contrato trabalhista era regido por acordos entre trabalhadoras e 
empregadores, o que privilegiava o interesse dos últimos, perpetuando a aproximação entre serviço doméstico e exploração.  
Devido ao advento da Lei Complementar nº 150, de junho de 2015, a situação dos trabalhadores domésticos sofreu 
mudanças. Direitos antes restritos a outros grupos foram incorporados também a essa categoria. Consequentemente, a 
intervenção legislativa na concessão de direitos trabalhistas para as trabalhadoras domésticas aponta para a necessidade da 
interferência do poder público no espaço privado, de forma que situações de injustiças e desigualdades sejam revistas. Dessa 
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pela continuidade da ocupação no subemprego de várias gerações de mulheres, iniciando-se 

com a escravidão. Nesse aspecto, trazer para a análise o corpo do homem-negro-filho torna-se 

relevante, já que perecer na miséria parece ser destino certo.  

Mais uma vez permeia a questão um privilégio racial e de classe, já que mulheres 

negras são a maioria ocupando essas funções, repetindo a dinâmica do regime escravocrata 

em que “à senhora [...] reportam-se a ela somente como administradora do lar” (GIACOMINI, 

1988, p. 74)31. Problematizando a existência de uma hierarquia racial e de gênero, Caldwell 

(2000), ao discutir a agenda do feminismo negro, ressalta o momento em que as ativistas 

negras “perceberam que a liberdade aparente de feministas brancas era relacionada à 

subordinação continuada de mulheres negras: o serviço doméstico das negras nas casas de 

famílias brancas permitiu às mulheres brancas entrar cada vez mais na força de trabalho” 

(CALDWELL, 2000, p. 99). Dessa forma, “passados e presentes das mulheres negras são 

atuais e verdadeiros” (PAIXÃO; GOMES, 2008, p. 961), de maneira que uma hierarquia 

racial e de gênero demarca o lugar subalterno da mulher negra no mercado de trabalho. 32 

                                                                                                                                                                                     

forma, a Lei constitui-se o primeiro passo para transformar o trabalho doméstico, de assunto restrito ao espaço privado, em 
público (O pessoal é político!), visando ao rompimento com a analogia trabalho doméstico-trabalho escravo, bem como, 
sinalizando a necessidade urgente de mudança de mentalidade – neste primeiro momento, promovida pela vigência da Lei.    
Uma vez que essa função é exercida majoritariamente por mulheres, perpassa também essa discussão a relação da mulher 
com o mundo do trabalho. O trabalho doméstico é um dos serviços que admite baixa escolaridade e, consequentemente, é 
pouco valorizado – aliás, o trabalho braçal e o trabalho feminino de uma forma geral são desvalorizados em nossa sociedade. 
Inclusive, uma das causas dessa desvalorização é o fato dessa função ser incorporada à rotina feminina desde sua infância 
como algo natural. Assim, essa cultura sexista sustenta ideologias que ensinam para as mulheres qual é o espaço social 
ocupado por elas. Dessa forma, desde cedo as mulheres já são treinadas em como proceder na sociedade, através do exemplo 
da mãe. Ainda muito novas as meninas já recebem brinquedos relacionados aos afazeres domésticos. Os utensílios de cozinha 
em miniaturas e as bonecas já definem bem o espaço destinado às meninas. Assim, “é um erro pretender que se trata de um 
dado biológico: na verdade, é um destino que lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade” (BEAUVOIR, 1990, p. 
21). Na contramão, os meninos “faz[em] o aprendizado de sua existência como livre movimento para o mundo” (op. cit.),  
ganham bolas, videogames e carrinhos, indicando a liberdade de sua condição de gênero. Tais comportamentos, 
historicamente construídos (tanto que meninos e meninas ainda continuam sendo educados da mesma maneira!), sinalizam as 
relações do mundo do trabalho, no qual as mulheres ganham menos que os homens, as empregadas domésticas não são 
valorizadas, o serviço do lar é desprezado. No entanto, trabalhar como empregada doméstica ainda é uma alternativa para 
várias mulheres, já que muitas, depois de casarem e engravidarem, abandonam os estudos em prol do “bom funcionamento 
de seus lares” ou por vezes não têm oportunidade no mercado de trabalho para exercerem outras profissões. A problemática 
em torno dessa questão ainda aumenta, quando se considera que o trabalho de uma mulher como empregada doméstica, 
diarista e afins possibilita, na maioria das vezes, que outra mulher trabalhe. 
31 Marcelo Paixão e Flávio Gomes (2008) ao analisarem indicadores do mercado de trabalho brasileiro da população negra do 
sexo feminino apontam que: “parece notório que tal realidade antes reflete o conjunto de discriminações vividas por esse 
contingente no seio de nossa sociedade, no qual à variedade cor ou raça se somam os óbices derivados do sexismo, gerando 
uma resultante na qual o resultado final parece superar o mero somatório das partes” (PAIXÃO;GOMES, 2008, p. 961), 
aproximando passado e presente das mulheres negras. 
32 Os pesquisadores Marcelo Paixão e Flávio Gomes (2008), ao refletirem sobre “histórias das diferenças e das 
desigualdades”, problematizam a inserção da mulher negra no mercado de trabalho. Através de análises de dados 
quantitativos, por meio de informações do PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios), compreendendo o período 
entre 1995 e 2006, os pesquisadores apontam que “a inserção das mulheres negras no mercado de trabalho é nitidamente pior 
do que a dos demais contingentes” (PAIXÃO; GOMES, 2008, p. 961), evidências que sugerem “75% de trabalhadoras sem 
garantias legais, mais de 20% ocupadas como empregadas domésticas” (op. cit.).  Trazer tais questões para a discussão torna-
se relevante, uma vez que “na contemporaneidade a mulher negra ainda luta para libertar-se do cativeiro secular, pois 
mulheres negras sofrem preconceito devido ao seu sexo e sua raça. Estão entre as piores taxas de remuneração no mercado de 
trabalho, povoam as listas do desemprego e do subemprego no Brasil e frequentemente são vítimas de violência física e 
psicológica” (PAULA, 2012, p. 159). 
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 Consoante isso, a representação de mulheres negras na literatura negro-brasileira 

escrita por mulheres também denuncia essa situação, ao dar visibilidade as suas diversas 

vivências.  No entanto, diferentemente da literatura oficial (Cf. DALCASTAGNÈ, 2012), há 

uma proposta de redirecionamento da discussão, de forma a figurar a mulher negra fora de 

estereótipos negativos, mas a partir de nuances “de luta e resistência, e de sua afirmação 

enquanto sujeitos” (DUARTE, E., 2010b, p. 34). Sendo assim, de acordo com o professor 

Eduardo de Assis Duarte, “o ponto de vista interno à mulher afrodescendente põe em cena o 

lado feminino da exclusão. Suas personagens são negras e vivem como domésticas, mendigas, 

faveladas, presidiárias. Mas são, sobretudo, mulheres de fibra” (op. cit., p. 34-35). Enfim, 

trazer o corpo negro para a literatura brasileira enquanto proposta política requer revisitar de 

forma crítica histórias das diferenças e das desigualdades, a exemplo da representação da 

personagem Ditinha, para sinalizar um projeto de mudança, representado por Maria-Nova.  

Ainda acerca do sentimento de inferioridade de Ditinha em relação à patroa, fazem-se 

necessárias algumas observações. Esse olhar sobre o cotidiano de Ditinha, que se submete aos 

espaços privados por ela ocupados, é de suma importância no desenvolvimento de Maria-

Nova, uma vez que a menina é formada a partir de uma consciência negra que a liberta desse 

sentimento de inferioridade. Consciência essa advinda a partir do conhecimento (Cf. 

SANTOS, 2004). Sendo assim, observar vivências e violências sofridas por outras mulheres 

negras auxiliam na formação de consciência de Maria-Nova. Exemplo disso pode ser notado 

no final da narrativa, quando a menina aparece consciente de sua cultura. Naquele momento, 

o desfazer as tranças diante de um espelho marca a consciência de um sujeito atuante, que 

consegue “não ser mais escrav[a] de seus arquétipos” (FANON, 2008, p.47).  

 

2.2.2 – É preciso lembrar: Violência sexual, física e de gênero  
 

Pelos becos das favelas, a violência física também se faz recorrente. Mediante gritos, 

choros e lamentos, a intimidade dos moradores dos barracos é revelada. Nesse processo, olhos 

e ouvidos testemunham barbaridades, e nem sempre a intervenção de terceiros é suficiente 

para modificar tão cruel realidade. Nessa trilha pelo cotidiano das pessoas da favela, a 

intimidade da personagem Fuizinha é revistada, de forma que o espaço privado da menina e 

da mãe aparece permeado pelas violências físicas e de gênero. A mãe da menina, “passiva e 
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temerosa” (BM, p.75), apanha até a morte. De sua boca ouve-se apenas gritos, até que em 

uma noite ela silencia de vez. 

A menina Fuizinha “crescia entre o choro e pancadaria” (BM, p. 75): O pai “era dono 

de tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da mulher até a morte. Agora dispunha 

da vida da filha. Só que a filha, ele queria bem viva, bem ardente. Era o dono, o macho, 

mulher é para isto mesmo. Mulher era para tudo” (BM, p. 76). Aqui as violências física, 

psicológica e de gênero se fazem presentes, refletindo o sofrimento constante naquele barraco. 

O pai, aquele que deveria proteger, exige por meio da força e autoridade também o corpo da 

menina humilhada. Nesse processo, a menina passiva repete a conduta submissa da mãe.  

Fuinha, o pai, é descrito como um homem comum: “Conversava, andava, falava, 

trabalhava normalmente. Aparecia no armazém de seu Ladislau, [...] bebia uns goles de pinga, 

falava e até ria um pouco para alguns” (BM, p. 75). No entanto, desconta as frustrações 

cotidianas naquelas que possuem menos força. Apesar de o nome do agressor, Fuinha, estar 

no diminutivo, a memória de Maria-Nova traz a força de sua violência. Certamente, é dentro 

de seu barraco que esse homem torna-se grande, macho e viril e mostra para todos, mediante a 

escuta de gritos das mulheres, a potência de sua masculinidade.  

Nesse sentido, “pode-se observar que este tipo de violência sofrida pela personagem 

Fuizinha, que ‘aparece-nos nos mais diversos meios étnicos, sociais, religiosos e culturais em 

geral, constitui uma forma de dominação ou de imposição do poder da parte agressora sobre a 

vitimizada’” (CANTERA, 2007 apud SOUZA, 2011, p.134, grifo da autora), estabelecendo-

se também como uma opressão etária. Essas mulheres submetidas e apassivadas são 

apontadas pela narradora, Maria-Nova, como vítimas da miséria do homem. Um tipo de 

“miséria que nem o amor de pessoas como Vó Rita, como Bondade e como Negro Alírio, que 

chegou ali bem mais tarde, podia resolver” (BM, p. 74). Ou seja, embora várias pessoas 

tentem intervir, a humilhação e a violência persistem naquele barraco. 

Nessa situação, o processo de construção de homens e mulheres deve ser 

problematizado. Em seus apontamentos a respeito da constituição essencializadora dos papéis 

de gênero ao longo da história humana, Sônia Matos (1999) sublinha que “(a) construção de 

gênero baseada em características biológicas acaba por definir homens e mulheres como 

categorias naturais, essencializadas, resistentes às forças arbitrárias da cultura, da história e da 

pessoa” (p. 20). Becos da Memória abre-se enquanto narrativa que problematiza essas 

relações, pois a violência ou o machismo não são representados como algo natural ou 

biológico, já que se infere a masculinidade dominadora e violenta como algo construído, que 



 

94 
 

pode ser modificado, ao se sublinhar a violência de gênero enquanto falta de amor ou como 

um tipo de miséria humana.  

Assim, pode-se considerar que a narração do passado feita por Maria-Nova, por meio 

da articulação de suas memórias com as de outros moradores da favela, mediada pela 

observação do cotidiano, auxilia na construção de sua subjetividade enquanto 

problematizadora das relações sociais que ocorreram na favela, durante a sua meninice. Sendo 

assim, constantemente reveem-se conceitos e pontos de vistas, influenciados pelo meio social 

e cultural. Em “Memória individual e memória coletiva”, Halbwachs propõe que as 

lembranças individuais estarão sempre atravessadas por memórias coletivas, uma vez que 

“jamais estamos sozinhos” (HALBWACHS, 2003, p. 30). Mesmo que essa influência da 

coletividade não aconteça por meio de pessoas fisicamente próximas, de nosso convívio, ela 

pode ocorrer através de leituras, ou observações das atitudes de membros de grupos (Cf. 

HALBWACHS, 2003). Nesse processo, constrói-se uma memória coletiva de uma localidade 

em crise, ao se narrarem histórias de submissão, opressão e violência racial, etária, de gênero 

e de classe, como de Ditinha e Fuizinha. E a narradora-personagem, Maria-Nova, percebe que 

outra história é possível, mas para isso será necessário (re)contá-la e (re)nascer, mediante a 

construção de uma nova história, permeada pela constatação da dura realidade vivida, mas 

marcada pelo desejo de transformação dessa mesma realidade.   

Ainda sobre a violência, de acordo com a pesquisadora Sônia Couto, “a violência 

muitas vezes é permitida pelos modelos de masculinidade e feminilidade socialmente aceitos 

e estabelecidos nas relações familiares” (COUTO, 2005. p. 21). Dessa forma, um modelo 

patriarcal, onde o homem manda e a mulher obedece, rege uma hierarquia de gênero que 

sustenta as relações de poder. Nessa perspectiva, o medo e a insegurança são elementos 

essenciais para a manutenção e controle das relações, e o consentimento por parte da 

sociedade ratifica a pedagogia da violência (SAFFIOTI, 2015). Exemplo disso é a situação 

vivenciada por Fuizinha e sua mãe, no romance Becos da Memória.33  

Trazer para a literatura a representação da violência contra mulheres negras torna-se 

necessário, uma vez que a sua recorrência faz parte da realidade de muitas mulheres 
                                                           
33 “A violência doméstica ocorre numa relação afetiva, cuja ruptura demanda, via de regra, intervenção externa” (SAFFIOTI, 
2015, p. 84). E essa intervenção pública no Brasil veio também na forma de implantação da Lei 13.104/2015, mais conhecida 
como Lei do Feminicídio. Lei que altera o código penal e entende o feminicídio como crime hediondo, sendo considerado 
mais grave pela legislação brasileira e agravando conforme a situação de vulnerabilidade. Também, desde 2006, a Lei 
11.340, Lei Maria da Penha, está em vigor visando a coibir a violência doméstica e familiar contra as mulheres. No entanto, 
apesar das Leis, de acordo com o Mapa da Violência 2015, a taxa de homicídio de mulheres negras aumentou 54,2%, no 
período entre 2003 e 2013, enquanto que, no mesmo período, o número de homicídios de mulheres brancas caiu 9,8%. 
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brasileiras. Consoante isso, Conceição Evaristo faz da literatura território de denúncia desse 

grave e rotineiro problema social. Dessa forma, “escrita de dentro (e fora) do espaço 

marginalizado, a obra é contaminada da angústia coletiva, testemunha a banalização do mal, 

da morte, a opressão de classe, gênero e etnia” (DUARTE, C., 2010, p. 233). E é nesse espaço 

que, assim como Fuizinha e sua mãe, Custódia34 também se apresenta como vítima da 

violência doméstica. No entanto, diferentemente daquelas, que são agredidas por um homem, 

essa por vezes sofre com agressões físicas da sogra, especialmente quando se encontra 

grávida.   

Acerca dessa relação conflituosa, seguem alguns apontamentos. De acordo com 

Saffioti, apesar de “o vetor mais amplamente difundido da violência de gênero caminha[r] no 

sentido homem contra mulher” (SAFFIOTI, 2015, p. 75, grifo da autora), a violência de 

gênero também pode ser praticada por um homem contra outro ou por uma mulher contra 

outra. Nesse sentido, a violência familiar, compreendida na violência de gênero, engloba 

todos os membros da família. Já a pesquisadora Sônia Maria Araújo Couto entende a 

violência doméstica, mesmo se praticada por uma mulher, como masculina, “não importando 

o sexo do agressor, pois corresponde ao estereótipo de macho/dominador que considera que ‘é 

da condição natural que os grandes oprimam os pequenos’” (COUTO, 2005, p. 25). 

 Assim, o conflito de Custódia com Dona Santinha pode ser analisado a partir das 

conflituosas relações de poder existentes dentro da estrutura familiar, o que Saffioti (op. cit.) 

considera como síndrome do pequeno poder. Nas análises da pesquisadora, a relação de poder 

entre mulheres e crianças é usada como exemplo: “A mulher, ou por síndrome do pequeno 

poder ou por delegação do macho, acaba exercendo, não raro, a tirania contra crianças, último 

elo da cadeia de assimetrias” (p. 78). Isto é, “o gênero, a família e o território domiciliar 

contêm hierarquias” (op. cit., p. 78, grifo da autora).  No caso aqui analisado, a sogra “figura 

como dominadora-exploradora” (Cf. SAFFIOTI, 2015) contra os outros elementos do grupo 

familiar, uma vez que o controle sobre o filho já existe. 

 Considerar tal interpretação torna-se pertinente ao retomarmos as reflexões de 

Custódia: “Havia sido uma violência, mas tinha medo de falar alguma coisa” (BM, p. 78).  A 

partir de então, a voz narrativa interpreta a relação entre nora e sogra: “Toda vez que Custódia 

                                                           
34 Sobre Custódia, é importante mencionar que se infere que foi mais uma história contada por Bondade – personagem-chave 
atravessadora de várias narrativas da favela, que mencionei anteriormente – para Maria-Nova, pois a mulher e sua família não 
faziam parte do círculo de convivência da menina, e essa família aparece na narrativa somente na ocasião da desfavelização, 
já no momento da mudança. Por isso, o olhar de Vó Rita torna-se crucial, pois é ela que questiona consigo mesma o tamanho 
menor da barriga da mulher e que testemunha aquela desocupação narrada a lágrimas e desesperança. 
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ficava de barriga, a sogra tornava-se sua inimiga” (BM, p. 80). O medo também faz parte da 

dinâmica dessas relações opressivas, uma vez que, conforme apontado por Couto, “a espinha 

dorsal de todas as formas de violência é o medo que se desencadeia na pessoa que a ela está 

submetida” (COUTO, 2005, p. 21), fazendo com que a vítima se comporte conforme o desejo 

do agressor.  

 Mediante declarações acerca da violência sofrida, Custódia apresenta-se como uma 

mulher aparentemente conformada com a vida que tem, relevando até mesmo o problema de 

alcoolismo do marido. Nesse percurso, o alcoolismo constante é perdoado devido às 

dificuldades do cotidiano: “Tonho bebia o cansaço da semana anterior e o cansaço da semana 

posterior. Bebia pelo mísero salário. Bebia pelas compras, os quilinhos de arroz quebradinho, 

o feijão duro que era preciso pôr de molho, o açúcar que era regado (sic) durante toda a 

semana” (BM, p. 79). No entanto, o vício do marido é também justificado pela presença da 

mãe, que, na manutenção do controle, invalida a masculinidade do filho: “Também, ele ali 

ajudaria tão pouco!... Se a sogra ainda não existisse, talvez fizesse alguma coisa. Por que o 

Tonho deixava que a mãe mandasse tanto nele?” (BM, p. 78). O questionamento acerca da 

relação de Dona Santinha e Tonho sinaliza um desejo de mudança, principalmente porque 

Custódia, por delegação, também faz parte dessa cadeia de controle.  

 O nome da sogra, Dona Santinha, também deve ser observado. Aos olhos de Custódia, 

a mulher que vive sempre rezando e com a Bíblia na mão não pode ser a responsável pela 

morte de seu filho, ainda no ventre: “Custódia apanhava da sogra, que gritava como se fosse 

Tonho o agressor” (BM, p. 80). Conforme a narrativa, a sogra figura-se ainda mais cruel 

quando se observa que ela aproveita-se da situação em que Tonho chega bêbado para bater em 

Custódia, e livrar-se do neto indesejado. 

 No momento da mudança, a mulher violentada ainda sofre hemorragia: “Custódia não 

entendia por que Dona Santinha fizera aquilo” (BM, p. 80). No entanto, embora se admita o 

requinte de crueldade da situação, percebe-se que, diante da vida difícil que levam, ainda mais 

considerando o processo de desfavelização, mais uma criança sinaliza mais dificuldades, mais 

faltas, mais miséria. Principalmente quando se leva em conta que Tonho também bebe pela 

frustração em não poder realizar os pequenos desejos dos quatro filhos: “Sonhos tão pobres, 

mas que ele não podia realizar. Uma semana ou outra, em vez de beber, eram doces e 

biscoitos que ele levava para casa. Então ficava de garganta seca, engolindo o ódio que tinha 

da vida. Eram os piores dias” (BM, p. 79). Talvez, a ação de Dona Santinha – embora 

questionável do ponto de vista religioso, já que se aprecia a vida como um bem maior, e essa 
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não é uma atitude esperada de alguém que anda com a Bíblia na mão – possa ser interpretada 

como uma tentativa de amenizar o sofrimento do filho. Nesse processo, as reflexões da 

professora e pesquisadora Constância Lima Duarte sobre as narrativas de Evaristo tornam-se 

pertinentes: “A autora pontua poeticamente mesmo as passagens mais brutais, e cada 

personagem tem a consciência de pertencimento a um grupo social oprimido, e traz na pele a 

cor da exclusão” (DUARTE, C., 2010, p. 230). Assim, a história de Custódia, para além da 

soma de mais uma narrativa de violência na favela, ou de uma tática de esterilização da 

mulher negra, ou ainda da perversidade de uma mulher que carrega a Bíblia, pode ser 

entendida como uma atitude desesperada de uma mulher-negra-mãe, que revela a personagem 

de Dona Santinha, consciente das precárias condições de sobrevivência dos negros, para 

suavizar o sofrimento do filho. 

 

2.2.3 – “Morrer de não viver”: prostitutas e doentes 
 

 Além das diversas misérias que perpassam o cotidiano dos moradores da favela, duas 

doenças atravessam a vida de personagens, trazendo a incapacidade e a solidão como 

consequência: a tuberculose e a lepra. Embora personagens como Vó Rita, Bondade e Negro 

Alírio buscassem auxiliar e cuidar de todos, principalmente daqueles mais necessitados, 

desamparo e abandono permeiam o dia a dia de Filó Gazogênia e da personagem Outra. 

 É da janela que Maria-Nova presencia a morte da velha lavadeira, Filó Gazogênia, que 

instantes antes roga pelo receio de morrer solitária: “‘Deus meu, eu não quero ir assim, tão 

sozinha!’” (BM, p. 100). Nesse instante, além de lembrar-se dos amigos, Vó Rita e Tio Totó, 

primeiros moradores da favela, as lembranças de um passado pouco distante atravessam sua 

memória, trazendo o fantasma da culpa pela doença da neta e da filha, que permanecem 

internadas na esperança de cura.   

 Em meio às lembranças antigas, a constatação da miséria lhe traz indignação: “No 

cantinho, o fogão de lenha e a prateleira de madeira onde estavam as latas de mantimentos 

vazias, as louças velhas, as canequinhas de latas e as duas panelas” (BM, p. 100). A casa, 

assim como tudo que tem dentro, parece deteriorar com a mulher, que não quer mais manter 

os olhos abertos testemunhando tamanha pobreza: “De olhos fechados, viu a lata de ‘gordura 

de coco carioca’ e teve ódio, muito ódio. Gordura e a vida tão magra!” (BM, p. 100). Diante 

desse contexto, Maria-Nova não parece errar ao observar que a velha aparenta sorrir no 

momento da morte. Há sim o amparo de Bondade – que nesse momento não é um mero 
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atravessador de histórias –, que chega a tempo de dar-lhe um copo de água no momento da 

morte, finalizando uma espécie de “ritual de passagem”, mas também há o alívio ao 

sofrimento da vida.  

 No olhar para o espaço privado de Filó Gazogênia mais uma vez tem-se um barraco 

permeado pela falta e abandono, onde uma espécie de “violência social” 35, sustentada pela 

ausência de assistência de órgãos governamentais ou da família, faz-se candente. Segundo, 

Adriana Soares de Souza, “a violência se faz presente pelo descaso ou negligência do Estado, 

que não dá a devida assistência a esse segmento excludente, pois, se a filha e a neta estavam 

internadas em um hospital, foi porque o patrão usou da própria influência para conseguir 

ampará-las” (SOUZA, 2011, p. 132-133). No entanto, sem auxílio da filha, que trabalhava 

outrora pelo sustento da família, e sem saúde, a velha definha, contando apenas com o auxílio 

dos vizinhos, que, solidários, dividem o pouco que têm.  

 Essa mesma violência perpassa o cotidiano da personagem Outra, violência tamanha 

que nem o seu nome aparece na narrativa – justamente ela que foi o mote da narrativa “Vó 

Rita dormia embolada com ela” (BM, p. 19). Desde o início do romance, uma mistura de 

curiosidade e aversão em relação a essa personagem atravessa o imaginário da menina-

narradora: “Eu olhava para Vó Rita de cima a baixo. Procurava alguma marca, algum vestígio 

da Outra em seu rosto, em seu corpo. Nem uma marca, nem um sinal. Entretanto, por maior 

que fosse minha curiosidade, eu guardava uma certa distância” (BM, p. 30-31).  No entanto, 

embora ao longo do texto apareçam vestígios de que a Outra foi acometida por alguma 

doença, somente no final do livro, a lepra, Mal de Hansen, é nomeada, juntamente com uma 

série de efeitos, que justificam a busca por sinais na aparência de Vó Rita e dificultam a 

sobrevivência de Outra: “já pouco enxergava e na garganta a voz estava quase a faltar, a 

doença ia esparramando por todo o corpo” (BM, p. 165).  

 Aos poucos, a mulher doente sofre as consequências do preconceito, permeado pelo 

medo, e nem sequer os mais próximos perdoam: “A Outra não tinha parente algum que se 

importasse com ela. O marido havia fugido dela há anos. E nos últimos tempos, o filho 

também” (BM, p. 164). Semelhante à Filó Gazogênia, a mulher só pode contar com a caridade 

                                                           
35 “Considera-se como violência social todas as formas de relações, de ações ou omissões realizadas por indivíduos, grupos, 
classes, nações que ocasionam danos físicos, emocionais, morais e espirituais a si próprio ou aos outros. Ela se manifesta nas 
discriminações e preconceitos em relação a determinados grupos que se distinguem por sua faixa etária, raça, etnia, seu 
gênero, suas necessidades especiais, sua condição de portadores de doenças e de pobreza” (SOUZA; MELLO JORGE, 2006, 
p. 24). 
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de Bondade e a companhia de Vó Rita, pois todos os outros, como Maria-Nova, lançam-lhe 

olhares “curiosos, cruéis e desesperados” (BM, p. 44). 

 A violência social também está presente no cotidiano dessa mulher, que se aflige com 

a rejeição das pessoas, impossibilitando-a de sair na rua ou até mesmo de conversar com o 

filho ou com Vó Rita: “Ultimamente evitava falar, não aguentava ouvir a sua voz” (BM, p. 

142). Consequentemente, aliada ao descaso e à solidão, a vontade de viver também já lhe 

escapa: “Desde o dia em que a Outra percebeu o temor, o asco nos olhos do seu próprio filho, 

a ideia de morte começou a rondar-lhe a cabeça. Por que e para que continuar a viver? Até seu 

filho! Ela já tinha isolado de tudo e de todos” (BM, p. 67). Aqui, mais uma vez, a morte 

aparece como uma alternativa para solucionar o conflito, ou seja, livrar-se de uma vida de 

faltas e misérias. Por outro lado, a morte por meio da prática do suicídio também pode ser 

interpretada enquanto mecanismo de luta e de resistência, tendo em vista que homens e 

mulheres negros que foram escravizados séculos atrás já recorriam a essa prática para 

defender-se das inúmeras violências. Sobre isso, Maria Odila Dias (2012) e Ângela Davis 

(2016) trazem tal mecanismo enquanto legado de mulheres negras para desafiarem e 

resistirem à escravidão, conforme afirmado anteriormente.   

 Na análise do cotidiano dessas mulheres, semelhante em Miriam Alves, observações 

acerca da solidão da mulher negra tornam-se pertinentes, já que a situação de solidão delas 

atinge, além do companheiro da Outra, outros segmentos do grupo familiar. Nesse contexto, a 

instituição familiar mais uma vez revela-se enquanto modelo falho, pois essas mulheres, 

embora possuíssem maridos e filhos, aparecem solitárias. Além do mais, a solidão das 

mesmas também aponta para uma carência de intervenções governamentais, pois não existe 

qualquer auxílio para a superação da doença e da pobreza: ambas estão sem tratamento 

médico e vivem a partir da caridade de vizinhos.    

 Ao abordar a afetividade e a solidão da mulher negra, a pesquisadora Ana Cláudia 

Lemos Pacheco faz sua análise refletindo sobre como escolhas afetivas muitas vezes são 

permeadas por solidão e alicerçadas por racismo, sexismo ou desigualdades (PACHECO, 

2013).  De acordo com a mesma, “há uma representação social baseada na raça e no gênero, a 

qual regula as escolhas das mulheres negras. A mulher negra e mestiça estaria fora do 

‘mercado afetivo’ e naturalizada no ‘mercado do sexo’, da erotização, do trabalho doméstico, 

feminilizado e ‘escravizado’” (op. cit., p. 25).  Ou seja, atentar para a solidão ou o abandono 

de mulheres negras aponta para uma dinâmica do sistema de preferência que revela uma 
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realidade racista e cruel, que historicamente pretere mulheres negras, a partir de aparatos 

midiáticos e ideológicos que sustentam o preconceito alicerçando na desculpa de escolha.  

Nesse processo, o abandono da Outra pelo marido e pelo filho pode ser interpretado 

simplesmente como uma escolha do homem por recomeçar a vida em outro lugar ou a 

tentativa urgente e egoísta de preservação da saúde. No entanto, é fato que a mulher é 

rejeitada e só pode contar com a amiga Rita para não morrer sozinha: “O motivo é 

colonizador [...], o racismo e o sexismo são ideologias e práticas socioculturais, que regulam 

as preferências afetivas das pessoas, ganhando materialidade no corpo racializado e 

sexualizado, colaborando especialmente para a solidão de alguns segmentos de mulheres 

negras” (op. cit., p. 18). No caso da personagem Outra, a situação mostra-se ainda mais grave, 

já que ela se apresenta multiplamente insignificante para a dinâmica das relações: sua 

aparência/cor não condiz com o padrão de preferências matrimoniais, não sustenta o 

estereótipo da mulher negra como mão-de-obra – nem o trabalho doméstico ela faz – , e não 

possui a saúde e resistência à dor esperada para as mulheres negras.  

 Considerando uma aproximação dos dados com a realidade, Lilia Moritz Schwarcz, ao 

discutir a problemática de raça no Brasil, chama a atenção para o “preconceito à la brasileira 

[onde] só são consideradas discriminatórias atitudes preconceituosas tomadas em público” 

(SCHWARCZ, 2012, p. 209, grifo da autora). Exemplo disso é que, considerando as relações 

matrimoniais, “as mulheres brancas competem com vantagens no mercado matrimonial com 

as pardas e pretas. Dessa forma, mais uma vez, apesar de bem-intencionado, o corpo da lei 

não dá conta do lado dissimulado da discriminação brasileira” (p. 223). Por isso, torna-se 

importante a discussão “das políticas do cotidiano” na produção e análise de textos negro-

brasileiros, já que o espaço público na maioria das vezes revela e reafirma a realidade do 

espaço privado, ou seja, as relações nos diferentes espaços tendem a se repetir, de forma que é 

possível visualizar a mulher negra como preterida. 

 Ao pensar sobre a violência social e a solidão das mulheres negras, a situação das 

prostitutas Cidinha-Cidoca, de Becos da Memória, e Duzu, de “Duzu-Querênça”, pode ser 

analisada. Diferentemente das outras personagens femininas, que possuem um barraco para o 

próprio pouso, a prostituta enlouquecida Cidinha-Cidoca vive pelos becos da favela. Sua 

descrição é colocada a partir da comparação entre passado e presente na tentativa de uma 

explicação para a falta de razão: “A apresentação de Cidinha fala paralelamente do passado e 

do presente da personagem, [...] primeiramente, as características próprias a uma mulher 

bonita e sedutora, em que se percebe a insinuação erótica, na referência à ‘sombra de sua 
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negra nudez’” (CAMPELLO, 2014, p. 466). Posteriormente, a mulher enlouquecida “doida 

mansa, muito mansa” (BM, p. 26) prevalece ao longo da narrativa.  

 Embora o texto não faça referência ao barraco de Cidinha-Cidoca, e ela apenas 

perambulasse pelos becos da favela, é possível uma aproximação entre o espaço da favela e o 

espaço privado, já que não é permitido que Cidinha saia da favela: “Deitar-se com ele ou 

outro, sim, ela podia, afinal era fama, prestígio para a favela, mais um para contar as delícias 

da mulher. Porém, Cidinha ir, saltar as divisas, ultrapassar os limites do campo empoeirado... 

Não!” (BM, p. 30). Sendo assim, a prostituta é tida como “patrimônio” da favela, e sua 

atuação limitada a tal espaço, sob constante vigília de homens e mulheres, faz de Cidinha 

mais uma vítima social.  

 Nesse sentido, os estudos de Elisiane Pasini (2005) corroboram a análise. De acordo 

com a pesquisadora, a discussão em torno da prostituição gira em prol de dois pontos: de um 

lado, feministas mais radicais entendem a prostituição como uma forma de submissão da 

mulher, e por outro, feministas mais liberais percebem a prostituição como uma questão de 

escolha. Apesar dessas nuances, no caso da personagem Cidinha-Cidoca, é pertinente 

observar a situação de dominação dos homens da favela em relação à mulher. Nesse caso, os 

apontamentos de feministas radicais parecem apropriados, uma vez que, na leitura de Pasini 

“as mulheres – prostitutas – seriam objeto dos homens, os quais, a partir do exercício da 

prostituição poderiam provar o controle e o poder sobre as mulheres. Essa opressão das 

mulheres pelos homens se daria apenas por elas serem do sexo feminino” (PASINI, 2005, p. 

2).  

 Uma vez que, nessa vertente interpretativa, a favela apresenta-se enquanto espaço de 

intimidade, essa mulher negra surge duplamente submissa – prostituta sexualizada e 

enlouquecida: “Bom que ela estava doida, demente, desmiolada! Bom mesmo!” (BM, p. 26). 

Nesse aspecto, a falta de razão aparece como fator facilitador para a persistência da submissão 

e abuso, já que esse “bom mesmo” indicado pela voz narrativa sugere uma facilidade para a 

prática de relações sexuais em troca de migalhas, por exemplo, um copo de cachaça.  

 Até na ocasião de sua morte, Cidinha aparece enquanto miserável, despojada de tudo, 

inclusive de lucidez. É apenas um corpo enlouquecido, sujo, inerte que transita na favela. Dias 

antes, a mulher ameaçara a vida: “ia morrer de não viver” (BM, p. 144). Afinal, o que é viver? 

Naquele contexto, ser mulher, negra e pobre, e ainda doida, não parece condição digna de 

viver. A lúcida interpretação da vida só pode ser observada depois que a mulher é achada 

morta de forma inexplicável dentro do “buracão”. Assim como outros moradores da favela, 
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Maria-Nova fica muito abalada com a morte de Cidinha: “A menina ficou pensando na 

mulher que seria enterrada como indigente. Afinal, todos ali na mesma miséria, o que eram 

senão indigentes? Reconstituiu a sua vida e a dos outros. Lembrou-se da fome que passara 

desde o momento em que nascera” (BM, p. 146). Consequentemente, ao aproximar a 

constante falta e a condição de indigente, “morrer de não viver” surge como destino certo de 

inúmeros moradores da favela.  

 Na mesma vertente interpretativa, a prostituta Duzu se faz presente. Em outro 

momento, em outro livro, em outra favela, a loucura apresenta-se enquanto ameaça para a 

mulher negra que tem sonhos interrompidos. Chega à cidade grande ainda menina, 

acompanhada e embalada pelos sonhos dos pais, que almejam um destino diferente para a 

filha.  

 
O pai de Duzu tinha nos atos a marca da esperança. De pescador que era, sonhava 
um ofício novo. Era preciso aprender outros meios de trabalhar. Era preciso também 
dar outra vida para a filha. Na cidade havia senhoras que empregavam meninas. Ela 
podia trabalhar e estudar. Duzu era caprichosa e tinha cabeça para leitura. Um dia 
sua filha seria pessoa de muito saber (OD, p. 32).  
 

 Pequenos sonhos atravessam uma viagem que é definitiva para um eterno desencontro. 

Duzu, que teria “destino certo” na cidade grande, ainda menina torna-se prostituta, em prol de 

sua sobrevivência. Antes de entender o seu destino, a menina “ajudava na lavagem e na 

passagem de roupa. Era ela também quem fazia a limpeza dos quartos” (OD, p. 32). No 

entanto, o que aparentemente seria um “trabalho doméstico”, na verdade é uma espécie de 

adestramento para a aceitação do destino que viria.  

 Nesse sentido, o trabalho infantil surge explorado em suas diversas nuances. Se não 

bastasse o trabalho doméstico, que além de ser realizado por uma criança, não era pago, a 

condição de profissional do sexo aparece como forma certa de sobrevivência. A menina Duzu, 

quando percebeu qual seria sua função na cidade grande “entendeu o porquê de nunca mais 

ter conseguido ver sua mãe e seu pai, e de nunca D. Esmeraldina ter cumprido a promessa de 

deixá-la estudar. E entendeu também qual seria a sua vida. É, ia ficar” (OD, p. 34). Nesse 

contexto interpretativo, novamente duas funções, permeadas pela submissão, aparecem 

destinadas às mulheres negras e pobres: o trabalho doméstico e a prostituição. 

 
Duzu morou ali muitos anos e de lá partiu para outras zonas. Acostumou-se aos 
gritos das mulheres apanhando dos homens, ao sangue das mulheres assassinadas. 
Acostumou-se às pancadas dos cafetões, aos mandos e desmandos das cafetinas. 
Habituou-se à morte como uma forma de vida (OD, p. 34).  
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  Diferentemente de Cidinha-Cidoca, Duzu não se apresenta enquanto propriedade de 

ninguém ou de lugar nenhum. No entanto, a intimidade, o espaço privado dessa mulher surge 

enquanto um ambiente de total submissão: primeiro a casa de D. Esmeraldina, depois os 

diversos bordéis e, por fim, a favela e a rua (Duzu morre mendiga.). Aqui, violências física e 

psicológica também se fazem presentes, e o habituar-se a tal situação parece auxiliar na 

perpetuação de um ciclo contínuo de miséria.  

 Eduardo de Assis Duarte (2010), ao analisar o conto supracitado, aponta a 

desglamourização da prostituição como elemento potencializador da escrita:  

 

O conto Duzu-Querênça, de Conceição Evaristo, subverte o conhecido glamour com 
que a literatura canônica recobre muitas vezes a representação da prostituta. A 
personagem tem, sim, pai e mãe que, premidos, todavia, pela miséria, entregam-na, 
ainda menina, à dona de um bordel. Duzu cresce e, de serviçal passa a operária do 
sexo. E, depois de ter nada menos que nove filhos, termina mendiga nas ruas da 
cidade grande” (DUARTE, E., 2010b, p. 35, grifo do autor).  
 

 Além do mais, seus filhos e netos aparecem obedecendo à ordem “natural” das coisas: 

“estavam espalhados pelos morros, pelas zonas e pela cidade” (OD, p. 34). Nesse sentido, a 

prostituição à mulher pobre eclode como estratégia de sobrevivência e dela são colhidas 

consequências. Inclusive, a história da pobreza e da falta parece se perpetuar nesse contexto, 

uma vez que todos os nove filhos de Duzu não tiveram menos de dois filhos.  

Consoante isso, uma outra prostituta presente na narrativa de Conceição Evaristo, a 

mãe de Di Lixão, personagem de outro conto de Olhos d’água, também foge da 

glamourização da prostituição e anseia um futuro diferente para seu filho: “Di, vai para 

escola! Di, não fala com meus homens! Di, eu nasci aqui, você nasceu aqui, mas dá um jeito 

de mudar o seu caminho!” (OD, p. 78). A mãe morre assassinada e o menino não consegue 

romper com uma história de miséria: “é a morte que vem abraçar o menino, enrolado como 

feto, para protegê-lo da dor e da solidão” (DUARTE, C., 2010, p. 230). Mais uma vez, a 

prostituição aparece fora do âmbito de escolhas e sim como uma realidade violenta para 

mulheres pobres e com baixo nível de escolaridade.  

Retomando as análises, conforme observado, a violência se faz personagem nas 

narrativas aqui apresentadas. Nesse processo, a violência de gênero se apresenta de forma 

múltipla, englobando as agressões física, psicológica, racial e social. Na representação das 

diversas violências do cotidiano, as personagens femininas são muitas. Nesse rol, pelos becos 

da favela, Ditinha, Fiuzinha e Custódia literalmente sangram e carregam no corpo marcas da 
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opressão. De forma não menos desumana, Filó Gazogênia e Outra sentem o peso e as 

consequências do desamparo do Estado e do abandono da família, em um universo no qual 

preconceito e morte assombram a vida, em uma experiência clara de violência social. Na 

mesma favela, Cidinha-Cidoca, enlouquecida, morre “de não-viver”; em outra, a também 

prostituta Duzu encontra na loucura uma “tentativa de reinventar a vida com papéis picados e 

coloridos” (DUARTE, C., 2010, p. 231).  Reinventar é preciso, uma vez que a prostituição 

aqui aparece como “um ato de exploração, abuso e violência contra a mulher” (PASINI, 2005, 

p. 3), afinal, na maioria das vezes, essa foi a única opção de sobrevivência possível. Ademais, 

muito além de uma representação rasa, essas mulheres nas narrativas apontam para uma 

importante questão: qual é o espaço relegado às loucas, prostitutas e negras na sociedade?  

 

No livro [Olhos d’água] estão presentes mães, muitas mães. E também filhas, avós, 
amantes, homens e mulheres – todos evocados em seus vínculos e dilemas sociais, 
sexuais, existenciais, numa pluralidade e vulnerabilidade que constituem a humana 
condição. Sem quaisquer idealizações, são aqui recriadas com firmeza e talento as 
duras condições enfrentadas pela comunidade afro-brasileira (GOMES, 2014, p. 10).  

 

Nessa perspectiva, em Olhos d’água, todos são vítimas da violência por motivos, por 

vezes, banais, de forma que a fronteira entre vida e morte apresenta-se de forma tênue: “Ali, 

nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de qualquer 

coisa” (FANON, 2005, p. 55). Dessa forma, Ana Davenga morre grávida na cama com seu 

parceiro metralhada pela polícia; a vida de Duzu, conforme analisado anteriormente, é regada 

pelos mais diversos tipos de violência; Maria, empregada doméstica, é linchada dentro do 

ônibus quando volta do serviço para casa; Natalina é estuprada; Salinda, dentro de um 

relacionamento abusivo, é controlada violentamente pelo marido; Luamanda é ferida por seu 

parceiro por não aceitar o fim do relacionamento; Cida, numa “vida de ferro”, é vítima da 

violência cotidiana (nessa narrativa o tempo se faz vilão e exige uma corrida insidiosa e 

constante); Zaíta, uma criança, morre, enquanto brinca, vítima de uma bala perdida; a mãe de 

Di lixão era prostituta e morre assassinada por um cliente; avó, mãe, tias de Kimbá “passa[m] 

a vida se gastando nos tanques e nas cozinhas das madames” (OD, p. 92); enfim, Bica e sua 

mãe Esterlinda tentam sobreviver à insistente e recorrente violência cotidiana da favela, 

almejando dias melhores para o filho de Bica, que acaba de nascer. “Os contos assim, 

equilibram-se entre a afirmação e a negação, entre a denúncia e a celebração da vida, entre o 

nascimento e a morte” (GOMES, 2014, p. 10).  
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Apesar do legado de violência e miséria, sinalizando um futuro por vezes impreciso, 

algumas narrativas de Conceição Evaristo “ainda se faz[em] de porta-voz[es] da esperança de 

novos tempos” (DUARTE, C., 2010, p. 233). “Duzu-Querença”, por exemplo, termina 

apontando para um tempo de mudança. A neta Querença aparece enquanto elemento 

subversivo ao “retomar os sonhos e desejos de tantos outros que já tinham ido” (OD, p. 34). 

Por isso, o estudo surge enquanto elemento transformador da realidade social. 

Consequentemente, a junção do nome da avó e da neta para intitular o conto leva a uma 

vertente interpretativa que sugere, na tradução de um para o outro, um destino diferente para a 

menina Duzu, que tinha facilidade para os estudos.  

 Nesse ambiente de possibilidade de transformação, proporcionada pelo estudo, o 

conhecimento de mundo, ou seja, uma educação não-institucionalizada também revela-se 

como essencial. Aqui, a escritora, romancista e intelectual Conceição Evaristo traz para a 

literatura a importância da educação formal e do conhecimento do legado da população negra 

para a transformação da realidade dessas pessoas. Somente uma educação formal parece não 

ser o suficiente – ainda mais quando consideramos o currículo escolar ainda preso a pilares 

colonizadores (Cf. GOMES, 2012). Nesse sentido, a educação política (“o pessoal é 

político”), a consciência e a militância para romper com uma história de miséria aparecem 

enquanto alternativas libertadoras.   

 

2.3 – Emancipação e autonomia 

2.3.1 – Corpos não-estéreis: a maternidade como escolha 
 

 Pelos becos da favela, a casa de Dora também é observada: “Seu barracão era bem na 

esquina de um beco que se bifurcava em três becos que originavam outras ruelas. Passar na 

porta de Dora era um caminho obrigatório para quase todos” (BM, p. 85).  Diferentemente das 

demais mulheres, a dona desse barraco é uma mulher bastante independente, dona de seu 

corpo e, por conseguinte, dona de sua vida: “Aprendeu cedo a deixar a passividade da mulher 

que só recebe a mão do homem sobre si e começou a vasculhar o corpo dos homens” (BM, p. 

87).  

  Ao narrar seu passado para seu novo parceiro, Negro Alírio, Dora descortina esse 

período de sua vida, revelando seus desejos e escolhas, sem autocensuras. Contando apenas 

com a memória oral, antes de dizer seu nome, essa mulher traz à luz suas “vivências”. Os 
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fatos vêm rápidos, sem rodeios, engasgos ou confrontos, como um fluxo de consciência. 

“Contava isto a Negro Alírio como contava tudo de sua vida: a fome, o pai que um dia saíra 

de casa e nunca mais voltara, o espanhol rico que queria casar com ela” (BM, p. 87). A 

memória traz as experiências do passado, que possibilitaram a construção da mulher alegre, 

que “ria feliz” (BM, p. 85).  

Essa mulher, nesse contar e recontar, relembrou-se do menino que tivera e entregara 

para o pai. Na ocasião, “Dora não queria nada, nem casar, nem ter filhos, nem barriga. Dora 

não queria nada. Deitou-se aquele dia e deitava sempre, apenas querendo o prazer. Entregou o 

menino para o homem e saiu daquela casa. Continuou a vida, era feliz” (BM, p. 88). Negro 

Alírio, ao ouvir a história contada, não compreende o desapego da mulher em relação ao filho.  

Aqui, mais uma vez na narrativa de Becos da Memória, a construção do papel da 

mulher como mãe é problematizada, visto que o lugar de gênero reservado à mulher 

essencializaria seu papel como mãe devotada. No entanto, Negro Alírio, como homem que 

“sabia ler o que estava escrito e o que não estava” (BM, p. 135), reconhece o que Dora é e não 

o que deveria ser, visto que ele também, enquanto indivíduo, já agira de modo semelhante: 

“Se bem que ela até que tinha suas razões. Ele mesmo já se deitara com tantas mulheres, só 

buscando o amor, só buscando o prazer. Filho quase sempre vem sem querer. E a mulher 

sempre carrega tudo. Carrega a barriga e as dificuldades” (BM, p. 88). Diante disso, infere-se 

do discurso de Negro Alírio que filho deveria ser uma escolha também para a mulher, 

principalmente ao considerar a realidade das mulheres da favela, que assumem, geralmente 

completamente sozinhas (como foi o caso de Ditinha), as consequências físicas, sociais e 

emocionais da maternidade, na maioria das vezes inesperada e desesperada. 

Considerando-se os vários relatos de Becos da Memória: 

 

Várias são as histórias de violência que nos chegam através de pequenos relatos de 
vida de algumas personagens moradoras da favela. São histórias de personagens 
como Vó Rita, Cidinha-Cidoca, Maria-Velha, Maria-Nova, Dora, Mãe Joana, 
Fuizinha, Custódia, Filó Gazogênia – que trabalham como empregadas domésticas, 
lavadeiras, passadeiras, prostitutas. Mulheres generosas, chefes de família, que 
lutam para criar suas proles; outras abortam, abandonam ou perdem seus filhos. 
“Algumas sofrem intensa violência, dos maridos, pais, da sogra. Algumas são 
generosas, poucas são felizes. São todas personagens femininas que atualizam, em 
suas histórias de vida e em seus próprios corpos, uma relação repetidamente evocada 
na narrativa: a aproximação entre senzala e a favela” (SOUZA, 2011, p. 128). 

 

Conforme constatado pela pesquisadora, a violência cotidiana, que assola a realidade 

sofrida de diversas personagens da favela, atualiza uma atrocidade do passado, aproximando 
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senzala e favela. No entanto, a constituição da personagem Dora sinaliza a desconstrução de 

estereótipos negativos da mulher negra e aponta para a elaboração de uma nova história. 

Em um primeiro momento, Dora pode ser percebida como mais uma representação do 

corpo feminino negro estereotipado (Cf. RIBEIRO, 2004) através de uma sensualidade 

exacerbada, “desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer isento de 

compromissos” (DUARTE, E., 2010b, p.24), conforme diversas configurações literárias ao 

longo dos séculos XIX e XX.  

 

Chama a atenção, em especial, o fato dessa representação, tão centrada no corpo de 
pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer carnal, deixar visível em muitas 
de suas edições um sutil aleijão biológico: a infertilidade que, de modo sub-reptício, 
implica em abalar a própria ideia de afrodescendência (op. cit., p. 25, grifo do autor).  

 

Ao pesquisar a afrodescendência na literatura brasileira, Eduardo de Assis Duarte 

(2010b) questiona, assim, o porquê de nossa literatura canônica insistir em marcá-la com a 

esterilidade (p. 30). A resposta para tal investigação perpassa questões de discriminação e 

necessidade de “apagamento da contribuição africana presente em nossa história e cultura” (p. 

31). No entanto, diferentemente de outras obras, fazendo o movimento contrário, o corpo 

estéril em Becos da Memória já não é uma realidade. Muito pelo contrário, as mulheres 

engravidam, têm filhos ou não, – já que o aborto também aparece como realidade, embora por 

vezes não seja concretizado –, e têm que assumir as consequências desse ato. Sendo assim, na 

narrativa, a atividade sexual traz consigo a gravidez e a maternidade, contribuindo para 

continuidade da população negra. E é justamente isso, essa continuidade de gerações 

representada na obra, que possibilita a ideia de coletividade, muito bem enfatizada por meio 

da fala de Negro Alírio na ocasião em que ele conheceu a família de Tio Totó: “teve a 

sensação que diante de si estava a eternidade. Pensou que Deus é eterno sim, mas o homem 

também é. A menina parecia ser a continuação dos dois. O velho e a mulher se eternizavam 

por meio da menina” (BM, p. 86). Em relação à personagem Dora, a esterilidade feminina 

negra já não é um atributo, e agora é possível a construção de uma família.  

 De modo semelhante, a representação da jovem Natalina, do conto “Quantos filhos 

Natalina teve?”, possibilita a leitura de um determinado tipo de mulher: “Nascida na pobreza 

e marcada pela carência de afeto e informação, a adolescente favelada torna-se mãe precoce 

obrigada a entregar os filhos imprevistos, num processo de embrutecimento que passa até pela 

‘barriga de aluguel’” (DUARTE, E., 2010b, p. 35). Nesse processo, a fertilidade da moça é 

taxada como sinônimo de vergonha, e marcada por pedidos de desculpas.  
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 Na primeira gravidez, Natalina, então com quatorze anos, pede desculpas à mãe e de 

prontidão rejeita o filho: “Sabia, porém, que ela, Natalina, não queria. Que a mãe a perdoasse, 

não batesse nela, não contasse nada para o pai. Que fizesse segredo até para Bilico. Ela estava 

com ódio e com vergonha” (OD, p. 44). A mãe, empregada doméstica, e mãe de mais seis 

filhos, é complacente com a decisão da filha: “Ia tentar mais um pouco com as beberagens, se 

não desse certo, levaria a menina a Sá Praxedes. A velha parteira cobraria um pouco, mas 

ficariam livres de tudo” (op. cit., p. 44). A interrupção da gravidez através do aborto aparece 

como solução para o problema. No entanto, o processo de desinformação persiste e a menina 

continua aprendendo o pouco que sabe apenas por meio da audição de conversas da mãe com 

as vizinhas. A imaginação infantil associada à falta de informação completam uma visão 

peculiar da vida. Por isso, a figura da parteira, aliada a espectros fantasmagóricos, que 

assombram o imaginário infantil, aterroriza a menina-quase-mãe, que foge de casa.  

 A partir daí, inúmeros desencontros atravessam as gravidezes da menina. Durante a 

narrativa, todas elas aliadas à “vergonha” parecem exigir da menina um posicionamento 

contrário, permeado por um senso-comum. Afinal, como entender Natalina? Assim como 

Dora, na primeira gravidez, “ela não queria ficar com ninguém. Não queria família alguma. 

Não queria filho” (OD, p. 46). Talvez o processo de embrutecimento vivido pela moça, 

apontado pelo professor Eduardo de Assis Duarte (2010), impeça a jovem de acreditar na 

instituição familiar enquanto vertente de uma nova aurora, uma vez que Natalina passou sua 

infância cuidando dos irmãos. Dessa forma, o modelo de família vigente surge como uma 

instituição falha, incapaz de zelar pelos seus membros. Nesse processo, Natalina rejeita 

também o segundo filho e Tonho, pai da criança, fica “sem nunca entender a recusa de 

Natalina diante do que ele julgava ser o modo de uma mulher ser feliz. Uma casa, um homem, 

um filho” (OD, p. 46). 

 Acerca desse ideal de felicidade da mulher, a contribuição dos estudos de Beauvoir 

(1990) é de suma importância: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino 

biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da 

sociedade” (BEAUVOIR, 1990, p. 09). A constatação da formação da mulher a partir da 

construção cultural e não de dados biológicos fomenta reflexões, uma vez, que ao atentar para 

a feminilidade enquanto um aprendizado constante, o questionamento de um ideal de 

formação de família, enquanto sinônimo de felicidade da mulher, torna-se coerente. Dessa 

forma, Natalina, ao abdicar da família, destrona o “mito de feminilidade” (Cf. BEAUVOIR, 

1990) permeado pela maternidade, imposto às mulheres. Assim, a vergonha pelas gravidezes 
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parece fazer sentido, já que, para essa interpretação, o modelo de família patriarcal vigente 

frustra expectativas. 

A educação ou criação de Natalina diz muito da mulher que ela se tornou. A menina 

permanecia em casa cuidando dos seus irmãos menores e, por conseguinte, repetindo as ações 

da mãe. Ainda de acordo com Beauvoir (1990), isso acontece por “não haver entre a menina e 

a dona de casa uma distância considerável. [...] Ao contrário, as atividades da mãe são 

acessíveis à menina” (p. 27). Assim, a não complexidade do serviço doméstico, ou da vida 

caseira, aproxima as fases infantil e adulta das mulheres. Exemplo disso é o uso do nome da 

velha parteira, Sá Praxedes – de quem Natalina também tinha medo – para garantir a 

obediência dos irmãos. A mãe aparece enquanto modelo também no preparo dos chás. Sendo 

assim, na casa da menina, a mãe parece ser a responsável pelas decisões, e exemplo constante. 

Nessa espécie de “matriarcado” vivido por Natalina na casa dos pais, “a vida caseira fornece à 

menina possibilidade de afirmação [...]; torna-se facilmente importante, fala sensatamente, dá 

ordens, assume ar de superioridade sobre os irmãos encerrados no círculo infantil” 

(BEAUVOIR, 1990, p. 27). Nesse processo de construção de subjetividade, construída por 

meio do espelho da mãe, seria mesmo coerente Natalina repetir a história materna? 

Na terceira gravidez, o constrangimento aparece relacionado à patroa: “A mulher 

queria um filho e não conseguia. Estava desesperada e envergonhada por isso” (OD, p. 47). 

Natalina, que não conseguia entender a humilhação da patroa por não engravidar, aceita 

carregar em seu ventre o filho da outra. Diante de “tantas vergonhas”, infere-se que, para 

Natalina, vergonha era justamente o contrário, a mulher engravidar, perpassando nessa 

perspectiva a esterilidade da mulher negra na literatura, apontada por Eduardo de Assis 

Duarte (2010b).  

O que a princípio foi acordado com certa “naturalidade”, enfim gera desconforto na 

menina, e o filho da outra passa a ser um incômodo: “O estorvo que ela carregava na barriga 

faria feliz o homem e a mulher que teriam um filho que sairia dela. Tinha vergonha de si 

mesma e deles” (OD, p. 48). Além disso, verifica-se na narrativa o sentimento de rejeição dos 

pais da criança para com a empregada, mera “depositária de um filho alheio” (OD, p. 49). 

Talvez isso também justifique, em meio a suas lembranças, Natalina trazer essa terceira como 

a sua pior gravidez. Enfim, destronando mais uma vez o mito do “amor materno” e do instinto 

maternal, Natalina abandona mais um filho.  

Após ser estuprada e assassinar seu algoz, a moça novamente se descobre grávida: 

“Quase contraditoriamente, será a semente deste estupro que ela vai transformar no filho bem-
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amado, depois de tantos que rejeitou” (DUARTE, C., 2010, p. 232). E é justamente a 

expectativa da chegada desse filho que desencadeia as lembranças das outras gravidezes. 

Dessa forma, embora o texto seja narrado em terceira pessoa, através da estratégia de 

flashback, é o ponto de vista de Natalina, menina-mulher experiente, que perpassa a narrativa 

na busca de memórias pouco distantes, que justificam sua realização em uma gravidez 

independente. 

Na análise do conto, atentando para o papel da mulher negra intelectual na 

contemporaneidade por meio da literatura, o título aponta para um questionamento de suma 

importância dentro da narrativa. A pergunta “Quantos filhos Natalina teve?” é de certa forma 

respondida já no início do texto: “Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho. Só seu. De 

homem algum, de pessoa alguma” (OD, p. 43). Sendo assim, a escolha por esse filho e a 

rejeição aos demais indica uma autonomia de alguém que não tem dúvidas de suas 

preferências, afinal, considerando aspectos legais, esse seria o único o qual ela poderia optar 

por não tê-lo. Isso, considerando que é a Natalina madura que está olhando para suas 

vivências: “Os outros eram como se tivessem morrido pelo caminho. Foram dados logo após 

e antes até do nascimento” (OD, p. 43).   

Esse desapego da personagem e a escolha do fruto do estupro, a princípio, causa certo 

desconforto no leitor, quebrando expectativas, exigindo reflexões e, com Silviano Santiago 

(2004), alertamos sobre a capacidade da literatura de auxiliar na compreensão dos problemas 

sociais: “É comum que a obra literária [...] se interesse pelos que escapam às malhas sedutoras 

do progresso tecnológico, podendo ser a sobremesa bem pouco palatável para o depois do 

jantar do homem cansado pelo trabalho e tranquilo nas suas convicções” (SANTIAGO, 2004, 

p. 181). Sendo assim, essa literatura não apenas fruitiva traz novos pontos de vista, a fim de 

provocar mudanças. É a obra literária sendo acionada para combater estereótipos já arraigados 

no imaginário coletivo brasileiro.  

No caso do conto de Conceição Evaristo aqui analisado, pode-se considerar o caráter 

político da literatura negro-brasileira. Ao dar visibilidade às precárias condições da população 

negra, principalmente no que tange a educação, moradia e trabalho, e também sua posição 

subalterna no espaço privado, as escolhas de Natalina passam a ser coerentes. Assim como 

Dora, personagem de Becos da Memória, considero Natalina também uma mulher 

emancipada e liberta, pois, embora portadora de pouca instrução, conquistou sua autonomia, 

livrando-se de várias amarras do patriarcado,  na rua, com suas experiências.  
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De acordo com Beauvoir (1990), à mulher “ensinam-lhe que para agradar é preciso 

procurar agradar, fazer-se objeto; ela deve, portanto, renunciar a sua autonomia. Tratam-na 

como uma boneca viva e recusam-lhe a liberdade” (BEAUVOIR, 1990, p. 22). Natalina, 

apesar de mulher, negra e pobre, e empregada doméstica, consegue se desvencilhar de tais 

paradigmas e só assume-se mãe quando se sente livre. Na quarta gravidez, existiu a vergonha 

sim, por ter sido estuprada, mas não desse filho querido, fruto de uma gravidez independente, 

pois “agora teria um filho só seu, sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de 

companheiro algum ou de patrões” (OD, p. 49). A narrativa também merece destaque por 

trazer o estupro inserido em um discurso do sentimento de culpa da vítima.  Afinal, várias 

correntes discursivas responsabilizam a vítima pela violência, através de uma educação 

repressora da mulher. Nesse sentido, a vergonha de Natalina pelo estupro também insere a 

obra de Evaristo em um contexto literário de uma escrita que quer mais que fruição.    

 

2.3.2 – Luamanda e Salinda: resistência e liberdade de escolha 
 

Ao discutir sobre a autonomia de mulheres negras, o direito e liberdade para escolher 

seus parceiros também deve ser analisado, uma vez que as mulheres, não somente as negras, 

sofrem consequências de uma educação por vezes limitadora, pautada em uma ideologia de 

gênero, que permeia seus comportamentos e suas escolhas. Salinda, protagonista do conto 

“Beijo na face”, de Conceição Evaristo, embora viva sob ameaças constantes do marido, se 

permite viver um relacionamento amoroso extraconjugal. Feita as ressalvas em relação à 

violência psicológica sofrida pela personagem, que mencionei em outro momento, Salinda, 

madura, mãe amorosa, dribla a vigilância constante do marido e se entrega a uma relação 

lesboafetiva. Relação essa que lhe permite um sentimento de mudanças.  

 Como outros contos da escritora, o texto narrado em terceira pessoa também traz a 

técnica do flashback como instrumento para os devaneios da personagem. No entanto, o conto 

possui apenas o foco narrativo da protagonista, uma vez que ela se encontra em introspecção. 

Através da narrativa, percebe-se uma consciência de Salinda da violência sofrida. Talvez, o 

constante refletir, já que aquele novo amor exigia paciência, possibilite uma maior percepção 

de si no mundo, refletindo sobre suas escolhas e consequências. Todo esse processo de 

“embrutecer o corpo, os olhos, a voz” (OD, p. 52) parece advir do “encontro” temporal das 

duas relações: “um tempo em que o marido estava envolvido e cada vez mais se diluía e o 

tempo em que o novo amor se solidificava” (OD, p. 54).  
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O marido há anos a pressionava na desconfiança de uma possível traição, ato que 

parece ter provocado mudanças substanciais na personagem. E Salinda, como mãe zelosa, 

justifica a manutenção da relação a partir da imaturidade dos filhos, fato que merece 

ponderações, optando por criar táticas de resistência ou “sobrevivência”: “Ela respondeu com 

um jogo aparentemente passivo. Fingiu ignorar. Era apenas uma estratégia de sobrevivência. 

Ensaiava maneiras de se defender aguardando as crianças crescerem” (OD, p.55). Embora 

seja certo afirmar que a violência, por meio de suas diversas nuances, muitas vezes confunde 

a vítima, fazendo-a acreditar que tem o domínio de uma situação caótica, que por vezes a 

mantém nos domínios do agressor, no caso de Salinda, a consciência de sua situação parece 

real a partir do momento em que ela reage com uma ação concreta: “Aprendera, desde então, 

certas artimanhas, sondava terreno, procurava saídas. Aos poucos foi se fortalecendo, criando 

defesas, garantindo pelo menos o seu espaço íntimo” (OD, p. 53). Essa intimidade, ainda que 

sutil, é assegurada por meio de encontros amorosos escondidos, cujas lembranças são 

preservadas através de conservação de roupas usadas.  

 No entanto, Salinda, apesar de trabalhar fora, é constantemente vigiada. Assim, seus 

encontros amorosos acontecem na casa da Tia Vandu, na cidade de Chã de Alegria. A tia 

cúmplice acolhe sofrimentos e segredos amorosos da moça, que também já vislumbra na filha 

mais velha, de treze anos, mais uma possível aliada no futuro. Aproveitando-se da conivência 

da tia, apesar da vigilância constante do marido, a mulher não recua ao seu direito de partir 

para outro relacionamento: “De noite, depois das crianças dormirem, Salinda, no quarto 

destinado a ela, podia se dar, receber, se ter e ser para ela mesma e para mais ninguém” (OD, 

p. 53).  A moça tem medo das ameaças do marido, o que obviamente a mantém na relação. 

No entanto, parece que a desconfiança de que ele não concretizasse suas ameaças e o desejo 

de livrar-se do relacionamento abusivo a encoraja a uma reação.  Embora seja aparentemente 

sujeito-paciente de uma relação que exige um fim, a aproximação na narrativa da personagem 

à equilibrista do circo torna-se pertinente. Salinda, equilibrista na vida, espera sair vitoriosa da 

corda bamba da circunstância.  

 Enfim, a mulher é descoberta e o marido “não ia matá-la. Não ia cometer suicídio. 

Mas ia disputar ferrenhamente os filhos. Ele queria os filhos, todos” (OD, p. 57).  Fato que 

Salinda considera uma guerra. No texto, ainda que sutil, a maternidade aparece dentro de um 

discurso de amor infinito, típico de narrativas oitocentistas. Afinal, os filhos surgem como 

uma opção eterna para a mulher. Mas, considerando que a protagonista é negra, esse discurso 

subserviente em relação à maternidade merece apontamentos. Conforme mencionado 
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anteriormente, através dos estudos de Eduardo de Assis Duarte (2010b), nas narrativas 

canônicas, de forma geral, às mulheres negras o discurso de maternidade vinha acoplado em 

uma esfera de esterilidade. Aqui, em “Beijo na face”, ao contrário, temos a representação de 

uma mulher negra, dentro de uma relação lesboafetiva com outra mulher negra, tentando sair 

de um relacionamento abusivo e lutando pelos filhos. 

 Pensar Salinda em um universo de resistência exige um movimento de leitura e 

interpretação específico, possibilitado por uma análise textual que considera a personagem 

representada dentro de um quadro histórico-social particular.  Embora o rompimento imediato 

da relação possa ser uma sugestão pontual e definitiva, e a estratégia de sobrevivência da 

personagem possa parecer-nos conformista e passiva, efetivamente, dentro de um universo de 

relacionamento abusivo, reagir ao ciclo da violência não parece ser tão simples. Saffioti 

(2015), ao discorrer sobre a violência, chama a atenção para a “ideologia de defesa da 

família”. De acordo com a pesquisadora, “no grupo familiar e na família não impera 

necessariamente a harmonia, porquanto estão presentes, com frequência, a competição, a 

trapaça e a violência. Há, entretanto, uma ideologia de defesa da família, que chega a impedir 

a denúncia” (SAFFIOTI, 2015, p. 78) ou mesmo a reação. Sendo assim, pensar a estratégia de 

sobrevivência de Salinda como um ato de resistência, já que ela reage às ameaças constantes 

do marido, torna-se pertinente.   

A sensibilidade para trazer a mulher negra enquanto sujeito para a narrativa – um 

sujeito que reage às adversidades dentro de suas possibilidades – aponta para uma literatura 

outra, engajada em atingir propósitos específicos, mas também fazendo uso de expressão 

poética. O título “Beijo na face” nos remete à discrição – há que se considerar o caráter duplo 

subversivo dessa relação: Salinda é casada e está em uma relação lesboafetiva. Sem contar o 

fato de ambas serem mulheres e negras, o que por si só escapa ao lugar-comum dos textos 

literários. Ainda é certo afirmar a sensibilidade e brandura para as quais o título aponta, já que 

o incapturável permeia o romance no ato de Salinda guardar as roupas usadas para tentar 

preservar na memória o tempo e sensações dos dias vividos.  

Eduardo de Assis Duarte (2010), ao discorrer sobre particularidades da escrita de 

mulheres negras, aponta para “o redirecionamento da voz narrativa que, sem descartar a 

sexualidade está empenhada em figurar a mulher não a partir de seus dotes físicos, mas pelas 

atitudes de luta e resistência, e de sua afirmação enquanto sujeito” (DUARTE, E., 2010b, p. 

34). Nesse universo, Conceição Evaristo coloca em discussão, em “Beijo na face”, questões 
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candentes no cotidiano de mulheres negras ainda na contemporaneidade, trazendo à luz a 

“política do cotidiano”, apontada por bell hooks (1995). 

Afirmação e resistência também caracterizam Luamana, protagonista do conto que traz 

o nome da personagem enquanto título. Diferentemente da casa de Salinda e tantas outras, o 

espaço privado de Luamanda é majoritariamente marcado pelo amor e pelo prazer. Ressalvas 

para a estereotipização e lugar comum na representação de personagens masculinas, a escolha 

de uma mulher negra de meia idade, “quase cinco décadas” (OD, p. 59), satisfeita com sua 

condição de mulher experiente, para protagonizar a narrativa, marca a expressão poética.  

“Haveria um tempo em que as necessidades do amor seriam todas saciadas?” (OD, p. 

60). Esse primeiro questionamento da mulher experiente atravessa as lembranças dos 

relacionamentos vividos. Múltiplos amores: meninos, jovens, velhos, mulheres. A memória 

traz até mesmo a violência sofrida no término de um dos relacionamentos: “Foi um tempo em 

que precisou exercitar a paciência com o seu próprio corpo” (OD, p. 63). Outras experiências 

vêm juntamente com a solidão de cada despedida, no entanto “entre encontros e desencontros, 

Luamanda estava em franca aprendizagem” (OD, p. 63).  

A mulher, enquanto se arruma para mais um encontro amoroso, relembra romances, 

prazeres, bem como sua iniciação no jogo do amor. Essa não é uma narrativa em que o 

sentimento de injustiça ou insatisfação com os acontecimentos da vida se faz presente. 

Luamanda relembra o poema “Retrato”, de Cecília Meireles, e não se identifica com angústias 

e lamúrias da meia idade: “Não, não era o caso de Luamanda, que se reconhecia e se 

descobria sempre” (OD, p. 63). Inclusive, “sentia a pulsação da vida desenfreada, louca” (OD, 

p. 60), e os questionamentos feitos ao final de cada relacionamento apontam para uma 

curiosidade e interesse por sua existência, de alguém que vive intensamente. 

É também importante mencionar que o conto traz a mulher representada de forma 

múltipla, como por exemplo, na sequência de adjetivos: “Luamanda, avó, mãe, amiga, 

companheira, amante, alma-menina no tempo” (OD, p. 63). Aqui, percebe-se a escolha da 

autora, Conceição Evaristo, em trazer uma representação não essencializada da mulher negra, 

a partir de uma perspectiva de raça, de gênero e de classe, como um ato político, pois diversas 

narrativas canônicas trouxeram a representação da mulher negra de forma estereotipada, 

“como se a mesma só tivesse um único significado e constituição identitária, ser negra; [...]. 

Por isso, é necessário pensar a diferença como reconstrutora de sentidos a despeito da raça, de 

gênero e sexualidade do feminino” (DIAS; GARCIA, 2013, p. 2). Sendo assim, no conto, a 

mulher negra surge enquanto sujeito da história, portadora de escolhas e experiências, e nessa 
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representação da “política do cotidiano”, ela “não se envergonha de seu narcisismo. Era com 

ele que ela compunha e recompunha toda a sua dignidade” (OD, p. 63).  

Consoante essas discussões, percebe-se que dignidade e resistência marcam as 

vivências de Salinda e Luamanda. Personagens que fogem do estereótipo da mulher negra 

enquanto símbolo sexual, estéril ou vitimista. Nesses contos, a mulher negra é representada a 

partir de experiências plurais, em que as identidades negras são exploradas de modo 

relacional, dialogando com outras identidades, todas em construção e constante movimento.   

 

 

  

 

 

 

 



CAPÍTULO III- POLÍTICAS DO CORPO NA PROSA DE CRISTIANE SOBRAL 
 

 

     Cabeça feita 
 

Resolvi fazer a cabeça 
Ocupar páginas em branco 

Com palavras negras 
Para refletir a nossa luz 

 
[...] 

Podem me prender 
Podem me privar 

Não vou negar 
Encontrei outro jeito de me enxergar 

 
[...] 

Já programei meus neurônios 
Enchi minha cabeça de sonhos 

Cabeça feita, cabeça feita... 
Caminhos, ideias, desenhos na fronte 

Desafiam o horizonte.  
(SOBRAL, 2014, p. 57) 

 

 

Em entrevista recente, Cristiane Sobral, ao pontuar os principais temas de sua 

produção literária, enfatiza que seu texto atravessa “o jeito de ser e de viver da população 

negra” (SOBRAL, 2017c, p. 255). Ademais, a carioca tem sido bastante lembrada, devido ao 

conteúdo “libertário” de suas publicações. Em seus livros de poemas, e também na sua 

produção contística, a escritora tem trazido para a discussão um assunto bastante caro à 

mulher negra: a autoviolência física e mental devida à filiação a padrões estéticos 

eurocêntricos para uma aceitação nos meios sociais. Só por hoje vou deixar o meu cabelo em 

paz (2014), por exemplo, lembra a obsessão constante, ensinada desde a infância da mulher 

negra, para sentir-se inclusa mediante adequação a tais padrões, culturalmente introjetados na 

sociedade. Nesse processo, consoante reflexões da professora Florentina da Silva Souza,   

 

os traços físicos e culturais, antes rejeitados e recalcados por serem considerados 
desprovidos de beleza, ganham outro sentido e passam a ser assumidos como marcas 
identitárias. A apreciação dos cabelos crespos, da cor da pele e das religiões e a 
narração de acontecimentos históricos sob a perspectiva da tradição afro-brasileira 
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serão considerados meios de consolidação da identidade étnica que ressignifica a 
tradição e os seus paradigmas (SOUZA, 2005, p. 196).  

 

Ao propor uma nova representação para o corpo feminino negro, os textos de Sobral 

“produzem novas e engenhosas possibilidades de referências figurativas e temáticas do 

feminino corpo da negrura no cenário atual da Literatura Brasileira” (MARTINS, 1996, p. 

111), o que considero bastante próximo do pensamento feminista negro. De acordo com a 

teórica americana Patricia Hill Collins, “o pensamento feminista negro consiste em ideias 

produzidas por mulheres negras que elucidam um ponto de vista de e para mulheres negras” 

(COLLINS, 2016, p. 101), aspecto pertinente para pensar a produção de Cristiane Sobral, 

visto que nela as particularidades de um corpo feminino negro são levadas em conta.  

Em vertente semelhante, Maria Consuelo Cunha Campos (2010), ao tratar de escrita e 

militância de mulheres negras, aponta a importância da luta contra o machismo e o racismo. 

Dentre outros pontos, a pesquisadora ressalta o resgate da autoestima da população negra, 

inclusive através da ressemantização positiva da própria palavra “negro” e seu campo 

semântico, em contraposição às conotações pejorativas adquiridas no discurso racista. Dessa 

forma, “é através da linguagem simples, mas muito bem posicionada, que Cristiane Sobral 

desvenda o ser negro num espaço quase que totalmente adverso às características culturais e 

históricas da negritude36 africana dentro da sociedade brasileira” (COSTA, 2017, p. 2). 

Aspecto esse enfatizado por ela mesma ao pensar a sua produção vinculada à sua experiência 

enquanto mulher negra: “A busca de construções humanizadas – para além dos estereótipos 

                                                           
36 Sobre o movimento da negritude, de acordo com Kabengele Munanga (2009), o afro-americano W. E. B. Du Bois (1868-
1963), pai do pan-africanismo e autor de Almas Negras (1903) - que influenciou escritores negros americanos -, também 
pode ser considerado um dos patronos do movimento da negritude, “por ter defendido a volta às origens” (MUNANGA, 
2009, p. 46). No entanto, o termo negritude só seria cunhado em torno de 1939, pelo martiniquense Aimé Césaire (1913-
2008). Segundo o pesquisador Petrônio Domingues (2005), “na concepção de Aimé Césaire, negritude é simplesmente o ato 
de assumir ser negro e ser consciente de uma identidade, história e cultura específica” (p. S/N).  
Ao pensar esse movimento no Brasil, Domingues traz Luís Gama (1830-1882) e o Teatro experimental do Negro (TEN) 
enquanto precursores. “Tal como na versão francesa, a negritude foi um ideário que floresceu no Brasil como expressão de 
protesto da pequena-burguesia intelectual negra (artistas, poetas, escritores, acadêmicos, profissionais liberais) à supremacia 
branca. Tratou-se de uma resposta dos negros brasileiros em ascensão social ao processo de assimilação da ideologia do 
branqueamento” (DOMINGUES, 2005, S/N). No entanto, ainda de acordo com Domingues, “contemporaneamente, a 
ideologia da negritude é tão elástica que ainda podemos identificar sua expressão em diversas outras manifestações lúdicas e 
estéticas de afirmação racial: nos bailes da comunidade negra, nos grupos de dança e música afro, na proposta de alguns 
escritores e poetas que produzem literatura negra” (op. cit.). 
Considerando aspectos históricos e sociais, ao aproximar Negritude e Literatura Negra, o professor Edimilson de Almeida 
Pereira (2010) afirma que “pode-se observar que traços da primeira foram realocados para estruturar alguns dos aspectos da 
segunda. Assim, a denúncia da violência contra os afro-brasileiros, a afirmação da especificidade de seus valores culturais e a 
legitimação do poeta como porta-voz de sua coletividade são aspectos que, à maneira da Negritude, desarticularam o discurso 
sobre a harmonia da sociedade brasileira e impuseram a face de um sujeito afrodescendente reconfigurado na obra literária” 
(PEREIRA, 2010, p. 29).  
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do escravismo – e a complexidade dos sujeitos. O negro e a negra falam de si, não são 

apresentados como simulacros do branco” (SOBRAL, 2017c, p. 255).  

Dessa forma, para refletir sobre figurações do corpo negro feminino na obra contística 

de Cristiane Sobral, serão contemplados os livros Espelhos, Miradouros, dialéticas da 

Percepção (2011)37 e O Tapete Voador (2016b)38, e os contos “Das Águas” e “O outro lado 

da moeda”, presentes na coletânea Olhos de Azeviche (2017) – seleção de autoras negras,  

organizada pela editora Malê, haja vista que ambas as narrativas enfocam a percepção do 

corpo negro. Sendo assim, para discutir o papel da intelectual Cristiane Sobral a partir de suas 

nuances literárias, observarei, também, na prosa da escritora, o corpo feminino negro 

enquanto um elemento político, aspecto que considero fundamental para compreender a obra 

da escritora. 

Ao discutir a dimensão e a experiência do corpo na sua produção, em entrevista à 

revista Estudos Literários Contemporâneos, a escritora, professora e atriz afirma que,  

 

Para pensar sobre o corpo negro, é preciso se lembrar dos corpos não negros. De que 
corpo negro estamos falando? O corpo negro surge como uma criação do 
colonizador, é um corpo desumano, desprovido de alma. Ora, o corpo é uma 
manifestação da consciência, não existe fora das relações com outros corpos. Um 
corpo se cria a partir da construção do outro, do que significa para o outro. A cultura 
patrimonial brasileira decreta que negros não têm a posse dos seus corpos, podem 
ser violentados, explorados, subalternizados. As relações sociais e a visão que o 
homem e a mulher negra têm de si mesmos nascem contaminadas por essa genética 
social (SOBRAL, 2017c, p. 256). 

 

Consoante essa perspectiva, é de modo relacional, em confronto ou em harmonia com 

outros, que o corpo feminino negro será observado nos textos de Sobral. Nesse percurso, os 

espaços ocupados pelas mulheres negras também serão observados, já que o corpo negro 

parece adquirir diferentes nuances conforme o espaço ocupado. Ademais, é importante 

salientar que, nos textos da escritora, corpo e cabelo fazem parte de um mesmo corpus em 

debate, já que “o cabelo não é um elemento neutro no conjunto corporal. Ele foi 

transformado, pela cultura, em uma marca de pertencimento étnico/racial. No caso dos 

negros, o cabelo crespo é visto como um sinal diacrítico que imprime a marca da negritude no 

corpo” (GOMES, 2008, p. 25). 

                                                           
37 Alguns contos de Espelhos, Miradouros, dialéticas da Percepção (2011) foram republicados n’O Tapete Voador (2016b), 
nesse caso, optei por contemplar a última edição, uma vez que alguns dos contos sofreram pequenas modificações.   
38 O livro O tapete voador contém um conto com o mesmo título, que também, junto aos outros que compõem a coletânea, 
será analisado.   
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Sobre isso, os estudos da professora Nilma Lino Gomes serão essenciais na discussão 

do capítulo. Ao refletir em torno do que denomina o corpo negro regulado e o corpo negro 

emancipado, Gomes ressalta que “no Brasil, o corpo negro ganha visibilidade social na tensão 

entre adaptar-se, revoltar-se ou superar o pensamento racista que o toma por erótico, exótico e 

violento” (GOMES, 2017, p. 94). Aspectos esses representados na literatura de Sobral, sendo 

atravessada pela denúncia do racismo, juntamente com outras estruturas controladoras do 

corpo feminino negro, considerando que “a leitura sobre o negro, sua história e cultura ainda 

tem sido regulada pela sociedade mais ampla via racismo ambíguo e mito da democracia 

racial” (op. cit., p. 95). Sua escrita abarca também um combate ao pensamento racista através 

da presença de corpos negros em diferentes espaços, seja nas universidades, nas grandes 

corporações, ou nas músicas que resgatam identidades negras, observando que “o corpo negro 

nos conta uma história de resistência constituída de denúncia, proposição, intervenção, 

revalorização” (op. cit., p. 95). 

Finalmente, ao pensar o corpo em Cristiane Sobral, reflito esse corpo político ainda a 

partir de contribuições da professora Sandra Regina Goulart Almeida. A professora, ao 

problematizar o “corpo político”, relembra que esse corpo enquanto metáfora fora idealizado 

em tempos passados, trazendo “o corpo masculino como modelo e norma” (ALMEIDA, 

2015, p. 102), enquanto elemento neutro. Contudo,  

 

uma releitura gendrada da “política do corpo” reescreve o poder do corpo como uma 
entidade politicamente inscrita e visualiza o corpo feminino não como a tradicional 
metáfora do território colonizado e apropriado [...], mas como um lócus de 
autodeterminação individual e também de concepção de subjetividades próprias  
(op. cit., p. 102).  

 

Dessa forma, “o corpo deve ser entendido como um elemento simbólico material no 

qual fatores sociais e históricos são inscritos” (op. cit., p. 102).  Nesse processo, consoante 

reflexões de Almeida, o corpo feminino negro aqui será pensado dentro de um contexto 

histórico, social e cultural brasileiro, de forma que as mulheres negras, na literatura de Sobral, 

serão lidas enquanto corpos simbolicamente – ou fisicamente – violentados por meio do 

racismo e sexismo. 

 

3.1 – Revisitando violências: corpo feminino negro violado 

3.1.1 – Amores roubados 
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 Ao refletir sobre o corpo político em Sobral, a questão da solidão da mulher negra não 

pode deixar de ser considerada. “Vox mulher”, publicado em O Tapete Voador, perpassa essa 

temática, uma vez que uma voz narrativa feminina negra discorre sobre suas ânsias afetivas e 

reflete sobre sua eterna espera por um relacionamento afetivo consistente: “Confesso que já 

estou cansada de esperar” (SOBRAL, 2016b, p. 13)39. 

 Para pensar os desabafos da narradora, retomo “Vivendo o amor”, de bell hooks, sobre 

o quanto as mulheres negras sentem que em suas vidas não existe amor (hooks, 2006, p. 188). 

Nesse contexto, o corpo político se faz presente na representação de uma mulher negra na 

literatura questionando tais relacionamentos. Isso, porque a presença de um corpo negro 

feminino problematizando relações afetivas condiz com uma crítica social bastante 

contundente sobre a solidão da mulher negra: as mulheres negras concorrem em desvantagem 

em relação às brancas no mercado matrimonial (Cf. SCHWARCZ, 2012). De acordo com 

Ana Cláudia Pacheco,  

 

há uma representação social baseada na raça e no gênero, a qual regula as escolhas 
afetivas das mulheres negras. A mulher negra e mestiça estariam fora do “mercado 
afetivo” e naturalizadas no “mercado do sexo”, da erotização, do trabalho 
doméstico, feminilizado e “escravizado”; em contraposição, as mulheres brancas 
seriam, nessas elaborações, pertencentes “à cultura do afetivo”, do casamento, da 
união estável (PACHECO, 2013, p.25). 

 
  
 Isso posto, constata-se que é justamente essa discussão que Cristiane Sobral traz para o 

texto literário. Note: “O telefone não tocou e continuo aqui esperando, sem saber se vale a 

pena: se eu quisesse de você apenas sexo, seria fácil encontrar” (TV, p. 15). Aqui, dialogando 

com reflexões de Ana Cláudia Pacheco (2013), observa-se que a personagem faz uma 

diferenciação entre relações sexuais e afetivas, o que sinaliza o espaço das mulheres negras 

nos relacionamentos. Assim, conforme esperado, o telefone não toca, e a expectativa de um 

enlace amoroso, mote da narrativa, persiste: “se ligar agora, depois de tanta espera, terei 

certeza de que ligou porque devo ser a última opção depois de ter recebido algumas negativas 

de outras mulheres” (TV, p. 15). 

Nesse contexto de rejeição, de carência por representar a última escolha afetiva de 

alguns, o corpo é o primeiro a ser alterado: “Um dos meus artifícios para mudar o estado das 

coisas é mudar a aparência, principalmente os cabelos. Cortei os cabelos ontem. Será que ele 

percebeu? Cansei da minha imagem alisada. Ficou bom. Eu estou me sentindo ótima, mais 
                                                           
39 Doravante o texto será referenciado como TV, seguido do número da página. 



 

121 
 

negra, mais viva” (TV, p. 14). Afinal, conforme reflexões da professora Nilma Lino Gomes, 

sobre como o corpo é visto e vivido na cultura, “é no corpo que se dão as sensações, as 

pressões, os julgamentos. Esses não acontecem de forma independente, mas estão 

intimamente entrelaçados, constituindo uma estrutura, uma unidade que tem uma ordem – a 

sua forma de corpo” (GOMES, 2008, p. 230). Ainda de acordo com a pesquisadora, alterações 

no cabelo não se limitam a essa parte do corpo, mas “ao desejarem ‘mudar o visual’, [as] 

pessoas tematizam e pensam a totalidade do corpo” (op. cit., p. 231). Contudo, percebe-se 

que, embora a protagonista tenha transformado a sua aparência, a situação não surtiu efeitos, e 

o corpo feminino negro continua a ser rejeitado, uma vez que o negrume desse corpo torna-se 

ainda mais evidente com a mudança. 

 A ausência do amor divulgado e declarado publicamente também atravessa o texto, na 

expressão do desejo da personagem: “Sempre sonhei com alguém que rompesse os meus 

muros, me descabelasse em praça pública, me livrasse do tédio” (TV, p. 13). Situação 

relevante nesse contexto, visto que o amor público parece pouco presente na vida de mulheres 

negras. De acordo com hooks, “a escravidão condicionou os negros a conter e reprimir muitos 

dos seus sentimentos” (hooks, 2006, p. 189-190), no entanto, “a vontade de amar tem 

representado um ato de resistência [...]. Mas ao fazer essa escolha, muitos de nós descobrimos 

a nossa incapacidade de dar e receber amor” (op. cit., p. 189). Tal aspecto também é 

explorado em Sobral. Em determinado momento do texto, a narradora confessa sua 

incapacidade de dizer não: 

 

Eu digo sim muitas vezes ao dia e acabo me envolvendo em confusão, mesmo sem 
proferir palavra alguma. Meu rosto, com o passar do tempo, já formou rugas de 
quem concorda com tudo, como uma máscara. Aqui estou, esperando você com essa 
cara de quem diz sim a tudo, mesmo estando frustrada (TV, p. 16).  

 

 O contínuo consentimento da narradora sinaliza a submissão de alguém que é 

constantemente preterido, o que dialoga diretamente com a inabilidade de dar e receber amor, 

apontada por hooks. Desse modo, a solidão afetiva aparece enquanto mais uma violência 

contra a mulher negra, conforme reflexão de Sueli Carneiro. De acordo com a pesquisadora, 

existe uma forma de violência específica que “limita as possibilidades de encontro no 

mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso dos 

estigmas seculares” (CARNEIRO, 2003b, p. 122). Ainda de acordo com Carneiro, “é uma 

violência invisível que contrai saldos negativos para a subjetividade das mulheres negras, 
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resvalando na afetividade e sexualidade destas” (CARNEIRO, 2003b, p. 122). Nesse 

contexto,  

   

convivendo em uma sociedade plurirracial, que privilegia padrões estéticos 
femininos como ideal de um maior grau de embranquecimento (desde a mulher 
mestiça até à branca), seu trânsito afetivo é extremamente limitado. Há poucas 
chances para ela numa sociedade em que a atração sexual está impregnada de 
modelos raciais, sendo ela representante da etnia mais submetida. Sua escolha por 
parte do homem passa pela crença de que seja mais erótica ou mais ardente 
sexualmente que as demais (NASCIMENTO, 2006, p. 129). 

  

 Dialogando diretamente com essas reflexões da historiadora Beatriz Nascimento, em 

“A mulher negra e o amor”, no final do texto de Sobral, tem-se: “É preciso encarar a verdade. 

Você não ligou. Isso dói. A solidão machuca” (TV, p.16). E para driblar a rejeição, 

compreendendo o insucesso de suas relações afetivas, resta-lhe como alternativa “a 

desmistificação do conceito de amor” (NASCIMENTO, 2006, p. 129). E o amor, enquanto 

sinônimo de resistência, apontado por hooks, aparece como um cuidado de si. “Vou ligar para 

meu número residencial, ouvir minha mensagem gravada e dizer a mim mesma algo que 

pareça carinhoso, útil, ou pelo menos familiar neste mundo insensível e estranho. Hoje vou ter 

uma noite feliz” (op. cit.). E aqui, o corpo político se faz voz ao incitar o amor próprio.  

 Questões relacionadas à afetividade também são temas de “Homem bom entregador de 

pizza”. Aqui, as violências são muitas, sendo que, as de gênero e de raça, devido ao não 

enquadramento a padrões estéticos, produzem mais uma vítima, Socorro: “Aparentava uns 25 

anos, negra, cerca de 1,60m, cintura fina, braços grossos e quadris avantajados” (SOBRAL, 

2011, p. 59)40. A jovem, que já traz no nome um pedido de ajuda, ao tentar fugir da solidão e 

de tentativas frustrantes de se adaptar a um padrão estético, acaba desenvolvendo uma 

compulsão alimentar.  

Nesse sentido, se a solidão de mulheres negras é aspecto recorrente na sociedade, o 

que dizer da afetividade de mulheres negras e obesas? De acordo com Ana Cláudia Pacheco 

“a solidão está simbolizada pelos signos corporais racializados” (PACHECO, 2013, p. 292). 

Dessa forma, “a raça é sinalizada pela concepção de beleza feminina estigmatizada: corpo 

gordo-negro-africano (feio) em contraposição a um ideal estético de beleza, a mulher branca e 

magra de ‘cabelos lisos’” (op. cit., p. 292). Nesse processo, o corpo materializa as violências 

sentidas como um protesto corporificado. 

                                                           
40 Doravante o texto Espelhos, Miradouros, Dialéticas da Percepção será referenciado como EMD, seguido do número da 
página. 
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 Sobre isso, as reflexões de Regina Nogueira, em “Mulher Negra e Obesidade”, no 

sentido de pensar como a ditadura estética imposta pelo poder hegemônico nega as 

características de mulheres negras e obesas, contribuem com a análise. De acordo com a 

médica e ativista negra, “as mulheres negras e gordas normalmente aparecem na cozinha, no 

quarto-de-santo e, às vezes, fazendo carinhos escondidos entre quatro paredes” (NOGUEIRA, 

2006, p. 199). Nesse processo, conforme a mesma, faz-se necessário problematizar a 

representação do corpo negro, observando suas características múltiplas.  

 Isso posto, nota-se que é justamente a partir desse olhar contestador de valores 

dominantes e eurocêntricos que Sobral traz o corpo negro feminino obeso para seu texto. 

Assim, as categorias, “cabelos muito bonitos”, “rosto especial”, “olhos bem expressivos”, “ela 

parecia atraente”, “seios lindos, inesquecíveis, perfeitos”, propõem a desconstrução daquilo 

que Regina Nogueira apontou ser uma das grandes marcas do racismo vigente: “renegar as 

características das mulheres negras” (NOGUEIRA, 2006, p. 199).  

  No entanto, no texto, o encantamento silencioso do entregador de pizza não foi 

suficiente para contentar Socorro. “Ao seu lado, encontrei pilhas de revistas de moda, dietas e 

beleza. Em meio ao paradoxo, havia indícios precisos de um ritual selvagem sem 

arrependimentos nem pausas. [...]. Sua pele castanha estava manchada com sangue, tinha os 

pulsos cortados” (EMD, p. 61). Aqui, tem-se o que Sandra Regina Goulart Almeida apontou 

como “efeitos da violência no corpo feminino etnicizado e racializado – violência essa que 

assume diferentes matizes, mas deixa ruínas e escombros sob os quais deverão se reerguer os 

sujeitos da diáspora” (ALMEIDA, 2015, p. 131). Assim, o suicídio, resultante da imposição 

estética, configura-se enquanto ruína, assim como a compulsão alimentar. Contudo, no texto, 

nenhum dos dois problemas é superado.  

 A mesma sensação de perda atravessa o conto “O Último Ensaio Antes da Estreia”. 

Aqui, uma protagonista negra não nomeada também recorre ao suicídio para solucionar suas 

angústias diárias: “Naquele dia, enxergou os seus abismos disfarçados sob as olheiras que 

deturpavam a visão da mulher bela que aquele rosto tinha refletido um dia. Estava tão 

desesperadamente só, que abriu todos os remédios de sua caixa de providências para qualquer 

mal estar” (EMD, p. 96). Dessa forma, mais uma vez a violência sofrida devido 

“inadequação” a padrões estéticos permeia o texto de Sobral, de forma que a solidão parece 

motivar a vontade do não viver.   

 Sobre o preterimento da mulher negra, as contribuições de Gislene Aparecida dos 

Santos mostram-se coerentes com a discussão: 
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Vemos em nossa cultura, cotidianamente, a mulher negra ser descaracterizada de 
modo a sentir-se sem apoio interno e insegura: insegura no tocante a sua beleza, 
feminilidade, inteligência. Desde pequenas, são levadas à construção de uma 
imagem negativa de si mesmas (SANTOS, 2004, p. 43). 

 

Dessa forma, observa-se que essa coação constante e insidiosa atravessa as vivências 

de mulheres negras, de forma que “a violência é a negação da autoestima” (NASCIMENTO, 

2006, p. 129). Para esse caso, em “O Último Ensaio Antes da Estreia”, o corpo negro 

feminino aparece massacrado e torturado pela indústria da beleza: “Quando a polícia chegou, 

sua pele negra estava misturada ao sangue e à tintura de cabelo, enquanto o rosto exibia as 

manchas provocadas pela queimadura do creme depilatório exposto em suas mucosas por um 

tempo demasiado longo” (EMD, p. 97).  

Aqui, mais uma vez, as ruínas e os escombros não são superados (Cf. ALMEIDA, 

2015), e o corpo feminino racializado aparece exposto no espaço público, constrangido e 

humilhado, de modo que os questionamentos finais – “Quem era ela?” e “Por que o suicídio?” 

– remetem à invisibilidade da solidão das mulheres negras.   

Ao discutir a afetividade dessas mulheres, o tema solidão atravessa as três narrativas 

aqui analisadas, de forma que o corpo feminino aparece violentado por uma expectativa social 

de relacionamento, construída pela máxima jobiniana: “É impossível ser feliz sozinho” 41. 

Retomando, em “Vox Mulher”, uma protagonista não nomeada aguarda ansiosamente uma 

ligação telefônica, de cunho afetivo, que não se concretiza. Já em “Homem Bom Entregador 

de Pizza”, Socorro, jovem solitária, materializa suas angústias em seu corpo negro através de 

uma compulsão alimentar, e acaba se suicidando. Agora, em “O Último Ensaio Antes da 

Estreia”, outra protagonista não nomeada, se suicida diante de uma crise de solidão.  

Nesse processo, percebe-se que a ideia do “Amor como cura”, acolhida por bell hooks 

(2006) perpassa as três narrativas. Nota-se que todas as três mulheres têm baixa autoestima, o 

que as impede de amarem a si mesmas, bem como aponta a desconstrução do lugar comum 

que interpreta a mulher negra como forte. No entanto, para essa reflexão, há que se considerar 

que “em primeiro lugar é verdadeiro que as mulheres negras são socialmente desvalorizadas 

em todos os níveis, inclusive esteticamente, como é verdadeiro também que as mulheres 

brancas constituem o ideal estético feminino em nossa sociedade” (CARNEIRO, 1995, p. 

                                                           
41 Verso de Wave, a primeira música do álbum de mesmo nome de 1967, composta por Antônio Carlos Jobim (Tom Jobim), 
amplamente divulgada e conhecida no Brasil. 
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547). Portanto, as escolhas afetivas, mesmo quando se trata do amor próprio, são atravessadas 

por valores sociais.   

Dessa forma, problematizar a solidão da mulher negra, atentando para o lugar que esse 

corpo ocupa no mercado afetivo, constitui uma das muitas questões que devem ser 

examinadas pela sociedade brasileira. Nesse aspecto, entendo as protagonistas não nomeadas 

como uma proposta de representar as muitas mulheres negras vítimas dessa mesma violência. 

Portanto, Cristiane Sobral, ao trazer essas lacunas para o espaço literário, desempenha seu 

papel enquanto intelectual, sugerindo caminhos para reflexões e mudanças. E, nesse caso, 

ressignificar o corpo negro, no sentido de valorizar a estética negra, constitui uma estratégia 

de transgressão.  

 
 

3.1.2 – Infância e maternidade violadas 
 

Isildinha Baptista Nogueira, em “O Corpo da Mulher Negra”, atenta para 

configurações histórico-sociais que influenciam as percepções do corpo feminino negro. 

Considerando o contexto da escravidão, a pesquisadora observa sobre as mulheres negras que, 

“seu corpo, historicamente destituído de sua condição humana, coisificado, alimentava toda 

sorte de perversidade sexual que tinham seus senhores” (NOGUEIRA, 1999, p. 44). Ou seja, 

“a mulher negra é historicamente desinvestida de qualquer possibilidade que a permitisse 

exercer sua feminilidade” (Op. cit., p. 44), como também o direito de viver a maternidade. 

Consequentemente, esse legado se perpetua nos dias de hoje no cotidiano dessas mulheres, em 

um cenário de disparidades, interseccionado por raça, classe e gênero, onde “indicadores 

sociais apontam desigualdades no mercado de trabalho e preponderância feminina [negra] na 

chefia dos domicílios das grandes regiões metropolitanas” (PAIXÃO; GOMES, 2008, p. 949).  

Em “Bife com batata-frita”, a escritora Cristiane Sobral traz essa problemática para a 

literatura; aparecem, mais uma vez, semelhante em Evaristo, personagens afetadas pela falta, 

onde a “violência social” faz-se evidente. Nessa narrativa, dois corpos femininos são 

violentados. 

 

A menina rechonchuda, pela péssima dieta repleta de pães, macarrão e arroz, mas 
desnutrida, pois raramente digere frutas e legumes, artigos de luxo em famílias 
pobres alimentadas com cestas de caridade e leite de programas de alimentação do 
governo, usa roupas doadas por estranhos, provenientes de vários templos da fé onde 
na maioria das vezes é possível encontrar um enorme contingente de pobres de 
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espírito, com armários abarrotados de peças de roupa de grife. Ióli vive em um 
bairro ocupado por moradores de baixíssima renda, com inúmeras igrejas de 
diferentes denominações, e nenhuma agência bancária (EMD, p. 17).  
 

 Nota-se que, apesar de ganhar doações de outras pessoas, a família da menina não 

parece receber uma ajuda efetiva do Estado, situação que fica também nítida quando se depara 

com a descrição da casa de Ióli: “dois quartos e um enorme quintal de terra batida, paga em 

parcelas durante trinta anos” (EMD, p. 18), através do trabalho da mãe, “que sempre se 

desdobrou atuando como empregada doméstica em duas residências” (op. cit., p. 18). 

Ademais, o conto desenvolve-se a partir de uma atmosfera de angústia e medo que circula em 

torno do sumiço da mãe “inesperadamente desaparecida após uma ida ao hospital” (op. cit. p. 

18), o que também sinaliza uma atmosfera de negligência estatal. 

 A figura da mãe é crucial nessa narrativa negro-brasileira, diferentemente do que 

acontece em grande parte da literatura canônica, em que impera uma carência de 

representação da mulher negra enquanto mãe (Cf. EVARISTO, 2005). Aqui, a mãe trabalha e 

cuida dos filhos: 

 

Naqueles dias, ninguém almoçou, ninguém jantou, nem tomou banho. Era assim 
quando a mãe não estava por perto. Todo mundo ficava meio perdido, meio filho 
desmamado, meio cachorro criado em casa, sem rumo nas ruas. Ióli vestia o mesmo 
short rosa e a camiseta de alcinhas listradas havia vários dias, e infelizmente aquela 
roupa era inadequada, justamente num dia em que fazia muito frio naquela cidade 
onde quase todos os dias eram de verão (EMD, p. 19).  

 

Percebe-se que, apesar de ausente, na narrativa perpassa um modelo de mãe protetora, 

que se sacrifica em prol dos filhos: “Lembrou-se de uma de suas festas de aniversário de não 

sabe que ano. Naquela ocasião, sua mãe confeitou o bolo reaproveitando um saco de leite de 

vaca. Lembrou-se dos vestidos bonitos costurados pela mãe” (EMD, p. 20). Além disso, Ióli 

ainda usa botas ortopédicas, compradas com o dinheiro do trabalho da mãe.  

Seguindo essa perspectiva de mãe cuidadora da casa e dos filhos, no conto é possível 

observar que a protagonista Ióli, ainda criança, já começa a seguir os passos da matriarca. 

Sobre isso, no início do conto, o narrador já anuncia um futuro pouco favorável para a 

menina: “brinca com um travesseiro que é sua boneca preferida, na sua interminável tentativa 

de criança que deseja ocupar o papel de mãe pelo puro exercício de organizar seu mundo” 

(EMD, p. 17, grifo da autora). Por fim, com a morte da mãe, a menina de sete anos e oito 

meses, que há pouco não tomava banho sozinha, nem escolhia suas roupas, despede-se da 
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infância. No entanto, merece atenção o fato de a mãe da menina trabalhar em dois empregos, 

o que já sinaliza um impedimento da mulher viver a maternidade e da filha viver a infância. 

Acerca dessa catequização de Ióli, mais uma vez a contribuição dos estudos de 

Beauvoir (1990) é de suma importância, uma vez que perpassa a ideia da formação da mulher 

a partir de uma construção cultural, não de dados biológicos – assim como visto diante do 

conto “Quantos filhos Natalina teve?”, de Conceição Evaristo. Dessa forma, de acordo com 

essa construção, segundo Beauvoir, a infância se aproxima da idade adulta, como acontece 

com Ióli. Aqui, as responsabilidades da casa são vinculadas às personagens femininas, 

constatando-se, ainda, que, na ausência da mãe, a casa não funcionou, conforme apontado no 

excerto anterior.  

Após a notícia trágica, a menina “decidiu pela primeira vez tomar banho, sem mãe, 

sozinha. Abriu o chuveiro e deixou a água cair na sua cabeça cheia de pensamentos nublados, 

eu já sei tomar banho sozinha, mamãe ensinou” (EMD, p. 20, grifo da autora). Dessa forma, 

além de cuidar de si, a menina reafirma o “mito de feminilidade” (Cf. BEAUVOIR, 1990), 

permeado pelas funções de zelar e amparar os outros membros da família: “Ficou a pensar na 

volta para a casa, nos seus três irmãos, na necessidade de organizar as coisas, porque na sua 

casa havia muito tempo ninguém almoçava, ninguém jantava nem tomava banho” (EMD, p. 

22).  

Sobre isso, é possível traçar reflexões acerca do espaço relegado à mulher negra. 

Observa-se que a violência social do espaço público reflete diretamente no espaço privado, 

onde a falta de perspectiva futura de Ióli apenas exprime a continuidade da “função” da mãe, 

mas não sua autoridade, de forma que a esfera privada se torna cúmplice da opressão (Cf. 

ALMEIDA, 2015). Nesse processo, até mesmo sentimentos da menina são controlados pelo 

irmão: 

 

Onde estaria a sua mãe? No seu momento mais dramático, Ióli apertou a bonequinha 
improvisada e abraçou o seu corpo macio procurando sentir o cheiro da mãe. Fez 
isso enquanto empurrava discretamente uma lágrima de saudade para o cantinho do 
olho, porque seu irmão mais velho estava por perto e não lhe havia concedido 
autorização para chorar (EMD, p. 19).  

 

 A submissão da menina é mais um aspecto pontuado pela história de desigualdade, 

visto que o irmão mais velho aparece apenas duas vezes no texto, em ambas, exercendo 

autoridade. Dessa forma, semelhante às narrativas de Evaristo, um modelo patriarcal, onde o 

homem manda e a mulher obedece, mantém a relação de poder. Nessa perspectiva, o medo e a 
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insegurança, mais uma vez, aparecem enquanto meios efetivos de controle, e, conforme 

afirmado anteriormente, a autorização da prática de violência por parte da sociedade favorece 

sua manutenção (Cf. SAFFIOTI, 2015). Afinal, “Ióli era uma menina obediente” (EMD, p. 

19). 

Outro aspecto a ser observado relaciona-se à descrição das personagens centrais. 

Conforme já aludido, os textos de Cristiane Sobral são atravessados pela questão da estética 

negra, e em “Bife com batata-frita” essa perspectiva também se faz presente. Ao longo do 

conto, o narrador denuncia a situação de subsistência daquela família. As expressões “cabelo 

crespo”, “cor de azeviche”, “cor de chocolate ao leite” e “boneca negra” atravessam o texto na 

descrição de Ióli, ao mesmo tempo em que os traços do irmão mais velho como de um rapaz 

de “cabelo grande e crespo despenteado e suas pernas pretas magras foscas” (EMD, p. 19) não 

aparecem de forma gratuita, uma vez que o combate ao racismo é também um aspecto 

candente em Sobral. Dessa forma, violência social, desigualdade e preconceito caminham 

juntos, e a protagonista de sete anos e oito meses, que acabara de perder a mãe, é vítima do 

racismo:  

 

Mesmo em um dia trágico como aquele a garota [Verônica] pegou um pedaço de 
Bombril e ficou a comparar com o cabelo de Ióli que pensava em reagir, em vão. 
Sua infância acabara de ser sequestrada com a morte da mãe. Nenhuma das 
maldades da neta estagiária do empreendimento de atrocidades da avó poderiam 
furar a espessa redoma de dor e dúvidas daquela garotinha (EMD, p. 21, grifo da 
autora).  

 

Nesse sentido, a despedida da infância e o racismo sofrido pela menina dialogam 

diretamente com o título “Bife com batata-frita”, visto que a desigualdade é um aspecto 

acentuado no texto e o corpo, como parte desse processo, aparece enquanto “símbolo 

explorado nas relações de poder e de dominação para classificar e hierarquizar grupos 

diferentes” (GOMES, 2008, p. 230). Dessa forma, é possível compreender que a vizinha 

Verônica demarca um espaço hierárquico ao humilhar Ióli, realçando o cabelo liso e a cor 

clara como sinônimos de determinado status social.   

Ao aproximar essa narrativa do contexto atual, pode-se perceber uma crítica à cruel 

realidade de muitas famílias negras. Nesse processo, a figura da “mãe-solo”, esteio da família, 

sempre ausente de casa, trabalhando como doméstica para sustentar seus filhos é recorrente 

nas histórias de desigualdades. Sendo assim, os espaços ocupados pelas mulheres negras 

aparecem enquanto lugares de marginalização. Aqui, a família negra surge ocupando um 
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bairro do subúrbio e sobrevivendo através de doações de terceiros, embora a mãe trabalhasse 

em duas residências para sustentar a casa, o que sinaliza a baixa remuneração recebida.  

De fato, mais uma vez o espaço urbano surge como local de segregação (Cf. 

DALCASTAGNÈ, 2012) e a desigualdade social aparece enquanto denúncia no texto de 

Sobral também em forma de ironia: “a quermesse bem-intencionada preocupada em oferecer 

algum conforto aos pobres” (EDM, p. 17); “pobres de espírito com armários abarrotados de 

peças de roupa de grife” (op. cit., p.17). 

 Por fim, percebe-se que Cristiane Sobral em “Bife com batata-frita” empreende uma 

crítica à desigualdade social. Desigualdade essa que começa na falta de direitos básicos: 

alimentação e moradia. Nesse processo, têm-se corpos negros cotidianamente massacrados, 

seja pelo poder simbólico, que aponta constantemente esses corpos como sujos e feios, seja 

pelo poder hegemônico, que os repelem para as periferias das cidades e os obrigam a viver da 

assistência de terceiros. Dessa forma, o título do texto já sinaliza, ironicamente, um 

imaginário de alimentação infantil pouco possível na mesa das famílias pobres, o que concilia 

com a dúvida de Ióli se conseguiria sobreviver sem a proteção da mãe e com o 

questionamento final do conto: “Como seria a vida das crianças que têm mãe e pai e comem 

bife com batata frita?” (EMD, p. 22).  

 

3.1.3 – Conflito fraternal: racismo 
 

 O corpo feminino negro violado e agredido também está presente em “A discórdia do 

meio”. No conto, Jupira, mulher negra, vive em uma constante desavença com o seu irmão 

Jupi, negro de pele clara, “cheio de marcas de traição materna oculta pelo tempo e motivo da 

picuinha eterna entre os irmãos” (TV, p. 23). O que aparentemente poderia ser associado a 

apenas crises de ciúmes entre os irmãos, devido à preferência da mãe pelo caçula, culmina em 

desavenças construídas pelo racismo. Situação essa verbalizada por Jupi, que diz à irmã, em 

um almoço de família: 

 

Você nunca me aceitou porque eu sou mais claro, o meu cabelo é bom e eu não 
estou nem aí, não dou a mínima para essa porcaria, enquanto você gasta os tubos 
para esconder a sua carapinha preta. [...] Eu sou esse mestiço, só eu sei o preço que 
pago por isso. Mas eu sou gente, isso eu sempre soube ser. Estou e sempre estive no 
meio dessa confusão, mas culpado não sou. Se você quiser acusar alguém, acuse o 
racismo, que você não enxerga e nem procura entender. O racismo é a razão. Você 
não gosta de ser negra, acha que eu tenho privilégios por ser mais claro, o que é 
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ridículo, com mais ou menos melanina, nós dois somos negros e vivemos em um 
país onde o racismo impera (TV, p. 26). 

 

No meio da discussão entre irmãos, o corpo negro é representado como sinônimo de 

rejeição e angústia. Nesse processo, a representação do embate entre negros de pele clara e 

escura aparece enquanto questão emblemática, conflito esse problematizado a partir de uma 

contextualização histórica em Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, por Kabengele Munanga.  

De acordo com o professor e pesquisador, no Brasil, o mestiço, ou negro de pele clara, estaria 

associado a uma “zona intermediária, fluida, vaga, que flutua até certo ponto ao sabor do 

observador e das circunstâncias” (MUNANGA, 1999, p. 87), o que provocaria o 

distanciamento entre esses e os negros de pele escura, que, “por sua vez, interiorizam os 

preconceitos negativos contra eles forjados e projetam sua salvação na assimilação dos 

valores culturais do mundo branco dominante” (MUNANGA, 1999, p. 88), cooptados por um 

discurso de que “quanto maior a brancura, maior as possibilidades de êxito e aceitação” 

(SOUZA, 1983, p. 22). Na narrativa de Cristiane Sobral, conforme sinalizado no excerto, a 

personagem Jupira considera o irmão privilegiado por ter a pele mais clara que a sua.  

Tal fato representativo aproxima o conflito também de um contexto social, quando se 

relacionam os fatos narrados com discussões em torno do fenômeno “colorismo”. Ao refletir 

sobre “O colorismo e suas bases discriminatórias”, a pesquisadora Tainan Maria Guimarães 

Silva e Silva o define “como um tipo de discriminação basead[a] na cor da pele onde, quanto 

mais escura a tonalidade da pele de uma pessoa, maior as suas chances de sofrer exclusão em 

sociedade” (SILVA, 2017, p. 3). Nesse contexto, ter a pele mais clara revela ser mais tolerado 

aos olhos da sociedade, apesar de não usufruir dos mesmos privilégios de uma pessoa branca 

(Cf. DJOKIC, 2017)42.  

Dessa forma, para serem “aceitos”, negros e negras viram-se obrigados a recorrer a 

artifícios vários para tentar minimizar características físicas associadas à ascendência africana, 

e a alteração na textura capilar faz parte desse processo: “As impressões sobre o ser negro, os 

sentidos dados ao cabelo crespo são dimensões simbólicas que também  se fazem presentes e 

exprimem a forma como homens e mulheres negros pensam e tematizam o próprio corpo” 

(GOMES, 2008, p. 321). Aspecto explorado na narrativa de Sobral, sinalizado em alguns 

trechos: “inexplicável peruca que [Jupira] sempre usou, para  espanto da família”, “gasta os 

tubos para esconder a sua carapinha preta”, “cabelo não tão crespo”, “cabelo bom”. Além da 

                                                           
42 Artigo disponível em: http://blogueirasnegras.org/2015/01/27/colorismo-o-que-e-como-funciona/ 
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pele e do cabelo, a narrativa ainda explora outro aspecto constantemente ligado às mulheres 

negras: “Naquela casa, as mulheres falavam alto” (TV, p. 23).  Enquanto Olga, mulher 

branca, não tem voz, é polida; no dia do conflito, apenas abaixa a cabeça e chora. Nesse 

périplo, o homem negro também aparece estereotipado: Jupi “tinha um fraco para a bebida” 

(op. cit., p. 24).  

Na discussão sobre o racismo, juntamente com seus diversos mecanismos, o título “A 

discórdia do meio” já indica a complexidade da questão, uma vez que se abre em 

possibilidades: em um dos casos, a discórdia seria fruto do meio social em que os irmãos 

vivem. Nesse contexto, a desavença dos irmãos estaria associada aos conflitos raciais que 

historicamente atravessam a cultura brasileira. Em outra leitura possível, o conflito pode ser 

associado à situação de Jupi enquanto mestiço e, nesse caso, o conflito faz referência ao entre-

lugar ocupado pelos negros de pele clara na cultura brasileira.  

Nessa perspectiva, o texto de Sobral, ao trazer para o espaço literário denúncias contra 

o racismo, problematiza a violência desse fenômeno que coopta até mesmo as vítimas. Na 

narrativa, percebe-se que o irmão de pele clara, apesar de demonstrar discernimento sobre as 

artimanhas do racismo para hierarquizar pessoas, repete o discurso racista quando classifica o 

seu cabelo como “bom” (TV, p. 25), e quando retira a peruca da irmã na frente da família, o 

que sinaliza violências física e simbólica contra o corpo negro feminino. Nota-se que, no 

ápice da discussão, Jupi assume uma postura superior, aproximando sua imagem de aspectos 

positivos – ele “tem o cabelo bom”, é “um homem bom”, “fruto do amor” (op. cit., p. 25) – 

além de ser o último a falar, já que silenciou a irmã por meio da violência. O realce de 

aspectos positivos sobre ele, em comparação com a irmã, sugere que, Jupira, ao contrário, não 

tem o cabelo bom, não é uma pessoa boa e não é fruto do amor.   

Sobre a associação do cabelo crespo a algo “ruim” representada no texto, ao 

aproximar-se da realidade social, mais uma vez reflexões de Nilma Lino Gomes favorecem a 

análise. De acordo com a professora, “o cabelo do negro visto como algo ‘ruim’ é expressão 

do racismo e da desigualdade racial que recai sobre esse sujeito. Ver o cabelo do negro como 

‘ruim’ e do branco como ‘bom’ expressa esse conflito” (GOMES, 2008, p. 21) construído 

historicamente. Dessa forma, o fato de Jupira “gasta[r] os tubos para esconder a sua carapinha 

preta” (TV, p. 25) pode reportar também a um conflito identitário. De acordo com bell hooks, 

“a obsessão com o cabelo [...] reflete lutas contínuas com a autoestima e a autorealização [...] 

[e] o quanto as mulheres negras percebem seu  cabelo como um inimigo, como um problema 

que devemos resolver, um território que deve  ser conquistado” (hooks, 2005, S/N).  
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 Enfim, Cristiane Sobral, ao trazer para a literatura discussões sobre racismo e seus 

mecanismos de controle do corpo feminino, suscita reflexões prementes na cultura brasileira. 

Nesse processo, problematizar esses fenômenos sociais a partir do viés do corpo negro 

feminino possibilita refletir sobre o caráter violento da desigualdade racial na sociedade. 

Vivemos “em uma zona de tensão. É dela que emerge o padrão de beleza corporal real e um 

ideal. No Brasil, esse padrão ideal é branco, mas o real é negro e mestiço. A consciência ou o 

encobrimento desse conflito, vivido na estética do corpo negro, marca a vida e a trajetória de 

sujeitos” (GOMES, 2008, p. 21). Sendo assim, apresentar na literatura “gradações de negrura” 

consiste em uma preocupação com a conscientização do público leitor.  

Em relação ao espaço ocupado pelas personagens, mais uma vez a intelectual orienta o 

leitor trazendo para a literatura uma família majoritariamente negra e com jovens com curso 

superior concluído. Por exemplo, os dois filhos de Jupi, Pedro e Antônio, são, 

respectivamente, jornalista e aviador; enquanto as filhas de Jupira, Magda e Estela, são 

professoras, escapando do enquadramento do subemprego, associado aos corpos negros. 

Ademais, a presença da família negra remete ao corpo feminino negro não-estéril, 

problematizado anteriormente. 

A questão racial volta a ser temática preponderante n’O Tapete Voador. No conto 

“Lulília”, o (des)encontro da mulher negra com o homem branco é atravessado por críticas à 

diferença social e racial, de modo que o primeiro encontro do possível casal termina com a 

moça passando a noite no quarto da empregada, dependência à qual ela se sente familiarizada, 

e o rapaz, na sala, assistindo televisão. Nesse sentido, a identificação da mulher negra com as 

dependências da empregada não aparece de forma gratuita e a diferença surge dissimulada na 

ironia “uma noite esquisita” (TV, p. 64). 

Prosseguindo com a discussão sobre racismo, salienta-se o conto “Maria Clara”. A 

menina, cujo nome intitula o texto, “nasceu com a saúde frágil, indesejada, cheia do sangue 

sofrido e culpado da mãe desconhecida. Uma criança descartável, justamente porque foi 

atirada, num ato de desespero, dentro de uma fétida caçamba de lixo” (EMD, p. 47). Nesse 

conto de Sobral, mais uma vez tem-se a presença da mulher negra fértil, desconstruindo a 

estereotipia do erotismo e esterilidade dessa na literatura brasileira (Cf. DUARTE, E., 2010b). 

Já no início do conto, quando é narrado o “aparecimento” da criança, o corpo negro feminino 

se mostra literalmente ensanguentado e sofrido na prática da rejeição. Se não bastasse o 

abandono, a conduta em jogá-la na caçamba de lixo sinaliza o lugar destinado ao corpo negro 
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da mulher filha e ao corpo negro de mulher mãe na sociedade, ambos unidos na confluência 

da margem.  

 “Os soluços de dor que provocavam espasmos naquele corpo mínimo, corpo negro 

desconhecido que já sentira o arrebatador decreto do abandono” (EMD, p. 48) foram ouvidos 

por uma mulher que se predispôs a encaminhá-la para uma adoção informal, uma vez que 

aquela mãe-solo “já cuidava de três filhos com extrema dificuldade” (op. cit., p. 49).  

Contudo, o narrador denuncia o quanto a cor da criança recém-nascida, já rejeitada duas 

vezes, representa empecilho para uma adoção: “Decidida a encontrar um lar para a menina, a 

mulher dona das mãos salva-vidas enrolou a infante em uma coberta, embora fizesse calor 

naquele dia. Era melhor não ficar mostrando demais a criança” (EMD, p. 49), o que sinaliza a 

necessidade de esconder a cor da recém-nascida.  

 De fato, as “mãos salvadoras”, por intuição ou por experiência de vida, sabem o peso 

da cor no sistema de adoção, e tentam esconder, portanto, a cor da criança, uma vez que em 

pouco tempo de peregrinação pelo bairro de subúrbio, os comentários sobre a menina já 

trilhavam rumos (des)conhecidos. Dentre explicações evasivas, que camuflam o racismo, uma 

justificativa direta apontava o motivo real: “Se fosse loirinha dos olhos azuis, eu levaria... 

sempre quis ter uma boneca assim” (EMD, p. 49).  Dessa forma, percebe-se que a recusa das 

vizinhas advém do preconceito racial que marca a cor escura como sinônimo de feiura. Ou 

seja, enquanto uma criança loira, de olhos azuis, aproxima-se de uma boneca benquista, a 

criança negra é associada a algo desagradável e descartável: “Sabe lá o que essa menina vai 

ser no futuro, se foi jogada fora é porque é filha de árvore podre” (op. cit., p. 49). A 

aproximação da criança negra a um alicerce comprometido provoca, assim, reflexões, da 

mesma forma que a dúvida sobre o futuro. Associar a gênese negra a um passado sombrio e a 

um futuro incerto – correspondência essa autorizada, acolhida, preservada e difundida pela 

sociedade – dialoga diretamente com um contexto histórico e social que persiste em enquadrar 

corpos negros a lugares de ausências.  

 Voltando à narrativa, Célia, líder comunitária, “colocou a pequena nos braços do 

marido, que sentiu o desejo de cuidar. Era uma criança. Não era um objeto descartável, nem 

seria possível naquele momento atribuir juízo de valor algum àquela menina, com ênfase nos 

dramas televisivos habituais” (EMD, p. 50). Nesse excerto, percebe-se mais uma vez a 

presença da intelectual Cristiane Sobral trazendo para o seu leitor uma crítica social embasada 

no desserviço da televisão na propagação de preconceitos.  
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No entanto, no ato do registro, a mãe adotiva branca, temerosa, além de declarar a cor 

da criança como branca, registra-a como Maria Clara, pois “tinha que ser um nome que 

combinasse com criança branca” (op. cit., p. 51). No final do texto, a expressão “não era tão 

escurinha, dava para disfarçar” (op. cit., p. 52), retoma a discussão sobre “colorismo” e se 

relaciona com as reflexões de Oracy Nogueira de que “no Brasil, a intensidade do preconceito 

varia em proporção direta aos traços negroides” (2006, p. 296), indicando também que os 

negros de pele clara podem se passar por brancos, ainda mais, nesse caso, sendo “filha” de 

pais brancos e com “nome de branca”.  

Mesmo assim, a fala da personagem Célia, no final do conto, “as coisas serão muito 

difíceis” (EMD, p. 52), pode ser interpretada como uma crítica ao mito da democracia racial, 

que relembra o entre-lugar dos mestiços na sociedade brasileira e enquadra a menina em um 

local de pertencimento socialmente oprimido.  

Contudo, a mãe adotiva promete ficar sempre ao lado de Maria Clara, 

independentemente das dificuldades, o que é possível interpretar como um reconhecimento de 

“outras formas de maternidade: a social, a de mulheres que, apesar de não serem mães 

biológicas, amam, educam, orientam e apoiam seus ‘rebentos’” (ROCHA, 2014, p. 262).   

  Nessa perspectiva, pensar o corpo negro feminino, em Cristiane Sobral, requer 

revisitar múltiplas violências que literalmente marcam esse corpo. Retomando, em “A 

discórdia do meio”, os conflitos entre irmãos com tonalidades de pele diferentes aparecem 

permeados pelo colorismo, violência racial essa também presente em “Maria Clara”. Já em 

Lulília, raça e classe promovem reflexões a partir do encontro entre mulher negra e homem 

branco. Aqui, observa-se que as três mulheres negras protagonistas são nomeadas – Jupira, 

Lulília e Maria Clara –, o que leva a pensar como essas violências experimentadas pelas 

personagens têm nome e cor na sociedade brasileira. Nesse aspecto, o corpo negro feminino 

constitui-se alvo certo, uma vez que é um dos corpos mais massacrados na 

contemporaneidade – haja vista dados do Mapa da Violência 2015, apontando o aumento da 

taxa de homicídios de mulheres negras. 

Diante do discutido, percebe-se o quanto o racismo, fundamentado principalmente 

pelo colorismo e pelo mito da democracia racial, configura-se como um fenômeno que 

contribui para as altas taxas de violência contra a população negra. Logo, nesse processo, a 

literatura produzida por Cristiane Sobral se faz potente, ao abordar as agressões que exaurem 

o corpo negro, “almejando a aceitação e procurando eliminar as barreiras impostas pelos 

preconceitos aos fenótipos da condição negra” (ALVES, 2010, p. 43). 
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3.2 – Resistência: corpo negro político 

3.2.1 – Corpos negros combatem 
 

 Uma reflexão sobre o corpo negro feminino político deve compreender a resistência e 

o questionamento acerca de imposições estéticas. Conforme venho discutindo ao longo do 

capítulo, na prosa de Cristiane Sobral tem-se a representação de mulheres negras de forma 

múltipla. Sendo assim, neste momento focarei a discussão no conto “Pixaim”, narrativa que 

abre a coletânea Espelhos, Miradouros, Dialéticas da Percepção, na qual a personagem 

principal “questiona” seu enquadramento forçado ao padrão de beleza vigente.  

 

Os ataques começaram quando fui apresentada a uns pentes estranhos, incrivelmente 
frágeis, de dentes finos, logo quebrados entre as minhas madeixas acinzentadas. Pela 
primeira vez ouço a expressão cabelo “ruim”. Depois uma vizinha disse a minha 
mãe, que todos os dias lutava para me pentear e me deixar bonitinha como as outras 
crianças, que tinha uma solução para amolecer a minha carapinha “dura” (EMD, 
2011, p. 21). 

 

Nesse extrato é interessante perceber que a vontade de modificar a textura do cabelo 

advém da própria mãe, mediante dificuldade de cuidar do cabelo da filha. Dessa forma, a 

expressão “cabelo ruim” associada à “luta” da mãe para “deixá-la bonitinha como as outras 

crianças” liga a estética negra a algo negativo, que precisa ser adequado, conforme discutido 

por bell hooks, em “Alisando o Nosso Cabelo”: “A realidade é que o cabelo alisado está 

vinculado historicamente e atualmente a um sistema de dominação racial que é incutida nas 

pessoas negras, e especialmente nas mulheres negras de que não somos aceitas como somos 

porque não somos belas” (hooks, 2005, S/N). 

No entanto, a criança aqui representada se fortalece ainda a partir do sofrimento: “Pela 

primeira vez foram violentadas as minhas raízes, senti muita dor, fiquei frágil, mas adquiri 

também uma estranha capacidade de regeneração e de ter ideias próprias. Eu sabia que não 

era igual às outras crianças. E que não podia ser tratada da mesma forma” (EMD, p. 21). 

Aqui, o texto traz a consciência precoce da tentativa de moldar o corpo negro como uma 

violência física e simbólica. No entanto, é importante relatar que a narrativa é estruturada na 

forma de flashback, tem-se uma mulher relembrando a construção de sua subjetividade. Logo, 

esse excerto abrange o reconhecimento do quanto aquele período da vida da narradora foi 

importante para a sua formação enquanto um sujeito autônomo, uma vez que gostar do seu 
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corpo negro, independentemente de padrões, sinalizava para os outros uma desordem social, a 

qual ela teria que aprender a defender, frente ao senso comum, como demonstrado a seguir: 

 

Eu cresci muito rapidamente e, para satisfazer aos padrões estéticos, não podia mais 
usar o cabelo redondinho do jeito que eu mais gostava, pois era só lavar e ele ficava 
todo fofinho, parecendo algodão. Uma amiga negra que eu tinha costumava amarrar 
uma toalha na cabeça e andar pela casa, fingindo que tinha o cabelo liso e dizia que 
o sonho dela era ter nascido branca. Eu achava estranho. Não percebia como alguém 
poderia ser algo além daquilo que é (EMD, p. 21-22).      

    

 Vejamos que, ao relembrar o passado, a narradora ainda questiona um ideal de 

brancura, baseado na textura do cabelo e na cor da pele. A aceitação do seu próprio corpo 

provoca o estranhamento do comportamento da amiga. Nesse processo, novamente as 

contribuições de Nilma Lino Gomes (2008) são pertinentes. De acordo com a mesma, “o 

movimento de rejeição/aceitação do cabelo crespo e do corpo negro diz alguma coisa sobre a 

existência desse sujeito. A vivência desse movimento pode ser, ao mesmo tempo, dolorosa e 

libertadora, consciente e inconsciente” (p. 130-131, grifo da autora). Isso localiza o fenômeno 

em torno de uma discussão maior, uma vez que, conforme a narrativa, é a protagonista – que 

aceita seu corpo negro juntamente com suas idiossincrasias – que é obrigada a seguir valores 

eurocêntricos brancos, não o contrário, o que salienta o conflito. Sobre isso, Bárbara Oliveira, 

pesquisadora de contos dos Cadernos Negros, ao analisar esse texto de Sobral, ressalta que: 

 

É importante observar que o outro, ou melhor, outros, compõem-se de um ente 
querido: a mãe, além da vizinha, a amiga, a escola, a sociedade, ou seja, um tecido 
social a lhe impor como deveria ser. A relação de alteridade que prevalece é a que 
inferioriza e oprime o diferente, agredindo a menina exatamente por isso: não se 
parecer branca. E o diferente é o negro que tem cabelos crespos, algo inaceitável, em 
oposição ao “ideal”: ter os cabelos lisos, ou se parecer, se aproximar, deixar de ser e 
introjetar esse outro (OLIVEIRA, 2014, p. 50-51).  

 

 Dessa forma, o ideal de brancura, perene na sociedade, personificado nas figuras da 

mãe, da vizinha e da amiga, compele à mudança no cabelo e no corpo da menina de maneira 

coercitiva. “Minha mãe decidiu que o meu pixainho tinha que crescer e aparecer. Lembro do 

pente quente que se usava na época, para fazer o crespo ficar ‘bom’, e da marca do pente 

quente que tatuou meu ombro esquerdo, por resistir àquela imposta transformação” (EMD, p. 

22). Aqui, o corpo negro feminino é literalmente marcado pela violência física e simbólica, e 

a recusa ao padrão eurocêntrico gera mais violência, até que haja a submissão aos valores pré-

estabelecidos. Foi, de fato, o que houve quando a personagem tentou resistir à aplicação do 

alisante capilar, “chorei, tentei fugir e fui capturada e premiada com chibatadas de vara de 
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marmelo nos braços. Fim da tentativa inútil de libertação” (EMD, p. 23). Assim, a aplicação 

dos castigos no corpo negro como forma de controle e imposição aproxima-se de métodos 

punitivos usados contra os escravizados no Brasil de outrora, como se lê a seguir:  

 

a utilização da violência como forma de controle e de adestramento do negro 
justificava-se com o fato de o escravo ser considerado animal selvagem que era 
preciso domar. Por isso, o castigo era fato corriqueiro e se mostrava na utilização de 
instrumentos que deixavam marcas profundas no corpo, que, mutilado pelo ferro em 
brasa ou pelo chicote, funcionava como uma advertência aos transgressores 
(FONSECA, 2000, p. 97). 

 

De fato, a retomada dessas formas de controle funciona também com a menina, já que, 

por fim, a protagonista cede, e pela primeira vez é considerada “bonita” pela mãe e pelos 

vizinhos. Nesse processo, tem-se o ápice das violências física e simbólica quando a menina 

incorpora no seu corpo negro o discurso do opressor: “Eu já não resistia e comecei a acreditar 

no que diziam. Todos os dias eram tristes e eu tinha a certeza de que, apesar do cabelo 

circunstancialmente ‘bom’, eu jamais seria branca” (EMD, p. 24). A partir desse momento, 

ainda que de forma imposta, a criança-personagem-narradora “aprendeu a depreciar, rejeitar e 

deformar o próprio corpo para configurá-lo à imagem e semelhança do branco” (SOUZA, 

1983, p. 57).  

 Contudo, a constatação do seu lugar de pertencimento étnico-racial, o qual certamente 

foi percebido também a partir de outras experiências da maturidade, localiza a narrativa em 

discussões acerca da construção da identidade da protagonista, o que comunga com 

observações de Stuart Hall (2000), sobre o caráter dinâmico das identidades, bem como 

coletivo e conflitivo, conforme apontamentos de Nilma Lino Gomes (2008). Especificamente 

sobre identidades negras, Gomes compreende-as “como um movimento que não se dá apenas 

a começar do olhar de dentro, do próprio negro sobre si mesmo e seu corpo, mas também na 

relação com o olhar do outro, do que está fora” (GOMES, 2008, p. 20). Tensão essa 

representada no conto em análise, principalmente pelo fato de o outro da protagonista, 

conforme apontamentos de Bárbara Oliveira (2014), ser a própria mãe, que também funciona 

como figura de autoridade.  

De acordo com a pesquisadora Jane Alves Bezerra Souza, em análise análoga sobre 

“Pixaim”, tal questão trata 

 

[do] confronto de duas culturas. A cultura do colonizador em detrimento da cultura 
do colonizado. A cultura do dominador e a cultura do dominado. É uma relação de 
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poder diante de novos modelos e padrões de beleza branca, eis a difícil situação do 
negro em assumir o seu próprio padrão estético, considerado pelo branco sinônimo 
de feiura. Era a tentativa de apagar os valores do outro, com propósito de destruir a 
identidade racial, e assim negar a existência de uma cultura considerada inferior 
(SOUZA, 2009, p. 96).  

 

  Ainda a respeito das estratégias da mãe em prol de conseguir transformar o cabelo 

“rebelde” da filha em “cabelo bom”, considerando a proximidade das discussões do conto 

com a realidade social, a problemática pode ser relacionada com apontamentos de Neuza 

Santos Souza, primeira referência sobre a questão racial na psicologia. De acordo com a 

pesquisadora e escritora, “o sujeito negro, possuído pelo ideal de embranquecimento, é 

forçado a querer destruir os sinais de cor do seu corpo e da sua prole” (SOUZA, 1983, p.7). 

Nota-se explicitamente essa situação no conto, principalmente quando, mais tarde, a narradora 

interpreta a insistência da mãe em alterar a textura do seu cabelo como um gesto de amor: 

“Minha mãe queria me embranquecer para que eu sobrevivesse à cruel discriminação de ser 

rejeitada por ser diferente. Percebi subitamente que ela jamais pensara na dificuldade de ter 

uma criança negra” (EMD, p. 24), o que concorda com a “crença de que a mudança do cabelo 

e do corpo pode ser usada como um passaporte para maior aceitação” (GOMES, 2008, p. 

131).  

 No entanto, embora ainda criança tenha sido obrigada a rejeitar a sua identidade negra, 

a narradora, a posteriori, reflete sobre os desafios que isso envolveu:  

 

O negro sempre foi para mim o desconhecido, a fantasia, o desejo. Cresci tentando 
ser algo que eu não conhecia, mas que intuitivamente sabia ser meu, só meu... O 
meu cabelo era a carapaça das minhas ideias, o invólucro dos sonhos, a moldura dos 
pensamentos mais coloridos. Foi a partir do meu pixaim que percebi todo um 
conjunto de posturas a apontar para a necessidade social de me enquadrar em um 
padrão de beleza, de pensamento e opção de vida (EMD, p. 24).  

 

 No final do texto, a revelação do cabelo crespo enquanto símbolo de uma identidade, 

subjetividades e desejos retoma a intensidade da violência à qual a narradora foi submetida, 

uma vez que tudo isso lhe foi arrancado arduamente na sua meninice, junto com a textura do 

seu cabelo. Contudo, quinze anos depois, a narradora (re)aparece: “Uma mulher madura de 

olhar doce e fértil vê sua imagem no espelho e ajeita com cuidado as tranças corridas, a 

contemplar com satisfação a história escrita em seu rosto e a beleza que os pensamentos 

dignos conferem a sua expressão” (EMD, p. 24-25). A transformação da protagonista em uma 

mulher forte e resistente é notória e a mensagem da escritora e intelectual Cristiane Sobral é 
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direta: “É uma mulher livre, vencedora de muitas batalhas interiores, que se prepara para a 

vida lutando para preservar a sua origem, pois sabe que é a única herança verdadeira que 

possui. Ela aprendeu e jamais esquecerá. A gente só pode ser aquilo que é” (op. cit., p. 25). 

Esse aspecto mais uma vez dialoga com as reflexões de Neuza Santos Souza, que afirma:  

 

A possibilidade de construir uma identidade negra – tarefa eminentemente política – 
exige como condição imprescindível, a contestação do modelo advindo das figuras 
primeiras – pais ou substitutos – que lhe ensinam a ser uma caricatura do branco. 
Rompendo com este modelo, o negro organiza as condições de possibilidade que lhe 
permitirão ter um rosto próprio (SOUZA, 1983, p 77). 

 

 Finalmente, a narradora se impõe enquanto mulher liberta e por fim consegue assumir 

uma identidade negra, reavendo o pertencimento nunca esquecido do seu próprio corpo, 

refletindo em um corpo político, sem imposições da mãe, sem enquadramentos eurocêntricos, 

“sendo apenas o que é”. 

De acordo com Bárbara Oliveira, “a narrativa Pixaim, pela temática e transformação 

da protagonista, apresenta traços inovadores. Também, por reconfigurar a autorrejeição e 

visibilizar a afirmação identitária negra” (OLIVEIRA, 2014, p. 55). Todavia, a pesquisadora 

ressalta o fato da narradora não ser nomeada enquanto ponto negativo do conto. Contudo, 

Oliveira pontua: “por outro lado, [a narradora] é o sujeito de discurso, pois tem voz na 

narrativa e expressa o que a aflige” (op. cit., p. 55).  

 De fato, em “Pixaim”, Cristiane Sobral, enquanto intelectual, traz para o espaço 

literário uma questão muito discutida pelas mulheres negras, a violência física e mental para 

se adequar a padrões estéticos. Consoante afirmado anteriormente, a imposição social para 

apagar os traços negroides em uma criança é traço marcante nessa narrativa de Sobral. E “é 

através dos embates familiares e sociais que acompanhamos os conflitos, as resistências, o 

doloroso processo de submissão e os desdobramentos na fase adulta, por fim” (OLIVEIRA, 

2015, p. 105). Certamente, é essa temática que torna “Pixaim” um dos textos mais 

comentados e analisados da autora. A identificação com a narradora-personagem promove 

reconhecimento e empoderamento de diferentes pesquisadoras negras na atualidade. Barbara 

Oliveira, por exemplo, na apresentação de sua dissertação, Cadernos Negros (Contos): 

Fortalecendo Negras Raízes? (2014), ressalta a aproximação de sua história com a da 

protagonista do conto negro-brasileiro “e, talvez, da história de outras crianças, cujas negras 

raízes, os cabelos crespos, são violentadas desde a tenra idade pela mãe” (OLIVEIRA, 2014, 

p. 13). De maneira semelhante, Cristiane Veloso de Araújo Pestana, em A mulher negra nos 
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poemas de Cristiane Sobral – Luta, Valorização e Empoderamento (2017), também sublinha 

semelhante identificação, “a história narrada pela personagem era a minha história. E eu 

nunca tinha visto a minha história ser contada por ninguém” (PESTANA, 2017, p. 10).  

Seguindo essa mesma abordagem do controle do corpo feminino negro a partir do 

enquadramento estético, no conto “Cauterização”, publicado na coletânea supracitada, 

Cristiane Sobral traz reflexões sobre a violência do racismo no cotidiano de personagens 

negras. Já no início da narrativa, um narrador onisciente denuncia a violência constante 

sofrida pela personagem protagonista Socorro, que responde ao racismo por meio de um 

processo constante e insidioso de aceitação ao branqueamento, diferentemente da protagonista 

de “Pixaim”.  

Nesse processo, além do racismo em suas diversas nuances, a violência simbólica e 

de gênero também atravessam o texto a partir de elementos bastante pontuais. A boneca 

Barbie, as novelas, os contos de fada estão inseridos na formação da moça, todos acoplados 

em uma ideologia que sugere o branco e o cabelo liso enquanto padrão. E o “desejo de 

conquistar um marido clarinho como os galãs” (EMD, p. 29), além de perpassar os aspectos já 

mencionados, aponta também para uma ideologia de gênero que sugere um ideal de 

afetividade, que nem sempre é possível para mulheres negras (Cf. SCHWARCZ, 2012). 

Nesse quesito, as reflexões da pesquisadora Nilma Lino Gomes (2008) corroboram a análise: 

    

A rejeição do corpo negro pelo negro condiciona até mesmo a esfera da afetividade. 
Toca em questões existenciais profundas: a escolha da parceira, a aparência dos 
filhos que se deseja ter. Nesse caso, estamos diante de uma rejeição que se projeta 
no futuro, nos descendentes que poderão vir. A melhor forma de se precaver contra 
essa possibilidade é “clarear a raça” desde já, na escolha da parceira branca. O tipo 
de cabelo é o que orienta a escolha. Nesse caso, o cabelo simboliza a possibilidade 
do embranquecimento ou o seu impedimento (GOMES, 2008, p. 124).  

 

Dessa forma, nota-se que a rejeição ao corpo negro atinge uma perspectiva muito 

além do tempo presente. No conto, Socorro “empenhar-se-ia em gerar um lindo filho branco 

de nariz afilado e olhos claros. Não era à toa que preferia definitivamente um rapaz. Meninos, 

mesmo com cabelo ruim, poderiam passar uma existência inteira usando a cabeça raspada, 

sem problemas” (EMD, p. 30). Percebe-se que, ao longo da narrativa, o racismo e o sexismo 

atravessam o texto de maneira agressiva, determinando desejos da personagem protagonista, 

que responde ao conflito de raça e de gênero através de uma “adequação” ao padrão vigente. 

Isso acontece porque “o corpo, o cabelo, a aparência e a limpeza aparecem como 

aprendizados que se tornam parte da subjetividade e da autoimagem” (GOMES, 2008, p. 142) 
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da pessoa negra, o que sinaliza “o peso do racismo na maneira como os negros veem e tratam 

o seu corpo” (op. cit., p. 142). Assim, Socorro 

 

comia pouco para não engordar e ressaltar as nádegas e coxas protuberantes. Evitava 
rodas de samba e cerimônias religiosas afro-brasileiras. Andar totalmente vestida de 
branco ou de vermelho, nem pensar. Falava baixo, gesticulava com moderação e 
preferia ser discreta. Ao sorrir espontaneamente, mesmo entre amigos, evitava 
mostrar com exagero a sua arcada dentária (EMD, p. 30).   

 

Sobre isso, no conto, uma aproximação entre violência de gênero e racial parece-me 

coerente, uma vez que o racismo e sexismo se perpetuam também através de “imagens 

controladas” (CALDWELL, 2000, p. 101) que determinam ou moldam comportamentos dos 

sujeitos, controlando o corpo da mulher negra. Sendo assim, uma construção cultural, 

estabelecida a partir da violência simbólica (Cf. BOURDIEU, 2012) reforça constantemente 

uma hierarquia entre brancos e negros, homens e mulheres. Dessa forma, o corpo da mulher 

negra, conforme excerto do texto de Sobral, sofre uma vigília e/ou uma agressão constante. 

Nesse sentido, a instituição religiosa também aparece enquanto aparato de poder, de 

dominação simbólica, sendo o sonhado casamento na igreja católica uma das portas de 

entrada para “um mundo branco”, ao mesmo tempo em que as religiões de matrizes africanas 

sinalizavam a permanência em um universo negro, o qual a protagonista tentava evitar, uma 

vez que “aceitou de bom grado a oportunidade de ser morena ou parda” (EMD, p. 30). Dessa 

forma, percebe-se na narrativa também uma crítica ao discurso de democracia racial 

brasileira, uma vez que o “colorismo” brasileiro possibilitaria o trânsito entre os dois 

universos. 

Vive-se em um país em que “todos são iguais”, no entanto, “o sujeito negro precisa 

estar sempre bem apresentado para ser respeitado, ser ouvido e, principalmente, conseguir um 

emprego” (GOMES, 2008, p. 139). Para isso, “no rosto, usava uma base líquida dois tons 

mais claros que a sua pele, sombra escura bem aplicada nos cantos do nariz para que 

aparecesse afilado e um batom clarinho para disfarçar os lábios grossos” (EMD, p. 31). Aqui, 

mais uma vez, o narrador de “Cauterização” denuncia o disfarce dos traços negroides para 

uma maior aceitação em um mundo branco. 

Seguindo essa atmosfera de desconstrução e denúncia, no final do conto, 

contrariando seus desejos de outrora, Socorro inicia um romance com um motorista negro. 

Nesse processo, a violência cotidiana vivenciada pelo homem negro também é lembrada: a 

jornada dupla, a baixa remuneração, a dificuldade de permanecer no mercado de trabalho, “e 
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ainda tinha que aguentar acusações injustas a afirmar que ele preferia mulheres brancas” 

(EMD, p. 32). Ao mesmo tempo em que as experiências do corpo negro masculino são 

ressaltadas, a protagonista rompe paradigmas “desafi[ando] a crença de que mulheres não 

devem falar demais” (EMD, p. 31)  e “enxerg[ando] sua própria realidade” (op. cit., p.31). 

Contudo, essa transformação só é possível porque o motorista negro, apesar da “cauterização” 

do corpo de Socorro, a reconhece enquanto mulher negra. Assim, “Fala, negrona!” (EMD, p. 

32) provoca o conflito da personagem, que age (re)compondo a sua imagem: 

 

Socorro tirou da bolsa uma tesoura pequena e começou a cortar todo o cabelo. 
Quanto mais cortava, mais bonita ficava, mais serena, mais incrivelmente 
consciente. Para espanto geral, pela primeira vez, parecia uma mulher integrada à 
sua identidade, negra e linda.  
Suas pernas foram finalmente descobertas pela meia calça rasgada e o rosto não 
apresentava mais vestígios da maquiagem, desfeita pela força das águas (EMD, p. 
33).  

 

Diante disso, Socorro assume uma identidade negra. Nesse aspecto, a moça “sentia a 

dor indescritível do seu nascimento, vivia o seu mistério profundo” (EMD, p. 33). Aqui, 

assim como em Miriam Alves, a chuva exerce papel primordial, visto que é a água que retira a 

maquiagem da pele e resgata o cabelo crespo e o corpo negro. Sendo assim, o encontro da 

protagonista com o motorista Jorge provoca uma transgressão e uma quebra de preconceitos 

raciais e de gênero: “O prêmio pela peripécia enfrentada até tornar-se negra: a conquista do 

amor, que em nada se aproxima dos príncipes brancos. O amor se aproxima do seu 

autorreflexo e, inclusive, de um status social abaixo do seu. Ele é motorista e negro” 

(OLIVEIRA, 2014, 63, grifo da autora). No final do texto de Sobral, a ressignificação de 

estereótipos negativos confronta um discurso vigente, relembrado ao longo do texto, e o corpo 

feminino negro, que assume os traços negroides, surge enquanto sinônimo de beleza e 

liberdade.  

Ao refletir sobre corpos negros que resistem e combatem o racismo e suas formas de 

opressão, torna-se importante desconstruir a ideia cristalizada das pessoas que foram 

escravizadas como seres passivos. Em “Reexistência negra e escravidão na educação das 

relações étnico-raciais”, Erisvaldo Pereira dos Santos analisa diversas narrativas sobre a 

atuação e representação do negro no contexto da escravidão. A partir de uma nova perspectiva 

sobre a resistência negra, contemplando não somente os quilombolas, o pesquisador relê as 

atuações dos negros naquela época, refletindo sobre suas diversas formas de resistência.  

 



 

143 
 

Em nosso entendimento, quando os/as escravos/as fugiam, escondiam-se, 
suicidavam, matavam ou roubavam o senhor de engenho e membros de sua “casta”, 
rebelando-se e criando quilombos, eles/as estavam se opondo ao funcionamento do 
sistema escravista em contextos bem específicos (SANTOS, 2009, p. 16). 

 

É justamente essa forma de resistência que é abordada no conto “Nkala: um relato de 

bravura”, da escritora Cristiane Sobral. Aqui, ela relembra a violência física e psicológica 

praticada contra aqueles que foram sequestrados de suas terras para serem escravizados, 

considerando a travessia pelas águas do Atlântico como também um momento de luta dos 

negros em prol de liberdade: “Viu amigos morrendo na travessia, outros atirados ao mar. A 

fome e as correntes paralisavam, mas ali não viu nem sombra da submissão. Houve rebelião 

naquele porão infecto, onde não jorrou apenas o sangue negro” (TV, p. 31). 

Na narrativa, o corpo negro feminino mais uma vez aparece violentado, 

principalmente na representação da protagonista Nkala, princesa do Reino do Congo. Durante 

a invasão e destruição do seu reino, a moça foi “espancada, acorrentada, sequestrada e jogada 

em um navio negreiro” (TV, p. 31).  Em terras desconhecidas, seu corpo mais uma vez é 

invadido, mediante exame “pelas mãos imundas e criminosas dos portugueses” (op. cit., p. 

32). Da mesma maneira, outros corpos negros também foram tomados, “seus corpos 

coisificados, seus dentes expostos, braços e pernas avaliados, músculos manipulados, exibidos 

em troca de dinheiro. Homens, mulheres e crianças, foram levados pelos seus algozes. 

Acorrentados, arrastados, o que maculava ainda mais os seus corpos já tão feridos” (op. cit., p. 

33).  

Contudo, Nkala, “conhecida por todos pela beleza do seu dançar” (op. cit., p. 31), faria 

jus à memória dos seus ancestrais. “Dentro dela, o medo conversava com a coragem. [...] Era 

uma mulher livre. Soberana. Destinada a reinar. Mostraria a força do seu povo em qualquer 

circunstância” (op. cit., p. 33). De fato, foi a partir desse momento que a moça reagiu, 

dançando insistentemente “como dançava na sua aldeia, onde as danças, os cantos e os ritos 

eram inseparáveis, um contínuo movimento de ligação com a ancestralidade” (op. cit., p. 33-

34). Observando aquele corpo negro insubmisso em movimento contínuo de resistência, seu 

povo também reagiu. Luta injusta, os negros estavam acorrentados, muitos morreram ali em 

uma tentativa frustrada de libertação, “muitas chibatadas foram desferidas no corpo em 

movimento de Nkala, ela parecia estar em transe, dançando, dançando” (op. cit., p. 34). A 

moça ainda resiste, até que finalmente, “tantos homens e uma única mulher vítima do 

espancamento coletivo. Nkala, brutalmente agredida, ainda flutuou por alguns instantes, em 

seus derradeiros movimentos” (op. cit., p. 35).  
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Conforme observado, no conto em estudo, Cristiane Sobral revisita o período da 

escravidão, expondo os costumes ancestrais, a luta e o confronto – como também, a 

consequente morte – como formas de resistência dos negros escravizados, dialogando com as 

observações do professor Erisvaldo Pereira dos Santos: “Os saberes, as crenças, os valores, a 

lógica, o modo de produção e distribuição, a visão de mundo e a capacidade de criação 

artística não foram perdidos na travessia do Atlântico – vieram na memória individual e 

coletiva de cada um” (SANTOS, 2009, p. 17).  

Nesse sentido, ao rememorar a condição dos indivíduos que foram escravizados, 

retomando a imagem do “homem nu” (Cf. GLISSANT, 2005), acerca do papel da memória na 

manutenção e atualização de tradições e crenças milenares, considero que a literatura negro-

brasileira de Sobral, aqui, adquire função necessária e essencial na desconstrução de crenças 

basilares dos negros escravizados enquanto tábula rasa. 

Dessa forma, o final do texto, por meio do fragmento: “Nkala não estava sozinha 

quando as chibatadas insanas rasgaram sua pele até os órgãos e ossos [...]. Liberta da matéria, 

foi acolhida pelos seus ancestrais” (TV, p. 35), ao considerar a personagem negra como um 

indivíduo, em um contexto social, juntamente com suas tradições e crenças, a escritora 

demarca o caráter transgressor dessa literatura, desconstruindo leituras românticas e 

reducionistas dos negros escravizados.  

A proposta de representar o corpo negro de forma humanizada exige revisitar histórias 

das diferenças racial e social. Em “O outro lado da moeda”, texto irônico, Sobral traz a 

caricata Verônica, mulher branca, de sobrenome alemão, que “tinha muito orgulho da sua 

linhagem ariana, do seu aspecto caucasiano” (SOBRAL, 2017b, p. 52)43, como protagonista. 

“Eu sou descendente de uma família de gente que sempre mandou nesse país, meus 

antepassados eram senhores de engenho, tiveram e administraram muito bem os seus 

escravos! Contribuíram para o enriquecimento da nação” (OLM, p. 52). Percebe-se que o 

conto é construído estrategicamente a partir de uma série de clichês que sustentam as 

desigualdades. 

Nesse processo, através da narrativa, Sobral critica aspectos do Brasil império ainda 

conservados na contemporaneidade, quando os negros continuam ocupando a base da 

pirâmide. A escritora ainda analisa a televisão enquanto aliada da conservação e estagnação 

social, como também propagadora de consumo; a autorização e a credibilidade dos brancos 

                                                           
43 Doravante o texto será referenciado como OLM, seguido do número da página. 
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enquanto ocupantes dos mais altos graus de religiões de matrizes africanas, ao mesmo tempo 

em que negros líderes religiosos da igreja católica são depreciados; e o aceite de pagamentos 

de fiança para a prática de racismo, como também o suborno para que processos desse tipo 

sejam arquivados.  

Contudo, embora denuncie a recorrência das desigualdades, “O outro lado da moeda”, 

conforme indica o título, traz perspectivas de mudança, sinalizando as conquistas da 

população negra, a partir da representação de negros ocupando altos escalões de empresas, 

frequentando diferentes espaços sociais, reivindicando direitos trabalhistas e educacionais, 

acusando disparidades.  Nesse processo, o corpo negro aparece de modo relacional, de forma 

que, apenas pelo fato de existir ou ocupar o espaço público, consolida-se enquanto um corpo 

transgressor. 

 Ao refletir sobre o espaço ocupado pela mulher negra na sociedade, percebe-se que, 

em suas narrativas, Sobral também se lembra da saúde mental das mulheres, e superar a dor 

faz do corpo local de força. Nesse sentido, “O conto ‘O Buraco negro’ tem como fio condutor 

a experiência de autoconhecimento vivida por uma personagem que passa pela experiência 

depressiva” (SILVA, 2011, p. 10). Dessa forma, a representação de um corpo feminino negro 

doente, bem como sua superação, é abordada por meio de metáforas, onde “precipício”, 

“lágrimas” e “flores” designam a condição mental da personagem. Assim, resistir também às 

violências emocionais se faz necessário, e a representação desse corpo feminino negro que 

sofre, chora e (re)existe consiste em remédio.      

 Refletir sobre os corpos negros que combatem as diversas violências cotidianas requer 

pensar em estratégias para desconstruir mecanismos racistas. Dessa forma, recapitulando, em 

“Pixaim” tem-se uma mulher negra que supera a violência estética sofrida na infância ao 

tornar-se uma mulher consciente e orgulhosa de sua identidade negra. Já em “Cauterização”, 

Socorro, consegue vencer o “fetiche da brancura” (Cf. SOUZA, 1983), depois de anos 

camuflando sua negritude. Por falar em resistir, em “Nkala”, a protagonista luta em prol de 

sua liberdade e de outros, recorrendo a saberes ancestrais. Liberdade essa que as personagens 

de “O outro lado da moeda” tentam usufruir diante do racismo, de forma que resistir significa 

existir e ocupar todos os lugares possíveis. Finalmente, em “O Buraco Negro”, a superação da 

depressão constitui estratégia de sobrevivência.  

 Nesse processo, mediante análises dos textos supracitados, percebe-se que Cristiane 

Sobral traz para a literatura caminhos para modificar a sociedade. As “personagens são 

vencedor[a]s, em que pesem as derrotas cotidianas e os fracassos humanos. As personagens 



 

146 
 

não representam, elas são. Há uma consciência política, ideológica e estética e uma referência 

às tradições, à ancestralidade, à contemporaneidade e um protagonismo negro” (SOBRAL, 

2017c, p. 255). Nesse quesito, “literatura é ação” (op. cit., p. 254), de forma que corpos 

negros femininos combatem as diversas formas de controle e são interpretados como 

ferramentas essenciais na desconstrução de preconceitos, bem como na ressignificação 

enquanto corpos humanizados.  

 

3.2.2 – “Vivendo o amor”: corpos negros que se amam 
 

 No último conto de O Tapete Voador, Cristiane Sobral brinda o leitor com uma 

narrativa que oferece à mulher negra o direito ao amor e à afetividade, sem deslocar-se de 

suas crenças e subjetividades. Antes de ater-me à narrativa, mais uma vez relembro “Vivendo 

de Amor” de bell hooks: “O amor cura. Nossa recuperação está no ato e na arte de amar” 

(hooks, 2006, p. 189). Nesse sentido, para pensar o corpo negro resistente e ressignificado, 

acredito ser necessário atravessar o caminho do consentimento à afetividade, e é justamente 

por esse viés que pretendo ler o conto “Renascença” de Sobral. 

 Para esse fim, torna-se importante partir de considerações de hooks sobre o quanto “a 

opressão e a exploração distorcem e impedem a nossa capacidade de amar” (hooks, 2006, p. 

188). Retomo as reflexões da pesquisadora americana, depois de ter revisitado violências 

direcionadas ao corpo negro feminino – a exemplo do racismo, colorismo, mito da 

democracia racial e solidão –, através de algumas narrativas de Sobral, para estabelecer uma 

conexão entre “opressão” e a “capacidade de amar”.   

 Sobre isso, a professora Lívia Maria Natália de Souza, dialogando com hooks e suas 

“escrevivências” (Cf. EVARISTO, 2007), acrescenta à discussão: 

 

A palavra amor parece apontar para uma imaterialidade, uma interpretação. Mas 
nós, pelo contrário, sentimos o peso da sua materialidade cotidianamente, nós 
diuturnamente imaginamos que não merecemos ser amadas. A experiência do amor 
romântico nos foi roubada pelo processo de escravização, quando era impossível 
constituir ligações afetivo-familiares ou a vivência do romance, no entanto, 
percebemos os seus efeitos ainda hoje, nos aprisionando num lugar extemporâneo: 
enquanto muitas mulheres brancas querem a emancipação absoluta, inclusive do 
envolvimento amoroso, nós ainda precisamos do exercício do afeto, nós não 
aprendemos a amar (SOUZA, 2016, S/N).  

 

 Aqui, a professora lembra o impacto da escravidão na construção e na manutenção do 

afeto, o que sinaliza um despreparo para praticar a arte do amor, fora (e dentro) dos limites 
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estabelecidos. Ao pensar em limites, ou em espaços demarcados/autorizados, lembrando que 

estou falando de corpos negros condicionados a padrões estipulados, retomo as reflexões de 

Lívia Natália sobre as consequências dos operadores de discriminação na construção do auto-

ódio: “Nós amamos da maneira errada porque os espelhos não nos abrigam, eles nos 

machucam. Amamos da maneira errada porque superficializamos nosso autoamor, centrando-

o na beleza física e desprezamos a mulher que vive por detrás daquela imagem” (op. cit., p. 

S/N). E é justamente em cima dessa desconstrução que leio “Renascença”. 

Na narrativa, Cristiane Sobral traz Teresa, mulher negra, que tem cabelos crespos e 

sabe-se bonita. Na humanização da personagem, a autora atribui-lhe o direito à afetividade, 

como também a escolha do seu parceiro, aspectos pertinentes à literatura negrofeminina. No 

entanto, aquele anseio pelo amor, juntamente com a angústia pela solidão, sinalizados por 

Lívia Natália, atravessam o texto:  

 

Sofria, pois para vencer o peso da solidão era preciso descobrir a causa. Bela, 
elegante, charmosa, era sem dúvida uma mulher interessante, na forma e no 
conteúdo. O fato é que, naquela comunidade, os homens negros normalmente 
costumavam casar com mulheres brancas, exibidas como troféus, e as mulheres 
negras como ela ficavam solteiras. Eram exaltadas como servas do Senhor. Servas. 
Nunca protagonistas. Não eram consideradas belas, estavam fora do padrão, tinham 
que se esforçar muito para conseguir um varão. Esforço nem sempre recompensado 
à altura dos seus desejos (TV, p. 96).  

 

Percebe-se que, mais uma vez, Sobral traz para o espaço literário uma crítica à 

exigência de um padrão estético imposto às mulheres negras, e esse modelo remete 

explicitamente a um ideal de mulheres de cor clara e “traços finos”.  

Também merece atenção a menção à solidão, como também a procura de sua causa, 

enquanto sintomas do racismo, aproximando as discussões mais uma vez da realidade social, 

conforme afirmado por Souza: “A experiência do desamor é uma queixa comum entre 

mulheres negras. A cultura racista e sexista não nos criou como seres dignos de dedicação 

amorosa e nós, muitas vezes, não conseguimos nos compreender como sujeitos dignos de 

amor” (SOUZA, L., 2016, S/N). No entanto, a moça, nessa narrativa, não transforma essa 

violência em auto-ódio. “Teresa tinha um estilo próprio, por exemplo, não alisava os cabelos, 

o que chocava ainda mais. Além disso, era independente, diferente da maioria das moças da 

igreja. Teresa não aceitaria um homem que tentasse mudar sua natureza, isso não. Tinha lá 

sua dose de rebeldia” (TV, p. 95-96).  
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Nessa discussão, o machismo também é questionado explicitamente na narrativa, 

enquanto mais uma violência direcionada ao corpo negro feminino, aparecendo aqui na forma 

de objetificação da mulher, ou seja, para além de classe ou raça, prevalece a imagem de 

mulher-objeto definida por seus atrativos físicos a serviço do homem.  

 

 

As amigas de Teresa, quase todas casadas, diziam que a solteirice era culpa do seu 
gênio insubmisso. Afinal, tinha emprego e profissão. Uma mulher deveria depender 
do marido, isso fazia bem ao homem. Ela, ao contrário, passava uma imagem de 
mulher que talvez não priorizasse o casamento. Nenhuma delas questionava o 
machismo e o racismo. Machismo, racismo? Onde? Defendiam que talvez devesse 
acatar a opinião da maioria, inclusive sobre os seus cabelos. Achavam que valia a 
pena mudar a sua imagem para conquistar um varão e futuramente os seus filhos, a 
sua descendência. Nas palavras das amigas, madeixas lisas transmitiam a imagem da 
calma, da resignação (TV, p. 96).  

   

Nesse fragmento, machismo e racismo fazem parte de uma mesma estrutura que 

rejeita o corpo da mulher negra, de forma que as imagens de negrura devem ser camufladas. 

Kia Lilly Caldwell (2007), ao pensar o lugar ocupado pela mulher negra no Brasil, observa 

que enquanto configurações dominantes de feminilidade são associadas com a brancura, 

formas subalternas são associadas à sua ausência. Consequentemente, as mulheres negras têm 

que se “branquear” para se aproximar das construções dominantes de identidade de gênero 

feminino (Cf. CALDWELL, 2007, p. 50-51). Voltando à narrativa, nota-se no excerto que, na 

visão das amigas, é Teresa quem deve se adequar ao modelo de feminilidade vigente. Por 

exemplo, quanto aos seus cabelos, conforme argumentação, a possível aprovação dos homens 

deveria ser razão suficiente para que a moça respondesse de forma positiva à opressão racista, 

desse modo, alisando seus cabelos (hooks, 2005, S/N).  

No entanto, a protagonista, que frequentava a igreja católica, manteve suas convicções 

e acabou encontrando Jorge, seu futuro marido, em uma casa de umbanda. Sobre isso, merece 

atenção a forma com que Sobral representa o sincretismo religioso. Teresa, por exemplo, 

cristã, assim como seus pais, “frequentava a igreja aos domingos como um compromisso 

sagrado. Não falhava” (TV, p. 94), embora, “seu corpo negro também senti[sse] naquele 

ambiente o peso do preconceito, da discriminação” (op. cit., p.94). Todavia, o Deus de Teresa 

era muito diferente daquele adorado pelos outros. “Na tranquilidade do seu lar, em seu quarto, 

antes de dormir, gostava muito de conversar com o Pai; o Senhor aparecia imponente, negro, 

sem os ditos olhos azuis e a pele clara. Em seu espaço íntimo, Teresa podia desfrutar da 

companhia de um Deus à sua imagem e semelhança” (TV, p. 96).  
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Conceição Evaristo, ao refletir sobre “o ato de fazer, pensar e veicular o texto negro” 

(EVARISTO, 2009, p. 18), a partir de suas próprias produções literárias e acadêmicas, faz 

algumas observações sobre literatura negra concernentes a uma subjetividade experimentada 

por negros e negras brasileiros. 

 

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade física, 
interditado em seu espaço individual e coletivo pelo sistema escravocrata do passado 
e, ainda hoje, pelos modos de relações raciais que vigoram em nossa sociedade, 
coube aos brasileiros, descendentes de africanos, inventarem formas de resistência 
que marcaram profundamente a nação brasileira. Produtos culturais como a música, 
a dança, o jogo de capoeira, a culinária e certos modos de vivência religiosa são 
apontados como aspectos peculiares da nação brasileira, distinguindo certa 
africanidade reinventada no Brasil. Cabe ainda observar que, no campo religioso, as 
heranças africanas se acham presentes, tanto na fé celebrativa de uma teogonia e de 
uma cosmogonia negro-africanas, quanto no Candomblé e também nas formas 
religiosas travestidas de um sincretismo como na Umbanda, em que as divindades 
africanas, aparentemente encobertas pelas imagens cristãs, se atualizam como 
memórias não apagadas de uma fé ancestral (EVARISTO, 2009, p. 18-19). 

 

É justamente parte dessa herança ancestral que permeia a literatura de Sobral aqui 

analisada. No conto em questão, o sincretismo religioso é representado através da 

identificação de Deus com traços negroides, aproximando-o das características da 

protagonista. Os sons dos tambores em ritmos desconhecidos, assim como uma intuição 

ancestral também fazem parte da narrativa no episódio do encontro de Teresa com Jorge. A 

descrição do terreiro de umbanda “com sua magia e seu encantamento” (TV, p. 99), enquanto 

um ambiente “cheio de sorrisos, liberdade, havia dança, gente branca, negra, crianças, 

turbantes, vida, prazer, enfim. Não via peso do pecado nem da culpa” (TV, p. 98), também 

vem dialogar com uma desconstrução dos estereótipos negativos em relação às religiões de 

matrizes africanas. 

Nesse processo, na narrativa, assim como o corpo feminino negro sentia o peso da 

rejeição e discriminação na fé de outrora, aqui, “razão, emoção, entusiasmo, tudo estava 

misturado no seu [novo/velho] corpo” (TV, p. 99). Corpo esse que se conecta com a 

religiosidade ao mesmo tempo em que vive um amor duradouro. Finalmente, “ela renasceu 

em um local onde reinavam o orgulho das matrizes africanas, os mistérios da natureza e o 

corpo negro, totalmente integrado, sem maniqueísmos de bem e mal” (TV, p. 99). 

Por último, em “Renascença”, têm-se corpos negros vivendo o amor, celebrado em 

uma religião de matriz africana. Logo, isso dialoga diretamente com as angústias vividas pela 

protagonista no início do texto, com a não identificação com pessoas e símbolos que exigiam 

da mesma uma adequação aos padrões vigentes. hooks, em “Alisando o nosso cabelo”, 
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finaliza seu ensaio refletindo sobre a importância do contato entre negros e negras como 

forma de resistência, o que considero uma interlocução com a mensagem de Sobral.  

 

Em uma cultura de dominação e antiintimidade, devemos lutar diariamente por 
permanecer em contato com nós mesmos e com os nossos corpos, uns com os 
outros. Especialmente as mulheres negras e os homens negros, já que são nossos 
corpos os que frequentemente são desmerecidos, menosprezados, humilhados e 
mutilados em uma ideologia que aliena. Celebrando os nossos corpos, participamos 
de uma luta libertadora que libera a mente e o coração (hooks, 2005, S/N). 

 

 Corpos negros políticos são representados a partir de uma resistência celebrada em um 

grande encontro de corpos ressignificados, a partir de autoaceitação, autocuidado, 

aprendizagem e ancestralidade. Isso, de forma que Teresa (re)nasça, conforme indicação do 

título, por meio da experiência amorosa. De fato, “o amor cura” (hooks, 2006, 188).  

 Essa mesma mensagem é retomada no conto “Memórias” da autora. Aqui, o 

protagonista é um homem negro encantado com as alegrias do nascimento do seu primeiro 

filho: “A felicidade estava ali, traduzida na nossa realidade de lutas diárias para enfrentar o 

medo e a inércia do mundo cheio de desafios lá fora” (TV, p. 78). No entanto, é, sobretudo, 

nas imagens da mãe faxineira, da tia cozinheira e da avó contadora de histórias que o jovem 

pai alimenta sua memória, articulando memória individual e coletiva (Cf. HALBWACHS, 

2003). 

   

Eu sempre fui o preferido da hora da merenda porque levava lanches preparados 
pela minha tia, cujas mãos fabricavam a melhor comida do mundo. Seus biscoitos 
trançados passados no açúcar eram os meus prediletos. Coincidentemente, Tia Olga 
sempre usava tranças corridas esculpidas nos seus belíssimos cabelos crespos, ela 
dizia que as tranças eram a síntese da transformação da vida. Gostava muito de 
cozinhar porque segundo ela, o sucesso consistia em saber misturar as coisas certas 
na proporção devida (TV, p. 75).  
 

 Percebe-se nessa narrativa que a identidade do protagonista é formada no seio de uma 

família negra, relacionando memória e lugar de enunciação. De fato, o afeto é compartilhado 

nos gestos simples, de forma que os alimentos oferecem sabor e aprendizagem, uma vez que a 

tia transmite, pela comida e na sua imagem, um legado ancestral. Dessa forma, conforme 

afirmado pela professora Florentina Souza (2005), “o trançado dos cabelos será apresentado 

também como ponto de partida para o trançado de um discurso de inserção do negro na 

construção de uma identidade nacional heterogênea, constituída também de evocações de uma 

história, de uma sensibilidade africana que se fixa em outro território” (SOUZA, 2005, p. 

196).  
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 Isso posto, nota-se que, em “Memórias”, Sobral mais uma vez oferece ao leitor o amor 

como legado vivido e compartilhado por gerações de uma família negra, através de pequenos 

atos, diferentemente daquela realidade apontada por hooks, onde “o amor era visto pelos 

adultos como um luxo. A luta pela sobrevivência era mais importante do que o amor” (hooks, 

2006, p. 191). No conto aqui analisado, “o amor é um luxo” que pode ser desfrutado, tanto 

que na ocasião em que o protagonista ficou internado, o pai tirou o resto do dia de folga para 

acompanhá-lo; bem como, o amor pode ser sentido e transmitido, e “a ancestralidade se 

renova e se fortalece a cada descendência” (SILVA, M., 2011, p. 11), conforme convicção do 

narrador: “o passado vai me ajudar a escrever o presente e projetar o futuro” (TV, p. 78).  

  “As visitas do meu namorado” também oferece uma leitura perpassada pela ideia do 

amor como remédio. Aqui, a narradora relembra a importância das visitas do namorado na 

ocasião em que esteve internada: “A visita mais esperada vinha todas as noites e eu me 

recuperava a cada dia, para receber o meu homem” (EMD, p. 90). 

 Nessa narrativa, tem-se um casal negro, os dois não nomeados, contudo, ambos com 

vozes e ações potentes. A narradora-personagem, com ouvidos e sensações atentos, traz 

“vozes-mulheres” (EVARISTO, 2017a, p. 24-25) para o enredo, propondo uma sororidade 

que vai muito além dos laços familiares: “Vozes femininas que estiveram ao meu lado, às 

vezes em gemidos, em suspiros, em revolta, em silêncio” (EMD, p. 91). Enquanto isso, o 

homem parece seguir o caminho do respeito e do companheirismo propostos por Lívia 

Natália, sobre como as mulheres negras devem ser amadas: “Não podemos ser essenciais 

apenas para encontros fortuitos. Faça com que o afeto seja recíproco, cuidadoso, mas não 

opressor. Deseje o nosso corpo, precisamos disso, mas acolha tudo que o acompanha, as 

demandas boas e as ruins (SOUZA, 2016, S/N). 

 Nesse processo, as palavras de Souza são (re)lidas no texto de Sobral, e um diálogo 

entre as duas escritoras negras é realçado na voz da protagonista, de modo que “As visitas do 

meu namorado” faz-se potente na mensagem: “aprender a amar é uma forma de encontrar a 

cura” (hooks, 2006, p. 198). 

 De fato, segundo o relato da protagonista, 

 

os homens não têm muita experiência do cuidar, com o seu caminhar sempre 
acompanhado pelas mães, tias e avós, com a sensibilidade amordaçada pelo decreto 
“homem não chora”. Entretanto, meu homem era esforçado. Foi ele a banhar meu 
corpo com cheiro de insônia nas noites impossíveis de encontro com o ringue da 
dor. Foi ele a me oferecer o abraço, o consolo, o sorriso, marca registrada da sua 
postura otimista diante da vida. Foi ele a conversar com os médicos, a trazer flores, a 
suportar a minha histeria frente ao decreto implacável do desespero (EMD, p. 92). 
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Ao falar de cuidado, observa-se que Sobral problematiza as consequências do 

machismo na cultura do afeto, principalmente em relação à repressão dos sentimentos. No 

entanto, conforme percebido anteriormente, perpassa o texto mais uma vez a ideia de que a 

experiência do cuidado pode ser aprendida. Logo, subentende-se que pilares do machismo 

podem ser descontruídos, a exemplo do desígnio “homem não chora”.  

Ao pensar corpos negros resistentes a partir de corpos que se amam, li Cristiane Sobral 

sob a ótica de hooks, em “Vivendo de Amor”, e Lívia Maria Natália de Souza, em “Eu 

mereço ser amada”, pensando principalmente no amor como remédio. Conforme observado 

até aqui, Teresa, mulher independente, psicóloga, religiosa, aparece com seu corpo negro 

politizado, carente de afeto. No entanto, a moça, que questiona machismo e racismo, não abre 

mão de suas convicções e renasce mediante um duplo encontro, com a umbanda e com Jorge, 

companheiros de uma relação duradoura. Já em “Memórias”, a concretização do amor vem 

atravessada por uma história de cuidado construída por uma geração de mulheres negras, de 

forma que o protagonista anseia em passá-lo adiante. Seguindo o mesmo caminho, enveredo-

me pela ótica feminina negra d’“As visitas do meu namorado”, onde o amor se manifesta nos 

gestos de cuidado em um hospital. Nessa narrativa, mais uma vez, literalmente “o amor cura” 

e também desconstrói, e assimilar o afeto é questão de aprendizagem, intuição e expressão.  

Nesse processo, os corpos negros femininos respondem aos cuidados, “uma face negra 

extensão da outra” (EMD, p. 93). Agora se têm três casais negros “vivendo o amor”, aspecto 

bastante atípico quando se trata da realidade social, uma vez que a solidão da mulher negra é 

questão candente, conforme discutido anteriormente. No entanto, é importante mencionar que, 

embora atravesse o texto de Sobral uma recorrência de questões relacionadas às identidades 

negras, em “Vivendo o amor: corpos negros que se amam” não intentou fazer uma 

panfletagem romantizada em prol de um relacionamento afrocentrado. Conforme sinalizei 

anteriormente, nos contos aqui analisados, tem-se o amor negro e o autoamor como uma 

possibilidade de afeto, a partir de uma subjetividade feminina negra.  

Contudo, Lívia Natália também problematiza essas possibilidades: “Nós merecemos 

ser amadas, sim. Mas o amor que qualquer parceiro pode nos dar, passa pela compreensão de 

que ainda nos amamos pouco e, infelizmente, estamos ainda longe de resolver isso” (SOUZA, 

2016, S/N). Por isso, considero a literatura de Cristiane Sobral ferramenta potente nesse 

processo, ao trabalhar identidades negras, juntamente com as várias questões nelas 

atravessadas, como a afetividade, por exemplo. Ademais, em entrevista recente, Cristiane 
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Sobral afirma: “Eu tenho a expectativa de apontar caminhos e tentar contribuir para a 

transformação da nossa realidade” (SOBRAL, 2016a, p. 38). De fato, “Renascença”, 

“Memórias” e “As visitas do meu namorado” funcionam enquanto um possível caminho para 

questões latentes. 

 
 

3.2.3 – Corpo político: resistência 
 

 Cristiane Sobral, ao discutir questões prementes às identidades femininas negras, traz 

para o campo literário corpos femininos negros ressignificados. Nesse processo, conforme 

dito anteriormente, o cabelo é ferramenta fundamental, uma vez que “cabelo crespo e corpo 

podem ser considerados expressões e suportes simbólicos da identidade negra no Brasil” 

(GOMES, 2008, p. 20). Os textos da autora, de fato, são permeados por uma ideia de 

valorização do cabelo crespo, principalmente ao considerar corpos negros femininos. No 

entanto, levando em conta a realidade social, essa valorização provoca tensões e conflitos 

dentro e fora dos grupos étnicos, por causa de valores racistas ainda incutidos na sociedade44. 

Isso posto, procura-se aqui compreender esse mesmo corpo enquanto corpus político e 

também como sinônimo de resistência, uma vez que, mais que (re)associar o cabelo crespo ao 

símbolo de beleza, cabelo e corpo são entendidos enquanto estilos políticos45.   

 É justamente sob esse viés que pretendo discutir o conto “O Tapete Voador”, presente 

na coletânea de mesmo título. Na narrativa, a protagonista é Bárbara, mulher negra, assessora 

de imprensa de uma grande multinacional, assim descrita: “Era vaidosa, experimentava ao 

máximo as possibilidades do seu cabelo afro, com presilhas, turbantes, prendedores, faixas, 

enfim, tudo que pudesse iluminar e exaltar a sua identidade” (TV, p. 7-8). Dessa forma, já no 

                                                           
44 De acordo com Nilma Lino Gomes (2008), “o cabelo crespo original, que é transformado no interior dos salões, quando 
somado à cor da pele e aos outros sinais diacríticos, compõe-se a totalidade do corpo negro. Esse mesmo corpo tem sido 
indesejado por negros e brancos brasileiros nas mais diversas situações. Dessa forma, o apelo à beleza negra inspira atenção, 
pois não somente pode promover a autoestima, mas pode falar de corpos segregados que, por vezes, tomam o corpo do outro 
como ideal. Mas, ao adjetivar a beleza como negra, os salões também destacam e ajudam a legitimar, das mais diversas 
maneiras, um padrão estético de raízes africanas, ressignificado na experiência brasileira” (p. 279), e ainda ajudam a 
promover um sentido “político, cultural, racial e identitário” (p. 281) à beleza negra.  
45 “O cabelo ‘afro’, também considerado por alguns como black power, foi considerado um estilo político pelo movimento de 
contestação dos negros desencadeado a partir da década de 60. Esse movimento, ao atribuir ao cabelo crespo o lugar da 
beleza, representava simbolicamente a retirada do negro do lugar da inferioridade racial colocado pelo racismo” (GOMES, 
2008, p. 193). Contudo, Nilma Lino Gomes, ainda, alerta: “na sociedade contemporânea, os estilos políticos de cabelo do 
negro não sofrem somente uma releitura mas, também, passam por um processo de esvaziamento e, muitas vezes, são 
interpretados e usados como simples ‘penteados’. Isso implica que, hoje, nem sempre o sujeito que adota tal penteado ou 
aquele que o realiza como intervenção estética está vinculado a um grupo ou organização política em prol da negritude. Além 
disso, nem sempre esses sujeitos adotam tal comportamento com um sentido consciente de denúncia ao racismo” (2008, p. 
202).  
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início do texto tem-se uma personagem satisfeita com a sua identidade, dialogando com 

reflexões de hooks: “O grau em que nos sentimos cômodas com o nosso cabelo reflete os 

nossos sentimentos gerais sobre o nosso corpo” (2005, S/N). Aqui, o corpo negro feminino 

exalta a negritude, o que será objeto de conflito. 

 De acordo com a professora Sandra Regina Goulart Almeida, “em alguns casos, as 

narrativas da diáspora de autoria feminina falam por meio de um corpo gendrado, bem como 

elaboram um discurso de resistência por meio do corpo da escrita e também da escrita desse 

corpo gendrado e diaspórico” (2015, p. 96). Aspecto que pode ser evocado nas narrativas de 

Sobral, uma vez que escrita e corpo fazem parte de um mesmo posicionamento político. 

 Nesse processo, “O Tapete Voador” é atravessado por questionamentos relacionados 

às experiências de negros, aproximando-se da realidade social. No dia da audiência da 

protagonista com o presidente da empresa, Bárbara, na expectativa de uma promoção, 

“pensou na incrível experiência de nesta altura da vida, ser servida por alguém. Ela, filha de 

empregada doméstica e porteiro, criada para trabalhar, e trabalhar pesado, tinha orgulho de ter 

conquistado, naquela renomada empresa, um ofício importante” (TV, p. 7, grifo da autora). 

Aqui, independentemente do texto não realçar uma empatia pela condição servil da secretária, 

tem-se uma mulher negra ocupando uma função diferente daquelas representações 

estereotipadas, que enquadravam mulheres negras a serviços braçais.   

A mesma problematização relacionada a mulheres negras ocupando espaços 

impróprios ao seu “lugar de raça” é retomada no momento em que Bárbara entra na sala do 

diretor, no entanto, aqui é o homem negro que está “fora do seu lugar”: “Não estava 

sonhando. Estava surpresa! O presidente era um homem negro! Nunca havia visto fotos do 

presidente, pois só falava por meio do seu porta-voz” (TV, p. 8). Em uma sociedade em que 

os homens negros são constantemente associados a profissões servis, a alcóolatras ou a 

bandidos, o estranhamento na ficção, mesmo que na voz da personagem negra, é válido.  Nas 

palavras de Nilma Lino Gomes, “um negro integrado socialmente é ainda visto como alguém 

fora do seu lugar, pois ainda há uma expectativa social, introjetada em nosso imaginário, de 

que o único lugar que lhe pertence é o de ‘coisa’, de negação da subjetividade e, mais ainda, 

de não-humanidade, imposto pela escravidão” (GOMES, 2008, p. 137).  

  Porém, nessa narrativa, Sobral ainda vai mais adiante, pois, além do homem 

presidente da multinacional esconder sua negritude, semelhante Socorro em “Cauterização”, 

ainda repete discursos racistas do opressor, ao sugerir à mulher negra artimanhas para 

“melhorar” seu marketing pessoal, como se lê no excerto: “Já temos bons produtos para 
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minimizar acidentes genéticos desagradáveis, como o cabelo do negro. É um dos seus 

defeitos. Seu cabelo é péssimo [...]. A cor não precisa ser um fardo para os mais 

desenvolvidos” (TV, p. 10).  Assim, o corpo negro é negado, e a ideia de “rejeitar-se como 

negro para ser aceito socialmente” (GOMES, 2008, p. 136) constitui discurso potente: “Você 

precisa aprender a jogar conforme as regras. Para quê insistir em ser negra em um país 

racista? Quanto menos você declarar a sua negritude, melhor. Veja, por exemplo, o caso de 

alguns negros bem-sucedidos” (TV, p. 10). Logo, o cabelo crespo simboliza 

metonimicamente os valores de uma comunidade: se por um lado ele é tido como sinônimo de 

identidade e liberdade de um grupo, por outro é tido como aquilo que deveria ser rejeitado, o 

que indica um (não)lugar.  

 No conto, a autora ainda lembra-se dos casamentos inter-raciais, em que homens 

negros bem-sucedidos casam-se com mulheres brancas, o que, de acordo com Sueli Carneiro, 

enquadra também a mulher branca enquanto objeto de ostentação social e denuncia “o desejo 

de pertencimento e de aliança com um mundo restrito aos homens brancos no qual para 

adentrar homens negros em suposto processo de ascensão social utilizariam de mulheres 

brancas como avalistas” (CARNEIRO, 1995, p. 546), fato já discutido anteriormente a partir 

de Frantz Fanon (2008), problematizando o encontro entre negros e brancos, e Pacheco 

(2013), atentando para discussões sobre a mulher negra e o mercado matrimonial. 

Ainda é importante destacar a não nomeação do homem negro no conto. Mais uma 

vez, em Cristiane Sobral, a personagem não nomeada “é sujeito do discurso” (Cf. OLIVEIRA, 

2014). No entanto, aqui, ela se faz porta-voz de um discurso condescendente com o racismo, 

autorizado pela realidade social que transforma oprimidos em opressores constantemente.  

 “O Tapete Voador” finaliza com um discurso de Bárbara – que antes chora, 

anunciando a recusa do que lhe é imposto –, atravessado pela valorização das identidades 

negras, muito próximo ao do conto “Pixaim”, dessa mesma autora:  

 

Veja Senhor Presidente, eu sou negra. Negra! Quando acordo, quando durmo, 
quando amo, quando trabalho. Eu sou apaixonada por um homem negro e sonho em 
ter filhos negros um dia. Jamais poderei deixar de ser o que sou. Agradeço pela 
oportunidade, mas não posso corresponder à expectativa desta empresa. Eu me 
demito (TV, p. 12).  

  

 Nesse excerto, Sobral traz explicitamente a valorização da negritude, a partir de um 

ponto de vista negro-feminino enquanto um posicionamento político, como também, 

apresenta o corpo negro feminino assumindo um papel desafiador. Aqui, conforme reflexões 
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de Sandra Goulart, embora faça parte de um outro contexto de análise de escritas negras na 

diáspora, tem-se uma “forte ligação entre o corpo, claramente gendrado, as vozes poéticas, 

seus atos de fala e seus posicionamentos. É o corpo que fala: ‘falo desse corpo’ [...]. É 

também o corpo que resiste: ‘minha política é meu corpo’” (ALMEIDA, 2015, p. 95).  

Além disso, Bárbara não só tem consciência da sua identidade negra, como também 

faz um discurso de contestação ao racismo. E a mensagem final – “foi conquistando 

oportunidades, desbravando trilhas de afirmação da sua identidade, sempre resistindo às 

tentações enganosas do embranquecimento” (TV, p. 12) – indica o caminho da resistência e 

da autoafirmação enquanto veredas possíveis. Aspecto que pode ser associado com as 

reflexões de hooks, em “Alisando o nosso cabelo”: “nem sempre temos que renunciar a nossa 

capacidade de ser pessoas que se autodefinem para ter sucesso no emprego” (hooks, 2005, 

S/N). 

 Somando-se a isso, com relação à resistência, a memória constitui ferramenta 

fundamental, uma vez que “pela memória os povos constroem, e perpetuam sua identidade 

para as gerações seguintes” (FIGUEIREDO, 2009, p. 65). Assim, memória e ancestralidade 

atravessam os textos de literatura negrofeminina trazendo também no corpo negro as marcas 

de múltiplos tempos. No conto “Das águas”, de Cristiane Sobral, presente na coletânea Olhos 

de Azeviche (2017), Omi, menina-mulher-negra, encara a hostilidade do ambiente acadêmico 

na tentativa de reescrever a história dos seus antepassados. Na narrativa, passado, presente e 

futuro se misturam no corpo negro da estudante de medicina, como se lê a seguir: 

 

Uma profecia de sua avó, benzedeira, pouco antes da morte, revelou que ela seria 
herdeira do seu dom de cura. 
Desde então, Omi resolvera enfrentar a selva das cidades e cursar medicina. Faria 
tudo por sua gente, por seus saberes, admirava a resistência de seu povo mantenedor 
de tradições culturais e religiosas ao longo dos séculos, amava profundamente seu 
quilombo-chão, como amava seu corpo, seu primeiro território (SOBRAL, 2017a, p. 
50)46. 

 

A vontade de continuar os ensinamentos da avó se faz norte na vida da jovem. Para 

isso, a medicina, mais do que uma profissão de status, aparece enquanto uma continuidade de 

saberes ancestrais. “O presente se alimenta do passado e incorpora alguns elementos num 

movimento antropofágico, uma vez que reinscreve passado e presente” (FIGUEIREDO, 2009, 

p. 65). Nesse processo, os chás, as rezas, os banhos de cura são atualizados no exercício da 

medicina, e a ação de cuidar do próximo manterá Omi ligada aos laços afetivos.  Dessa forma, 

                                                           
46 Doravante o texto será referenciado como DG, seguido do número da página. 
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a protagonista tenta “conciliar sua história ancestral [...] com sua história individual” 

(FIGUEIREDO, 2009, p. 51). 

Contudo, isso não se dá de forma harmoniosa, pois desde o primeiro dia de aula, a 

jovem percebe que não é benquista naquele espaço. “Suas medidas, suas curvas, eram 

excessivas para os moldes. Sua pele fora tingida com muita melanina. Os cabelos, fortes, 

crespos, apontavam para o alto, não balançavam com o vento nem estavam na maioria das 

propagandas de xampu” (DG, p. 49). Nesse processo, o afeto pelo seu corpo não é suficiente 

para acolher rejeição e dor, oriundas do racismo, preservando o abuso do corpo feminino em 

prol de uma tradição: “Sentia. Seu corpo estava cansado. O dia não seria fácil, como não eram 

descomplicados os instantes de segunda a sexta em horário letivo” (DG, p. 49).  

Embora fundamentadas a partir do campo da antropologia, mais uma vez as 

considerações de Nilma Lino Gomes, em Sem perder a raiz: corpo e cabelo como símbolos 

da identidade negra (2008), podem ser aproximadas dos conflitos vivenciados pela 

personagem protagonista de Sobral, uma vez que o corpo feminino negro aqui representado 

traz a tensão rejeição/aceitação relacionada ao corpo negro observada por Gomes. De acordo 

com a pesquisadora, “o corpo localiza-se em um terreno social e subjetivo conflitivo” (p. 

230), desencadeando um jogo duplo de repulsa e atração. Dessa forma, de acordo com a 

pesquisadora, considerando o contexto brasileiro: 

 

A construção da(s) identidade(s) negra(s) passa por processos complexos e tensos. 
Essas identidades foram (e têm sido) ressignificadas, historicamente, desde o 
processo da escravidão até às formas sutis e explícitas de racismo, à construção da 
miscigenação racial e cultural e às muitas formas de resistência negra num processo 
– não menos tenso – de continuidade e recriação de referências identitárias africanas. 
É nesse processo que o corpo se destaca como veículo de expressão e de resistência 
sociocultural, mas também de opressão e negação (GOMES, 2008, p. 21).  

 

E é justamente esse conflito que atravessa o conto “Das Águas”: Omi “gostava muito 

de ser como era” (DG, p. 49), no entanto, “ao sair de casa, o preconceito e o racismo já 

estavam de pé, a sacudir, suas certezas. Ainda não encontrara as armas apropriadas para 

enfrentá-los e vencer” (DG, p. 50). Nesse processo, o questionamento quanto à certeza de 

outrora em relação ao seu corpo é o mais evidente, já que, naquele momento, a jovem 

 

vivia o conflito com os seus espelhos. Sentia-se incompreendida. Ah se pudesse 
apenas ficar ali! Sozinha no seu quarto gostava de estar nua, sentia-se plena, livre. 
Bela. Reinava em seu mundo. No fundo sabia que esse impasse com as roupas era 
fútil, sem importância, mas essa verdade não cabia no mundo capitalista lá do lado 
de fora, pautado pelas aparências. Diante das roupas pensadas em P, M e G, tudo 
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parecia inapropriado ao seu estilo. Como se o mundo lá fora não fosse para ela” 
(DG, p. 50).  

 

Mediante impasse vivido pela protagonista, a noção da preocupação com as aparências 

enquanto uma imposição cultural também aparece como questão vigente. Ou seja, “é preciso 

considerar que o corpo é objeto de alteração exercida pela cultura, sendo por ela modelado e 

modificado” (GOMES, 2008, p. 234). Assim, a aparência física carrega atributos positivos ou 

negativos atravessados por um ideal de beleza construído socialmente, o que pode ser 

desconstruído pelos sujeitos. Nesse sentido, no conto, a escolha de roupas “adequadas” para 

sentir-se aceita faz parte desse processo. Contudo, a jovem sabe que roupas padronizadas não 

serão suficientes para driblar o racismo, pois seu corpo e cabelo estão fora daquele padrão 

acadêmico. E desconstruir isso, sendo “a única aluna negra da turma” (DG, p. 50) aparece 

como tarefa árdua. 

Outro aspecto que deve ser considerado tem relação com o espaço ocupado pela jovem 

negra. No texto, o espaço privado aparece enquanto lugar de liberdade e aceitação em sintonia 

com a comunidade onde Omi vivera, como vimos na citação anterior. Enquanto que a cidade, 

mais uma vez, na literatura negrofeminina brasileira, aparece como ambiente hostil e 

segregador, principalmente para as mulheres (Cf. DALCASTAGNÈ, 2012), pois a 

protagonista afirma que “nem de longe as limitações materiais de sua comunidade trouxeram 

aborrecimentos como os sofridos na cidade grande” (DG, p. 49).  

Ao considerar o espaço ocupado pela personagem, há que se considerar também o 

deslocamento entre a casa e a universidade, trajeto esse cortado por um caudaloso rio, “de 

águas conhecidas com o cheiro de terra fértil, molhada pelos sonhos vividos em um tempo 

feliz, onde vivia o afeto dos seus, o axé dos novos e dos mais velhos de sua comunidade” 

(DG, p. 51), metonimicamente figurando-se como um forte elo entre espaço habitado e de 

origem.  

Além de um deslocamento espacial, a personagem passa por um deslocamento 

cultural, aspecto característico da condição diaspórica negra, em relação às suas origens 

africanas (Cf. GILROY, 2012). E é justamente o banho nessas águas que promoverá a 

simbólica travessia de Omi, alegoricamente aproximada da viagem dos negros pelas águas do 

Atlântico. No entanto, aqui, o banho promoverá o retorno, o equilíbrio, o encontro do corpo 

com a ancestralidade: 
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Encarou a umidade fria despida. Nas águas buscou respostas. Mirou-se. Para o seu 
espanto, não viu no reflexo do espelho das águas a sua imagem distorcida pelas 
lentes da sociedade. Bem de leve, sentiu o toque do líquido convidativo a percorrer 
suas extremidades e um arrepio na pele a transcorrer sua alma para outra dimensão. 
Sob as águas, um tom amarelo que a princípio tentou compreender como os raios do 
sol penetrando o líquido transformador. 
Não, não era o sol. Oxum estava lá. Majestosa e vestida com o mais puro ouro, 
dançava sobre as águas. Nunca havia visto Oxum, mas sabia que era ela. Não era 
questão do ver. Sua energia estava ali manifesta, como parteira a anunciar o seu 
renascimento. Aceitou. Respirou fundo. Mergulhou naquelas águas negras por um 
tempo incontável aos olhos da ciência. Um espaço-tempo ancestral... Um outro 
tempo a girar em seus círculos além do corpo físico (DG, p. 51).   

 
 
Nesse processo, o corpo negro feminino sente os impactos dessa travessia como uma 

experiência nova, a partir de um tempo outro, fora do relógio. Com o banho nas águas de 

Oxum, com seu poder de cura, semelhante batismo, Omi se reconecta com a memória dos 

seus, e o seu corpo sofrido e explorado reconhece outros tempos: “Ao sair das águas, sentiu-se 

única, completa. Oxum seguia à sua frente, a abrir caminhos. Não viveria à sombra de 

qualquer solidão. Fortalecida, Omi estava pronta a ocupar o espaço, o seu lugar na terra” (DG, 

p. 51). Aqui, finalmente o corpo feminino negro supera conflitos, a condição de estrangeiro é 

vencida, a ancestralidade é resgatada e o espaço da cidade é reconhecido como legítimo: “Viu 

seus antepassados em uma terra distante em algum pedaço do imenso solo africano, seu povo 

guerreiro vivendo em tempos de fartura, de produção de conhecimento e dignidade humana. 

Sua identidade, antes fragmentada, foi enfim revelada” (DG, p. 51-52). Assim, o encontro 

simbólico entre passado e presente, espaço de origem e habitado permite “recuperar a beleza 

roubada” (DG, p. 52).  

Percebe-se que no conto “Das águas”, além de refletir sobre as identidades negras, ao 

problematizar os conflitos, oriundos principalmente do racismo, Cristiane Sobral apresenta o 

corpo feminino negro enquanto símbolo de resistência; da mesma forma que esse mesmo 

corpo encena conflitos, se impõe pelo simples fato de existir e transitar pelos diferentes 

espaços. Nesse processo, a escrita e as escolhas linguísticas também se fazem arma de guerra, 

de maneira que rememorar a religiosidade, a cultura, bem como recuperar os danos causados 

pelo racismo, também legitimam o caráter político dessa literatura, conforme apontamentos de 

Conceição Evaristo:  

 

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade 
afro-brasileira. Personagens são descritos sem a intenção de esconder uma 
identidade negra e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da 
pele, dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 
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inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira 
(EVARISTO, 2009, p. 19-20). 

 

Assim, a simples presença da personagem Omi na literatura, como estratégia para 

“desarticular manifestações de preconceito explícito e camuflado” (FONSECA, 2000, p. 95), 

faz parte desse processo, pois “na medida em que algumas mulheres negras sentem-se mais 

satisfeitas com a sua própria aparência, elas são impulsionadas em direção à afirmação da 

negritude” (GOMES, 2008, p. 260). Além do mais, a situação de racismo vivenciada pela 

jovem na universidade aproxima-se da realidade, principalmente quando se consideram cursos 

elitizados.  

Dessa maneira, uma vez que essa discussão é atravessada por questões relacionadas à 

conquista de território – não só físico, mas também simbólico –, é interessante mencionar a 

observação da professora Regina Dalcastagnè, de que “é preciso lançar luz sobre aquelas 

personagens que, ignorando o seu devido lugar, avançam sobre um território que não lhes é 

destinado” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 111-112, grifo da autora), porque esse agenciamento 

na literatura provoca reflexões, no sentido de reavaliar e mudar a realidade.  

 Por falar em conquista de territórios enquanto ato político, “Elevador a serviço” traz a 

protagonista Malena, mulher, negra e cantora, cuja presença por si só, como moradora de um 

prédio de luxo, já indica (re)existência: “Não havia moradores negros no prédio. Negros? Só 

os motoristas, porteiros e empregados. Mas não acreditava em lugares interditados em parte 

alguma do planeta. Era uma mulher livre” (TV, p. 29, grifo da autora).  

 Sobre isso, Sobral, em entrevista à revista Estudos de Literatura Brasileira 

Contemporânea, ao ser interpelada sobre o vínculo entre produção literária e ato político, 

destaca: “Como escritora, creio na estética literária afro-brasileira como um discurso 

consciente, um manifesto de sobrevivência e resistência do povo negro. [...] Essa linguagem 

tem um compromisso com o leitor, com os afetos, deseja afetar e ser afetada” (SOBRAL, 

2017c, p. 256). Aqui, percebe-se a escritora e intelectual consciente do seu fazer literário 

enquanto fator transformador de uma realidade em crise. Nesse sentido, entendo a escolha do 

verbo “afetar” como uma indicação de alguém que anseia por mudanças.  

 Sendo assim, é a partir desse viés que observo a narrativa “Elevador a Serviço”.  Já no 

início do conto, um narrador onisciente revela o desejo da jovem cantora de “montar um show 

com repertório de músicas da Jovelina47, Clementina de Jesus48, Dona Ivone Lara49 e outras 

                                                           
47 Jovelina Farias Belford (1944-1988), mais conhecida como Jovelina Pérola Negra.  
48 Clementina de Jesus (1901-1987). 
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cantoras e compositoras negras que mereciam e deviam mesmo ser homenageadas como 

pilares do nosso patrimônio cultural” (TV, p. 26). Note que as cantoras mencionadas fazem 

parte de uma tríade que exaltou a cultura negra através da música50, logo o resgate de seus 

nomes na narrativa já provoca reflexões.  

 Percebe-se que, uma vez mais, a narrativa de Sobral é atravessada por aquele 

“sentimento positivo de etnicidade” mencionado por Conceição Evaristo, fazendo com que 

“Esses processos de construção de personagens e enredos destoem dos modos estereotipados 

ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados pela literatura brasileira, em 

geral” (EVARISTO, 2009, p. 20). Além de colocar o corpo feminino negro em evidência, 

frequentando diferentes espaços sociais, a escritora ainda problematiza o racismo cotidiano, 

como no fragmento seguinte: 

 

- Nossa! Não tinha reparado como você é simpática. E bonita! Parabéns pelo seu 
cabelo! Acho o máximo quando as mulatas assumem a sua raça. É um sinal de 
evolução [...].  
- Desculpe o meu mau jeito, a intromissão... Mas sabe o que é? Será que você não 
poderia me indicar alguém assim como você para trabalhar em minha casa? Preciso 
tanto de uma empregada! Quero dizer... Sem preconceito algum. Na minha família 
nunca houve isso. Tive uma empregada que herdei dos meus pais; cuidou de todos 
lá em casa. Ela foi minha mãe de leite. Infelizmente faleceu recentemente. Mas 
cuidamos de tudo, já que não tinha família nem teve filhos. Uma mulher muito 
valiosa. O caso típico da alma branca, rara hoje em dia. Muitos primos meus 
brigavam para tê-la em casa. Não sei se encontraremos mais alguém tão dedicado. 
Está tão difícil contratar! Não entendo essa confusão toda (TV, p. 28, grifo meu).  

 

   Aqui, o preconceito racial foi manifestado dentro do elevador do prédio. Ambas as 

mulheres, uma delas branca de meia-idade, estão no elevador de serviço, uma vez que o outro 

estava indisponível, o que é o suficiente para a outra mulher, uma jovem negra, ser associada 

a funções servis. Conforme mencionado anteriormente, Cláudia Pons Cardoso, ao discutir 

objetivação da mulher negra, reflete sobre a constante associação de mulheres negras a 

empregadas domésticas, mães de leite ou mulatas, representações “decorrentes da articulação 

entre racismo e sexismo” (CARDOSO, 2012, p.125). Ainda de acordo com a professora, essas 

categorias “são representações resultantes de construções racializadas de gênero” 

(CARDOSO, 2012, p.132). Isso fica nítido no texto a partir dos marcadores linguísticos, pois 

em momento algum a senhora branca menciona que a mulher que trabalhou anos em sua casa 

era negra. 

                                                                                                                                                                                     
49 Yvonne Lara da Costa (1921), também conhecida como A Rainha do Samba. 
50 Sobre isso, destaco a letra da música Elos da Raça, de Jovelina, inclusive parte da letra consta no final do conto de Sobral; 
Rainha Negra, de Clementina; e Sorriso Negro, de Dona Ivone Lara.   
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Outro aspecto que evidencia a objetivação da mulher negra está no fato de a 

empregada ter sido “herdada” dos pais e ter sido “objeto” de briga entre os primos, o que 

“chama a atenção para a permanência das atribuições vinculadas ao período escravista e ao 

exercício de funções vinculadas à casa grande, incluindo a exposição à violência sexual dos 

empregadores” (CARDOSO, 2012, p. 126).   

 Contudo, conforme mencionado anteriormente, Malena, educada desde criança “com 

palavras de exaltação à cultura negra” (TV, p. 27), não se intimida diante do preconceito e 

rebate: 

 

- Muito obrigada pelos elogios. Não é todo dia que recebemos notícias de pessoas 
que oferecem empregos em elevadores, não é? Realmente, os tempos são outros. 
Mas veja a coincidência! Sabe, eu também estou procurando alguém que possa me 
atender profissionalmente, assessorar quero dizer. Será que a senhora não teria 
alguma indicação? Uma filha, uma sobrinha ou afilhada? (TV, 29).  

 

 Percebe-se no excerto que a jovem responde à mulher recuperando o contexto de 

transformações da sociedade atual que permite que negros ocupem espaços diferentes de 

outrora, em que relações trabalhistas devem ser estabelecidas e respeitadas, “para evitar 

equívocos, principalmente em um país como o Brasil, com séculos de herança escravocrata” 

(TV, p. 29). E a frase final – “Não é tempo de repetir antigos erros” (TV, p. 29) – censura o 

racismo cotidiano.   

 Sobre essa problemática, relacionada a ações em prol da desconstrução do racismo na 

literatura, Maria Nazareth Soares Fonseca contribui com as discussões: 

 

É preciso que se ressaltem outras posturas mais radicais na denúncia do preconceito 
racial que se mostra entranhado nos atos mais corriqueiros e que demonstra quão 
pouco cordial é a relação entre brancos e negros, numa sociedade que se diz isenta de 
racismo (FONSECA, 2000, p. 95).  
 

Dessa forma, no desmanche do racismo, Cristiane Sobral ainda vai além. Consciente 

do seu papel de formadora enquanto intelectual, ela não só denuncia, mas também indica o 

caminho: “Não bastava ser contra o racismo. Isso não era o suficiente, não mudaria o estado 

das coisas. Era uma questão de ação, de defender as razões da cor com alegria” (TV, p. 30, 

grifo da autora). Para isso, Malena agiria fazendo um show evocando a memória dos seus 

ancestrais, e a canção Elos de Raça, de Joselina Pérola Negra, abriria o caminho: “Agora é 

formar a corrente/ com elos resistentes daqueles/ que levam um bom tempo/ para arrebentar.../ 
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é ou não é??/ é o espaço deixa caminhar com seus passos/ essa nova geração/ e dar condições 

a essa raça/ de terminar com a farsa/ deixar esse povo sofrido mostrar seu valor” (TV, p. 30). 

É notório, nas três narrativas aqui analisadas, que ações efetivas para desconstruir o 

racismo se fazem necessárias. Atuação essa observada por Sandra Almeida, sobre as maneiras 

com que escritoras contemporâneas lidam com as imagens do corpo, “preferindo, em sua 

maioria, optar por uma visão transformadora e agenciadora do que permanecer confinadas a 

um discurso que esvazia as formas de ação e sepultam os sujeitos no espaço paralisante da 

vitimização” (ALMEIDA, 2015, p. 106). Nesse processo, têm-se três mulheres negras, alvos 

do racismo; portanto, é o corpo feminino negro que recupera a conexão entre essas mulheres. 

Retomando, em “O Tapete Voador”, Bárbara resiste ao racismo, confrontando-o, não 

renunciando à sua identidade. Já em “Das Águas”, Omi enfrenta essa mesma estrutura a partir 

do retorno à ancestralidade, permanecendo na Faculdade de Medicina. Finalmente, Malena, 

em “Elevador a Serviço”, combate o racismo através das músicas que a conectam com a 

cultura negra. Logo, aqui, a valorização das identidades negras é palavra de ordem no 

combate ao racismo. Também se percebe que as três personagens “agem para modificar o 

estado das coisas” (TV, p. 14), de forma que passado, presente e futuro aparecem interligados 

para que aconteça a sonhada mudança. 

Finalmente, a partir dos textos analisados, é incontestável o caráter político da 

literatura de Sobral, estando mais nitidamente presente na representação do constante embate 

racial experienciado pelas diversas personagens. Conforme ela mesma mencionou sobre sua 

produção: “Apresentar a personagem negra como ser humano é um grande desafio no Brasil, 

porque nós somos muito acomodados aos nossos estereótipos e nossas caricaturas” 

(SOBRAL, 2016a, p. 37). Dessa forma, “isso não pode ficar apenas na dimensão do realismo. 

Teremos que representar a realidade e, para a realidade que queremos construir, é uma escrita 

e uma representação com contornos políticos, não tenho dúvida” (op. cit., p. 37). 

 

 



A LITERATURA ENQUANTO ESPAÇO DE LUTA: À GUISA DE CONCLUSÃO 
 

 Ao finalizar minhas reflexões sobre a mulher negra enquanto intelectual, através da 

literatura negrofeminina contemporânea, o questionamento “O que é o lugar de fala?”, da 

filósofa negra Djamila Ribeiro, parece-me bastante apropriado. Isso porque, de acordo com a 

pesquisadora, “pensar em lugar de fala [a partir do ponto de vista feminista negro] seria 

romper com o silêncio instituído para quem foi subalternizado” (RIBEIRO, 2017, p. 90). 

Nesse sentido, considero que perceber Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral 

como intelectuais é refletir sobre o lugar de fala da mulher negra letrada, que, a meu ver, 

consoante Ribeiro, perpassa também o lugar de “divulgar a produção intelectual de mulheres 

negras, colocando-as na condição de sujeitos e seres ativos que, historicamente, vêm 

pensando em resistências e reexistências” (RIBEIRO, 2017, p. 14).   

 Nesse processo, retomo as reflexões de bell hooks sobre o fato de as mulheres negras 

serem “consideradas só corpo, sem mente” (hooks, 1995, p. 469), ou seja, raramente serem 

concebidas enquanto intelectuais. “Para além disso, a própria conceituação ocidental branca 

do que seria uma intelectual faz com que esse caminho se torne mais difícil para mulheres 

negras” (DJAMILA, 2017, p. 28). Confrontando esse enquadramento, hooks alia trabalho 

intelectual à política do cotidiano, ou seja, aproxima teoria e prática, para entender a 

realidade, bem como perceber a intelectual negra a partir de outra perspectiva. Isso indica que 

“trabalho intelectual pode nos ligar a um mundo fora da academia, aprofundar e enriquecer 

nosso senso de comunidade” (hooks, 1995, p. 476). E é justamente a partir dessa lógica que 

alvitrei compreender as escritoras aqui analisadas: enquanto pensadoras que contribuem para 

um projeto de transformação social. 

 Levando em consideração os apontamentos de hooks, como também as discussões de 

Michelle Perrot (2005) sobre os espaços públicos e privados enquanto fronteiras variáveis e 

espaços políticos, a tese foi dividida em três capítulos que, ao pensar o papel da mulher negra 

intelectual a partir da prosa negrofeminina, foram atravessados pela concepção do cotidiano 

inserido em relações de poder.  

Nessa discussão, a denúncia da violência vivenciada pelos corpos negros torna-se 

aspecto candente, de maneira que, por vezes, essa se faz personagem, estreitando ainda mais 

os limites entre vida e morte. Nesse aspecto, as discussões de Heleieth Saffioti (2015) foram 

imprescindíveis, uma vez que a violência de gênero perpassa as narrativas das três escritoras 

aqui analisadas. No capítulo I, “Políticas da afetividade na prosa de Miriam Alves”, racismo e 
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machismo permeiam as relações afetivas e independem de classe social. No conto “Os olhos 

verdes de Esmeralda”, por exemplo, Esmeralda e Marina são agredidas e estupradas por causa 

de sua raça e orientação sexual. Se aqui a agressão se ampara no fato de as meninas manterem 

uma relação lesboafetiva, em “Alice está morta”, a mulher negra que dá nome ao conto é 

assassinada pelo próprio companheiro. Também sentem o peso de uma cultura machista as 

jovens Irene, Verônica e Cláudia, de “Xeque-Mate”. Na narrativa, as três são silenciadas em 

virtude de suas condições de gênero e classe. Enquanto isso, em “Um só gole”, Maria 

Pretinha é mais uma vítima do racismo e da violência simbólica e a vontade de não viver 

marginaliza o corpo feminino negro. Por falar em violência, os contos “Cinco Cartas para 

Rael” e “Minha flor, minha paixão” trazem duas mulheres negras protagonistas, não 

nomeadas, abandonadas e rejeitadas por seus parceiros, marcando a solidão como mais uma 

agressão ao corpo feminino negro. 

No entanto, a intelectual Miriam Alves também faz de sua literatura potência, ao 

representar a população negra de maneira positiva. Além de algumas personagens negras 

serem de classe média, possuírem curso superior, em Bará na trilha do vento há uma família 

majoritariamente negra mudando de status social. Aqui, Alves recorre à ancestralidade para 

aproximar passado e presente, visando transformações futuras, de forma que a relação afetiva 

da família protagonista é representada a partir da manutenção de tradições familiares e do 

respeito mútuo, apesar de o texto ser atravessado também por vestígios de opressão. Todavia, 

o passado violento e as agruras do presente da população negra dão lugar a uma nova história, 

construída a partir de uma linhagem de mulheres fortes e guardiãs da memória ancestral, de 

forma que a descendência negra faz-se presente e necessária para a manutenção e repasse da 

tradição familiar.  

 No capítulo II, “‘Políticas do cotidiano’ em Conceição Evaristo”, semelhante capítulo 

anterior, as diversas violências cotidianas experienciadas por mulheres negras são aspectos 

preponderantes. No entanto, enquanto, em Alves, racismo e machismo se manifestam em 

mulheres negras de diferentes extratos sociais, aqui, majoritariamente pobreza e violência 

sustentam a exclusão social. Nesse quesito, as personagens Filó Gazogênia, Outra, Cidinha-

Cidoca e Duzu-Querência representam as consequências do (não)viver no ambiente hostil da 

margem, de forma que morrer passa a ser a solução possível para agruras cotidianas. Como se 

não bastasse a violência do nada ter, outras mulheres também são vítimas daqueles que 

deveriam protegê-las, a exemplo da menina Fuizinha e de Custódia. Nesses casos, as 

violências física, psicológica e de gênero se fazem presentes, refletindo as consequências da 
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negligência estatal – a mãe de Fuizinha, por exemplo, foi vítima de feminicídio, fato esse que 

não impediu que o homem estendesse as agressões à filha. Nesse território hostil, o racismo 

também é denunciado, tanto explicitamente, a partir da vida miserável de Ditinha, como 

implicitamente, quando aproxima a população negra de um território de discriminação e 

exclusão, uma vez que a violência aqui tem destino certo: os corpos negros.  

Todavia, a intelectual Conceição Evaristo não apenas denuncia a situação de 

subsistência da população negra, mas também aponta um caminho de intervenção social, a 

partir da educação. Nesse sentido, a personagem Maria-Nova, de Becos da memória, cumpre 

um papel essencial, uma vez que faz da escrita ferramenta subversiva e ocupa um lugar de 

detentora do saber, ao articular memória individual e coletiva. No entanto, embora haja um 

discurso no livro, relativo à importância da leitura, da escrita e do conhecimento, enquanto 

sinônimos de libertação (sim, afinal a escrita aparece como meio para a manutenção da 

memória e de uma tradição ancestral negra!), a oralidade também é revalorizada e a 

personagem Dora, de Becos da Memória, aparece como figura proeminente, sinalizando a 

importância do conhecimento do mundo, da conquista de uma subjetividade forte, através de 

experiências vividas. 

Já no capítulo III, “Políticas do corpo em Cristiane Sobral”, o corpo feminino 

racializado e violado perpassa as várias análises. Nesse processo, protagonistas negras não 

nomeadas carregam a marca da exclusão, até que duas delas encontram alívio no suicídio. Em 

Sobral, a indústria da beleza aparece enquanto vilã, ao preterir corpos negros e disseminar 

ideais de beleza quase sempre fora da realidade. Além disso, a escritora problematiza a 

aparência física trazendo também o corpo da mulher negra obesa para a cena. Ao refletir 

sobre as diversas violências direcionadas ao corpo negro, a denúncia contra o racismo aqui é 

estratégia constante, atravessando quase todas as narrativas. Dessa forma, as vítimas são 

muitas, de forma que as personagens Socorro, Ióli, Jupira, Lulília, Maria Clara, Nkala, Teresa, 

Bárbara, Omi, Malena e outras tantas não nomeadas tentam sobreviver em meio ao caos. 

Ademais, as desigualdades social e de gênero também são problematizadas, e o conto “Bife 

com batata-frita” aparece enquanto exemplo sintomático. Nessa narrativa, mãe e filha são 

vítimas de um mesmo processo que exclui e predetermina o (não)lugar da mulher negra na 

sociedade.  

 A literatura de Sobral, percebida enquanto espaço de intervenção numa realidade 

social em crise, também traz o corpo negro feminino (re)existente e ressignificado. Em 

“Corpo político” há três mulheres negras vítimas do racismo superando a exclusão. Nesse 
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processo, Bárbara, Omi e Malena combatem o racismo através da valorização das identidades 

negras, seja por meio da autoafirmação, seja pela permanência em curso superior, ou pelo 

resgate da cultura negra.  

Ao politizar os espaços público e privado na leitura das narrativas negrofemininas aqui 

analisadas, nessas representações, é possível empreender a denúncia do estereótipo do corpo 

negro, principalmente o feminino, tido como sujo e violado, por isso, ocupando o espaço das 

margens ou da submissão. A partir de um protagonismo feminino negro, percebe-se que 

Becos da Memória, Olhos d’água, Mulher Mat(r)iz, O Tapete Voador e Espelhos, 

Miradouros e dialéticas da percepção se abrem em ruínas ao problematizar os diferentes 

espaços ocupados por mulheres negras. Em Miriam Alves, independentemente de classe 

social, a representação do (não)lugar da negra é (de)marcado, ora vivendo no subúrbio, à beira 

de rios fétidos, no buracão de desova de cadáveres, ora no (não)lugar simbólico, representado 

pelo não direito aos seus corpos, tendo suas vozes silenciadas em relacionamentos abusivos 

e/ou pelo poder hegemônico. Conceição Evaristo aponta para essa mesma direção ao trazer 

para o espaço literário o ambiente das favelas, subemprego, desemprego, prisão, 

desencadeando reflexões sobre o mesmo espaço pouco palatável da mulher negra na 

sociedade brasileira. Assim como as outras duas, Cristiane Sobral também denuncia a 

marginalização dos corpos negros, seja a partir da representação do corpo da recém-nascida, 

Maria Clara, jogado na caçamba de lixo, seja no (não)lugar no mercado afetivo – relembro a 

representação de duas protagonistas suicidas não nomeadas –, apontando a necessidade 

urgente de ressignificar os corpos negros, cotidianamente massacrados. Nesse processo, 

percebe-se, na escrita feminina negra, uma tentativa de compartilhar e questionar a violência 

presente em tantas experiências do cotidiano dessas mulheres. 

 No que concerne à proposta de ressignificar o corpo negro feminino, problematizando 

os espaços por ele ocupado, bem como considerando os impactos do racismo e sexismo no 

cotidiano das mulheres negras, observa-se a aproximação dessa literatura negrofeminina com 

a agenda do feminismo negro, aspecto que considerei primordial nas análises feitas, uma vez 

que tal ponto de vista possibilitou observar as relações assimétricas de poder intersectando os 

eixos gênero, raça e classe, principalmente no que tange à desessencialização da categoria 

“mulher”. Por exemplo, ao analisar relações desiguais, mesmo entre as mulheres – como a de 

Cecília e Flora, em Miriam Alves; a de Ditinha e D. Laura, em Conceição Evaristo; e das 

meninas Ióli e Verônica, em Cristiane Sobral –, foi possível refletir, conforme sinalizado por 

Djamila Ribeiro, “o quanto raça, gênero, classe e sexualidade se entrecruzam gerando formas 
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diferentes de experenciar opressões” (DJAMILA, 2017, p. 71). Tal contestação de uma 

“competição das opressões” indica a necessidade de “pensar ações políticas e teóricas que 

deem conta de pensar que não pode haver prioridades, já que essas dimensões não podem ser 

pensadas de forma separada” (op. cit., p. 71). E é justamente essa perspectiva suplementar que 

considero atravessar os textos dessas escritoras. Como por exemplo, as reflexões sobre o 

papel da escrita, da educação, da memória, do mercado matrimonial e do mercado de trabalho 

para as mulheres negras.  

 Nesse processo, ao pensar na potência da escrita negrofeminina, a memória constituiu 

papel fundamental, visto que, conforme Fernanda Figueiredo, cujas reflexões foram 

imprescindíveis para esta pesquisa, “a escrita afro recorrerá à memória para dela extrair a 

força da identidade ancestral a protagonizar as lutas do presente, que se alimenta do passado 

para recriá-lo, reescrevê-lo, processá-lo como elemento de luta” (FIGUEIREDO, 2009, p. 66), 

e tal aspecto pode ser observado nas narrativas das três escritoras. Consoante isso, de acordo 

com Halbwachs, “uma ‘corrente de pensamento’ social normalmente é tão invisível quanto a 

atmosfera que respiramos” (2003, p. 46). No livro Becos da Memória, de Conceição Evaristo, 

essa corrente se concretiza no desejo de mudança expresso por Maria-Nova. A menina, que 

também sofria de banzo, acolhe as histórias dos seus na promessa da escrita e de construção 

de uma história outra. Em Bará na trilha do vento, de Miriam Alves, Acotirene, filha de 

Bárbara, reacende a promessa de manutenção e continuidade de uma tradição negra. Da 

mesma forma que, em “Elevador a serviço”, de Cristiane Sobral, a cantora Malena reafirma as 

identidades negras a partir do resgate da música negra para combater o racismo.  

Refletindo a partir das considerações de Glissant, e retomando a imagem do “homem 

nu”, pode-se considerar que as protagonistas Maria-Nova, Bárbara e Malena, ao contar a 

história de seu povo, “despojado de tudo”, “recompõe[m] através de rastros/resíduos” 

(GLISSANT, 2005, p. 19, grifo do autor) a sua história e a de seu grupo por meio da 

memória, visto que a construção de uma nova e outra história, que os considerasse, se fazia 

urgente e necessária. Ao mesmo tempo que, conforme mencionei anteriormente, essa mesma 

imagem do “homem nu” deva ser desassociada dos negros a partir da escrita de outras 

narrativas que resgatem a história dos negros no Brasil a partir de um ponto de vista negro.  

Nesse sentido, o processo de escrita aparece como elemento fundamental, em 

Conceição Evaristo. No entanto, há uma manutenção de uma tradição oral, uma vez que foi 

através dela que Maria-Nova ouviu traços pontuais da história de negros. Da mesma forma 
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que essa mesma tradição oral se faz potente nos desejos das protagonistas Bárbara e Malena, 

de Miriam Alves e Cristiane Sobral, respectivamente.  

Dessa forma, a retomada das reflexões iniciais sobre o lugar de fala, articuladas com a 

proposta de pensar as mulheres negras intelectuais a partir da prosa negro-brasileira, 

aproxima-se diretamente de um agenciamento que considera, conforme afirmado por 

Conceição Evaristo, em entrevista à Carta Capital, escrever e publicar para mulheres negras 

como um ato político (EVARISTO, 2017). Nesse contexto, como argumentei até aqui, a prosa 

dessas intelectuais é atravessada por um aspecto político que anseia por transformações na 

realidade.  

Nessa perspectiva, ao pensar a mulher negra intelectual na contemporaneidade, 

Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral merecem ser consideradas/destacadas, 

uma vez que a literatura negrofeminina por elas apresentada funciona como um lugar para 

repensar a realidade social em crise e, ainda mais, atua como espaço de reflexão para 

problematizar as relações sociais e culturais assimétricas e iníquas que têm perpetuado 

divisões de gênero e étnico-raciais ao longo da história do Brasil.  
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