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RESUMO 

 

Nelson Rodrigues criou, na década de 1950, a expressão “complexo de vira-lata” para 

designar o comportamento autodepreciativo do brasileiro. Esse comportamento, que já 

havia sido descrito por vários pensadores e viajantes do século XIX como uma 

característica bastante disseminada no Brasil, continua mais vivo do que nunca, o que ficou 

bem claro durante a copa do mundo de 2014, quando o tema voltou a ocupar o noticiário e 

os comentários gerais, diante dos problemas com os estádios e, evidentemente, depois do 

fracasso diante da Alemanha, nas semifinais. O complexo de vira-lata se tornou, assim, a 

denúncia de uma série de sintomas brasileiros. Entretanto, mais que isso, hoje a própria 

repetição da expressão se tornou, ela também, um dos nossos maiores sintomas. Importante 

frisar isso porque um dos principais objetivos desta pesquisa é tentar mostrar que a 

metáfora do vira-lata, a despeito de seu uso corrente no sentido de alimentar a percepção do 

brasileiro como aquele que joga o tempo todo contra si mesmo – o que guarda sua parcela 

de verdade –, carrega também a potência de apontar para o outro lado da mesma moeda, ou 

seja, para algumas peculiaridades do comportamento brasileiro, que são fundamentais para 

pensar o mundo de hoje. Para observar esse outro lado, apoiaremos a pesquisa no escopo 

teórico da transformática – que é a psicanálise entendida como uma grande teoria da 

comunicação –, especialmente em conceitos como revirão, teoria das formações, a tópica 

‘Primário, Secundário e Originário’ e a teoria dos impérios de MD Magno. O propósito é 

mostrar que o vira-lata pode ser uma metáfora das mais ricas para demonstrar certas 

particularidades significativas da sintomática que estamos vivendo hoje, a passagem do 

terceiro para o quarto império, e o que os brasileiros têm a ver com isso. 
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INTRODUÇÃO 

 

Os últimos anos foram bem agitados no Brasil. As manifestações de 2013; a copa do 

mundo de 2014; e o circo da “crise econômica” de 2015 – que se estende até os primeiros 

dias de 2016. Esses eventos colocaram o país no “olho do furacão”, nos tons mais espessos 

e fervilhantes da densidade sanguínea da atualidade. No meio do desenrolar de todas essas 

transas, ganhou ainda mais força um dos sintomas mais potentes destas terras, o “complexo 

de vira-lata”. Criada pelo dramaturgo e cronista Nelson Rodrigues no ano de 1958, a 

expressão aparecia para ilustrar o que, no dizer do autor, seria um comportamento 

“autodepreciativo” característico do brasileiro, resto sintomático do fracasso na copa de 

1950, realizada aqui mesmo, com a derrota absolutamente inesperada na final, para os 

uruguaios. O autor, aliás, ia além, ao afirmar que o complexo de inferioridade do brasileiro 

vinha de longe, já presente no início das copas, na aurora da década de 30. Sempre fora 

assim, dizia ele. Mas, naquele ano, 1958, tudo poderia mudar. Bastaria, para isso, que o 

Brasil se convencesse de que não era um vira-lata: “Ser ou não-ser vira-lata, eis a questão”, 

bradava Nelson Rodrigues, em uma das manifestações do tom hiperbólico com o qual 

coloria as suas crônicas esportivas. Então, o Brasil ganhava e “deixava” de ser vira-lata; 

perdia de novo e o sintoma retornava. E assim oscilava o complexo, na visão do escritor. 

As vitórias e derrotas se revezavam, assim como o “sentimento de inferioridade”. O 

único que não variava era o vira-lata, que aparecia sempre como um sinônimo de 

“subdesenvolvimento” e de autoflagelo “multiplicado ao infinito”, nos textos rodriguianos. 

Uma imagem que ele ajudou a expandir. Expansão essa que se prolonga, insistente, até os 

nossos dias. Não à toa no ano de 2014 veio à tona um documentário sobre o tema – cujo 

título é exatamente “O complexo de vira-lata”, direção de Leandro Caproni –, no qual 

vemos uma série de debates sobre as causas e as consequências do “complexo”, mas 

nenhuma mudança de cenário em relação à metáfora. As causas e eventuais “soluções” são 

sempre várias; mas o problema parece ser um só: a viralatice brasileira. 

Como colocamos, os últimos anos foram bastante complexos por aqui. E essa 

complexidade ajudou a intensificar os debates sobre o papel do Brasil no mundo de hoje. 

De que maneira podemos contribuir no sentido de acrescentar elementos relevantes para 

auxiliar na reflexão dos grandes problemas do mundo atual – como a economia, os 
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conflitos religiosos, as guerras? É possível enxergar na cultura e no comportamento 

brasileiros aspectos, formas e modos de funcionamento que possam colaborar para ajudar a 

pensar o cenário cada vez mais ‘internacional’ e ‘cibernético’ que nos cerca? Enfim, o que 

temos a ver – e haver – com tudo isso?  

Com as jornadas de 2013, por exemplo, o Brasil se articulou com as manifestações 

mundiais que vem acontecendo de forma cada vez mais intensa, como a chamada 

“Primavera Árabe”, o “Occupy Wall Strett”, e tudo o que vem ocorrendo na Europa, nos 

mais variados níveis – além de ampliar, de vez, o poder da internet no âmbito das guerras 

políticas de praxe, entre ‘esquerdas’ e ‘direitas’, e ‘conservadores’ e ‘liberais’ de todas as 

‘ordens’ e ‘desordens’. Nesse momento, o Brasil entra de vez no cenário ao mesmo tempo 

antagônico, ambíguo e ambivalente das articulações entre as ruas e as redes da internet, no 

âmbito cada vez mais evidente do ‘borramento’ das fronteiras entre o público e o privado 

que estamos experimentando. E disso decorrem ‘n’ questões: A quem serve a polícia? 

Como enredar a velocidade das mudanças das chamadas “redes virtuais” com as 

possibilidades, limites e aberturas dos espaços de concreto das ruas, calçadas e outras 

formações do tipo? As chamadas “redes sociais” são essencialmente abstraentes, ou podem 

ajudar a fermentar preconceitos, racismos e outros tipos de atraso? O que se pode fazer em 

relação a isso tudo? 

Outro evento marcante foi a copa do mundo de 2014. Realizada exatamente aqui, no 

Brasil, ela intensificou ainda mais o circuito dos protestos – ainda que tenha, ao mesmo 

tempo, arrefecido uma outra parte, diante dos excessos da polícia e do conservadorismo da 

chamada “classe média” – e escancarou, de vez, o fato cada vez mais inquestionável de que 

o Estado, na sua forma atual, serve cada vez menos aos cidadãos e cada vez mais aos mega-

empresários que bancam as campanhas político-partidárias. Além disso, a copa amplificou, 

também, o retorno das discussões acaloradas sobre o sintoma apontado por Nelson 

Rodrigues – o que fica claro com a publicação do citado documentário, como também com 

a pesquisa que fizemos sobre a quantidade de textos da imprensa que se referiam ao 

“complexo de vira-lata”, especialmente durante a copa. O tema ganhou ainda mais destaque 

– um destaque de tal forma afetado e hiperbólico que não deixou nada a dever para os 

textos mais dramáticos e grandiloquentes do dramaturgo pernambucano-carioca – com a 

surpreendente goleada sofrida para a Alemanha, por 7 x 1, na semifinal da competição. 
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Fato esse que serviu para ampliar de vez as discussões sobre o tema, que já fermentava 

desde a época de preparação da copa. Alguns citaram a “volta do complexo”, enquanto 

outros lamentaram um “complexo” que nunca teria ido embora. “Vergonha”, palavra-índice 

de “inferioridade” e “humilhação”, foi um dos termos mais utilizados pela imprensa, na 

ocasião. Que ganhou ares ainda mais “rodriguianos” por conta da derrota ter sido para o 

“equilíbrio alvo” dos alemães e através de uma goleada raríssima para jogos deste porte. 

E há 2015, o ano da “crise”. Não se sabe se por um reflexo sorumbático e 

hipocondríaco do generalizado sentimento de “vergonha” com a goleada de 2014; se fruto 

de estratégias políticas – inclusive econômicas – as mais diversas, especialmente das 

grandes corporações; ou se parte inescapável da sintomática brasileira, que, em parte, oscila 

sempre entre o “cuspir na própria imagem” e o “ser o melhor do mundo”; ou se efeito-causa 

de tudo isso junto; o fato é que, em 2015, vimos uma expansão violenta, colérica e, o que é 

mais significativo, moralizada como algo essencialmente “ruim”, da palavra e de um 

sentimento estigmatizado de “crise”. Os jornalistas-economistas e os economistas-

jornalistas repetem o tempo todo, dia e noite, que o país está “em crise”. A partir daí, 

surgem os psicólogos-jornalistas e os jornalistas-psicólogos, além de toda a multidão das 

redes, para afirmarem que a causa da “crise” estaria exatamente no nosso incurável 

“complexo de vira-latas”, no nosso insuperável “subdesenvolvimento”, enfim, na nossa 

inescapável “viralatice” de “atrasados” e “inferiores”. Como se “crise” não fosse a forma-

mesma da economia atual, que migrou das formas conservadoras de poupança e renda para 

as formas extremamente aceleradas das especulações e apostas das bolsas de valores e dos 

juros dos cartões de crédito. E como se, mais amplamente, “crise” não fosse um-outro 

sinônimo para “mudança” e “transformação”, nas suas mais variadas formas. 

 

Diante de tudo isso, trata-se, pois, de uma boa hora para repensar o vira-lata. De um 

ótimo momento para colocar as versões hegemônicas ‘em crise’, através de uma profunda 

análise. Análise essa que faremos apoiados no corpo teórico da “Psicanálise Novamente” 

de MD Magno, pensador brasileiro que vem construindo, ao longo das últimas quatro 

décadas, um longo e rigoroso processo de reflexão sobre o campo teórico-clínico da 

psicanálise – inclusive como “clínica geral” das culturas – e, na mesma ‘rede complexa’, 

sobre a sintomática e as possibilidades analíticas do comportamento brasileiro, em suas 
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mais variadas facetas e aspectos. A partir do entrecruzamento de várias temáticas 

brasileiras com os conceitos da Novamente, em especial a partir da visada da 

‘transformática’, que é a teoria da comunicação da Novamente, tentaremos pensar de forma 

mais ampla o “nó-quase-górdio” do “complexo de vira-latas”, em alguns de seus mais 

importantes aspectos históricos, para então, na parte final do trabalho, sugerir uma leitura 

alternativa, que ataque um ponto muito pouco analisado da questão, qual seja, o papel da 

maneira como se usa e manifesta a metáfora do vira-lata para a manutenção do próprio 

“complexo”, entendido como uma “perturbação psíquica” digna de tratamento – mesmo 

quando esse uso é para negá-lo. 

Nesse contexto, a análise parte da necessidade de desenhar de forma ampla a forma 

como Nelson Rodrigues cria e desenvolve a sua ideia do que seria o dito “complexo de 

vira-lata” – o que mostra, também, a maneira como ele via e usava a própria metáfora do 

cão das ruas. Para uma melhor observação da questão, faremos uma análise de algumas 

importantes crônicas do autor a respeito do tema, para depois avaliarmos o retorno 

significativo da expressão no âmbito da copa de 2014, realizada aqui no Brasil – tanto na 

imprensa em geral, quanto no documentário sobre o qual já falamos. 

No desenrolar desse mesmo primeiro capítulo, buscaremos refletir, ainda, sobre 

alguns possíveis antecedentes do que o dramaturgo pernambucano-carioca situava como o 

“sentimento de inferioridade” em essência do brasileiro. Sem o objetivo de esgotar questão 

tão ampla, visitaremos alguns elementos culturais de base da formação brasileira, com o 

intuito de investigar a sua relação com o “complexo de vira-lata”. Desse aglomerado 

constam os embates racialistas entre os românticos e os positivistas – com forte dominância 

destes últimos – no decorrer de todo o século XIX, notadamente depois da chamada 

“proclamação da independência”; a forma quase sempre pejorativa com que se tachou, 

desde os primórdios da questão, a “malandragem” e o chamado “jeitinho brasileiro”, 

tomados sempre como defeitos congênitos dos que aqui nascem, e quase nunca vistos a 

partir de outros ângulos, que procurem levar em conta os aspectos “positivos” e ganhos 

“decorrentes” desse tipo de comportamento; o predomínio secular das formações rurais em 

relação às urbanas, na maior parte da história do país, ascensão essa dotada inclusive de 

alguns aspectos que não se observa em nenhum outro lugar, como, por exemplo, o fato de 

que aqui, mais do que “predominar”, o rural durante um bom tempo dominou o urbano, 
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através de um conjunto muito bem articulado de hierarquias, que permitiam aos senhores de 

engenho terem “em suas mãos” a maioria dos funcionários públicos e políticos da época; e 

o chamado “mazombismo”, visto sob alguns aspectos que nos parecem muito importantes, 

como a relação deste sentimento com a lógica da imitação e com as questões da identidade 

e da “ninguendade” apontada por Darcy Ribeiro – e que relemos, aqui, deslocada para outra 

forma. Essas formações serão avaliadas, para que possamos analisar que tipo de relação 

possuem com as características apontadas no “complexo de vira-lata”, por Nelson 

Rodrigues. 

No segundo capítulo, será a vez de traçar um mapeamento de alguns dos conceitos 

mais importantes da Psicanálise Novamente de MD magno, assim como de sua teoria da 

comunicação, a Transformática. Vale a ressalva de que, também nesse caso, não se trata, 

aqui, de esgotar o tema, que, frise-se, é fruto de cerca de quarenta anos de estudos e 

pesquisas. Há uma vasta produção de seminários e textos sobre o tema na internet e em 

formato de livro, através dos quais é possível aprofundar ainda mais todos os aspectos e 

detalhes da teoria, assim como suas inúmeras possibilidades. De qualquer forma, 

tentaremos descrever os pontos mais importantes da teoria, com o intuito de que, assim, 

seja possível aproveitar o seu potencial analítico para auxiliar no estudo mais apurado de 

nosso tema. 

Dentro desse mapeamento falaremos sobre vários conceitos importantes, como os 

de “hiperdeterminação”, “acontecimento”, “disponibilidade”, “comunicação”, 

“sublimação”, “informação”, “saber”, “criação”, “pulsão”, “revirão”, “vínculo”, 

“indiferenciação”, “formação”, “transas entre formações”, “pólo”, “foco” e “franja”, dentre 

outros, com o objetivo de situar o papel de cada um dentro da rede e do enredo teórico mais 

amplo da Transformática e da Novamente. Além disso, analisaremos, no final do capítulo, 

de forma mais profunda e detalhada, o conceito de “Pessoa”, que na transformática ganha 

também o nome de “idioformação”. Passaremos pela relação de deslocamento que o 

conceito de “Pessoa” estabelece com conceitos mais antigos, como “ser humano”, 

“indivíduo, “sujeito”, “ego”, “eu” e “outro”, para depois situar, analiticamente, os conflitos 

históricos que se alternaram entre noções nuclearmente ligadas ao tema, como 

“substância”, “relação”, “essência”, “máscara” e “personalidade”, além da articulação que 

os estóicos fizeram entre ‘vida e teatro’ para pensar o conceito. Em seguida, acrescentamos 
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uma análise do poeta Fernando Pessoa, tomando-o mais amplamente como “conceito” e 

“pessoa” ao mesmo tempo, desconsiderando a existência de fronteiras entre esses âmbitos, 

exercitados como partes de uma ‘mesma-outra’ rede de formações, com forte vocação 

analítica, que ajuda ainda mais a pensar as novas possibilidades e deslocamentos que 

desenvolveremos depois, no capítulo seguinte, sobre a metáfora do vira-lata. Noções como 

“despersonalização” e “heteronímia” são confrontadas, num processo de análise que se 

desenrola através da base do conceito de “hiperdeterminação”. No final, traçamos um breve 

esboço da “teoria dos impérios” de MD Magno, que serve como um importante intróito 

para o terceiro capítulo. 

Na última parte da pesquisa, delineamos, de forma detalhada, a principal proposta 

deste trabalho: a inversão artístico-analítica da ideia de “complexo de vira-lata”, deslocada 

para a percepção de um aspecto fundamental e abstraente da sintomática brasileira: o que 

chamamos de “viralatice complexa”. A expressão inverte, como num espelho, o sintoma 

apontado por Nelson Rodrigues, e isso ajuda a expressar o quanto ela pode auxiliar no 

entendimento do valor e da vocação analíticos do comportamento brasileiro. 

A partir desses pressupostos, buscamos analisar algumas das dicotomias mais 

marcantes de nossa história, como as que se encontram nas noções de “subserviência”, 

”dependência” e “universalidade”; e “cópia” e “originalidade” ou “origem”; dentre outras – 

no seio das quais traremos uma breve reflexão sobre o “Pierre Menard”, de Jorge Luis 

Borges. 

No momento seguinte, será investigado o conceito de “modernidade”, desde os seus 

primórdios, na chamada Idade Média, até a visão da Novamente sobre o tema, passando por 

algumas noções de destaque que com ele se articulam, como “Antiguidade”, “progresso”, 

“positivismo”, “tradição”, “futurismo” e “pós-modernidade”. O objetivo é mostrar a 

importância de uma reflexão prévia do conceito de “modernidade” para a análise posterior, 

sobre o problema do “tempo”. Aqui, analisaremos a convergência que se insinua entre os 

conceitos de “instante” em Bachelard; “eternidade” em Borges; “contemporâneo” em 

Agamben; “transcronia” em Francisco Bosco; e “tempos múltiplos” em Luiz Costa Lima; 

como índices de um “revirão temporal”, cuja percepção parece ser um sintoma bem forte da 

entrada do “Quarto Império” apontada por MD magno. 



 29 

A experiência do modernismo brasileiro aparece como uma parte bastante relevante 

neste enredo. Com as reflexões trazidas pela publicação de seus manifestos, o poeta Oswald 

de Andrade acrescentou vários elementos de destaque, que ajudam a refletir de forma ainda 

mais ampla o valor da sintomática brasileira no contexto da passagem do Terceiro para o 

Quarto Império. As visitas dos artistas modernistas brasileiros ao ambiente das vanguardas 

européias; o diálogo intenso com os “primitivismos” – o europeu e o brasileiro; o conceito 

oswaldiano de “antropofagia”; a força abstraente do “Macunaíma” de Mario de Andrade; e 

alguns aspectos de outros autores importantes, como Raul Bopp e Murilo Mendes; são 

entrecruzados com análises conceituais das noções de “origem”; do “estranhamente 

familiar” freudiano; de “ready-made”; do “Ovo de Colombo”; e de “mundo sem datas” de 

Oswald; tudo articulado a partir da referência teórica da transformática. Avaliamos, para 

além disso, também, uma série de eventos posteriores que nasceram do diálogo direto ou 

indireto com as considerações trazidas pela antropofagia de Oswald de Andrade. O objetivo 

aqui é demonstrar como, durante todo o século XX, ganhou força uma nova concepção da 

formação brasileira, que apontava para um aspecto radicalmente oposto àquele que Nelson 

Rodrigues destacaria na década de 1950 – ainda que seja possível perceber algumas sutis 

conexões entre ambos. Concepção essa que aparece em vários casos, como na “Bossa 

Nova”, no “Teatro Oficina”, na “Poesia Concreta”, na “Tropicália” e no cinema de Julio 

Bressane, dentre outros, que serão abordados. 

No momento seguinte, será a vez de abordar a profundidade do diálogo que MD 

Magno empreende com a obra de Oswald de Andrade. O conceito de “heterofagia”, a 

“vocação heterossexual” do comportamento brasileiro e a questão da “diferença”, dentre 

outras, serão situados. Nos entremeios dessa articulação, analisaremos conceitos 

importantes, como os de “utopia”, “lugar”, “cidade”, “urbanidade”, “malandragem”, 

“jeitinho brasileiro”, “cinismo”, “drible”, “dança”, “gesto”, “efeito” e o exemplo do “tipo 

assim”, todos ancorados pela referência do revirão e pelo propósito de preparar a re-virada 

que passará a refletir a sintomática oposta, qual seja, o que estamos chamando de “vira-lata 

complexo”. 

Na fase final da pesquisa, apresentaremos uma reconsideração sobre a metáfora do 

vira-lata, pensada a partir de outros referentes, em especial a “mestiçagem” e as noções de 

“rede”, “complexidade” e “rede complexa”. Nesse contexto, abordaremos de forma breve 
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as formações “portuguesas”, “indígenas” e “negras”, que supostamente seriam a “base 

tripla” da formação brasileira; além de passar também pela chamada “língua portuguesa”, 

tomada como uma formação mais ampla. Terminamos, então, analisando de forma 

detalhada o termo “complexo”, em suas mais significativas acepções – notadamente as que 

comparecem nos campos “psi” e nas chamadas “teorias da complexidade” –, além de 

colocar, ainda, um breve comentário sobre a forma como o termo aparece considerado por 

MD Magno; e, finalmente, o conceito de “vira-lata”, naquilo que ele traz de oposição às 

idéias de “pedigree” e “raça”, assim como em sua vocação equivocante, voltada para a 

disponibilidade e para o Quarto Império. O capítulo traz, ainda, mais alguns aspectos, aqui 

ampliados, da noção de “utopia”, cujo objetivo é articular a nova visada da metáfora do 

vira-lata com as noções de “arte” e de “diferocracia” da Novamente. 

Nas considerações finais, que preferimos chamar de “invent-ário poético-científico”, 

retomamos a questão da suposta dicotomia entre “original” e “cópia”, que se mostra uma 

das bases e das chaves para o deslocamento que propomos, do “complexo de vira-lata” para 

o “vira-lata complexo”. Fazemos uma breve avaliação da ideia de “estrangeiro”, a partir da 

música de mesmo nome, publicada em 1989, por Caetano Veloso, articulada com a noção 

de “revirão” de MD Magno, para então encerrar o trabalho com uma nova análise do termo 

“vira-lata”, desta vez alicerçada na consideração de um poema de Mario Quintana. O 

“invent-ário” ‘inventaria’ e ‘inventa’ o tema, deslocando-o para eventuais possibilidades 

que suplantem as páginas do trabalho. 
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1 – BREVE HISTÓRIA DO COMPLEXO DE VIRA-LATA BRASILEIRO 

 

1.1 – O COMPLEXO DE VIRA-LATA EM NELSON RODRIGUES 

 

O tema do “sentimento de inferioridade do brasileiro” aparece várias vezes nas 

crônicas de Nelson Rodrigues. E assume várias formas. A mais relevante delas para este 

trabalho é justamente a do “complexo de vira-lata”. Entretanto, ela é parte de uma ideia 

mais ampla defendida pelo autor, que envolvia outras expressões similares, como o 

“narciso às avessas”, a “autoflagelação”, o “servilismo colonial”, a “humildade exagerada”, 

o “subdesenvolvimento”, a “inibição”, a “subserviência” e a “autonegação”, dentre outras. 

Nelson Rodrigues considerava esse comportamento servil inato ao brasileiro, ao mesmo 

tempo em que imaginava no futebol uma possibilidade de escape, ou seja, algo como uma 

possibilidade de “cura” para nosso mal de origem. A cada vitória, a nossa viralatice era tida 

como expurgada. Porém, quando as derrotas voltavam, retornava junto o nosso complexo 

de inferioridade. Importante, portanto, destacar esse vai-e-vem nos textos do cronista, para 

que então possamos garimpar na história do país e de sua cultura o que há de efetivamente 

sustentável acerca desse fato aparentemente tão inquestionável. 

 É possível traçar um enquadramento da questão utilizando quatro crônicas do 

escritor, todas elas escritas em momentos importantes do futebol brasileiro. Na primeira, 

escrita no dia 31 de maio de 1958, aparece a expressão “complexo de vira-latas” 

(RODRIGUES, N., 1993: 60-62). Foi a última crônica produzida pelo autor antes da estreia 

do Brasil na copa de 1958, na Suécia. Naquele momento, o país ainda não havia vencido 

nenhuma copa e carregava nas costas a derrota para os uruguaios na final da copa de 1950. 

Nelson definia essa derrota como uma insuperável “humilhação nacional, que nada, 

absolutamente nada, pode curar” (idem, 60), já que o fracasso aconteceu dentro de casa, na 

única copa até então realizada aqui mesmo, no Brasil. O autor afirma acreditar na seleção e 

em nossa capacidade de improviso, invenção e fantasia (idem, 61) e diz que a única coisa 

que pode tirar a vitória do Brasil na copa de 1958 é justamente o nosso “complexo de vira-

latas” (idem, ibidem, 61). Ele então explica a expressão: “por ‘complexo de vira-latas’ 

entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto 

do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol” (idem, ibidem, 61). Uma falta 
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de “fé em si mesmo” (idem, ibidem, 61) basilar, que seria a causa fundamental dos nossos 

fracassos. Importante ponderar que na mesma crônica Nelson coloca o fato em questão com 

uma pergunta: “não seria esta atitude negativa [o pessimismo “vira-lata” em relação à 

seleção] o disfarce de um otimismo inconfesso e envergonhado?” (idem, ibidem, 60). A 

ressalva pode ser importante para o que vamos refletir no decorrer do trabalho. 

 A segunda crônica que aqui apresentamos foi escrita no dia 12 de julho do mesmo 

ano de 1958. Teve como título “É chato ser brasileiro!” (idem, 72-73) e foi produzida 

depois do fim da copa, quando a seleção conseguia finalmente vencer todas as rivais, 

sagrando-se campeã do mundo pela primeira vez. Diante da vitória, o tom do texto é 

eufórico e exalta a conquista como um feito que modifica completamente a imagem que o 

brasileiro tem de si mesmo: “Graças aos 22 jogadores, que formaram a maior equipe de 

futebol da Terra em todos os tempos, graças a esses jogadores, dizia eu, o Brasil descobriu-

se a si mesmo” (idem, 72). Nelson afirmava com todas as letras: “Já ninguém tem mais 

vergonha de sua condição nacional. [...] O povo já não se julga mais um vira-latas. Sim, 

amigos: - o brasileiro tem de si mesmo uma nova imagem” (idem, 72-73). 

Importante ainda destacar dessa crônica mais dois detalhes. O momento em que o 

rei Gustavo da Suécia apertou as mãos dos jogadores brasileiros, realçado por Nelson como 

um instante de glória que elevou os analfabetos nacionais a alfabetizados súbitos (idem, 

72); e o trecho final, em que o autor sublinha que, se antes invejávamos a disciplina dos 

ingleses, com a vitória verificamos que “o verdadeiro inglês, o único inglês, é o brasileiro” 

(idem, 73). O que mostra a constante comparação da personalidade brasileira com a dos 

europeus, em especial a dos caucasianos ingleses e nórdicos. 

 Apesar do tom de cura definiva que encontramos nesse texto, o tema não tardou a 

voltar. Na terceira crônica que apresentamos, escrita no dia 26 de julho de 1966, o título já 

aparece bastante explícito: “Voltamos a ser vira-latas” (RODRIGUES, N., 1994: 120). Uma 

semana antes, o Brasil caía eliminado, ainda na primeira fase da copa da Inglaterra. No tom 

dramático habitual, Nelson definia, taxativo: “a pátria [...] está aberta em úlceras” (idem, 

121). A crônica começa com o autor repetindo que antes da copa de 58 “o Brasil era um 

vira-lata entre as nações, e o brasileiro, um vira-lata entre os homens” (idem, 120). Em 

seguida reafirma o que já escrevera na crônica de julho de 1958: “Só em 58 é que, de 

repente, o Brasil e o brasileiro deixaram de ser vira-latas” (idem, ibidem, 120). Depois da 
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vitória na Suécia, o brasileiro não ostentava mais a “humildade feroz de subdesenvolvido” 

(idem, ibidem, 120), mas sim “um peito largo e escultural de havaiano de filme” (idem, 

ibidem, 120). Entretanto, bastou a nova derrota para que o peito de havaiano de filme 

regressasse de novo para a “baba elástica e bovina do subdesenvolvimento” (idem, 122). E 

então o texto termina, irrevogável: “Voltamos a ser vira-latas!” (idem, ibidem, 122). 

 Passada a nova euforia com a conquista do tricampeonato de 1970, o futebol 

brasileiro conhece então um novo fracasso na copa de 1974, disputada na Alemanha 

Ocidental. Depois de uma partida válida pelo Torneio Bicentenário dos Estados Unidos, na 

qual o Brasil venceu a Inglaterra por 1 x 0, Nelson escreve uma crônica no dia 26 de maio 

de 1976 (RODRIGUES, N., 1993: 33-35), em que reclama do fato de que, mesmo 

ganhando, a seleção foi vítima de muitas críticas. E então cita mais um de seus 

personagens, o Onestaldo, um amigo que, de tão complexado, se apresentava aos outros 

como “um quadrúpede de 28 patas” (idem, 33). Nelson comenta: “Vocês entenderam? 

Podia ser um quadrúpede de apenas quatro patas, mas fez questão de acrescentar-lhe mais 

24” (idem, ibidem, 33). O Onestaldo era, no dizer do cronista, o típico “Narciso às avessas” 

(idem, ibidem, 33), mais uma expressão criada por Nelson para designar o complexo de 

vira-latas. Depois de citar o caso das 28 patas, o autor declara: “Ele fala assim como 

brasileiro. Em suma: é um Narciso às avessas que cospe na própria imagem. [...] Sinto na 

sua figura um símbolo nacional irresistível” (idem, ibidem, 33). E completa o texto entre o 

questionamento e a confirmação de sua tese: “Por que esse rebaixamento, essa 

autoflagelação desembestada? Repito: - Todos nós temos um pouco de Onestaldo” (idem, 

34). 

 Essas não são as únicas crônicas nas quais Nelson Rodrigues fala sobre esse aspecto 

da personalidade brasileira. Há várias outras. De qualquer forma, elas servem para ilustrar o 

quanto o autor retornava a este tema. O tema do subdesenvolvimento nacional, do 

complexo de inferioridade do brasileiro frente aos europeus e países considerados mais 

ricos economicamente e poderosos culturalmente, do homem brasileiro, de etnias 

misturadas, diante dos brancos caucasianos do norte. Um tema que, entretanto, não foi 

colocado apenas por Nelson Rodrigues. Ele aparece em vários momentos de nossa história, 

antes e depois do dramaturgo, colocado por autores das mais variadas áreas de pensamento. 

Vamos tentar dar conta dessa história. Antes, porém, cabe situar o quanto o tema apareceu 
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com força nos últimos anos, diante da oportunidade da realização de uma nova copa do 

mundo aqui no Brasil. Além de ser um importante foco de comparação com a copa de 

1950, o evento de 2014 serve também para perceber o quanto o tema continua presente no 

imaginário brasileiro. 

 

1.2 – O COMPLEXO DE VIRA-LATA E A COPA DE 2014 

 

É fácil encontrar aparições da questão nos últimos anos, tanto em artigos da 

imprensa quanto em trabalhos acadêmicos – e até mesmo no cinema. O motivo pode ser a 

copa do mundo deste ano de 2014 (que coincide com a produção desta parte inicial da 

pesquisa), que colocou o Brasil em evidência no cenário mundial, o que certamente aflorou 

certos sintomas que, como já vimos, são diretamente ligados ao evento. Além disso, 

existem as inevitáveis comparações com a copa de 1950 – acontecimento que, para Nelson 

Rodrigues, teria sido o estopim do “complexo de vira-lata” –, assim como a própria 

situação do nosso tempo, que, como veremos em parte posterior do trabalho, tem como 

uma de suas principais características a produção de constantes questionamentos sobre o 

problema das identidades. O tema do “complexo de vira-lata” assume diversas formas, que 

entretanto possuem as mesmas bases das formulações rodriguianas. Cabe observar algumas 

dessas aparições. Seguiremos a ordem cronológica. Vale a ressalva de que muitos textos 

foram suprimidos, dada a imensa quantidade encontrada. 

 Luiz Costa Lima, pensador brasileiro, destaca o assunto em texto do dia 23 de 

outubro de 2009. O autor define o complexo diagnosticado por Nelson Rodrigues como a 

dificuldade insuperável do brasileiro de suportar comparações com os estrangeiros sem se 

sentir imediatamente inferior. E dá alguns exemplos, dos quais se destaca aquele que 

norteou a escolha do título: “Clarice Lispector e o complexo de vira-lata”. Segundo Lima, a 

imprensa brasileira deu mais destaque a uma biografia da escritora Clarice Lispector feita 

no estrangeiro do que a outra sobre a mesma autora, produzida aqui no Brasil. E então 

comenta que o “nosso ‘viralatismo’ está no tratamento diferenciado dado a uma obra 

publicada no estrangeiro e escrita em inglês, [em comparação] à outra semelhante, que 

antes tinha saído em português” (LIMA, L., 2009). 
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 O autor retorna ao tema do complexo de vira-lata em seu último livro, “Frestas” 

(2013), em que desenvolve extensa reflexão acerca da produção de teoria no Brasil, que ele 

denomina como sendo “um país periférico”. O assunto margeia boa parte da obra, mas vale 

destacar dois trechos. No primeiro, o autor cita diretamente a formulação rodriguiana: 

 

Os intelectuais dos países periféricos se veem a si mesmos com profunda 

desconfiança, a qual só se dilui se suas ideias estiverem respaldadas por um 

nome (de um conceito ou de um autor) já firmado em uma academia 

metropolitana. A designação usada por Nelson Rodrigues – sofremos de 

‘complexo de vira-lata’ – é incômoda mas precisa (LIMA, L., 2013: 159). 

 

No segundo, ele sustenta o diagnóstico: 

 

um ensaísta ou sobretudo um pensador nacional só deixa de ser cercado de 

desconfiança quanto à sua capacidade se estiver vinculado a alguma corrente 

internacionalmente firmada, se possível na moda, ou se se apresentar como seu 

divulgador (idem, 482). 

 

 Passemos a outro exemplo. Em 25 de julho de 2011, pouco antes de assumir o 

Ministério da Defesa brasileiro, Celso Amorim assina um texto para a revista Carta Capital, 

no qual aparece o tema. O foco do artigo, cujo título é exatamente “O complexo de vira-

lata” (AMORIM, 2011), é um relatório publicado pelo Conselho de Relações Exteriores – 

órgão ligado ao establishment político, intelectual e empresarial dos EUA – e dedicado 

exclusivamente ao Brasil. Segundo Amorim, nas cerca de 80 páginas do texto “são 

analisados vários aspectos da economia, da evolução sociopolítica e do relacionamento 

externo do Brasil, com natural ênfase nas relações com os EUA” (idem). O autor destaca 

então alguns pontos elogiados pelo relatório, em especial a atuação do Brasil nas relações 

exteriores – na política, nas questões do clima e na economia –, para então pontuar o 

“abismo” dessa visão para “aquela defendida por parte da nossa elite, que insiste em ver o 

Brasil como um país pequeno [...], que não deve se atrever a contrariar a superpotência 

remanescente” (idem). De maneira geral, o texto combate a “subserviência”, mas vale a 

ressalva de algo que se depreende do subtítulo: “A elite dos EUA reconhece a importância 

do Brasil. Só falta a brasileira” (idem). Ou seja, se por um lado combate o “servilismo”, por 

outro o texto de Amorim busca legitimar esse combate no reconhecimento externo, o que 

conota certo apego à própria sintomática que denuncia. 
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 No dia 5 de dezembro de 2011, o colunista Luis Felipe Pondé escreveu uma crônica 

para o jornal Folha de São Paulo, intitulada “Vira-latas” (PONDÉ, 2011). Ele começa o 

texto afirmando que “o brasileiro tem complexo de vira-lata. Adora bancar o chique falando 

mal de si mesmo” (idem). O autor fala de um tipo específico do complexo de vira-lata, que 

é aquele através do qual o brasileiro classifica tudo que tem vinculação com a Europa como 

sendo “o máximo”. Pondé esclarece que sua posição não é a da defesa do patriotismo e que 

seu texto se resume apenas a falar do nosso complexo de vira-lata. Ele completa afirmando 

que essa mania de sobrevalorizar os europeus também pode ser encontrada em parte de 

nossa elite – que ele classifica como “elite de colônia” (idem) – e no meio acadêmico. 

 Em texto para o site do “Jornal GGN”, publicado no dia 28 de abril de 2014, 

Osvaldo Ferreira sugere que o Brasil entrou numa onda de “pessimismo” e “baixo-astral”, 

que teria sido causada, em seu diagnóstico, pelo fenômeno das “Jornadas de junho de 2013” 

e pela forma como a imprensa desenvolveu a questão em seu noticiário. Pereira destaca o 

caráter inovador, criativo e desafeito às guerras da “civilização brasileira” e afirma essa 

diferença comparando-a com alguns países considerados “mais desenvolvidos”, como 

Suécia, EUA e Alemanha, exaltando as riquezas do tipo-Brasil. Em linhas gerais, o texto, 

cujo título é “Sobre o nosso pessimismo e o complexo de vira-lata”, questiona o tempo 

atual como uma época que vê retornar um pessimismo que antes era mais contido e que 

agora aparece como uma “viralatice escancarada” (FERREIRA, 2014). 

 No dia 13 de junho de 2014, o cantor e compositor Alceu Valença fez duras críticas 

à cerimônia de abertura da copa do mundo, que aconteceu um dia antes. Segundo o músico, 

o evento foi mais uma prova da nossa viralatice, porque a responsabilidade da preparação 

da coreografia da festa acabou entregue aos cuidados de uma estrangeira: “Pra que 

chamaram uma belga [para a preparação da coreografia] se temos Paulo Barros, Debora 

Colker, Paulo Pederneiras e muitos outros profissionais experientes?” (VALENÇA, 2014). 

Segundo Valença, culpa do sintoma apontado por Nelson Rodrigues: “Será que temos que 

carregar a vida toda esse complexo de vira-latas e sermos carne de segunda?” (idem). 

 A copa do mundo de 2014, realizada aqui no Brasil, foi uma situação que tinha tudo 

para reverberar em ressonância amplificada os conflitos decorrentes do complexo proposto 

por Nelson – o que se mostrou inevitável, como se pode perceber nessa pequena 

compilação. 
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 Outra autora a citar a questão foi a cientista política Eli Boscatto. Em texto para o 

site Obvius, datado de junho de 2014 – período de realização da copa –, ela comenta que 

algumas pessoas se colocaram contra os críticos da copa, sugerindo que estas seriam 

vítimas do complexo de vira-lata. E então, no transcorrer do texto, a autora questiona se 

uma das causas desse nosso complexo não estaria exatamente naquilo que é visto muitas 

vezes como virtude, ou seja, a nossa tão aclamada “hospitalidade”. Sob a perspectiva 

apontada por Boscatto, tratamos os estrangeiros com mais apreço justamente porque 

consideramos os nossos conterrâneos inferiores. A autora termina o texto perguntando se o 

problema estaria na falta de motivos para nos orgulharmos, ou se essa carência de orgulho 

não seria, ela sim, parte fundamental do complexo de vira-lata que nos acompanha 

(BOSCATTO, 2014). 

 Outro texto interessante é assinado por Marcos Guedes e Raul Flávio Drewnick. Os 

autores usam a história de uma cadela vira-lata que participou da obra do estádio do 

Itaquerão, em São Paulo, como auxiliar do segurança do local, para defender a tese de que 

o fato da obra ter sido entregue a tempo da estreia é uma prova de que “o ‘complexo de 

vira-latas’ observado por Nelson Rodrigues na dolorosa derrota para o Uruguai em 1950 já 

foi varrido” (GUEDES e DREWNICK, 2014) definitivamente do nosso mapa. O texto, 

escrito exatamente no dia da estreia da seleção na copa, na manhã do dia 12 de junho de 

2014, afirma, com elevada dose de otimismo, que o Brasil 

 

não se curvou ao famoso ‘padrão Fifa’ de qualidade, questionável e obtido por meios 

altamente questionáveis. E, de fato, questionados. Calar-se era o caminho mais 

tranquilo, mas o ex-vira-lata não ganiu de humildade. Preferiu latir, apontar o que 

observava de errado e se fez ouvido (idem). 

 

Em dois trechos do texto, o improviso brasileiro aparece como um atraso a ser superado. E os 

autores terminam destacando que o referido sucesso na preparação da copa demonstra 

nitidamente “as impressões digitais de um povo que deixa de ser vira-lata e jamais será 

pitbull” (idem)1. 

Em nossa pesquisa, encontramos ainda um interessante texto assinado por 

Franthiesco Ballerini, que sintomatiza claramente a verdadeira gangorra que caracteriza a 

                                                 
1 Vale citar que o apelido do rapper escolhido para cantar na cerimônia de abertura da copa é exatamente 

“Pitbull”. Ironia ou não, Pitbull se apresentou no evento, ao lado das cantoras Claudia Leite e Jeniffer Lopes, 

uma loura e a outra morena, respectivamente. 
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questão do complexo de vira-lata. Ele começa taxativo: “A característica comum a todos 

nós é que herdamos ou nascemos com uma síndrome, daquelas que vacina alguma cura: a 

Síndrome do Vira-Lata” (BALLERINI, 2011). Então, depois de citar Nelson Rodrigues 

como o inventor da expressão, o autor passa a listar um inventário de situações nas quais o 

complexo comparece: as críticas históricas à nossa miscigenação – às quais voltaremos no 

decorrer da pesquisa –, feitas por Nina Rodrigues, Oliveira Viana e Monteiro Lobato no 

início do século XX; o pessimismo dos meios de comunicação de massa, que, segundo o 

autor, se reflete no imaginário da maioria; o atual excesso de “estrangeirismos” da língua – 

“São Paulo Fashion Week”, “Big Brother Brasil”, “Globo News”; e certos lugares-comuns 

que demonstram o apreço com que tratamos o que é de fora, em detrimento do que é daqui, 

“como “todo filme brasileiro é ruim ou baixaria”, “ele tem um carrão importado”, “a 

cultura tupiniquim” (no tom pejorativo do termo), “férias em Nova York? Que chique!” 

etc”” (idem). O alvo do exercício parece claro quando chegamos ao final do texto. No 

último parágrafo, depois de sublinhar, no extremo oposto da oscilação, que a “Síndrome de 

Vira-Lata” tem diminuído, graças ao aumento do número de viagens feitas pelos brasileiros 

ao exterior nos últimos anos – o que nos coloca, segundo Ballerini, em contato com 

problemas existentes em outros países antes mitificados –, o autor então declara: “Que a 

Síndrome do Vira-Lata diminua cada vez mais, para o bem econômico e cultural do Brasil. 

E que ela diminua rápido, para que a final da Copa de 2014 não seja, assim, tão decisiva 

para nossa auto-estima” (idem). É o momento mais grave do texto, no qual o fantasma da 

final da copa de 1950 aparece nas veias da última frase, como uma espécie de quiasma no 

qual a outra parte da antítese aparece oculta. Ao desejar que a final da Copa de 2014 “não 

seja assim tão decisiva para a nossa auto-estima”, o autor acaba por sintomatizar, de viés, o 

temor do retorno do recalque de 1950, quando da derrota para o Uruguai na final da 

primeira copa realizada aqui – retorno esse que ocorre, de fato, na própria frase. É o 

complexo de vira-lata, que vai e volta, ao sabor da oscilação do texto. 

 E acontece então o que ninguém esperava – ou, talvez, o que todos, no fundo, 

esperavam: no dia 8 de julho, o Brasil sucumbe na semifinal, diante da forte seleção alemã. 

O destaque “rodriguiano” fica por conta do placar: uma goleada de 7 x 1, drama a caráter 

para rechear ainda mais uma história já povoada de hipérboles, nos dois lados da gangorra. 

Os jornais e a mídia em geral, claro, sintomatizaram na mesma sintonia. As manchetes do 
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dia seguinte, 9 de julho de 2014, ditavam o tom de catástrofe. O globo: “Vergonha. 

Vexame. Humilhação”. Correio Braziliense: “Um vexame para a eternidade”. Estado de 

Minas: “A maior vergonha do futebol brasileiro”. Folha de São Paulo: “Seleção sofre a 

pior derrota da história”. Zero Hora: “Fiasco”. Alguns jornais, como o Correio da Bahia, 

exageravam na hipérbole: “Vergonhaço”. Enquanto outros, como o Diário de Pernambuco, 

traziam de volta o marco de 1950: “Barbosa, descanse em paz”. 

 Como fica evidente na pesquisa, uma nova onda de hipérboles dramáticas vaza 

pelos artigos, crônicas e entrevistas que se sucederam na imprensa, como herança da 

eliminação da copa. No dia 9 de julho, dia seguinte à eliminação, Pedro Motta Gueiros 

assina um texto para o jornal O Globo no qual afirma que o “vexame” pode suscitar um 

novo debate que permita ao futebol brasileiro recuperar a sua “identidade perdida” 

(GUEIROS, 2014). No subtítulo, surge a inevitável comparação com o fracasso da final de 

1950: “Derrota para a Alemanha foi capaz de tornar honrosa a tragédia de 1950” (idem). Já 

Renato Maurício Prado, do mesmo jornal, abusa do superlativo: “A vergonha das 

vergonhas na Copa das Copas” (PRADO, R., 2014). Outros, como Mauro Santayanna, 

incorporam a mesma verborragia de Nelson Rodrigues: “Faltou confiança no país. 

Nacionalismo. E nos deixamos dominar, em campo, pelo mesmo “complexo de vira-latas” 

que, muitas vezes, nos atrapalha e tolhe fora dele” (SANTAYANNA, 2014). Postura 

semelhante à de Carlos Alberto Reis Sampaio, do Jornal “O Expresso”, outro a escolher um 

título pra lá de rodriguiano, no dia seguinte à goleada sofrida para a Alemanha: “Somos, 

sim, vira-latas, de carteirinha e crachá!” (SAMPAIO, 2014). O complexo de vira-latas 

aparece ainda em texto de Gabriel Godoy, que sugere que, se em 1950 “a derrota aflorou o 

complexo de vira-latas do brasileiro, como Nelson Rodrigues definiu”, “certo complexo de 

inferioridade voltou a reinar nessa Copa do Mundo. Mas não pelo futebol. Muitos 

brasileiros duvidavam que o país pudesse organizar com sucesso um torneio desse porte” 

(GODOY, 2014). Felipe Escobar de Lima também usa a expressão, de forma taxativa: “A 

derrota do Brasil? Foi outra vez o complexo de vira-latas” (LIMA, F., 2014). Mesma 

conclusão de Yvonne Maggie, que recorre à psicanálise em texto do mesmo dia 9, cujo 

título é sintomático: “Retorno do recalcado: complexo de vira-lata” (MAGGIE, 2014). O 

diagnóstico se repete em Arnaldo Jabor, que, em texto do dia 15 de julho de 2014, 

intitulado exatamente “A volta do complexo de vira-latas”, escreve como se fosse o próprio 
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Nelson Rodrigues, analisando a nova derrota “histórica”. Primeiro, o autor destaca que o 

complexo de vira-latas apareceu na forma como o Brasil foi submisso à FIFA, “lambendo-

lhe os pés como cachorrinhos gratos, nas arenas grã-finas” (JABOR, 2014); depois, o 

complexo aparece na queda de qualidade do futebol brasileiro: “antes, nas Copas do 

Mundo, éramos a pátria de chuteiras. Hoje somos chuteiras sem pátria” (idem); e retorna 

novamente na suposição de que o Brasil sofre de uma “doce nostalgia do aniquilamento”, 

uma “sina de vira-latas”, que nos acompanha numa interminável “vocação do caos” (idem). 

 Era de se esperar que o tema retornasse no ano de 2014, já que, 64 anos depois do 

drama de 1950, acabamos eleitos anfitriões de mais um mundial. Seria – como foi – o 

reencontro do Brasil com uma de suas questões mais emblemáticas – já que, segundo 

Nelson Rodrigues, foi a derrota para o Uruguai na copa de 1950 que deu origem ao 

“complexo de vira-lata”. Inevitável, portanto, o reencontro com o tema, que possui enorme 

peso na rede de confluências que denominamos “futebol brasileiro” e, mais amplamente, na 

rede que podemos chamar de formação brasileira. 

 Encontramos mais uma demonstração desse peso no fato de que, antes ainda da 

copa do mundo, aparece, aqui no Brasil, um documentário intitulado exatamente “O 

complexo de vira-lata”2. Produzido por ‘Cabrueira Filmes’ e ‘Sem Cortes’ e dirigido por 

Leandro Caproni, o filme, de cerca de 24 minutos, se constrói em cima de um diálogo entre 

trechos da crônica de Nelson Rodrigues – representada por um ator vestido com a camisa 

da seleção brasileira, que visita uma livraria, compra um livro do autor e passa a ler trechos 

do texto – e entrevistas feitas na atualidade com alguns escritores, jornalistas e professores. 

Eles passam, então, a comentar aspectos do “complexo”, em blocos alternados. 

 Um dos entrevistados, o escritor Ruy Castro, afirma que “hoje ela [a expressão 

“complexo de vira-lata”] está incorporada ao pensamento brasileiro” (4:55). Luiz Zanin, 

jornalista, coloca que esse sentimento de inferioridade volta e meia aflora por aqui, mesmo 

depois de conquistarmos cinco vezes a copa do mundo – feito que só o Brasil possui (6:00). 

O mesmo Zanin situa: 

 

Ele [o complexo] aflora de que forma? Sempre julgando negativamente tudo o 

que nós fazemos aqui e sempre olhando para os estrangeiros com os olhos de 

quem diz ‘Não, eles é que são os grandes, eles é que estão fazendo a coisa certa, 

                                                 
2 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=2_WD7dqGbzk. Acessado em 15 de agosto de 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=2_WD7dqGbzk
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e se nós quisermos ser grandes também, nós temos que imitá-los, a solução pra 

nós é imitá-los’ (6:23). 

 

 O filme é uma peça com os mesmos ingredientes das crônicas jornalísticas citadas 

anteriormente. O crítico de cinema Inácio Araújo lembra que na preparação da copa até 

pessoas “lúcidas” achavam que, se é o Brasil que está preparando uma copa, então só pode 

dar errado. Algo que ele chama de “culto da derrota e da imperfeição” (7:07). 

 Em outro trecho, Zanin sugere que “existe sempre essa sensação de que o modelo a 

ser seguido é o do país desenvolvido” (8:04). Destacamos a citação porque retornaremos a 

este tópico do desenvolvimento de forma mais detida, num ponto futuro da pesquisa. O 

jornalista conclui essa fala afirmando que “o complexo de vira-lata está mais vivo do que 

nunca” (9:07), algo que as crônicas refletem bem. 

Diferente de Nelson Rodrigues, o professor Gilberto Maringoni diz que o complexo 

de vira-lata foi inoculado no Brasil por uma parcela da elite, “com o objetivo de 

desvalorizar o que era feito aqui, manter o país submisso a determinadas ideias e fazer com 

que o país aceitasse determinadas diretrizes” (9:38) vindas de fora. Segundo Maringoni, “o 

complexo de vira-lata é bem antigo. Ele está na formação do nosso povo” (11:26) – 

colocação importante, que também será investigada e analisada no decorrer da pesquisa. 

Exemplificando, ele comenta que, além do chicote, uma das formas de manter a escravidão 

era convencer os negros de que eles eram “pessoas inferiores”, que só conseguiriam fazer 

trabalhos braçais (11:47). E lembra então que outra dessas formas de convencimento foram 

as chamadas “teorias racialistas”, como a do Conde de Gobineau3, que foi incorporada pelo 

pensamento de certos autores do Brasil, como Silvio Romero (1851-1914), que acreditava 

que a miscigenação seria o fim do povo brasileiro, porque corromperia definitivamente o 

nosso caráter (12:10) – mais dois grifos importantes. “A solução, [para autores como Silvio 

Romero,] seria importar raça branca da Europa, importar europeus para purificar o sangue 

brasileiro e fazer de nós um país branco” (12:23). Uma das causas, ainda segundo 

Maringoni, estaria no fato de que 

 

                                                 
3 O diplomata, escritor e filósofo francês Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882), que foi um dos mais 

importantes teóricos do racismo no século XIX. Gobineau trabalhou em missão diplomática no Brasil, entre 

1869 e 1870. Voltaremos a ele mais à frente.  
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a ideia de que o branco era superior era disseminada não só da Europa pra cá, ou 

seja, de fora pra dentro, mas aqui dentro também, pela elite brasileira, uma elite 

postiça, europeia, que tinha a cabeça em Paris e o bolso em Londres (12:38). 

 

O jornalista Mino Carta aparece afirmando que “o povo brasileiro é muito resignado 

e entregue ao poder quase taumatúrgico de quem está por cima” (13:06). Em outras 

palavras, é como se o brasileiro vivesse sempre a esperar por um milagre vindo dos céus ou 

dos membros mais poderosos do poder político ou econômico – o que para muitos dá no 

mesmo. Isso nos leva a outros tópicos importantes, como o patrimonialismo e o papel da 

religião na nossa formação cultural, ambos igualmente dignos de atenção especial no 

processo de pesquisa. 

Em outro trecho, Luiz Zanin cita o exemplo do Oscar, o prêmio do cinema dos 

Estados Unidos. Todo ano ficamos na expectativa de vencê-lo, “como se ganhar o Oscar 

fosse redimir todo o nosso cinema” (14:01). “O nosso cinema passaria a ter como que um 

‘atestado de maturidade’ só a partir do momento em que ganhasse um Oscar” (14:09). “Ou 

seja, o reconhecimento dos estrangeiros” (14:17). “A gente precisa que nos digam que a 

gente é bom, porque a gente não acredita muito nisso” (14:32). 

Mais um foco importante surge em outra fala do crítico Inácio Araújo: “Absorver o 

que é do exterior é bom; ser absorvido por ele é ruim” (15:39). Esse é um ponto que remete 

inevitavelmente à questão da antropofagia, proposta por Oswald de Andrade em 1928, e 

que será um dos marcos mais relevantes dessa pesquisa, como veremos adiante. Assim 

como a “Casa Grande e Senzala”, citada por Mino Carta (12:42) e o adjetivo “colonizados”, 

que aparece em outro trecho de Inácio Araújo (16:06). 

Araújo comenta ainda que, em certo sentido, a globalização reforçou o complexo de 

vira-lata, porque muita coisa de fora passou a entrar aqui, como os programas de TV 

estrangeiros, que acabam quase sempre vistos como produções superiores apenas pelo fato 

de terem sido feitos lá fora (16:32). 

Outro sintoma chave surge no elogio ufanista que faz o jornalista Mino Carta, 

quando exalta a natureza exuberante do Brasil, sua abundância de recursos naturais, a 

grande quantidade de espaços para pouca gente, o calor e as riquezas do subsolo etc 

(18:41). Nesse ponto do filme, próximo do final, notamos que o foco passa a ser a citação 

de pontos positivos do país. Mino Carta termina então sua fala com as seguintes palavras: 

“[O Brasil] é um país único. Destinado a ser o paraíso terrestre. E mais cedo ou mais tarde, 
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será” (18:47). Interessante verificar que essa é uma ideia que existe desde antes do 

“achamento” destas terras. Esse aspecto, somado ao quê de “naturalismo” que transborda 

da fala do jornalista – e que de fato é parte do tanto de formações arquetípicas que temos 

por aqui –, se mostra mais uma pista significativa, que precisamos seguir. Assim como o 

elogio da mestiçagem e da nossa pluralidade sexual, feito pelo professor Maringoni (19:10), 

que, logo depois, incorpora a nossa eterna ambivalência numa das falas mais sintomáticas 

do filme: ao citar a copa, ele diz que o Brasil não tem que se preocupar em ser um bom 

anfitrião do evento, mas sim em ser “um bom anfitrião para si mesmo” (21:22). Voltaremos 

a este ponto. 

O documentário termina com o torcedor-leitor citando novamente a crônica de 

Nelson Rodrigues. Importante notar o trecho escolhido, aquele no qual Nelson destaca o 

seu patriotismo hiperbólico, para logo depois exaltar “a fantasia, a improvisação e a 

invenção do brasileiro”, que, segundo ele, tem “dons em excesso” (22:33). A última frase 

do filme retrata o eterno retorno do sintoma: “Só uma coisa nos atrapalha e por vezes 

invalida as nossas qualidades: [...] o complexo de vira-latas” (22:42). Vamos ver até onde é 

possível deslocar isso. 

 

1.3 – A INDE-PENDÊNCIA BRASILEIRA: OU: O OLHO NÃO VÊ A SI MESMO 

 

Segundo o professor Gilberto Maringoni, no documentário que abordamos na parte 

anterior, o complexo de vira-lata é bem antigo e remonta à formação do povo brasileiro. 

Isso nos leva inevitavelmente à questão do tempo e ao problema da origem. Quando 

começa isso que chamamos de “Brasil”? É uma questão bem mais complexa do que parece. 

 De cara poderíamos escolher a resposta usual do “descobrimento” – ou 

“achamento” – dessas terras pelos portugueses. Nesse caso, a conclusão recairia sobre o 

ano de 1500 e os acontecimentos locais daquela época. Uma dúvida surge: aquilo já era o 

Brasil, ou apenas o primeiro contato dos portugueses com uma terra desconhecida, sem 

fronteiras territoriais definidas e cujos habitantes eram tratados quase que como 

“extraterrestres”, tamanho é o estranhamento que se percebe nos textos e registros da 

época? 
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 Outra data relevante é a da independência do país. Segundo os registros, a 

“emancipação” política do território brasileiro do julgo do Reino Unido de Portugal, Brasil 

e Algarves, ou seja, a separação que deu origem ao Império do Brasil, acontece no dia 7 de 

setembro de 1822. Aparece outra questão: apesar do sentido político da data, se elegermos 

uma perspectiva mais ampla, faz sentido falar em uma “independência” efetiva? 

 E finalmente, temos uma terceira data significativa, que é a da “proclamação da 

república”. Ela ocorre no dia 15 de novembro de 1889, quando cai a monarquia 

constitucional do império e se instaura a forma republicana federativa presidencialista de 

governo no Brasil. Para muitos esta data é a verdadeira “certidão de nascimento” do Brasil. 

 Em seu livro intitulado “A arqueologia do saber”, publicado no ano de 1969 dentro 

do contexto do debate sobre a noção de “discurso”, o pensador francês Michel Foucault 

apresenta uma reflexão importante sobre o problema da origem. No capítulo de nome “O a 

priori histórico e o arquivo”, o autor demonstra que aquilo que aparece como uma unidade 

estabelecida e imóvel – a data de surgimento de um país, por exemplo – não escapa de ser 

na verdade um jogo de simultaneidades no qual a superposição e a coexistência se dão 

através de regras e princípios de ligação que fazem parte da própria ligação (FOUCAULT, 

2004 [1969]: 145) – o que difere das teses que afirmam que a correlação seria imposta “de 

fora”. Foucault esclarece que o termo “a priori histórico” cumpre o papel de tentar 

 

dar conta dos enunciados em sua dispersão, em todas as falhas abertas por sua 

não-coerência, em sua superposição e substituição recíproca, em sua 

simultaneidade que não pode ser unificada e em sua sucessão que não é 

dedutível: em suma tem que dar conta do fato de que o discurso não tem apenas 

um sentido ou uma verdade, mas uma história, e uma história específica que não 

o reconduz às leis de um devir estranho (idem, 144). 

 

Na busca pelos a priori históricos, o autor quer “isolar as condições de emergência dos 

enunciados, a lei de sua coexistência com outros, a forma específica de seu modo de ser, os 

princípios segundo os quais subsistem, se transformam e desaparecem” (idem, 144). 

 Nesta pesquisa, nosso objetivo não é pensar a questão através das noções de 

“discurso” ou “enunciado”, mas sim a partir de articulações com o campo da 

transformática. De qualquer forma, Foucault nos traz pistas que interessam a este momento 

do trabalho. Na medida em que, como o autor coloca, não há uma unidade fundadora que 

não seja, na verdade, o efeito de uma superposição interessada, com vias a construir uma 
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regularidade com valor de autenticidade, gostaríamos de marcar o fato de que isso se aplica 

também ao caso da formação do Brasil. Ainda segundo as pistas deixadas por Foucault, isso 

não significa propor que não existam marcos inaugurais brasileiros – como são as datas que 

colocamos anteriormente –, mas sim que estes marcos são, na verdade, pontos de 

convergência com valor de origem, e não a origem-ela-própria. Em outras palavras, vale 

dizer que toda origem é um fato que é ao mesmo tempo um efeito. Estamos, portanto, 

sempre no plano das conexões, e não no das unidades radicalmente isoladas4. 

 Nesse sentido, e para ilustrar a complexidade do que Foucault demonstra quando 

cita os princípios de ligação que fazem parte da própria ligação, optamos por iniciar a 

busca pelos a priori históricos do complexo de vira-lata – no desenrolar da pista deixada 

por Maringoni – nos debates sobre as características brasileiras desencadeados pela dita 

“independência” de 1822. Isso não significa que a questão fica definida pela cronologia 

(muito pelo contrário e a opção, neste momento, pelas pistas do a priori de Foucault busca 

ser um referente de nosso cuidado a este respeito). Há outros elementos a serem 

considerados em pistas cronologicamente pregressas – como o mazombismo – e 

retornaremos a elas. A escolha pelo recorte alternativo visa justamente demonstrar que 

entendemos que a cronologia serve apenas como uma parte de um enredo que é muito mais 

amplo e que não se encerra em marcações linearmente progressivas no sentido temporal. 

Ou seja, tentaremos desenhar uma anamnese que permita perceber que o nome Brasil é um 

fato que mescla algumas conexões que já existiam e cujo enredamento acaba por gerar 

outros fatos significativos que vão ampliando, com o passar do tempo, a questão-Brasil, ou 

o tipo-Brasil, em toda a sua polivalência. 

 A chamada “independência” brasileira ocorre no ano de 1822. Como se sabe, diante 

dos atritos da Corte portuguesa com o imperador francês Napoleão e o risco iminente de 

uma invasão francesa a Portugal, a família real se mudou para o Brasil no ano de 1808, 

escoltada pelos ingleses. Entre navios de guerra e navios mercantes, chegaram ao Brasil 

quarenta e três embarcações portuguesas e treze inglesas, trazendo a bordo mais de quinze 

mil portugueses. E enquanto Portugal passava a ser governado por uma Junta de Regência, 

o Brasil deixava para trás a condição de colônia e migrava para uma inédita situação de 

metrópole. Ao menos parcialmente, como veremos. 

                                                 
4 O que tem ligação com a teoria das formações de MD Magno, como veremos na segunda parte. 
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 É preciso reiterar que o objetivo desta parte do trabalho é dar conta dos a prioris do 

complexo de vira-lata brasileiro. Portanto, não aprofundaremos uma quantidade excessiva 

de fatos históricos. Apenas aqueles diretamente relacionados com o objetivo central da 

pesquisa e no máximo aspectos secundários – ou adjuntos – que contribuam para ampliar o 

conhecimento sobre os fatos diretos. 

 Nesse sentido, vale começar frisando o óbvio: a independência brasileira foi um 

processo comandado pela metrópole portuguesa, que tinha como objetivo não emancipar o 

povo local, mas simplesmente proteger a Corte e manter o Império. O “rompimento” com 

Portugal se deu com apoio da aristocracia rural, sem a participação efetiva do povo e 

capitaneada por D. Pedro I, um Príncipe de formação absolutista e antiliberal. Manteve-se a 

escravidão, a imprensa era basicamente régia, ou seja, subdita à proteção oficial, e os 

primeiros cursos superiores e escolas eram centrados basicamente na formação militar, para 

atender às demandas dos nobres e das forças armadas (ARANHA, 2006: 219-221). 

 Mesmo assim, como todos os processos de independência, o brasileiro também 

suscitou o crescimento de sentimentos de nacionalismo aflorado, a busca pelo passado 

histórico e a exaltação de valores tidos como essencialmente “brasileiros”. Nesse contexto 

surge então o Romantismo brasileiro, carregado de “lusofobia” e exaltação da necessidade 

de se construir uma pátria independente da metrópole (DE NICOLA, 2003: 127). Candido 

lembra que esse foi um período de “exigente nacionalismo” (2000: 89). Os nossos 

românticos possuíam intenções nitidamente “separatistas” (idem, 2000: 90) e descobriram 

um foco importante de distinção na exaltação da natureza local e do índio (idem, 2000: 

89)5. 

 Mais amplamente, é possível dizer que o romantismo brasileiro é uma grande 

mescla de vários aspectos que são recorrentes na nossa história cultural: o nacionalismo, a 

questão do índio, a exaltação da natureza, o sentimentalismo e a retomada de certos valores 

cristãos da Idade Média portuguesa (DE NICOLA, 2003: 137). Para este momento, o mais 

importante é destacar que uma das principais consequências de todo esse conjunto de 

                                                 
5 Sobre a literatura deste período de formação, vale ainda citar duas características apontadas por Cândido, “o 

imediatismo das intenções e a exiguidade dos públicos” (2000: 90). Ele esclarece: “ou a obra se confundia à 

atividade prática, como elemento dela (sermão, relatório, polêmica, catequese), ou se fechava na fronteira de 

pequenos grupos letrados, socialmente ligados às classes dominantes, com tendência consequente ao requinte 

formal” (idem, 2000: 91). Em ambos os casos, na maioria das vezes o objetivo era basicamente “separatista”, 

fosse o de aumentar o número de fieis, fosse o de sustentar o hermetismo das elites. 
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sintomas foi justamente a tentativa de desligar o Brasil de sua origem portuguesa. Um 

exemplo claro disso encontramos na Canção do Exílio, o famoso poema de Gonçalves 

Dias, escrito em Coimbra, Portugal, em julho de 1843. Em todas as comparações do texto, 

o poeta enaltece os atributos brasileiros, em detrimento dos portugueses (idem, 139). 

 Além do romantismo, cumpre situar um segundo movimento, uma segunda 

formação, que navega o século XIX brasileiro como parte significativa do enredo da 

chamada “independência”. Trata-se da entrada em cena do pensamento científico e, mais 

especificamente, do pensamento positivista. 

 Gonçalves de Magalhães inaugurou o romantismo brasileiro no ano de 1836, com a 

publicação do livro de poemas Suspiros Poéticos e Saudades (idem, 125). Em 1838, 

portanto apenas dois anos depois, surge outra formação importante para o período: a 

criação do IHGB, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (GUIMARÃES, 1988: 2 

[6]). Como já vimos, o período imediatamente posterior ao acordo da independência fez 

crescer no Brasil uma busca intensa pelas raízes da nossa cultura e por um retrato mais 

nítido, que pudesse explicitar com clareza o que era o país, em comparação aos outros. E se 

o romantismo trazia o interesse pela natureza local e pelo índio, o IHGB aparece como um 

pólo diverso, centrado na tentativa de lançar um olhar para a nossa história que fosse mais 

alinhado com as regras da ciência. E nesse caso também é possível mapear alguns indícios 

que apontam para a questão do complexo de vira-lata. Para chegar a eles, falemos um 

pouco sobre o instituto.  

 Vainfas (1999: 2) coloca que a historiografia brasileira começa a alavancar 

produções na década de 1840, através do recém-fundado Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro6. O IHGB foi criado nos moldes das academias europeias, que cresciam na 

esteira do Iluminismo (GUIMARÃES, M., 1988: 3 [7]). Havia, entretanto, uma diferença 

fundamental: aqui, a forma republicana de governo era tida, àquela época, como “a 

representação da barbárie” (idem, ibidem, 3 [7]). Isso transformava o Instituto numa 

instituição ambivalente, que carregava certa influência do esclarecimento das Luzes 

europeias, porém atrelada ao financiamento da monarquia local, que, como veremos, ditava 

em grande medida as diretrizes do projeto ali encarnado. Isso vai se refletir de forma 

inequívoca na visão de identidade nacional desenvolvida por ali no decorrer do século XIX. 

                                                 
6 Fundado em 21 de outubro de 1838 – ver http://www.ihgb.org.br/. Acessado em 21 de outubro de 2014. 

http://www.ihgb.org.br/
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 O IHGB tinha dois objetivos principais: coletar informações sobre o país e integrá-

las na direção da construção de uma nação unificada e “civilizada” (idem, 4 [8]). Por 

“civilizada” leia-se a mescla do pensamento científico defendido e incorporado pelo 

instituto com a defesa da monarquia como a forma ideal de governo7. Isso significa que as 

imagens que o instituto criaria sobre o Brasil seriam fortemente influenciadas por um 

conjunto específico de referências científicas da época conectado aos interesses 

centralizadores do império. 

 Para se ter uma ideia bem razoável sobre o que o instituto representava, vale uma 

análise sobre o perfil dos seus primeiros membros. A maioria dos 27 fundadores 

desempenhava funções dentro do Estado, alguns na carreira da magistratura jurídica, outros 

militares, além dos burocratas. Segundo consta, 

 

parte significativa destes 27 fundadores pertencia a uma geração nascida ainda 

em Portugal, vinda para o Brasil na esteira das transformações produzidas na 

Europa em virtude da invasão napoleônica à Península Ibérica. Tal experiência 

marcará certamente a socialização desta geração, criada nos princípios de recusa 

ao ideário e práticas da Revolução Francesa e de fidelidade à casa reinante de 

Bragança (idem, 6 [10])8. 

 

 Apesar de avessos à república, os estudiosos do instituto adotaram uma visão da 

história fortemente influenciada pelo modelo herdado do Iluminismo, marcada pelo 

entendimento da história como um processo linear e regido pelo movimento do progresso 

(idem, 7 [11]). Em outras palavras, vale dizer que prevalecia aqui uma historiografia 

pautada pela visão retilínea e “progressista” da chamada historia magistra vitae (idem, 18 

[22]), que entendia a história sob a ótica do determinismo do progresso (LIMA, L., 2006: 

120-125). Ou seja, enquanto a Europa, especialmente a França, abandonava a história vista 

como um processo contínuo e determinado – em direção a modelos voltados para a atenção 

aos processos –, o Brasil começava a construir uma visão de si mesmo alicerçada 

                                                 
7 “Já por ocasião da sua reunião de constituição, a 1º de dezembro de 1838, o Instituto Histórico colocava-se 

sob a proteção do imperador, proteção essa que terá como expressão uma ajuda financeira, que a cada ano 

significará uma parcela maior do orçamento da instituição. Cinco anos após a sua fundação, as verbas do 

Estado Imperial já representavam 75% do orçamento do IHGB, porcentagem que tendeu a se manter 

constante ao longo do século XIX” (GUIMARÃES, 1988: 5 [9]). 
8 O que denota inclusive certo ressentimento em relação à França que pode ser uma pista importante para 

explicar o atraso da república, aqui no Brasil. 
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exatamente nesses mesmos parâmetros – o que interessava tanto ao monarca quanto aos 

primeiros estudiosos do IHGB. 

 O instituto cresceu como um forte contraponto à visão romântica, que via no índio o 

grande representante da nacionalidade brasileira. Importante ressaltar que a questão 

indígena era um dos assuntos mais tratados pelas publicações do IHGB. Manoel Guimarães 

situa que 

 

trabalhos e fontes relativos à questão indígena ocupam indiscutivelmente o 

maior espaço da Revista [do IHGB], abordando os diferentes grupos, seus usos, 

costumes, sua língua, assim como das diferentes experiências de catequese 

empreendidas e o aproveitamento do índio como força de trabalho. Neste último 

ponto serão frequentes as referências à escravidão negra, comparando-se os 

resultados advindos da utilização desses dois tipos de mão-de-obra (1988: 16 

[20]). 

 

O autor completa que o tema se tornava prioritário diante do projeto de unificação do 

território e da busca das origens da nação (idem, ibidem, 16 [20]). 

 Mister notar que, apesar da visão inteiramente oposta em relação aos índios, os 

românticos brasileiros e os intelectuais do IHGB possuíam uma semelhança de postura que 

merece destaque: ambos trabalhavam com uma visão da nação que, apesar de buscar 

elementos de convergência que unificassem o povo e o território, ao mesmo tempo 

negavam abertamente outros elementos que, inegavelmente, também faziam parte da 

história cultural da formação chamada Brasil. Os românticos afirmavam os índios e a 

natureza local e negavam os portugueses; e os estudiosos do IHGB afirmavam o projeto de 

unificação da monarquia portuguesa, mas negavam o índio e o negro como partes deste 

projeto. Havia o incentivo à miscigenação em alguns autores, mas apenas “como forma de 

branqueamento dos índios” (idem, 17 [21]). Isso porque a base de raciocínio do instituto 

operava sempre com um par de categorias declaradamente opostas em relação aos dois 

grupos: “‘civilização e estado social’ para caracterizar o mundo dos brancos e ‘natureza e 

barbárie’ para caracterizar o mundo dos indígenas” (idem, 18 [22]). 

 Ainda sobre o IHGB, vale citar outro ponto. Como vimos, o seu principal sentido de 

existência residia na intenção de auxiliar no projeto de unificação da nação empreendido 

pela monarquia, que por sua vez investia recursos significativos na instituição, para 

incentivar esse trabalho, que lhe rendia dividendos em vários aspectos. O objetivo do IHGB 



 50 

era, então, o de escrever uma “História do Brasil” que ajudasse a desvendar o “nosso 

verdadeiro caráter nacional” (idem, 13 [17]), uma História que fosse, assim sendo, “o meio 

indispensável para forjar a nacionalidade” (idem, 14 [18]). Manoel Guimarães chega a 

afirmar que é possível “pensar no Instituto Histórico como o locus privilegiado, naquele 

momento, a partir de onde se ‘fala’ sobre o Brasil” (idem, ibidem, 14 [18]). Uma das 

principais iniciativas do instituto nesse sentido foi a criação de um prêmio, que seria 

concedido “para o trabalho que melhor elaborasse um plano para se escrever a história do 

Brasil” (idem, 16 [20]). Vale falar sobre esse prêmio, para situar sua relação com a história 

do complexo de vira-lata brasileiro. 

 O concurso, que tinha como objetivo auxiliar na elaboração de uma história do 

Brasil, foi criado em 1840 por Januário da Cunha Barbosa. E o texto premiado foi um 

artigo escrito pelo naturalista alemão Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868)9. No 

artigo, intitulado Como se deve escrever a história do Brasil, Martius afirma “que a chave 

para se compreender a história brasileira residia no estudo do cruzamento das três raças 

formadoras de nossa nacionalidade – a branca, a indígena [e] a negra” (VAINFAS, 1999: 

2). Isso mostra mais uma vez o quanto a questão étnica era relevante naquele momento 

inicial da independência, no qual conviviam cenários os mais díspares, como a escravidão, 

a busca pela origem indígena, a negação dos portugueses empreendida pelos românticos e 

as chamadas teses racialistas de embranquecimento da população defendidas pela maioria 

dos intelectuais do IHGB. 

 Martius defendia a ideia de que no Brasil estavam estabelecidas as condições para o 

aperfeiçoamento das três raças humanas citadas, por terem sido aqui colocadas lado a lado 

de uma forma inédita na história da humanidade (GUIMARÃES, M., 1988: 16 [20]). Nesse 

contexto, sublinhava o papel civilizador do homem branco e da religião cristã e resumia os 

indígenas a um povo primitivo, que deveria ser assimilado pelos valores brancos (idem, 17 

[21]). E então, no final do artigo, o autor articula o objetivo fundamental do trabalho, que se 

encaixa com as intenções do instituto: 

 

 

 

                                                 
9 O texto, que já havia sido publicado pela revista do instituto em 1844, recebeu o prêmio no ano de 1847. 
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a ideia da história nacional como forma de unir, de transmitir um conjunto único 

e articulado de interpretações do passado, como possibilidade de atuar sobre o 

presente e o futuro. A nação como unidade homogênea e como resultado de uma 

interpretação orgânica entre as diversas províncias (idem, ibidem, 17 [21]). 

 

 Esse modelo seguiria adiante com o trabalho de outro pesquisador do instituto, 

Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878). Varnhagen, que era filho de um alemão com 

uma portuguesa, entrou para o IHGB em 1841, como primeiro-secretário. Entre 1854 e 

1857 escreve sua obra mais importante, a História Geral do Brasil, em cinco volumes. No 

texto, defende a monarquia e a religião católica como parâmetros civilizatórios para a nação 

e, apesar de contribuir com a documentação de vários dos costumes e crenças dos indígenas 

(VAINFAS, 1999: 2), trata-os sempre como “vagabundos”, “bestas falsas”, “infiéis”, 

“imorais”, “insensíveis”, enfim, uma “alcateia de selvagens” (ALMEIDA, 2006). 

 Essa foi a tônica do pensamento dito científico do Brasil do século XIX: louvor dos 

costumes brancos europeus, percepção dos negros e índios como essencialmente atrasados. 

A síntese disso era a defesa da mera assimilação dos nativos pelos brancos de origem 

europeia, que seriam os responsáveis pela melhoria da chamada “raça brasileira”. Dois 

outros autores ajudam a completar esse quadro: Joseph Arthur de Gobineau, mais 

conhecido como Conde de Gobineau (1816-1882), e Louis Agassiz (1807-1873). Além de 

seguirem a linha de von Martius, eles podem auxiliar na percepção de outros aspectos do 

tipo de pensamento científico que ganhava corpo por aqui. 

 Gobineau era francês. Estudou na Suíça e foi amigo de Alexis de Tocqueville, com 

quem partilhava a ideia de que a Revolução Francesa e a queda do regime monárquico 

teriam sido um grande erro (SOUSA, 2013: 3). No ano de 1855, publicou o seu trabalho 

mais conhecido, o Ensaio sobre a Desigualdade das Raças Humanas. O texto defendia a 

tese de que todas as civilizações humanas que se prestassem à miscigenação decairiam até a 

extinção (GOMES, 2013). A questão étnica era, para ele, o elemento principal para 

entender a história das civilizações e de seu declínio (SOUSA, 2013: 4). E o problema seria 

inevitável porque, segundo o conde, mesmo que “pura” na sua origem, a raça dos 

conquistadores tendia a se misturar com os povos conquistados durante os processos de 

assimilação (idem, ibidem, 4). Assim como todos os pensadores dessa linha, Gobineau 

atribuía aos brancos superioridade sobre as outras raças (DAMATTA, 1986: 38-39; ver 

também GOMES, 2013). 
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 No ano de 1869, Gobineau foi enviado ao Brasil por Napoleão III como ministro 

plenipotenciário da França na corte brasileira10 (SOUSA, 2013: 1). Apesar de insatisfeito 

com a viagem, ao chegar aqui o conde travou relação das mais amistosas com o imperador 

Dom Pedro II – o que não causa estranheza, diante de sua afeição pela monarquia. 

Entretanto, enxergou nos brasileiros um campo fértil para sustentar suas teses acerca do 

caráter problemático da miscigenação. Avaliou os brasileiros como esteticamente 

repugnantes, preguiçosos, dados a vícios, raquíticos e pouco férteis (idem, 2). E então, nos 

artigos posteriores e também nas correspondências diplomáticas, defendia a inviabilidade 

de uma nação composta por três raças. Raciocínio que desembocou em sua conhecida 

profecia, de que o Brasil não duraria mais de duzentos anos (idem, 2 e 11). Culpa da 

miscigenação. 

Importante colocar que o conde dialogava com o pensamento científico de sua 

época. Época áurea da fisiologia. Sousa destaca que “o conceito de raça, deslocado do 

argumento teológico ou do mito fundador da nação, passava a calcar-se no caráter biológico 

e hereditário na nova perspectiva da fisiologia” (idem, 6). Época de debates intensos entre 

os monogenistas – que acreditavam que o gênero humano descendia de uma única origem – 

e os poligenistas – que criam no surgimento paralelo de vários tipos de hominídeos em 

diferentes locais do planeta (idem, ibidem, 6). O Ensaio de Gobineau é, em grande parte, 

um diálogo com as teorias de vários fisiologistas de sua época, como Pierre Camper, 

Richard Owen, Johann Friedrich Blumembach, Samuel Morton, Carl Gustav Carus e 

Wilhelm Vrolik (idem, 7-8). Todos buscavam explicar as diferenças de comportamento 

entre as raças, inclusive no sentido criminal, através das diferenças anatômicas. 

Gobineau era um monogenista que acreditava na versão bíblica da origem humana a 

partir de um único casal (idem, 10). E ao contrário dos que achavam que o cruzamento das 

raças gerava sempre uma fusão de variedades, afirmava que a miscigenação originava o 

surgimento de caracteres novos, o que tendia a um quadro de aparição de subgêneros, que 

classificava como “um espetáculo horrendo de anarquia étnica” (idem, ibidem, 10). Isso 

justifica claramente a sua declaração fatídica sobre o futuro do Brasil, sociedade que 

permitia uma “mistura insana de raças” (DAMATTA, 1986: 39). 

                                                 
10 Cargo que corresponde ao atual posto de embaixador. 
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Louis Agassiz possui vários pontos de convergência com Gobineau e também com 

suas teses sobre o Brasil. Nascido na parte francesa da Suíça, Agassiz alistou-se na 

Universidade de Munique para ser aluno de botânica do já famoso naturalista e viajante 

Carl Friedrich Philipp von Martius. Ele mesmo. O estudante suíço acabou então 

responsável pelo estudo minucioso da coleção de peixes brasileiros que von Martius 

coletara em sua viagem à então colônia portuguesa, nos anos de 1817-1820. O trabalho foi 

muito bem avaliado e saiu publicado em 1829, sob o título Peixes do Brasil (MACHADO, 

2007: 3 [71]). 

Agassiz foi então para a França, como estagiário do Museu Nacional de Ciências 

Naturais de Paris, e incorporou as teses do naturalista francês Georges Cuvier, que “negava 

a fluidez e a interconexão genética das diferentes espécies entre si, propondo uma 

classificação do mundo natural em quatro ramos estáticos e não-inter-relacionados” (idem, 

ibidem, 3 [71]). Cuvier entendia que cada espécie era única em si mesma e defendia a tese 

de uma natureza animal estática e sem conexões. Tese essa que foi prontamente adotada 

por Agassiz. 

Em 1846, o cientista suíço chegou aos Estados Unidos, com o desejo de estudar a 

história natural e a geologia da América do Norte. Logo entrou em contato com o 

pensamento criacionista americano e, depois de algumas palestras, foi nomeado professor 

de zoologia e geologia em Harvard. Seus novos contatos incluíram também alguns 

cientistas que defendiam teses sobre a superioridade racial dos brancos, como Samuel 

Morton (este citado por Gobineau em seu Ensaio) e Josiah Nott, “que publicaram o grosso 

dos estudos craniológicos racistas nas décadas de 1840 e 1850” (idem, 5-6 [73-74]). Ambos 

foram anfitriões, correspondentes e companheiros de palestras de Agassiz (idem, 6 [74]). 

O próximo passo de Agassiz seria, então, o de aderir ao poligenismo 

degeneracionista de Nott, que defendia que “o cruzamento de raças produzia uma 

descendência biologicamente enfraquecida e com acentuadas tendências à esterilidade” 

(idem, ibidem, 6 [74]). Eram os anos que precederam e acompanharam a Guerra Civil 

americana e o tema dos escravos estava na ordem do dia. Agassiz defendia a supremacia 

branca para os Estados Unidos e sugeriu então que a solução para o problema dos negros 

seria uma 
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emigração coletiva ou, pelo menos, a segregação dos afro-americanos em um 

cinturão de clima quente e semitropical no Sul, no qual os negros viveriam o 

mais apartados possível do âmbito político nacional, sempre sob a tutela de uma 

população branca que fiscalizaria o trabalho e a vida dos mesmos (idem, ibidem, 

6 [74]). 

 

Dessa forma, sustentava o cientista, os EUA estariam protegidos dos males do “mulatismo” 

(ou “hibridismo”), ou seja, do casamento inter-racial, que, por gerar a decadência biológica 

que citamos anteriormente, seria definitivamente proibido por lei (idem, ibidem, 6 [74]). 

Obviamente, essa tese teve mais eco no Norte do que no Sul, que dependia largamente da 

mão-de-obra dos escravos negros. De qualquer forma, isso abriu espaço para várias 

propostas de repatriação dos negros para a África, ou para seu simples envio para áreas 

mais quentes na América do Sul e no Caribe. Esse assunto ganhou corpo nos EUA durante 

a década de 1850 e início da de 1860. 

É nesse momento que entra em cena a Expedição Thayer. Agassiz entrou em 

conflito com alguns acadêmicos americanos da época e decidiu participar da viagem, que 

tinha como objetivo científico confirmar a teoria criacionista da distribuição das espécies 

pelo planeta (idem, 4 [72]). Os objetivos da expedição não eram, entretanto, apenas 

científicos, mas também políticos: 

 

por trás do discurso público do cientista-viajante tecia-se um outro discurso que 

ligava Agassiz aos interesses norte-americanos na Amazônia, conectado a duas 

linhas de ação diplomática e de grupos de interesses: uma primeira, à política da 

navegação fluvial e abertura do Amazonas à navegação internacional, e uma 

segunda, aos projetos de assentamento da população negra norte-americana, 

como colonos ou aprendizes, na várzea amazônica (idem, 5 [73]). 

 

Importante frisar que Agassiz já trocava correspondência com Pedro II, o imperador 

brasileiro, desde o ano de 1863 (idem, ibidem, 5 [73]). A expedição foi enviada, então, em 

1865, o que colocou o cientista suíço em contato com a realidade brasileira. Além da 

articulação com os motivos políticos expansionistas, “o Brasil oferecia também 

oportunidade para que Agassiz, em sua estadia, recolhesse provas materiais da degeneração 

provocada pelo ‘mulatismo’, tão comuns na população brasileira, fortemente miscigenada” 

(idem, 7 [75]). E assim foi. Junto com amostras de peixes e de rochas locais, Agassiz levou 

para os EUA várias imagens dos mestiços brasileiros, “fotografados nus em poses dúbias, 

congelados como exemplos da degeneração racial, em nome da construção de um 
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inventário dos perigos da miscigenação” (idem, ibidem, 7 [75]). O Brasil passava então a 

servir de caso exemplar de degeneração racial para os naturalistas e criacionistas da época. 

Agassiz publicou um livro sobre a expedição em 1868, intitulado Uma viagem ao 

Brasil. Na obra, podemos encontrar um dos comentários mais ilustrativos da forma como o 

autor via o país: “Que qualquer um que duvida dos males dessa mistura de raças, e se 

inclina, por mal-entendida filantropia, a botar abaixo todas as barreiras que as separam – 

venha ao Brasil” (GIAROLA, 2010). 

Voltaremos ao tema do pensamento racialista e seus desmembramentos. Antes, 

porém, surge como ponto importante da pesquisa situar outro foco ideológico do século 

XIX, que pode ajudar a entender as raízes e o crescimento do sintoma do complexo de vira-

lata brasileiro. Trata-se do positivismo de Augusto Comte. 

O valor excessivo dado aos elementos ditos “naturais” é nitidamente um sintoma 

brasileiro. É possível percebê-lo desde a carta de Pero Vaz de Caminha até o hino nacional 

de Osório Duque Estrada, passando por boa parte da produção cultural e artística do país. 

Não podia ser diferente no século que começou a colocar a identidade brasileira em 

questão. 

Essa filiação vigorosa à natureza exuberante certamente explica uma parte do 

sucesso do positivismo por aqui. Como situa Magno (1987 [1983]: 37), uma das principais 

bases de sustentação do positivismo de Comte estava exatamente “na biologia, a qual, 

naquele tempo, era tomada, pelo menos por ele, como alguma coisa da ordem de uma 

ciência acabada, material e imutável”. O que se reforça com o que informa Aquiles 

Guimarães, que coloca, comentando a produção filosófica e científica do Brasil, que “a 

literatura brasileira das últimas décadas do século passado [XIX] e das primeiras do 

presente [XX], embora refletindo uma miscelânea de estilos, não passa de um epifenômeno 

do naturalismo europeu” (1997: 100), notadamente do evolucionismo e do positivismo. 

Comte se interessou especialmente pela ideia do progresso. Segundo Bakos, 

 

o princípio teórico comteano era a busca, no passado, da explicação do presente 

e da previsão do futuro. Com a sociologia, Comte buscou entender a sociedade 

em que vivia. Queria tornar a filosofia uma ciência exata, pela adoção de 

metodologia de cunho lógico-matemático e de técnicas de observação e de 

registro, sistemáticos (2011: 2). 
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Retrato bem sintomático daquele período inicial das ciências humanas: “o recurso às 

matemáticas, sob uma forma ou outra, sempre foi a maneira mais simples de emprestar ao 

saber positivo sobre o homem um estilo, uma forma, uma justificação científica” 

(FOUCAULT, 1999 [1966]: 485). 

Como se pode perceber pela amizade de Pedro II com o conde de Gobineau e com 

Louis Agassiz, o pensamento francês exercia forte influência no Brasil do século XIX 

(GUIMARÃES, A., 1997: 99). O imperador trocava correspondência com os naturalistas 

franceses, ao mesmo tempo em que investia dinheiro e expectativas nos estudos do IHGB, 

que, em troca, premiava trabalhos naturalistas e defendia a monarquia como o melhor 

sistema para o país. Além disso, outro ponto de convergência entre o positivismo de Comte 

e o IHGB estava na oposição ferrenha ao Romantismo: 

 

o Romantismo deve ser combatido por todos os meios uma vez que a sua 

configuração não se expressa apenas no plano das artes mas, sobretudo, na 

instância existencial: o homem romântico, voltado para o seu isolamento,acaba 

por tornar inviável qualquer projeto social (idem, 98). 

 

Apesar do claro alinhamento ideológico com certos princípios defendidos no IHGB, 

a entrada do positivismo no Brasil parece ter ocorrido através dos militares (idem, 99; ver 

também BAKOS, 2011: 3). Aquiles Guimarães sugere que isso pode ter ocorrido por conta 

do frequente uso da linguagem matemática na formação pedagógica dos oficiais militares e 

por causa da presença da “ideia de ordem como componente fundamental da sociedade 

imaginada por Augusto Comte” (idem, ibidem, 99). Importante lembrar que as primeiras 

instituições de ensino superior criadas no país, àquela época, eram exatamente as academias 

militares, que tinham como único objetivo formar oficiais militares, engenheiros militares e 

médicos cirurgiões militares, todos subditos aos desígnios da coroa (ARANHA, 2006: 

221). O que nos leva a perceber que, no final das contas, acabava sendo basicamente a 

mesma equação que regia o IHGB. 

Esse conjunto ideológico reforçava o combate sistemático às ideias dos românticos, 

o que mantinha o fosso entre as duas formas de pensamento. E havia ainda outra 

consequência. O positivismo chegou ao Rio de janeiro na década de 1850. Em 1857, o 

professor Benjamin Constant declarou o que seria a “postura comtiana” a ser adotada: “Não 

criar o futuro; apenas compreender como ele será e acelerar a marcha na sua direção” 
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(BAKOS, 2011: 3). Discurso conservador, que seduziu os militares, se alinhou à 

monarquia, inibiu o avanço de soluções alternativas e, de quebra, alimentou ainda mais o 

vão que separava os românticos dos cientificistas. Isso criava uma rotina de negação de 

partes da nossa formação que parece fundamental para explicar o complexo de vira-lata. 

O positivismo vai acabar gerando o texto da bandeira nacional, “ordem e 

progresso”, já no cenário da república. Mas voltemos ao racialismo, para explorar mais 

algumas nuances. O pensamento de pessoas como von Martius, Gobineau e Agassiz ganhou 

eco em outros autores e se manteve firme até o início do século XX. Outro francês, Louis 

Couty (1854-1884), que trabalhou como professor na Escola Politécnica do Rio de Janeiro 

e no Museu Nacional, escreveu um livro chamado O Brasil em 1884: esboços sociológicos, 

no qual defende a inferioridade dos negros em relação aos brancos e sugere que a solução 

para o Brasil estaria na imigração de europeus (GIAROLA, 2010). 

Silvio Romero (1851-1914), conhecido escritor e pesquisador, apoiando-se nas 

ideias do conde de Gobineau, também defendia que a saída para o Brasil seria se livrar das 

raças ditas “inferiores”. Romero acreditava que o gene branco prevaleceria sobre o negro de 

forma inevitável, o que resultaria num “branqueamento” gradual da população. Ideia 

igualmente defendida por João Batista de Lacerda (1846-1915), outro adepto do 

“branqueamento” (idem, 2010). 

Ainda mais radical era a visão do médico baiano Raimundo Nina Rodrigues (1862-

1906). Rodrigues imaginava para o Brasil “uma futura secessão, de base racial, entre o Sul 

(branco) e o Norte (negro e mestiço)”. Considerava a presença de mestiços e negros uma 

das principais causas do que chamava de “atraso do nosso povo” e propunha que as teses de 

branqueamento eram erros, porque levariam, na verdade, à eliminação do sangue branco da 

nossa sociedade. Segundo Giarola, era um pessimista que se apoiava radicalmente no 

conceito de “degeneração” de Agassiz e Gobineau (idem, 2010). 

Paulo Prado (1869 – 1943), autor de um conhecido livro intitulado Retrato do 

Brasil, publicado em 1928, também faria a defesa do branqueamento da população. Através 

de uma visão moralista, que condenava a liberdade sexual dos trópicos como algo 

“patológico”, o autor culpava os portugueses degenerados que para cá vieram e sugeria que 

o caráter indefeso do organismo dos miscigenados vinha exatamente do cruzamento entre 

“raças e sub-raças” (VAINFAS, 1999: 4). 
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A tese do arianismo tropical encontrou adesão também em Oliveira Viana (1883-

1951). O autor defendia a superioridade dos brancos e propunha que o grande avanço 

trazido pela miscigenação seria exatamente o de formar, com o tempo, “uma nova raça 

ariana nos trópicos” (GIAROLA, 2010). 

Enfim, como se pode perceber, o pensamento dito racialista negava com todas as 

forças a miscigenação, uma característica claramente presente por aqui, e de uma forma 

bem específica, desde os primórdios da brasilidade. Era um tipo de pensamento baseado em 

pressupostos tidos como “científicos”, o que aumentava a sua aceitação em vários setores 

da sociedade. Todos esses autores foram ou professores, ou profissionais liberais ou 

jornalistas, todos com espaço para publicar suas ideias abertamente. Eram, obviamente, 

contrários também ao romantismo, que exaltava os índios como os verdadeiros heróis 

nacionais. Postura que era adotada de maneira inversa por esses mesmos românticos, que 

enalteciam o índio, minimizando a importância dos portugueses no enredo da formação do 

país – o que restava como outra forma de negação de um aspecto formador da nossa 

cultura. Isso trouxe reflexos evidentes para a ampliação do complexo de vira-lata. 

 

1.4 – A MALANDRAGEM E O JEITINHO BRASILEIRO VISTOS COMO DEFEITOS 

 

 Retomando um trecho que citamos anteriormente (11), retirado do documentário O 

complexo de vira-lata, o jornalista Luiz Zanin afirma que uma das formas de manifestação 

do complexo é o julgamento sistematicamente negativo sobre tudo o que fazemos aqui, que 

invariavelmente vem acompanhado da exaltação do que é feito nos grandes centros – 

especialmente Europa e Estados Unidos – como referências melhores, que não 

conseguiríamos acompanhar exatamente por conta do nosso incurável “atraso de vira-

latas”. 

 Esse contexto aparece nitidamente no tema da “malandragem”. Em muitos casos, 

ela aparece condenada como uma forma de comportamento questionável, típica de pessoas 

de índole ruim. Exemplos não faltam. Numa entrevista publicada em livro no ano de 2001, 

o cantor Gabriel o pensador afirma de forma categórica: “Ainda somos o país do jeitinho, 

onde o malandro é o desonesto que leva vantagem em tudo e os honestos e trabalhadores se 

sentem e são tratados como grandes otários” (In AGUIAR (org), 2001: 86). Heloísa 
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Buarque de Holanda, por sua vez, associa o malandro aos que não trabalham e afirma que 

esse tipo de comportamento fazia mais sentido numa conjuntura econômica mais 

confortável. De tempos recentes para cá, ainda segundo ela, esse tipo de comportamento 

perdeu o “romantismo” e passou a ser uma postura que não atrai mais as novas gerações 

(idem, 113). 

 A autora situa a malandragem no âmbito da corrupção dos costumes, contrapondo a 

ela a postura do trabalhador, que seria então a posição moralmente louvável, segmentação 

que parte de uma clara dicotomia – de um lado o bem e do outro o mal –, ela sim 

questionável. Mesma dicotomia que encontramos na visão do cantor Gabriel. E que 

comparece ainda na visão do psicanalista Ricardo Goldenberg, num livro no qual o autor 

faz uma reflexão mais aprofundada sobre o tema do cinismo no mundo contemporâneo. 

Segundo ele, 

 

não existe esperto sem um tolo em virtude de quem o primeiro pode realizar-se 

como tal. Se todos fossem malandros, como manda a lei de ‘levar vantagem em 

tudo’, quem sobraria para o papel de otário? Alguém precisa bancar o trouxa 

para a lei ser cumprida (GOLDENBERG, 2002: 68). 

 

 Há ainda o caso típico do que podemos chamar de “inverso do mesmo”. O cantor e 

compositor Bezerra da Silva (1927-2005), nome conhecido do samba carioca, produziu 

uma série de canções sobre o tema do malandro. Nelas, ao contrário dos que pensam a 

malandragem como atividade de pilantras, exalta de maneira unilateral a figura do 

malandro, tratando-o até mesmo como o pólo oposto do “canalha” – como na letra 

Transação de Malandro, de 1988. O sambista trabalha com outra conhecida dicotomia fixa, 

ilustrada de modo contundente no título de outra música, esta de 1999: Malandro é 

malandro e mané é mané. Ou seja, o malandro é o esperto que sempre se dá bem, um 

virtuoso por excelência, enquanto o mané não passa de um coitado que sempre se dá mal. 

No cenário de louvor positivado da malandragem de Bezerra da Silva, o malandro “não 

entra em fila” (Malandro não vacila, 1995) e o otário só tem dois direitos: “tomar tapa e 

não dizer nada” (Os direitos do otário, 2000). Ele chega a defender o expediente da “pena 

de morte” para os patifes e canalhas que tentam atrasar as transações do malandro, “que é 

responsa e é base que não balança” (Transação de malandro, 1988). Essa formulação do 

malandro a la Bezerra da Silva possui muita semelhança com o personalismo do homem 
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cordial de Sérgio Buarque de Holanda – o que a torna uma das bases para todos aqueles que 

criticam o atraso do brasileiro e sua suposta inferioridade em relação aos estrangeiros dos 

centros: “É por isso que o país não vai pra frente”. 

 Voltando à malandragem vista como algo essencialmente ruim, vale citar outro 

exemplo típico. Ele comparece num livro publicado no ano de 2014 pelo jornalista Pedro 

Rodrigues Neto. O título é claro: A culpa é do jeitinho brasileiro. No livro, o autor lista 

uma série de situações nas quais os cidadãos comuns brasileiros se aproveitam de situações 

eleitorais para conseguir vantagens ilícitas dos candidatos a cargos políticos. A ideia que se 

encontra por trás do título é outro exemplo de critica ao mesmo comportamento que 

comparece na formulação do homem cordial de Holanda. Entretanto, Rodrigues Neto cita 

apenas o jeitinho – como sinônimo de malandragem – e sempre como algo errado. Diz o 

autor: “O Jeitinho Brasileiro acaba com nosso senso moral e crítico, nada que se diga ao 

contrário pode mudar isso. Somos os culpados, as vítimas, os mantenedores desse sistema” 

(RODRIGUES NETO, 2014: 9). E: “O Jeitinho Brasileiro é lobo em pele de cordeiro, é o 

embrião da corrupção, é a escola da safadeza” (idem, 16). Em resumo, o autor aponta para 

uma questão que procede, qual seja a de que muitas vezes os cidadãos comuns culpam os 

políticos governantes pela corrupção enquanto fazem o mesmo sem qualquer cerimônia, 

atacando, porém, um foco que nos parece improcedente. A culpa não é exatamente do 

jeitinho e esperamos mostrar isso no decorrer do trabalho. 

Outro ótimo exemplo está no papagaio Zé Carioca, personagem criado por Walt 

Disney para representar o Brasil através da ‘política da boa-vizinhança’, estratégia do 

governo norte-americano da década de 1940, época da Segunda Grande Guerra e suas 

dicotomias ferrenhas, para impedir o avanço das ideias nazistas e comunistas na América 

Latina. Segundo Roberto Santos, a principal característica do personagem é justamente a 

malandragem, “que, se não chega a se tornar crime, tampouco pode ser considerada ética” 

(2002: 4). A abordagem do autor se declara pouco depois: ao situar que a malandragem é o 

ponto de convergência que assemelha Zé Carioca a outros personagens do gênero, como 

Macunaíma, Pedro Malasartes e Beto Rockfeller (idem, 5), Santos afirma que “os objetivos 

da malandragem podem diferir entre os três personagens citados, mas a conduta malandra 

de cada um deles é um indício do subdesenvolvimento da sociedade brasileira” (idem, 6, 

grifo nosso). O que se completa quando ele sugere que as histórias do papagaio de Disney 
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expõem elementos típicos da realidade brasileira, que vão desde as “qualidades”, como a 

alegria, até os “defeitos”, como “a malandragem, a disposição de obter vantagem a partir do 

logro, da matreirice, do ‘jeitinho’” (idem, 14). Voltaremos a este exemplo mais adiante. 

O importante neste momento é citar que essa visão da malandragem está 

diretamente associada, como se pode perceber, ao sentido mais amplo do complexo de vira-

lata apontado por Nelson Rodrigues. O malandro é tido como o esperto que não adere às 

regras, que nega qualquer tipo de hierarquia e ordenamento social e que acaba levando 

vantagem em cima dos “otários” e “manés”, que seriam as grandes vítimas de um 

comportamento essencialmente “subdesenvolvido” que caracterizaria o brasileiro. Com a 

exceção de Bezerra da Silva, que alçou a malandragem ao pedestal da moral inversa, que 

no fundo é a mesma: para ele, o malandro é o bem definitivo, a qualidade fundamental. É o 

esperto que não fica em filas, é o “responsa” que condena os otários à pena de morte diante 

do primeiro “vacilo”. De qualquer forma, uma simples associação mostra que essa figura 

descrita pelas canções do sambista se encaixa bem na formulação dos outros autores 

citados, com a diferença básica de que, se Bezerra da Silva louva o malandro, os outros o 

condenam. Talvez haja deslocamento possível para além das duas visões, mas o fato é 

situar que, nestas, a malandragem acaba associada ao nosso complexo de vira-latas, de 

pessoas que possuem dificuldade de aderir às regras, que não possuem “senso moral” e que 

fazem tudo para obter vantagens, mesmo através de logros, o que seria uma das causas do 

“atraso” do país. 

 

1.5 – A PREDOMINÂNCIA DO RURAL SOBRE O URBANO 

 

 O complexo de vira-lata não nasce com os dilemas ampliados pela proclamação da 

chamada “independência”, no século XIX. Ao que parece, a subserviência e a resignação 

apontadas pelos autores citados na primeira parte deste capítulo possuem raízes mais 

antigas na formação do Brasil. É o que concluímos de uma análise atenta a algumas 

importantes indicações feitas pelo pensador Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro 

Raízes do Brasil, publicado no ano de 1936. A primeira delas tem a ver com o fato de que, 

segundo o autor, “toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora dos meios 
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urbanos” (1995 [1936]: 73). Cabe pensar a relação deste fato com o complexo de vira-lata 

colocado por Nelson Rodrigues, a partir de algumas pistas deixadas por Holanda. 

 No capítulo 3, intitulado “Herança Rural”, o autor faz uma análise detalhada sobre 

as relações que se estabelecem entre as cidades urbanas emergentes do século XIX e os 

grandes engenhos que dominavam a cena econômica do país à época. Holanda destaca que 

somos uma “civilização de raízes rurais” (idem, 73) e que na maior parte do tempo de nossa 

história tivemos uma realidade na qual as cidades urbanas não escaparam de ser em grande 

medida espaços profundamente dependentes do poder patriarcal dos engenhos (idem, 

ibidem, 73). Ele coloca que esse contexto produz reflexos até os dias de hoje (idem, ibidem, 

73). 

  

Diz o autor que 

 

na monarquia eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram filhos de 

fazendeiros educados nas profissões liberais quem monopolizava a política, 

elegendo-se ou fazendo eleger seus candidatos, dominando os parlamentos, os 

ministérios, em geral todas as posições de mando, e fundando a estabilidade das 

instituições nesse incontestado domínio (idem, ibidem, 73). 

 

Essa realidade foi então posta à prova com a suspensão do tráfico negreiro, que encabeçou 

uma série de mudanças trazidas por reformas econômicas feitas especialmente na década de 

1850, tais como o início da constituição das sociedades anônimas, o surgimento dos bancos 

– como o Banco do Brasil e o Banco Rural – e o crédito consequente, a abertura das 

primeiras linhas de estrada de ferro do país e o crescimento da imprensa e dos negócios 

(idem, 74). Ganhava corpo, no Brasil de então, um embate permanente entre os novos 

atores ligados a essas novidades, muitos deles desconectados de qualquer raiz rural, e os 

senhores de engenho, interessados em manter a impunidade da escravidão e os benefícios 

oriundos da manutenção do status quo tradicional. A resistência às mudanças era muito 

grande. Segundo Holanda, 

 

eram dois mundos distintos que se hostilizavam com rancor crescente, duas 

mentalidades que se opunham como ao racional se opõe o tradicional, ao 

abstrato o corpóreo e o sensível, o citadino e o cosmopolita ao regional ou 

paroquial (idem, 78). 
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 Uma das consequências mais significativas desse estado de coisas comparece no 

que o autor chama de “espírito de facção” (idem, 80). Havia, à época, a percepção 

majoritária de que a filiação de uma pessoa a um partido político, por exemplo, estabelecia 

um compromisso insuperável com as ideias daquela instituição. Holanda coloca que esse 

tipo de comportamento se constituía 

 

à semelhança das famílias, precisamente das famílias de estilo patriarcal, onde os 

vínculos biológicos e afetivos que unem ao chefe os descendentes, colaterais e 

afins, além da famulagem e dos agregados de toda sorte, hão de preponderar 

sobre as demais considerações (idem, 79). 

 

Isso gerava, então, uma atmosfera na qual os membros do grupo “se [achavam] associados, 

uns aos outros, por sentimentos e deveres, nunca por interesses ou ideias” (idem, ibidem, 

79). O que nos parece mais importante aqui é o fato de que os vínculos biológicos e 

afetivos eram muito mais poderosos do que a consideração das ideias. Essa característica se 

alicerça numa lógica que sobrevaloriza a subserviência, em detrimento de qualquer 

movimento mais independente ou posição emancipada – geralmente tachados de traição 

(idem, 80). 

 Para entender a força desse espírito provinciano no Brasil, é importante observar as 

considerações de Holanda sobre a estrutura interna dos engenhos. Ali, “o pátrio poder [era] 

virtualmente ilimitado e poucos freios [existiam] para sua tirania” (idem, 82). Para que 

tenhamos uma ideia da dimensão desta afirmação, o autor cita então que casos de “pais de 

família” donos de engenho que condenavam à morte mulheres – esposas ou mesmo noras – 

acusadas de adultério sem nenhuma interferência da justiça “oficial” não eram tão raros 

assim (idem, ibidem, 82). O que mostra o poder dessa formação no Brasil da época. 

 Essa força vazava, claro, para toda a vida em sociedade. E então a lógica 

particularista e de facção da família tradicional impregnava toda a vida social. Assim, 

 

a nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, onde prevalecem 

necessariamente as preferências fundadas em laços afetivos, não podia deixar de 

marcar nossa sociedade, nossa vida pública, todas as nossas atividades. 

Representando, como já se notou acima, o único setor onde o princípio de 

autoridade é indisputado, a família colonial fornecia a ideia mais normal do 

poder, da respeitabilidade, da obediência e da coesão entre os homens. O 

resultado era predominarem, em toda a vida social, sentimentos próprios à 

comunidade doméstica, naturalmente particularista e antipolítica, uma invasão 

do público pelo privado, do Estado pela família (idem, ibidem, 82). 
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Com o agravante, é bom reiterar, de que a base desse autoritarismo fundava-se sobre a 

lógica de isolamento quase intransponível do ambiente rural. 

 Autores do início do século XIX, como Silva Lisboa, por exemplo, consideravam 

fundamental que os líderes políticos atuassem orientados pela visão da vida pública como 

“uma espécie de prolongamento ou ampliação da vida doméstica” (idem, 85). Dizia então 

que “o soberano de cada nação deve considerar-se como chefe ou cabeça de uma vasta 

família, e consequentemente amparar a todos que nela estão, como seus filhos e 

cooperadores da geral felicidade” (idem, ibidem, 85). Essa realidade transporta para a seara 

política o esquema paternalista dos engenhos, o que, na vida pública, vai se deslocar para o 

hábito arraigado de uma população que acaba por entender a “cidadania” como a relação 

entre “filhos” sedentos de filantropia e “pais” exigentes da típica postura subserviente 

daqueles que tratam os governantes e parlamentares como se estes fossem “chefes” ou 

“pais de todos” e não representantes públicos, investidos de obrigações e deveres que 

devem ser constantemente cobrados. Claramente uma das facetas do complexo de vira-lata. 

 Sérgio Buarque de Holanda credita esse estado de coisas ao processo largamente 

improvisado que orientou a formação dos centros urbanos brasileiros do século XIX. No 

Brasil, protelou-se ao máximo “a situação de dependência em que se achavam colocadas as 

cidades em face dos domínios agrários” (idem, 88). A ponto do autor colocar que, 

 

na ausência de uma burguesia urbana independente, [...] toda a ordem 

administrativa do país, durante o Império e mesmo depois, já no regime 

republicano, há de comportar, por isso, elementos estreitamente vinculados ao 

velho sistema senhorial (idem, ibidem, 88). 

 

Os cargos mais elevados acabavam nas mãos dos senhores de engenho ou de seus filhos e 

“afilhados”, que, orientados pelo espírito de facção típico da lógica familiar, dificultavam 

sistematicamente o crescimento dos comerciantes das cidades e o próprio desenvolvimento 

da lógica urbana em toda a sua amplitude. 

 Um último dos vários pontos colocados pelo autor neste capítulo, e que 

consideramos de grande importância para o nosso trabalho, está na lógica de extrema 

“autossuficiência” que regia os engenhos. Holanda lembra que as fazendas brasileiras se 

desenvolviam sempre na direção da construção de todo um aparato de produção interna que 
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tornava quase que totalmente desnecessária qualquer saída de seus moradores dali. O 

senhor de engenho e sua família só visitavam as cidades em datas comemorativas ou outros 

tipos de solenidades (idem, 90). De resto, em geral, as fazendas possuíam tudo de que 

precisavam: pedreiros, carpinteiros, barbeiros, pescadores, todo tipo de alimentação, e até 

mesmo escolas e capelas, onde se rezavam as missas (idem, 80-81). Isso trazia como 

resultado uma realidade na qual os engenhos se pareciam mais com uma república do que 

os próprios meios urbanos (idem, 81). 

 Esse zelo excessivo e egocêntrico das fazendas consigo mesmas acarretava, como 

consequência direta, num desleixo com a cidade urbana, que se prolongou até o século XX 

– e em muitos casos até os dias de hoje. Desleixo esse que não é apenas o da falta de 

saneamento básico ou do excesso de favelas, mas também e principalmente uma falta 

radical de vínculo com toda a carga simbólica de mudanças que aparece junto com qualquer 

crescimento da lógica urbana. Diferente da maioria esmagadora dos países, o Brasil cresceu 

recalcando as suas cidades a um estado de permanente subserviência em relação aos meios 

rurais. O que gera implicações simbólicas consideráveis e problemáticas tanto na estrutura 

física dos meios urbanos quanto na mentalidade das pessoas que neles habitam. 

 

1.6 – O MAZOMBISMO 

 

No caso da preponderância dos meios rurais e do isolamento quase “autorreferente” 

dos engenhos já comparece uma forte “lógica de cópia”, baseada no poder dos senhores de 

engenho. O que se “copia” – ou, melhor ainda, o que aparece, ali, como “insistência 

hegemônica” – é exatamente aquilo que nasce da orientação autoritária desses personagens. 

Trata-se, pois, de uma lógica que parece ter contribuído fortemente para o complexo de 

vira-lata apontado por Nelson Rodrigues, porque prevalecia o estímulo à reprodução 

subserviente e provinciana de um forte princípio de autoridade, calcado em bases as mais 

retrógradas e desafetas de qualquer tipo de contradito. 

 Para além disso, a “tendência para a imitação” que encontramos nos brasileiros, 

denunciada por Nelson Rodrigues e acentuada em sua formulação do “complexo de vira-

lata”, possui raízes que podem advir ainda de outras formações que por aqui foram se 
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agrupando. Dentre elas, a última que vamos avaliar nesta primeira parte: o chamado 

“mazombismo”. 

 Segundo alguns autores, o termo teria surgido com o ensaísta Vianna Moog, em seu 

livro “Bandeirantes e Pioneiros”, publicado no ano de 1954. Antes de explorar o termo, 

entretanto, é preciso saber quem exatamente eram os “mazombos”. Segundo Rosa Sampaio 

Torres, a palavra, de origem africana, já existia no século XVII, como forma de adjetivar 

aqueles que eram filhos de portugueses, mas nascidos em terras brasileiras (SAMPAIO, 

entre 2010 e 2015). Entretanto, o termo não ficaria restrito ao âmbito da filiação. Moacyr 

Scliar destaca que logo a palavra ganhou “um duplo significado: designa (de forma 

depreciativa) o indivíduo nascido no Brasil, de pais portugueses, e quer dizer também 

sorumbático, macambúzio, mal-humorado” (SCLIAR, 2001). Sintomático notar que o 

dicionário de sinônimos sequer cita qualquer vinculação semântica com a filiação 

portuguesa. A palavra vem definida exclusivamente através de seus “vínculos 

psicológicos”: “carrancudo; macambúzio; mal-encarado; mal-humorado; sorumbático; 

tristonho” (1977: 751). 

 A expressão parece ser mais antiga. Segundo Patrício Batsikama, já era utilizada no 

século XVI e designava os jovens militares do Kôngo – território que serviu como fonte de 

escravos para o Brasil na época colonial –, mais precisamente da região de Mbata. 

“Mazombos” seriam, então, pessoas “nobres” no local de origem: “‘Ma’, prefixo que indica 

a nobreza, a Autoridade; e ‘zômbo’ que designa uma ‘tribo’ de grande nobreza neste Kôngo 

do século XVI” (BATSIKAMA, 2015). Ainda conforme coloca Batsikama, os textos do 

século XVII, entretanto, descrevem os mazombos como “militares derrotados, ou militares 

errantes que praticam comércio ambulante”, o que possivelmente deriva de sua derrota, no 

Kôngo, para a invasão dos Mbânz’a” (idem). Quando foram trazidos para o Brasil, esses 

jovens militares teriam se mostrado rebeldes ao cativeiro, o que pode ser a explicação para 

a fama posterior do nome, que passou a qualificar o “mazombo” como “o donzelo, isto é, o 

delicado, o apaparicado ou o afeminado, não necessariamente na acepção de tendência 

sexual, mas de estilo de vida, que o apartava d[o] trabalho manual ou do trabalho tout court 

próprio dos escravos” (idem). 

 Sobre este último dado pairam ainda dúvidas. O fato é que, através dos 

deslocamentos próprios da linguagem, o termo passou a designar, como já dissemos, os 
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filhos de portugueses que nasciam já aqui, na colônia. Eram “brasileiros”, filhos de 

portugueses, porém considerados “colonos” pelos portugueses da metrópole. A associação 

pode ter se configurado pela via da comparação entre os comportamentos, dos “mazombos” 

africanos e dos novos “mazombos” de origem portuguesa. A análise dessa parte 

“comportamental” pode ajudar a pensar esse ponto, além de servir para introduzir e 

articular a questão da ‘imitação’, nosso principal aspecto neste momento. 

 Sabemos que não existe filiação meramente biológica, em se tratando de pessoas 

humanas. Trazemos, claro, a carga genética dos pais, e mesmo a dos grupos humanos aos 

quais eles pertencem; mas recebemos, junto, também, toda uma carga simbólica, 

secundária, ligada a elementos tanto culturais quanto conjunturais. No caso dos novos 

“mazombos” brasileiros, isso fica nítido. Darcy Ribeiro coloca que o mazombo, 

 

filho de pais brancos nascido no Brasil [...], ocupando em sua própria sociedade 

uma posição inferior com respeito aos que vinham da metrópole, se vexava 

muito da sua condição de filho da terra, recusando o tratamento de nativo e 

discriminando o brasilíndio mameluco ao considerá-lo como índio (2006 [1995]: 

114). 

 

Como reforça Anísio Teixeira, os mazombos “não eram [nem] europeus, nem sul-

americanos... e assim, hostis à sua própria terra, acabaram por se constituírem objeto de um 

risonho desdém até do próprio mundo europeu, de que não se queriam desligar” 

(TEIXEIRA, 1962). 

 Nesse sentido, os mazombos acabaram formando um grupo de pessoas cujo caráter 

“oscilatório” faz parte da própria formação do Brasil enquanto território, cultura e país. O 

fato de serem filhos de portugueses gerava-lhes uma ligação inevitável com a metrópole. 

Entretanto, essa realidade esbarrava na forte divisão qualitativa que havia à época, e que 

estratificava os portugueses entre os nascidos na metrópole, com o “pedrigree” articulado 

pelo território, e os colonos, nascidos por aqui. Anísio Teixeira comenta a reflexão de 

Vianna Moog, que sugere uma diferença radical entre o que chamava de “sentido orgânico” 

da colonização inglesa da América do Norte e o que colocava como o “sentido predatório” 

da colonização portuguesa por aqui: “O mundo novo dos americanos ia ser criado. O novo 

mundo dos espanhóis e portugueses iria ser saqueado” (idem). Ou seja, os ingleses foram 

para o que seriam os “Estados Unidos” com o objetivo de plantar raízes e constituir uma 
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sociedade organizada; enquanto que os portugueses tinham objetivos basicamente ligados 

aos possíveis lucros econômicos da empreitada, quando para cá vieram. Isso explica em 

parte a forma como a metrópole portuguesa via as pessoas nascidas aqui. É possível que 

essas diferenças existissem também entre os americanos do norte. E vale dizer também que 

não estamos aqui trabalhando com a divisão elaborada por Moog como um dado que 

encerra o assunto. Há vários outros detalhes da questão que devem ser levados em conta. 

De qualquer forma, o fato é que o caráter predatório da experiência portuguesa nas terras 

brasileiras possivelmente é a explicação para os “mazombos brancos” serem vistos como 

pessoas “inferiores” e com “desdém” pela população da metrópole. 

 Esse cenário criava uma situação profundamente ambivalente para os mazombos. 

Isso porque, se não era aceito como “português” legítimo, também não era aceito como 

“nativo”, por conta de sua filiação portuguesa. Como destaca Teixeira, essas pessoas 

 

eram ‘europeus’ nostálgicos, transviados nestas paragens tropicais. E como 

sucede em tais casos, nem eram aceitos pelos europeus, como europeus, nem 

pelos brasileiros mestiços, ou seja, os primeiros brasileiros autênticos, como 

brasileiros. Esse tipo cultural dúbio, ambivalente, nem peixe nem carne, acabou 

por criar nestas terras novas da América algo de congênitamente inautêntico, 

d[e] congênitamente caduco, na cultura americana (idem). 

 

O autor continua: 

 

O mazombo, dividido entre o desejo de regressar, o propósito de reproduzir a 

cultura da metrópole e as novas condições, o novo meio, a nova dinâmica da 

conquista, ignorava o próprio fato da transplantação cultural e a necessidade 

inevitável de adaptação e se perdia em impulsos ridículos [d]e imitação e 

contrafação. Incapaz, pela sua irremediável duplicidade, de aceitar as 

modificações que o meio impunha, suprimia delas a possível força criadora, 

desnaturado o que havia de melhor no nascente esforço nacional (idem). 

 

Ou seja, diante de uma espécie de sentimento de “ausência de identidade”, o mazombo 

oscilava entre a tentativa de imitar os portugueses europeus, para se sentir aceito por eles, e, 

resultado direto disso, a repulsa pela cultura na qual vivia “territorialmente”. Como se diz 

no popular, “a cabeça estava num lugar, o corpo noutro”. 

 Situação que guarda alguns equivalentes com a dos mamelucos. Darcy Ribeiro 

afirma que o primeiro brasileiro “consciente de si” pode ter sido 
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o mameluco, esse brasilíndio mestiço na carne e no espírito, que não podendo 

identificar-se com os que foram seus ancestrais americanos – que ele desprezava 

–, nem com os europeus – que o desprezavam –, e sendo objeto de mofa dos 

reinóis e dos luso-nativos, via-se condenado à pretensão de ser o que não era 

nem existia: o brasileiro (2006 [1995]: 114-115), grifos nossos). 

 

O autor sugere que foi através dessas “oposições” e de um esforço de elaboração que 

caminhava ‘tateando’ a mistura de todas essas negações vigentes com a percepção da 

possibilidade de uma correspondência entre essas negações e a criação de um novo registro 

étnico-cultural, foi através disso que, aos poucos – e incluindo posteriormente os 

entrecruzamentos derivados dos negros trazidos da África –, foi se fixando a ideia de 

brasilidade: “esses mulatos ou eram brasileiros ou não eram nada, já que a identificação 

com o índio, com o africano ou com o brasilíndio era impossível” (idem, 115, grifo nosso). 

O novo registro brotava, então, de uma realidade que “tanto destaca[va] sua especificidade 

étnica como [se opunha às] matrizes das quais surgiu e que matou ao constituir-se” (idem, 

ibidem, 115). 

 A partir desse quadro, Darcy Ribeiro situa que tanto o “brasilíndio”, ou seja, o 

mameluco, quanto os chamados “afro-brasileiros” cresciam numa “terra de ninguém, 

etnicamente falando” (idem, 118). O autor diz, então, que “é a partir dessa carência 

essencial, para livrar-se da ninguendade de não-índios, não-europeus e não-negros, que eles 

se veem forçados a criar a sua própria identidade étnica: a brasileira” (idem, ibidem, 118, 

grifos nossos). E é aí que fica ainda mais evidente a similaridade entre a situação dos 

mazombos e a dos mamelucos e afro-brasileiros: ambos precisavam se construir alicerçados 

nas bases profundamente frouxas de uma “carência essencial”: um, o mazombo, “estranho 

aos seus” dos dois lados da polaridade; os outros, mamelucos e afro-brasileiros, “estranhos 

sem seus” dos dois lados das polaridades. Com uma diferença importante: do ponto de vista 

da filiação estritamente “biológica” – que evidentemente, como sabemos, transplanta a 

filiação cultural no mesmo embalo, em muitos casos tomada também como algo “estrito” –, 

os mazombos sumiriam com as mudanças políticas do território, engolidos pelas novas 

gerações, filiadas a novos eixos culturais de ligação entre a antiga metrópole e a antiga 

colônia. Já os mamelucos e afro-brasileiros se reproduziriam, tanto biologicamente quanto 

sintomaticamente, resistindo até os dias de hoje. A pergunta que fica é: a “extinção” dos 



 70 

mazombos no campo da filiação direta extinguiu, também, a sintomática que eles 

carregavam? É aqui que entra a tese do chamado “mazombismo”. 

 Gilberto Freyre e Vianna Moog destacaram, em seus respectivos trabalhos, “Casa 

Grande & Senzala” e “Bandeirantes e Pioneiros”, que um dos principais sintomas 

portugueses era o da melancolia, que já existiria naquele povo bem antes de sua chegada 

nestas terras. Melancólico desde há muito, o sintoma português aportou aqui e foi 

fermentado por novos traumas, dentre os quais o principal seria exatamente aquele que se 

infiltrou na formação dos chamados “mazombos”. Segundo Sclyar, para Moog, o 

mazombismo seria uma forma de tristeza oriunda da percepção da existência de uma raiz 

europeia conectada com uma brusca separação desta – causada, como já vimos, pela 

filiação territorial à colônia, tida como lugar inferior pela metrópole idealizada (SCLIAR, 

2001). Anísio Teixeira transcreve a definição feita por Moog da seguinte maneira: 

 

Consiste (o mazombismo) na ausência de determinação e satisfação de ser 

brasileiro, na ausência de gosto por qualquer tipo de atividade orgânica, na 

carência de iniciativa e inventividade, na falta de crença na possibilidade do 

aperfeiçoamento moral do homem, em descaso por tudo quanto não fosse 

fortuna rápida, e, sobretudo, na falta de um ideal coletivo, na quase total 

ausência de sentimento de pertencer o indivíduo ao lugar e à comunidade em que 

vivia (TEIXEIRA, 1962). 

 

Comparece, portanto, a oposição com o “orgânico” da América do Norte; a ausência de um 

sentimento de filiação; a falta de interesse mais amplo em qualquer tipo de atividade mais 

dinâmica; e a desconexão com os “ideais morais”. 

 Como veremos no terceiro capítulo, todos esses tópicos são ambivalentes e, 

portanto, não podem ser analisados a partir de dicotomias anestesiadas, que separam o 

“bem” do “mal” através de fronteiras tidas como seguras e inquestionáveis. Nosso objetivo, 

aqui neste ponto do trabalho, é resumidamente destacar a forma como a noção de 

“mazombismo” foi elaborada, como uma visão sobre um tipo específico de brasileiro e 

sobre como ele-mazombismo pode ter se espalhado para o restante dos grupos étnico-

culturais. 

 Sendo assim, o mais importante é destacar que, ao que tudo indica, é na nostalgia de 

uma filiação perdida e irrecuperável que se constroem as bases do chamado 

“mazombismo”. Em outras palavras, é no sentimento de “ninguendade” decorrente da frágil 
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flutuação entre dois pólos impossíveis de serem “tocados”, e que entretanto são requeridos 

pela idealização – um, o “europeu”, como afirmação, e o outro, o oposto, o “colono”, como 

negação –, que declinam as sensações de tristeza, melancolia e mal-humor do mazombo, 

que permanecem até hoje relacionadas ao termo, tido nos dicionários como sinônimo de 

pessoa “carrancuda”, “macambúzia”, “sorumbática” e “tristonha”. 

 Não se tratava, entretanto, de uma forma radical de melancolia. Isso porque, como 

coloca Anísio Teixeira, uma das consequências mais significativas do mazombismo passou 

a ser uma espécie de “compulsão à imitação” dos valores europeus, como forma de 

“compensação”. O “arraigado sentimento de estrangeiros em sua própria terra” 

experimentado pelos mazombos gerava um comportamento ambíguo: ao mesmo tempo em 

que buscavam esconder, envergonhados, a sua filiação colonial, os mazombos tentavam, 

também, compensar a impossibilidade da filiação direta com a metrópole através de um 

sem-número de atos declaratórios tidos como “oficiais” e que posicionavam 

 

a situação existente como idêntica à ambicionada. Por meio desses ‘atos 

declaratórios’ fazíamos, sem metáfora, de prêto e[m] branco, pois nada menos 

do que isso foram decretos declaratórios até de "branquidade", nos tempos 

coloniais, com [os] quais visávamos tornar ‘convencional’ a própria biologia 

(idem). 

 

Essa realidade se amplia no que vimos através do estudo sobre o IHGB e as teorias 

racialistas do século XIX: a visão da mestiçagem como um mal a ser extirpado, para que 

conseguíssemos finalmente atingir a semelhança definitiva com o europeu, que nos salvaria 

do caos gerado pela ausência de filiação “orgânica” e “direta”. 

 Esses mecanismos de compensação são destacados por MD Magno como uma 

“vocação de imitação” que se expande no sintoma brasileiro. Para o autor, o mazombismo 

deriva da situação algo “bissexual” – no sentido mais amplo da palavra – daqueles 

mazombos, que ficavam, 

 

por um lado, ufanistas de sua nacionalidade brasileira e, por outro, nostálgicos 

da riqueza cultural da Europa. Era um ser mais ou menos oceânico que, quando 

estava no Brasil, ficava falando das maravilhas da Europa e, quando estava na 

Europa, ficava falando maravilhas do Brasil (MAGNO, 1987: 3). 
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O desenvolvimento da situação é evidente: se a hegemonia de um comportamento gira em 

torno da vontade de imitação, todo e qualquer aspecto que escape ao que é idealizado é 

tomado imediatamente como desnecessário – e mesmo repulsivo. E o que, de fato, escapa à 

“imitação”? A criação, tema que aprofundaremos no terceiro capítulo. 

 Neste momento, cumpre arrematar a articulação aqui desenhada: o chamado 

“mazombismo” aparece como um dos possíveis a prioris daquilo que mais tarde Nelson 

Rodrigues denominaria como o “complexo de vira-lata” do brasileiro. Uma vocação para a 

imitação, derivada de uma sensação de inferioridade nostálgica e algo submissa em 

relação aos europeus e demais povos pertencentes aos centros de poder econômico e 

cultural do mundo. 

 Vale sugerir, porém, que há uma ambivalência curiosa em jogo, no seio das 

articulações e desarticulações que geraram os mazombos e os mamelucos – e, de forma 

mais ampla, os “brasileiros”. Se por um lado, a carência étnico-cultural de base dessas 

novas formações gerava, de fato, um sentimento melancólico, submisso e com tendências à 

dependência e a uma espécie de “contrapulsão, de cópia”, por outro produzia, ao mesmo 

tempo, uma espécie diferente de estranhamento, que não se parecia com a mera sensação 

de distinção que sentiam as culturas que se forjavam encasteladas em ideais de “pureza” e 

isolamento, quando do contato com povos radicalmente “estrangeiros”. O sentimento de 

“ninguendade” descrito por Darcy Ribeiro é ambivalente porque comporta os dois pólos da 

mesma angústia: de um lado persiste a procura por um referente que condense as 

expectativas por unidade que decorrem de todas as buscas tradicionais por “identidade”; 

contudo, do outro lado, avança um contato cada vez mais forte com a ambivalência radical 

da situação, que, ao negar a filiação direta, abria o caminho para uma bifurcação da qual 

poderiam advir tanto o “esvaziamento suicida”, ou pelo menos “melancólico”, da 

desistência – que é bem destacado no mazombismo –, quanto o deslocamento para uma-

outra lógica, na qual e através da qual a própria ideia de “filiação direta” vai perdendo, aos 

poucos, a força hegemônica e o sentido. 

 O escritor Enrique Vila-Matas coloca, em seu romance “Doutor Pasavento”, a 

seguinte questão: 

 

O que seria de cada um de nós sem sua memória? A de cada um é uma memória 

supérflua [...], mas ao mesmo tempo essencial. Não é necessário [...] que para ser 
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quem sou eu tenha que lembrar, por exemplo, que vivi em Barcelona, Nova 

York, Malibu e Nápolis. E, ainda assim, ao mesmo tempo, eu tenho que sentir 

que não sou o que fui nesses lugares, que sou outro (2009 [2005]: 200, grifo 

nosso). 

 

O autor completa o trecho dizendo que “esse é [um] problema que nunca poderemos 

resolver, o problema da identidade cambiante” (idem, ibidem, 200, grifo nosso). Talvez 

isso se dê porque não se trata de “resolver” a questão, mas, sim, de cambiar com ela e 

através dela. Darcy Ribeiro afirmava que o “congenitamente inautêntico” dos mestiços 

exigia que eles escolhessem entre “ou ser brasileiro ou não ser nada”. Talvez seja o caso de 

dizer que nem essa escolha há, porque o dado mais importante dos primórdios da 

brasilidade pode ser a constatação inescapável – ainda que constantemente afogada – de 

que a filiação direta, seja ela tomada como algo da ordem do “biológico”, do “cultural” ou 

mesmo do “nacional”, não “resolve” nem simplifica ninguém. O que “dissolve-ninguém” é, 

ao contrário, justamente a “ninguendade” que se espraia do impossível da filiação direta. 

Porque parece que o que há – e essa é a tese que os próximos capítulos vão investigar – é 

exatamente uma convergência entre a “brasilidade” e o “não-ser”, ou o “ser-nada”, que, no 

fundo, são, ambas, faces da mesma “identidade cambiante”, a identidade vira-lata do 

brasileiro. 
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2 – A TRANSFORMÁTICA E A PSICANÁLISE BRASILEIRA DE MD MAGNO 

 

2.1 – A FOZ DA TRANSFORMÁTICA 

 

 A transformática surgiu no final do ano de 1996, quando o psicanalista e teórico 

brasileiro MD Magno concluía o seu seminário intitulado Psycophatia Sexualis. O autor 

vem desenvolvendo estudos teóricos desde o ano de 1976, estudos esses que permanecem 

até os dias de hoje. A transformática é parte desse projeto teórico, que se produz no âmbito 

do que o autor denominou como “Novamente” – nome que surge no final de seu seminário 

de 1998, dedicado exatamente à transformática. Como será possível observar no decorrer 

deste capítulo, seria impossível situar com clareza e abrangência o que é a transformática 

sem passar por outros tópicos da produção da Novamente. Articular esses pontos será 

fundamental para a compreensão do corpo teórico que sustenta este trabalho, além de 

auxiliar também na percepção da importância de se revisitar a metáfora do vira-lata através 

de um outro olhar, que permita deslocar posições excessivamente arraigadas e apontar para 

novos horizontes. 

 Como dissemos, MD Magno introduz o termo “transformática” no final do ano de 

1996. Nesse momento, ele estava pensando as questões do conhecimento e da 

comunicação, no seio de articulações mais amplas, que envolviam a psicanálise, a 

informática e a arte, dentre outros temas, todos desenvolvidos dentro do escopo teórico do 

que dois anos depois passaria a se chamar Novamente. Como este campo contém alguns 

conceitos novos e específicos, escolhemos como método partir das considerações gerais 

sobre o significado da transformática para, então, estabelecer um desenho mais didático 

sobre os termos teóricos da Novamente. Num terceiro momento do capítulo, buscaremos 

justificar a coerência da utilização da transformática para a análise da questão da viralatice 

brasileira – questão que surgirá apoiada no tema dos impérios e que servirá de ponte para o 

terceiro capítulo. 

 Magno define a transformática como “um longo, infinito e variável processo de 

colheita e arquivamento das transas entre as formações” (2000 [1996]: 376). O termo está 

diretamente ligado à relação que as formações humanas – ditas idioformações no escopo da 
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Novamente – estabelecem com outras formações, no que diz respeito à questão do 

conhecimento. O autor diz que, “quando há transa entre formações há certamente trans-

formações, metamorfoses” (idem, 375). E a palavra transformática aparece com a função 

de designar o fato de que a colheita de informações produzida pela Novamente se dá 

sempre pela via da pretensão de exercitar um processo de trans-formação. Em determinado 

momento, o teórico define esse processo, no qual uma formação aparece como “lente de 

visualização” de um outro processo, ou de uma outra transa qualquer entre formações, 

como algo que se traduz de forma semelhante no modo de funcionamento dos parangolés 

do artista plástico brasileiro Hélio Oiticica (idem, 374). Falaremos sobre essa associação na 

parte final do capítulo, porque ela é bem rica para ajudar a compreender o que é a 

transformática. 

 

2.2 – ELEMENTOS TEÓRICOS E ASPECTOS ESPECÍFICOS DO CAMPO 

 

 O processo da transformática está diretamente ligado ao conceito de 

“hiperdeterminação” da Novamente. Em outra definição, Magno coloca que “a 

transformática [...] não é senão uma hiperinformática porque tocada pela 

hiperdeterminação” (idem, 378). A ideia da informática tem, aqui, o sentido de uma 

formação que acolhe todas as informações disponíveis – numa lógica semelhante àquela 

que opera no funcionamento da internet, por exemplo. Parte do exercício da transformática 

está ligada a esse acolhimento e registro das transas entre as formações. A outra parte tem a 

ver exatamente com a hiperdeterminação, que, como veremos, produz o movimento de 

transformação que nasce do fato de que a referência da colheita de dados da transformática 

é justamente a produção de novas transas de comunicação e conhecimento entre as 

formações. 

 A transformática está ligada também à noção de “acontecimento”. O acontecimento, 

para a transformática, é outro ponto que se liga diretamente à noção de hiperdeterminação. 

Enquanto “formações múltiplas sobrepostas” referidas à hiperdeterminação (idem, 381), só 

há produção de algo radicalmente novo, e que portanto mereça o nome de acontecimento, 

quando esta sobreposição de formações é afetada pelo mecanismo da hiperdeterminação. 



 77 

 Num trecho esclarecedor, Magno situa que a operatividade transformática 

 

é a postura em aberto para todo tipo de transa entre as formações, inclusive a 

formação chamada hiperdeterminação [...]. Isto, em última instância, é a com-

sideração do material disponível, que Prigogine chama de ‘escuta poética da 

natureza’. Eu digo: escuta poética dos fatos. Ou seja, oferecer o fato da 

formação ‘escuta poética’ às formações tomadas em com-sideração. In-

vestimento da in-vestidura dos parangolés (idem, 385, grifos do autor). 

 

 Ainda na análise desses momentos iniciais de reflexão do autor sobre a 

transformática, cumpre citar que Magno faz duas distinções que consideramos 

fundamentais. Ele alerta para o fato de que a transformática não é uma epistemologia, nem 

um exercício de transdisciplinaridade. No caso da distinção para com a 

transdisciplinaridade, o autor coloca que esta faz supor, “academicamente, que as coisas 

estão, de fato, organizadas em formações fixadas chamadas disciplinas, que transarão entre 

si como trans-disciplinaridades” (idem, 375). Nesse contexto o papel da universidade acaba 

sendo sempre o de “apenas disciplina[r] algumas formações” (idem, ibidem, 375). A crítica 

do autor, nesse ponto, se direciona ao modo como o pensamento acadêmico trata o 

conhecimento, pautado pela ideia de disciplina, mesmo quando articulada com o prefixo 

trans, que remete ao diálogo. É um diálogo, mas que acaba se dando ancorado nas mesmas 

bases da disciplinaridade, o que só falseia o processo. 

 A distinção para com as epistemologias é também importante. Magno coloca que a 

transformática funciona na observação e no registro de tudo o que se possa acolher no 

regime das transas entre as formações, sem deixar de ter em mente – e aqui está o ponto 

fundamental – que mesmo o registro que pareça ser o mais amplo não consegue dar conta 

de tudo o que se passa em e compõe determinada transa. Esse tipo de modo de operação 

não cabe nas epistemologias, que, como se percebe na descrição de Abbagnano sobre o 

conceito, não escapa das distinções habituais entre espírito e matéria, princípio universal e 

circunstâncias particulares, sujeito e objeto, idealismo e materialismo etc (ABBAGNANO, 

1982: 169-170). Portanto, a transformática, no que trabalha com o conceito de transa entre 

as formações, tem de pensar num registro diferente do das epistemologias. 

 Magno propõe, nesse sentido, um “gnosticismo radical, uma Gnose radical” (2000 

[1996]: 390). Isso significa dizer que, para a transformática, tudo o que se diga ou faça é da 
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ordem do conhecimento. O que representa uma desierarquização radical dos 

conhecimentos, ainda que eles possam ser provisoriamente qualificáveis (idem, ibidem, 

390). A transformática busca então pensar o conhecimento sem a interferência da referência 

da ideia de fronteira, assumindo uma postura cuja única referência fundamental é a da já 

citada hiperdeterminação. Como veremos no terceiro capítulo, esse é um ponto nuclear na 

reflexão que fazemos sobre a viralatice brasileira. Isso porque o fato de não usar bases 

influenciadas por hierarquias ou fronteiras permite à Novamente o exercício constante do 

Vínculo Absoluto, que suspende, neutraliza e indiferencia os vínculos modais, permitindo a 

vantagem da disponibilidade para o estudo e a consideração de tudo o que há (idem, 400). 

 Vale insistir na questão da disponibilidade, porque ela é fundamental para entender 

a transformática. A transformática se coloca como uma “teoria generalizada da 

comunicação” e um de seus principais focos de ação é a produção de disponibilidade para 

as transas, nas formações. Segundo Magno, “as formações, justo porque são formações, 

estão regionalmente fechadas, e, para se estabelecer alguma co-nexão, algum nexo, 

qualquer transiência possível entre formações, não pode ser senão pela produção de um 

Furo” (idem, ibidem, 400). A referência da hiperdeterminação age, então, na consideração 

da transformática, o que permite que haja a possibilidade de flexibilizar a rigidez das 

formações, através dessa produção de furos, que suspendam as oposições, ampliando o 

processo de comunicação. 

 Esse processo está inscrito no conceito de revirão, desenvolvido pelo autor há mais 

de trinta anos: 

a indiferenciação pode se dar mediante qualquer das seguintes vias: da 

hiperdeterminação, da neutralização dos opostos no nível Secundário, ou de se 

descobrir um elemento comum – o que, topologicamente, pode ser descrito 

como um furo, como a forçação sobre uma bilateralidade de um percurso que 

toma a superfície unilátera. Se tomarmos essa descrição topológica como 

verdadeira, cairemos necessariamente na produção do oito-interior, do Revirão 

que já lhes apresentei em 1982. Então, transar, transir, comunicar-se na transa, 

não é senão revirar-se, entrar num processo de Revirão (1999b: 30). 

 

 Na medida em que as formações aparecem como estruturas fechadas e 

fronteirizadas, vale dizer que uma de suas principais características é a de serem 

absolutamente “não-comunicantes” (idem, 31). Isso serve para reiterar a forma como a 

transformática entende a comunicação, que para ela aparece como a produção de aberturas 
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que permitam a uma formação disponibilizar-se para novas transas, passagens e travessias, 

que a curem, ainda que momentaneamente, do seu isolamento e de sua dificuldade para a 

comunicação. 

 Esse tipo de postura da transformática busca o caminho do contemporâneo. Magno 

coloca que 

todas as possibilidades de transação, de tratamento, de cura, o que quer que seja 

dessa ordem, passa pelo transe, pela transa, pela transação, isto é, pela 

necessidade de Revirão. A questão mais importante de se colocar o Revirão 

como estrutura de funcionamento de toda a ordem do Haver é aquela que um 

campo vasto do pensamento contemporâneo está incluindo, e que antes não o 

fazia, que é de, a cada emergência, a cada surgimento ou aparecimento aqui e 

agora de determinada formação em nosso campo de observação, não podemos 

deixar de levar em consideração as formações que, pela emergência desta, foram 

recalcadas, tiradas de circulação (idem, 32). 

 

Percebe-se aqui um apontamento significativo sobre a transformática, qual seja, a sua 

característica de considerar as formações para além das definições reducionistas e 

unificantes: toda formação, por mais ampla que pareça, não escapa de trazer, no ato mesmo 

de sua emergência, a “amputação” de uma série de outras formações. Nisso a 

transformática adota o ponto de vista freudiano para o qual “não há como pensar em regime 

psicanalítico sem levar em consideração o recalcado” (idem, ibidem, 32). Para além disso, a 

ligação da transformática com os vetores de conhecimento mais avançados produzidos no 

contemporâneo remete ao tema do Quarto Império, o império no qual estamos entrando 

nesse momento. O tópico, nuclear para as pretensões deste trabalho, será desenvolvido no 

final deste capítulo e no terceiro. 

 

2.3 – A TRANSFORMÁTICA COMO TEORIA DA COMUNICAÇÃO: UMA NOVA 

ABORDAGEM E NOVOS CONCEITOS 

 

 Diante do fato de que a transformática se coloca, como já dissemos, como uma 

teoria genérica da comunicação, é preciso entender melhor o que isso significa. Segundo 

Magno, a produção de comunicação, para a Novamente, encontra-se não no consenso, mas 

sim, ao contrário, naquilo que os teóricos da cibernética, como Shannon, Wienner etc, 

apontaram como o “ruído, que é justamente o que parece interferir na ordem do consenso, 
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na aparência da boa forma, na comunicação” (2004 [1998]:15-16). O ruído, aqui, passa 

obrigatoriamente pela visita da hiperdeterminação, que desloca as formações de sua 

“estabilidade sistêmica”, produzindo o novo. Essa produção do novo acontece no momento 

em que determinada formação se disponibiliza para novas transas com outras formações. O 

autor reitera que 

 

essa teoria generalizada da comunicação não pode deixar de escolher como 

ponto fundamental de sua reflexão o transir, do verbo transir, ou melhor, o verbo 

transar, bem mais brasileiro. Toda a questão é pensar as formações, a fechadura 

dessas formações e quais são as possibilidades, as condições, de abertura de 

determinadas fechaduras, por atração recíproca ou não – às vezes, há atração e, 

às vezes, as formações não funcionam como atratoras –, para que haja transa 

entre as formações (idem, 18). 

 

 O fato de pensar a comunicação na referência dessas possibilidades de abertura das 

formações para novas transas, a partir da produção de hiperdeterminação, é o cerne da visão 

da Novamente, nos termos da transformática. Magno reflete sobre a questão em vários 

pontos de seu seminário de 1998, intitulado justamente “Introdução à Transformática”. 

Logo no início, o autor afirma que o vértice da questão da comunicação e da psicanálise – 

entendidas como a mesma questão – é exatamente a região da hiperdeterminação (idem, 

27). Região essa que é um lugar de “exasperação”, de produção de algum esforço de 

transcendência – embora a transcendência efetiva não haja, o que resulta no retorno do 

revirão. É o lugar da “lucidez” (idem, 38), ou seja, do viver “em estado de luto” (idem, 

ibidem, 38): “o homem de extrema lucidez é aquele que vive em estado de luto. Ele não 

pode fazer o luto pleno porque iria desaperecer, mas pode tomar tudo que comparece diante 

dele como algo de que se deve já-já fazer o luto” (idem, ibidem, 38). Esse luto é exatamente 

o processo de comunicação, ou seja, de produção de novas transas, que disponibilizem as 

formações para além de suas rotinas de consenso e mesmice. 

 Nesse mesmo seminário de 1998, Magno situa também a questão da sublimação, a 

partir da referência da hiperdeterminação. O sublime, ou, mais propriamente, o processo 

sublimatório, no contexto da transformática, se dá quando a formação se encaminha na 

direção da hiperdeterminação. Como coloca o autor, “qualquer formação, conduzida a um 

processo de sublimação, estaríamos tentando fazer com que ela pudesse alcançar o lugar do 

não-Haver, aproximar-se da hiperdeterminação” (idem, 44). Ou seja, a transformática 
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trabalha com a ideia da sublimação entendida no registro do vetor que se endereça ao 

impossível do não-Haver. Nesse sentido, a sublimação estaria no mesmo âmbito do ruído, o 

qual já situamos. No que implica movimento ao estado estacionário de uma dada formação, 

em direção ao ponto de hiperdeterminação, o processo se estabelece imediatamente 

sublimatório. Magno completa que “do ponto de vista vetorial, estamos considerando como 

sublimatório qualquer movimento, em seus graus diversos, no sentido do atrator absoluto, 

da hiperdeterminação” (idem, 48). É um movimento de criação, “da obra de arte, do poético 

e do belo, [sempre situados na] passagem por algum ponto de hiperdeterminação” (idem, 

49). Como veremos, essa conexão da transformática com a arte também vai ser 

fundamental para ajudar a pensar a questão do conceito de “pessoa” e o problema da 

viralatice brasileira. 

 Como se pode perceber, o escopo teórico da transformática é formado por uma série 

de conceitos novos. Isso implica, automaticamente, uma mudança de olhar em relação a 

outros conceitos, que tradicionalmente fizeram e fazem parte das discussões que cercam o 

tema da comunicação. Falemos, então, um pouco sobre alguns deles, começando pelo 

conceito de “informação”. 

 Segundo Magno, o conceito de informação deve ser relido, no âmbito da 

transformática, como “o recorte de uma formação [...] e sua gravação num arquivo de 

recepção” (1999b: 34). No caso, o conceito de “gravação” busca substituir a ideia de 

representação. Portanto, uma formação qualquer, recortada – como sempre acontece, aliás – 

de uma outra formação, e gravada num arquivo qualquer, é a forma como a transformática 

define a ideia de “informação”. 

 Essa informação designa automaticamente um “saber” – outro conceito retrabalhado 

na transformática. Como coloca Magno, “quando se consegue tirar de um campo uma 

formação, recortar e gravá-la em qualquer receptivo, tem-se uma informação. Qualquer 

formação que está gravada numa outra formação gravadora é imediatamente um saber” 

(idem, ibidem, 34). Importante destacar esse ponto, porque o conceito de “saber” atrelado à 

noção de “formação” elimina, por exemplo, a consequência egóica de se considerar que 

haveria algum “Eu supremo” que seria a séde universal do saber. A transformática, como 

veremos mais detalhadamente ainda neste capítulo, não trabalha com a noção de sujeito e 

seus pares semânticos. O que transforma o problema do saber numa questão de formações 
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para formações, e não da suposição de que haveria um objeto de conhecimento que 

dependeria de um sujeito para ser registrado. Silveira Jr reitera esse ponto quando coloca 

que, para a Novamente, 

 

trata-se de abandonar definitivamente as ideias de Sujeito e Subjetividade que, 

desde o século 17, tanto ocuparam (e ainda ocupam) o pensamento. Qualquer 

ideia de Eu ou de Pessoa não mais precisa ser considerada como centro 

(Descartes), transcendentalidade (Kant), divisão (Lacan) ou multiplicidade 

(Deleuze), mas se torna mais eficaz quando considerada como rede, isto é, como 

confluência infinita de formações imersas em jogos de poder ad-jetivos (e não 

sub-jetivos) que demonstram ser não mais que fechamentos (locks) pontuais 

produzidos pelo movimento pulsional em sua impossibilidade de deter seu fluxo 

constante (in GRELET (org.), 2011: 64). 

 

O que reforça o conceito de “formação” como eixo do pensamento da transformática e, ao 

mesmo tempo, como base para pensar a ideia de saber. 

 Outra noção importante e que é retrabalhada a partir de um outro olhar pela 

Novamente é a de “criação”. Falaremos mais sobre ela no terceiro capítulo, mas vale 

adiantar que esse tema também aparece na transformática, redesenhado a partir da 

referência da hiperdeterminação. Magno afirma que a inspiração para a criação “também é 

um recurso ao Saber, à Informação, à Consciência, ao Conhecimento e à Comunicação, 

mas exigindo referência à Hiperdeterminação” (1999b: 37). Em outras palavras, a criação, 

para a Novamente, ocorre quando a sabedoria está direcionada para a hiperdeterminação, 

ou seja, para a produção de algum indiscernível (idem, ibidem, 37). Algo se cria quando se 

instaura um processo de comunicação entre duas formações, ou seja, quando ambas se 

flexibilizam pela referência à hiperdeterminação. Vai ser outro ponto importante para 

pensar o vira-lata, no próximo capítulo. 

 A construção da visão teórica da transformática, que articula comunicação e 

psicanálise, tem como uma de suas bases a busca por um conjunto de referências que 

permita pensar, de uma forma integrada, uma série de temas e ideias que têm sido muito 

significativos nas últimas décadas, como por exemplo os conceitos de 

 

contato, memória, arquivo, energia, informação, autopoiese, complexidade, 

vínculo, transferência, interface, transe, rede, mídia, poder e outros termos 

constituintes das transações e performances dos homens, do mundo, do homem 

com o mundo e vice-versa (ALONSO e SILVEIRA Jr, 2014: 8). 
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 Alonso e Silveira Jr situam uma sequência histórico-conceitual que nos parece 

importante para explicar o que significa a transformática, no que diz respeito à sua rede 

conceitual e também ao seu lugar nas discussões contemporâneas. Ambos apontam que o 

ponto de partida do caminho teórico que vai desembocar na transformática se dá com o 

surgimento do conceito de “pulsão de morte”, criado por Sigmund Freud em 1920, para 

designar “uma força ou impulso constante (konstante kraft) que ele descobre estar 

necessariamente presente no psiquismo” (idem, 9). Como se sabe, Freud pensou a pulsão 

como algo que se encaminha para sua “morte” porque constatou que o sentido desse 

impulso é o de seu próprio aniquilamento. Os autores colocam que hoje – inclusive na 

transformática – o termo já é pensado em suas consonâncias com a segunda lei da 

termodinâmica, ou seja, a partir da ideia de um “permanente crescimento de entropia” 

(idem, ibidem, 9). Isso acarreta duas consequências diretas: a primeira, o conceito de 

“pulsão” extrapola a questão do psiquismo, passando a servir para pensar tudo o que há, o 

Haver como um todo; e a segunda, serve para eliminar o complemento “de morte” da forma 

freudiana, que soa redundante, para passar a pensar o conceito de “pulsão” como uma ideia 

genérica (idem, ibidem, 9). 

 O passo seguinte apontado pelos autores se dá quando a nova psicanálise de MD 

Magno propõe, na década de 90, a elaboração de uma nova teoria do conhecimento, que 

fosse diferente da forma desenvolvida pela filosofia. A teoria foi denominada “gnômica” 

(idem, ibidem, 9) e tem como uma de suas bases a noção de conhecimento como transa 

entre as formações, como colocamos há algumas páginas. A gnômica funciona no sentido 

de mapear todas as transas possíveis entre as formações, sempre pensando esse 

mapeamento a partir do conceito geral de formação (idem, ibidem, 9) e da noção de 

hiperdeterminação. 

 O campo da gnômica é nuclear para entender a transformática. Isso fica claro 

quando Alonso e Silveira Jr situam que 

 

o que nos interessa diretamente é que o modo de operação da gnômica, 

denominado transformática, é proposto como teoria psicanalítica da 

comunicação. Seu objetivo é justamente descrever, acompanhar e intervir nos 

processos de coleta e arquivamento das transposições e jogos das formações 

(idem, 10). 
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Ou seja, para ficar claro, a transformática é a gnômica em ação, na descrição dos e 

intervenção sobre os jogos de formações no mundo. Isso tendo como bases o conceito de 

“pulsão” estendido para além do psiquismo, as noções de “formação” e “transa de 

formações” e o conceito de “hiperdeterminação”. 

 A articulação desses tópicos nos leva ao próximo passo, que é a forma como a 

transformática pensa o movimento pulsional e seus encaminhamentos nessa rede 

conceitual. Segundo Alonso e Silveira Jr, “o movimento pulsional em seus desdobramentos 

(e não há como impedi-lo de desdobrar-se) bate de frente com uma radical impossibilidade 

de se extinguir, de não mais haver” (idem, ibidem, 10). Os autores continuam, situando que 

“é desta impossibilidade que a nova psicanálise extrai uma Lei que se enuncia como Haver 

desejo de não-Haver” (idem, ibidem, 10). Em outras palavras, o desejo se encaminha na 

direção de seu aniquilamento, esbarra na impossibilidade de desaparecer e retorna. Esse 

encaminhamento os autores denominam uma “requisição do impossível” (idem, ibidem, 10) 

e essa requisição do impossível é uma das chaves para entender a transformática, que, em 

seu processo de mapeamento calcado na hiperdeterminação, busca exatamente a 

indiferenciação dos saberes e das transas entre as formações, no sentido de disponibilizá-los 

para esse constante exercício de requisição do impossível. 

 O ponto seguinte é o do revirão. Como já foi colocado, ainda que o 

encaminhamento do movimento pulsional seja sempre o do seu próprio aniquilamento, ele 

acaba topando com a impossibilidade radical de atingir o não-Haver. Nesse momento, só há 

uma saída para o desejo: “revirar sobre si mesmo” (idem, ibidem, 10) e retornar ao campo 

dinâmico das transas entre as formações. Esse retorno a Novamente denominou “revirão” 

(idem, ibidem, 10). O detalhe fundamental é que não se trata de um retorno comum. Só há 

revirão quando o retorno ocorre a partir de um ou mais eventos de indiferenciação das 

polaridades, anteriormente tomadas como separadas, fronteirizadas e absolutamente 

destacadas entre si. E foi exatamente o endereçamento ao impossível, gerado pela 

aceleração do movimento pulsional, que empurrou a formação para o revirão. Isso implica 

dizer que o processo de comunicação como o entende a transformática tem no revirão um 

de seus pontos fundamentais, porque o exercício do reviramento é o resultante direto de 

qualquer visita efetiva ao extremo da hiperdeterminação. É outro ponto que será 

extremamente útil para pensar o vira-lata. 
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 A partir desse momento, Alonso e Silveira Jr passam a desenvolver a questão dos 

vínculos. É outro tema crucial para situar a transformática. Segundo os autores, uma das 

questões mais importantes deste novo campo teórico é o fato de que “uma teoria da 

comunicação sempre depende de uma teoria dos vínculos” (idem, ibidem, 10). E essa teoria 

dos vínculos está diretamente ligada à teoria das formações, também da Novamente. 

Desenvolvê-la-emos mais adiante, porém vale destacar, com os autores, que “ao que há ou 

venha a haver só é dada a possibilidade de haver vincularmente” (idem, 19, nota 8). Isso 

porque o pensamento da Novamente trabalha com a referência de que não existem 

singularidades, individualidades ou unicidades absolutamente destacadas. Essas separações, 

que geram e/ou partem de polaridades, como macho/fêmea, dia/noite etc, só existem no 

âmbito dos chamados “vínculos relativos” (idem, 11), ou seja, em todos os vínculos cuja 

referência sejam as “formações primárias (naturais, somáticas, etológicas) ou secundárias 

(culturais, simbólicas, neo-etológicas)” (idem, ibidem, 11). Quando a referência passa a ser 

a hiperdeterminação, ou seja, a chamada “formação originária”, passa a haver não mais um 

vínculo relativo, mas sim o “vínculo absoluto”. Enquanto nos vínculos relativos as 

formações “se mostram reativas às tentativas de transformação em qualquer coisa diferente 

delas mesmas” (idem, ibidem, 11), no vínculo absoluto, que tem como referência o 

movimento pulsional, “o que ocorre é a suspensão das oposições, ou seja, a possibilidade 

de indiferenciação acima mencionada que os humanos portam como distinção para com os 

demais vivos” (idem, ibidem, 11). Esse tema é de suma importância para este trabalho 

porque, quando chegarmos ao tema dos impérios, será possível verificar o quanto a questão 

do vínculo absoluto ajuda a repensar a metáfora do vira-lata no caso do Brasil. Alonso e 

Silveira Jr completam que 

 

para a transformática, então, é mediante a referência a este vínculo absoluto que 

é possível destacar tanto os níveis de recalque em vigor em qualquer situação 

quanto as possibilidades de novos modos de vinculação e de intervenção – 

políticas, inclusive – nos acontecimentos das pessoas e do mundo (idem, ibidem, 

11). 

 

 O que existem, então, para a transformática, são: um processo de “vínculo 

primário”, ou seja, etológico e autossomático, cuja mudança é muito difícil, dada a força de 

recalque das formações em jogo; os processos de “vínculos secundários”, que são os que se 
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dão no terreno da cultura e dos jogos de linguagem e que podem se cristalizar, como ocorre 

no âmbito primário – crenças fixas, ideologia, fanatismo etc –, ou se disponibilizar para o 

exercício de suspensão das oposições que permite as criações e invenções da espécie – a 

arte, o pensamento etc; e finalmente, o vínculo absoluto, que é exatamente esse exercício de 

suspensão, que se dá no âmbito do revirão e da hiperdeterminação (idem, 12). 

 Um aspecto nuclear desse tópico está na questão da abordagem, ou seja, da forma 

como a transformática se posiciona em relação ao tema dos vínculos. Segundo Alonso e 

Silveira Jr, 

 

no vínculo absoluto é que justamente vigora a indiferenciação. Nem por isso ele 

elimina a existência dos vínculos relativos (primários e secundários), pois estes 

têm funções necessárias até para que seja possível conceber incidência e a 

insistência da vinculação absoluta nas formações. A diferença está em supor, 

como faz a transformática, a hegemonia referencial do vínculo absoluto na 

abordagem dos outros vínculos, possibilitando assim considerar as formações 

em seu nível prévio, e não em função das configurações (naturais ou culturais) de 

que se revestem (idem, 15). 

 

 

O que se destaca aqui é a importância do que os autores colocam como “a hegemonia 

referencial do vínculo absoluto na abordagem dos outros vínculos”. Porque é a partir desse 

olhar, ou seja, dessa referência, que surge a reavaliação da metáfora do vira-lata neste 

trabalho. 

 

2.4 – A TEORIA DAS FORMAÇÕES E A QUESTÃO DOS UNIVERSAIS 

 

 O próximo degrau da reflexão está na teoria das formações, em seus elementos 

constitutivos e no que ela representa para explicar o modo de funcionamento da 

transformática, como teoria da comunicação que é. Como já colocamos, a ideia de 

formação vem substituir os registros teóricos que pressupunham a existência de entes 

isolados. Uma formação, ao contrário, é um aglomerado de vínculos que se conectam 

provisoriamente, aparecendo sob uma forma parcialmente configurada como resistência, 

mas que entretanto nunca escapa de forma absoluta da possibilidade de revirar. Alonso e 

Silveira Jr explicam que 
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as formações são compostas de aglomerados de formações que resistem, mas 

não têm como impedir o revirão, isto é, o movimento de transformação em outra 

coisa diferente delas mesmas, ainda que esta transformação leve milênios para 

ocorrer (idem, 13). 

 

 O caráter complexo das formações aparece em suas subdivisões pontuais. Para a 

Novamente, uma formação é formada por pólo, foco e franjas. São conceitos importantes e 

vale desenvolvê-los. O pólo é a parte resistente da formação, ou seja, aquela que aparece 

sob uma forma aparentemente distinta, definida ou resolvida em um símbolo específico 

qualquer. Em outras palavras, algum tipo de definição simples ou fronteira relativa que se 

estabeleça para uma formação, como por exemplo “Brasil é um país”, ou “brasileiro é quem 

nasce sob as fronteiras geopolíticas do país Brasil”. 

 Os pólos são constituídos “por uma zona focal, onde se concentra sua força maior, e 

uma zona franjal, cujo alcance não se tem como definir” (idem, ibidem, 13). Na zona focal, 

comparecem justamente os elementos nuclearizados de uma formação. A ideia de pólis 

ligada à formação Brasil, por exemplo. Ou a vinculação rígida entre território e identidade, 

na formação “brasileiro” entendida como ligada exclusivamente às fronteiras geográficas. 

Já na zona franjal, a zona das franjas, estão localizadas as inumeráveis conexões e vínculos 

simbólicos e primários, que constituem todo o conjunto de referências e outras formações 

que estão interligados àquele foco que surgiu pontualmente destacado. No caso da 

formação Brasil com foco na ideia de país, a zona franjal se estende a um limite 

incomensurável, em cujo horizonte estão desde a história de Portugal, passando pelas 

utopias de matriz cristã prévias ao descobrimento destas terras – que sugeriam a existência 

de um paraíso perdido que teria as características do que os primeiros navegantes acharam 

por aqui –, chegando até a própria história do conceito de “país”, ou “Estado-nação”, e suas 

implicações mais amplas. 

 Nesse sentido, os autores colocam que “a teoria polar das formações é aquela que 

reconhece a existência de pólos e busca apreendê-los mediante a descoberta de focos e a 

descrição aproximada das franjas” (idem, ibidem, 13). Isso porque, no exercício da 

transformática, temos a exigência de “pensar em aglomerados de formações sem fronteiras, 

mas que se polarizam e se configuram como formação e como resistência” (idem, ibidem, 
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13). “Por não pensar aplicando fronteiras, a teoria polar supõe que as formações se co-

movem e podem se acoplar (comunicar) umas às outras, chegando mesmo a se 

transformarem” (idem, ibidem, 13). Esse abandono da referência das fronteiras vai ser 

fundamental quando falarmos do quarto império, ainda neste capítulo, e da modernidade, 

no terceiro. E a ideia de acoplamento, mais amplamente “o processo dos acoplamentos das 

formações (conhecimento) em meio à co-moção que há entre elas” (idem, 16), define o que 

é a comunicação para a transformática. Disso decorre a ampla definição que Alonso e 

Silveira Jr elaboram neste trecho esclarecedor: 

 

a transformática é [...] a teoria da comunicação que, mediante a sustentação 

conceitual na pulsão e a pragmática centrada no revirão, visa colher, descrever e 

intervir no que ocorre nas e decorre das, transas entre as formações (que 

resultam em conhecimento): suas conexões e clausuras, suas possibilidades de 

acesso e arquivamento, suas transposições e estases, seus avanços e 

emperramentos, seus níveis de extração e hegemonia (primária, secundária e 

originária), seus efeitos vinculares e implicações políticas. Para tanto, ela pode 

se utilizar do que quer que esteja disponível (produções artísticas, filosóficas, 

científicas...), desde que aplicado segundo o protocolo do revirão em sua perene 

possibilidade de neutralização das formações, por mais duras e diferenciadas que 

aparentem ser (idem, ibidem, 16). 

 

 

 Consideramos importante destacar ainda a forma como MD Magno desenvolve sua 

visão do que são os “universais”. O conceito de “universal” tem história longa no 

pensamento ocidental e remonta a Sócrates e Aristóteles, passa pela Idade Média e se 

sustenta até os dias de hoje – ainda que radicalmente afetado pelas mudanças trazidas pela 

modernidade. Nosso objetivo aqui não é resgatar toda essa história extensa. Contudo, vale 

tecer alguns apontamentos a respeito, diante do fato de que a brasilidade, que trazemos aqui 

refletida na análise da metáfora do vira-lata, tem profunda ligação – sintomática, vale dizer 

– com a ideia restrita de filiação nacional construída como um universal. 

 Segundo Abbagnano, há duas ideias de universal: o universal objetivo, que “indica 

uma determinação qualquer que pode ser atribuída a mais coisas” (1982: 944, grifo nosso); 

e o universal subjetivo, que “indica a possibilidade de um juízo [...] ser válido para todos os 

seres racionais” (idem, ibidem, 944). O primeiro sentido está impregnado da ideia de 

essência compartilhada, ou natureza comum; o segundo aparece com o surgimento das 

discussões no âmbito da filosofia da arte e desembocou em formulações que pressupunham 
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a possibilidade de descrever leis e regras, morais e estéticas, que tivessem validade “para 

todos” (idem, 945). O exemplo que talvez seja o mais representativo dessa linha, como 

situa Abbagnano, é o imperativo kantiano: “no domínio da ética, Kant afirmava que uma lei 

prática é tal só se é válida para a vontade de cada ser racional” (idem, ibidem, 945). 

 A posição da Novamente é outra. Para ela, os universais são sempre fabricações no 

âmbito do secundário, ou seja, das ideologias, do simbólico, das linguagens. Magno coloca 

que 

 

só existem pseudo-universais secundários, isto é, industriais. Chamo de ‘pseudo’ 

por serem meras anotações formais de supostos frequentes primários e 

secundários. Estamos aí, portanto, no campo do Nominalismo. A frequência, por 

mais extrema que possa comparecer, não prova universalidade alguma no campo 

do espontâneo (2012 [2009]: 28). 

 

 

O autor prefere, então, trabalhar com a noção de “genérico”, que substitui o conceito de 

“universal” para designar “o que se apresenta como regularidade, característico, habitual, 

típico. Isto é, uma formação que se repete com frequência” (idem, 31). 

 Essa distinção é fundamental, porque leva o autor a colocar, um pouco mais adiante, 

que a consideração do genérico como uma regularidade “da ordem do sintoma” (idem, 32) 

implica concluir que “qualquer conhecimento, bem como qualquer formação, é da ordem 

do provisório” (idem, 33). A percepção desse ponto é radicalmente contrária à ideia de 

crença, por exemplo – assim como à ideia de permanência. A crença, diz Magno, não passa 

de ser “a sintomatização de uma hipótese, de uma conjetura, ou coisa que o valha, como 

sustentada por um suposto universal” (idem, 34). 

 Exatamente por isso, a ideia de que haveria uma espécie de “essência 

compartilhada”, que resumiria o que em todos apareceria como “brasilidade 

compartilhada”, não é a base de nossa abordagem. A brasilidade aqui trabalhada não é mais 

que um genérico provisoriamente compartilhado – e que aliás, no limite da ambivalência, 

pode ser inclusive pensado como uma espécie de provisório genérico, provisoriamente 

compartilhado. Ou, ainda, a generalização do provisório – que, como veremos ainda neste 

capítulo, é uma das bases do quarto império. 
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2.5 – O CONCEITO DE PESSOA: ANAMNESE ANALÍTICA 

 

 Outro ponto importante da transformática aparece no fato de que ela não utiliza os 

conceitos de sujeito e objeto. Magno ancora essa ruptura numa crítica que faz a toda a 

história do sujeito, desde Descartes até os pensadores pós-lacanianos, que seriam, todos 

eles, herdeiros de uma “tradição egóica” (2004 [1998]: 75). Na transformática, o conceito 

que prevalece é o de “idioformação”. As idioformações somos nós, ditos seres humanos, 

uma formação muito complexa, que porta e é afetada pela hiperdeterminação (idem, 

ibidem, 75). Essa visão tem suas bases contornadas pela teoria das formações. 

 Para desenvolver melhor essa distinção, consideramos que vale a pena refletir de 

forma mais aprofundada sobre um dos tópicos mais importantes para a transformática, que 

é a noção de “Pessoa”. Já citamos, neste mesmo capítulo, que a Novamente não trabalha 

com a noção de “sujeito” e sim com o conceito de “idioformação”. Vale desenvolver um 

pouco mais. A noção de idioformação designa todas as formações que portam o revirão. 

Ela existe, dentre outras coisas, para situar o fato de que a transformática não descarta a 

hipótese de que existam outras formações do universo que também carreguem esta 

competência de reviramento. Até o momento só conhecemos o caso “humano”, mas nada 

impede que apareçam outros. Nesse sentido, o termo “Pessoa” vem designar justamente a 

idioformação do nosso caso (MAGNO, 2008 [1999]: 169). 

 A expressão “ser humano” apresenta dois problemas: primeiro, carrega o verbo 

“ser”, que para Magno não passa de posição sintomática – e não chega a designar um 

caracter específico da espécie; segundo, a palavra “humano” deriva do latim “húmus”, que 

significa a “terra do chão”, ou seja, a matéria orgânica decomposta (MOURA, 2007: 420), 

o que denota nitidamente as vinculações religiosas da palavra – vinculações essas que 

curiosamente ainda aparecem fortemente até mesmo na biologia, e que não possuem 

ligação com a referência da Novamente. Termos como “homem” e “humanidade” recaem 

sobre o mesmo problema, o que levou Magno a sugerir o termo “Pessoa” para designar 

aquilo que nos especifica. Há bons motivos – e bons efeitos – para essa escolha e vale 

destacá-los. 

 O ponto nuclear da discussão que se articula nesse conceito de Pessoa está no 

âmbito do que nos distingue como espécie. A Novamente e a transformática respondem: a 
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presença da competência de reviramento e a referência da hiperdeterminação. Magno 

afirma: “o que chamo de Pessoa é o que nomeei Idioformação” (2010 [2004], 110). Já 

colocamos que a idioformação é a formação que surge afetada pela hiperdeterminação, o 

que situa com mais clareza a distinção. A Pessoa é a única formação conhecida nesses 

termos, até hoje. Para além disso, vale passar pelo que Araújo chama de “definições 

negativas” (2007: 183) do conceito de Pessoa, para ampliar a força da argumentação. O que 

implica dizer que Pessoa não é “indivíduo”, não é “sujeito”, não é “ego”, não é “eu” e não é 

“outro”. Além de não ser também, como já colocamos, o chamado “humano”. Vejamos 

então por quê. 

 O conceito de “indivíduo” traz dois problemas básicos: parte do pressuposto da 

ideia de isolamento e carrega a referência do primário corpóreo como fundamento. 

Segundo Araújo, “quando falamos de indivíduo ou individualismo, o que comanda a 

assimilação é a pessoa física considerada como unidade. Há aí um recorte que exclui do 

conceito de indivíduo as trocas obrigatórias e interações que este mantém no mundo” 

(idem, 184). Esse raciocínio “separatista” é substituído na transformática, que considera, 

como já vimos, a pessoa como um aglomerado de formações que se consideram 

mutuamente. É uma postura oposta à ideia de indivíduo. Araújo explica que, 

 

em termos mais simples, a noção de indivíduo é comumente associada ao 

indivíduo considerado isoladamente, a corpo (animado ou não), considerado a 

partir da clausura que aí se atribui, resultante, por sua vez, de um ato de 

discreção, quer dizer, um ato de separação. É como se separássemos algum 

‘pedaço’ ou formação e chamássemos de indivíduo mediante essa separação 

(idem, 183). 

 

 

A autora traz então o exemplo do oxigênio, sem o qual não conseguimos sustentar a 

existência do corpo e que se expande para além da forma como as teorias do indivíduo 

tratam como isolada. 

 A noção de “sujeito” é mais complexa e remete à forma como Lacan elaborou a 

questão a partir de suas vinculações com as discussões sobre a linguagem e com a filosofia, 

notadamente a cartesiana. O raciocínio de Lacan parte de uma divisão entre o inconsciente 

e a consciência, sendo que esta é tomada pelo pensador francês como a terra do engano. A 

partir disso, como coloca Fink, 
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o sujeito não é senão essa própria divisão. A variedade de expressões como 

‘sujeito fendido’, ‘sujeito dividido’ ou ‘sujeito barrado’ cunhadas por Lacan – 

todas escritas com o mesmo símbolo $ – consiste inteiramente no fato de que as 

duas ‘partes’ ou avatares de um ser falante não têm nenhum traço em comum: 

elas estão separadas de forma radical (o eu ou falso ser exige uma negação dos 

pensamentos inconscientes, o pensamento inconsciente sem nenhuma 

preocupação que seja com a opinião positiva do eu sobre si mesmo) (1998: 67). 

 

 Além disso, há um outro sujeito em Lacan, que aparece na forma como ele sugere a 

análise como um caminho para que o Eu advenha como um estado de assunção do 

exercício inconsciente – que aqui é entendido como oposto aos engodos da dita 

consciência. Segundo Fink, no sujeito lacaniano, “Eu devo tornar-me Eu onde o [isso] se 

encontrava. O Eu aqui aparece como o sujeito que a análise procura trazer à tona: um Eu 

que assume a responsabilidade pelo inconsciente” (idem, 68). É o “sujeito do inconsciente” 

(idem, 69) de Lacan. 

 Há vários problemas com a noção de “sujeito”, quando se a analisa sob a 

perspectiva da Novamente: a manutenção de uma distinção para com o “objeto”; a ideia de 

uma posição nuclear – ou ideal – de comando das ações; a restrição ao campo do simbólico 

– ou, no dizer da transformática, ao regime do secundário; a sustentação de uma divisão 

sujeito/Outro; a crença na ideia de permanência; dentre outros. 

 Para Magno, mesmo quando Lacan avança para a visão do sujeito como um 

intervalo significante, acaba preso ao simbólico, o que ainda fica aquém do conceito de 

formação. Segundo o autor, isso não leva em conta que o jogo se dá no âmbito de uma rede 

muito mais ampla, que engloba o primário, o secundário e o originário, além das trocas e 

pressões que entre eles ocorrem. E coloca, então, que 

 

eu, este que me chamo, é alguma coisa que fica na confluência muito esquisita 

de minhas condenações primárias com minhas condenações secundárias – estas, 

aliás, são altamente discutíveis, pois, já que são secundárias, não são tão 

condenações assim – e isto no empuxo necessário da minha formação originária 

enquanto Revirão (1994 [1993], 194). 

 

 Outro problema está na idealização do sujeito como uma posição nuclear. Araújo 

comenta que 

 

a noção de sujeito como substância apta a existir por si, suporte de atribuição de 

qualidades, substrato, subjectum, fundamento, coisa pensante existente que se 

reconhece em si também opera por um ato de discreção, focando na oposição 
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entre mente conhecedora e objeto a ser conhecido e elegendo-a a qualidade 

fundamental do sujeito como posição central de base ou sub-posição (como o 

nome mesmo diz), espécie de cabine de comando central dos atos de alguém. É a 

partir dessa atribuição de um centro de enunciação de pensamento e de ação, 

fortemente ancorado na capacidade humana de fala articulada gramaticalmente 

na ordenação frasal sujeito-verbo-predicado, que pode se sustentar a ideia de 

sujeito (2007, 184-185). 

 

Essa é a posição de boa parte da filosofia, que desde Descartes persegue uma elaboração 

que acaba sempre por dividir o conhecimento entre a posição do filósofo que pensa e o 

objeto que é percebido, apreendido, refletido etc. 

 Essa separação entre sujeito e objeto é semelhante – com diferenças sutis – à 

distinção sujeito/Outro, que igualmente acaba restringindo o olhar a uma lógica 

fronteirizada e distintiva. É uma questão que nasce calcada no problema da diferença, 

elaborado por Platão, no Sofista (ABBAGNANO, 1982: 706) e se amplia até a 

modernidade, não apenas no pensamento teórico, mas também na produção artística. É um 

tema que retornará com peso no próximo capítulo, quando for colocada a questão da 

relação da formação brasileira com o dito mundo estrangeiro, que seria, nesta perspectiva, 

exatamente o mundo dos outros. É uma das questões fundamentais de Lacan, tanto no 

“estágio do espelho”, quando ele sugere que o eu nasce de uma conclusão de unidade que 

surge na criança como síntese entre a imagem do espelho e a forma como ela aparece 

designada pelo seu semelhante, ou seja, pela dialética com o outro (LACAN, 1998: 97; e 

PLONT e ROUDINESCO, 1998: 194), quanto no problema – já citado – do sujeito do 

inconsciente, que precisa atingir a posição do “Outro” para escapar – ainda que 

temporariamente – do engano. Esta segunda posição é a que recai no “significante-metro, 

mètre, ou significante que me é, m’être” (MAGNO, 1994 [1993]: 192), o que acaba 

mantendo a distinção e o arranjo sobredeterminado pelo simbólico–secundário como 

referência. 

 O problema do Outro é uma questão que surge de forma reiterada também na poesia 

e na literatura. É o caso de Rimbaud, quando, em sua Carta Dita do Vidente, de maio de 

1871 e endereçada ao amigo Paul Demeny, formula a conhecida frase “Eu é um outro” 

(2005 [1871], 79). O poeta parte da posição de defender a poesia como “um longo, imenso 

e refletido desregramento de todos os sentidos” (idem, 80), posição destacada por Magno 
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(1994 [1993]: 194). Entretanto, sua formulação não escapa da oposição eu/outro – que, vale 

frisar, acaba ficando aquém da própria amplitude de seu gesto poético. 

 Mário de Sá-Carneiro, o poeta português que fundou a revista Orpheu junto com o 

amigo Fernando Pessoa – ao qual retornaremos mais adiante –, chegaria a uma construção 

que carrega diferenças e semelhanças com a de Rimbaud, e que merece destaque como 

parte do problema do Outro. Investido de sua melancolia produtiva, o poeta atinge, em 

fevereiro de 1914, o poema ‘7’ (2000 [1914]: 205), que assim se mostra: 

 

“Eu não sou eu nem sou o outro, 

Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar da ponte de tédio 

Que vai de mim para o Outro” 

 

 É uma construção que lembra o que Lacan traria, décadas depois, como o intervalo 

significante de seu sujeito. O poeta nitidamente tenta escapar da armadilha do outro. O 

problema é que o faz a partir da consideração da situação como sendo a de um cenário de 

perda irremediável – o que supera, como veremos, o entendimento do eu como 

autoconsciência resolvida “em si mesma”, mas fica ainda aquém do revirão, na medida em 

que, como situa Maria Ema Tarracha Ferreira, ao destacar a importância da imagem da 

ponte no poema ‘7’, “em vez de ligar o eu e o Outro, [Sá-Carneiro] separa-os, 

concretizando a dualidade ou dicotomia psíquica” (idem, Introdução, 155). 

 Essa tentativa de superação do impasse entre o eu e o outro comparece ainda num 

conto do escritor argentino Jorge Luis Borges, escrito em 1960 e intitulado “borges e eu” 

(2008 [1960]: 54-55). O conto, que faz parte de seu livro “O fazedor”, é curto – não 

ultrapassa duas páginas –, mas cheio de nuances. Nele, o narrador deixa claro que o eu não 

é a mesma pessoa que Borges – que seria o outro: “de Borges tenho notícias pelo correio e 

vejo seu nome numa lista tríplice de professores ou num dicionário biográfico” (idem, 54). 

O “eu” situa então suas preferências, entre relógios de areia, mapas e etimologia, e coloca 

que “o outro compartilha essas preferências, mas de um modo vaidoso que as transforma 

em atributos de um ator” (idem, ibidem, 54). Logo depois, diz entender que muito do texto 

não está nem em um nem em outro, mas longe da posse, no âmbito mais amplo “da 
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linguagem ou da tradição” (idem, ibidem, 54). Ensaia, então, um destacamento da 

dualidade, em direção a uma temporalidade dinâmica, quando diz que, “além disso, estou 

destinado a perder-me, definitivamente, e só um ou outro instante de mim poderá 

sobreviver no outro” (idem, ibidem, 54). Essa construção carrega algo da estética 

melancólica de Sá-Carneiro, mas em Borges parece tender mais para a ironia do que para o 

sofrimento. De qualquer forma, é um momento carregado de ambivalência, porque, se por 

um lado sustenta algo de um raciocínio distintivo, por outro aponta para algo que remete ao 

tema das franjas, elaborado de forma mais ampla na teoria das formações da transformática. 

Enfim, a referência da perda persiste até o final, quando então o narrador declara: “Não sei 

qual dos dois escreve esta página” (idem, 55). É outro momento que aparece semelhante à 

formulação de Sá-Carneiro, com a diferença, já colocada, de uma forma que tende mais 

para a ironia do que para a melancolia. 

 São três exemplos, que visam apenas resumir uma questão que é muito mais 

extensa. De qualquer maneira, as formas de abordagem não diferem tanto nesse rol, 

orbitando em torno das distinções entre o eu e o outro e da dúvida sobre em que instância 

estaria o centro – se no outro, ou para além dele, numa posição terceira ou intermediária. 

 É o mesmo cenário quando analisamos a ideia de “eu” – que o conceito de Pessoa 

de MD Magno busca superar. Freud, por exemplo, não trabalha com o conceito de 

“sujeito”, mas sim com o de “eu” (Ich, Uberich, Es) (MAGNO, 2008 [1999]: 171). A 

leitura de ”O ego e o Id” permite perceber que o pensador alemão não considerava o “eu” 

uma figura isolada. Ao contrário, em sua obra, o “eu” fica numa eterna gangorra entre o 

inconsciente e o princípio de realidade (FREUD, 1997: 24 e 25). Porém, subsiste no 

pensamento freudiano a percepção desse eu como parte de uma dinâmica que existe subdita 

ao âmbito da mente de cada um, separadamente. O que ainda não avança para a lógica em 

rede que comparece na teoria das formações. 

 Segundo Abbagnano, a investigação filosófica sobre o eu nasce com Descartes, que 

nos dá “a primeira das interpretações historicamente dadas do eu” (1982: 368). Para 

Descartes, o eu, como coisa que pensa, é unidade e consciência (idem, ibidem, 368). Em 

seguida, temos o eu aparecendo como “autoconsciência”, ou seja, como “o eu da reflexão” 

(idem, 369). Essa abordagem aparece com Kant e os primeiros românticos alemães, 

notadamente Fichte e Schelling, e chega até Hegel. Aqui se considera o eu como a 
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“consciência imediata de si” e a “certeza de si” (idem, ibidem, 369). Como se sabe, o tema 

do eu como “reflexão de si” aparece no seio das discussões sobre autonomia, que surgiam 

naquela época, na Europa. O termo “autonomia”, inclusive, nasce com Kant (idem, 93) e 

introduz a visão de um eu que só será autônomo se conseguir atingir um nível no qual sua 

vontade seja independente de qualquer desejo. Abbagnano situa que a autonomia “é 

contraposta por Kant à heteronomia pela qual a vontade é determinada pelos objetos da 

faculdade de desejar” (idem, ibidem, 93). O raciocínio do pensador alemão parte da 

possibilidade de um eu que conseguisse existir e dirigir as “próprias” ações – incluindo-se 

aí a ação de pensar – baseado numa espécie de “lei própria”, que fosse destacada da 

vontade (idem, ibidem, 93). Essas ideias de reflexividade-de-si, autonomia e propriedade 

serão deslocadas, como veremos, no pensamento da Novamente. 

 Abbagnano fala ainda do conceito de “eu como relação” (idem, 370), que aparece 

em Kierkegaard – “uma relação que se relaciona consigo mesma”; em Sartre – “Ele [o eu] é 

um ser no mundo, como o eu de um outro”; e em Merleau-Ponty – “a primeira verdade é 

sem dúvida ‘eu penso’, mas sob a condição de que se entenda por isso ‘eu sou para mim 

mesmo’ sendo no mundo” (idem, ibidem, 370). São raciocínios mais abstraídos, mas que 

ainda trabalham com referências como a ideia de “síntese” e a noção de “outro”, o que 

igualmente se coloca aquém da forma como a transformática vê a questão. 

 O tema do eu será ampliado pela psicanálise antiga, especialmente em Freud e 

Lacan, com os debates sobre a diferença entre a “libido do eu” e a “libido objetal” (PLONT 

e ROUDINESCO, 1998: 211), sobre o “narcisismo” (idem, 530) e sobre o “estádio do 

espelho” (LACAN, 1998: 96-103), além, é claro, do desenvolvimento mais amplo dos 

conceitos de “ego” (ou “eu”) e “sujeito”. São, todos, encaminhamentos importantes. Mas é 

preciso avançar, se o objetivo é situar o mundo contemporâneo e suas possibilidades. Daí 

nasce a relevância de entender melhor o conceito de “Pessoa”, trazido pela Novamente e 

pelo olhar da transformática. 

 Recapitulando, temos que pessoa não é “indivíduo”, não é “eu”, não é “outro”, não 

é “ego”, não é “sujeito” e não é “ser humano”. O que, então, designa, mais amplamente, o 

conceito de “pessoa” da transformática? Já colocamos também que a pessoa, aqui, se 

caracteriza por ser uma idioformação do nosso caso, uma formação que porta o primário e 

o secundário e, além deles, o originário, que é exatamente a formação que permite a 
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possibilidade de revirão. Tudo isso já foi posicionado. Para além disso, porém, vale 

perfazer o caminho da formação Pessoa, em suas construções históricas, tomando como 

base algumas indicações trazidas por Magno, para melhor expor as possibilidades analíticas 

do conceito. 

 Em vários trechos de seus seminários, MD Magno coloca que a promoção que faz 

do retorno abstraído do conceito de Pessoa ocorre, dentre outras coisas, como uma 

homenagem ao poeta português Fernando Pessoa (por exemplo, 2010 [2004]: 110). Seu 

principal objetivo é deslocar e abstrair os conceitos que já citamos, como “indivíduo”, 

“sujeito” etc, para desrecalcar o juízo que se faz do tema de suas limitações anteriores – por 

exemplo, quando coloca que o “sujeito” de Lacan recalca o que nos especifica por ser 

demasiadamente ligado ao secundário (1994 [1993]: 193). Isso significa, dentre outras 

coisas, que o conceito de pessoa cumpre um papel fortemente analítico na consideração de 

mundo que a transformática traz e faz. 

 Há uma forte conexão, no pensamento da transformática, entre as ideias de 

“análise”, “arte” e “pessoa”. São funções profundamente convergentes nesse campo. Aqui, 

toda análise é considerada uma produção artística e toda produção artística é imediatamente 

um ato analítico. Como coloca Silveira Jr, “diferentemente de abordagens ligadas à história 

da arte ou à estética, obra de arte se qualifica aqui [no pensamento da Novamente] por 

estar posicionada no lugar do Analista” (In ÍTALO et al, 2006: 5). Isso remete à vocação 

artística do revirão (ALONSO, in GRELET, 2011: 74) e ao artificialismo radical proposto 

pela transformática como vetor progressivo de aumento da disponibilidade que se expande 

quando a referência do e ao quarto império – tema que vamos desenvolver ainda neste 

capítulo – também aumenta. 

 Vale colocar, então, que um dos grandes pontos de deslocamento progressivo do 

conceito de pessoa é o de que, na medida em que ele abstrai referentes antigos – como 

“unidade”, “autoconsciência”, “isolamento” e o “reflexo do si-mesmo”, dentre outros –, 

permite considerar a pessoa como uma formação com vocação para obra de arte. Se a 

vocação artística do revirão só é possível graças ao recurso da hiperdeterminação, e se a 

presença da possibilidade de hiperdeterminação é aquilo que especifica radicalmente a 

Pessoa que somos, isso significa que, ao praticarmos o revirão, estamos investidos no 
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processo enquanto obra de arte em movimento. Toda Pessoa, enquanto revirante, vige 

enquanto processo artístico – e essa é uma afirmação fundamental para este trabalho. 

 Em consonância a esse ponto, o recurso ao estudo e à anamnese do conceito cumpre 

um papel semelhante, de abstrair a ideia de forma artística, tanto pela visita analítica aos 

seus opostos já excessivamente sintomatizados, quanto pela consideração dos dados novos 

trazidos pela nova abordagem. Façamos, então, uma breve viagem à história do conceito de 

“Pessoa”, para observar alguns detalhes dos seus recalcamentos e possibilidades, anteriores 

e atuais. 

 Segundo Abbagnano, o termo “pessoa” foi introduzido no debate filosófico através 

dos estóicos e tinha, neles, o sentido de “indicar as funções representadas pelo homem na 

vida” (1982: 730). O autor cita Epiteto, que coloca o conceito de “pessoa” a partir de uma 

visão que articula a vida e o teatro. Neste pensador, a vida aparece como um drama, 

encenado pelos atores, que são as pessoas, na representação de seus papeis cotidianos e 

sociais (idem, ibidem, 730). Essa ideia de “função”, argumenta Abbagnano, tinha o sentido 

de designar o conjunto das relações do homem com as situações da vida (idem, ibidem, 

730). Essa referência da relação acabava se contrapondo à ideia de “substância” – termo 

que era excessivamente ligado à ideia de “essência”. 

 Entretanto, a palavra “pessoa” evocava também uma relação com a máscara do 

teatro. Essa ligação com a máscara desembocava na ideia da pessoa como portadora de um 

“caráter aparente e não substancial” (idem, ibidem, 730). Isso remete à etimologia da 

palavra, o que exige uma visita aos primórdios semânticos do termo, para que possamos 

entender melhor a luta conceitual que se conflagrará a seguir. 

 O dicionário de radicais gregos e latinos da língua portuguesa de Geraldo de Moura 

diz que a palavra Pessoa deriva do latim persona (MOURA, 2007: 588). Além de “pessoa”, 

esse termo latino persona significava, também, “máscara” (idem, 587), e acabou se 

tornando o radical de termos correlatos, como “personagem”, “personalidade”, 

“personificar” etc. Todos ligados, de uma forma ou de outra, à palavra “pessoa”. 

 Essa relação etimológica e simbólica que se estabelece entre os termos persona e 

“máscara” remonta ao teatro antigo. Como coloca Paulo Faitanin, uma das principais teses 

sobre a origem da palavra persona sugere que ela se construiu a partir da “justaposição 

gramatical da preposição per e do substantivo sona, resultando per + sona = persona” 
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(FAITANIN, 2006 [2005]: 2 [48]). Essa junção, que resulta em “pelo som”, significava o 

orifício vocal das máscaras de teatro, por onde os atores representavam um personagem 

através do som de sua voz. 

 Um dos pontos nucleares da questão está no fato de que a palavra persona deriva da 

palavra grega prósopon, que aparece com pelo menos quatro significados que se associam: 

“mascara”, “personagem”, “rosto” e “aspecto”. O que conota a complexidade da questão: o 

som – e o tom – da voz e o rosto geralmente são tomados como aspectos de uma 

personalidade, o que, ao que parece, já constava na percepção que os antigos gregos, que 

foram desenvolvendo as primeiras relações e associações semânticas que construíram o 

sentido primitivo da ideia de pessoa, tinham sobre a questão. 

 Como o termo “máscara” é uma das chaves para entender esse ponto da reflexão, 

precisamos também entender um pouco mais a sua história. O português “máscara” deriva 

da palavra italiana maschera, que por sua vez se origina do termo latino masca, que 

significava “aparência enganosa”. A origem do termo latino masca se encontra no termo 

sânscrito mákara, que significava um tipo de ornamento utilizado por aquele povo, para 

adornar a cabeça das pessoas, em festas ou outros tipos de eventos rituais. O uso desses 

enfeites tornava a pessoa “irreconhecível, levando ao engano pela aparência apresentada”. 

Ao mesmo tempo, as mákaras serviam, como claro fica, para situar os papeis de cada 

pessoa nas representações artísticas e rituais religiosos. Nesse caso, o papel das máscaras 

era o de “acentuar os traços de caráter das personagens/deuses que representavam” (idem, 

ibidem, 2 [48]; ver também MOURA, 625). 

Portanto, a máscara significava ao mesmo tempo a ideia de um aspecto que 

acentuava tal ou qual personalidade dos dramas rituais e um sentido de engano, que nascia 

do fato de esconder o rosto de quem usava o apetrecho. Importante notar que no latim 

conviveram, então, a expressão persona significando “máscara” e “rosto” e a palavra 

masca, que significava “aparência enganosa” (idem, ibidem, 3 [49]). A mesma conexão que 

se dava no caso do grego prósopon, como já vimos. 

Igualmente importante destacar que nesses primórdios a conexão entre as formações 

aspecto e rosto – ou seja, a visão do “aspecto” como uma espécie de “fisionomia” do que 

era visto e vice-versa – já era comum. A palavra “aspecto” deriva do latim aspectus, que 

significava “modo de olhar”, “aparência” e “face” (MOURA, 2007: 99, grifos nossos). O 
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dicionário Aurélio nos dá os seguintes sinônimos para “aspecto”: “aparência de alguém ou 

algo”; “ar”; “fisionomia”; “qualidade ou característica peculiar”; e “face” (FERREIRA, 

2000: 66, grifos nossos). E o dicionário de sinônimos lista uma série de palavras, dentre 

elas: “aparência”, “face”, “faceta”, “feição”, “fisionomia”, “rosto” e “semblante”, dentre 

outros (1977: 142). O que só amplia a percepção de que, nas transas da linguagem, há um 

forte vínculo – já nos primórdios e que se mantém até hoje – entre as ideias de aspecto e 

rosto – com o sentido de fisionomia, aparência –, ao mesmo tempo em que entre máscara e 

aspecto e entre máscara e engano. A palavra “aparência”, por exemplo, guarda essa mesma 

ambivalência até os dias de hoje – ao menos no português –, significando ao mesmo tempo 

“um aspecto que se mostra à primeira vista” e “ilusão” (FERREIRA, 2000: 50); “rosto” e 

“falsidade”; “semelhança” e “fingimento”; “face” e “quimera” (1977: 111). Exemplo desse 

mesmo tipo acontece também com a palavra francesa “semblant”. Se no português ela 

significa no máximo “aparência” – para além de “fisionomia” e similares –, no francês, 

como destaca Vera Ribeiro na tradução dos Outros Escritos de Lacan, aparece com força o 

sentido de “fingimento” no uso cotidiano da palavra (LACAN, 2003: 19, nota 4). 

Enfim, com esse exaustivo exercício de investigação semântica esperamos 

esclarecer um ponto fundamental da reflexão sobre o conceito de Pessoa. O fato é que esse 

vínculo fortíssimo entre o rosto, a máscara e o engano, que vai desembocar na visão estóica 

da pessoa humana como relação e como atriz do drama da vida, desagradou profundamente 

o moralismo da igreja. Isso levou os padres a negarem veementemente a pessoa como 

relação trazida pelos estóicos, para afirmá-la incisivamente como substancialidade 

(ABBAGNANO, 1982: 730-731). A questão da substância foi uma das formações 

protagonistas nos acalorados debates do Concílio de Niceia, realizado no ano de 325 (idem, 

ibidem, 730-731). Um dos problemas mais sérios desse encontro de bispos era definir uma 

convenção sobre a relação entre a figura de Jesus Cristo e o deus cristão. De um lado havia 

um presbítero chamado Ário e seus seguidores, que defendiam que Jesus havia sido criado 

pelo “Pai”, ou seja, “Deus”. Isso significaria duas coisas: primeira, que Jesus não era 

eterno; e a segunda, consequência da primeira, que houve um tempo em que o “Filho” não 

existia. Era uma visão que batia de frente com o desejo dos poderosos da igreja, que 

queriam criar consenso sobre a ideia de um “deus único”. A divergência foi debatida pelos 

opositores diante da presença do imperador Constantino I e culminou com uma votação, na 
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qual os defensores da “divindade de Jesus Cristo” venceram por 300 votos a 2. O mais 

importante para esta pesquisa é que a tese vencedora tinha como uma de suas bases 

exatamente a referência da substância. A declaração final do Concílio, denominada “Credo 

de Niceia”, afirma Jesus como tendo sido criado da “substância do Pai”, sendo, portanto, 

“consubstancial do Pai”. Segundo uma das versões, o texto termina assim: 

 

E quem quer que diga que houve um tempo em que o Filho de Deus não existia, 

ou que antes que fosse gerado ele não existia, ou que ele foi criado daquilo que 

não existia, ou que ele é de uma substância ou essência diferente (do Pai), ou 

que ele é uma criatura, ou sujeito à mudança ou transformação, todos os que 

falem assim, são anatematizados pela Igreja Católica e Apostólica (CREDO 

NICENO). 

 

Diante desse cenário de poder, 

 

para evitar a referência da noção de Pessoa à de máscara, os escritores gregos 

adotaram, em vez de prósopon, a palavra hypóstasis, a qual em seu significado 

de ‘suporte’ revela bem as preocupações que aconselharam a escolha 

(ABBAGNANO, 1982: 730). 

 

Esse termo grego, “hipóstase”, significava, em Plotino por exemplo, “as três substâncias 

principais do mundo inteligível, isto é, o Uno, a Inteligência e a Alma” (idem, 475). Na 

sequência da descrição do verbete, Abbagnano situa o ponto que é o mais importante para 

nós, nesse momento: 

 

Nas discussões trinitárias dos primeiros séculos, o termo em questão [hipóstase] 

foi preferido ao de pessoa, que, significando propriamente máscara, parecia 

evocar a imagem de algo fictício. Destas discussões, o nome de Hipóstase fixou-

se para designar a substância individual, isto é, exatamente a pessoa (idem, 

ibidem, 475, grifo nosso). 

 

Interessante situar que o estudo dos radicais mostra que “hipóstase” remete ao sentido de 

algo que “está ou permanece sob”, “sedimento; fundamento; suporte; substância; pessoa”. 

Além de “estar parado, de pé. Permanecer” (MOURA, 2007: 413, grifos nossos). 

Todo esse roteiro fica bem claro quando vemos que a ideia de “substância” tinha 

ligação direta com o sentido de algo que guardava uma “essência necessária, [...] a 

continuidade ou estabilidade do próprio ser, seu ser desde sempre e para sempre” 

(ABBAGNANO, 1982: 891), aglomerado simbólico que se pauta nitidamente pelo desenho 
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do ser como uma espécie de “entidade autossuficiente”. O que gerava a ideia da pessoa 

como um ser permanente, imutável, estável e confinado a um “si-mesmo” que é a base 

mesma da noção de “substância”. Sentido esse que só podia negar de forma veemente a 

forma estóica de ver a pessoa, como atriz da vida e como relação – portanto não-

substancial – com a vida social e os outros. Visão que não conseguiria conviver com a ideia 

da pessoa humana como sinônimo de “aparência” e “engano”. 

A distinção substância/relação ocorre até o final da Idade Média, com Tomás de 

Aquino, que tenta então associar relação e substância através da conexão entre a pessoa 

humana e a Pessoa divina, conexão que seria “relacional” e “subsistente” ao mesmo tempo 

(idem, 731). Uma das chaves do recalque significante da formação pessoa, enquanto 

conceito, pode estar exatamente aí, e veremos o por quê. 

 Depois de Tomás de Aquino, continua Abbagnano, “se enfraquece ou diminui o 

reconhecimento do caráter substancial da Pessoa [e] acentua-se a sua natureza de relação, e 

especialmente de auto-relação ou relação do homem consigo mesmo” (idem, ibidem, 731). 

A partir daí, “o conceito de Pessoa neste sentido identifica-se com o do Eu como 

consciência e é, de preferência, analisado a propósito do que se chama a identidade pessoal, 

isto é, a unidade e a continuidade da vida consciente do Eu” (idem, ibidem, 731, grifo 

nosso). Aqui, como se pode perceber, vão aparecer todos os mesmos condicionantes que 

caracterizaram os conceitos de “Eu” e “sujeito”. A ideia de relação aparece, nesse caso, 

adscrita à ideia do “si-mesmo”, numa conexão que percorre os séculos seguintes, em 

Leibniz, Kant, Hegel e outros, com pequenas diferenças (idem, ibidem, 731). Em cima 

disso, nos parece pertinente lançar uma pergunta: A referência da Pessoa como um Eu que 

só existe no que se configurava como uma “relação consigo-mesmo” não parece, na 

verdade, uma atitude sutilmente denegatória da função de abstração da ideia mais ampla de 

“relação”? A presença do “si-mesmo” embutido no que Abbagnano situa como abordagens 

acentuadamente relacionais da pessoa não parece, na verdade, a presença denegada da 

referência da substância, como uma espécie de anestésico oculto (ocultado) a emperrar o 

avanço da reflexão? Teria o subterfúgio de Tomás de Aquino, de tentar mesclar relação e 

substância, vazado para as discussões posteriores sobre a noção de “pessoa”, contribuindo 

para “atrasar” o processo de abstração do termo? São questões que podem ser investigadas, 
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para ampliar o conhecimento sobre o conceito e ajudar a destacar os aspectos mais 

abstraídos que surgem com a nova abordagem da transformática. 

 Completemos este pedaço do trajeto situando que Sheler, Husserl, Marx e outros 

também vão propor um conceito de “pessoa” definido como relação, mas desta vez uma 

relação com o chamado “mundo externo”. Essa abordagem tinha o objetivo de escapar das 

visões que reduziam o ser do homem à consciência (idem, 371-372) e desembocaria em 

Heidegger e no Existencialismo (idem, 372). Com algumas alterações pontuais, é uma base 

de pensamento que permanece até hoje, em vários autores das variantes ditas “pós-

modernas”. 

 

2.6 – O DESLOCAMENTO DO RECALCADO: DA FORMAÇÃO PESSOA À PESSOA 

COMO FORMAÇÃO 

 

 Como já foi colocado, a transformática é o modo de operação da gnômica, que é a 

teoria do conhecimento da Novamente. Para a Novamente, como também já foi colocado, o 

conceito de conhecimento ganha uma amplitude que não cabe nem nas “disciplinaridades”, 

nem nas epistemologias. Isso porque há, nesse novo campo, a percepção de que “o que quer 

que se consiga dizer a respeito de qualquer coisa é conhecimento e é válido” (MAGNO, 

2009 [2007]: 45). Essa abordagem só é possível porque a transformática não baseia o seu 

funcionamento no hábito de pensar em termos de fronteiras irredutíveis (ARAUJO, 2007: 

182). O efeito disso é que, com ela, não se trabalha a partir da referência de “verdade”. 

Diferente disso, tudo é conhecimento, enquanto “conjecturas e aplicações” (MAGNO, 2009 

[2007]: 43-44). E as referências fundamentais são, o que também já foi situado, o revirão e 

a hiperdeterminação. 

 É claro que esse tipo de abordagem acaba exigindo um rigor maior na hora de 

estabelecer certas diferenças pontuais. A ressalva é válida por se tratar de um trabalho de 

pesquisa acadêmica. Porém, essa forma de se relacionar com a ideia de conhecimento traz, 

também, efeitos abstraentes. Algo que, segundo avaliamos, comparece no caso a seguir, 

que começamos a analisar a partir desse momento. Trata-se do caso do poeta português 

Fernando Pessoa como uma ponte conceitual possível para entender as mudanças de 
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estatuto pelas quais passa a noção de “pessoa”, especialmente a partir da modernidade para 

cá. 

 Uma das principais consequências trazidas por essa nova noção de conhecimento 

reside no fato de que, através da transformática, não sintomatizamos, pelo menos a priori, 

um fato qualquer como sendo da seara exclusiva de nenhum campo específico, por mais 

notoriedade ou hegemonia que ele possua. Um poema, por exemplo, não é visto como um 

fato absolutamente – ou mesmo prioritariamente – “literário”, como acontece no 

pensamento disciplinar. E – outro exemplo – tampouco se cristaliza nítida e inquestionável 

uma fronteira absoluta que separe de maneira imponderável um autor de um conceito, ou o 

inverso. 

 Mais um ponto que já foi abordado ajuda a explicar esse quadro: para a Novamente 

não há universais e não há individualidades isoladas. Em nenhum campo – a não ser o dos 

sintomas. O que há são formações em constante processo de “com-sideração: as formações 

sideram-se umas às outras, há sideração entre elas” (idem, 48). Fato que se articula com o 

dizer de Araújo, quando a autora coloca que “o que quer que possamos identificar ou 

discernir se passa nesta relação de sideração entre as formações” (2007: 182, grifo nosso). 

Isso serve para qualquer tipo de formação, inclusive a nossa, enquanto pessoas. Magno 

coloca que qualquer “eu” não passa de um tipo qualquer de focalização e resistência 

(MAGNO, 2008 [1999]: 176 e 177), um pedaço da formação que foi tomado pelos outros – 

ou por uma grande quantidade deles – como uma espécie de centro de irradiação – uma 

visão que inevitavelmente resulta refém do reducionismo de referências como “essência” e 

“fronteira fixa”. 

 Diante de tudo isso que até aqui foi exposto, gostaríamos de completar essa 

consideração teórica sobre o conceito de pessoa analisando o caso do poeta português que 

ficou conhecido pelo foco hegemônico Fernando Pessoa. O objetivo é considerá-lo(s) como 

conceito, como uma formação que ajuda a situar e deslocar a hegemonia da substância e da 

autorreflexividade (que é pseudorrelação), contribuindo, assim, para retomar a referência 

da relação, negada e denegada desde os primórdios da Idade Média. Fernando Pessoa(s), 

enquanto formação que pode ser pensada como arte e conceito, serve como artifício que 

ajuda a iluminar a travessia que desloca o substancialismo da filosofia e do pensamento 
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antigo, em direção ao vetor abstrativo que lhe aplica a transformática. Para isso, tomamos o 

poeta, então, como “formações em sideração” (idem, 175). 

 Mesmo com toda a pressão do poder da igreja e toda a denegação da filosofia, ainda 

hoje conseguimos encontrar uma relação de sinonímia, nos dicionários, entre as palavras 

“pessoa” e “personagem” (FERREIRA, 2000: 530 e 531-532; e DICIONÁRIO DE 

SINÔNIMOS, 1977: 861 e 864). É interessante constatar a dificuldade que alguns autores 

sentem ao tentar destacar um termo do outro. Ao buscar refletir “o difícil problema da 

relação personagem-pessoa” (BRAIT, 2006: 10), Beth Brait cita o Dicionário 

Enciclopédico das Ciências da Linguagem, de Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, no qual 

os autores afirmam que “recusar toda relação entre personagem e pessoa seria absurdo: as 

personagens representam pessoas, segundo modalidades próprias da ficção” (idem, 10-11, 

grifo nosso). Enquanto isso, David Lodge coloca, em seu “A arte da ficção”, que “a 

maneira mais simples de apresentar um personagem, comum na ficção mais antiga, é 

descrever seus traços físicos e fornecer ao leitor um resumo biográfico” (2010: 76). Alguma 

diferença para a forma como uma pessoa se mostra ou para a maneira como descrevemos 

uma pessoa? Os traços físicos e os aspectos biográficos são “modalidades próprias da 

ficção”? Há uma fronteira absoluta que separe as noções de “ficção” e “realidade”, como se 

acreditava antigamente? 

 A introdução da edição da editora Martin Claret que nos apresenta os poemas do 

heterônimo Álvaro de Campos traz um texto que é atribuído à Universidade de Fernando 

Pessoa, em Portugal. O texto afirma o seguinte: 

 

Será curioso lembrarmos que a palavra pessoa comporta em si este simbolismo 

do desdobramento fictício, do assumir plenamente um personagem, se 

recordarmos que é das máscaras de teatro dos atores clássicos, representativas 

de um personagem, que surge a palavra persona, origem etimológica de pessoa 

(2006e: 11, grifos do próprio texto). 

 

Magno ressalta a mesma questão em seu seminário de 2004: “persona quer dizer máscara, a 

que o ator usa no palco para definir a personagem” (2010 [2004], 110). É a história 

etimológica da palavra, a qual já atravessamos. 

 Entretanto, como também já situamos, a relação de sideração mútua entre pessoa e 

personagem foi sistematicamente negada pela religião e denegada pela filosofia ocidentais, 
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em prol da pessoa vista como substância imutável, sujeito e autorreflexividade (esta, o “si-

mesmo” da substância disfarçado de relação pela via da ideia da “autoconsciência”). Isso 

explica a dificuldade de assimilação – ou de acompanhamento – da amplitude da obra 

poética de Fernando Pessoa e explica também que ele seja classificado, por vários autores, 

como o “poeta da despersonificação”. Falemos destes dois pontos, começando pelo 

primeiro. 

 O filósofo Alain Badiou publicou, no ano de 2002, um artigo intitulado “Uma tarefa 

filosófica: ser contemporâneo de Pessoa” (2002: 53-63). Neste texto, o autor defende que a 

filosofia ainda não conseguiu alcançar o nível atingido pelo poeta Fernando Pessoa, em sua 

obra. Ele afirma que a filosofia “ainda não pensa à altura de Pessoa” (idem, 54). A partir 

desta constatação, Badiou lista uma série de aspectos da obra do poeta que estariam num 

patamar de abstração mais amplo do que toda a discussão filosófica feita até então. O 

aspecto que mais nos interessa neste momento é o da heteronomia. Sobre este tema, Badiou 

faz uma afirmação que consideramos importante como eixo de análise. Ele diz que 

 

a [...] heteronímia, concebida como dispositivo de pensamento, e não como 

drama subjetivo, compõe uma espécie de lugar ideal, onde as correlações e as 

disjunções entre figuras evocam as relações entre os ‘gêneros supremos’ de 

Platão (idem, 61, grifo nosso). 

 

 O objetivo de Badiou é demonstrar que o “pensamento-poema” (idem, 62) de 

Pessoa guarda algumas proximidades com o platonismo (idem, 59) – ainda que não seja 

uma repetição dele, e sim um deslocamento ampliado. Entretanto, o que nos interessa de 

fato ocorre quando o filósofo opõe as noções de “drama subjetivo” e “dispositivo de 

pensamento”. Discordamos, em parte, do autor. Concebida como dispositivo de 

pensamento, a heteronomia pode fazer ver, por exemplo, que, apesar de realmente não 

precisar ser vista como um drama “subjetivo”, a identidade da pessoa que somos carrega, 

sim, e de forma significativa, aspectos consideráveis de drama. O que se percebe de forma 

ampla quando visitamos a história negada e denegada do termo. Numa reflexão sobre o 

conceito de “ficção” aplicado à identidade humana, Gustavo Bernardo chega ao problema 

do “mesmo”, o qual já foi situado aqui. Diz ele: 

 

a identidade pessoal não pode deixar de ser uma ficção conveniente. Para não 

perder completamente o meu chão existencial e moral, preciso imaginar-me o 
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mesmo desde que nasci, embora não o seja. No entanto, a ficção da identidade 

pessoal se torna inconveniente quando esquece sua condição ficcional e se 

apresenta como a verdade absoluta do sujeito (2010: 26, grifo nosso). 

 

Ora, exatamente por perceber esse ponto, Badiou comenta que o projeto de Pessoa acaba 

superando o de Mallarmé, que mantinha uma “soberania do Uno, do autor, mesmo que esse 

autor se ausentasse do Livro até se tornar anônimo” (2002: 63, grifo nosso). O filósofo 

completa que 

 

o anonimato de Mallarmé permanece prisioneiro da transcendência do autor. Os 

heterônimos [...] opõem-se ao anônimo, por não pretenderem nem ao Uno, nem 

ao Todo, mas instalam originariamente a contingência do múltiplo (idem, 

ibidem, 63, grifo nosso). 

 

Essa instalação do múltiplo em oposição ao Uno e ao Todo são a face escancarada de uma 

retomada dos aspectos dramáticos que já compareciam nos primórdios da ideia de pessoa. 

O que nos leva a dizer que os heterônimos de Pessoa ampliam o pensamento também 

porque retomam a relação, como deslocamento da ideia de substância – tanto a religiosa, 

pautada na referência da “essência”, quanto a filosófica, escamoteada sob a ilusão da 

autorreferência como “relação”, o “si-mesmo” “para-si-mesmo”. 

 Para além da questão do drama, é possível observar o atraso apontado por Badiou 

em relação à obra poética de Pessoa sintomatizado em outro aspecto, que está para além da 

filosofia. Trata-se do fato de que é comum encontrar o poeta português definido como “o 

poeta da despersonalização”. É o segundo ponto que queremos abordar. 

 No mesmo texto da Universidade de Fernando Pessoa citado anteriormente, vemos 

o comentário de que “a heteronímia seria o termo último de um processo de 

despersonalização inerente à própria criação poética e mediante o qual Pessoa estabelece 

uma axiologia literária” (2006e: 19, grifo nosso). Ideia que se repete mais adiante, quando o 

texto associa o exercício do “desdobrar-se em vários” do poeta à ideia de “despersonalizar-

se” (idem, 20). 

 Jane Tutikian, em texto de apresentação que aparece na edição de Mensagem da 

editora L&PM, assina em baixo da mesma tese da “despersonalização” (In PESSOA, 

2006b: 19). E a partir disso, afirma que “o poeta fingiu tão completamente ser outros que 

não conseguiu encontrar a si mesmo” (idem, ibidem, 20, grifo nosso). 
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 A tese da “despersonalização” aparece em uma série de trabalhos feitos sobre a obra 

de Pessoa (por exemplo, ROCHA, R., 2012: 2-4; e GARCIA, 2012, 4-5; dentre outros). E 

há um motivo para essa recorrência: o próprio poeta utiliza o termo em vários contextos. 

Por exemplo, na nota preliminar das “Ficções do Interlúdio”: 

 

outro passo, na mesma escala de despersonalização, ou seja, de imaginação, e 

temos o poeta que, em cada um dos meus estados mentais vários, se integra de 

tal modo nele que de todo se despersonaliza, de sorte que, vivendo 

analiticamente esse estado de alma, faz dele como que a expressão de um outro 

personagem, e, sendo assim, o mesmo estilo tende a variar (PESSOA, 2006c: 

167-168); 

 

e em uma de suas últimas cartas, de 13 de janeiro de 1935, endereçada ao amigo Adolfo 

Casais Monteiro: “a origem mental dos meus heterônimos está na minha tendência orgânica 

e constante para a despersonalização e para a simulação” (PESSOA, 1935). 

 Entretanto, não nos parece ser a conclusão derradeira do que se deflagra do 

aparecimento dos heterônimos de Pessoa. O próprio poeta, no desenrolar das abstrações que 

compunham os seus diálogos heteronímicos, chegava, volta e meia, a teses diferentes – ou, 

no mínimo, ambivalentes. 

 Encontramos uma primeira pista num poema intitulado “Episódio / A Múmia”, 

publicado no “Cancioneiro”: “A noção de mover-me / Esqueceu-se do meu nome” (2008: 

69). Outro trecho, desta vez de Ricardo reis, destaca a ambiguidade que permeia a produção 

do poeta(s): “Tenho mais almas que uma / Há mais eus do que eu mesmo” (2006f: 136). 

Em Álvaro de Campos, mais dois versos significativos: “O que em mim vê tudo isto é o 

próprio isto” (2006e: 235); e “Que somos nós? Navios que passam um pelo outro na noite” 

(idem, 405). E por fim, na mesma carta a Casais Monteiro citada anteriormente, temos: 

 

Desde criança, tive a tendência a criar em meu torno um mundo fictício, de 

amigos e conhecidos que nunca existiram (não sei, bem entendido, se realmente 

não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, não 

devemos ser dogmáticos) (1935). 

 

 Nestes trechos aparecem alguns dos dilemas de Pessoa, que se desmembrava em 

uma rede de relações que tornava qualquer ideia de “essência centralizadora”, tomada como 

forma de explicar aquela formação, no mínimo problemática. Encontramos versões que 

tocam nesse ponto. A introdução, não assinada, da edição de poemas de Ricardo Reis da 
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editora Martin Claret, por exemplo, coloca que, muito além das ambivalências “das 

máscaras que escondem outras máscaras” está o texto poético de Pessoa (In PESSOA, 

2006f: 22, grifo nosso). Já Caio Gagliardo, em outra introdução, desta vez aos textos 

teatrais do poeta, afirma que, em Pessoa, “o eu individual não está em lugar algum: ele é 

muitos e nenhum ao mesmo tempo” (2010: 29). O mesmo autor, ao comentar a peça “O 

marinheiro”, faz a seguinte afirmação: 

 

Pessoa traça aqui o processo de desprendimento do eu de si mesmo, como uma 

consciência boiando sobre a sensação, e das sensações sentindo, portanto, a sós, 

apostasiadas, isto é, desvinculadas de uma mente e de um corpo. Em 

retrospectiva, o desdobramento heteronímico parece prefigurado (idem, 40). 

 

Um pouco mais adiante, ele destaca então que “ler [...] O marinheiro consiste, assim, na 

engenhosa tarefa de se descobrir véus por trás de véus, caixas dentro de caixas [...], teatros 

espelhando teatros” (idem, 44-45, grifo nosso). Para completar que, na peça em questão, 

 

o teatro assume o estatuto de metáfora mais ampla do jogo ilusório a que se 

destina o conhecimento de categorias outrora transparentes, tornadas instáveis na 

modernidade: o autor e a personagem, a identidade e a alteridade, a ficção e a 

realidade. Aqui, esses pares aparecem não apenas indistintos, como trocados 

(idem, 45, grifos do autor). 

 

 Como se pode perceber, a obra do poeta Pessoa(s), especialmente no que ela emerge 

de deslocamento radical para o exercício da heteronímia, suscita, aos poucos, uma nova 

forma de considerar a própria identidade da formação Pessoa, a idioformação. Os 

heterônimos de Pessoa ajudam a mostrar que a nossa formação é múltipla, relacional e 

também teatral. A análise aprofundada da formação Pessoa nos movimenta para a 

reconsideração dos aspectos dramáticos da identidade, apontados pelos estóicos há mais de 

dezesseis séculos. Somados, é bom frisar, aos aspectos radicalmente modernos do poeta, 

que, em sua peça múltipla, deslocou séculos de filosofia e religião, em direção ao teatro de 

espelhos dos heterônimos. O que nos permite dizer que, em certo sentido, o que Pessoa fez 

foi, não um processo de “despersonalização”, mas, ao contrário, uma ampliação da noção – 

até então excessivamente presa aos recalques da referência da “substância” – de “pessoa”, 

uma radical e profunda personalização, que ajuda a redefinir o vetor do conceito. 
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 Há um profundo eco da visão estóica sobre a pessoa quando o poeta diz: “sou a 

cena nua onde passam vários atores representando várias peças” (2006a: 290). O que se 

amplia em outro trecho, que nos parece dispensar maiores comentários: 

 

Sinto-me múltiplo. Sou um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que 

torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em 

nenhuma e está em todas. 

 Como o panteísta se sente árvore e até flor, eu sinto-me vários seres. 

Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser 

participasse de todos os homens, incompletamente de cada, por uma suma de 

não-eus sintetizados num eu postiço (PESSOA, [1988]: 151). 

 

 Chegamos, então, novamente, à noção de pessoa da transformática. As constantes 

referências que MD Magno faz ao poeta Fernando Pessoa e aos heterônimos não acontece à 

toa. Quando o teórico situa a pessoa como formação, composta por um pólo, um foco e 

uma franja, os quais fluem nas articulações que se produzem entre o primário, o secundário 

e o originário da nossa idioformação, acaba por produzir uma visada sobre a espécie que 

destaca toda suposta “substância” ou “essência” como um recalque ou resistência 

provisórios; ao mesmo tempo, acrescenta o aspecto profundamente dramático da identidade 

humana, ao entrecruzar, no mesmo conceito, a ideia de uma franja infinita de conexões – 

sem hegemonia absoluta de nenhuma – como parte da formação. Além de pensar a questão 

a partir das referências de relação e de rede, o que abstrai ainda mais o conceito. A pessoa, 

então, para a transfomática, é uma idioformação, composta de formações provisórias e 

fortemente recalcadas no primário e no secundário, além de ter sua formação específica, o 

revirão, que permite a possibilidade da flexibilização e do avessamento de tudo o que para 

ela – ou com ela – se coloca. Ou seja, os teatros espelhando teatros. Enfim, o que Magno 

faz é trazer para o debate a pessoa não como subjetividade, ou como mero jogo aleatório de 

conexões passageiras, mas sim como um aglomerado em transa de formações que se 

compõe(m) das duas instâncias: de recalques com aparência de essência e de um 

incomensurável teatro de espelhos em rede e em franja potencialmente infinitas. 

 Para completar essa tentativa de situar o conceito de pessoa da transformática, 

consideramos útil acrescentar a forma como MD Magno utiliza a metáfora do olho para 

explicar a elaboração que faz sobre o que é a idioformação. A metáfora é útil por vários 

motivos, dentre eles dois em especial. Em primeiro lugar, porque ajuda a deslocar a 
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presunção de que haveria uma espécie de “olho-mór”, que fosse o regente absoluto, ou 

mesmo o caso da suposta “autorreflexividade”. São exatamente essas configurações que se 

desenham recalcantes nas ideias de Eu, sujeito e individualidade. Segundo o autor, qualquer 

uma das formações que compõem a pessoa “está, de algum modo, seja pelos cabos internos 

do cérebro de uma pessoa, por processos perceptivos ou por cabos externos, sempre mais 

ou menos relacionada com as outras formações” (MAGNO, 2003 [2000-2001]: 98, grifo 

nosso). Ele põe então em cena a metáfora do olho, dizendo que, com ela, podemos dizer 

que uma “formação vê todas as outras que estão ali. Mas acontece que as outras formações 

também estão olhando para todas as outras, as estão vendo” (idem, ibidem, 98). Ele 

continua: “está ali, de qualquer modo, o sistema complexo de formações se observando 

reciprocamente” (idem, 100). E então completa, trazendo um deslocamento para o conceito 

de Eu: 

 

Quem é Eu aí? Pode alguma dessas observações se chamar de Eu na medida em 

que está observando outra? E mais, notem que, se uma formação é capaz de 

observar as demais, não existe o caso reflexivo de auto-observação. [...] Como 

posso Eu me observar? Ou melhor, como pode Eu se observar? Um conjunto de 

formações é capaz de fazer observação sobre outro conjunto, mas quem é Eu? 

Está faltando um pedaço aí. Não há essa reflexividade em ponto algum do 

conjunto de formações (idem, ibidem, 100). 

 

A ausência desse pedaço pode ser percebida se mantivermos o exercício da metáfora do 

olhar – e aí está a sua segunda serventia. Como coloca Magno, 

 

se quisermos continuar com a metáfora do olho, toda formação tem um ponto 

cego porque está vendo todas as outras menos a si mesma. Mas na verdade esse 

ponto é mais ou menos cego, digamos que ele é míope, pois se a formação não 

se vê, no conjunto ela é vista por todas as outras formações: o que já lhe 

empresta uma boa visibilidade (idem, ibidem, 100). 

 

 Outra metáfora utilizada por Magno para espelhar a ideia de pessoa está num 

trabalho do xilogravurista Maurits Cornelius Escher. O artista produziu, no ano de 1948, o 

conhecido desenho em que traz uma mão que desenha a mão que a desenha. O título é 

Drawing Hands11 e Magno chama a atenção para o fato de que ali está uma boa forma de 

visualizar o conceito de pessoa como rede de formações em constante processo de com-

                                                 
11 Gustavo Bernardo utiliza o mesmo trabalho de Escher para analisar o jogo de ambivalências existente entre 

os conceitos de “ficção” e “realidade” (ver BERNARDO, 2010: 106-111). 
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sideração mútua (MAGNO, 2010 [2004]: 101). O autor descreve o desenho de uma forma 

que resume bem a questão e a utilidade da metáfora: 

 

O desenho pensa a produção recíproca de duas entidades que se manejam, é o 

caso de dizer, e se fundam reciprocamente: uma mão que desenha uma mão que 

a desenha. Então, podemos dizer que o ato de desenhar a mão que desenha a 

mão que a desenha, produzido na mão de Escher, significa que o desenho 

desenha Escher como Escher desenha o desenho (idem, 102). 

 

Em suma, o que há é uma rede de com-siderações recíprocas, o teatro espelhando teatros da 

idioformação. 

 Outro trabalho que consideramos produtivo para ajudar a pensar essa questão da 

pessoa se encontra na série de retratos de impressão digital da artista plástica norte-

americana Cheryl Sorg (SORG). Ela parte da impressão digital das pessoas – formação 

comumente associada à ideia de singularidade –, que é colhida através do procedimento 

tradicional da gravação em tinta, para produzir uma ampliação que se expande em um 

conjunto de redes de outras formações que se cruzam nas linhas da imagem, em seu 

formato ampliado. Essas outras formações são ilustrações de vários símbolos que compõem 

a vida dessas pessoas, como marcas de produtos e empresas, títulos de livros e filmes, 

nomes de países com os quais elas se identificam, além de imagens diversas, que juntas, 

traçam um retrato ampliado das redes de formações que, num dado momento, representam 

o teatro daquela pessoa. 

 O último ponto é reafirmar que no conceito de pessoa da transformática comparece, 

como já foi dito, a especificidade da hiperdeterminação. Ou seja, para este novo campo de 

conhecimento, a pessoa se compõe de um primário corpóreo e etológico; de um secundário 

cultural e neo-etológico; e da capacidade de avessamento trazida pelo revirão. Em outras 

palavras, compõe-se de seus recalques com aparência de substância, entretanto todos 

imersos no teatro incessante de suas múltiplas relações e conexões. Segundo Magno, 

 

para além [...] da observação recíproca possível entre todas as formações, em 

caso desta espécie, ainda existe uma formação que parece não comparecer em 

nenhuma outra espécie conhecida daqui deste Planeta e que chamo de 

Hiperdeterminação: uma formação constitutiva do aparelho que é capaz de 

revirão (MAGNO, 2003 [2000-2001]: 102). 
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 A consideração de todo esse encadeamento permite ao autor dizer que, mais do que 

de heterônimos, trata-se, na verdade, no caso de nossa idioformação, de um exemplo amplo 

de “múltipla personalidade[:] [...] todos nós, quando não estamos viciados demais” (idem, 

100). A psiquiatria e diversos campos da psicologia e mesmo da psicanálise tratam a 

múltipla personalidade como um caso de “síndrome” ou “distúrbio”, num olhar que 

imediatamente “patologiza” a ideia, situando-a como uma doença a ser tratada visando 

cura. É exemplar o comentário de Plonc e Roudinesco, quando definem a personalidade 

múltipla como um “distúrbio da identidade que se traduz pela coexistência, num sujeito, de 

duas ou várias personalidades, separadas entre si” (PLONC e ROUDINESCO, 1998: 583, 

grifo nosso). Os mesmos autores destacam, de forma igualmente sintomática, que o termo 

caiu em desuso a partir de 1910 – o que não é de todo verdade, como se pode observar, por 

exemplo, no filme “Identidade”, de 2003, do diretor James Mangold, que trata a múltipla 

personalidade como doença (EYGO, 2014)12 e no próprio DSM, o Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais, da psiquiatria, que vai pelo mesmo caminho 

(MANUAL) –, sendo substituído – frise-se, novamente, sintomaticamente – por termos 

como “dissociação” e “despersonalização” (idem, ibidem, 583, grifo nosso). O próprio 

Fernando Pessoa chegou a afirmar que os seus heterônimos tinham, em parte, origem 

patológica, mais especificamente “histero-neurastênica”. Diz ele, na carta já citada: 

 

A origem dos meus heterônimos é o fundo traço de histeria que existe em mim. 

Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-

neurastênico. Tendo para esta segunda hipótese, porque há em mim fenômenos 

de abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no registro dos seus 

sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterônimos está na minha 

tendência orgânica e constante para a despersonalização e a simulação (1935). 

 

 Para se ver como a multiplicidade da identidade de nossa idioformação sofreu 

incontáveis recalques na história – notadamente a ocidental. O poeta não se limitava a essa 

visão psiquiatrizante, mas considerava de forma séria a correlação, o que é um dado 

significativo. A nova abordagem da transformática permite deslocar esse tipo de visão e 

partir para a consideração da pessoa como uma formação ampla, constituída pela sideração 

                                                 
12 Sobre o protagonista, diz-se, por exemplo, que “sofre de Transtorno Dissociativo de Identidade (TDI). 

Segundo o DSM IV, o TDI se caracteriza pela presença de duas ou mais identidades, ou estados de 

personalidades distintos no indivíduo, sendo que uma prevalece à outra, assumindo o controle do 

comportamento, resultando em episódios de amnésia” (EYGO, 2014). 
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constante dos teatros de espelhos que ininterruptamente entrecruzam os seus registros e 

conteúdos, e que porta a possibilidade de revirão. O que a lança no vasto cenário do 

artificialismo – questão que será ampliada no próximo capítulo –, da criação de novos 

conhecimentos, da cura das verdades absolutas e supostamente isoladas e do contato com a 

ideia de rede, como uma referência que ajuda a pensar a pessoa como algo muito mais 

complexo do que uma pretensa unidade ilhada na ilusão ocidental da autorreflexividade. 

Tudo isso vai ser de imensa valia no próximo capítulo, quando vamos considerar a 

metáfora do vira-lata como uma formação das mais produtivas para pensar a pessoa do 

Quarto Império, em suas mais amplas dimensões. 

 

2.7 – O CREODO ANTRÓPICO: A TEORIA DOS CINCO IMPÉRIOS DE MD MAGNO 

 

O tema dos cinco impérios é um esquema de análise das vinculações culturais e 

religiosas, produzido pela Nova Psicanálise de MD Magno, que se articula em torno de dois 

eixos principais: o chamado “Creodo Antrópico”, que parte do Primário (ou seja, da dita 

“matéria”) para o Secundário (o “simbólico” ou “cultural”) e daí para o Originário (o 

“revirão”); e a percepção deste creodo como um vetor de cura, ou seja, de encaminhamento 

em direção a uma atmosfera mais disponível à competência de reviramento, que é nossa 

característica peculiar. 

Antes de entrar no tema propriamente dito, vale citar algumas referências do a 

priori histórico da questão. Paula Carvalho, em seu artigo “Os Cinco Impérios: breve 

roteiro para o Creodo Antrópico” (CARVALHO, 2007), situa que a questão aparece 

primeiro num sonho que Nabucodonosor teria tido no ano de 602 a.C.: uma grande estátua, 

que tinha cabeça de ouro, peito e braços de prata, ventre e coxas de bronze, pernas de ferro 

e pés metade de ferro e metade de barro (idem, 1). Daniel, personagem bíblico, teria 

interpretado o sonho, dizendo que as partes da estátua seriam “reinos que se sucederiam no 

domínio do mundo” (idem, ibidem, 1). Os historiadores geralmente consideram o Quinto 

Império como sendo de ordem “Universal” ou “Espiritual”, e que ele jamais teria se 

concretizado. 

Segundo a autora, o padre Antonio Vieira imaginava o Quinto Império como um 

império português, do ressurgimento de Portugal como uma grande força. Ela destaca que, 
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“para Vieira, o Quinto Império seria ‘um império universal, totalizante, harmônico, onde 

coubessem todas as raças e todas as culturas, unidas espiritualmente num único reino 

cristão e católico’” (idem, 2). A autora completa dizendo que “a versão de Vieira para os 

impérios diz que os quatro primeiros reinos estão associados a metais e o quinto tem como 

símbolo a pedra que destruiu a estátua” – no caso, a estátua do sonho de Nabucodonosor 

(idem, 2). 

A autora cita ainda o sebastianismo, para então chegar a Fernando Pessoa, que 

desloca o tema dos cinco impérios à sua maneira, através do projeto de um pequeno livro 

sobre o círculo do fenômeno amoroso, no prefácio do livro Quinto Império, de Augusto 

Ferreira Gomes, e em um poema de sua autoria, intitulado exatamente Quinto Império, de 

seu livro Mensagem (idem, 3-5). 

O psicanalista e teórico MD Magno retoma o tema, no âmbito da Nova Psicanálise. 

Ele pensa os cinco impérios como “um caminho obrigatório – um creodo – que a espécie 

humana percorre quando se movimenta” (idem, 5). Importante destacar que esse caráter 

“obrigatório” se dá em função da existência de um vetor progressivo, ou seja, a obrigação 

diz respeito ao vetor e não ao progresso em si. Nada obriga o progresso, mas o progresso é 

obrigatório quando o movimento consegue escapar dos recalques que atrasam a dinâmica 

das formações. Nesse sentido, vale situar então a base do que são os cinco impérios na 

teoria de MD Magno, primeiro em ordem, para depois estabelecer a atualidade do Quarto 

Império. 

O primeiro império é chamado pelo autor de Império “d’AMÃE”. É um império 

cuja referência é estritamente ligada no Primário – ou seja, ao chamado “natural”, “animal”, 

“material”, “orgânico” etc. É o império das mitologias. Como coloca Magno, “para as 

mitologias, os pensamentos que consideram que o quer que compareça no Secundário é 

transmissão direta do Primário, a prova é materna” (MAGNO, 2008: 72). Ele diz ainda que 

“o que quer que nos venha sob a égide da ordem primária estrita, chamei de AMÃE” (idem, 

84). E esclarece que o fato de a mãe ser a referência não significa que houvesse 

matriarcado, como sugerem algumas linhas de pensamento antropológicas: 

 

não que as mulheres governassem (certamente jamais houve nenhum 

matriarcado), mas as pessoas, de ambos os sexos, deviam viver e deslocar-se 

centradas nas mães enquanto referência na organização do espaço e do 
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movimento, enquanto nomeadoras dos indivíduos e organizadoras dos grupos 

(MAGNO, 2009: 8). 

 

No império d’AMÃE, enfim, “certamente não havia nenhuma noção de paternidade, 

mesmo física” (MAGNO, 1999a: 205). 

O segundo império é o império d’OPAI. A referência, aqui, é uma passagem, do 

Primário para o Secundário. Ou seja, uma tentativa que a espécie faz de pular da referência 

primária para a referência secundária. OPAI é uma construção artificial, que se funda no 

secundário, mas subdita a um esforço de parecer uma herança primária. Na história do 

Ocidente, esse quadro ganha contornos mais nítidos com o Judaísmo. A figuração d’OPAI 

só é garantida pela procedência da carne d’AMÃE. Magno coloca que 

 

só se é judeu em função da Mãe. E por intervenção simbólica do Pai, passa-se a 

ser reconhecido filho da mãe. Só é filho da mãe (judia) aquele que o pai assinou 

embaixo. Mas para ser filho do pai tem que ter passado pela vulva da mãe 

(MAGNO, 2008: 73). 

 

Nesse sentido, ambas as configurações, primária e secundária, estão presentes no segundo 

império como referências. O que leva o autor a afirmar que o “Édipo cabe inteirinho na 

passagem do Primário para o Secundário” (idem, 74). Esse caráter secundário d’OPAI é 

sustentado através da invenção de expedientes violentos de controle da fidelidade feminina, 

inclusive o apedrejamento das mulheres adúlteras, que é pregado pelo Antigo Testamento 

judaico (MAGNO, 1999a: 205). A invenção d’OPAI abstrai a primariedade do primeiro 

império, mas esse Pai ainda aparece como pai “de certo povo dileto – e não de todos os 

povos” (idem, 206). 

O terceiro império é o império d’OFILHO. É um império que tem referência estrita 

ao secundário. Essa referência ganha destaque na figura de Jesus Cristo e no cristianismo. 

Num movimento que busca uma tentativa de cura da referência primária, Jesus se afirma 

filho de um pai que é de todos e não apenas de um grupo específico (como é o caso do 

judaísmo). O cristianismo inventa, pois, um deus que é pai de todos, sem exceção 

(CARVALHO, 2007: 7). Este é, inclusive, um dos aspectos heréticos desta religião, na 

medida em que se rompe com o primário (MAGNO, 2008: 74-75). Entretanto, Magno frisa, 

em várias partes, que há uma grande diferença entre Jesus Cristo e o Cristianismo enquanto 

religião instituída. Enquanto Jesus pregava o amor e a equivalência de todos como irmãos, 
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o cristianismo regride para alguns referentes primários, mantendo hierarquias duras, 

inclusive familiares, castigos físicos e outros tipos de recalques (idem, 88-92). 

Ao se apegar ao secundário, o terceiro império passa a ser o império das ideologias 

fixas, das crenças arraigadas e das igrejas (de todos os tipos); da busca pela origem e pelo 

fim, do Estado-nação, do monoteísmo e dos axiomas; império das disciplinas do 

conhecimento, dos especialistas e da moral e dos ‘bons’ costumes; das polaridades que se 

afrontam no secundário, masculino OU feminino, ficção OU realidade, sujeito OU objeto; 

império do lugar marcado, da burocracia, da carteira de identidade e do calendário 

gregoriano; dos gêneros artísticos, do começo-meio-fim, do ser OU não-ser; do substantivo 

e da divisão entre sentido comum OU figurado; é o império das fronteiras, das instituições, 

das regras e da busca pela língua perfeita. Império, enfim, onde nasce a psicanálise. É o 

império do divã e do consultório. Uma das críticas que Magno faz é a de que “a psicanálise, 

no presente momento, no estágio em que anda por aí, não é nem um pouco diferente da 

vertente cristã” (2008: 110). Para o autor, em certo sentido, ela “continua mais ou menos 

aprisionada no terceiro império” (idem, 106). 

Importante frisar que todas essas referências secundárias citadas possuem o caráter 

duplo de serem ao mesmo tempo abstrações do primário, que, entretanto, hoje podemos 

perceber, geralmente assumem formas recalcadas em relação ao Originário, ou seja, formas 

que Magno chama de “neo-etológicas”. No nível da referência, joga-se fora o judaísmo e a 

mãe, mas há o apego a outra sintomática, qual seja, a das fronteiras e marcações simbólicas 

fixas e opositivas. E esse é um cenário que ainda não foi transposto. 

Chegamos, então, ao Quarto Império. O quarto império é o chamado império 

d’OESPÍRITO. Como o segundo, é um império de passagem, só que desta vez do 

secundário para o originário. Todas as formações neo-etológicas do terceiro império vão 

perdendo força e se deslocam para uma realidade na qual sua composição fica mais 

“gelatinosa” e misturada. Perdem força os pretensos mediadores, as fronteiras rígidas e as 

filiações duras, em especial a paternidade (MAGNO, 1999a: 206). Mantendo o vetor de 

cura apontado por Magno, o quarto império avança para uma maior abstração das 

formações, assim como para uma maior generalização das diferenças (idem, 206). Como 

destaca Paula Carvalho, ao citar Magno, o quarto império qualifica-se pela “movimentação 
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plena do secundário, [onde] a referência fundamental de cada um tem que ser sua própria 

competência – performance – de articulação” (CARVALHO, 2007: 7). 

É bom ressaltar que o Originário, que é a proa do quarto império, já aparecera em 

Jesus, quando este deslocou a referência absolutamente paterna do judaísmo, reclamando o 

desenvolvimento de uma Originariedade qualquer, que deslocasse o Pai do primário para o 

secundário (MAGNO, 2008: 92). O cristianismo oficial barra esse deslocamento, que só 

agora começa a se ampliar de forma mais veemente. 

Essa entrada do quarto império aparece em vários sintomas. Tanto na 

recrudescência de parciaridades e nostalgias, tais como “os nacionalismos, regionalismos, 

confissões religiosas, crendices e magias reentonadas [e] velhas moralidades 

reentronizadas” (MAGNO, 1999a: 207), além dos chamados “episódios depressivos”, 

quando estes são resultantes da crise gerada pela falência dos fundamentos antigos; quanto 

nos mais variados movimentos de flexibilização, que vão desde as transdisciplinaridades e 

a mixagem de gêneros dos suportes artísticos tradicionais até as redes sociais da internet, 

com toda a sua heterogeneidade cambiante, e as já presentes discussões acerca de uma ética 

“pós-humana”, oriunda do entrelaçamento homem-máquina. É um império que permite, 

para efeito de exemplo, que o escritor Mia Couto publique um livro de contos cujo título é 

“Cada homem é uma raça”, construção típica dos novos tempos. 

E chegamos, enfim, ao quinto império, o império d’OAMÉM. Ele tem como 

referência estrita o Originário. Em vários momentos de sua obra, Magno declara a 

dificuldade de se pensar neste império, na medida em que nem no quarto ainda entramos 

totalmente. Entretanto, sugere que, “para a instalação de um Quarto Império definitivo, era 

preciso que pelo menos nos endereçássemos ao Quinto, o Império do AMÉM” (MAGNO, 

1999a: 207). Ele diz que, na referência desse império derradeiro, vamos poder enfim 

 

bendizer quase tudo, ou mesmo tudo (em latim, valetudo significa saúde) – mas 

sustentando ao mesmo tempo um juízo acirrado e rigoroso, para além de nossa 

aderência patológica e patética às nossas caríssimas (em todos os sentidos) 

formações sintomáticas assim tão particulares, isoladas e ociosas (idem, ibidem, 

207). 
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Pelo que se pode depreender das reflexões do autor, esse bendizer está diretamente ligado 

ao convívio indiferente com as diferenças, num vetor de cura. A afirmação do-que-quer-

que-haja, como possibilidade, inclusive a negação: 

 

o que acontece de essencial nessa afirmação de tudo é que se chega a uma 

verdadeira afirmação do-que-quer-que, desde que se tenha condições de negar. 

Ou seja, posso aceitar qualquer coisa que seja afirmável, justamente porque 

tenho condições de negar (MAGNO, 2008: 114). 
 

Para se referir à superação do quarto império, “para além do puro OESPÍRITO” 

(idem, 75), seria preciso, segundo Magno, constituir “Arreligião do Originário Puro” (idem, 

ibidem, 75), que é exatamente o quinto império. OAMÉM seria, então, o “reinado do 

revirão” (idem, 72). Que inclusive não pode ser garantido, tanto porque o vetor de cura não 

é obrigatório, quanto porque as dificuldades para a superação dos recalques – os 

secundários e especialmente os primários – são imensas. Segundo o autor, 

 

o importante é não colar jamais com nenhum nível, nem mesmo com 

OESPÍRITO. Como é possível haver a não aderência? Se tivermos um princípio 

de não aderência neurótica, não aderência morfótica e não aderência psicótica, 

poderemos a cada momento manejar, operar, agir, mas em distanciamento, em 

suspensão dos níveis. Aí a cura teria condições de se espalhar pelo mundo (Sei 

que isso é extremamente difícil, praticamente impossível) (idem, 99). 

 

De qualquer forma, “o movimento de mudança de referência como movimento de Cura da 

espécie [é o] movimento de qualquer Cura” (idem, 96). E ele está disponível, porque todos 

portamos a competência de reviramento. Isso significa que o quinto império é uma 

possibilidade, pelo menos como horizonte de abstração. 

 No próximo capítulo, vamos avaliar o quanto o desenvolvimento da formação 

brasileira do início do século XX para cá aponta, aos poucos, para vários indícios contidos 

na transformática, no conceito de revirão e na teoria dos impérios da Novamente de MD 

Magno. 
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3 – O VIRA-LATA COMPLEXO, ARTISTA DO QUARTO IMPÉRIO 

 

 No primeiro capítulo, situamos de que maneira o dramaturgo Nelson Rodrigues 

definiu o que chamou de “complexo de vira-lata” do brasileiro. Para o autor, comparecem 

nessa sintomática nossas inibição e subserviência em relação ao estrangeiro dos grandes 

centros urbanos mundiais, além do que se pode chamar de um “espírito de cópia”, que nos 

levaria a buscar sempre essa referência “externa” para reproduzir o que lá aparece como 

novidade, diante da ausência de uma mentalidade “própria” – ausência essa que seria 

consequência direta do complexo. E então, tentamos desenhar algumas das possíveis causas 

do referido “complexo”, notadamente aquelas que afloraram com mais veemência no 

período posterior à dita “independência”: uma constante celeuma entre os defensores da 

hegemonia portuguesa e os defensores da matriz indígena; a visão da malandragem como 

um defeito brasileiro; o provincianismo, calcado em nossas bases de formação 

excessivamente rurais; e os efeitos psíquicos da ambivalência identitária dos mazombos. 

 Não por acaso, o enredo desta pesquisa transitou – e continua transitando – pelos 

pontos de confronto e entrecruzamento que derivam de uma das principais questões da 

história brasileira, a eterna gangorra entre o tópico da independência e o espírito de cópia. 

Isso porque é exatamente essa flutuação que aparece nitidamente no desenrolar da forma 

como Nelson Rodrigues foi construindo, destruindo e reconstruindo os seus impasses 

diante do já notório complexo de vira-lata brasileiro. Da submissão ao aflorar da 

criatividade ímpar; do vício imitativo à singularidade radical, o dramaturgo oscilava 

constantemente entre a aceitação da suposta mazela como dado genético e o vislumbre de 

uma redenção que, paradoxalmente, restaria hibernada dentro da mesma “natureza 

brasileira”. Sigamos, então, as linhas tortuosas dessa ambivalência. 

 

3.1 – O COMPLEXO E O VIRA-LATA: REPETIÇÃO E SUBSERVIÊNCIA OU O QUÊ? 

 

 Tomamos como ponto de partida, aqui, uma articulação entre o conhecido texto de 

Silviano Santiago, intitulado “Apesar de dependente, universal”, de 1980, e outro 

importante trabalho sobre o mesmo tema, “Nacional por subtração”, de Roberto Schwarz, 
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de 1987. Ambos refletem a questão da relação dos países ditos periféricos com a produção 

intelectual das metrópoles e se inserem no grupo de obras que permitem repensar o 

problema da relação entre a “cópia” e a “originalidade” no Brasil. 

 Comecemos pelo texto de Santiago. O autor parte de uma visão que situa a relação 

entre o colonizador europeu e o índio colonizado como sendo baseada fundamentalmente 

numa lógica de conversão e assimilação (SANTIAGO, 1980: 2). Segundo ele, 

a experiência da colonização é basicamente uma operação narcísica, em que o 

outro é assimilado à imagem refletida do conquistador, confundido com ela, 

perdendo portanto a condição única de sua alteridade. Ou melhor: perde a sua 

verdadeira alteridade (a de ser outro, diferente) e ganha uma alteridade fictícia (a 

de ser imagem refletida do europeu) (idem, ibidem, 2). 

 

 A partir dessa perspectiva, Santiago avança o seu olhar para a questão das fontes 

históricas e aponta para o fato de que a colonização se arrasta no mundo dito moderno 

calcada como uma “atividade docente, onde a memória era o dom mais requisitado” (idem, 

ibidem, 2). A visão dominante europeia seria, então, imposta como uma história universal, 

apartada de seus aspectos dramáticos e ficcionais, e transformada em cartilha evolucionista 

de adaptação para os povos hierarquizados nos andares subalternos da cultura, como 

entendida pelo poder e pelo afã centralizador e unificador do discurso do velho mundo. 

 

Não é estranho que o ideal de uma “inteligência” colonizada e docente seja o 

arrolar infindável dos fatos culturais, sem nenhuma preocupação outra que a 

lógica da sua sucessão exaustiva (idem, 5). 

 

 A dependência estaria, então, no redundar desse estado de coisas, ou seja, na 

aceitação cotidiana dessa integração forçada, que impõe ao pensamento colonizado 

justamente a manutenção do seu estado de colônia. Isso alicerçado, como claro fica, no 

acatamento local da base intelectual dominante como princípio de orientação inescapável 

para o olhar atrasado do pensamento nativo, tomado como essencialmente dependente. 

 Roberto Schwarz ataca o mesmo problema, com sutis diferenças. Para o autor, o 

mal-estar da inautenticidade e cópia é um fato efetivo de nossa cultura, que ganha 

contornos ainda mais críticos depois da independência (SCHWARZ, 1987: 29). Isso 
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porque, apesar da pompa gerada pelo status, o fato é que mantivemos boa parte do cenário 

do período colonial, apenas disfarçado de autonomia. 

 O raciocínio do autor começa pela tese de que o descaso da elite brasileira com o 

povo em geral estaria na base do mal-estar de cópia que aqui se ampliou. Como o jogo de 

forças da colônia pouco mudou com a independência, teríamos, nessa perspectiva, uma 

elite postiça, identificada com o ideário europeu, e interessada em sustentar uma lógica de 

subordinação que elegia os locais como atrasados e subdesenvolvidos. A diferença dessa 

visada é que ela sublinha a dita “elite” como o foco hegemônico do espírito de cópia. 

Segundo Schwarz, “o esquema básico seria o seguinte: uma pequena elite dedicava-se a 

copiar a cultura do velho mundo, destacando-se assim do grosso do povo, que permanece 

inculto” (idem, 40). Isso cria uma realidade na qual, 

 

desde o século passado [o século XIX, no caso] existe entre as pessoas educadas 

do Brasil [...] o sentimento de viverem entre instituições e ideias que são 

copiadas do estrangeiro e não refletem a realidade local (idem, 38-39). 

 

O resultado está no fato de que “o descaso impatriótico (adotada a ideia de nação que era 

norma) da classe dominante pelas vidas que explorava a tornava estrangeira em seu próprio 

juízo” (idem, 46). 

 Apesar da base marxista que se insinua – algumas vezes de forma explícita – nos 

entremeios de seus comentários, o autor não escorrega para o simplismo da proposta 

oposta, de eleger o nacionalismo radical como solução para o problema por ele apontado. 

Ao contrário, destaca, inversamente, que tanto o marxismo quanto o nacionalismo de 

direita do golpe de 64 incorreram na mesma “ilusão”, de buscar na subtração do que não 

era nativo “a substância autêntica do país” (idem, 33). Em outras palavras, a negação do 

diálogo “externo” posicionada como algo tão retrógrado quanto a abolição do diálogo 

“interno”. 

 No desenrolar do texto, não há também a defesa radical da globalização posterior 

como uma espécie de universalismo absoluto, que fosse a redenção definitiva da espécie 

humana. O autor coloca que “os modernistas da mídia, mesmo tendo razão em suas críticas, 

fazem supor um mundo universalista que, este sim, não existe” (idem, 34). Para Schwarz, o 
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caráter ultrapassado da defesa de qualquer suposta singularidade nacional não elimina a 

existência das tentativas de uniformização imperialista (idem, 33), que continuam a atuar 

no jogo de forças contemporâneo. 

 Como coloca Freire, 

 

nos dois textos, “Apesar de dependente, universal”, de Silviano Santiago, e 

“Nacional por subtração”, de Roberto Schwarz, está explícito, através do jogo 

que os autores fazem dos conceitos, a começar pelos destaques nos próprios 

títulos, o caráter secundário do produto artístico nacional e, ao mesmo tempo, 

uma tentativa de superação das implicações de fundo negativo (FREIRE, 2009: 

44 [8]). 

 

Para além disso, em ambos os trabalhos, o de Santiago e o de Schwarz, há um ponto de 

convergência nuclear: no processo analítico de reflexão do problema da cópia e da 

subserviência, ambos acabam por chegar, cada um à sua maneira, ao modernismo brasileiro 

como ponto de ruptura. 

 Nesse imbrincamento, Santiago destaca o caráter de “antídoto” de três tópicos 

modernistas: a ideia de “corte radical”, trazida pelos sucessivos movimentos de vanguarda; 

o tema da “traição da memória”, formulado por Mário de Andrade; e a noção de 

“antropofagia cultural”, trazida por Oswald de Andrade (SANTIAGO, 1980: 5). O valor 

desses deslocamentos é amplo: 

 

em todos os três casos não se faz de conta que a dependência não existe, pelo 

contrário, frisa-se a sua inevitabilidade; não se escamoteia a dívida para com as 

culturas dominantes, pelo contrário, enfatiza-se a sua força coerciva; não se 

contenta com a visão gloriosa do autóctone e do negro, mas se busca a inserção 

diferencial deles na totalização universal. Ao mesmo tempo, não se deixa perder 

no limbo das elucubrações etnocêntricas a possível originalidade do produto 

criado. A hierarquização pelos critérios de “atraso” e de “originalidade” cai 

subitamente por terra, pois se subvertem esses valores. Subversão esta que não é 

um jogo gratuito de cunho nacionalista estreito, tipo integralismo dos anos 30, 

mas compreensão de que, apesar de se produzir uma obra culturalmente 

dependente, pode-se dar o salto por cima das imitações e das sínteses 

enciclopédicas etnocêntricas e contribuir com algo original (idem, 5). 

 

 Roberto Schwarz chega à mesma curva. Para o autor, o primitivismo pau-brasil e 

antropofágico de Oswald de Andrade tenta subverter a linha de dependência cultural 
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anterior e colonizada, para partir para a proposta de uma postura inversa, na qual a relação 

com o estrangeiro se dá não mais pela via da cópia, mas sim no exercício constante de 

deglutição regeneradora do alheio (SCHWARZ, 1987: 38). 

 Entretanto, para Schwarz, há certa ingenuidade e certo ufanismo na proposta de 

Oswald (idem, ibidem, 38), o que contrasta com a percepção de Santiago, que, como vimos, 

não situa a contribuição modernista no mesmo patamar das inocências românticas de 

deslumbramento com a cultura indígena e a negra. 

 Não entraremos no mérito no momento, porque há pontos relevantes a serem 

considerados nas duas visões. De qualquer forma, o que nos parece mais significativo de 

destacar aqui é a parte final da reflexão de Schwarz. Na conclusão de seu texto há um ponto 

que nos interessa especialmente. Nele, o autor alerta que a sustentação da oposição “cópia-

original” é uma das principais causas da repetição da postura das antigas elites, que viam no 

estrangeiro a sua referência e nos nativos o subdesenvolvimento a ser curado pela 

assimilação centralizadora. Nesse sentido, ou seja, no sentido da manutenção da oposição, 

“o autêntico e criativo [estaria] para a imitação como os países adiantados para os 

atrasados” (idem, 47). Schwarz esboça, então, um deslocamento disso. Ele situa que essas 

oposições, entre cópia e original, nacional e estrangeiro, imitação e autenticidade, “são 

irreais e não permitem ver a parte do estrangeiro no próprio, a parte do imitado no original 

e também [o] original no imitado” (idem, 48). 

 Esse deslocamento surge semelhante na reflexão de Santiago, quando este inclui, no 

artigo aqui citado, alguns tópicos da reflexão de outro artigo de sua autoria, no qual articula 

Eça de Queiroz e Gustav Flaubert a partir de uma visada borgesiana. O texto, intitulado 

“Eça, autor de Madame Bovary” – paráfrase explícita do método Borges do Pierre Menard 

–, propõe “O primo Basílio” de Eça, enquanto obra, como a instauração de uma diferença 

inaugural apesar da sujeição portuguesa à cultura francesa dominante daquela época (1980: 

6). O foco de Santiago é a relação entre a produção da cultura periférica e o universalismo. 

Segundo o autor, 

 

fazendo o texto da cultura dominada retroagir sobre o texto da cultura dominante 

(inversão não tão gratuita da cronologia), consegue-se realmente que os textos da 

metrópole tenham também, de maneira concreta e pela primeira vez, uma 
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avaliação real da sua universalidade. A universalidade só existe, para dizer a 

verdade, nesse processo de expansão em que respostas não-etnocêntricas são 

dadas aos valores da metrópole. Caso contrário, cairemos sempre nas 

apreciações tautológicas e colonizantes. Paradoxalmente, o texto descolonizado 

(frisemos) da cultura dominada acaba por ser o mais rico (não do ponto de vista 

de uma estreita economia interna da obra) por conter em si uma representação do 

texto dominante e uma resposta a esta representação no próprio nível da 

fabulação, resposta esta que passa a ser um padrão de aferição cultural da 

universalidade tão eficaz quanto os já conhecidos e catalogados (idem, ibidem, 

6). 

 

 Como situa Freire (FREIRE, 2009: 39 [3]), nesse ponto, a abordagem de Santiago 

tem como um de seus eixos norteadores a oposição entre universal e particular – além 

daquela entre “original” e “cópia”. Vale destacar que, sustentando a linha de pensamento da 

transformática que desenvolvemos no capítulo anterior, a noção de “universal” não nos 

parece ampla o suficiente para refletir e deslocar a questão da relação entre a suposta cópia 

e o suposto original, inclusive no caso brasileiro do vira-lata. De qualquer forma, seguindo 

a pista dos trabalhos de Santiago e Freire, exercitamos a releitura do Pierre Menard de 

Borges, em busca de algo mais. Encontramos nele um ponto que pode auxiliar bastante no 

desenvolvimento de nossa pesquisa. Vamos a ele. 

 A um olhar apressado, o conto de Borges parece ter como tema principal a questão 

da autoria. A pressa, nesse caso, parece ignorar que a história de Pierre Menard na verdade 

põe em xeque a ideia de um “centro principal” para qualquer obra, o que, com isso, 

problematiza também a própria noção de universal. Senão vejamos. 

 Para além da rica série de detalhes que a obra enseja, Borges dá uma pista sobre 

suas pretensões quando sugere que os que acreditam que Menard dedicou sua vida “a 

escrever um Quixote contemporâneo caluniam sua límpida memória” (BORGES, 2007: 

38). E então explica: 

 

Ele não queria compor outro Quixote – o que seria fácil – mas o Quixote. Inútil 

acrescentar que nunca levou em conta uma transcrição mecânica do original; não 

se propunha copiá-lo. Sua admirável ambição era produzir palavras que 

coincidissem – palavra por palavra e linha por linha – com as de Miguel de 

Cervantes (idem, ibidem, 38). 
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Um pouco depois, o narrador destaca o caráter de impossível da empreitada: primeiro 

realçando o método de Menard: 

 

O método inicial que imaginou era relativamente singelo. Conhecer bem o 

espanhol, recuperar a fé católica, guerrear contra os mouros ou contra os turcos, 

esquecer a história da Europa entre os anos de 1602 e de 1918, ser Miguel de 

Cervantes (idem, 39); 

 

e logo depois comentando o trecho de uma carta do próprio Menard, na qual se lê a ironia: 

“Minha empresa não é difícil, essencialmente [...]. Bastaria que eu fosse imortal para levá-

la a cabo” (idem, ibidem, 39). 

 No jogo entre o suposto original e a suposta cópia, Borges chega a um ponto de 

flutuação, de continuidade e, de forma mais significativa, de ampliação que se aproxima da 

visão de Santiago, só que por uma via mais extensa e menos “regionalizada”. Não há em 

Borges o questionamento da dicotomia hierarquizada entre o centro e a periferia, mas sim o 

alargamento da figura do leitor como uma espécie de “autor-a-mais”, parte inevitável da 

autoria, da qual depende a própria visão do que é a obra, em sentido mais amplo – o que 

complica ainda, no mesmo movimento, a visão da própria leitura como um ato isolado. 

Colocando-se numa posição de maior complexidade em relação ao próprio Cervantes, 

Menard afirma que assumiu 

 

o misterioso dever de reconstruir literalmente sua [de Cervantes] obra 

espontânea. Meu jogo solitário é governado por duas leis polares. A primeira 

permite-me ensaiar variantes de caráter formal ou psicológico; a segunda obriga-

me a sacrificá-las ao texto ‘original’ e a considerar de um modo irrefutável essa 

aniquilação... (idem, 41). 

 

Vale destacar que a palavra “original” aparece entre aspas, o que é mais uma das inúmeras 

pistas deixadas pelo poeta argentino. A inevitabilidade da flexibilização da dicotomia 

aparece, então, um pouco mais adiante: “o texto de Cervantes e o de Menard são 

verbalmente idênticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico (mais ambíguo, dirão 

seus detratores; mas a ambiguidade é uma riqueza)” (idem, 42). 
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 Em outras palavras, o que Borges nos mostra é que o chamado “verbal” – entendido 

como a parte escrita da história, o que já é por si só uma visão limitada – não esgota o texto. 

O que parece apontar para a inviabilidade da própria noção de “cópia”. E que nos parece 

culminante no momento em que o narrador afirma o seguinte: “refleti que é lícito ver no 

Quixote ‘final’ uma espécie de palimpsesto, no qual devem transparecer os traços – tênues 

mas não indecifráveis – da escrita prévia de nosso amigo” (idem, 44). O palimpsesto, como 

se sabe, foi uma prática adotada na Idade Média, através da qual, devido ao custo elevado 

dos pergaminhos, se apagava os textos “originais”, para que se pudesse escrever outros 

textos em cima do mesmo suporte, aproveitando o material. Pensado a partir da metáfora do 

palimpsesto, o texto de Borges fractaliza a noção de “autoria” e, com ela, as de “original” e 

de “cópia”. 

Dessa reflexão é possível depreender alguns fatos provisoriamente conclusivos. O 

primeiro deles, que faz eco ao pensamento da transformática, é o de que não há nenhuma 

‘universalidade absoluta’ – o que leva a concluir que tampouco haveria nenhuma 

‘dependência absoluta’: o que temos, no âmbito das relações culturais, é sempre algo da 

ordem da ‘hegemonia’, ou seja, de uma ‘preponderância provisória’, que não será eterna e 

que não elimina os inúmeros entrecruzamentos subterrâneos e sutis que se desenvolvem nas 

entrelinhas e nos labirintos do ‘segundo plano’, ou seja, nas franjas, e que não cabem em 

qualquer marcação ou classificação que isole a formação em qualquer um dos lados 

tomados separadamente. 

Para além disso, também não haveria nenhuma ‘cópia absoluta’ e nenhum ‘original 

ou autêntico absoluto’. O que há são sempre e apenas ‘reduções’ das redes mais amplas, 

destacadas de sua complexidade a partir de algum tipo de ‘des-transtemporalização’ ou 

‘fragmentação’ sintomática – o que, frise-se, em boa parte dos casos aparece como uma boa 

saída para limitar, provisoriamente, o espectro das possibilidades, no sentido de resolver 

questões de ordem modal. 

E finalmente, não haveria nenhuma ‘singularidade nacional absoluta’, nem 

tampouco nenhuma ‘alteridade ou diferença absoluta’, destacada da rede. Todas as nações e 

comunidades se ergueram apoiadas numa espécie de lógica que se ilustra razoavelmente 

bem na figura do palimpsesto: apagam-se elementos da cultura dominante anterior e 

acrescentam-se outros elementos; deslocam-se aspectos de lugar, de forma ou de função, e 
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sustentam-se alguns outros, conforme apresentem algum tipo de interesse ou ganho. Em 

outras palavras, há sempre uma lógica de “assimilação” e “conversão”: em alguns casos, 

efetivamente, essa lógica se configura a partir de métodos mais violentos e explícitos, como 

foi o caso com os índios brasileiros e negros escravos – ainda que também não se possa 

reduzir o tema ao âmbito da barbárie restrita; a questão é que essa lógica, de assimilação e 

conversão, se insinua sempre na cultura, mesmo nos casos em que ela se articula de forma 

mais sutil, como no caso dos rituais – o exemplo da educação escolar é um dos mais 

evidentes. Por isso o conceito de “cultura” é mais amplo do que o conceito de “nação” e por 

isso o conceito de “formação” é mais amplo do que os dois outros: porque ambos os dois, 

“cultura” e, mais amplamente, “formações culturais”, parecem dar conta, de forma mais 

aberta e múltipla, de toda a complexidade de entrecruzamentos que envolve os 

desenvolvimentos e deslocamentos dos povos, sendo menos afeitos às tentações 

singularistas. 

Suspeitamos que esses apontamentos iniciais podem ajudar sobremaneira a repensar 

a questão da metáfora do vira-lata utilizada por Nelson Rodrigues. Especialmente se 

considerarmos, como sugerem Santiago e Schwarz, o deslocamento radical que foi 

provocado no Brasil pelo movimento modernista da década de 1920 e por seus 

desmembramentos. Deslocamento que criaria, aqui, um novo olhar sobre a relação do 

Brasil com as culturas estrangeiras, deslocado das oposições antigas, denunciadas por 

Schwarz, como ‘cópia X original’, ‘nacional X estrangeiro’, ‘imitação X autenticidade’. 

Vamos fazer uma análise do conceito de “modernidade”, para chegar ao modernismo 

brasileiro, com o intuito de investigar o quanto esse movimento contribuiu para aumentar as 

nossas possibilidades de enxergar a ‘parte do estrangeiro no supostamente próprio’, a ‘parte 

do próprio no supostamente estrangeiro,’ a ‘parte do imitado no supostamernte original’ e a 

‘parte do original no supostamente imitado’. 

 

3.2 – A MODERNIDADE E AS MÁSCARAS DO TEMPO 

 

 Existem dezenas de versões acerca do que significa a noção de modernidade e sobre 

o que ela representa para a história da formação humana. Como veremos na próxima parte 
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do trabalho, a forma como a modernidade chegou ao Brasil no início do século XX é 

fundamental para entender o surgimento, entre nós, de uma alternativa avançada em relação 

a todos os dilemas já posicionados, desde o da submissão e suposta cópia aos valores 

europeus até aqueles que, ao abandonarem essa postura subserviente, passaram a defender, 

de uma forma no mínimo igualmente ingênua e sectária, as culturas negra e especialmente a 

indígena como as matrizes inquestionáveis da cultura brasileira. Antes disso, mostra-se 

importante situar um pouco do que estamos falando quando se toca no tema da 

modernidade. 

 Vale dizer, ainda em âmbito introdutório, que a reflexão ampliada sobre a história 

da noção de “modernidade” pode ser lida a partir de alguns relevantes paralelos com a 

própria discussão desenvolvida no tópico anterior, sobre os dilemas envolvendo a suposta 

cópia e o suposto original. É outra pista que vale a pena seguir, porque pode ajudar a pensar 

a questão dos vira-latas, o complexado e o complexo. 

 A ideia e o termo “moderno” apareceram bem antes da chamada “modernidade”. 

Trata-se, na verdade, de uma criação medieval, que nasce de uma importante mudança de 

perspectiva dentro do pensamento cristão. Segundo Kumar, a palavra modernus, de 

procedência do latim tardio, surge no final do século V d.C., como antônimo da palavra 

antiquus (1997: 79). Com valor de adjetivo, derivou-se do termo “modo”, que significava 

“recentemente”, “há pouco” (idem, ibidem, 79; ver também MOURA, 2007: 513). 

 A distinção criada com o termo tinha endereço: situar o mundo antigo e pagão como 

uma época de trevas, nas quais estivera mergulhada a humanidade antes do aparecimento 

da figura divina cristã, inclusive em sua forma humana suposta, Jesus Cristo (KUMAR, 

1997: 79-80). E é exatamente o surgimento da visão cristã para o personagem Jesus Cristo, 

como o aparecimento da figura divina em forma humana, que gera uma importante 

mudança de perspectiva, que altera a visão das pessoas sobre o tempo: “O tempo, a partir 

desse momento, estava dividido de forma irrevogável entre o tempo ‘antes’ e ‘depois de 

Cristo’” (idem, 80). 

 O tempo, para os antigos, tinha um valor e uma forma cíclicas, que se espelhava na 

alternância frequente e sistemática entre o dia e a noite e as estações (idem, ibidem, 80) e 
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na reatualização constante dos mitos de origem como forma de fortalecer a coesão e a 

permanência dos grupos. Segundo Eliade, para os povos antigos, 

 

não se pode [...] renovar o Mundo senão repetindo o que os imortais fizeram in 

illo tempore, renovando a criação. Eis porque o sacerdote reproduz o itinerário 

exemplar dos Imortais e repete os seus gestos e as suas palavras (ELIADE, 

2004 [1963]: 46, grifo nosso). 

 

Na perspectiva dos mitos antigos, portanto, a origem não possuía um valor de evento 

“prévio” ou “anterior”, mas, ao contrário, o sentido de uma fonte de reatualização constante 

do presente, sempre que ele se mostrava atrasado, ou seja, esquecido em relação ao material 

original (idem, 108). É possível supor inclusive que a própria visão que vigora no senso 

comum atual, de uma divisão entre passado, presente e futuro, sequer existia. Enfim, como 

completa Kumar, essa visão cíclica do tempo, anterior ao século V d.C., comparecia 

inclusive na visão de pensadores como Platão, que entendia o tempo corrente como algo 

“feito ‘tão semelhante quanto possível à eternidade, que lhe servia de modelo’” (KUMAR, 

1997: 80). “O presente seria uma “cópia desse modelo e permanece[ria] inextricavelmente 

ligado a ele” (idem, ibidem, 80, grifo nosso). “Isso significa que o tempo reflete para 

sempre uma eternidade que está em si mesma fora do tempo e que não muda nunca” (idem, 

ibidem, 80). Nesse cenário, havia apenas alterações pontuais dentro de um enredo pré-

estabelecido e não novidades efetivas. 

 O cristianismo produz um deslocamento significativo nesse estado de coisas. O 

surgimento do personagem Jesus Cristo “humaniza” a história, destacando-a, ao menos 

parcialmente, dos mitos “eternos”. E para além disso, o que é mais importante, instaura 

uma “visão escatológica da história”, que passa a ser lida “do ponto de vista de seu fim ou 

consumação” (idem, 81). É a narrativa do apocalipse, como evento futuro de retorno do 

personagem Jesus e de redenção para todos, que desloca a seta do tempo do passado para o 

futuro. Como coloca Kumar, essa mudança 

 

inverte a cronologia e interpreta a história de frente para trás, a partir do seu 

ponto final. É orientada para o futuro. Satura o presente com um senso de 

expectativa, criando uma tensão permanente entre o presente e o futuro. 
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Considera o passado um simples prólogo para o presente, a caminho de 

concretizar a promessa do futuro (idem, ibidem, 81). 

 

E assim, a partir disso, aqueles que aceitassem esse encaminhamento seriam mais 

atualizados, e portanto “modernos”, em relação aos “antiquus” pagãos, que ainda não 

conheciam os caminhos da “redenção”. 

 De qualquer forma, ainda que o surgimento da divisão entre modernus e antiquus 

tenha esboçado algumas alterações, não mudou radicalmente a perspectiva. Isso 

basicamente porque o olhar da época continuava orientado por uma lógica essencialmente 

religiosa, que sustentava um modelo inquestionável, que deveria ser copiado a todo 

instante. Se haveria necessariamente um evento derradeiro de redenção, era preciso se 

preparar para ele, seguindo e reproduzindo as diretrizes transmitidas pela Igreja para que a 

empreitada tivesse êxito. Portanto, a origem foi substituída pelo futuro derradeiro, mas 

permanecia a ideia da eternidade como um ponto fixo (idem, 83) e como um modelo a ser 

reproduzido, como elemento norteador das condutas. 

 Isso levou os pensadores medievais a considerarem a mudança como sendo da 

ordem da decadência (idem, 83-84). Citando Gurevich, Kumar lembra que os termos 

modernus, novus e derivados “tinham significados depreciativos e não temporais” para os 

medievais (idem, 84). O autor transcreve, ainda, o trecho de um poema do século XII, que 

diz que “tudo que muda perde o seu valor” (idem, ibidem, 84). A contradição nos parece 

apenas aparente. Tudo indica que a palavra modernus ganhasse uma conotação agradável 

ao ouvido medieval quando carregada do sentido de “atualização” – dos modelos que 

supostamente levariam à redenção; e uma conotação desagradável, quando investida do 

sentido de “novidade” e “mudança” – especialmente do que era “divino” para o que era 

“terreno”. O “moderno medieval” era, portanto, basicamente um atualizador de modelos 

pré-definidos e não um defensor das mudanças. 

 A mesma aparente contradição se dá no Renascimento, desta vez por motivos um 

pouco mais claros. Se para os primeiros medievais, os homens da Antiguidade penavam nas 

trevas do desconhecimento da figura de Jesus Cristo, para os precursores do Renascimento, 

quem chafurdava nas trevas eram exatamente os medievais. Quem primeiro associou a 

expressão “Idade das Trevas” à chamada Idade Média foi o poeta italiano Francesco 
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Petrarca (1304-1374), no século XIV. A leitura de Petrarca vingou como importante 

referência sobre o período medieval, destacando-o em seus aspectos de barbárie, 

obscuridade e atraso (idem, 85). 

 A partir disso, o Renascimento foi a primeira época a dividir a história do mundo 

em três etapas, a Antiguidade, a Idade Média e a Era Moderna – que seria exatamente o 

próprio Renascimento (idem, ibidem, 85). Entretanto, apesar do mérito de terem 

conseguido superar alguns dos maiores atrasos medievais, o fato é que a “modernidade” 

dos renascentistas ainda guardava muita semelhança com a estrutura da “modernidade 

medieval”. A denúncia do atraso da Idade Média, por Petrarca e outros, “servia apenas para 

realçar a realização da era precedente da Antiguidade e, ao mesmo tempo, assimilar a 

mudança de direção nos tempos modernos” (idem, ibidem, 85). O que significa que o 

presente e o futuro dos renascentistas, ainda que se deslocassem em alguns importantes 

aspectos da forma como eram vistos pelos medievais, desenhavam esse destacamento, em 

sua maior parte, em função da reprodução de certos valores centrais do passado. A 

Antiguidade, nesse sentido, era recuperada como “original” e “cópia (modelo)”, para o 

Renascimento. O que trazia de volta à cena, também, a concepção cíclica da história, 

 

concebida de acordo com o modelo dos antigos, como o movimento de uma roda 

ou círculo que volta à origem. O novo nascimento prometido pela Renascença 

foi um retorno a um tempo mais puro, mais luminoso, à Idade de Ouro da 

Antiguidade. A Idade Média podia ter passado, mas o que estava por vir não 

seria algo novo e diferente, mas um passado reformado, renascido (idem, 86). 

 

Ainda não seria desta vez que o futuro ganharia o status de tempo das novidades efetivas e, 

como diz Kumar, “não é, portanto, na Renascença que devemos procurar as origens da 

modernidade, como viemos a entendê-la” (idem, ibidem, 86). 

 Depois de passar pela conhecida “querela entre os antigos e os modernos” e por 

algumas contribuições de Bacon, Descartes e outros sobre o tema, Kumar coloca que, 

mesmo com a vitória dos modernos na tal querela e o avanço em alguns pontos 

significativos, o fato é que as “ideias clássicas e cristãs de tempo e história continuaram a 

dominar a mente ocidental até a segunda metade do século XVIII” (idem, 90). Prevalecia, 

na atmosfera da época, a máxima de Cícero, segunda a qual “a história é a mestra da vida”, 
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base da chamada historia magistra vitae (idem, ibidem, 90). Essa história, vista como 

exemplo, sustentava uma relação entre passado e presente que continuava pautada pela 

associação direta entre uma suposta “constância” da natureza humana e a necessidade de se 

reproduzir sistematicamente o material pregresso, para manter essa constância“ (idem, 

ibidem, 90). 

 No final do século XVIII, porém, aparece a curva chave, que vai deslocar um novo 

sentido para a modernidade. Segundo Giddens, um dos elementos nucleares dessa mudança 

se encontra na palavra “tradição” e na forma como ela foi colocada em questão pelos 

iluministas dessa época. O autor diz que as raízes da palavra “tradição” são antigas e 

remontam às leis de herança no direito romano e ao termo latino tradere, “que significa 

transmitir, ou confiar algo à guarda de alguém” (GIDDENS, 1999: 49). Entretanto, ainda 

que de história antiga, o termo e “a noção geral de tradição não existia[m] nos tempos 

medievais” (idem, 50). Isso porque “não havia a necessidade de tal palavra, precisamente 

porque a tradição e o costume estavam em toda parte” (idem, ibidem, 50). O que resulta no 

fato de que a tradição, associada à ignorância e ao dogma, ou seja, o passado entendido 

como persistência caduca, está na base da mudança pela qual passou a ideia de 

modernidade. “As características distintivas da tradição são o ritual e a repetição” (idem, 

51, grifo nosso) e essas bases começavam a perder força àquela época. 

 E então, quando o passado ganha hegemonicamente o sentido de algo atrasado, a 

seta acaba por se deslocar preponderantemente para o futuro, como a nova base da ideia de 

modernidade. Base essa que se escorava fortemente na noção de “progresso”: “a ideia de 

progresso, da forma concebida por Kant, Condorcet e outros no século XVIII, foi a base da 

nova ideia de modernidade“ (KUMAR, 1997: 91). 

 Segundo Kumar, essa virada para o futuro ganhou corpo com as revoluções francesa 

e industrial (idem, 93). A francesa anunciando “o objetivo do período moderno como a 

obtenção de liberdade sob a orientação da razão” (idem, ibidem, 93); e a industrial trazendo 

“uma aceleração da evolução econômica até um ponto em que acabou por assumir 

proporções revolucionárias” (idem, 94). Liberdade e aceleração; revolução e velocidade; 

ciência e capitalismo industrial. Esses são os alicerces da nova ideia de modernidade, 

voltada agora para o futuro. 
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 Abbagnano afirma que esse deslocamento em direção ao futuro, calcado na noção 

de progresso, passa a dominar grande parte das manifestações da cultura ocidental do 

século XIX (ABBAGNANO, 1982: 767) e se torna o oxigênio de uma série de mudanças. 

Essa articulação pode ser facilmente percebida numa breve análise de algumas das várias 

formações que dela começaram a brotar. Dessas novas formações podemos destacar 

algumas, cuja conexão com a nova base voltada para o futuro fica evidente. 

 A primeira delas é a teoria da evolução de Charles Darwin, formulada entre 1836 e 

1839. O raciocínio de Darwin, aliado às suas pesquisas, partia da base de que, se as 

espécies que hoje existem estão vivas, isso se deve ao fato de terem se adaptado melhor às 

mudanças e circunstâncias ambientais do que as que morreram. Isso gerou a conclusão de 

que “a maioria das espécies extintas é simplesmente a forma anterior de sua progênie que 

hoje prospera” (BRODY, 1999: 246). O que leva à ideia subsequente de que as espécies 

atuais seriam “progressos” das antigas. E que, é claro, as do futuro seriam “progressos” das 

atuais. 

 O segundo caso é o do positivismo, sobre o qual já falamos no primeiro capítulo. 

Empregado pela primeira vez por Saint-Simon numa obra de 1830, o termo ganhou corpo a 

partir das formulações de Augusto Comte (ABBAGNANO, 1982: 746). Segundo Aquiles 

Guimarães, o positivismo possuía em sua base a ideia de que “a humanidade no futuro 

chegaria aos padrões de racionalidade referidos ao que é real em oposição ao que é 

quimérico, útil ao que é inútil, certo ao que é duvidoso, constatável ao que é inconstatável” 

(GUIMARÃES, A., 1997: 99, grifo nosso). O autor enfatiza que o Romantismo era um dos 

principais inimigos eleitos pelo positivismo, que sustentava a ideia de que a humanidade 

deveria evoluir “do estado teológico e primitivo ao estado metafísico e abstrato, [para 

então] chegar agora ao estado positivo ou científico” (idem, 98). Abbagnano coloca ainda 

que o positivismo de Comte “exalta[va] o progresso como a ideia diretiva da ciência e da 

sociologia, considerando-o como ‘o desenvolvimento da ordem’ e estendendo-o também à 

vida inorgânica e animal” (ABBAGNANO, 1982: 767). Merece citação, ainda nesta mesma 

linha, o positivismo evolucionista de Herbert Spencer, que buscou unir a teoria da evolução 

de Darwin com o positivismo de Comte, “estende[ndo] a todo o universo o conceito de 

progresso” (idem, 746). 
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 Esse otimismo excessivo com o progresso começou a ser duramente questionado 

dentro do próprio pensamento modernista. Uma crítica que tomou corpo com o 

Romantismo e se estendeu por todo o século XIX, para desembocar no século XX. Esse 

confronto vinha também da filosofia, mas principalmente dos artistas, notadamente de 

nomes como Stendhal e Baudelaire (KUMAR, 1997: 96 e 97). Kumar ressalta que essa 

crítica era ambivalente, porque, ao mesmo tempo em que defendia a ideia de mudança e a 

riqueza poética das novas paisagens urbanas (idem, 100), se colocava entretanto 

radicalmente contra a conexão entre progresso, razão e ciência desenvolvida pelos 

positivistas e evolucionistas (idem, 96). 

 Para além de toda uma série de detalhes que podem ser desenvolvidos para ampliar 

o tema, o fato é que essa negação radical do positivismo, desenvolvida durante o século 

XIX, acabou por desembocar no século XX, através dos movimentos que ficaram 

conhecidos pelo sugestivo nome de “vanguardas”. É o nosso terceiro caso de um 

desmembramento da noção de “progresso” e vamos abordá-lo agora. 

 A conexão fica evidente já na consideração do sentido da palavra. Como se sabe, 

“vanguarda” é um termo que deriva do francês “avant-garde”, uma expressão militar que 

designa a parte do exército que, nas batalhas, avança na frente de todo o restante do 

pelotão, abrindo caminho para que os demais consigam avançar também, logo depois 

(DUARTE, 2011: 113). Só aí já temos os dois sentidos mais significativos do movimento 

vanguardista: a seta apontada para o futuro e a guerra contra as formas do passado. Como 

destacam Paula Santos e Adalberto Souza, “o próprio nome representa o que significaram 

as vanguardas, uma luta avançada, sempre voltada ao futuro” (SANTOS e SOUZA, 2009: 2 

[790], grifo nosso). 

 O movimento das vanguardas foi extremamente complexo e diversificado. O nosso 

objetivo aqui, porém, não é aprofundar-lhe os detalhes, mas sim destacá-lo como parte 

fundamental do contexto de ampliação da força da questão do futuro, no novo tipo de 

modernidade que nascia na virada do século XIX para o século XX. Segundo Duarte, 

 

no âmbito da cultura e em especial da arte, vanguarda passou a designar, por 

analogia, os que estão à frente do seu tempo, os que, embora situados no 
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presente, apresentam o futuro, colocando sob nova perspectiva até o passado 

(2011: 113). 

 

 A ligação desses movimentos com a ideia da guerra não era uma simples metáfora. 

Cícero lembra que “fazia parte da retórica tanto das vanguardas quanto dos seus inimigos 

falar de destruição, de morte e de fim: os primeiros se vangloriavam da destruição, morte 

ou fim do verso, da rima, do tema etc, e os segundos as lamentavam” (CÍCERO, 2012: 75). 

E com isso, como coloca Duarte, as vanguardas ampliavam um modo de funcionamento 

que já se insinuara com bastante vigor no primeiro romantismo alemão, e que Octavio Paz 

denominou como sendo a “tradição da ruptura” (DUARTE, 2011: 114). “Romper tornava-

se o gesto típico da modernidade em sua busca do novo” (idem, ibidem, 114). 

 Todo esse enredo, do entrelaçamento da obsessão pelo futuro com a lógica de 

guerrilha da busca incessante pelas rupturas, se condensa de forma bem clara no primeiro 

grande movimento de vanguarda do século XX, que recebeu outro sugestivo nome: 

Futurismo. Através do manifesto de fundação do movimento, o poeta Filippo Marinetti 

declarava que o objetivo do grupo era “exaltar a ação agressiva, uma insônia febril, o 

progresso do corredor, o salto mortal, o soco, o tapa” (MARINETTI, 1909: 1). Esse louvor 

da agressividade vinha acompanhado da defesa apaixonada de vários elementos do 

progresso, como os estaleiros, as estações de trem, as fábricas, as pontes, os navios a vapor, 

as locomotivas e os aviões, além da atmosfera multicolorida e polifônica das modernas 

capitais (idem, ibidem, 1). E, para além disso – o mais importante para o que aqui estamos 

desenvolvendo –, juntou-se a isso a demarcação de uma profunda vontade de ruptura com o 

passado, reproduzida neste belo trecho: 

 

Por que nós deveríamos olhar para trás, quando o que queremos é atravessar as 

portas misteriosas do impossível? Tempo e espaço morreram ontem. Nós já 

vivemos no absoluto, porque nós criamos a velocidade, eterna, onipresente 

(idem, ibidem, 1). 

 

Toda essa confluência de elementos vazou para várias obras dos artistas que vestiram os 

ideais do futurismo, restando claras, por exemplo, no dinamismo das pinceladas de 

Umberto Boccioni, um dos nomes mais proeminentes do movimento. Compagnon chega a 
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afirmar que o objetivo dos futuristas era romper não apenas com o passado, mas igualmente 

com o presente (COMPAGNON, 1996: 42), o que dá uma boa ideia do quanto a questão do 

progresso se manifestava naquela época e naqueles artistas. 

 A principal ambivalência das vanguardas era, portanto, a de defender a ruptura 

radical como modo de funcionamento, ao mesmo tempo em que, entretanto, repetiam o 

mesmo culto ao progresso dos positivistas e evolucionistas que tanto criticavam. Esse 

“culto ao progresso” (LIMA, L., 2003: 118) gerou o que Luiz Costa Lima situa, de 

passagem, como um “acúmulo de negações” (idem, 121) e se estende como parte 

inexorável de uma “modernidade [que] já não conhece a paciência das ampulhetas” (idem, 

120). Talvez tenha sido essa obsessão com o futuro que gerou em Caetano Veloso a 

percepção de que “um dos problemas mais instigantes da vanguarda – e o que faz muitos 

artistas instigantes fugirem dela como o diabo da cruz – é sua dúbia disposição em face da 

ambição, que lhe é intrínseca, de tornar-se a norma” (VELOSO, 2012: 44). O futuro como 

norma e a ruptura como bandeira do progresso. 

 O culto não parou por aí. A ambivalência persiste e se expande de uma forma 

especialmente sintomática nos fenômenos recentes que ganharam o apelido e o status de 

“pós-modernos”. Independente do que as – inúmeras – teorias pós-modernas defendam 

como característica especial do mundo atual – pluralidade, fragmentação, manutenção da 

ruptura com o passado ou a coextensão dos tempos como princípio de deslocamento 

(KUMAR, 1997: 112-113) –, o fato é que a simples adoção do prefixo “pós” já se 

configura, nitidamente, como uma adesão à mesma formação que carrega o dever para com 

o progresso como núcleo. Talvez até com mais intensidade do que no Futurismo, porque, se 

neste a defesa da velocidade denuncia a percepção de um presente que luta para alcançar o 

futuro – só corre e acelera quem ainda não chegou –, nas teses chamadas de “pós-

modernas” o futuro é claramente trazido para o presente e tratado não mais como o 

horizonte a ser alcançado, mas como o próprio mar no qual se navega – ou se debate, 

dependendo da versão. 

 Essa passagem, do “futurismo” para o “o-pós-é-agora”, acarreta em vários sintomas, 

que emergem na chamada “atualidade”: desde os “hiperativos” e “acometidos” pelas várias 

manifestações do chamado “déficit de atenção” até os nostálgicos, “depressivos” e outros 

tipos de supostos “retardatários”, que, na perspectiva da aceleração, seriam formações 
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recalcadas, atrasadas em relação ao âmbito da velocidade “pós” moderna. Mathias Daval 

sugere que o sintoma majoritário na França da última década foi exatamente o da 

“resignação”, que seria a consequência que “marca a desistência de uma pós-modernidade 

que se imagina blasé, cansada, exaurida e, afinal, indiferente” (DAVAL, in GRELET 

(org.), 2011 [2005]: 18). Esse estado-limite, segundo o autor, coloca frente a frente duas 

possibilidades: desistir e sucumbir à resignação ou “se rebelar contra o Nada” (idem, 19) 

que espreita o mundo atual. O autor termina o texto apostando na segunda alternativa, sem 

entretanto deixar de transparecer toda a ambivalência que caracteriza as teses “pós” da 

atualidade: “Estamos à beira do abismo. A idade de ouro está um passo mais à frente” 

(idem, 20). 

 O que parece claro em todas essas ambivalências é o fato de que elas sintomatizam 

aquela que talvez seja a grande “questão” que permanece na extensão do que chamamos de 

modernidade: o tempo. A modernidade estaria no presente? No futuro? Nos dois? Ou em 

nenhum dos dois? E o “passado”, onde entra nessa história? Mais ainda: essas divisões 

continuam a fazer sentido? 

 Luiz Costa Lima situa que a modernidade trouxe, junto com o culto ao progresso, 

uma nova concepção de tempo: “o tempo perde sua fixidez de fenômeno natural, na medida 

em que o tempo cronológico passa a ser entendido como fusão de tempos múltiplos” 

(LIMA, L., 2003: 118, grifo nosso). Como extensão do argumento, ele cita Octavio Paz, 

que afirma o seguinte: 

 

a modernidade está condenada ao pluralismo: a velha tradição era sempre a 

mesma, a modernidade é sempre diferente. A primeira postula a unidade entre o 

passado e o presente; a última, não contente em enfatizar suas próprias 

diferenças, afirma que o passado não é um, mas muitos (idem, 120). 

 

Isso depois de colocar que essa “verificação da simultânea diversidade dos tempos 

humanos” (idem, 119) disputa espaço com várias tentativas de “domesticação desta 

pluralidade por esquemas unitários”, desde a metafísica hegeliana até a sociologia 

evolucionista (idem, ibidem, 119). Cabe, neste momento, ponderar sobre alguns temas 

ligados ao tempo, para avaliar até que ponto certos autores lutaram para atingir a percepção 

dessa lógica dos tempos múltiplos, entretanto enredados por referências que, em maior ou 
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menor medida, acabavam, ainda, ligadas a formas anteriores de percepção da mesma 

questão. Além disso, cumpre situar, ainda, de que maneira essas questões se articulam com 

o problema da suposta “cópia” e do suposto “original”. E completar esta sessão com a 

forma como a questão da modernidade aparece no pensamento da Novamente de MD 

Magno, o que servirá para introduzir o tema do modernismo brasileiro, tópico fundamental 

de nossa pesquisa. Passemos então para a consideração de três conceitos que nos parecem 

chaves para encaminharmos o deslocamento que deriva desta pesquisa: o “instante” em 

Bachelard; a “eternidade” em Borges; e o “contemporâneo” em Agamben. 

 Comecemos por Bachelard. Ele parte de uma oposição, entre o conceito de 

“instante” em Roupnel e a noção de “duração” de Bergson. Segundo o autor francês, “o 

tempo só se observa pelos instantes; a duração [...] só é sentida pelos instantes. Ela é uma 

poeira de instantes, ou melhor, um grupo de pontos que um fenômeno de perspectiva 

solidariza de forma mais ou menos estreita” (BACHELARD, 2010 [1931]: 34). É possível 

afirmar que no início do livro Bachelard adere à tese do ‘instante’ de Roupnel. Porém, no 

desenvolvimento subsequente da questão, o ponto de vista do filósofo francês se amplia. 

 O ponto de deslocamento ocorre quando o autor pensa sobre o problema do 

“hábito”. Ele então afirma: 

 

Nosso problema será então mostrar, em primeiro lugar, que o hábito ainda é 

concebível, mesmo quando o separamos de seu apoio num passado postulado, de 

forma gratuita e errônea, como diretamente eficaz. Em seguida teremos de 

mostrar que esse hábito, definido agora na intuição dos instantes isolados, 

explica ao mesmo tempo a permanência do ser e seu progresso (idem, 59, grifo 

nosso). 

 

O detalhe aqui é que Bachelard parece querer sustentar a supremacia dos instantes, intuídos 

como “isolados”, através de uma consideração que articula a “permanência” e o 

“progresso”. Ou seja, a “repetição” e o “deslocamento para frente”. Essa tentativa de 

articulação fica bem clara mais adiante, no início do terceiro capítulo, quando o filósofo 

afirma que, 

 

para pensar todos os sentidos da ideia de hábito, é preciso associar dois 

conceitos que parecem à primeira vista se contradizer: a repetição e o começo. 
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Ora, essa objeção se desvanecerá se observarmos que todo hábito particular 

permanece na dependência desse hábito geral – claro e consciente – que é a 

vontade. Assim sendo, de muito bom grado definiríamos o hábito, tomado no 

sentido pleno, por esta fórmula que concilia os dois contrários que a crítica se 

apressou em opor: o hábito é a vontade de começar a repetir a si mesmo (idem, 

73-74). 

 

Através dessa visão do hábito como repetição e origem ao mesmo tempo, Bachelard 

sustenta a visão de Roupnel segundo a qual “a ideia de progresso [...] está logicamente 

associada à ideia do recomeço e da repetição” (idem, 78). Isso para concluir, mais à frente, 

que, por conta do que foi exposto até agora, não é possível entender o hábito como 

“uniformidade pura e simples” (idem, 83). Para o autor, “a única duração uniforme real é 

uma duração uniformemente variada, uma duração progressiva” (idem, ibidem, 83). 

Reflexão que ele conclui reafirmando a supremacia do instante e acrescentando um trecho 

que nos parece a sua principal contribuição: 

 

Como realidade, só existe uma: a do instante. Duração, hábito e progresso são 

apenas agrupamentos de instantes, são os mais simples fenômenos do tempo. 

Nenhum desses fenômenos temporais pode ter um privilégio ontológico. 

Estamos livres, portanto, para ler sua relação nas duas direções, para percorrer o 

círculo que os liga nos dois sentidos (idem, 84). 

 

Fica a pergunta: o que aconteceria com a tese de Bachelard se ele incorporasse o instante a 

essa lógica de relações, “desprotagonizando-o”? Vamos sugerir uma resposta mais adiante. 

Por ora, vamos ao segundo conceito. 

 Jorge Luis Borges desenvolve a sua versão para o tema da eternidade em um texto 

de 1953, intitulado “História da eternidade”. O escritor argentino começa sua reflexão 

lembrando que uma das maiores “obscuridades” inerentes ao tempo é a que nos impede de 

precisar a sua direção: “que flui do passado para o futuro é a crença comum, mas não mais 

ilógica é a contrária” (BORGES, 2001 [1953]: 12). Um pouco depois, ele insere a questão 

do eterno, ao afirmar que 

 

nenhuma das várias eternidades que os homens planejaram – a do nominalismo, 

a de Ireneu, a de Platão – é agregação mecânica do passado, do presente e do 
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futuro. É algo mais simples e mais mágico: é a simultaneidade desses tempos 

(idem, 13). 

 

A partir daí, depois de passar pelo arquétipo que sugere o tempo como uma cópia 

despedaçada da eternidade (idem, 18) e pelas teses cristãs – nos manuais de teologia, que se 

limitam a prevenir que a eternidade “é a intuição contemporânea e total de todas as frações 

do tempo” (idem, 23); nesta outra afirmação, de grande importância: 

 

O universo requer a eternidade. Os teólogos não ignoram que se a atenção do 

Senhor se desviasse um único segundo de minha mão direita que escreve, esta 

recairia no nada, como se fulminada por um fogo sem luz. Por isso afirmam que 

a conservação deste mundo é uma perpétua criação e que os verbos conservar e 

criar, tão inimizados aqui, são sinônimos no Céu (idem, 27); 

 

e na tese de Santo Agostinho, segundo a qual a eternidade teria nascido quando se passou a 

considerar “os elementos de passado e de futuro que há em todo presente” (idem, 29) – 

Borges chega à sua “teoria pessoal da eternidade” (idem, 30). Ao narrar uma visita à 

localidade de Barracas, na Argentina, Borges descreve que, ao sair para caminhar e 

recordar depois do jantar, chegou a uma lembrança de outra vez que estivera no mesmo 

local, trinta anos antes. Essa lembrança associava os dois tempos, através das semelhanças 

que se estabeleciam em sua mente, entre as duas noites, os cheiros do ambiente e a 

aparência das paredes, dentre outras sutilezas (idem, 32-33). Essa interconexão entre os 

tempos o leva ao questionamento radical da ideia de sucessão, e, mais amplamente, da 

própria noção de tempo. Ele então afirma que, no ápice do evento, imaginou-se “possuidor 

do sentido reticente ou ausente da inconcebível palavra eternidade” (idem, 32). E formula 

assim as suas conclusões: “o tempo, se podemos intuir essa identidade, é uma ilusão: a 

indiferenciação e a inseparabilidade de um momento de seu aparente ontem e de outro de 

seu aparente hoje bastam para desintegrá-lo” (idem, 33). 

 Mais adiante, o poeta argentino coloca o porém de que o tempo é facilmente 

refutável no âmbito do sensível, mas não no âmbito intelectual, “de cuja essência parece 

inseparável o conceito de sucessão” (idem, ibidem, 33). Disso depreende-se que a 

“eternidade” de Borges estaria numa espécie de “experiência de cópia” que, 

paradoxalmente, coloca em xeque a ideia de sequência linear do passado para o futuro que 
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normalmente temos no senso comum. Em outras palavras, para Borges, o sentido 

“reticente” da eternidade estaria na flutuação constante que se dá entre a lógica de 

conservação da “inteligência” e a criação que se desprende, enquanto inseparabilidade, no 

âmago das experiências mais vertiginosas e intemporais da sensibilidade. Alguma 

semelhança com os impasses de Bachelard? 

 Partamos para o terceiro caso: o conceito de “contemporâneo” em Giorgio 

Agamben. O autor inicia seu texto intitulado “O que é o contemporâneo?”, de 2008, 

afirmando que sua questão principal é tentar responder à pergunta “O que é ser 

contemporâneo?” (AGAMBEN, 2009 [2008]: 57). E começa a esboçar a resposta situando 

que “a contemporaneidade [...] é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a ele 

e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias” (idem, 59). Uma das figuras que Agamben 

utiliza para ajudar a destacar essa posição é a da relação entre a luz e o escuro. Ele diz que 

o “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não 

as luzes, mas o escuro” (idem, 62). Significativo é o fato de que essa atenção redobrada 

com o escuro não se constrói em detrimento da luz e sim como ampliação da consideração 

da relação entre os termos, até então antagônicos. O mais importante, segundo o pensador, 

é “neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro 

especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes” (idem, 63, grifo nosso). 

 Esse ponto é nuclear, porque, ao enfatizar o escuro não como uma negação da luz, 

mas sim como elemento constituinte de uma bifididade, na qual ambos os “opostos” 

“dialogam”, Agamben desloca a oposição rígida tanto das tradições, que situavam (e ainda 

situam) as trevas no “futuro”, quanto das vanguardas e dos positivismos, que situavam (e 

ainda situam) as trevas no “passado”. Por isso, ao citar a questão do distanciamento das 

galáxias, o filósofo lembra que o que chamamos de escuro no céu é a luz das galáxias “que 

viaja velocíssima até nós e, no entanto, não pode nos alcançar, porque as galáxias das quais 

provêm se distanciam a uma velocidade superior àquela da luz” (idem, 65). Ele continua, 

colocando que ‘ser contemporâneo’ significa, então, “perceber no escuro do presente essa 

luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo” (idem, ibidem, 65), ou seja, “reconhecer 

nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcançar, está perenemente em 

viagem até nós” (idem, 66). 
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 Agamben fala ainda do “compromisso secreto” que existe entre o arcaico e o 

moderno, e de como, por isso, as vanguardas não cessaram de acessar o primitivo e o 

arcaico (idem, 70). Ele completa sua reflexão ressaltando que não é possível pensar o 

contemporâneo sem tratá-lo como algo que “introduz no tempo uma essencial 

desomogeneidade” (idem, 71); que “coloca em ação uma relação especial entre os tempos” 

(idem, ibidem, 71); que fratura as vértebras do tempo para fazer “dessa fratura o lugar de 

um compromisso e de um encontro entre os tempos e as gerações” (idem, ibidem, 71); e, 

finalmente, que “dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de 

colocá-lo em relação com os outros tempos” (idem, 72). 

 Ainda sobre o contemporâneo, Francisco Bosco lembra a etimologia da palavra, que 

significa “o que é do mesmo tempo” (BOSCO, entre 2009 e 2015). E no mesmo 

movimento reflexivo no qual ressalta os aspectos de aceleração e negação da modernidade, 

o autor define o contemporâneo da seguinte maneira: “esse pôr em relação o contingente e 

o imutável, avaliando um por meio do outro e vice-versa, é o mesmo movimento, a mesma 

transcronia exigida para ser contemporâneo” (idem, entre 2009 e 2015). Ele avança com 

uma afirmação que nos parece sintomática: 

 

o artista que dá as costas para o efêmero, o transitório, o atual (o que Baudelaire 

chama de moderno), não pode ser, em um sentido mais intenso, rigoroso ou 

pleno, contemporâneo. Por outro lado, o artista que dá as costas para o passado, 

ou o eterno, imutável (em suma, para outros tempos) também não poderá ser 

contemporâneo (idem, entre 2009 e 2015). 

 

Para Bosco, é preciso caminhar para uma realidade na qual “o moderno e o contemporâneo 

[...] se dissociem” (idem, entre 2009 e 2015); para 

 

um tempo em que as diferenças de quaisquer ordens – morais, sexuais, 

comportamentais etc – possam coabitar, o princípio prevalecente sendo portanto 

o da ausência de fundamento, e não o da mudança compreendida como linear e 

progressiva (idem, entre 2009 e 2015); 

 

enfim, para uma lógica na qual “o presente seria menos oprimido pelo futuro e o próprio 

futuro seria grávido de outros tempos” (idem, entre 2009 e 2015). 
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   Nossa indagação, neste momento da pesquisa, se configura da seguinte maneira: o 

que se pode ler nas entrelinhas das reflexões e dos impasses de todos os autores citados? 

Mais: o que há de convergente entre a fusão de tempos múltiplos apontada por Luiz Costa 

Lima; o hábito que, por ser ao mesmo tempo instante, é ao mesmo tempo permanência e 

progresso, repetição e variação, observado por Bachelard; as experiências de eternidade 

que põem em movimento um pêndulo entre as ilusões de sucessão e as flutuações das 

marcações, ou seja, os elementos de passado e de futuro que há em todo presente, dentre 

outras combinações, descritas por Borges; a experiência de relação entre os tempos e de 

movimento incessante de flutuação e de encontro desomogeneizado entre os registros 

temporais que caracteriza o contemporâneo para Agamben; e a eliminação dos 

fundamentos absolutos do tempo, a bifididade entre o contingente e o imutável e a 

“transcronia” que são partes chaves deste mesmo contemporâneo para Bosco? Supomos 

que a resposta pode estar na reconsideração do tema dos impérios de MD Magno, já situado 

no capítulo anterior, e na forma como se pode articular a questão da modernidade e da 

suposta “pós-modernidade” neste contexto. 

  

 MD Magno desenvolveu sua teoria dos impérios culturais pensando na história da 

formação humana. Nesse sentido, é possível pensar a questão da modernidade articulada 

com o tema dos impérios, porque ambos se inscrevem no mesmo terreno familiar da 

história – inclusive enquanto anamnese –, que os vincula. Isso para refletir também sobre a 

própria validade de se trabalhar com o termo “modernidade” em relação ao quarto império 

no qual estamos entrando. 

 Essa análise comparativa é importante porque, como foi possível perceber até agora, 

o “progresso” foi tratado, aqui, como um sintoma temporal. Trata-se, como acreditamos ter 

situado, de uma formação que atua desde a Idade Média, ora excluindo o “futuro” como 

sinônimo de atraso, ora fazendo o mesmo com o “passado”. “Moderno”, para os medievais, 

era todo aquele que reproduzia os mitos de origem, reatulizando-se – o que excluía a 

“mudança” como uma espécie de “retardamento”; já para os “novos modernos”, do século 

XIX para cá, passou a ser todo aquele que rompe com o passado e vira radicalmente para o 

futuro. Tão radicalmente que o ápice desse movimento passa a ser a percepção de uma 
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espécie de “futuro presentificado”, que aparece especialmente no prefixo “pós”, sobre o 

qual já falamos. 

 Depois de situar a relação da ideia de “modernidade” com o problema do tempo, 

passamos para a consideração do próprio tema do “tempo”, notadamente nas formas nas 

quais ele se transforma em um impasse para certos pensadores de ponta do século XX e 

início do XXI. A “modernidade”, em certa perspectiva, parece ser uma formação 

ambivalente, sendo ao mesmo tempo um tema que abrange outras esferas que não apenas a 

do tempo, mas também uma espécie de manifestação sintomática da formação-tempo. Esse 

segundo aspecto foi nuclear em nossa abordagem. E nos levou à percepção de que as 

reflexões mais aprofundadas sobre a relação que existe entre a modernidade e o tempo 

apontam para estados-limites nos quais a divisão linear se esgota e dá lugar a fluxos 

temporais múltiplos e desomogeneizados de qualquer hierarquia. Seria essa mais uma 

característica da entrada do quarto império? Vejamos se a tese procede. 

 Cumpre recapitular alguns pontos já colocados na sessão 2.6 deste trabalho. Como 

lá exposto, a teoria dos impérios de MD Magno aparece alicerçada no eixo do “creodo”. 

Isso significa que o vetor das passagens é “progressivo”. Ou seja, do primeiro para o 

segundo império, do segundo para o terceiro, do terceiro para o quarto e do quarto para o 

quinto. É uma sequência, baseada em outra tópica, a que distingue o Primário como 

etossoma e autossoma, o Secundário como neo-etologia, simbólico e cultura, e o 

Originário, como o campo do revirão. Segundo Magno, 

 

o peso das formações tópicas – Primário, Secundário e Originário – e da 

referenciação sucessiva a esta tópica produzindo os Impérios é tão grande que 

obriga sintomaticamente a essa sequenciação. Não estou dizendo que haja algo 

que obrigue esse caminho, não há, mas como a sequenciação é sintomática, se 

andar será por aí. Chama-se creodo porque o peso da sintomatização impõe esse 

caminho (MAGNO, 2012 [2009]: 21). 

 

A “referenciação sucessiva” também é importante nesse processo. O primeiro império 

possuiu referência no primário; no segundo, a referência passou a ser a oscilação entre o 

primário e o secundário; no terceiro, pulou para o secundário; no quarto, estamos 

novamente em oscilação, com a referência entre o secundário e o originário – “entre o 
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impulso para o quinto e o retorno para o terceiro” (idem, 19); e no quinto e último império, 

a referência será – caso haja – puramente originária. Há, portanto, uma sucessão 

sintomática de referências e uma sucessão de referências sintomáticas. Ou seja, tanto a 

estabilização da referência em um império quanto a própria sequenciação são, ambas, 

sintomáticas. 

 Entretanto, ainda que sintomática enquanto sequência, a mudança de império e de 

referência, quando acontece, é também “abstraente”. É preciso então entender o que isso 

significa, para situar melhor a questão. No pensamento de MD Magno, o termo “abstração” 

está diretamente relacionado ao des-recalcamento das formações. Toda formação, enquanto 

tal, aparece como um recalque, ou seja, como uma conexão vincular de formações, 

parcialmente configurada como resistência a transformações. Essa resistência às 

transformações é que estabelece o caráter recalcado de toda formação. Porém, como vimos 

há pouco, a “referenciação sucessiva” implica em um encaminhamento que parte do 

primário para desaguar no originário. E esse movimento se configura co-movido 

diretamente pela Alei da pulsão: haver deseja não-haver, não consegue e retorna para 

requerer o não-haver de novo, infinitamente. O que mostra que estamos sempre entre os 

recalques e as transformações, entre o retesamento e a abstração. E a abstração não é senão 

uma flexibilização das oposições que emperravam o estado anterior. Ou seja, uma tentativa 

que a formação faz para superar as dificuldades de movimento de seu estado, em direção a 

outro estado, mais flexível e menos fronteirizado. 

 Outro ponto que vale relembrar neste momento é o da “rede como fato curativo”, 

apontado por Silveira Jr (SILVEIRA Jr, in GRELET (org.), 2011: 62-64). Ao descrever a 

pessoa, o autor diz que hoje se torna mais eficaz considerá-la como “rede”, ou seja, como 

“confluência infinita de formações” (idem, 64). Isso implica dizer que, na medida em que 

todos portamos primário, secundário e originário, fica difícil inclusive precisar o que em 

determinado momento foi fundamental para tal ou qual estado de transformação e de 

disponibilização. Uma melhora significativa na alimentação pode deslocar um recalque 

primário – falta de ferro, por exemplo –, permitindo uma maior movimentação no 

secundário – e até mesmo no originário. Isso porque o processo funciona sempre em rede, 

ou seja, envolvendo múltiplas vinculações, que, eventualmente, podem deslocar a formação 

para um estado mais abstraente do que o que vinha experimentando. 
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 O creodo antrópico se baseia, portanto, num movimento cujo horizonte mais amplo 

carrega em seu seio a ideia de abstração, e não uma seta linear voltada para o futuro, como 

foi a tônica da modernidade calcada na ideia de “progresso” dos séculos XVIII, XIX e XX. 

Nesse sentido, os impasses experimentados por Bachelard, Borges, Luiz Costa Lima, 

Agamben e Francisco Bosco sobre a questão do tempo parecem apontar para a necessidade 

de se rever a vinculação obrigatória que a virada do século XIX para o XX e o próprio XX 

construíram entre o “moderno” e o “futuro” – inclusive no caso do curioso prefixo “pós”, 

ainda mais recente e igualmente sintomático. Perguntas que surgem: Qual é o tempo do 

Quarto Império? Ou: É possível – ou Faz sentido – pensar a questão do tempo num império 

que luta para abstrair toda e qualquer referência opositiva, como por exemplo “passado ou 

futuro”? O encaminhamento para a referência puramente originária do Quinto Império não 

deve obrigatoriamente abandonar qualquer demarcação cronológica rígida e opositiva, 

partindo para uma lógica na qual os destacamentos e datações sejam sempre vistos apenas 

como meros recalcamentos provisórios das formações? 

 Interessante colocar que Magno define a chamada “pós”-modernidade como um 

movimento que em certos momentos assume um aspecto “retrogressivo”, ou “retrô” 

(MAGNO, 2008 [1995]: 94), o que só confere mais força aos impasses dos autores citados. 

Não é à toa que intitula a sessão 5 de seu seminário de 1995 como “Chega de pós” (idem, 

81). Neste mesmo texto, o autor define a modernidade como sendo “a tentativa, onde quer 

que se a encontre, de fazer funcionar o Quarto Império” (idem, 91). E aponta que a 

dificuldade de instalá-lo é justamente o movimento de pêndulo da chamada postura “pós”-

moderna, que por vezes assume uma forma retrô e em outras tenta avançar. Diz o autor: 

 

vejam o que está acontecendo por aí: movimentos nitidamente retrô; outros, que 

parecem retrô mas são de mera apropriação de coisas antigas; outros ainda, que 

parecem tentar avançar para adiante, dar um passo a mais de abstração; tudo isso 

de cambulhada na mesma época (idem, 94). 

 

Isso demanda que relembremos como ele caracteriza este Quarto Império, no qual estamos 

mergulhados neste momento. 

 O Quarto Império, como também já colocamos na sessão 2.6, tem como referência a 

passagem do FILHO para o OESPÍRITO, num movimento de abstração que tenta eliminar 



 149 

a referência familiar13 vista como obrigatória e partir para uma postura mais fluída e 

flexível em relação às transas que surgem. Essa passagem do Terceiro para o Quarto 

Império coloca em confronto toda a carga sintomática do terceiro, bem fronteirizada e 

opositiva no nível secundário, contra a ascensão da atmosfera mais abstraída do Quarto, e é 

isso que gera o pêndulo citado por Magno, entre os movimentos chamados de “retrô” e os 

“futurismos” que por aí vemos. É um império de passagem, intermediário, e por isso 

profundamente instável (idem, 93). 

 No processo de instalação do Quarto Império é possível situar algumas 

características básicas, que ajudam a enquadrar a questão. Perdem força as fronteiras 

definidas e as filiações tomadas como algo inquestionável, inclusive e especialmente a 

paternidade – “Entrar no Quarto Império é ter focos e franjas, mas perder as fronteiras” 

(MAGNO, 2012 [2009]: 110). O modo de funcionamento passa a ser o que Magno chama 

de “estilo ad hoc” (idem, 20), ou seja, as transas ocorrem sem um processo de formatação 

mais demorado, que se estenda além da operacionalidade casuística. Um dos exemplos que 

o autor usa é o do “ficar” como forma de relação amorosa, em oposição aos laços rígidos 

que vigoravam até o Terceiro Império: “os adolescentes já estão vivendo o estilo amoroso 

ad hoc: a ficação” (idem, ibidem, 20). Eliminam-se os fundamentos (idem, 175-176) e a 

constituição das relações entre as formações passa a ser mais gelatinosa, mais leve e menos 

condicionada de saída. A referência, como já dito, passa a ser “oespírito” e isso é a chave, 

porque é disso que brotam todos os outros efeitos: como a referência passa a ser o revirão, a 

lógica opositiva do Terceiro Império dá lugar a outra mais flexível, na qual as oposições 

rígidas se transformam em possibilidades bífidas, ‘tanto lá quanto cá’. 

Isso acontece porque a mente da formação humana funciona exatamente dessa 

maneira. A referência no Originário caracteriza esse novo império como uma época 

referida ao revirão, que é, como já vimos, a máquina de avessamento da mente humana, 

através da qual tudo pode ser considerado também em seu oposto. Em artigo de sua autoria, 

Magno afirma que a constituição da mente humana é “bífida”, ou seja, carrega os dois 

alelos da oposição, mais o ponto bífido: 

 

                                                 
13 Essa palavra aponta, inclusive, para a questão da suposta “cópia” e do suposto “original”. 



 150 

em termos de estrutura psíquica – portanto, em termos de Inconsciente –, 

devemos considerar o Halo significante por inteiro, que tem uma lógica suposta 

ou aparentemente ternária, que inclui a oposição (+/-) e o ponto que chamo de 

Bífido (+), de indiferenciação do que chamo de Real (R). Isto é o que está 

possibilitado no psiquismo (MAGNO, 2010: 2). 

 

Nesse momento, o autor destaca o seu diálogo com a física quântica, ao fazer “a 

congruência entre os estados físicos e os estados psíquicos: há semelhança, senão 

identidade, entre as formações subatômicas, formações particulares, e as formações 

psíquicas” (idem, 4). E afirma, mais adiante, que 

 

a mente humana ‘imita’ com eficácia e eficiência a bifididade que os físicos 

encontram dentro da ordem quântica na microfísica. Como sabem, ser clássico é 

supor que não há sustentação possível da sobreposição, e ser quântico é supor 

que as sobreposições são possíveis. Suponhamos, então, por exemplo, que nossa 

mente e a estrutura cerebral sejam fundamentalmente clássicas, que algo 

aconteceu e o Revirão se instalou: ele pensa e, tudo que pensa, vira ao contrário, 

e assim sempre. Isto é ser quântico? Não necessariamente. É imitação do modelo 

quântico: repetição, na mesma ordem e em outra constituição, do próprio modelo 

tido como quântico (idem, 21). 

 

E é exatamente assim que começa a funcionar o Quarto Império. As oposições 

perdem espaço para a bifididade e o conceito de “rede” permite que se perceba as 

formações em seu caráter mais abrangente, e não mais como entes isolados e definidos a 

partir de oposições rígidas e frequentes. A mente é mais leve que o primário e a sua 

constituição mais flexível e disponível é hoje a referência. E nos parece que foi exatamente 

isso que começou a comparecer – e continua comparecendo – nas reflexões mais radicais e 

abstraentes de todos os pensadores citados, que aos poucos foram colocando em questão a 

própria natureza constitutiva do tempo. 

Em cima disso, cabe a pergunta: Qual é a “modernidade” do Quarto Império? Não é 

mais a modernidade medieval, alicerçada no passado como referência absoluta de 

reatualização; e também não é mais a modernidade dos séculos XIX e XX, que se baseava 

fortemente em uma seta inexoravelmente apontada para o futuro. O que parece é que, no 

Quarto Império, o tempo passa a ser bífido e em rede, e toda marcação cronológica só 

resiste enquanto fantasia provisória. O que passa a haver é uma lógica de tempos múltiplos, 

que funcionam a partir de um cenário de transas in-constantes. Uma época de transcronias 
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flutuantes e desomogeneizadas. De sucessões provisórias e provisórios sucessivos. Onde, 

enfim, passado, presente e futuro funcionam apenas como transas esporádicas, ainda que, é 

bom frisar, perfeitamente acessíveis. Talvez exatamente por isso é que, ao refletir sobre a 

forma política que estamos atravessando nesse momento, o filósofo Giorgio Agamben 

afirme que a política “que vem não significa futura” (2013: 103). É muito mais que isso. 

Resta saber o que o modernismo brasileiro pode nos ensinar a mais nesse amplo enredo. É 

o que vamos tratar na próxima sessão. 

 

3.3 – O MODERNISMO BRASILEIRO E A ANTROPOFAGIA DE OSWALD DE 

ANDRADE: UM NOVO OLHAR SOBRE A RELAÇÃO DO BRASIL COM O 

ESTRANGEIRO 

 

 Devemos a um estrangeiro uma das expressões mais repetidas sobre o nosso país: 

“Brasil, país do futuro”. Título de um livro do escritor austríaco Stefan Zweig, publicado 

em 1941, a expressão ganhou fama e status de epíteto brasileiro por excelência. Como diz 

Lorenzo Mammì, transformou-se em uma imagem “exemplar” do país, “o Brasil como país 

em construção, como país do futuro” (MAMMÌ, 2012: 215). Porém, ao contrário do 

otimismo – considerado por muitos ufanista – do autor, a frase foi ganhando, aos poucos, 

conotação irônica e pejorativa e acabou incorporada como parte da lógica 

“autodepreciativa” denunciada por Nelson Rodrigues com a sua formulação do complexo 

de vira-lata. Como coloca Wisnik, 

 

volta e meia fala-se da ideia do “país do futuro”, com a obrigatória alusão 

depreciativa ao livro de Stefan Zweig, como uma ilusão compensatória do 

atraso. Mas a ideia fixa do país do fracasso, que vem associada automaticamente 

a essa crítica, é um efeito mais enviesado e mais capcioso da mesma síndrome 

(WISNIK, 2008: 408). 

 

Isso mostra mais uma vez o quanto a questão do tempo ganha, na atmosfera moderna do 

século XX, ambivalência cada vez mais ampla. E mostra também um eixo de raciocínio que 

pode servir para refletirmos sobre o quanto o modernismo brasileiro sintomatiza de forma 

radical boa parte dos impasses do pensamento europeu das vanguardas, além de apontar 
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para importantes atalhos diversos e inovadores, que nos permitem pensar inclusive o 

mundo atual em suas especificidades. 

 Como vimos no primeiro capítulo, o Brasil do século XIX vivia numa lógica que 

pouco ou nada assimilava do crescente interesse dos europeus pelo futuro e por temas como 

a liberdade, caro à Revolução Francesa e seus efeitos – inclusive no Romantismo alemão –, 

a diferença (DUARTE, 2011: 14) e a independência do sujeito. O Romantismo brasileiro, 

como também já vimos, foi majoritariamente uma defesa do índio como a nossa matriz 

mais importante, o que apontava fundamentalmente para o passado, tanto quanto as visões 

positivistas que negavam a miscigenação para louvar o português europeu como a 

“salvação” exclusiva da formação brasileira. Em suma, o “progresso” para os positivistas 

brasileiros estava na manutenção da influência majoritariamente europeia-portuguesa, 

enquanto que para os romantismos brasileiros residia na percepção de nossa origem 

basicamente nativo-indígena como a principal a ser levada em conta. 

 Outro ponto importante que também já destacamos foi a subserviência das cidades 

urbanas ao patriarcalismo familiar dos engenhos. O confronto era mínimo, porque mesmo 

os primeiros funcionários públicos e políticos eram, em sua imensa maioria, vinculados por 

laços estritamente familiares ou de afeto aos senhores de engenho, como situado por Sérgio 

Buarque de Holanda em seu Raízes do Brasil. Nesse contexto, como se pode perceber, o 

passado era o principal regente, que buscava controlar toda e qualquer manifestação de 

futuro que tentasse escapar das rédeas da tradição colonial. O mesmo se pode dizer também 

do mazombismo, que, enquanto ‘nostalgia de uma origem supostamente perdida’, seguia o 

mesmo vínculo com o passado como regra principal. 

 Entretanto, o início do século XX reservava para o Brasil alguns deslocamentos 

importantes nessa seara. Na verdade, os primeiros sopros de futuro, calcados na conexão 

entre tecnologia e modernidade, aparecem já no final do século XIX: 

 

se constrói a usina elétrica, se assentam postes de madeira, se requer licença para 

colocar cabos aéreos transmissores de energia elétrica, se importam três carros 

dos Estados Unidos e finalmente, em 8 de outubro de 1892, se inaugura a tração 

elétrica da linha [de bondes] do Flamengo (GIUCCI, In ROCHA e 

RUFFINELLI (orgs.), 2011: 229). 
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Como destaca Giucci, “o bonde elétrico aparece como um signo definitivo de modernidade. 

A virtude do objeto mecânico reside na promessa, na futuridade, na dimensão coletiva, na 

visibilidade pública, na apropriação, no consumo” (idem, 230, grifo nosso). “Futuridade” 

essa que, já no início, aparece pluralizada pelo olhar brasileiro. Enquanto o poeta Olavo 

Bilac ressaltava que 

o bonde [...] suprime distâncias, fornece temas aos poetas, destrói os 

preconceitos de raça e de cor, cria amizades, incluindo relações de amor; [e] é o 

terreno neutro e ambulante onde se misturam diariamente todas as classes da 

sociedade (citado por GIUCCI, In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 233), 

 

outros exaltavam a modernidade do bonde pensando em características que eram típicas da 

crescente vida urbana dos Estados Unidos e da Europa da época, como a circulação, o 

movimento, a energia, a multidão, a velocidade e a emoção da vida urbana (GIUCCI, In 

ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 236). A influência quase que hegemônica de 

Portugal dava lugar a uma diversidade cada vez maior de formações, que enredavam a 

relação do Brasil com o estrangeiro em novos patamares. 

 Isso mostra a importância fundamental das cidades no contexto de surgimento da 

modernidade no Brasil. Se com o provincianismo patriarcal e rural se mantinha uma relação 

com o passado que se assemelhava bastante à que a Europa vivera ainda na Idade Média, 

numa lógica na qual a reatualização do poder dos senhores de engenho – figuras que 

estampavam muito ainda do Segundo Império14 –, era o único caminho aceitável, o 

surgimento das cidades urbanas, ainda que caótico e profundamente desigual no âmbito 

econômico, trazia um novo tempero de futuro ao caldo brasileiro, importado das mais 

recentes experiências modernas da Europa e dos Estados Unidos. 

 Aos poucos, se desenvolvia, aqui, a “alma moderna”: o misto de uma cidade que 

muda e se transforma “numa metrópole sem contenção” com “uma gente nova e, sobretudo, 

ávida [...] de futuro” (DUARTE, 2014: 136, grifo nosso). Uma nova transa entre formações 

que se estabelece no Brasil, alterando a forma da atmosfera que aqui havia: 

 

O novo é diferente, é o que ainda não se viu ou ouviu, é o que transforma. Está 

feita a opção vanguardista: os velhos do culto dos vencidos e os jovens das 

                                                 
14 A referência é à teoria dos impérios da Novamente. 
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inovações que, em breve, seriam vencedores. Estes são os futuristas que 

transbordam para além das escolas, para além das instituições tradicionais. E 

onde eles vão parar? Nas ruas, nas calçadas, na cidade, enfim. São citadinos 

desprendidos da vida do campo, que dava as cartas como ambiente poético 

privilegiado até então (idem, ibidem, 136). 

 

 Começava a tomar forma e se ampliar o modernismo brasileiro. As novas relações 

com o estrangeiro, porém, não ficariam limitadas à adoção passiva e deslumbrada da 

tecnologia. Era preciso visitar esse novo estrangeiro modernizado, para buscar melhores 

informações, o que aumentava as possibilidades de transas entre as formações. A imensa 

maioria dos nomes mais importantes do movimento modernista que eclodiria com a 

Semana de Arte Moderna de 1922 já havia visitado a Europa e frequentava-a 

constantemente. Ao destacar o caráter cosmopolita de certa parte da elite econômica do 

Brasil urbano da época, Walnice Nogueira Galvão comenta esse contato frequente desses 

brasileiros do início do século XX com a Europa e seus valores: 

 

Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral rumavam toda hora a Paris: a primeira 

viagem de Oswald, aos 22 anos, data de 1912, e ele a repetiria periodicamente. 

Paulo Prado estava sempre por lá. Anita Malfatti estudou pintura primeiro na 

Alemanha, onde sofreu influência do Expressionismo, tão forte naquele país, e 

depois nos Estados Unidos. O escultor Victor Brecheret fez um estágio na Itália 

e regressou em 1919. Vicente do Rego Monteiro morava em Paris. Os irmãos 

Antonio e Regina Gomide estudaram na Suíça, onde também viveu por longo 

período Sérgio Milliet (GALVÃO, 2008: 8). 

 

Havia ainda o caso do poeta Ronald de Carvalho, que participou da fundação da revista 

Orpheu em Portugal, no ano de 1914, ao lado dos poetas portugueses Fernando Pessoa e 

Mário de Sá-Carneiro. O escritor brasileiro foi co-diretor do primeiro número, que acabou 

sendo publicado no ano seguinte, 1915. A lista continua: “John Graz e Lasar Segall vêm de 

fora para ficar, e este já expusera em São Paulo, embora sem maior repercussão, em 1913. 

Blaise Cendrans também chega, para uma temporada” (idem, ibidem, 8). 

 A relação desses artistas-pensadores com o estrangeiro diversificava as conexões e 

trazia para a arte e o pensamento brasileiros toda uma gama de novos referentes, que, 

mesclados, seriam responsáveis pela mudança radical que se deflagrava no olhar local 

sobre o país. Essa modificação de contexto se deve muito ao fato de que a chegada dos 
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novos símbolos da industrialização e das novas tecnologias da velocidade e da circulação, 

além dos temas trazidos das correntes literárias de vanguarda da França e da Itália, 

construíam, aqui, um significativo contraponto ao passado-presente do provincianismo de 

base rural, embate esse já constituído em boa parte da Europa ocidental de então. Antonio 

Candido realça que essa ampliação de contato aparecia tanto no aumento do interesse “pela 

participação mais intensa nos problemas sociais e econômicos da hora” como também na 

diminuição dos desníveis “culturais” (CANDIDO, 2000: 120-121). Segundo o autor, os 

novos estímulos da vanguarda europeia e o brusco surto industrial de 1914-1918 acabaram 

por romper de forma radical o “ritmo tradicional” dos grandes centros brasileiros (idem, 

121). 

 Em todo esse conjunto de influências e trocas, há um tema que teve valor 

fundamental para o nosso modernismo: o canibalismo. Segundo Benedito Nunes, a década 

de 20 do século passado na Europa foi especialmente profícua na produção de toda uma 

literatura que tematizava a questão da antropofagia (NUNES, 1979: 14). Ela aparecia, por 

exemplo, nas metáforas e imagens violentas que eram utilizadas pelos futuristas e dadaístas 

em seu objetivo de chocar os conservadorismos vigentes: 

 

em Il Negro, de Marinetti, [de 1922,] um repasto antropofágico completa o 

erotismo desenfreado do personagem. Edita-se a revista Caniballe. Picabia 

assina manifesto de igual nome, que se publicou em Dadaphone [em 1920] 

(idem, ibidem, 14). 

 

Nunes cita então vários artistas das vanguardas europeias que visitaram o tema da 

antropofagia, como Blaise Cendrars, Guillaume Apolinaire, Ribemont-Dessaignes e Jean 

Cocteau, dentre outros (idem, 15-17). 

 

Irônico-pitoresco em Apollinaire, instintivo e narcisista em Marinetti, 

etnográfico em Cendrars, a antropofagia integra o vocabulário da agressão 

dadaísta, como hipérbole gestual. Não percamos de vista, ainda, nos escritos da 

época, o recurso a termos de fisiologia, sobretudo a digestiva, para exprimir o 

conhecimento ou a experiência artística (idem, 16). 
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 Interessante observar que esse interesse europeu pelos rituais antropofágicos não era 

tão novo assim. As descrições do canibalismo remontam aos diários de Colombo (1492) e à 

carta de Américo Vespúcio a Lorenzo de Médicis (1503); passam pelos relatos de viajantes, 

como Jean de Léry (1578); e chegam no conhecido ensaio de Michel de Montaigne 

intitulado “Sobre os canibais”, de 1580 (SCHOLLHAMMER, 2007: 196 e 197). Neste 

ensaio, inclusive, Montaigne distingue conceitualmente entre um bom e um mau 

canibalismo. O primeiro seria motivado simbolicamente pela vingança, enquanto que o 

outro restaria como mera gula animal (idem, 199). O viajante francês André Thevet “é o 

primeiro a distinguir os antropófagos dos canibais, reservando para estes últimos toda a 

carga de horror e censura, o que lhe permitia justificar os ritos de antropofagia” (idem, 

ibidem, 199). Essa visão seria confrontada por Jean de Léry, que, ao descrever os rituais 

canibais dos índios brasileiros, 

 

os compara aos atos de violência e terror da história do mundo civilizado, diante 

dos quais essas práticas antropofágicas recuperam certo teor de justificação, 

principalmente à sombra dos exemplos de canibalismo em situações de guerra, 

como aqueles que o próprio Léry havia testemunhado durante o cerco a 

Sancerre, em 1573 (idem, 200). 

 

Como destaca Schollhammer, esse contraponto “começa a servir para destacar virtudes de 

nobreza do homem primitivo que indiretamente apontam uma crítica contra a civilização do 

Velho Mundo” (idem, ibidem, 200). Enfim, todo esse debate acaba por gerar uma distinção 

de valor entre o “canibal” e o “antropófago”, na qual o primeiro é caracterizado como um 

bárbaro que devora os seus semelhantes com o mero intuito de se nutrir, enquanto o 

segundo passa a representar “aquele que come ou ingere carne humana em rituais 

simbólicos que se destinam a dignificar a vítima e os valores comunitários” (idem, 201). 

 Esse interesse europeu pelos chamados povos “primitivos” alcança o final do século 

XIX e início do XX impulsionado pelo crescimento da arqueologia e da etnografia, que 

foram, segundo aponta Benedito Nunes, o grande pano de fundo que aparece na literatura 

de vanguarda da Europa das primeiras décadas do século passado (NUNES, 1979: 18). Os 

estudos sobre a pré-história e sobre a arte africana destes campos de conhecimento se 

“desdobr[aram] sobre o racionalismo da cultura europeia” (idem, ibidem, 18), ampliando 
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um importante “diálogo, que até hoje continua, entre o pensamento lógico e o ‘pensamento 

selvagem’” (idem, 19). 

 Nos interessa especialmente destacar que, diante disso, é possível observar que 

havia, na virada do século XIX para o XX, um certo interesse da Europa pelo passado, que 

emblematicamente coincidia com o seu momento de interesse mais radical pelo futuro. 

Esse choque de extremos se alimentava da paranóia descritiva da ciência – em toda a sua 

ambivalência –, mas colocava também em questão o próprio estatuto do tempo, na medida 

em que, ao aproximar os extremos, colocava em confronto o que pode haver de mais 

aparentemente “familiar” – ou seja, o presente ocidental europeu visto como absolutamente 

civilizado e o futuro tecnológico tomado como ápice desse encaminhamento civilizatório – 

com o estranhamento causado pelo contato com o que havia de mais aparentemente 

“primitivo” – os povos que viviam em estados quase-animais e mitológicos, muito 

próximos do que fora, há tempos, o tipo de vida dos europeus “pré-civilizados”. 

Esse contato surgia cercado de impasses e ambivalências, porque, ao mesmo tempo 

em que destacava as enormes diferenças entre esses povos, apontava, também e 

curiosamente, para semelhanças antes insuspeitas. Além da etnografia e da arqueologia, 

havia outro importante componente que temperava o aumento do interesse dos europeus 

pelos povos ditos “primitivos”: a necessidade, que começava a surgir, de refletir mais 

profundamente sobre a questão da violência ocidental, em suas mais variadas facetas. Esse 

quadro ganhava mais relevância graças especialmente a dois fatores fundamentais: as 

guerras – principalmente a Primeira Guerra Mundial – e o colonialismo. Segundo Rincón, 

 

a Primeira Guerra lançou na Europa entre 1914 e 1918 milhões e milhões de 

jovens, cuja cultura ainda era determinada por matrizes rurais, na carnificina do 

moderno campo de batalha mecanizado (RINCÓN, in ROCHA e RUFFINELLI 

(orgs.), 2011: 548). 

 

O aspecto “moderno” dos horrores da guerra chamava, evidentemente, ao primeiro plano, 

uma forte “crise de consciência” do projeto de civilização do Ocidente. Crise essa que 

invadia, também, o campo dos projetos coloniais, que começavam a ser avaliados em seus 

aspectos mais “bárbaros”, de imposição de regimes externos a povos mais fracos, através 

da força. O primitivo passava a ser visto, a partir desse contexto, como “aquele ser, 



 158 

ameaçado de morte pela violência colonial, anterior às grandes catástrofes” (idem, 550-

551, grifo do autor). O que mostra, mais uma vez, o deslocamento de valor do aspecto 

temporal, na medida em que se confronta um ‘presente barbarizado’ com um passado tido 

como menos violento – e, portanto, mais próximo dos ideais de “civilização” do que a 

própria “civilização”. Essa crítica da violência da colonização se estendeu até o movimento 

surrealista, que, através do grupo de Breton, unia o primitivismo e o anticolonialismo 

através de sua Exposition Anticoloniale, realizada em 1930-1931 (idem, 549). 

Havia, ainda, mais. Além da crítica à violência colonial e às guerras, outro aspecto 

chamava a atenção dos novos artistas das vanguardas europeias, impulsionada pelo 

crescimento do contato com toda a diferença que vinha dos povos “primitivos”: uma 

intensa crítica do racionalismo – que não era nova, sendo herança do Romantismo e de 

outros movimentos como o Simbolismo e o Naturalismo, mas que ganhava novas feições, 

diante dos novos cenários apontados. Antes ainda da Primeira Guerra, os artistas do grupo 

Die Brücke – “A Ponte”, grupo fundado por Ernst-Ludwig Kirchner e outros três 

estudantes, e que inaugura a arte moderna na Alemanha – viajam até a Nova Guiné e à 

Samoa. Segundo relata Rincón, “buscavam o que imaginavam fosse o “originário”, o 

“primitivismo” dos habitantes dessas regiões, para opô-lo à pobreza de sentimentos, à 

carência de fantasia da civilização europeia” (idem, 549-550; ver também DIE BRUCKE, 

2003-2016). Nesse mesmo contexto, de viagens de europeus a outros povos, vale citar 

ainda a visita do fundador do Futurismo, Filippo Marinetti, ao Brasil, em maio de 1926. O 

artista foi contratado para dar algumas palestras pelo país e foi recebido e ciceroneado por 

alguns dos nomes mais importantes do modernismo brasileiro, como Ronald de Carvalho, 

Manuel Bandeira e Graça Aranha, dentre outros (ROCHA, J., 2002).  

Construía-se, então, uma revitalização da arte europeia através dos modelos de vida 

dos povos primitivos e/ou considerados subdesenvolvidos do ponto de vista dos ideais 

civilizados da Europa, ao mesmo tempo em que a chamada “arte primitiva” passava pelo 

mesmo “enobrecimento” de status, na medida em que era adotada como modelo (RINCÓN, 

in ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 550). A adoção dos aspectos “primitivos” pelos 

artistas europeus como contraponto aos excessos de violência da “civilização” europeia 

acaba por gerar um profundo choque de extremos, cuja complexidade residia numa radical 

ambivalência, que colocava frente a frente o que havia de mais “civilizado” nos povos tidos 
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como “primitivos” e “estranhos” com o que havia de mais “bárbaro”, “primitivo” e 

“estranho” nos povos tidos como modelos de “civilização”, “familiares” a esses mesmos 

artistas. O estranho que soa familiar e o familiar que, em última análise, resta em toda a sua 

estranheza. 

 Isso remete ao conceito freudiano do “estranho familiar”, elaborado pelo pensador 

alemão entre os anos de 1913 e 1919 – portanto em concomitância com as vanguardas. 

Segundo Freud, “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1919: 3128). É uma afirmação que de 

início cria justamente uma sensação de estranheza, porque, no geral, o sentido da palavra 

“estranho” remete basicamente ao que é ‘misterioso’, ‘chocante’ e ‘sem um significado 

aparente’. Entretanto, através de uma análise detalhada da palavra, Freud acaba por 

“descobrir que entre os seus diferentes matizes de significado, a palavra heimlich exibe um 

que é idêntico ao seu oposto, unheimlich. Assim, o que é heimlich vem a ser unheimlich” 

(idem, 3131). 

 A palavra heimlich tem vários significados. Dentre eles o que é “doméstico”, 

“nativo” (idem, 3128), “pertencente à casa” e “íntimo, amigavelmente confortável” (idem, 

3129). Há, porém, um sentido que remete a algo diferente. Nessa acepção, o significado 

desliza para uma espécie de familiaridade “singular” ou “exclusiva”, e com um certo 

caráter de ‘segredo’ e mesmo de ‘pecado’ (idem, 3130). Freud então lista alguns casos de 

frases com esse sentido, como por exemplo “Comportar-se heimlich, como se houvesse 

algo a esconder”15; ou “[um] caso de amor, amor, pecado heimlich” (idem, ibidem, 3130). 

Nesses casos, heimlich é tratado como algo que gravita em torno do “segredo” e do 

“oculto”, o mesmo sentido da palavra oposta, unheimlich. O pensador alemão cita 

Schelling, para quem “unheimlich é o nome de tudo que deveria ter permanecido... secreto 

e oculto, mas veio à luz” (idem, 3131). A conclusão de Freud é a de que “heimlich é uma 

palavra cujo significado se desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente 

coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro, uma 

subespécie de heimlich” (idem, 3132). 

                                                 
15 Algo como “entocado ou enfurnado numa autofamiliaridade absoluta e aparentemente intransponível” – o 

que explica a curiosidade da semelhança entre os opostos. 
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O principal desenvolvimento do autor se dirige à relação dessas coincidências com a 

sua teoria da repressão. Mais adiante ele afirma: “pode ser verdade que o estranho 

[unheimlich] seja algo que é secretamente familiar [heimlich-heimisch], que foi submetido à 

repressão e depois voltou, e que tudo aquilo que é estranho satisf[aça] essa condição” 

(idem, 3144). Do ponto de vista da teoria das formações da Novamente isso fica evidente, 

porque cada foco que se destaca automaticamente “recalca” todo o resto, que acaba, ainda 

que provisoriamente é claro, por figurar como “estranho”. O princípio da formação é ser da 

ordem do recalque, como já destacamos no capítulo anterior, o que acaba sempre criando 

uma lógica opositiva – e que, por isso, não atinge o sentido co-incidente dos opostos, como 

no caso abordado por Freud. 

Em seguida aparece a conhecida análise de Freud sobre o conto “O vaso de areia”, 

de E. T. A. Hoffmann. E a partir daí ele avança ainda para outros tipos de exemplos 

relevantes, como a questão do “duplo”, quando, por exemplo, nos identificamos de tal 

forma com outra pessoa que acabamos por duvidar, por instantes, sobre quem é o nosso “eu 

[self]” e quem é o “estranho” (idem, 3137); certos tipos de coincidência, quando, por 

exemplo, nos deparamos com o mesmo número várias vezes – ou pelo menos mais de uma 

vez – durante um mesmo dia (idem, 3139); e quando pensamos em algo que, curiosamente, 

acaba acontecendo fora do pensamento, como desejar a morte de alguém que, de repente, 

acaba morrendo logo em seguida (idem, 3140); dentre outros. Tudo isso para ampliar a 

argumentação em cima do fato de que, em todos esses casos, a palavra “estranho” alcança a 

palavra “familiar”, numa co-incidência que aponta para algo “secretamente familiar” (idem, 

3144) – ou, como destaca Miranda, o que pode ser traduzido para “estranhamente familiar” 

(2014: 20). 

A associação com o revirão da Novamente é evidente. Ao comentar este trabalho de 

Freud, Magno coloca que 

 

não é difícil reconhecer que uma situação é unheimlich quando equi-voca, isto é, 

invoca igualmente tanto o familiar quanto o estranho. Ela própria não sendo, 

nesse justo momento, nem familiar nem estranha. Ela escapa, na verdade, tanto à 

familiaridade quanto à estranheza, ambas lhe são, ali e então, indiferentes, pois 

que se trata de outra evocação (MAGNO, 1992 [1989], 40-41). 
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Os exemplos utilizados por Freud são bem explícitos nesse sentido e Magno diz que é o 

acontecimento de “cópula aparente” entre os antigos opostos que amplia o estado de 

indiferença, que funciona, então, como um revirão: 

 

O Unheimlich, aí neste Revirão, neutraliza no que indiferencia, internamente ao 

halo, a familiaridade da estranheza, ao mesmo tempo que empuxa [...] a 

confrontação de sua relação ao Haver inarredável com sua relação ao não-Haver 

impossível (idem, 41). 

 

O autor situa, ainda, a aproximação do unheimlich freudiano com o ato poético de criação: 

 

Nisto, também, e segundo o testemunho repetitivo de tantos sujeitos criativos, 

unheimlich é condição sine qua non do ato poético. Todos os criadores 

apresentam essa visão de que sua criação se deu em função de um estranhamento 

radical do que lhe era mais familiar: olhar uma paisagem como se fosse nova, 

olhar o outro como se nunca o tivesse conhecido (idem, ibidem, 41). 

 

 Os casos mais radicais de contato dos artistas europeus das vanguardas com as 

culturas “primitivas” – nos quais eles atingiam estados de profundo impasse, diante do fato 

de que a “barbárie”, condição até então imputada exclusivamente aos “primitivos”, aparecia 

então galopante no âmbito da chamada “civilização”, ou seja, no cenário mais “familiar” 

dos seus arredores culturais, através das guerras e do colonialismo, aliado à reconsideração 

de certos traços do canibalismo, tomado não mais apenas em seus aspectos “bárbaros”, de 

mera satisfação instintiva da fome, mas também naqueles em que se vislumbra a 

consideração das virtudes da vítima-inimigo, para adquiri-las pela via do ritual –, esses 

casos empurravam uma parte significativa do pensamento europeu, especialmente o 

pensamento artístico, para um ponto de profundo estranhamento radical do que lhe era 

familiar – e vice-versa. O familiar e o estranho em um momento de radical equivocação, no 

qual ambos perdem o seu estatuto opositivo e se ampliam para um estado de indiferença 

que se mostra uma experiência marcante de revirão. O primitivo como estranho familiar do 

europeu. O passado como estranho familiar do presente e do futuro. 

 Como já colocamos de forma introdutória, os artistas brasileiros conhecidos mais 

importantes do início do século XX fizeram esse mesmo caminho, de visita ao estrangeiro 
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pela via da pesquisa das diferenças – através das viagens internacionais. Isso provocou um 

efeito parecido com o estranhamento familiar dos europeus em relação aos primitivos. 

Parecido, mas com algumas nuances diferentes: aqui, a equi-vocação serviu não apenas 

para aproximar o primitivo do moderno, mas também, e principalmente, para permitir uma 

visita do Brasil que engatinhava no modernismo ao primitivo do próprio Brasil, que, para 

além de gerar as leituras nacionalistas de praxe, apontou, mais amplamente, para alguns 

desses pensadores-artistas, uma semelhança significativa entre a sintomática de base local e 

o produto da “cópula” entre o familiar e o estranho, experimentado lá fora – com algumas 

diferenças importantes, especialmente, como veremos mais à frente, no que tange à questão 

do tempo. 

 Nesse sentido, o modernismo brasileiro desenvolveu um novo tipo de interesse pela 

própria terra, o que acabou por gerar uma série de viagens dos poetas ao interior do Brasil. 

Essas viagens foram, em certo sentido, empreitadas em direção ao “estrangeiro”, tanto 

quanto as viagens à Europa, porque o “interior” do país era, para esses artistas, tão 

inusitado e estranho quanto as terras europeias. Como veremos, isso foi fundamental para 

criar a atmosfera sui generis do nosso modernismo. 

Uma das viagens mais importantes aconteceu no ano de 1924, quando o poeta 

franco-suíço Blaise Cendrars, que se tornara amigo de Oswald de Andrade e Tarsila do 

Amaral, empreende, com os dois e mais alguns amigos, uma 

 

viagem de ‘descoberta’ do interior do país e para o carnaval do Rio de Janeiro. 

Vão juntos para as cidades históricas de Minas Gerais à procura de herança 

artística das igrejas coloniais, das obras do Aleijadinho e da pintura naif da 

região (SCHOLLHAMMER, in ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 274). 

 

Schollhammer lembra que essa viagem foi muito importante para os modernistas, porque 

ampliou a força da paisagem, da arquitetura e do universo figurativo locais, além de 

acrescentar a “iconografia tradicional como fundamento para uma criatividade moderna e 

inovadora” (idem, ibidem, 274). Pinceladas agudas de primitivismo, que se tornavam cada 

vez mais fortes no quadro das experiências inovadoras do modernismo brasileiro. 
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Haroldo de Campos acrescenta outra contribuição dessa viagem. O autor cita os 

poemas curtos, tipo haicai, que Cendrars começara a publicar dois anos antes, em 1922, na 

França, como uma das influências significativas que chegaram a Oswald. O “estilo-

montagem” (CAMPOS, H., In ANDRADE, O.: 1971b, 37), com ênfase em imagens 

rápidas, do poeta europeu, se refletiu na obra do poeta brasileiro, tanto na forma, como nos 

temas, que em muitos casos privilegiavam o caráter exótico do primitivismo brasileiro. 

Porém, havia uma diferença: 

 

a câmera portátil dos poemas oswaldianos tinha um dispositivo a mais, que 

faltava à kodak excursionista com que Cendrars fixou suas ‘fotografias verbais’ 

pau-brasileiras: a visada crítica. Cendrars ficava no exótico e no paisagístico, na 

cor local; Oswald dirigia sua objetiva para além destes aspectos, colhendo nela 

as contradições da realidade nossa, que escapavam à faiscante inspeção de 

superfície (idem, 39). 

 

Campos ressalta que essa diferença nascia do fato de que Oswald se apropriava da técnica 

de Cendrars, mas investido não de uma ânsia subserviente e propensa à “cópia”, mas sim a 

partir de novas articulações, que tinham outro endereçamento. Oswald 

 

estava redescobrindo a realidade brasileira de uma perspectiva original e 

situando-se nela. Assumia o mapa diacrônico dos vários Brasis coexistentes, em 

tempos (estágios) diversos, num mesmo espaço de linguagem, e assumia-o 

inscrevendo-se nele, observador observado de um contexto de conflito (idem, 

ibidem, 31, grifo nosso). 

 

 Paulo Prado, outro importante nome do nosso modernismo, afirma que essa vontade 

de redescobrir o Brasil se ampliara em Oswald ainda antes, na viagem que o brasileiro 

fizera à França junto com Tarsila do Amaral, no ano anterior, 1923. Nessa viagem, afirma 

Prado em texto de 1924, Oswald “descobriu, deslumbrado, a sua própria terra” (PRADO, 

P., 2014 [1924]). Ele continua: 

 

A volta à pátria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a 

revelação surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato, de que alguns já 

desconfiavam, abriu seus olhos à visão radiosa de um mundo novo, inexplorado 

e misterioso. Estava criada a ‘poesia pau-brasil’ (idem). 
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Nesse movimento pendular, Oswald “saía do Brasil para nele entrar. E sua viagem a Minas 

se iniciara em Paris” (DUARTE, 2014: 170). Ampliação cada vez maior do contato entre os 

extremos, o passado e o presente, o passado e o futuro, o familiar e o estranho. Como situa 

Duarte, 

 

para Oswald, a experiência do estranhamento com o familiar, causada pela saída, 

o fez voltar ao que era seu, o Brasil, como se o distante o despertasse para o 

próximo, como se o outro o trouxesse a si mesmo, como se a identidade fosse o 

produto momentâneo das diferenças (idem, ibidem, 170). 

 

 Todo esse cenário se reflete de forma nítida na formulação oswaldiana do 

“manifesto pau-brasil”. Antes de falar dele, entretanto, vale dizer que outros nomes 

importantes do nosso modernismo também empreenderam viagens significativas ao interior 

do país, a partir do mesmo objetivo de redescobrir a nossa “familiar estranheza”. 

 O poeta Raul Bopp foi um deles. Nome chave do movimento antropofágico, Bopp 

nasceu no interior do Rio Grande do Sul e desde cedo se percebeu um viajante. Aos 16 anos 

saiu de casa, em direção à imensidão interna do país. Nômade e andarilho, “seguiu a cavalo 

até o Paraguai. Depois Mato Grosso e, um pouco mais velho, já na Faculdade de Direito, 

viajou de Porto Alegre a Recife. De Belém ao Rio de Janeiro” (BOPP, 2008: 142). Esse 

curso é descrito pelo autor de uma forma que situa de maneira bem nítida a importância dos 

deslocamentos: 

 

Como se sabe, fiz cada ano do curso de Direito em uma diferente Academia. 

Iniciei no Sul. Cursei o terceiro ano no Recife, o quarto em Belém do Pará, o 

quinto no Rio de Janeiro. Pude, dessa forma, conhecer um pouco do Brasil, 

especialmente o Norte. Viajava sempre que podia, para assistir festas folclóricas. 

Fazia exames na segunda época (idem, 21). 

 

 No ano de 1921, quarto ano da Faculdade de Direito, Bopp chega então à 

Amazônia, evento que marcaria a sua vida para sempre. Nesse ano, e a partir da experiência 

de escutar as lendas da região – em especial a “Lenda da Cobra Grande” (idem, 85) –, 

surgia, então, o seu poema mais conhecido, “Cobra Norato”. Escutar o autor, quando ele 
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descreve a profundidade da sua experiência amazônica, nos mostra de forma bem ampla o 

quanto de um rico e radical estranhamento ali se desenhava: 

 

Ao chegar na Amazônia, senti que estava em um cenário completamente 

diferente, de uma violência desconcertante. A linha constante de água e mato era 

a moldura de um mundo ainda incógnito e confuso. A impressão que me causava 

o ambiente, na sua estranha brutalidade, escapava das concordâncias16. Era uma 

geografia do mal-acabado. As florestas não tinham fim. A terra se repetia, 

carregada de alaridos anônimos. Eram vozes indecifradas. Sempre o mato e a 

água por toda a parte (idem, 21). 

 

É possível perceber o quanto havia de elementos “estrangeiros” nos impasses vividos pelo 

poeta. Esses elementos deixariam marcas profundas, deslocando radicalmente a sua própria 

visão de mundo: 

 

A estada de pouco mais de um ano na Amazônia deixou em mim assinaladas 

influências. Cenários imensos, que se estendiam com a presença do rio por toda 

a parte, refletiam-se com estranha fascinação no espírito da gente. A floresta era 

uma esfinge indecifrada. Agitavam-se enigmas nas vozes anônimas do mato. 

Inconscientemente, fui sentindo uma nova maneira de apreciar as coisas. A 

própria malária, contraída em minhas viagens, acomodou meu espírito na 

humildade, criando um mundo surrealista, com espaços imaginários (idem, 22-

23). 

 

Deslocamento na visão de mundo, na forma de pensar e produzir poesia, na forma de 

pensar o Brasil. Nascido em Pinhal, município de Santa Maria, e criado em Tupanciretã, 

zona campeira da mesma região – emblemática mistura entre cristianismo e cultura 

indígena –, o poeta brasileiro de descendência alemã conhecia a imensidão das paisagens 

dos pampas: “Aquela paisagem dilatada, de horizontes livres, sem mistérios, terá 

certamente deixado em mim traços marcantes. Ela responde a uma relação especial do 

homem com as distâncias” (idem, 20). Impressões que se chocavam de forma profunda 

com o gigantismo enigmático das florestas e rios amazônicos. Esfinge de várias cabeças, 

                                                 
16 Uma consideração articulada dessa descrição de Bopp com a descrição que Jorge Luis Borges faz de sua 

“experiência de eternidade” ocorrida na localidade de Barracas, Argentina – e sobre a qual tratamos na sessão 

anterior –, pode ser de grande valia para conhecer ainda mais sobre as enormes ambivalências que circundam 

os eventos mais radicais de estranhamento familiar. 
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que confrontava o poeta com a pluralidade estranha e abissal da sua própria – e 

desconhecida – terra. 

 Outra experiência importante nesse nível foi a das viagens de Mário de Andrade. O 

autor de “Macunaíma” também visitou a Amazônia, entre os meses de maio a agosto de 

1927, quando percorreu a floresta de uma ponta a outra, passando inclusive pelo Peru e pela 

Bolívia, até chegar ao extremo oposto, na ilha de Marajó (FREITAS, 2015: 8). O poeta 

faria ainda outra viagem relevante, entre novembro de 1928 e fevereiro de 1929, passando 

por Alagoas, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Paraíba (idem, ibidem, 8). Em ambas, 

entrou em contato com as culturas locais, que apareciam em toda a sua ambivalência, de 

eventos que eram ao mesmo tempo brasileiros e estrangeiros, familiares e estranhos, o que 

ampliava, no pensamento do autor, um misto de fascínio e vontade de estudar a própria 

cultura que se mostra uma das bases fundamentais do estranhamento modernista brasileiro. 

 Essas viagens geraram um grande número de notas, diários, crônicas e reflexões 

anotadas pelo autor, que foram publicadas mais de três décadas depois, numa obra que 

ganhou o justo título de “O turista aprendiz”17. E foram, também, como é bastante 

conhecido, fundamentais para a criação do livro mais importante do autor, o romance 

“Macunaíma”. Como destaca Fritzen, 

 

para escrever este livro, o autor empenhou anos de pesquisas sobre lendas, mitos 

indígenas e folclóricos, superstições, ditados populares, anedotas, paródias, 

provérbios, evocações históricas etc, utilizando a linguagem popular de várias 

regiões do Brasil. Por fim reuniu todos os elementos de seu estudo em 

Macunaíma, nome originário de um mito indígena. Daí vem o fato de o autor 

chamar a sua obra de rapsódia, nome que designa uma composição musical que 

envolve uma grande variedade de motivos populares (FRITZEN, 2011: 3). 

 

O personagem Macunaíma, nascido no interior da Floresta Amazônica, viaja pelo país 

inteiro em busca de seu amuleto perdido, a pedra preciosa “muiraquitã”, e termina 

retornando para a floresta. Nessa volta, solitário e desiludido com a morte dos irmãos, ele 

decide ir para o Céu, para fazer parte da Constelação Ursa Maior (ANDRADE, M., 1977: 

221), numa rota que, novamente, sintomatiza de forma emblemática o profundo 

                                                 
17 Este livro ganhou uma nova edição no ano passado, 2015, republicado por uma parceria entre o IEB da 

USP e o Iphan (Idem, ibidem, 8). 
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estranhamento familiar vivenciado pelos artistas do modernismo brasileiro: o local e o 

estrangeiro, o retorno às “origens” que acaba levando ao mundo sem fronteiras do céu. 

 E terminamos esse pequeno grupo de exemplos sobre as experiências de 

redescoberta do próprio país pelos modernistas brasileiros com uma obra produzida um 

pouco mais à frente, no ano de 1932, pelo também poeta Murilo Mendes. Sob o 

significativo título “História do Brasil”, a obra passa por todos os eventos marcantes da 

história do país na forma de poemas, construídos a partir de uma mistura de crítica e bom 

humor: o “descobrimento” do país, a carta de Pero Vaz de Caminha, a divisão das 

capitanias, a independência, a proclamação da República, Antônio Conselheiro e o episódio 

de Canudos, o Jeca Tatu de Monteiro Lobato, dentre vários outros temas, tudo surge 

construído numa forma de “‘estórias’ em versos, em que história e mitologia, tradição e 

folclore, realidade e fantasia se misturam e convergem, assim como costumam misturar-se 

na cultura viva e nos sonhos dos habitantes do Brasil”, como destaca Luciana Picchio no 

texto introdutório da edição que analisamos (In MENDES, 1991 [1932]: 7). 

 Essa mistura mostra as várias facetas do estranhamento vivido pelos poetas dessa 

época com a redescoberta do próprio país. O estranhamento familiar em direção ao útero 

das considerações primitivistas internas, como no poema “A Bandeira”: 

 

 

“Durante meses e anos 

Nós furamos o sertão, 

Atravessamos florestas, 

Desviamos o curso dos rios; 

Nossas famílias também 

Vão resolutas com a gente, 

Galinhas, carneiros, porcos, 

Tudo aprende geografia. 

Num só tempo procuramos 

As esmeraldas enormes 

E traçamos, fatigados, 

O mapa d’este país. 

Esmeraldas não achamos, 
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Ou achamos, mas sloper. 

Não achamos esmeraldas, 

Mas o tempo não perdemos: 

No fim desde pic-nic 

Desenrolamos no céu 

A bandeira do país” (idem, 27). 

 

E a estranha familiaridade do contato com o estrangeiro, ao mesmo tempo diferente pelas 

distâncias culturais e próximo pela semelhança das buscas primitivistas e pelo próprio afã 

deglutidor da voracidade modernista brasileira, que se verifica nesses trechos do “Discurso 

do filho do Jeca”: 

 

“[...] 

 

Se quiser, banco o francês 

Quase tão bem como ele. 

Sou brasileiro, bem sei, 

Mas sou mais universal. 

 

[...] 

 

Não fico assim assombrado 

Com o progresso dos outros. 

Eles são muito mais ricos, 

Mas trabalham muito mais” (idem, 86). 

 

 Essa atmosfera de retorno às origens reinava em todos os âmbitos do nosso 

modernismo. Antonio Candido destaca o importante papel que tiveram “a arte primitiva, o 

folclore [e] a etnografia [...] na definição das estéticas modernas, muito atenta aos 

elementos arcaicos e populares comprimidos pelo academismo” (CANDIDO, 2000: 121). E 

comenta que aqui o contato com os saberes primitivos tinha uma potência ainda maior do 

que o mesmo contexto na Europa: 
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Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são 

reminiscências ainda vivas de um passado recente. As terríveis ousadias de um 

Picasso, um Brancuzi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais 

coerentes com a nossa herança cultural do que com a deles. O hábito em que 

estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da poesia folclórica, 

nos predispunha a aceitar e assimilar processos artísticos que na Europa 

representavam ruptura profunda com o meio social e as tradições espirituais 

(idem, ibidem, 121). 

 

Como veremos agora, tudo isso se condensa no itinerário da obra de Oswald de Andrade, 

especialmente no roteiro que começa com o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, produzido 

no ano de 1924, e que culmina com o surgimento do “Manifesto Antropófago”, de 1928. 

 Como já colocamos, Oswald foi um dos artistas do modernismo que mais viajou à 

Europa. No ano seguinte a uma delas, feita em 1923, na qual visitara a França mais uma 

vez, lançou o chamado “Manifesto da Poesia Pau Brasil” (FONSECA, 2008: 40). Há uma 

quantidade inesgotável de temas que se enredam nos entremeios da produção deste texto. 

Para definir um foco que se mantenha atrelado às considerações que faremos, vale dizer 

que nosso objetivo, neste momento, é pensar o entorno do manifesto através de suas 

vinculações com o primitivismo e com a forma como esse primitivismo foi articulado com 

as novas descobertas modernistas daquele início de século. 

 Em relação ao Manifesto da Poesia Pau Brasil, Fonseca ressalta que 

 

para Oswald era necessário compreender a problemática local de modo 

dinâmico. E, no seu entender, isso seria possível pela convergência do mundo 

primitivo (do natural da América) com a mais arrojada tecnologia do começo do 

século XX, associada a campos do saber, como a física, a química, a matemática, 

e às manifestações artísticas, como dança, música, pintura, literatura (idem, 54-

55). 

 

Esse raciocínio implicava uma série de mudanças de postura. Era preciso reler o passado 

brasileiro de outra forma, considerando não apenas os aspectos “colonizados” e 

“subservientes” da cultura, ou as indicações e imposições da metrópole portuguesa como as 

únicas viáveis para o país, mas também as possibilidades de deslocamento disso. Era 

preciso abandonar todos os “purismos” vigentes, especialmente os do bacharelismo 
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academista e os da “forja vernácula”, que passaram a ser vistos também como ranços da 

dominação portuguesa (idem, 55 e 56). E era preciso, enfim, deslocar as formações 

temporais, artísticas e filosóficas excludentes, para apostar em algo diferente, mais diverso 

e mais dinâmico ainda do que o que se manifestava na Europa das vanguardas. 

 Nesse sentido, o nome do manifesto é emblemático. E ambivalente. Oswald aposta 

na árvore-símbolo do nascimento do Brasil para figurar como uma espécie de “estandarte” 

de sua guerra contra os “purismos” e contra as “cópias” e por uma releitura mais ampla do 

passado brasileiro. Por um lado, a formação pau-brasil, deslocada de seu valor primário, 

ganhava novas cores e tons, o que apontava para a convergência de valores colocada por 

Fonseca; por outro, entretanto, permanecia o peso do símbolo em toda a sua vinculação 

localista e de “origem”, o que ensejava as mais diversas impressões, que iam desde o 

“nacionalismo” até o “exotismo”. Algo que certamente fazia parte da potência e da força de 

deslocamento da proposta. Mas que deve ser analisado com atenção. 

 A leitura do manifesto indica vários pontos importantes desse enredo. Nele, Oswald 

aponta sua crítica para uma série de aspectos brasileiros que reincidiam como restos de 

subserviência: o “lado doutor”, que seria uma “fatalidade” ligada à dominação portuguesa 

(ANDRADE, O., in ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 21); a “nunca exportação de 

poesia” (idem, ibidem, 21), que estaria confinada na reprodução das fórmulas europeias e 

na lógica sistemática da “máquina de fazer versos, [...] o poeta parnasiano” (idem, 22); o 

“gabinetismo, a prática culta da vida”, os “arcaísmos” e a “erudição” (idem, ibidem, 22); o 

instinto de cópia do naturalismo: “instituíra-se o naturalismo. Copiar. Quadro de carneiros 

que não fosse lã mesmo não prestava. A interpretação no dicionário oral das Escolas de 

Belas-Artes queria dizer reproduzir igualzinho” (idem, ibidem, 22, grifo nosso); e a 

“morbidez romântica” (idem, 24); dentre outros. Ao mesmo tempo, apontava também para 

um amplo conjunto de aspectos que considerava inovadores e que poderiam servir como 

contraponto radical a tudo o que foi citado: “a poesia [que] existe nos fatos”; “a formação 

étnica rica”; a “alegria dos que não sabem e descobrem” (idem, 21); o “teatro, filho do 

saltimbanco”, “o romance, nascido da invenção”; a “língua sem arcaísmos, sem erudição. 

Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como 

somos”; a “Poesia Pau-Brasil, de exportação” (idem, 22); “contra a cópia, pela invenção e 
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pela surpresa”; “o correspondente da surpresa física em arte” (idem, 24); e a nossa “base 

dupla e presente – a floresta e a escola” (idem, 25). 

 Para além desse quadro de oposições, no qual o poeta estabelecia o seu front de 

guerra, entre o que devia ser negado e o que devia ser afirmado, havia uma dinâmica de 

ambivalências significativa, que ajuda a mostrar a radicalidade deste primeiro manifesto. 

Por um lado, Oswald parecia cada vez mais alimentado pela “base dupla” da sintomática 

brasileira, na qual a “reação à cópia” significava não uma lógica excludente, mas sim “uma 

perspectiva de outra ordem: sentimental [e] intelectual, irônica [e] ingênua” (idem, 24) e 

uma mescla do “melhor de nossa tradição lírica [com] o melhor de nossa demonstração 

moderna” (idem, 25); porém, ao mesmo tempo em que aprofundava cada vez mais o 

contato com a ideia da convergência entre os opostos, o poeta esbarrava, em alguns 

momentos, no problema temporal da origem, nos seus aspectos mais diversos. Isso fica 

claro quando pensamos na alusão ao pau-brasil, presente no título, e no momento em que o 

autor cita a “nossa[-dele] época [como aquela que] anuncia a volta ao sentido puro” (idem, 

24, grifo do autor); dentre outros. É possível dizer que alguns trechos deste manifesto 

sintomatizavam, apesar das evidentes especificidades, um tipo de problemática semelhante 

ao que ocorrera no Renascimento da Europa, no qual a necessidade de deslocamento da 

lógica atrasada do Cristianismo da Idade Média convivia lado a lado com o retorno ao 

passado, ainda mais antigo, dos ideais gregos. 

 Essa ambivalência vazou para a crítica. Num ensaio produzido em maio de 1964, 

Décio Pignatari ressalta a “originalidade” do pensamento, da postura e da obra de Oswald 

utilizando, para isso, no título do texto, uma expressão do próprio autor: “Marco Zero de 

Andrade” (PIGNATARI, 2014 [1964]: 149-165). Paródia do título de dois romances do 

poeta modernista, publicados em 1943 – “Marco Zero I – A Revolução Melancólica” – e 

em 1945 – “Marco Zero II – Chão” (FONSECA, 2008: 131-132), o trabalho do poeta 

concretista começa descrevendo características importantes da originalidade de 

pensamento e as associa imediatamente aos trabalhos de Oswald de Andrade, ao citar 

especialmente aqueles que possuem referências ligadas à ideia de “começo” ou 

“nascimento”. Ele afirma então que 
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alguns têm a volúpia e a coragem do zero, do de onde se começa. Pau Brasil, 

Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade, Marco Zero. São os 

criadores originais, radicais, de uma linguagem nova, irreversível aos termos de 

um regime anterior, ininteligível mesmo em meio a uma linguagem pré-existente 

já estratificada em código (PIGNATARI, 2004 [1964]: 149, grifos do autor). 

 

Mais à frente, Pignatari destaca uma sequência de aspectos que é bastante relevante. 

Segundo o autor, a posição “inaugural” “implica em desvendamento, revelação, invenção e 

em violenta desidentificação (desalienação) com o sistema vigente – e abrindo-se para a 

ação de mudança do estado de coisas” (idem, 155, grifos nossos). Em outras palavras, o 

pensamento criador nasce da convergência de fatores que engloba a percepção de 

elementos existentes, porém ainda desconsiderados sob certo ponto de vista ou 

articulação; a divulgação desses elementos; o deslocamento de sua posição anterior; e um 

consequente processo de desfiliação, que a partir disso abre para novas rotas e movimentos. 

É a mesma articulação proposta por Haroldo de Campos, quando afirma que a 

poesia de Oswald de Andrade se constrói a partir de uma “poética da radicalidade” (In 

ANDRADE, O.: 1971b, 9). Campos se pergunta sobre o que é ser “radical” e responde 

usando uma frase de Marx, para o qual “ser radical é tomar as coisas pela raiz” (idem, 

ibidem, 9). E afirma, um pouco depois, que “a radicalidade da poesia oswaldiana se afere 

[...] no campo específico da linguagem, na medida em que esta poesia afeta, na raiz, aquela 

consciência prática, real, que é a linguagem” (idem, 10, grifo nosso). Linguagem essa que, 

como destaca o crítico, só existe enquanto “relação” (idem, 9 e 10). 

Essa questão da “origem” é fundamental para o nosso trabalho, portanto, vale 

refletir um pouco sobre ela. Como vimos no segundo capítulo, a busca pela origem foi uma 

característica marcante do Terceiro Império, para o qual a questão da “filiação”, na maioria 

das vezes tomada como algo linear e polarizado – origem de um lado, fim do outro, em 

configuração retilínea e uniforme –, era preponderante. Além disso, vimos também que o 

conceito de “formação” e o diálogo da Novamente com o conceito de “rede” se deslocam 

dos registros teóricos que trabalham com a pressuposição da existência de entes isolados 

e/ou universais. Isso demanda uma reavaliação da noção de “origem”, a partir de uma nova 

visada. 
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No dicionário comum, a palavra “origem” é associada às ideias de “princípio”, 

“começo”, “procedência”, “naturalidade”, “causa” e “motivo” (FERREIRA, 2000: 503). Já 

o dicionário de sinônimos acrescenta, a estes, outros, como “emanação”, “fermento”, 

“filiação”, “fonte”, “móbil”, “ovo”, “raiz” e “semente”, dentre outros (1977: 818). Segundo 

o tradutor e filósofo Gabriel Perissé, a palavra “origem” remete à raiz (!) indo-europeia 

“ergh-“, que significa "pôr-se a caminho", "levantar-se". O autor destaca que essa raiz está 

ligada a uma relação longínqua que existia entre as palavras "origem" e "orquestra", no 

antigo teatro grego. A orquestra era “o espaço [...] onde o coro fazia a sua interpretação, de 

onde se erguiam vozes, narrando e comentando a ação” (PERISSÉ, 2010). Em outro ponto 

de sua história, a palavra deriva do latim “origo”, da raiz do verbo “oriri”, que significa 

“elevar-se”, “tornar-se visível”, “aparecer” (ORIGEM, 2010-2015). 

Interessante observar que toda vez que se considera algo a partir de sua suposta 

“origem”, elimina-se automaticamente a consideração das conexões em jogo e também o 

caráter de processo envolvido. Por isso, a pergunta sobre quem nasceu primeiro, “o ovo ou 

a galinha”, gera tanto interesse: porque, em certo sentido, ela equi-voca a oposição, 

chamando a atenção para a necessidade de se avaliar as transas entre as formações 

envolvidas, de forma mais ampla. Se o referente da consideração é a galinha viva como 

ente isolado, evidente que vamos entender o ovo como aquele que vem primeiro; 

entretanto, se o foco muda para os elementos genéticos, por exemplo, a fronteira fica 

borrada e a dificuldade da resposta aumenta. 

O mesmo acontece com a palavra “raiz”, outro exemplo. Provavelmente “raiz” se 

tornou sinônimo de “origem” porque a raiz das árvores e outros vegetais está na base que 

sustenta essas formações fixadas no solo. Ou seja, se a base da consideração for a árvore 

tomada desde o solo, a origem reside na raiz; se o referente muda, muda junto o sentido: se 

tomamos a árvore vista de cima para baixo, a “origem” passa a ser as plantas mais altas, 

situadas no topo; e assim por diante. Há que considerar, inclusive, que “antes” ainda da raiz 

existe a semente, que seria a “raiz da raiz”. E assim sucessivamente. O filósofo Plotino 

afirmou certa vez que, “se não houvesse nada fora de toda associação e compromisso, nada 

autenticamente Uno, não haveria nenhuma Fonte” (citado por FFYTCHE, 2014: 134). Ele 

estava defendendo a existência do Uno. Daqui, de nossa perspectiva, a proposição deve ser 

deslocada, para dizer que, ‘como não há nada fora de associações e compromissos, não há 
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nada autenticamente Uno, e, portanto, não há qualquer Fonte, a não ser se entendida 

provisoriamente e a partir de um referente arbitrariamente estabelecido’. 

Essa mudança de enfoque tem profundas implicações. Uma delas pode ser 

verificada diretamente na palavra “original”, familiar direta da palavra “origem”. Por conta 

de significar algo “relativo à origem”, a palavra “original” ganhou pelo menos dois sentidos 

correlatos que derivam exatamente da palavra “origem” entendida como um “começo” ou 

“início” efetivos. São eles: “Que não ocorreu nem existiu antes; inédito”; e “feito pela 

primeira vez, ou que tem caráter próprio, que não imita nem segue nada, ninguém; novo” 

(FERREIRA, 2000: 503). Depreende-se disso que, quando se toma a palavra “origem” 

como um referente “efetivo” e “isolado” e não “articular” e “provisório”, a tendência é que 

se coloque automaticamente no pólo inverso a “cópia” como o oposto do que é “novo” e o 

“prévio ultrapassado” como o oposto do que é “inédito”. Ou seja, o “prévio ultrapassado” 

seria aquilo que deixou de ser inédito para se repetir sempre, até que se desloque em 

alguma mudança; e a suposta “cópia” seria exatamente essa repetição, que inibe a mudança 

de algo para uma nova forma ou articulação. 

Quando se pensa as questões ancoradas no conceito de formação, enquanto 

aglomerado de outras formações com pólo, foco e franjas, esse enredo se desloca 

radicalmente. Quando se toma, como situamos no segundo capítulo, a formação, o seu pólo 

e o seu foco como resistências e recalques, toda ‘suposta origem efetiva e isolada’ passa a 

figurar sempre como um entrave para a percepção mais ampla do cenário analisado. O 

mesmo serve para qualquer ideia de “cópia efetiva”, “ultrapassado efetivo” e mesmo para 

as temporalidades consideradas a partir de divisões radicais e lineares entre passado, 

presente e futuro. Essas observações são fundamentais para continuarmos a analisar o caso 

da obra do poeta Oswald de Andrade. 

Ao seguir a sua explanação sobre a originalidade do autor do “Manifesto da Poesia 

Pau Brasil”, Décio Pignatari comenta a forma como ele usa a sátira para compor a sua 

“poesia por contato direto[, s]em explicações, sem andaimes, sem preâmbulos ou 

prenúncios, sem poetizações” (PIGNATARI, 2004 [1964]: 157). Em seguida, o crítico cita 

os poemas que “são simples transcrições de anúncios da época”, e coloca que essas 

transcrições, ao destacarem os anúncios do seu contexto de simples anúncios, emprestam 

novo ritmo aos textos, que, “de lugares-comuns se transformam em lugares-incomuns” 
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(idem, ibidem, 157). Essa lógica, para Pignatari, é correlata à da pop art norte-americana de 

então, e deriva também de uma semelhança do “sentido puro, a que se referia Oswald” 

(idem, ibidem, 157) com os ready-mades do dadaísmo. E então afirma: “A poesia de 

Oswald de Andrade é uma poesia ready-made” (idem, ibidem, 157). 

Como se sabe, o ready-made foi uma técnica introduzida pelo artista francês Marcel 

Duchamp na década de 10 do século passado. Através dela, Duchamp buscava “uma 

ruptura com os meios convencionais da produção artística”, através da mescla de 

linguagens diferentes e referências extra-pictóricas, como a comunicação urbana, os jogos 

de palavras e os objetos recalcados pelo uso sistemático (RODRIGUES, A., In CABANNE, 

1990: 197). Segundo Rodrigues, “neste contexto, o ready-made é a expressão emblemática 

de uma noção expansiva da arte e das infinitas possibilidades de criação que esta oferece” 

(idem, 198). Essa expansão se amplia através da 

 

diluição de fronteiras entre os vários gêneros artísticos, ao combinar materiais 

(velha porta de madeira, tijolos, ramos secos, veludo, pele, alumínio, linóleo, 

vidro, acrílico, lâmpadas normais, fluorescentes e de gás (tipo Bec Auer), motor) 

e técnicas de expressão artística (fotografia, escultura, pintura, cenografia), cujo 

efeito visual global é o da instabilização das noções de aqui e de ali, de cima e de 

baixo, de interior e de exterior, de esquerda e de direita (idem, 210-211). 

 

Por conta dessa diluição de fronteiras, Magno destaca que uma das maiores contribuições 

da obra de Duchamp é abolir a rigidez dos registros que definiam de forma “inconteste” o 

que era arte e o que não era, o que iria para o museu, o que iria para a exposição e o que iria 

para o lixo (MAGNO, 2008 [1995]: 126). O autor coloca que a grande invenção do ready-

made se encontra no fato de que ela passa a “situar qualquer articulação humana como 

capaz de ser colhida e apresentada como arte” (idem, 127)18. 

 Importante colocar que essa diluição de fronteiras posta em movimento pelos ready-

mades partia do pressuposto de deslocar formações retesadas, pela constância de um uso ou 

valor frequente, para outro estado. A grande questão é que não se tratava de pensar 

exatamente na ideia da “originalidade”, mas sim de algo mais amplo, ou seja, de uma 

conexão ou “trans-nexão”, na qual comparecessem a forma anterior e a forma deslocada 

                                                 
18 Veremos mais adiante como isso se reflete na forma como a Novamente trabalha com o conceito de “arte”. 
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em um enredamento mutuamente irônico, através do qual uma apresentava a incompletude 

da outra, num espelhamento intermitente, ambivalente, inconcluso e aberto. Esse 

enredamento se dava inclusive no plano temporal, como atesta Rodrigues, quando coloca 

que Duchamp fazia confluírem, em suas obras, as referências tidas como “tradicionais” – 

como as mitologias, a Vênus, a Virgem Maria etc – e as referências consideradas 

“modernas” – como as iconografias populares e urbanas (jogos de feira, máquinas etc) e a 

poesia de Laforgue, Mallarmé etc (In CABANNE, 1990: 210). 

 A obra de Oswald de Andrade vai pela mesma via. Haroldo de Campos observa que 

“a poesia de Oswald acusa [...] ambas as vertentes: a destrutiva, dessacralizante, e a 

construtiva, que rearticula os materiais preliminarmente desierarquizados. E ambas 

interligadas, permeáveis, como verso e reverso da mesma medalha” (In ANDRADE, O., 

1971b: 28). O crítico cita então o livro de poemas Pau Brasil, feito por Oswald em 1925 – 

um ano depois da publicação do Manifesto Pau Brasil – através do qual o poeta cria recorte 

e remontagem de vários textos da História do Brasil, como o de Pero Vaz de Caminha e o 

de Frei Vicente do Salvador, dentre outros, para rearticulá-los de outra forma, convertidos 

 

em cápsulas de poesia viva, dotadas de alta voltagem lírica ou saboroso tempero 

irônico. Daí a importância que tem, para o poeta, o ready-made linguístico: a 

frase pré-moldada do repertório coloquial ou da prateleira literária, dos rituais 

quotidianos, dos anúncios, da cultura codificada em almanaques (idem, 29). 

 

Uma “poesia ready-made” (idem, 30). 

 Diante disso, vale pensar se cabem os termos “destrutivo” e “construtivo” utilizados 

por Campos. Talvez seja o caso de dizer que, mais além de “destruir e construir”, o que os 

ready-mades de Duchamp e Oswald fazem é gerar transas e deslocamentos entre 

formações antes “incomunicadas”. O que, no caso de Oswald especialmente, se dava tanto 

no âmbito das obras quanto no da própria relação destas com as temporalidades instituídas. 

Portanto, é possível que nem a expressão “Marco Zero” seja a melhor. A que nos parece 

mais próxima do que se conota de mais radical da obra de Oswald aparece no texto de 

Paulo Prado, já citado. Segundo o autor, a poesia pau-brasil de Oswald é um verdadeiro 

“Ovo de Colombo” (PRADO, P., 2014 [1924]). 
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A expressão remete a uma história que envolve a descoberta da América. Segundo 

consta, o Cardeal Mendoza teria organizado um banquete para comemorar a descoberta das 

novas terras. Neste evento, um dos convidados teria perguntado a Colombo se ele 

“acreditava que outra pessoa seria capaz de fazer o mesmo, se ele não tivesse feito” (OVO 

DE COLOMBO). O navegador respondeu então com um desafio: perguntou se algum dos 

presentes conseguiria “colocar um ovo de galinha fresco de pé sobre uma das suas 

extremidades”. A maioria aceitou e tentou, mas ninguém conseguiu. No que então 

“Colombo decidiu mostrar a solução: bateu o ovo contra a mesa de leve, quebrando um 

pouco a casca de uma das pontas, de forma que assim ele se achatasse e pudesse ficar de 

pé” (idem). O convidado que havia feito a pergunta retrucou, exclamando que desta forma 

qualquer um conseguiria. Colombo diz, então, que realmente qualquer um poderia tê-lo 

feito, desde que tivesse a ideia, o que não aconteceu. E acrescenta que a mesma coisa 

poderia ser dita em relação ao “Novo Mundo”: depois que ele, o “descobridor”, mostrou o 

caminho, qualquer um pode segui-lo. Mas antes foi necessário que alguém tivesse a ideia 

ou que descobrisse o caminho, para que depois todos pudessem conhecê-lo (idem). 

Se a história terminasse aí, estaríamos assinando em baixo da tese da 

“originalidade”. Mas a questão é mais sutil do que parece. Outro autor a utilizar a expressão 

“Ovo de Colombo” é Haroldo de Campos. Ao refletir a questão da origem da literatura 

brasileira, o autor chega ao Barroco e defende a tese de que 

 

o Barroco, para nós, é a não-origem, porque é a não-infância. Nossas literaturas, 

emergindo com o Barroco, não tiveram infância (infans: o que não fala). Nunca 

foram afásicas. Já nasceram adultas (como certos heróis mitológicos) e falando 

um código universal extremamente elaborado: o código retórico barroco (com 

sobrevivências tardomedievais e renascentistas, decantadas, já, no caso 

brasileiro, pelo maneirismo camoniano, este último, aliás, estilisticamente 

influente em Góngora) (CAMPOS, H., 2010: 239-240). 

 

A partir dessa perspectiva, essa ‘não-origem’ que se desenhava no Barroco se insinuava por 

dois motivos: primeiro, a “literatura universal” não nasceu aqui; e segundo, nós começamos 

a produzir literatura já razoavelmente alimentados por toda a confluência de conexões que 

aqui aportou, junto com os portugueses, que já produziam literatura desde a Idade Média. 

Em outras palavras, Campos sugere que esse contato criou uma lógica de não-origem 



 178 

basicamente porque nós não precisamos passar por todos os estágios que já confluíam 

naquele “código retórico”, com toda a sua carga trazida da Idade Média e do Renascimento, 

somada a outros elementos. Consideramos o raciocínio procedente. Vale dizer, porém e 

para além, que ele serve fundamentalmente para qualquer época, se tomarmos a literatura 

como uma formação que já nos seus primórdios se expandia em constante diálogo com 

outras formações “não-escritas”, como os mitos, os rituais, o teatro etc. Quando se diz que a 

literatura nasce com Homero, por exemplo, é preciso considerar uma série de fatores que 

englobam a formação-Homero, inclusive os “não-literários”, sem os quais a percepção da 

questão ficaria restrita ao ‘texto escrito’ tomado como algo hermético e isolado numa 

singularidade de redoma. Portanto, só é possível estabelecer uma “origem demarcada” para 

algo recalcando toda a rede de fluxos que se entrecruzam na dinâmica das formações. Fora 

disso, o que há, sempre, é ‘não-origem’. 

Campos completa o seu raciocínio afirmando que o nosso “nascer” como literatura 

se deu, então, a partir de um “articular-se como diferença em relação a essa panóplia de 

universalia [...]: uma sorte de partenogênese sem ovo ontológico (vale dizer: a diferença 

como origem ou o ovo de Colombo...)” (idem, 240). Ora, nos parece que Campos situa a 

diferença como ponto chave justamente porque não havia “Marco Zero” em nossa aventura 

literária. Em outras palavras, a literatura não aparece aqui como um evento “inaugural” ou 

uma “descoberta” radical, mas sim como uma onda que já vinha se deslocando desde há 

muito no mar aberto. Cabia ao texto brasileiro praticar as suas “manobras” e surfar junto 

com aquela dinâmica que o alcançara – e para além dela. Isso, como já vimos, serve para 

todas as literaturas, inclusive a grega. 

O autor associa essa “diferença como origem”, que se reflete como “não-origem”, 

com a expressão “ovo de Colombo” e cita também, como vimos, a “partenogênese”. A 

partenogênese, como se sabe, é um tipo de reprodução que encontramos em certas fêmeas, 

que não precisam de machos para fecundarem os óvulos. Ocorre em vários tipos de 

formações vivas, como as plantas agamospérmicas, as abelhas, as pulgas d’água, os 

lagartos, salamandras e algumas espécies de peixes. Interessante contextualizar que a 

comparação de Campos ocorre no mesmo parágrafo em que ele constrói a sua reflexão 

sobre o Barroco e a “não-origem”. Isso permite sugerir que a metáfora da partenogênese 

surge colocada num âmbito que está para além da mera questão macho-fêmea. O poeta 
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concretista parece estar apontando para o fato mais amplo de que não houve a necessidade 

de “fecundação”, ou seja, de “fertilização” literária para o país, que teria desenvolvido a sua 

produção sem essa “singularidade inicial”. 

Um último detalhe rico, ainda nesta questão do “ovo de Colombo”, é que, segundo 

alguns historiadores, Colombo não teria sido o inventor do truque. Alguns sugerem que a 

brincadeira foi feita pela primeira vez pelo arquiteto italiano Filippo Brunelleschi, alguns 

anos antes; outros afirmam que o truque nasceu com o construtor Juanelo Turriano, que foi 

relojoeiro de Carlos V, imperador da Espanha entre os anos de 1519 e 1556 – portanto 

depois do banquete de Colombo; e há ainda os que situam a história antes mesmo da 

descoberta da América. Vale dizer que a história do ‘ovo de Colombo’ foi publicada pela 

primeira vez no livro History of the New World, de Girolano Benzoni, de 1565, enquanto a 

história semelhante do ovo de Brunelleschi fora contada bem antes, na obra Life of the Most 

Eminent Painters, Sculptors and Archtects, de 1550 (OVO DE COLOMBO). Tudo isso 

mostra o quanto a própria história do ovo de Colombo parece ter se desenvolvido ela 

própria sem a necessidade de um “Marco Zero” absolutamente demarcado por alguma 

singularidade. 

Tudo isso reflete, mais amplamente, a grande crise “temporal” que se desenvolve 

entrecruzada com os fluxos deflagrados pelo modernismo brasileiro. E esse enredo ganha 

contornos decisivos com a publicação do “Manifesto Antropófago”, de Oswald de 

Andrade, em maio de 1928. 

Neste texto, o poeta brasileiro exorta a uma “Revolução Caraíba”, que fosse a 

“unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem” (ANDRADE, O., In 

ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 28). Duarte situa que os caraíbas eram “índios 

antropófagos [que] foram os primeiros a ter[em] contato com os espanhóis no final do 

século XV, na época em que eles chegaram ao continente desde então chamado de 

América” (2014: 148). O mais importante, segundo o autor, está no fato de que “o nome da 

revolução procurada por Oswald de Andrade apontava para o passado” (idem, ibidem, 

148). A formulação de Oswald mostra que sua visão do passado não vinha emoldurada num 

saudosismo neo-romântico. Era a busca por uma “unificação” das revoltas e não uma 

postura separatista e nacionalista. 
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Duarte sugere que, nisso, a “Revolução Caraíba” proposta por Oswald se articula, 

em diálogo e ao mesmo tempo em “originalidade”, com 

 

toda a história da arte e da poesia modernas, que, a cada vez que buscou o 

progresso através da crítica do passado, também criticou o próprio progresso, 

apontando para um passado mais atrás no tempo do que aquele que deveria ser 

superado (idem, 151). 

 

Essa ambivalência brota da relação peculiar que o modernismo brasileiro estabeleceu com o 

passado, o primitivo e as tradições. Uma relação que não era de destruição e de absoluta 

negação, mas sim de releitura, a partir de novas perspectivas. O objetivo passou a ser 

 

revirar a tradição. Eis o que, no fim das contas, o Modernismo fez. Não foi uma 

destruição geral. Foi o momento em que o Brasil, sob influxo de vanguardas 

internacionais, quebrou dogmas tradicionais para aprofundar o passado de uma 

forma nova. Nossa vanguarda não procurou o futuro para superar a tradição, não 

acompanhou o progresso fazendo tábula rasa e marco zero (idem, 159 – o 

primeiro grifo é nosso, o segundo do autor). 

 

Ainda segundo Duarte, 

 

o primitivismo do Modernismo era o antigo e o novo, ao mesmo tempo. Era a 

novidade do antiquíssimo, a partir da qual, então, o futuro podia surgir fora da 

continuidade estrita do progresso da civilização que conhecíamos pela 

Modernidade (idem, 154). 

 

Cumpre reiterar, então, que não se trata, com o modernismo, de um retorno nostálgico ao 

passado: “O Modernismo volta-se contra os tolos que petrificam o passado e fazem dele 

obstáculo para o futuro. O passado, porém, pode ter outro valor, desde que livre dos 

passadistas” (idem, 157). Por isso, Haroldo de Campos defendia que a antropofagia de 

Oswald de Andrade era uma espécie de “indianismo às avessas” (CAMPOS, H., In 

ANDRADE, O., 1971b: 49-50), uma postura radicalmente diferente da dos xenófobos dos 

movimentos literários nacionalistas que se desmembraram do modernismo pouco tempo 

depois, em movimentos como a “Anta” e o “verdamarelo” (idem, 49). Segundo Campos, 

 

o ‘índio’ oswaldiano não era o ‘bom selvagem’ de Rousseau, acalentado pelo 

Romantismo e, entre nós, ‘ninado pela contrafração de Alencar e Gonçalves 

Dias’. Tratava-se de um indianismo às avessas, inspirado no selvagem brasileiro 
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de Montaigne (Des Cannibales), de um ‘mau selvagem’, portanto, a exercer sua 

crítica (devoração) desabusada contra as imposturas do civilizado (idem, 49-50). 

 

Diante da diferença que se estabelecia em alguns autores, entre o “mau canibal” e o “bom 

canibal”, que era o antropófago, que comia as vítimas não pela gula, mas pelo ritual de 

absorver-lhe as qualidades enriquecedoras, talvez não seja nem o caso de se falar em um 

“mau selvagem”, mas sim de uma figura que carregava toda a ambivalência de ser 

primitiva e moderna ao mesmo tempo. Por isso, Oswald usava o manifesto antropófago 

para criticar tanto as “catequeses” importadas quanto as “escleroses urbanas” (ANDRADE, 

O., In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 29). Aliás, o próprio fato de que as 

marcações cronológicas tradicionais datam e demarcam o nacionalismo da Anta e do 

verdamarelo depois do Modernismo mostra bem o quanto o tempo é um problema que se 

cristaliza nos mais variados tipos de recalques e dificuldades. 

 Essa gangorra entre o passado e o futuro extravasa de forma ampla no texto do 

Manifesto Antropófago. Assim como as ambivalências entre o “mundo interior” e o 

“mundo exterior” (idem, 27), ou seja, entre o homem e o ambiente e entre o nacional e o 

estrangeiro. Isso mostra, para além de tudo o que já foi dito, o quanto as reflexões de 

Oswald de Andrade perseguiam inclusive os limites que separavam o espaço e o tempo em 

dimensões isoladas e opositivas, o que é bastante significativo, se considerarmos que o seu 

pensamento era “contemporâneo” ao das descobertas de Einstein na física, que superava as 

antigas fronteiras entre o espaço e o tempo, passando a considerá-los como uma estrutura 

dupla e bífida. Oswald criticava a roupa como um elemento de impermeabilidade entre o 

mundo interior e o mundo exterior e, a partir disso, pedia “a reação contra o homem 

vestido” (idem, ibidem, 27); e, além disso, colocava em xeque profundo todas as fronteiras 

espaciais, dizendo que nós “nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço e 

continental” (idem, ibidem, 27). Por isso, citava “as migrações [como] fuga dos estados 

tediosos” (idem, 29) e “o mundo não datado. Não rubricado” (idem, ibidem, 29). O espaço-

tempo oswaldiano prescindia de mapas, de fronteiras e de cronologia. 

 O “mundo sem datas” da antropofagia passava a ser “uma subversão do tempo 

cronológico das datas contadas”. “Esse mundo sem datas, procurado poeticamente pela 

utopia de Oswald de Andrade, bagunça a temporalidade de um progresso cronológico 

linear” (DUARTE, 2014: 149). É “a técnica do futuro [...] combinada com o bárbaro do 
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passado” (idem, ibidem, 149). Não parece ter sido à toa o fato de que esse tipo de 

deslocamento tenha aparecido no pensamento de um poeta, na acepção mais ampla da 

palavra: “no mundo sem datas da poesia, o passado primitivo não é um atraso cronológico, 

mas possibilidade para o tempo se abrir de um modo novo” (idem, 154). 

 A percepção desse tipo de ambivalência parece ter sido a explicação para a própria 

escolha do nome do movimento. Antes da Semana de Arte Moderna de 1922, Oswald 

elogiou a poesia de Mário de Andrade em um artigo de jornal, destacando-o como um 

“poeta futurista”, pelos seus versos urbanos, desafiadores, jovens e cheios de ritmos novos 

(idem, 75-76). Isso levou Oswald a falar da existência do que chamou de “futurismo 

paulista”, em clara alusão à vanguarda deflagrada por Marinetti na Europa. Entretanto, a 

comparação não agradou ao autor de Macunaíma, que não aceitou a alcunha. Duarte situa 

que 

 

os motivos de Mário de Andrade para evitar a identificação da vanguarda 

brasileira com o Futurismo são reveladores. Esses motivos são três. O primeiro é 

de ordem política: tomar distância do viés fascista que o movimento ganhara na 

Itália. O segundo é de ordem estética: escapar do exclusivismo que seria filiar-se 

a uma só matriz vanguardista, esquecendo-se das outras. O terceiro é de ordem 

histórica: impedir uma orientação temporal drástica para o futuro que pudesse 

sepultar o passado (idem, 76). 

 

Mário não se convencia de que se devia apagar o antigo (idem, 156) e buscava, mais 

amplamente, “desmistificar a falsa oposição entre o velho e o novo” (idem, 157). Por isso, 

“o nome, para Mário, tinha que ser Modernismo. E assim foi” (idem, 76). Era preciso evitar 

o que o poeta Menotti del Picchia chamava de “futurismo ortodoxo” (idem, 77). 

Era o que se deflagrava como a “articulação temporal (..) complexa” do 

modernismo brasileiro: “para frente e para trás” (idem, ibidem, 157). Um “movimento [que 

passava a ser] simultaneamente para o passado e para o futuro” (idem, 150). Movimento 

esse que se configura de forma especial na obra de Oswald, notadamente em seus 

manifestos. O poeta buscava ao mesmo uma releitura do passado brasileiro e uma nova 

descoberta. E os símbolos escolhidos para os títulos de seus manifestos são especialmente 

sintomáticos e significativos disso: do “Pau Brasil” à “Antropofagia”, o autor caminhava 

em direção a uma lógica múltipla e em rede, que borrava as fronteiras temporais da 
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colonização e as fronteiras espaciais da relação verticalizada e submissa com o estrangeiro 

das grandes metrópoles. Como coloca José Celso Martinez Corrêa, 

 

Oswald de Andrade mudou o eixo da compreensão da cultura brasileira para o 

momento em que o primeiro bispo português, o bispo Sardinha, foi comido pelos 

índios, exatamente há [46019] anos, pelos índios caetés. [...] Essa data é a data 

que Oswald inventa como a data da existência do Brasil” (In ROCHA e 

RUFFINELLI (orgs.), 2011: 73). 

 

Esse deslocamento é um gesto que, ao alterar a cronologia oficial, coloca em estado de 

equivocação a própria validade das marcações cronológicas; e, além disso, equivoca 

também a linearidade da situação colonizadora como vista até então. Como coloca Duarte, 

no nosso modernismo, “o Brasil perguntou pelo seu próprio ser em relação com o mundo 

estrangeiro, sem copiá-lo de modo subserviente, mas sem se isolar dele” (DUARTE, 2014: 

42). 

Por isso o “Pau Brasil” e por isso a “Antropofagia”. Era preciso redescobrir o 

Brasil. Reler o passado do país, para aproveitar o que permitia o aumento dos 

deslocamentos e para abandonar o que era submissão e passividade. Tanto a submissão aos 

“parnasianismos” quanto a submissão aos “futurismos”. Talvez fosse mais até do que 

“abandonar”: era preciso devorar a submissão, para tentar perceber nela novos sabores, 

antes desconsiderados. Submetê-la à “razão antropofágica”, para regurgitá-la mais ampla e 

mais abstraída. 

Como é possível perceber, a dinâmica antropofágica não se resume na ideia da 

“devoração”. Ela engloba um fluxo de “trans-nexões” que não se esgota na metáfora da 

deglutição. É um processo mais amplo, de transformação. De uma vontade de contato 

constante entre o familiar e o estranho, entre o local e o estrangeiro, entre o passado e o 

futuro. Tendo isso em vista, é possível perceber o quanto a contribuição da antropofagia e 

do modernismo brasileiros foram importantes para o desenvolvimento da formação-Brasil 

durante todo o século XX. Tanto como referência diretamente aproveitada por vários 

movimentos importantes da arte e do pensamento brasileiros, quanto como uma janela de 

leitura que nos permite perceber uma série de exemplos nos quais emergiam nitidamente a 

mesma dinâmica devoradora-transformadora da obra do autor do Manifesto Antropófago. 

                                                 
19 Em valores atualizados para hoje, 2016. 
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A década de 1930, que se segue logo após o choque do manifesto oswaldiano de 

1928, é por vezes lembrada como uma época de recrudescimento nacionalista – o 

regionalismo de Jorge Amado e Graciliano Ramos e o integralismo de Plínio Salgado, que 

surgiria de dentro dos movimentos nacionalistas “Anta” e “Verde-Amarelo” (ANDRADE, 

O., 2015 [1945]), dentre outras manifestações do tipo. Entretanto, o período viu também o 

crescimento de novas ressonâncias para a dinâmica antropofágica, especialmente nos 

campos do ensaio e da música. 

Galvão situa que nem “só de artistas e poetas vivia o Modernismo. Numa época de 

renovação total, fizeram-se contribuições essenciais para o ensaio” (GALVÃO, 2008: 17). 

Nessa época, foram publicados os trabalhos “Casa Grande e Senzala”, de Gilberto Freyre, 

em 1933; “Evolução Política do Brasil”, de Caio Prado Jr, no mesmo ano; e “Raízes do 

Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, em 1934, obras que “revolucionariam nosso 

pensamento social” (idem, ibidem, 17). 

No início do “Manifesto Pau Brasil”, de 1924, Oswald já chamava a atenção para a 

nossa “formação étnica rica” (In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 21). Na década 

seguinte, Gilberto Freyre leva este tema a uma ampliação significativa, que fazia um 

importante contraponto às teses racialistas de branqueamento da população e de vilanização 

da mestiçagem. E demonstrava, através do rigor e do sabor de suas pesquisas, o quanto a 

mistura de cores da experiência brasileira apontava para novos caminhos. Nesse contexto, o 

autor destacava que o enredo brasileiro favorecia “um sentido dinâmico de unidade de 

harmonizar contrários étnicos e culturais dentro daquelas formas flexíveis, porém básicas, 

de existências e de coexistência, de vivência e de convivência” (citado por LIMA, M., In 

PERICÁS e SECCO (orgs.), 2014: 157). O projeto intelectual do autor era também um 

 

projeto de paz, ancorado em diversos eixos: no das relações raciais e étnicas, no 

exercício pleno da mestiçagem; na visão da temporalidade, concebendo a união 

de passado, presente e futuro num só tempo, o tríbio; e até na metodologia essa 

matriz integradora se afirma, pois sempre foi multidisciplinar e interdisciplinar a 

visão de ciência de Freyre (idem, 158, grifo nosso). 

 

A ressonância da visada antropofágica de Oswald é evidente. Uma postura intelectual 

inclusiva e abrangente, que não aderia às teses “herméticas” que dividiam as etnias e os 

tempos em guetos incomunicáveis e inconciliáveis: 
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sua ideia de mestiçagem – que é central para a abrangência de tudo o que 

escreveu como cientista social – não se limita à célebre união de brancos + 

negros + indígenas, pois tanto o primeiro elemento português como os demais 

seriam já não só heterogêneos, mas predispostos a mesclar-se (idem, 163); 

 

que não produzia o seu olhar alicerçado em técnicas de pesquisa meramente sistemáticas, 

ampliando o seu leque de referências para os vários campos da arte e da vida social, o que 

permitia avaliar o Brasil a partir também da novela, do desenho, da pintura, da caricatura, 

da medicina, do meio ambiente, da engenharia, da arquitetura e da alimentação, dentre 

outros (idem, 160); e que possuía um modo totalmente peculiar de avaliar as relações entre 

o regional, o nacional e o estrangeiro, a partir de uma justaposição inclusiva, que via o 

Brasil não como uma mera extensão de Portugal, nem Portugal como um país meramente 

europeu, ou tampouco a África como a origem do Brasil, mas sim todos como “elementos 

que fundidos a diversos outros conformarão a unidade na heterogeneidade” (idem, 163). 

Mario Lima afirma que “há pelo menos um aspecto desse pensamento que tem pontos 

convergentes com a antropofagia” (idem, ibidem, 163). Consideramos que há bem mais. 

 Essa defesa da mestiçagem – étnica, geográfica, antropológica, intelectual, 

metodológica etc – ganhava cada vez mais espaço na música, na mesma época em que se 

desenvolviam os trabalhos teóricos de Gilberto Freyre. Era, entretanto, um espaço cercado 

de contradições, porque se por um lado se ampliava o diálogo do samba com as formas 

musicais da classe média, por outro, esse diálogo se construía, em grande medida, pautado 

pelo mesmo tipo de nacionalismo ufanista que gerou os movimentos da “Anta” e do 

“Verde-Amarelo”. O que não apaga o crescente “mastigar” mútuo que se conflagrava entre 

o samba e as manifestações do asfalto e mesmo do estrangeiro, a partir da década de 1930. 

Tomemos como caso exemplar a música “Aquarela do Brasil”, de Ari Barroso. 

 Depois de um período de “maturação musical” que durou de 1917 a 1933 

(NAPOLITANO, In NESTROVSKI (org.), 2007: 122), o samba foi acolhido pelo 

patriotismo crescente da década de 1930 como a música “genuinamente” brasileira. Essa 

associação ganhou ainda mais força a partir de gravações de letras de cunho nacionalista, 

de louvor à pátria, que se sucederam no início da década. Assim sendo, 

 

sucessos musicais [que] sinalizavam a redescoberta da brasilidade como grande 

tema poético-musical, como [...] “Verde-e-Amarelo” (Orestes Barbosa) e “Não 

tem Tradução” (Noel Rosa/Francisco Alves/Ismael Silva) [apareciam como] 
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canções nas quais brasilidade e samba mistura[va]m-se na construção de um 

novo povo-nação (idem, 123). 

 

Nesse contexto, num movimento que, ao que parece, tinha forte caráter “neo-indianista”, a 

classe média urbana subiu o morro em busca do que seria a “autenticidade” brasileira do 

samba, ao mesmo tempo em que os sambistas desciam para o asfalto, em busca do 

reconhecimento da “sociedade branca” (idem, 124). Um entrecruzamento que não refletia 

exatamente a “paz inclusiva” que iluminava as reflexões de Gilberto Freyre: 

 

a subida ao morro e a descida ao asfalto não constituíram um encontro tranquilo 

de classes e raças, no qual o samba desfilou por um caminho pavimentado e de 

mão-dupla na sua trajetória de reconhecimento social. Antes, este processo foi 

marcado por tensões, negociações e dilemas estéticos e ideológicos que marcam 

a genealogia histórica da nossa música popular. Prova disso são as vozes, 

situadas na imprensa e na burocracia da cultura, que pediam a ‘higienização 

poética’ do samba, quando não a própria supressão do gênero dos circuitos de 

massa pretensamente cultos e respeitáveis (idem, ibidem, 124). 

 

A mistura de etnias, que no século XIX e princípio do XX – exceção para o modernismo – 

era tida como o grande problema do país, ganhava agora um novo sentido, passando a ser 

vista como um elemento de distinção que dava ao Brasil um “rosto” no drama das nações. 

 Trata-se, como claro fica, de uma situação deveras ambivalente. Se por um lado 

buscava-se a “originalidade” brasileira, por outro essa “originalidade” era enxergada não na 

especificidade de uma cor ou de uma “origem” cultural “singularizada”, mas, ao contrário, 

exatamente na mistura cultural das etnias. E é esse ponto que explica o curioso caso da 

música “Aquarela do Brasil”, composta por Ary Barroso, no ano de 1939. Curioso porque 

essa mistura se deflagra não apenas na exaltação do “mulato inzoneiro” e da “morena 

sestrosa”, mas também na capacidade que a música mostra de “articular diversos vetores 

musicais – samba, jazz, tradição sinfônica e bel-canto – numa só canção, sem deixar de 

parecer uma ode coesa e unívoca ao nacionalismo cívico dos anos 30” (idem, 126). Marcos 

Napolitano coloca que, apesar de toda a carga ufanista da letra, que exala inclusive tons de 

“naturalismo”, exaltando diversos símbolos da “natureza” brasileira, como o verde, os 

coqueiros, as noites de luar e as “fontes murmurantes”, o fato é que a composição, 

entendida de forma mais ampla, articula novos elementos de arranjo, que apontam para 

algo de antropofágico que sobrava como uma espécie de “força oculta”, mesmo e apesar do 

nacionalismo manifesto. Segundo o autor, 



 187 

 

em entrevistas e discursos, havia muito que [Ary Barroso] apregoava a fusão dos 

temas urbanos do samba com as letras de motes folclóricos e passadistas, ao 

mesmo tempo em que defendia a modernização musical do samba pelo uso de 

novas harmonias e arranjos mais sincronizados com a música popular 

internacional, especialmente a música norte-americana. Nesse sentido, suas 

posições estético-ideológicas estão plenamente inseridas no debate em torno do 

‘que fazer’ com a música popular brasileira dos anos 30, dilema enfrentado por 

aqueles que adotavam o samba como expressão privilegiada da música popular, 

a qual deveria ‘abrir a cortina do passado’ nacional e realizar a fusão com a 

tradição, sem negligenciar a modernidade. Além dos pendores cívicos, 

‘Aquarela’ também expressa a convivência, contraditória e tensa, entre o 

arcaico e o moderno, mote dos debates culturais no Brasil do século 20 (idem, 

128-129, grifos nossos). 

 

A infiltração da mestiçagem exaltada e o entrecruzamento de ritmos do arranjo 

multifacetado davam à canção algo mais que o mero contorno nacionalista. A “aquarela” 

era “do Brasil”, mas se abria para novos matizes, que misturavam o “familiar-estranho” do 

samba com o “estranho-familiarizado” dos componentes estrangeiros do arranjo. Era o 

‘quê’ de antropofágico que começava a escapar do controle, até mesmo dos ufanistas mais 

fanáticos. 

 Um dos principais focos da crítica de Oswald concentrava-se na poesia parnasiana, 

que, para o autor, era um resquício catequético de “consciência enlatada” (In ROCHA e 

RUFFINELLI (orgs.), 2011: 27) entre nós, que reproduzia um roteiro que privilegiava a 

“poesia de importação” em detrimento da invenção de uma nova poesia, “de exportação” 

(idem, 22). Nesse sentido, Oswald apelidou o poeta parnasiano de “máquina de fazer 

versos” (idem, ibidem, 22) e passou a defender uma “nova perspectiva” e “uma nova 

escala” (idem, 24), a “escala termométrica do instinto antropofágico” (idem, 30), através da 

qual buscar-se-ia “a língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos” (idem, 22). Isso 

porque, como ele situava já na primeira frase do primeiro manifesto, de 1924, “a poesia 

existe nos fatos” (idem, 21). 

 Era um deslocamento radical. Assim como acontecia com os ready-mades de 

Marcel Duchamp na Europa, aqui Oswald borrava as fronteiras entre a arte e a vida, antes 

sufocadas pelo excesso de erudição do “pensamento doutor”, que no Brasil vigorava até 

então e desde há muito. Essa pulsão oswaldiana, que extrapolava as fronteiras da poesia, 
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ganharia repercussão especial na década de 50, com o surgimento da chamada “poesia 

concreta”. Segundo Caetano Veloso, 

 

Augusto [de Campos] e seu irmão Haroldo [de Campos], juntamente com Décio 

Pignatari, formavam o núcleo do grupo de poetas que, no meio dos anos 50, 

lançaram o movimento de poesia concreta, numa retomada radical do espírito 

modernista dos anos 20 – e das ideias de vanguarda do início do século –, contra 

os pudores antimodernistas e antivanguardistas que tomaram conta da poesia e 

da literatura brasileiras, primeiro com os romancistas regionalistas dos anos 30 e, 

depois, com os poetas da chamada ‘Geração de 45’ (VELOSO, 2008: 206-207). 

 

 O projeto do movimento de poesia concreta possuía em sua base uma série de 

elementos que, como colocamos através da citação de Caetano Veloso, tinham relação 

direta com as propostas de deslocamento apresentadas por Oswald e pelos modernistas: um 

diálogo com formas poéticas do “passado” que se mesclava com o desmembramento das 

fronteiras que separavam a palavra escrita das imagens; a produção de uma poesia que 

estabelecia um diálogo entre a língua portuguesa e as novas formas estéticas musicais e 

visuais que vinham da Europa e dos Estados Unidos; e a influência do cinema, dos 

anúncios e da dinâmica do “estilo montagem”, numa “trans-nexão” experimentalista que 

propunha e praticava a superação dos cânones métricos e da “eloquência balofa” – 

expressão de Paulo Prado – dos parnasianismos e das fórmulas de todo tipo. 

 Quando se analisa os poemas e os textos críticos dos precursores do movimento da 

poesia concreta, percebe-se que eles levaram às últimas consequências a lição de Oswald, 

quando este afirmara que “a poesia existe nos fatos”. Foram buscar esses fatos nos outros 

suportes tradicionalmente tomados como “artísticos”, também nos cruzamentos entre as 

artes tradicionais e, mais amplamente, em qualquer tipo de manifestação que se deslocasse 

dos parâmetros metrificados, na vida em geral. Para além disso, praticavam essa mudança 

de ritmo em diálogo constante com as inovações vindas “de fora” e com as manifestações 

poéticas mais “antigas”, no Brasil e no exterior, o que ampliava ainda mais a postura 

proposta por Oswald, porque, mais do que substituir a “poesia de importação” por uma 

“poesia de exportação”, o que os poetas concretos passaram a fazer se desenvolvia como 

uma poesia que era ‘de exportação E de importação’ ao mesmo tempo. O que, numa 

perspectiva ainda mais ampla, nos obriga a rever inclusive essa própria divisão, porque, 
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diante da quebra de fronteiras que ali se estabelecia, gradativamente vai perdendo o sentido 

separar um “dentro” de um “fora”, um “aqui” de um “ali” e vice-versa. 

 Segundo Augusto de Campos, 

 

a verdade é que as ‘subdivisões prismáticas da Ideia’ de Mallarmé, o método 

ideogrâmico de Pound, a apresentação ‘verbi-voco-visual’ joyciana e a mímica 

verbal de Cummings convergem para um novo conceito de composição, para 

uma nova teoria de forma – uma organoforma – onde noções tradicionais como 

princípio-meio-fim, silogismo, verso, tendem a desaparecer e ser superadas por 

uma organização poético-gestaltiana, poético-musical, poético-ideogrâmica da 

estrutura: POESIA CONCRETA (In CAMPOS, A.; CAMPOS, H.; 

PIGNATARI, 1975: 25). 

 

Fica evidente o diálogo com as manifestações poéticas anteriores e estrangeiras – o que os 

autores chamavam de “Paideuma” (idem, 47), além de outro desmembramento, que se 

opera aqui em ampliação ao pensamento oswaldiano: os poetas concretos assumem uma 

obra crítico-analítica tão rigorosa e dinâmica quanto a sua produção poética, o que desloca 

a própria “erudição” da comédia da pompa, tão criticada pelos modernistas, para uma 

postura diferente, de assimilação e diálogo com as novas formas de fazer arte que ali se 

deflagravam. 

 Décio Pignatari chamava a atenção para o fato de que a nova poesia concreta surgia 

como uma “arte geral da linguagem”, que entrecruzava “propaganda, imprensa, rádio, 

televisão, cinema” (idem, 41). A nova postura colocava a ideia do verso tradicional em 

crise, apontando para a poesia dos fatos e das coisas, para além da poesia das palavras. E, 

mais além ainda, chamava a atenção, mais radicalmente, para um profundo esfarelamento 

de fronteiras que se insinuava no próprio campo dos sentidos humanos. Ou seja, no que 

borram as fronteiras entre o verbal e o visual, os poetas concretos acabam borrando, junto, 

as fronteiras entre as próprias sensações, que passam a ser vistas como “galáxias” em 

constante enredamento. Como ‘escre-vê’ Pignatari: “o olhouvido ouvê” (idem, 42). E como 

define Augusto de Campos: “poesia concreta: tensão de palavras-coisas no espaço-tempo” 

(idem, 45). O que é, também, como se pode perceber, um pensamento precursor de alguns 

elementos da teoria das formações da Novamente. 

 Esse desmembramento de fronteiras leva Haroldo de Campos a sugerir a poesia 

concreta como um princípio de “obra aberta” (idem, 30-33) – frise-se, doze anos antes da 

publicação do conhecido livro de Umberto Eco sobre o mesmo tema, em 1962. Segundo 
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Campos, à maneira dos cantos de Pound, era preciso partir da obra como “estrutura aberta”, 

para que se permitisse derivar daí “uma perpétua interação de blocos de ideias que se 

criticam reciprocamente” (idem, 33). Além de ser um aspecto que remete à forma como 

desenvolvemos o conceito de “pessoa” no capítulo anterior – a “pessoa como formação” é 

uma espécie de “obra aberta” –, essa questão da “crítica recíproca” surge, ainda, na 

consideração analítica que os concretistas fazem sobre o papel da paródia na obra dos 

modernistas – especialmente Oswald e Mario de Andrade. Vamos terminar essa breve 

avaliação da importância da poesia concreta no contexto dos desmembramentos da 

antropofagia refletindo sobre esta questão da paródia apontada pelos poetas concretos, 

porque nos parece que ela tem uma ligação significativa com a rede que articula a 

antropofagia com o revirão e a viralatice, nosso principal eixo de análise. 

 Haroldo de Campos destaca o ‘caráter ready-made’ que se pode verificar nos 

poemas-paródia da poesia Pau Brasil de Oswald (In ANDRADE, O., 1971b: 28). Essa 

estratégia era usada pelo autor do “Manifesto Pau Brasil” para deslocar a sisudez e o 

comprometimento dos textos de “fundação” da literatura e da própria identidade brasileiras. 

E aparece, também, em Mario de Andrade, especialmente em sua obra mais conhecida, o 

“Macunaíma”. Campos cita, então, o capítulo IX da obra de Mario, a “Carta pras 

Icamiabas” (ANDRADE, M., 1977: 95-111), como um exemplo típico de paródia. E 

explica: 

 

Neste episódio [...] o recurso literário usado foi a paródia, o arremedo 

parodístico de um linguajar rebuscado e falso e, através dele, a caracterização 

satírica do status de uma determinada faixa social urbana de letrados 

bacharelescos a que ela servia de emblema e de jargão de casta. Pelo contraste 

com as demais partes do livro, essa paródia linguística assume o cunho de um 

contramanifesto (ou seja: o que não deve ser feito em matéria de escrever é 

levado ao ridículo, e a linguagem solta e inventiva dos demais episódios é 

promovida) (CAMPOS, H., In ANDRADE, O., 1971a: 6). 

 

 É nítido, neste caso, o funcionamento da paródia como mecanismo de “crítica 

recíproca”, no caso entre a língua rebuscada e a estrutura moderna da composição. Assim 

como Oswald em seus poemas Pau Brasil, Mario de Andrade utiliza a linguagem 

meramente “clássica” contra ela mesma, ao “ridiculariza[r] a gramatiquice dos puristas” 

(idem, 8). O que produz, na verdade, um efeito ainda mais dinâmico. Isso porque, ao usar a 

linguagem rebuscada como contraponto da linguagem “moderna”, o autor acaba gerando 
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um jogo bífido que espelha as duas, uma como limite da outra. É mais, portanto, que a mera 

“negação” dos futuristas, por exemplo. 

 Isso fica ainda mais claro quando pensamos a questão com a ajuda do filósofo 

Giorgio Agamben. Em um texto de 2005 sobre a paródia, o autor destaca alguns pontos que 

interessam especialmente à nossa análise. Segundo o dicionário Aurélio, a palavra 

“paródia” significa uma “imitação cômica de uma composição literária” e uma “imitação 

burlesca” (FERREIRA, 2000: 516). Agamben parte de uma definição parecida, colhida de 

um personagem de um romance de Elsa Morante: “Imitação do verso de outrem, na qual o 

que em outro é sério passa a ser ridículo, ou cômico, ou grotesco” (AGAMBEN, 2007 

[2005]: 37). A partir daí, um pouco depois o autor aponta para a existência de “duas 

características canônicas da paródia: a dependência de um modelo preexistente, que de 

sério é transformado em cômico, e a conservação de elementos formais em que são 

inseridos conteúdos novos e incongruentes” (idem, 38). Isso aconteceu, ainda segundo 

Agamben, inclusive na forma como os antigos rapsodos da Grécia da época de Homero 

começaram a introduzir melodias cujo ritmo “discordava” da recitação das palavras (idem, 

38-39). Essa “ruptura d[e] nexo [...] entre a música e a linguagem [gerava] a dissolução do 

canto pela palavra. Ou então, pelo contrário, da palavra pelo canto” (idem, 39), no que se 

configura como um “afrouxamento paródico dos vínculos tradicionais entre música e 

logos” (idem, ibidem, 39, grifo nosso). 

 Agamben, entretanto, vai além. Ele sugere que há um aspecto de “seriedade” na 

paródia (idem, ibidem, 39) e estende o conceito a toda a literatura italiana. E cita um 

exemplo importante: “o obstinado bilinguismo da cultura literária italiana (latim/vulgar e, 

mais tarde, com o declínio progressivo do latim, língua morta/língua viva, língua 

literária/dialeto) tem, nesse sentido, uma função paródica” (idem, 43). Ao continuar a 

reflexão, o autor afirma que “o essencial, em qualquer caso, reside no fato de ser possível 

instaurar na língua uma tensão e um desnível, sobre o qual a paródia instala sua central 

elétrica” (idem, ibidem, 43). E “termina” estendendo o conceito ao campo literário como 

um todo: “é fácil mostrar os sucessos dessa tensão na literatura do século XX. A paródia 

não é, nesse caso, um gênero literário, mas a própria estrutura do meio linguístico no qual a 

literatura se expressa” (idem, ibidem, 43). Isso porque, com a paródia, instauram-se na 

língua “desníveis e polaridades que transformam a significação em um campo de tensões 
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destinadas a continuarem insatisfeitas” (idem, 44). O filósofo chega, então, a Pasolini, 

exemplo de “paródia séria”, para então afirmar que, em todos os casos citados, “como 

fundamento da paródia há algo de irrepresentável” (idem, 45). Segundo o autor, 

 

a paródia não só não coincide com a ficção como constitui o seu oposto 

simétrico. [...] Ao ‘como se’ da ficção, a paródia contrapõe seu drástico ‘assim é 

demais’ (ou ‘como se não’). Por isso, se a ficção define a essência da literatura, a 

paródia se põe, por assim dizer, no limiar dela, obstinadamente estendida entre 

realidade e ficção, entre a palavra e a coisa (idem, 46) 

 

– em outras palavras, “a afinidade e, ao mesmo tempo, a distância entre esses dois pólos 

simétricos de toda criação[: a ficção e a paródia]” (idem, ibidem, 46). 

 Ora, há uma proximidade evidente com o modo de funcionamento do revirão da 

Novamente. Os opostos são deslocados das posições opositivas e articulados em um 

espelhamento mútuo, que contribui para o surgimento de um evento de hiperdeterminação, 

que flexibiliza os opostos e abre a obra para além da oposição. Os poetas concretos, 

portanto, acertam ao afirmar os aspectos paródicos do Macunaíma e da poesia Pau Brasil. 

E é possível ir além: é possível afirmar o caráter paródico da própria metáfora da 

antropofagia, que, ao propor que se coma o estrangeiro para dele absorver as qualidades, se 

configura como um “afrouxamento paródico” da divisão entre o “local” e o “estrangeiro”, 

assim como da oposição entre o “primitivo” e o “moderno”, que gera, em seu 

desenvolvimento, um jogo bífido intermitente entre as formações, cujo movimento passa da 

separação e do isolamento para a lógica em rede e em transa. O mesmo se dá, como 

veremos mais à frente, em relação à metáfora do vira-lata. 

 Os poetas concretos destacavam a importância do pensamento de Oswald para o 

movimento poético que colocavam. Esse dispositivo antropofágico de mudança e 

deslocamento era situado por eles como parte nuclear de uma “tradição antinormativa” 

(CAMPOS, H., 2010: 245) da qual a poesia concreta passava a fazer parte. Segundo 

Haroldo de Campos, 

 

a poesia concreta, brasileiramente, pensou uma nova poética, nacional e 

universal. Um planetário de ‘signos em rotação’, cujos pontos-eventos 

chamavam-se (quais índices topográficos) Mallarmé, Joyce, Apollinaire, Pound, 

cummings, ou Oswald de Andrade, João Cabral de Melo Neto e, mais para trás, 

retrospectivamente, Sousândrade [...] (idem, 247). 
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Como se pode ver, “tratava-se de recanibalizar uma poética” (idem, ibidem, 247), numa 

rede de bifididades que abarcava o passado e o futuro, o local e o estrangeiro, o familiar e o 

estranho. Cada um funcionando em relação ao outro como um espelhamento de “tensões 

destinadas a continuarem insatisfeitas” (AGAMBEN, 2007 [2005]: 44), numa lógica que 

lembra claramente a forma estendida como Giorgio Agamben pensa a paródia, como um 

fenômeno para além da própria literatura, que põe em transa a arte e a vida, ambos fundidos 

e deslocados no limiar de seu revirão. 

 Outro caso de nítida forma antropofágica de funcionamento é o da Bossa Nova. 

Que, aliás, como a maioria delas, põe em choque constante a lógica do complexo de vira-

lata e a lógica do vira-lata complexo – sobre a qual falaremos com mais calma na parte 

final deste capítulo. Em certo sentido, a Bossa Nova é uma radicalização da forma como 

Ary Barroso e os seus “contemporâneos” buscavam, já na década de 30, se apropriar de 

elementos da música norte-americana que chegava aqui através especialmente do rádio, 

para mesclá-los com a música brasileira. Para Caetano Veloso, o grande mérito da Bossa 

Nova foi justamente o de entrecruzar a forma “penetrante” com que João Gilberto praticava 

o samba – que “se manifestava numa batida de violão mecanicamente simples mas 

musicalmente difícil por sugerir uma infinidade de maneiras sutis de fazer as frases 

melódico-poéticas gingarem sobre a harmonia de vozes que caminhavam com fluência e 

equilíbrio” (VELOSO, 2008: 32) – com “uma demonstração de domínio dos procedimentos 

do cool jazz, então a ponta-de-lança da invenção nos Estados Unidos, dos quais ele fazia 

um uso que lhe permitiu melhor religar-se ao que sabia ser grande na tradição brasileira: o 

canto de Orlando Silva e Ciro Monteiro, a composição de Ary Barroso e Dorival Caymmi, 

de Wilson Batista e Geraldo Pereira [e] as iluminações de Assis Valente” (idem, 33), dentre 

outros. 

 Alguns autores sugerem que a Bossa Nova só fez sucesso aqui por conta de ter sido 

aprovada antes nos Estados Unidos – o que é uma das facetas do complexo de vira-lata 

apontado por Nelson Rodrigues. Segundo Guca Domenico, por exemplo, àquela época – 

final da década de 50 e início da de 60 –, internacionalizar qualquer estilo musical passava 

obrigatoriamente pela aprovação dos Estados Unidos. Em cima disso, e com um incentivo 

do governo e de empresários brasileiros que queriam divulgar o nosso café, um numeroso 

elenco de artistas do Brasil fez um show de apresentação da bossa nova para os norte-
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americanos no Carnegie Hall, à época a casa de espetáculos mais famosa de Nova York. 

Realizado no dia 21 de novembro de 1962, o show teve a participação de nomes como Tom 

Jobim, João Gilberto, Roberto Menescal, Carlos Lyra e Carmem Costa, dentre vários outros 

(DOMENICO, 2008, 44 e 45). O objetivo era alavancar o novo estilo musical nos EUA. E 

isso era verdade também em relação ao retorno dessa mesma aceitação em solo brasileiro, 

já que, como sugere Domenico, “mesmo com suas qualidades, a bossa nova jamais 

penetraria nos mercados internacionais sem o aval dos Estados Unidos, e para o espírito 

vira-lata do brasileiro era fundamental fazer sucesso fora do país” (idem, 43). 

 Sendo isso verdade ou não, o fato é que a bossa nova incorporou a lógica de 

devoração da antropofagia, criando um contato crescente entre o samba brasileiro e o jazz 

norte-americano, contato esse que desaguava em uma nova manifestação musical, 

“religação feita por João Gilberto entre a ponta da modernidade e a melhor tradição 

brasileira” (VELOSO, 2008: 221). A descrição que Caetano Veloso faz da música “Chega 

de Saudade”, “a canção manifesto e a obra mestra do movimento” (idem, ibidem, 221), 

explica bem esse ponto: 

 

Um samba com algumas características de choro, riquíssimo em motivos 

melódicos, de aparência tão brasileira quanto uma gravação de Silvio Caldas dos 

anos 30 (e com uma introdução de flauta inspirada numa gravação de Orlando 

Silva), “Chega de saudade” era ao mesmo tempo uma canção moderna com 

ousadias harmônicas e rítmicas que atrairiam qualquer jazzista bop ou cool 

(como de fato vieram a fazer). Por outro lado, o titulo e a letra sugeriam uma 

rejeição/reinvenção da saudade, essa palavra que é um lugar-comum na lírica 

luso-brasileira e um emblema da língua portuguesa, pois, além de ser um  

acidente etimológico inexplicado, cobre um campo semântico revelador de algo 

peculiar em nosso modo de ser. Uma luxuriante composição cheia de lugares-

comuns incomuns (para usar uma expressão do próprio Augusto – ou talvez seja 

de Décio –, extraída de outro contexto) e de novidades que soavam como 

atavismos – ou experimentações que pareciam lembranças –, essa canção era o 

exemplo generoso daquilo que Tom, João, Vinicius e Cia. queriam oferecer, e 

continha todos os elementos que estariam dispersos nas outras. Ela era o regime 

geral da bossa nova, o mapa, o roteiro, a constituição (idem, 221-222). 

 

Antropofagia que engolia o passado e o futuro, o local e o estrangeiro, o familiar e o 

estranho, para regurgitá-los múltiplos e revirados em uma nova forma, em rede e 

desvinculada dos separatismos anteriores. 

 Importante situar que junto com o diálogo empreendido pela música brasileira – 

mais especificamente o samba – e pela poesia concreta com a arte e a produção de 
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pensamento estrangeiras, insinuava-se, também, a política norte-americana para a região. 

Desde o início da década de 1940 até a instauração da ditadura militar no Brasil, com o 

golpe de 1964 , os Estados Unidos passaram a atuar de forma mais incisiva para fazer 

penetrarem aqui os valores de sua sociedade. Já no ano de 1941, o cineasta e desenhista 

norte-americano Walt Disney se encontrou com Ari Barroso no Rio de Janeiro e propôs a 

inclusão da “Aquarela do Brasil” em um de seus novos filmes, encomendado pela chamada 

“Política da Boa Vizinhança”, organizada pelo governo dos EUA para tentar impedir a 

entrada do nazismo na América Latina. “A canção foi incluída num dos desenhos de 

Disney, Alô Amigos, cantada por Aloísio de Oliveira” (NAPOLITANO, In NESTROVSKI 

(org.), 2007: 135-136). Com a ascensão da esquerda ao poder, com Jânio Quadros e depois 

João Goulart, no início da década de 1960, os “inimigos” passavam a ser o socialismo e o 

comunismo e a “Boa Vizinhança” invadiu o território brasileiro, com a articulação do golpe 

de 1964, que deflagraria a ditadura de 21 anos que dominou o país20. 

 Junto com a ditadura militar intensificou-se, ao mesmo tempo, a entrada da 

produção pop dos Estados Unidos aqui no Brasil. A música, através do jazz e do rock, e o 

cinema ganharam ainda mais espaço no país, o que ampliou de forma significativa o 

contato entre a arte e o pensamento produzidos no Brasil e o que vinha importado das 

formações culturais e artísticas norte-americanas. E foi na década de 1960 que a 

antropofagia ressurgiu re-digerida por alguns importantes movimentos artísticos, que 

merecem menção. 

 Um dos eventos mais relevantes dessa retomada foi a encenação de “O Rei da 

Vela”, texto escrito por Oswald em 1933 e publicado em 1937. Primeira transformação da 

história em montagem teatral, a peça foi realizada pelo dramaturgo José Celso Martinez 

Corrêa, junto com o seu Teatro Oficina, no ano de 1967. O autor conhecera a obra do poeta 

modernista ainda naquele ano e decidira estudá-la por completo: “li tudo; li Oswald, virei 

Oswald! E em um mês e meio nós montamos a peça” (CORRÊA, In COSTA, In ROCHA e 

RUFFINELLI (orgs.), 2011: 77). E foi uma montagem ‘in-devidamente antropofágica’: O 

cenógrafo Hélio Eichbauer aplicou conceitos que aprendera em Praga com Svoboda, “um 

cenógrafo que trabalha com a luz numa tradição modernista” (idem, ibidem, 77), e isso 

                                                 
20 Maiores informações sobre a participação dos Estados Unidos na preparação do golpe militar de 1964 no 

Brasil podem ser encontradas no documentário “O dia que durou 21 anos” (O DIA, 2012). 
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permitiu, segundo Corrêa, que o cenário entrecruzasse uma série de símbolos diferentes 

que, sobrepostos, alinhavam-se num jogo dinâmico de valores que representava de forma 

ampla a riqueza da influência da antropofagia. “Estávamos abertos para devorar todas as 

influências, positivas ou negativas” (idem, 78), e isso incluía o comunismo, a Rádio 

Nacional, Chacrinha, o teatro de revista, a ópera, o teatro de costumes, a música e o estilo 

brega da década de 50, o urbanismo, a ciência, a política, a tecnologia, o futurismo e a 

poesia de Maiakovski, dentre vários outros (idem, 78). O Teatro Oficina de José Celso 

Martinez Corrêa incorporava de forma profunda a razão antropofágica, que aparecia, para 

eles, como a cara do Brasil: “Não fazemos questão de ter uma personalidade própria, um 

caráter, uma imagem única, ao contrário, o que nos interessa é o movimento de devoração 

permanente” (idem, 80). 

 Como coloca Corrêa, “O Rei da Vela ficou pronto ao mesmo tempo em que o Terra 

em Transe, do Glauber Rocha, o Tropicália, do Caetano Veloso, o trabalho do Hélio 

Oiticica” (idem, 78), “para quem, aliás, a [sua] Tropicália era ‘a obra mais antropofágica da 

arte brasileira’, no sentido de ser a definitiva derrubada da cultura universalista entre nós, 

da intelectualidade que predomina sobre a criatividade’” (citado por SCHOLHAMMER, 

2007: 206). A correnteza da antropofagia se deslocava para todos os campos artísticos, na 

mesma época em que começava a luta armada e se intensificava a repressão da ditadura 

militar. O cinema de Joaquim Pedro de Andrade (Macunaíma, 1969) e Nelson Pereira dos 

Santos (Como era Gostoso meu Francês, 1971); a poesia de Torquato Neto; a pintura de 

Glauco Rodrigues (Terra Brasilis (1970) e Porém tem um problema: Somos Canibais 

(1970)) (GLAUCO RODRIGUES); e os trabalhos de Lygia Clark (Baba Antropofágica e 

Canibalismo, de 1973) (SCHOLHAMMER, 2007: 206) são todos referências de produções 

que traziam em seu núcleo de expansão uma boa dose da força de deslocamento da 

antropofagia de Oswald. 

Caetano Veloso já havia desenvolvido a base das ideias do que seria o movimento 

da “Tropicália” quando assistiu a montagem de Zé Celso. Como ele mesmo comenta, “meu 

encontro com esse autor [– Oswald de Andrade –] se deu através da montagem de uma peça 

sua, inédita desde os anos 30, pelo grupo de teatro Oficina. [...] Fui ver O Rei da Vela [...] 

cheio de grande expectativa” (VELOSO, 2008: 236-237). O compositor faz então uma 

análise de aspectos importantes da peça, “mais moderna do que tudo o que se escreveu no 
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teatro brasileiro depois dela” (idem, 240), e situa que o evento serviu para perceber que o 

movimento de mudança não ocorria apenas na música: 

 

Eu tinha escrito ‘Tropicália’ havia pouco tempo quando O rei da vela estreou. 

Assistir a essa peça representou para mim a revelação de que havia de fato um 

movimento acontecendo no Brasil. Um movimento que transcendia o âmbito da 

música popular (idem, 239). 

 

 A identificação com as ideias do autor do Manifesto Antropófago foram imediatas. 

Um estudo comparativo das duas obras, de Oswald e de Caetano, mostra com clareza o 

porquê. Influenciado desde o início pelas ideias desenvolvidas por João Gilberto no âmbito 

da bossa nova, Caetano estabeleceu um diálogo dinâmico e intermitente com a produção 

artística dos Estados Unidos e da Europa, que ia desde figuras importantes do jazz, como 

Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan e Chet Baker (idem, 43) até Webern, Godard, os videoclips 

e Deleuze (idem, 234 e 235), passando por todos os suportes tradicionais e pelas mais 

variadas tendências de pensamento. Tudo isso entrecruzado à consideração atenta da 

cultura brasileira e da arte que aqui se produziu antes e que se produzia à época. Esse 

impulso em direção ao estranhamento estrangeiro demonstra o quanto a Tropicália crescia 

fortemente vinculada a um tipo de interesse muito semelhante ao de Oswald. Por isso, 

Caetano em certo momento vai afirmar que 

 

a ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como uma luva. 

Estávamos ‘comendo’ os Beatles e Jimi Hendrix. Nossas argumentações contra 

os nacionalistas encontravam aqui uma formulação sucinta e exaustiva. Claro 

que passamos a usá-la com largueza e intensidade, mas não sem cuidado, e eu 

procurei, a cada passo, repensar os termos em que a adotamos (idem, 242). 

 

Oswald “comera” as vanguardas europeias; Caetano e outros artistas continuavam com o 

processo de deglutição. 

 Como dissemos, o modo de funcionamento “antropofágico” da Tropicália passou 

por uma dinâmica de contato constante com a produção estrangeira, sem desconsiderar, 

entretanto, tudo o que se produzia por aqui. Quando observamos a explanação de Caetano 

Veloso sobre a articulação de símbolos produzida para a música que ganhou o mesmo 

nome do movimento, “Tropicália”, isso fica ainda mais evidente. A constelação de 

formações que interage na canção abrange uma rede que articula e entrecruza, em seu 
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enredo, desde temas que se inscrevem na seara do “primitivismo”, como a carta de Pero 

Vaz de Caminha e a “Iracema” de José de Alencar, até os que esbarram cronologicamente 

com aquela “atualidade”, como a música “A banda”, sucesso de Chico Buarque, e um 

trecho de uma letra do cantor Roberto Carlos, passando por referências a Carmen Miranda, 

ao dadaísmo, ao filme “Viva Maria”, de Louis Malle, à mulata brasileira e à praia de 

Ipanema, eternizada pela música de Tom Jobim e Vinícius de Moraes (idem, 180-183), 

dentre outros, tudo isso sublinhado por uma dança de instrumentos que mesclava elementos 

de percussão com cantos de pássaros e o uso de metais (idem, 180). O cineasta Glauber 

Rocha, a Jovem Guarda, a poesia concreta, o apresentador Chacrinha, o Carnaval, os 

Mutantes e os “Festivais da Canção” da época, tudo era devorado a partir de uma lógica 

que, segundo o cantor, era regida por uma mentalidade muito mais próxima da ideia de 

“sincronia” do que propriamente de mera vanguarda: “sempre senti que, subjacente ao 

critério do avanço, está a visão sincrônica” (idem, 223). 

Essa sincronia da Tropicália tinha nitidamente o sentido de uma lógica de 

“combinação” de vários elementos, díspares ou nem tanto, que partia de um movimento de 

assimilação criativa radical, que guardava considerável proximidade com a “razão 

antropofágica” de Oswald de Andrade. Era mais uma das várias ressonâncias, diretas e 

indiretas, da metáfora da antropofagia oswaldiana, atuando como um elemento de 

flexibilização dos conservadorismos, tanto os passadistas quanto os vanguardistas, e de 

devoração da produção estrangeira, articulada com a local. 

Outro importante nome que aos poucos se articulou a essa tendência crescente da 

antropofagia é o do cineasta Julio Bressane. Partindo de uma posição crítica em relação ao 

Cinema Novo, o cineasta carioca começou, desde cedo, a buscar uma posição destacada das 

exigências mercadológicas, o que lhe rendeu a fama de cineasta “marginal”. Oliveira Jr 

destaca que Oswald é uma das maiores influências da carreira e da obra de Bressane, o que 

pode ser percebido através das diversas e rigorosas colagens que o cineasta faz em seus 

filmes, estabelecendo um constante diálogo entre as mais variadas formas, que vão desde o 

cinema estrangeiro até a música popular e o carnaval, passando pela própria história da 

cultura e da arte, brasileira e mundial. Segundo Oliveira Jr, 

 

esse trabalho de apropriação e devoração selvagem de referências 

cinematográficas estrangeiras deve muito à antropofagia oswaldiana, que 
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constitui uma das principais linhas de força do imaginário artístico brasileiro, e 

que tem importância capital para Bressane, como ele próprio faz questão de 

sempre frisar (OLIVEIRA Jr, 2015: 8). 

 

Oswald de Andrade comparece inclusive como personagem em um dos mais importantes 

filmes de Bressane, “Tabu”, de 1982. Nesta obra, o autor monta um diálogo de imagens que 

articula várias cenas do carnaval carioca com pedaços do filme de mesmo nome, “Tabu”, 

produzido pelo cineasta norte-americano F. W. Murnau, em 1931 – cenas que se passam na 

Polinésia Francesa. O filme de Bressane (TABU, 1982) mostra ainda um encontro 

“imaginário” entre Oswald e o compositor Lamartine Babo – interpretado por Caetano 

Veloso –, cujo fruto mais amplo – ou um deles – parece ser o de permitir a reflexão sobre 

as conexões que o modernismo teve com as canções de carnaval da época (idem, 7) – o que 

pode ser ampliado, por exemplo, por um estudo mais profundo sobre o papel da paródia em 

ambas as manifestações. 

As relações entre a antropofagia e o modo de funcionamento do cinema de Bressane 

são evidentes: articulação entre o primitivismo das sensações e as operações conceituais do 

intelecto; entre a cultura popular e a erudita; entre os elementos da cultura local – como o 

carnaval, o modernismo e a própria história do Brasil – e da cultura estrangeira – as danças 

da Polinésia, a pintura de Courbet, Balthus etc, o cinema de Orson Welles, George Meliès 

etc e a filosofia de Nietzsche –, além do próprio princípio da colagem rigorosa e do jogo 

constante de temporalidades múltiplas. Como situa Oliveira Jr, “assistir a um filme de 

Bressane é perceber, simultânea e inextricavelmente, várias camadas de tempo e de 

imagem” (idem, 6). O que gera, nas palavras de Caetano Veloso, a radicalização da 

“postura do cineasta como poeta [...], como realizador de experimentos [...] sem 

compromissos seja com a coletividade criativa seja com a coletividade expectadora” 

(VELOSO, 2008: 422). Uma obra antropofágica, feita de “filmes-poemas” (idem, ibidem, 

422). 

Enfim, seria impossível dar conta numa dissertação de tudo o que se produziu como 

ressonância e enredamento da lógica antropofágica produzida pela obra de Oswald de 

Andrade. A herança dinâmica se estende a um infinito de formações que vai desde a obra 

de artistas como Adriana Calcanhotto e Arnaldo Antunes até os memes da internet, 

passando por um sem-número de manifestações que articulam a vontade de assimilação da 

antropofagia a todas as esferas da vida e da arte – inclusive naquelas em que a fronteira 
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entre ambas se esfarela de vez. Nosso objetivo, aqui, foi situar da forma mais ampla 

possível a “representatividade” da obra de Oswald, em seus aspectos mais importantes: o 

estabelecimento de uma lógica “transtemporal”, “transgeográfica”, “transcultural” e 

“transestética”. Ou seja, “transformática”. Isso permite deslocar nosso trabalho para as suas 

duas ‘frentes finais’: a forma como a antropofagia de Oswald influencia o pensamento da 

transformática de MD Magno – inclusive naqueles pontos em que elas se bifurcam; e a 

maneira como esta mesma lógica antropofágica pode ser posicionada como o grande 

reverso do “complexo de vira-lata” denunciado por Nelson Rodrigues, um “vira-lata 

complexo”, que passa a funcionar a partir de uma espécie de “posição terceira”, que não 

parte nem da subordinação passiva ao visto como “singularidade estrangeira”, nem 

tampouco de nenhum ‘nacionalismo extremista’ – de “singularidade local”. Uma posição 

que se aproxima cada vez mais do que o psicanalista MD Magno apresenta como o Quarto 

Império, que já colocamos no capítulo anterior e que será retomado mais adiante. 

 

3.4 – A HETEROFAGIA DE MD MAGNO E UM OUTRO OLHAR SOBRE A 

MALANDRAGEM E O JEITINHO BRASILEIRO 

 

 Este é um trabalho sobre o Brasil. O Brasil não como simplesmente uma “nação”, 

mas sim como um tipo de formação21 que brotou no cenário cultural mundial a partir do 

entrecruzamento de várias culturas diferentes, que, das mais variadas formas, estabeleceram 

contato desde há muito e sempre. Trata-se, também, de um trabalho sobre a chamada 

“atualidade”, que remete ao problema do “tempo” e também às novas possibilidades de 

enredamento e desmembramento do teatro que se forja entre as culturas nesta passagem de 

terceiro para quarto império, que estamos vivenciando. E se estamos falando de quarto 

império, importa destacar, ainda, que este é também um trabalho sobre a Novamente, a 

“Nova Psicanálise”, que se desenvolve no Brasil desde 1976, através de seminários, 

falatórios e demais formações de intervenção, pesquisa e debate. 

Esse quadro remete a uma questão chave, que pretendemos desenvolver neste tópico: qual é 

a visão da Novamente sobre o Brasil, sobre a formação brasileira e sobre as possibilidades 

de re-leitura que ela abre para o cenário de quarto império? Mais, além: como essa visão, 

                                                 
21 “For-nação”? 
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essa nova visão, pode ajudar a reler a questão do “complexo de vira-lata” em termos 

diferentes, mais ampliados, abstraídos e deslocados para formas mais disponíveis de 

posicionamento e postura? É o que vamos tentar considerar neste tópico. 

 Em seu seminário de 1981, “Psicanálise e Polética”, MD Magno colocou a 

antropofagia de Oswald em questão, a partir do desejo de repensá-la em articulação com 

diversas indicações e referências da psicanálise, mescladas a elementos teóricos e artísticos 

de outros campos. É importante avaliar essa releitura, porque ela mostra o quanto a 

Novamente se insere na linhagem de pensamentos que receberam a influência da obra 

oswaldiana; mostra também a importância que este campo de pensamento define para a 

temática brasileira, em seus mais variados matizes; e situa, ainda, os deslocamentos que 

essa releitura produz, para além da obra do autor do manifesto antropófago. O tema foi 

reconsiderado e ampliado em outras ocasiões, seminários e textos posteriores, com novas 

articulações e contribuições, que ajudam a pensar tanto a sintomática brasileira quanto o 

seu “lugar” e o seu “papel” no mundo “atual”. E podem ajudar, também, como já foi 

colocado, a repensar a questão do “complexo de vira-lata”, a partir de novos matizes. 

 Um dos principais focos da reflexão que MD Magno faz sobre o Brasil no ano de 

1981 está na busca por uma “sintomática brasileira”: “Será que nós outros teríamos algo a 

colocar no sentido da distinção de alguma sintomática, de um sintoma básico, nisso que 

chamamos de cultura brasileira?” (MAGNO, 1986 [1981]: 306). Em outro trecho, o autor 

amplia a questão: “O que poderíamos sacar de específico, de particular, na eventual 

existência de uma sintomática brasileira, ainda que esteja sufocado, acobertado por farta 

impregnação de vários discursos não deixando a coisa aflorar” (idem, 322-323). E sugere, 

então, “uma espécie de escuta, de auscultação que nos permitisse, eventualmente, sacar, 

destacar o sintoma do que pinta por aqui” (idem, 306). 

 A partir desse questionamento, Magno propõe um estudo sobre a obra de Oswald de 

Andrade, no sentido de tentar avaliar a possibilidade de que essa sintomática brasileira 

específica já estivesse desenhada – ou ao menos esboçada – na obra do poeta modernista. 

Esse estudo, como já frisamos, articula a obra de Oswald com elementos teóricos da 

psicanálise, dentre eles a questão da sexualidade. E o autor chega, assim, a uma reflexão 

importante sobre os temas da “homossexualidade” e da “heterossexualidade”, reflexão esta 

que é fundamental para situar e articular o tema. 
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 Como já aprofundamos e detalhamos de forma razoavelmente extensa o escopo 

teórico da Novamente no segundo capítulo, vale colocar que não vamos aqui rememorar 

toda a discussão teórica daquela ocasião, a qual já data de quase trinta e cinco anos, e que, 

por isso mesmo, não continha várias formações teóricas que apareceram depois e que já 

foram aqui desenvolvidas. Dito isso, importa situar que, naquele trabalho, MD Magno 

desenvolveu uma distinção entre “homo” e “heterossexualidade” que buscava fugir da 

visão comum que se tem sobre o tema, além de ampliar a visada para além da mera 

consideração das questões de ordem “genitália”. 

 Para o autor, àquela época, a única “ética” possível para a psicanálise estaria em se 

propor a heterossexualidade como “o reconhecimento da diferença enquanto tal” (idem, 

303): 

 

O reconhecimento da diferença enquanto tal é o mais difícil, ou seja, a 

possibilidade da criação da heterossexualidade. Não há outra heterossexualidade 

senão a tentativa de vigorar no regime da alteridade, no reconhecimento da 

diferença (idem, ibidem, 303). 

 

 Como vimos no capítulo anterior, especialmente no momento em que 

desenvolvemos a reflexão sobre o conceito de “pessoa”, a distinção entre “eu” e “outro” – e 

portanto entre o “eu-mesmo” e o “diferente” – perde força com o surgimento do conceito 

de “formação”. Formações são aglomerados de transas entre várias formações, e em todas 

essas transas as formações aparecem compostas pelos seus ‘sintomas de singularidade’ 

espelhados automaticamente por suas oposições. Isso significa uma ampliação do que 

Magno já apontava naquele trabalho, porque, a partir dos achados recentes da Novamente, é 

possível afirmar que não existe nada que vigore em “estado de homossexualidade”, na 

medida em que o que existe são sempre formações como transas entre formações. Em 

outras palavras, se não há ‘singularidades’, ‘unidades, ou ‘universais’, não é possível sequer 

imaginar a existência de qualquer “homossexualidade”. 

 Voltando ao texto de 1981, Magno propunha então que a heterossexualidade seria a 

marca do processo analítico. Ele afirmava que “a psicanálise realizada – se é que isto há, se 

é que é o postulado – é produtora de heterossexuais” (idem, 304). E associava todos os 

“discursos” e os “sistemas” ao sentido oposto, de instâncias produtoras de 

“homossexuação”, de tentativas de impedimento de toda e qualquer “abertura constante” 
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(idem, 303). Nos termos posteriores, é possível dizer que essa “homossexuação” estaria 

alocada em toda e qualquer sintomática que vigore numa espécie de “delírio de cópia”, ou 

seja, em toda formação cuja atividade principal seja a de buscar, nas outras formações, não 

a transa e a aquisição de novas diferenças, mas apenas e tão somente a manutenção da 

mesma aparência: em outras palavras, formações que busquem sistematicamente a 

confirmação de sua própria sintomática em todas as eventuais “conexões” – que, sob esta 

perspectiva, não seriam sempre, necessariamente, “transas”, no sentido mais amplo do 

termo – ou seja, com acréscimo de revirão e hiperdeterminação. 

 O próximo passo seria, então, articular aquela nova visão sobre a heterossexualidade 

com a antropofagia de Oswald. MD Magno afirma, em certo ponto de seu estudo, que 

 

gostaria de chegar ao ponto de mostrar que Oswald nos dá, de presente, a visão 

[...] de que é possível que a sintomática básica deste país seja uma vocação 

heterológica, heterofágica, em alteração, em altericidade, em suma: 

heterossexual (idem, 312). 

 

Sob esta perspectiva, o interesse do brasileiro pela devoração do estrangeiro, que é a tese 

central da antropofagia de Oswald de Andrade, seria o sintoma básico do Brasil, sintoma 

esse que apareceria sempre como uma espécie de ‘pulsão heterossexual’, que leva sempre a 

querer assimilar o que é estrangeiro, o que é diferente, através das mais variadas formas de 

contato. A partir disso, Magno sugere então a troca do prefixo “antropo” pelo prefixo 

“hetero”, que designa justamente a sintomática da heterossexualidade: “heterofagia é 

devorar o Outro. Trata-se de comer o Outro, uma coisa muito cara aos brasileiros” (idem, 

307). Para o autor, a indicação dessa relação entre a heterossexualidade e a antropofagia já 

se encontrava na própria obra do poeta modernista: 

 

Oswald já dizia [...] que [...] existe, nisso que chamam de cultura brasileira, uma 

peculiaridade espantosa: a heterossexualidade. [...] Ele convoca o brasileiro a 

assumir a radical heterossexualidade de seu sintoma: só nos interessa o que não é 

nosso, o que é Outro (idem, 331). 

 

Essa articulação vem acompanhada pela consideração de vários pontos da obra de Oswald, 

que são revistos a partir dessa nova perspectiva. Além da já citada questão do nome 

“heterofagia”, que substitui a palavra “antropofagia”, Magno situa outros pontos de 
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convergência com o poeta modernista, os quais devemos destacar, para avaliar os caminhos 

que se abrem do contato entre as duas obras. 

 Uma das colocações oswaldianas que é mais explorada por MD Magno é aquela que 

sublinha a nossa esquiva a qualquer tipo de “catequização”. Como se sabe, o poeta afirma 

várias vezes essa esquiva em seu manifesto antropófago: “Contra todas as catequeses. E 

contra a mãe dos Gracos” (ANDRADE, O., In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 27); 

“Nunca fomos catequisados. Vivemos através de um direito sonâmbulo” (idem, 28); 

“Nunca fomos catequizados. Fizemos foi carnaval” (idem, 29); “Absorção do inimigo 

sacro. Para transformá-lo em totem” (idem, 30); “Contra o Padre Vieira” (idem, 28); 

“Contra Anchieta cantando as onze virgens do céu, na terra de Iracema” (idem, 30). A 

antropofagia aparecia como um contraponto a todas as formações religiosas de origem 

católica que aqui desembarcavam com o moralismo típico de todos os monoteísmos. Como 

coloca Magno, “faria parte dessa antropofagia a não aceitação de uma catequese” (1986 

[1981]: 325). Isso porque essa catequese partia sempre de um pressuposto 

fundamentalmente “homossexualizante”, como o são, no fundo, todos os pressupostos que 

pautam a obsessão religiosa (idem, 332), em suas diversas vertentes e manifestações. 

 O segundo ponto está na referência que o poeta modernista faz à questão que 

engloba o totem e o tabu. Lembremos o manifesto: “Antropofagia. A transformação 

permanente do Tabu em totem” (ANDRADE, O., In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 

2011: 28); “De William James a Voronoff. A transfiguração do Tabu em totem. 

Antropofagia” (idem, 29). Magno ressalta a conexão do “tabu” com a “catequese” e aponta 

para o passo à frente dado por Oswald: 

 

Ele supõe poder encontrar, por essa não suscetibilidade à catequese, uma 

sintomática brasileira de, ao invés de viver no subjulgamento a um tabu, 

retornar, reverter o tabu em totem, devorá-lo, ficar com algumas das suas 

matérias e não se transformar em obediente cego ao tabu (MAGNO, 1986 

[1981]: 325-326). 

 

É possível perceber que, nesse caso, o tabu é lido e situado no lado da “homossexualidade”, 

enquanto que o totem seria o processo de transformação, através do qual a 

“heterossexualidade” do contato com as diferenças estaria restituída. 
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 O trabalho é extenso e MD Magno passa por vários temas relevantes, como uma 

reflexão articulada entre a antropofagia e a tese do “homem cordial” de Sérgio Buarque de 

Holanda (idem, 338); a questão do “Maneirismo” como terceira via ao “Clássico” e ao 

“Barroco” (idem, 402-403); e a questão do “colonialismo” ou “imperialismo” dentro da 

própria psicanálise brasileira (idem, 361); dentre outros significativos. Em certo momento, 

o autor correlaciona, inclusive, a postura antropofágica – ou heterofágica – do brasileiro 

com o conceito freudiano do unheimlich: 

 

O Brasil causa perplexidade nas pessoas, inclusive nos brasileiros, como se fosse 

algo incompreensível, muito estranho, unheimlich... Fico me perguntando se, de 

certo modo, o Brasil não é a pátria da psicanálise. Oswald sugere em diversos 

momentos que o Brasil é o único lugar onde a psicanálise consegue vencer... 

(idem, 341). 

 

Essa associação do autor nos leva a relembrar a que fizemos mais atrás, neste mesmo 

trabalho, e que se insere no contexto de pensar tanto a relação dos europeus com o “seu” 

primitivismo, no seio das vanguardas, quanto a relação do Brasil com as vanguardas 

europeias e com o seu próprio primitivismo, no âmbito do modernismo e da antropofagia 

oswaldiana. Para além disso, a reflexão ampliada do “estranhamente familiar” presente no 

unheimlich freudiano pode ajudar a pensar de forma mais rigorosa a própria questão da 

oposição que geralmente se forja entre o “local” e o “estrangeiro”, em todas as suas 

variáveis, desde o tema da identidade até o problema da utopia, passando por um sem-

número de aspectos possíveis. Sobre o ‘local’ e o ‘estrangeiro’ falaremos no próximo 

tópico. Neste momento da pesquisa gostaríamos de explorar um pouco mais as 

ambivalências da questão da ‘utopia’, em alguns de seus aspectos mais significativos, 

tomando como referência de base a reflexão de Magno sobre Oswald. Comecemos com 

algumas considerações de ordem geral. 

 O filósofo Nicola Abbagnano nos diz que o termo “utopia” surge com o conhecido 

romance de Thomas Morus, no qual o conceito aparece estampado já no título 

(ABBAGNANO, 1982: 949). Publicada no ano de 1516, a obra descreve o que seria um 

"país perfeito" ou “ideal”, que traz no trinômio ‘religião-família tradicional-trabalho’ uma 

espécie de alicerce de sustentação da “paz” e da “igualdade” entre os seus habitantes. O 

livro é ambíguo. Por um lado, trata de questões avançadas para a época, algumas delas 
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debatidas até hoje, como o valor excessivo dado a determinados rituais sociais chamados de 

"supérfluos" – por exemplo, a suntuosidade hierarquizante da vestimenta dos príncipes e o 

ouro tido como símbolo de poder –, além de colocar em questão temas bem polêmicos, 

como a eutanásia e o respeito aos chamados “deficientes físicos”; entretanto, por outro 

lado, trata a língua, as leis e as instituições como entes quase "sagrados", como se a 

“unidade geral” fosse o horizonte adequado para se atingir aquilo que se chama de 

"felicidade"; sustenta, ainda, a pena de morte, a escravidão e um papel social secundário 

para as mulheres; sacraliza a questão do trabalho e, finalmente, esbarra, por vezes, em uma 

espécie algo inocente de "naturalismo", ao associar a "natureza" à "felicidade" dos homens, 

necessariamente (MORE, 2000 [1516]; ver também SOUZA, M., 2014). 

 Muitos historiadores sustentam que o romance de Morus nasceu de seu deslumbre 

pelas descrições que o viajante Américo Vespúcio fazia a respeito da ilha de Fernando de 

Noronha, descoberta em 1503 (UTOPIA). É um dado interessante, porque associa a obra, 

direta ou indiretamente, ao Brasil. O fato é que a associação não se sustenta por muito 

tempo, ao menos em relação à obra de Morus, porquanto esta espelhe uma proposta com 

vários tons moralistas e uniformizantes – inclusive no que tange ao vestuário, como se pode 

perceber neste trecho: “o vestuário tem a mesma e invariável forma para toda a ilha, salvo a 

distinção entre o vestuário feminino e o masculino e a diferenciação pelo traje de solteiros e 

casados” (idem, 59). É preciso investigar se o mesmo tipo de contradição se aplica também 

ao próprio conceito de “utopia”, quando lido para além da associação direta com o texto de 

Morus. 

 Um dos dados importantes a ser considerado de saída é o fato de que, como coloca 

Abbagnano, a palavra utopia passou a designar, “em geral, todo ideal político, social ou 

religioso de difícil ou impossível realização” (ABBAGNANO, 1982: 949). Essa ligação 

acabou por conectar à palavra um sentido de “fantasia” – como sinônimo de “devaneio” – e 

“esperança no inviável”, ou seja, algo que pode ser chamado, a despeito do aparente 

paradoxo, de ‘nostalgia de futuro’. Para comprovar isso, basta verificar o verbete do 

dicionário comum: “projeto irrealizável; quimera” (FERREIRA, 2000: 699). E o dicionário 

de sinônimos, que não muda o tom: “devaneio; fantasia; ilusão; mito; quimera, sonho” 

(1977: 1088). É bem possível que isso tenha sido gerado pelo próprio teor das teses de 

Morus, que apostava numa relação bastante “purista” entre fortes tons de uniformidade e a 
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“suma felicidade”, a partir de uma proposta de sociedade na qual os ritmos “cronométricos” 

e sistemáticos fossem a solução para a desigualdade humana. 

 O “purismo” de Morus e dos vários autores que depois dele passaram a ser 

relacionados à noção de ‘utopia’ recebe uma crítica contundente no trabalho “História e 

Utopia”, do filósofo Emil Cioran. Ao avaliar e refletir sobre várias obras e comportamentos 

tidos como “utópicos”, presentes nas mais variadas épocas – na “República” de Platão, em 

Hesíodo, no mito de ‘Prometeu’, no ‘Apocalipse’ cristão, no comunismo, no mito do 

progresso, em Fourier, Condorcet e Morus –, Cioran aponta em todas elas uma forte 

tendência a valorizarem o automatismo dos habitantes como solução para as contradições 

humanas. E então se pergunta: 

 

De onde seriam essas cidades que o mal não toca, onde se glorifica o trabalho e 

onde ninguém teme a morte? Nela nos vemos obrigados a uma felicidade feita 

de idílios geométricos, de êxtases regulamentados, de mil maravilhas 

repugnantes: assim se apresenta necessariamente o espetáculo de um mundo 

perfeito, de um mundo fabricado (CIORAN, 2001 [1960]: 92). 

 

O filósofo identifica radicalmente a “harmonia universal” e a “felicidade impessoal” 

obrigatória sugeridas pelos projetos utópicos como um sinônimo evidente de autoritarismo 

e afirma que 

 

o que mais impressiona nos escritos utópicos é a ausência de perspicácia, de 

instinto psicológico. Os personagens são autômatos, ficções ou símbolos: 

nenhum é verdadeiro, nenhum ultrapassa sua condição de fantoche, de ideia 

perdida no meio de um universo sem referências (idem, 94). 

 

Para enfim questionar: “Que sentido tem formar uma sociedade de marionetes?” (idem, 

ibidem, 94). 

 Estamos ainda, como se pode perceber, no âmbito de uma relação de sinonímia que 

conecta fortemente a ideia de utopia ao viés “purista” que se depreende das propostas de 

Morus – e que se retro-alimenta nas utopias puristas posteriores. Cioran continua o ataque, 

acusando nesta vertente uma “hostil[idade] à anomalia, ao disforme [e] ao irregular, [que] 

tende para o fortalecimento do homogêneo, do modelo, da repetição e da ortodoxia” (idem, 

95). Ele chega, então, a uma articulação que nos interessa especialmente, quando afirma 

que “a utopia desempenha, na vida das coletividades, a função atribuída à ideia de missão 



 208 

na vida dos povos. As ideologias são o subproduto das visões messiânicas ou utópicas, e 

algo assim como sua expressão vulgar” (idem, 102, grifo nosso). Ora, ao conectar a noção 

purista de utopia à ideia de messianismo, Cioran estabelece uma crítica que guarda algum 

parentesco com a crítica empreendida por Oswald de Andrade às “catequeses” europeias de 

sua época e também com a crítica formulada por MD Magno contra os 

“homossexualismos” dos discursos e dos sistemas, em seu trabalho de 1981. A ‘Utopia’ de 

Morus, ao querer catequisar, ou seja, “uniformizar”, os seus habitantes em rotinas perfeitas 

e desprovidas de qualquer irregularidade, não faz outra coisa senão “homossexualizar-lhes” 

a vida – lógica essa que vaza para todas as formações utópicas que dali retiraram energia 

para o seu fortalecimento e ampliação de força de influência. 

 Há nessa “utopia purista” uma forte tendência a reprimir qualquer tipo de 

movimentação diferente, ou não equacionada previamente. Cioran chama essa 

“impaciência em instaurar o paraíso o mais cedo possível, no futuro imediato”, de “duração 

estacionária” (idem, 113), como se fosse possível “domar” a dinâmica de transformação de 

tudo o que há. Em outras palavras, como se fosse possível criar uma espécie de ponte de 

sustentação indestrutível entre o presente e o futuro, que se desdobrasse numa lógica de 

funcionamento absolutamente livre de qualquer transmutação. Esse tipo de harmonia, 

afirma o filósofo romeno, “universal ou não, não existiu nem existirá jamais” (idem, 125). 

 Entretanto, a despeito de toda essa denúncia, é possível ler pelo menos dois 

apontamentos de ordem algo diversa, na reflexão do pensador romeno. Na primeira delas, 

ao comentar que cada época constrói as suas divagações sobre a chamada “idade de ouro”, 

Cioran afirma que, 

 

se se pusesse fim a tais divagações, ocorreria uma estagnação total. Só agimos 

sob a fascinação do impossível: isto significa que uma sociedade incapaz de 

gerar uma utopia e de consagrar-se a ela está ameaçada de esclerose e de ruína 

(idem, 90, grifo nosso). 

 

Já na segunda, quando comenta sobre os aspectos utópicos do comunismo, ele destaca que, 

“quando estamos cansados dos valores tradicionais, nos orientamos necessariamente para a 

ideologia que os nega” (idem, 104). Nos entremeios das duas colocações reside sutilmente 

a questão do movimento e da mobilidade. A utopia, que nasce como o delírio de uma 

sociedade realizada em si mesma, acaba se transformando, aos poucos, no próprio motor 
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que impede, ao menos provisoriamente, a decadência absoluta dessa mesma sociedade. E 

esse princípio vige sempre sob o “risco” de atingir, no extremo oposto, a defesa do inverso 

do que fora proposto inicialmente como paradigma de harmonia para ser sustentado. O que 

acaba por apontar para o outro lado da ideia de utopia, que restou pouco explorado no livro 

de Cioran. 

 Neste outro lado, a utopia ganha um novo sentido e passa a ser “o fundamento de 

toda renovação social” (ABBAGNANO, 1982: 949). Se de um lado aparece muitas vezes 

como um projeto “quimérico” e algo messiânico de integração ideal e total, de outro “pode 

também acontecer que a utopia se torne uma força de transformação da realidade em ato e 

assuma corpo e consistência bastante para transformar-se em autêntica vontade inovadora e 

encontrar os meios de inovação” (idem, ibidem, 949). Segundo Bruzzi, esse deslocamento 

tem suas bases na forma como as propostas utópicas de Fourier, Saint-Simon e outros “são 

apresentadas enquanto consequências das teorias sociais, como verdade cientificamente 

fundada” (BRUZZI, 2001: 62-63) e não mais como textos “literários” ou “ficcionais”22. Os 

textos utópicos passam, a partir daí, a se apresentar como uma “negação” ou “ruptura” dos 

ideais vigentes, mais do que apenas como simples afirmação de valores “ideais”. Esse afã 

de ruptura acaba por atingir estágios extremos nas obras “Admirável Mundo Novo”, de 

Aldoux Huxley, e “1984”, de George Orwell, nas quais o horizonte de realização da 

sociedade muda, da atmosfera de paraíso descrita por Morus, para a denúncia “da vida 

administrada, da identidade absoluta [e] da felicidade por antecipação” vistas como um 

sinônimo de inferno e pesadelo (idem, 64)23. 

 O fato é que há um deslocamento no sentido da palavra. Ou, talvez mais 

amplamente, o desrecalcamento de uma de suas forças semântico-transformáticas ou 

poéticas. A palavra nasce definindo o projeto de uma sociedade realizada e automatizada 

em “felicidade plena” e, aos poucos, começa a ser relacionada também ao seu oposto, ou 

seja, a uma postura crítica radical a todas as propostas e modos de funcionamento social 

que reflitam qualquer interesse de homogeneização, ou de homossexualização, das práticas 

                                                 
22 Cumpre colocar que a própria extensão atingida pelo conceito de “utopia” mostra que essa distinção não se 

sustenta a uma análise mais criteriosa e mais ampla. Vale esclarecer, portanto, que estamos aqui destacando o 

valor que essa crença na “ciência” como uma instância separada da literatura e hierarquizada como “superior” 

a ela tinha para aqueles que, àquela época, tomaram esses textos dessa forma. 
23 No fundo, as chamadas “teorias da conspiração”, fundamentadas ou não, acabam sendo todas elas um 

exercício crítico desse novo tipo de visão, que por vezes ganha o nome de “utópica” e em outras de 

“antiutópica”. 
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e dos comportamentos. Oswald de Andrade percebeu esse deslocamento e essa ampliação 

do termo. E apontou, inclusive, que esse “outro” lado da utopia já estava presente na 

própria obra de Morus. Costa cita a obra “A marcha das utopias”, do poeta modernista, na 

qual ele aponta vários méritos da obra de Thomas Morus, dentre os quais uma visão mais 

aberta e menos preconceituosa em relação aos indígenas, que trazia elogios à “liberdade” e 

à ausência de reis no interior das tribos (COSTA, 2011: 12); a antecipação de algumas 

críticas que mais tarde Marx faria “à devastação da agricultura pela indústria de lã e ao 

processo de proletarização da Europa” (idem, ibidem, 12); e “uma crítica às regalias 

parasitárias da nobreza e do clero medieval” (idem, 13). Importante observar que essa 

dinâmica de pensamento, que opera na investigação do sentido oposto antes velado da ideia 

de utopia, remete ao revirão, na medida em que Oswald, quando analisa as possibilidades 

de modificação presentes no termo, fragiliza nele as suas próprias tendências ou intenções 

homogeneizantes, o que leva a uma situação de ambivalência que é imediatamente 

analítica. O autor do manifesto antropófago vai além e amplia o conceito para outra seara, 

que seria uma espécie de abstração das outras duas, e que ele chama de “Utopia negativa” e 

“Avesso das utopias”. Isso para designar não meramente a ideia de ‘crítica’ presente no 

“outro lado” da obra de Morus, mas sim para situar algo além, um tipo de negação radical 

que desmoraliza uma série de posições ao mesmo tempo – os valores católicos, as supostas 

virtudes da burguesia, o racionalismo e a própria noção de “sabedoria” –, e que se 

alicerçava na loucura como formação irônica e radical de contestação (idem, 13 e 14). Por 

isso Oswald cita, nesse contexto, o “Elogio da Loucura” de Erasmo de Roterdã – que 

aparece um pouco antes mesmo do texto de Morus –, escrito em 1509 e publicado em 1511. 

O que mostra mais uma vez a força do revirão empreendido por Oswald em seus estudos e 

considerações sobre a ideia de utopia. 

 Importante dizer ainda que, para além desse deslocamento poético, que desvelou da 

ideia de utopia o seu aspecto transgressor, produziu-se também uma outra mudança 

significativa e sintomática no campo da linguagem relacionado ao termo – e que merece 

destaque. Trata-se do surgimento da palavra “distopia”, utilizada pela primeira vez pelo 

filósofo John Stuart Mill em um discurso no parlamento britânico no ano de 1868. A 

citação não esclarece a quem Mill dirigia a sua réplica, mas o mais importante, no que nos 

interessa, está no fato de que o filósofo sugeria o termo “distopia” para substituir a palavra 
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“utopia”, que seria, em seu dizer, “demasiado elogios[a]” para a situação (DISTOPIA). Ele 

completa, então, que “o que é comumente chamado utopia é demasiado bom para ser 

praticável; mas o que eles parecem defender é demasiado mau para ser praticável" (idem, 

grifo nosso). Esse é um forte indício de que, àquela época, o termo “utopia” tinha uma 

conotação positiva, sendo utilizado como sinônimo de projeto voltado para o “Bem” – nas 

cercanias do período no qual aparecem as “utopias científicas” de Fourier, Saint-Simon etc, 

como já destacamos com Bruzzi. O que acabou gerando, quando da necessidade de referir 

um antônimo, a criação da palavra “distopia”, que é a junção dos termos gregos “dis”, que 

significa “dificuldade, dor, privação e infelicidade”, e “topia, que significa “lugar”. 

Interessante notar que críticas como a de Cioran acabam por acoplar os dois opostos, 

denunciando o caráter ortodoxo e homogeneizante que reside em toda hostilidade à 

mudança e às irregularidades decorrentes do movimento que se pode observar em projetos 

“messiânicos” como o de More. Uma conexão que aparece como traço comum em 

trabalhos como o de Cioran, Aldoux Huxley e George Orwell, dentre outros24. Não por 

acaso, o termo “distopia” é hoje fortemente associado a diversos tipos de críticas aos riscos 

homogeneizantes que decorrem da tecnologia, como por exemplo em filmes como “O show 

de Truman”, “Matrix” e “O exterminador do Futuro”, dentre outros (DISTOPIA). 

 MD Magno aponta para alguns detalhes importantes a respeito da releitura que 

Oswald faz da questão da utopia. Por exemplo, a afirmação de que, para o poeta 

modernista, o Brasil seria a “utopia realizada”, que se sobrepõe ao modo “mecânico” e 

“utilitário” das culturas do norte (MAGNO, 1986 [1981]: 346 e 347). Essa percepção, da 

forma utópica como “realização”, decorre do fato de que, ao contrário de Cioran, Oswald 

centrava sua análise mais no sentido de ruptura da noção de utopia do que em seus aspectos 

e premissas homogeneizantes. Nesse ponto, transparece a influência que a leitura de Karl 

Mannheim exerce sobre ele, que, a partir daí, passa a considerar a utopia como um sinal de 

“inconformação”, “protesto”, “subservão”, “prenúncio de revolta” e “elemento dissolvente 

[da] ordem” (citado por STERZI, In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 442 e nota 26 

da mesma página). Mais amplamente, Oswald estende o seu raciocínio até os primórdios da 

história do cristianismo e afirma que, no fundo, todas as formas de heresia que se 

                                                 
24 E também em vários aspectos presentes nas críticas de Adorno e Horkheimer à chamada “indústria 

cultural”, de Guy Debord à chamada “sociedade do espetáculo” e de Jean Baudrilard aos “simulacros”, na 

década de 1990. 
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manifestaram na Idade Média, inclusive aquelas “internas” ao próprio cristianismo, não 

passavam de tipos de utopias. Segundo Sterzi, para Oswald, “é na forma de heresia que a 

utopia atravessa a Idade Média, para nomear-se como utopia apenas com o humanismo e 

com sua distância em relação ao controle institucional da Igreja. ‘No fundo de cada heresia 

há [...] uma utopia’” (idem, 443). 

 A referência que o poeta modernista faz ao trabalho de Morus se insere nestes 

termos. Ele afirma, em seu trabalho sobre a “utopia antropofágica”, que “as utopias são [...] 

uma consequência da descoberta do novo homem, do homem diferente encontrado nas 

terras da América” (citado por NODARI, In ROCHA e RUFFINELLI (orgs.), 2011: 480), 

que teria levado para a Europa um “espírito de liberdade” que, aos poucos, foi sendo 

incorporado como crítica aos valores estabelecidos, para gerar a atmosfera de mudanças 

que levou, inclusive, à própria Revolução Francesa (idem, ibidem, 480). Tudo isso porque, 

como situa Magno, “o que faz oposição ao líder messiânico – que vem como salvação, com 

discurso pronto, e dizendo qual é a verdade a ser instalada – é o indicador utópico, o qual 

tem postura poética” (MAGNO, 1986 [1981]: 360). Postura essa que só pode advir em 

movimento pela consideração e pelo contato com a diferença, ou seja, com o estranhamento 

que só as experiências mais radicais conseguem gerar. 

 Magno faz ainda outra referência que nos interessa, quando relaciona os trabalhos 

de Oswald e Zweig, o qual já citamos. Segundo o autor, 

 

Stefan Zweig chamou o Brasil de “país do futuro” e os messiânicos ficam 

pensando que vai ter um certo momento e lugar no futuro em que o Brasil será a 

grande potência etc... Mas ele disse com muita precisão que o Brasil é o país do 

futuro. Ele não disse que vai ser... Oswald, sem nenhuma correlação com Zweig, 

vai dizer justamente o que é a essência da utopia. É, justamente, virar a mesa: 

haver chance de marcha social. Não é que se vai chegar a lugar nenhum, o que 

importa é romper... (idem, 346). 

 

É um trecho muito significativo, porque remete ao e se articula com o que colocamos 

anteriormente sobre a questão da modernidade. Magno desloca o messianismo dos que 

procuram um Brasil “ideal” no futuro, “miscigenando” os tempos a partir da referência da 

ideia de ruptura. A utopia em Oswald não repete as idealizações uniformizadas de Morus e 

afins; ao contrário, ela garimpa os nutrientes dinâmicos da ideia e aplica ao Brasil através 

de sua obra, que, como já vimos, opera no mesmo nível do que estamos chamando de 
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“miscigenação de temporalidades”, com a “trans-nexão” que faz fluir entre o primitivismo 

e as vanguardas. 

 É interessante pensar, inclusive, diante dos apontamentos trazidos por Magno e pela 

forma como Oswald pensava a utopia de Morus, que existe uma curiosa diferença na forma 

como o próprio Morus articulava o passado e o futuro, em sua obra, se o analisamos 

comparativamente à atmosfera de sua própria época, o Renascimento. Já colocamos, na 

sessão 3.2, que o Renascimento buscava um destacamento da Idade Média, porém atrelado 

em grande medida – ainda que não exclusivamente, é claro – aos registros gregos. Isso 

criava, como também já vimos com Kumar, uma lógica que se movimentava 

hegemonicamente situada na crença no chamado “tempo cíclico”, que situava a “Idade de 

Ouro” no passado, que deveria ser retomado para reformar o presente. E então a curva 

chave que vai desembocar na modernidade voltada exclusivamente para o futuro só 

apareceria no final do século XVIII, com o surgimento das ideias de “tradição” e 

“progresso”. Pois bem. O aspecto curioso que surge neste momento de nossa reflexão é o 

de que, se considerarmos as pistas deixadas por Oswald sobre o trabalho de Morus, sem 

desconsiderar os apontamentos trazidos pela reflexão crítica de Cioran, vamos chegar ao 

fato de que, diferentemente de sua época – e provavelmente por influência das descrições 

de Vespúcio, como assinala Oswald –, Morus estabelecia uma conexão entre passado e 

futuro que extrapolava a mera visada cíclica. Talvez seja válido considerar com mais rigor 

se a grande curva chave para os desmembramentos posteriores da ideia de “progresso”, 

inclusive em suas “trans-nexões” com o primitivismo operadas no modernismo brasileiro, 

não se deu bem antes do final do século XVIII, na mistura entre messianismo e crítica que 

já se manifestava no seio da Utopia de Thomas Morus, na longínqua segunda década do 

século XVI. 

 Voltaremos a outras considerações de MD magno. No momento, vale formular as 

seguintes perguntas: Onde estaria a força dessa formação que ganhou o nome de “utopia” 

como título de um romance escrito no início do século XVI e que acabou se estendendo a 

todos os séculos seguintes, como foco ou franja de uma infinidade de outras formações, 

inclusive Revoluções e uma grande quantidade de filmes de considerável bilheteria? E o 

que ela pode nos ensinar sobre o mundo em que estamos vivendo? As respostas talvez 

estejam na própria palavra, em toda a sua ambivalência e porosidade. Palavra essa que pode 
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nos dar grandes pistas sobre o deslocamento que estamos querendo operar na ideia do vira-

lata brasileiro. Senão vejamos. 

 Moura ensina que a palavra “utopia” é a junção dos termos gregos “u”, que significa 

“não”, com “topia”, que significa “lugar”. E nos dá as duas traduções usuais do termo: 

“não-lugar” e “em lugar algum” (MOURA, 2007: 766). Diante do fato de que a palavra 

representa uma negação, mostra-se importante uma breve visita ao termo “lugar”, para 

tentarmos construir uma visão melhor sobre o que exatamente a palavra nega. 

 A palavra “lugar” deriva do latim “locale”, que significa “espaço ocupado” e 

“posição” (idem, 486). O dicionário comum remete a outros, dentre os quais vale destacar 

“sítio ou ponto referido a um fato”; “assento marcado e determinado”; e “posição 

determinada num conjunto, numa série” (FERREIRA, 2000: 433). E o dicionário de 

sinônimos amplia a rede, da qual citamos “cabimento”; “categoria”; “classe”; “dever”; 

“habitação”; “obrigação”; “ordem”; “paragem”; “ponto”; “posição”; “região”; “residência”; 

“tempo” (1977: 720). Há outros com diferenças sutis e voltaremos a eles. 

 Como se pode perceber, os sinônimos citados possuem um traço bem comum: todos 

representam, de uma maneira ou de outra, algo da ordem da “estagnação”, seja ela espacial 

ou semântica, enfim. Há, em todas elas, algo daquilo que Cioran percebeu como 

“hostilidade ao disforme e ao irregular” e “fortalecimento da repetição e da ortodoxia”, 

quando de sua análise sobre a questão da utopia. Em outras palavras, podemos dizer que os 

impasses do filósofo romeno nascem do incômodo que lhe causou uma proposta que, em 

sua visão, abandonava a consideração por qualquer tipo ou possibilidade de mudança, ao 

sugerir um lugar cujo principal objetivo era o de acoplar a noção de felicidade – já ela 

própria bastante questionável – a rituais basicamente “determinados”, “cronometrados”, 

“regulares” e “marcados” por conexões rígidas e sistemáticas. 

 Abbagnano coloca que na história da filosofia existem duas “doutrinas do lugar”, 

uma grega e aristotélica e a outra moderna (ABBAGNANO, 1982: 603). Na primeira, 

sobressai o lugar como “o limite que circunda o corpo e é portanto uma realidade em si” 

(idem, ibidem, 603, grifos nossos). Para o pensador grego, o lugar é “o primeiro limite 

imóvel que encerra um corpo” (idem, ibidem, 603, grifos nossos). É uma concepção que, 

como se pode perceber, tende a marcar a noção de lugar a partir de referências de 

estagnação, fronteira e permanência e a dividir radicalmente o “aqui” do “ali”, o “lá” do 
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“cá”. Em outros termos, trata-se de uma visão ‘separatista’ do que seja o lugar, que situa o 

termo como sendo da ordem de um “encerramento em si mesmo” que lembra bem a noção 

de “substância”, sobre a qual falamos no capítulo anterior, quando refletimos o conceito de 

“pessoa”. 

 Porém, há a segunda visão, a moderna. Nesta, “o lugar é determinada relação de um 

corpo com os outros” (idem, ibidem, 603, grifo nosso). Abbagnano relaciona esta mudança 

a Descartes, que, ao colocar em questão o conceito aristotélico de “lugar”, chegou a um 

problema de perspectiva que o levou a concluir que nós “podemos dizer que uma mesma 

coisa, ao mesmo tempo, muda e não muda de lugar” (citado por ABBAGNANO, 1982: 

603). Para ilustrar essa modificação de olhar, Descartes dá um exemplo simples, de um 

“homem que está sentado num barco que se afasta da margem: o lugar deste homem não 

muda em relação ao barco mas muda com relação à margem” (ABBAGNANO, 1982: 603). 

É um exemplo ainda fortemente marcado por referências primárias, “o barco concreto” e a 

“distância” vista de uma forma que é ainda fundamentalmente “euclidiana”. Mas produz 

um deslocamento importante. O novo olhar supera a percepção do lugar como sinônimo 

rígido de estagnação e permanência e se amplia para passar a considerar o lugar como 

“referência de um corpo para outro corpo tomado como sistema de referências” (idem, 

ibidem, 603). É um grande passo além, que vai produzir várias mudanças, que vão se 

deslocar até os tempos atuais. 

Depois de se deslocar (!) de um sentido ligado à permanência e ao encerramento 

fronteirizado para um sentido mais voltado para a percepção das relações, a noção de 

‘lugar’ continuou avançando. A história dessas mudanças é longa e remete ao surgimento 

dos espaços não-euclidianos na física moderna; aos debates constantes entre a geografia e a 

física; e destes campos com a psicanálise, a literatura e a arte de maneira geral, no decorrer 

de todo o século XX; dentre vários outros referentes. A lista é muito grande e não é nosso 

objetivo esgotá-la. De qualquer forma, é possível construir uma noção bem razoável sobre 

essas novas mudanças quando analisamos brevemente o conceito de “cidade”. 

 Como se sabe, a palavra “cidade” deriva dos termos latinos “civitate(m)”, que 

significa “cidadão” (MOURA, 2007: 164); “civitas”, originalmente “condição ou direitos 

de cidadão”; e “cives”, “homem que vive em cidade”. O mais interessante reside no prefixo 

“civ”, que em latim está ligado a dois sentidos básicos: “estar deitado, jazer”; e “o que 
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pertence à mesma camada, nela estabelecido” (idem, 173, grifos nossos). A pista está dada. 

O fato é que, como coloca Araujo, o conceito de “cidade” que predominava até o século 

passado ainda era construído em bases herdadas do período neolítico, como “nascimento e 

lugar, sangue e solo” (2011: 32-33, grifo nosso). Segundo a autora, nesse contexto 

 

estabeleceram-se referências que organizam o modo tradicional de conceber a 

cidade, presentes em várias experiências históricas: concepção física e 

geográfica do espaço, reiterando raciocínios de fixação, delimitação, 

pertencimento e exclusão; preponderância da forma física da cidade, convertida 

na materialidade das ruas, casas, recinto religioso, recinto administrativo, recinto 

das oficinas, mercado; cidade como local de ponto de encontro, local de 

proteção, local de troca, local de interação cultural, local da criatividade e 

evolução técnica, receptáculo especial destinado a armazenar e transmitir 

mensagens, local de transmissão da herança cultural (idem, 33, grifo nosso). 

 

Nas últimas décadas, esse modelo começou a migrar para novas articulações, com 

parâmetros mais contemporâneos, dos quais o mais evidente e amplo é o constante aumento 

do fluxo de capitais e de informações, cada vez mais acelerado pelas novas tecnologias. 

Isso começou a relativizar “os parâmetros tradicionais identificadores do urbano, como o 

espaço físico e geográfico e o tempo cronológico” (idem, 34), o que, segundo Araujo, gerou 

novas formas conceituais, que tentam dar conta dessas mudanças: “sociedade em rede”, 

“cidade global”, “metápole”, “cidade dos bits”, “e-topia”, “cidade digital” ou “instantânea”, 

e, mais propriamente, a proposição “a cidade sou eu”, da autora, que tem como uma de suas 

bases a teoria das formações da Novamente (idem, ibidem, 34), que já desenvolvemos neste 

trabalho. Nesse novo contexto, não é mais possível enxergar o concreto armado e a 

personalidade, as avenidas e o humor e as manifestações comportamentais e as de rua 

separados por fronteiras fixas e cristalizadas. Todas são formações em processo incessante 

de transa, que se polarizam, se focalizam e se franjalizam mutuamente (idem, ibidem, 34). 

Essas modificações também afetaram a noção de “urbanidade”. A palavra “urbano”, 

que se constrói como uma oposição ao que é rural, portanto característico das cidades 

(CICERO, 2000: 16), hoje também já assume novas formas. Araújo cita três fatores 

importantes dessas mudanças. Primeiro, estamos passando de uma lógica de ‘permanência’ 

e ‘firmeza’ para outra de “fluidez espacial”, ou “urbanismo em estado fluido” – ou seja, 

uma lógica do deslocamento e da mobilidade, que substitui a anterior, centrada na fixidez 

(ARAUJO, 2011: 75). Em segundo lugar, isso significa que, nesse novo espaço de fluxos, 
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“ser urbano [passa a ser] ser conectado, não somente no sentido informacional, mas no 

sentido lato de todas as possibilidades e usos de conexões disponíveis” (idem, 85). A autora 

propõe então que, “nesse contexto, ao invés de cidadão ou citadino, o mais apropriado 

passa a ser retomar o antigo conceito de cosmopolita, ‘cidadão do mundo’” (idem, ibidem, 

85). E completa colocando que, a partir disso, o urbanismo do século XXI se transmutaria 

em “orbanismo”, no qual, uma vez que não teríamos mais como referência fronteiras ou 

limitações, estaríamos tratando como cidade não só o mundo, mas também o universo 

conhecido e por conhecer (idem, 86). Inclusive no vasto campo do secundário e do 

originário, sem deixar de considerar as articulações que estes campos constroem com o 

primário. É a substituição da filiação territorial, com o chão, da ligação supersticiosa com o 

lugar, tomado como algo estanque e fio condutor das formações, pela ideia mais ampla do 

que o filósofo francês Hervé Regnaud chama de “habitar a mobilidade” (REGNAUD, In 

GRELET (org.), 2011: 100). 

 Portanto, voltando à análise do termo “utopia”, talvez esteja exatamente no trabalho 

de Thomas Morus, na ambivalência de sua obra, que propunha uma realidade “acabada” e 

ao mesmo tempo crítica de elementos de sua época e de épocas anteriores – e, o que é mais 

importante, alicerçada numa palavra que acabou por se transformar num símbolo evidente 

de “movimento” e “transformação” –, a curva chave que retirou o “lugar” do sentido de 

“permanência” e “singularidade” que resistia desde Aristóteles, passando por toda a Idade 

Média. Ao buscar a sua mescla de rigores pautados pela moral do trabalho e da família 

tradicional com a atmosfera “primitivista” e supostamente “livre” do Novo Mundo, Morus 

parece ter sido – talvez de uma forma mais involuntária do que premeditada –, como bem 

percebeu Oswald de Andrade, um dos maiores precursores da fluidez espacial que, muito 

tempo depois, foi tomando aos poucos o século XX, para se radicalizar agora, na entrada do 

Quarto Império. 

Voltaremos ao tema da utopia no próximo tópico, para pensá-la em conexão com o 

vira-lata e com outras indicações da teoria de MD Magno. Neste momento, retornamos ao 

texto de 1981, no qual o autor articula pontos de sua obra com a de Oswald. Nesse 

contexto, já falamos sobre heterossexualidade e heterofagia; sobre a caquética vontade 

catequética dos discursos homossexualizados e homossexualizantes das formações 

religiosas, tanto as europeias quanto as de cá da América; dentro desse mesmo tópico, já 
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falamos também sobre a transformação dos tabus em totens; e finalmente, mais 

amplamente, sobre as ambivalências da ideia de utopia. E há ainda outra questão, dentro 

dessa mesma seara da conexão do pensamento de MD Magno com o de Oswald de 

Andrade, sobre a qual gostaríamos de nos debruçar com mais atenção: trata-se do tema da 

“malandragem”, além de algumas ideias que com ela se relacionam, como o chamado 

“jeitinho brasileiro”. Como colocamos no primeiro capítulo, a malandragem é comumente 

associada ao comportamento brasileiro e geralmente situada como um defeito – e mesmo 

como causa da nossa “viralatice”, quando se olha para ela como um problema de estrita 

“subserviência” ou “inferioridade”. Magno toca neste ponto, tanto em seu trabalho de 1981 

quanto em outros textos posteriores, e é preciso fazer o revirão deste termo para que se 

amplie o potencial da palavra, inclusive enquanto metáfora do cão vira-lata, em toda a sua 

potência de disponibilidade e abstração. 

 O tradutor Gabriel Perissé diz que os primórdios da palavra “malandro” são 

incertos. Pode ter brotado da junção do termo latino malus – "mau", "errado" – com o 

provençal landrin – "preguiçoso", "vagabundo"; numa segunda hipótese, teria surgido no 

“Dom Quixote” de Miguel de Cervantes, no qual aparece a palavra malandrín, com o 

significado de “patife” – palavra esta com origem no italiano “malandrino”, que designava 

as vítimas de uma espécie de lepra, chamada, no latim vulgar, de “malandria” (o radical 

“mélas” remete à cor mais escura da pele desses doentes – radical este que, aliás, pode ser 

observado também na palavra “melancolia”); e há ainda uma terceira hipótese, que Perissé 

atribui a João Ribeiro: “A palavra teria a ver com ‘malandra’, ferida ou sarna que ataca as 

juntas internas dos joelhos dos cavalos e outras cavalgaduras. Provindo do francês 

‘malandre’ (séculos XV-XVI), esta sarna atrapalha o andar dos animais” e isso passou a ser 

associado à “vagabundagem”, ao “andar por aí de mau jeito” dos “malandros” (PERISSÉ, 

2010a). Além destas três alternativas, encontramos ainda uma quarta, para a qual a palavra 

teria derivado do italiano malandrino, que seria um composto de “mal”, do latim malus – 

“mau” – com slandrino – expressão de origem germânica e que significa “vagabundo” e 

“ladrão” (MALANDRO, 2010). 

 Como se vê, não é só aqui e agora que a malandragem é vista muitas vezes como 

uma espécie de “defeito absoluto”. A própria etimologia da palavra já conota esse tipo de 

associação. E uma visita aos dicionários mais recentes não muda muito o panorama. No 
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comum, a palavra vem acompanhada dos seguintes significados: “aquele que abusa da 

confiança dos outros, ou que não trabalha e vive de expedientes”; “velhaco”; “patife”; 

“indivíduo preguiçoso”; “mandrião” – que significa também “vadio”; e “indivíduo vivo, 

astuto” (FERREIRA, 2000: 440) – vale dizer que a palavra “astuto” é outra que não escapa 

da visada monolítica: “aquele que tem habilidade em enganar” (idem, 70). E o caso não se 

altera também no dicionário de sinônimos. Para este, o malandro é “ladrão”; “larápio”; 

“meliante”; “parasita”, “patife”; “pirata”; “preguiçoso”; “tratante”; “vadio”; vagabundo”; e 

“velhaco” (1977: 730). 

 De qualquer forma, Perissé não deixa de situar o fato de que no Brasil a palavra 

“malandro” ganhou uma conotação menos agressiva, sendo associada, como no caso do 

malandro carioca, à esperteza de quem “lança mão de vários expedientes para sobreviver, 

com um toque de graça, irreverência e sensualidade” (PERISSÉ, 2010a). Podemos 

aprofundar esse aspecto, no sentido de tentar retirar dele novos elementos para o 

deslocamento da metáfora do vira-lata. 

 Magno comenta, em seu seminário de 1981, que a malandragem “não é nenhuma 

sabedoria específica, mas uma capacidade de escorregar” (MAGNO, 1986 [1981]: 409, 

grifo nosso). Em seu diálogo com o modernismo, o autor cita o exemplo do Macunaíma, 

que, em sua análise, é um caso altamente ilustrativo do fato de que a grande “marca” do 

sintoma brasileiro é justamente a ausência de uma marca rígida e sem maleabilidade: “é 

esse gosto alterofílico, heterofágico, heterossexual, do brasileiro, de estar sempre partindo 

pra outra” (idem, 358), a marca da diferença e da devoração da diferença, do deslocamento 

e da abertura constante para qualquer “possibilidade de transação”, para “apagar 

frequentemente os distanciamentos” (idem, 353). Esse modo de funcionamento do 

brasileiro pode ser lido de forma bem clara nos entremeios da lógica do “jeitinho”, que, 

segundo aponta Magno, é não mais que um outro nome para a “vocação heterossexual do 

brasileiro”: “Por isso o brasileiro dá sempre um jeitinho. O que é o jeitinho? É a 

possibilidade de transar com o Outro, lado, com a maneira de atuar do Outro, de inventar 

um modo de aturar o Outro” (idem, 385). 

 Apesar da inegável associação que geralmente se faz entre a “malandragem” e o 

“jeitinho brasileiro”, podemos observar que a ideia de “jeito” tem uma “fama” mais leve do 

que a ideia da “malandragem”, ao menos nos dicionários. O dicionário comum aponta 
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associação do “jeito” com “modo; maneira; aspecto; feitio; índole; caráter; propensão; 

habilidade; arte; torcedura; luxação; e boas maneiras” (FERREIRA, 2000: 407). Tiremos a 

articulação com a noção de “luxação”, e todas as outras apontam para formas brandas, e 

mesmo elogiosas, de conexão. O dicionário de sinônimos segue o mesmo ritmo: “aptidão; 

arranjo; arte; aspecto; azo; forma; habilidade; maneira; manha; modo; movimento; perícia; 

tática; e vocação” (1977: 683) – ainda que neste caso apareçam conexões com as palavras 

“conveniência”; “defeito” e “ordem”, a tendência acaba sendo a das associações ligadas 

mais à noção de “habilidade” do que aquelas com tom nocivo. Ou seja, ao contrário da 

malandragem, o jeito parece ser – repetindo, ao menos para os dicionários – uma formação 

que resta associada mais aos entremeios da significação do que propriamente a um dos 

lados rígidos dela: a “aptidão”, a “vocação” ou a “maneira” podem ser tanto para um lado 

quanto para outro(s); já “patife”, “preguiçoso” e “vagabundo” são campos de significação 

não muito bem vistos, geralmente restando isolados no lado sombrio do campo cotidiano da 

moral. 

 Pensando nessa ambivalência, Magno critica aqueles que sugerem que se deve 

“eliminar” a lógica do jeitinho brasileiro, como se ela fosse um simples “defeito”. O autor 

destaca que na verdade estamos diante de uma “grande invenção nossa”, uma postura 

“sábia”, e que demonstra o quanto o brasileiro possui aptidão para perceber a 

“artificialidade do processo”. E traz a ressalva de que, apesar disso, não se deve deixar de 

considerar as manifestações nas quais esse sintoma apareça em seus aspectos “neuróticos”: 

 

se [o jeitinho] é usado neurótica ou perversamente é um horror, mas se é usado 

com alguma sabedoria, pode ser muito mais criativo do que toda velharada que 

já se deu na face da cultura mundial. É a evidenciação do arbitrário e do artifício 

(MAGNO, 1987: 8). 

 

Esse alerta aparece também em José Miguel Wisnik. Ao comentar a visão de Gilberto 

Freyre, através da qual o autor de “Casa Grande & Senzala” sugere o advento do futebol 

como uma espécie de “sublimação” – provavelmente num sentido freudiano – de uma série 

de mazelas sociais brasileiras, Wisnik aponta para vários problemas que hoje enfrentamos e 

que parecem relativizar o otimismo de Freyre: a violência urbana, o crime organizado e, o 

que nos interessa mais neste momento, “a malandragem (elevada a oportunismo e 

irresponsabilidade generalizada) resistindo como ‘um mal’ crônico e ‘um inconveniente’” 
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(WISNIK, 2008: 244). Nesse sentido, o autor comenta que a ambivalência do futebol 

brasileiro, que “elevou reconhecidamente à potência máxima a sua excelência técnica e 

artística, ao mesmo tempo em que as violências que ele sublimaria, [que] cresceram em 

potência” (idem, 243-244), é uma amostra exemplar de uma lógica maior, que remete ao 

país como um todo: “os destinos opostos da cultura e da sociedade apresentam-se como 

duas faces do mesmo nó, e a terapia pela cultura, que faz do mal o seu antídoto, resiste no 

seu ponto estacionário” (idem, 244). 

O que a análise de Wisnik aponta é uma espécie de ‘gangorra estacionária’, que 

oscila a malandragem e o jeitinho brasileiros entre o oportunismo criminoso e a 

criatividade, entre a disponibilidade como tática e o particularismo imediatista que ignora 

as diferenças em proveito próprio, o que impediria um avanço analítico maior na questão. É 

o que o autor chama de lógica do “mundo sem culpa”, através da qual a malandragem se 

afirma em todas as suas variantes, desde a ampliação das capacidades artísticas do futebol 

até o pólo oposto, no qual se enquadram o autoritarismo da ditadura militar, a violência 

parapolicial, o “tráfico de influências”, a impunidade das elites econômicas e a apropriação 

privada da “coisa pública” como praxe da vida política (idem, 425-426). Isso mostra, 

segundo a avaliação do autor, o por quê “no Brasil a flexibilidade e a tolerância convivem 

com a anomia e a dificuldade, quando não [com] a ostensiva resistência, a formulá-los e 

afirmá-los” (idem, 426). 

Wisnik situa o ‘Macunaíma’ exatamente neste ponto de ‘oscilação estacionária’. 

Nesse sentido, o personagem de Mario de Andrade incorpora de maneira profunda as 

ambivalências do nosso dilema, da malandragem e do jeitinho brasileiros em suas duas 

manifestações opostas. Segundo Wisnik, 

 

é exatamente esse [...] o cerne agônico do Macunaíma, cujo herói é 

irresponsável, mentiroso, casuísta, inconsequente, incapaz de sustentar projeto, 

ao mesmo tempo em que é plástico, versátil, adaptativo, inteligente, criativo e 

tragicamente único (idem, 418-419). 

 

É importante explorar este exemplo do Macunaíma e fa-lo-emos. Antes, porém, vale refletir 

sobre uma questão igualmente importante, e que, em nosso entendimento, expressa de 

forma bem clara o eixo da ambivalência da questão da malandragem, apontada tanto por 

Magno quanto por Wisnik: trata-se do tema do “cinismo”. 
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O filósofo alemão Peter Sloterdijk publicou um livro no ano de 1983, no qual 

descreve o que, em seu entendimento, seria a ‘face descarada’ do mundo atual: a “razão 

cínica”. Estaríamos, segundo o filósofo, numa época que descobriu a ingenuidade de todas 

as crenças antigas, naquilo que elas tinham de “ideológico”, ou seja, em suas “pretensões 

universalizantes” (SLOTERDIJK, 2012 [1983]: 31). Isso tem gerado, como consequência, 

uma atmosfera na qual todos os ideais culturais são substituídos por uma espécie de “razão 

tardia do si-mesmo”, através da qual o que tinha o formato de “lei geral” passa a ser 

utilizado apenas como uma espécie de “apêndice” maquiado de norma, do “eu-para-si-

mesmo”. Diz o autor: 

 

O subjetivo, que não consegue se ‘refletir’ em nenhum ‘todo’, encontra-se, 

contudo, uma vez mais em inúmeras subjetividades análogas que, de maneira 

semelhantemente desprovida de mundo e fechada, nunca perseguem senão o seu 

‘próprio’ e que, onde interagem com outras subjetividades, só estão ligadas entre 

si em uma ‘cooperação antagônica’ de maneira frágil e revogável (idem, 708, 

grifo nosso). 

 

O que ele está descrevendo não é outra coisa senão o “mundo sem culpa” apontado por 

Wisnik e a passagem do terceiro para o quarto império descrita por Magno. As pessoas 

descobriram que todas as ideologias fixas não passavam de ilusões e, a partir disso, na 

perspectiva de Sloterdijk, oscilam entre essa compreensão aplicada inclusive ao próprio 

princípio crítico do Esclarecimento e a manifestações similares – todas ressonâncias do “si-

mesmo” cartesiano – e, no outro pólo, a eleição do si-mesmo como exceção a essa “regra” 

– e é aqui, neste lado, que reside a “razão cínica” situada pelo autor. É relevante observar 

como esse aspecto, do “si-mesmo” e de seus correlatos, comparece várias vezes no decorrer 

da reflexão de Sloterdijk. Por exemplo, quando ele afirma que 

 

os cínicos não são bobos, e olham simplesmente para o nada e novamente para o 

nada a que tudo conduz. Entretanto, seu aparato psíquico é suficientemente 

elástico para integrar em si, como fator de sobrevivência, a dúvida perene acerca 

da própria atividade. Sabem o que fazem, mas o fazem porque as ramificações 

objetivas e os impulsos de autoconservação a curto prazo falam a mesma língua 

e lhes dizem que, se assim é, assim deveria ser (idem, 33, grifos nossos). 

 

 Em livro de 2002, Ricardo Goldenberg articula a visão de Sloterdijk com elementos 

da psicanálise e parte desta conexão para analisar alguns aspectos da questão da 

malandragem, a qual o autor situa, em seu formato atual, generalizado, como um caso do 
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cinismo apontado pelo filósofo alemão. O “eu-para-si-mesmo” e os “impulsos de 

autoconservação disfarçados de neutralidade e de elasticidade ilimitada” descritos por 

Sloterdijk aparecem, na análise de Goldenberg, situados na lógica da bastante conhecida 

“Lei do Gérson”: “Levar vantagem em tudo”. Segundo o autor, estamos imersos no mundo 

da “dialética do malandro e do otário” (GOLDENBERG, 2002: 11-12), que é uma das faces 

do “discurso do cínico” (idem, 12). Nesse cenário, 

 

a palavra de ordem vigente é ‘levar vantagem em tudo, certo?’ Ética do 

malandro afinada com a corrupção crônica que infesta todos os estamentos da 

vida civil. Lado obscuro da fé cega de que sempre há de haver um jeito (para 

driblar as regras em benefício próprio). À lei universal internalizada do sujeito 

ético se substitui a paixão do esperto em ser a exceção que confirma a regra (dos 

outros) (idem, 11, grifo nosso). 

 

A razão cínica seria, então, a universalização da “Lei do Gérson”, de “levar vantagem em 

tudo” sempre. Algo que, para estes pensadores, possui uma clara aparência de 

“universalização do eu-para-mim-mesmo”, de “regra da transgressão”. A partir desse 

parâmetro, Goldenberg coloca a seguinte questão: 

 

 

Não existe esperto sem um tolo em virtude de quem o primeiro pode realizar-se 

como tal. Se todos fossem malandros, como manda a lei de ‘levar vantagem em 

tudo’, quem sobraria para o papel de otário? Alguém precisa bancar o trouxa 

para a lei ser cumprida – já que a esperteza não é um predicado que concerne ao 

ser, mas é relativa aos atos de um sujeito... de levar vantagem sobre outro (idem, 

68). 

 

 

Mais à frente, o autor completa afirmando que “o traço cínico de estilo está 

precisamente em falar como se estivesse enunciando desde um lugar neutro, anônimo, sem 

qualquer implicação pessoal” (idem, 88). O malandro escorado na “Lei do Gérson” 

comparece, nesse sentido, como alguém que incorporou profundamente o princípio de 

negação da modernidade, mantendo apenas o “eu-para-si-mesmo” intacto e re-afirmado 

sistematicamente. Re-afirmado e justificado na universalização do próprio princípio do “eu-

para-si” de e para todos os “outros” – daí a sua aparência cínica. A “malandragem (elevada 

a oportunismo e irresponsabilidade generalizada) resistindo como ‘um mal’ crônico e ‘um 

inconveniente’” apontada por Wisnik resta situada neste mesmo âmbito. 
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Importante colocar, aqui, que as análises de Sloterdijk e Goldenberg se 

desenvolvem marcadas fortemente pelas noções de “sujeito” e de “outro”. Sloterdijk 

descreve um “sujeito desprovido de mundo”, enquanto Goldenberg pensa a malandragem 

como uma ação de mão dupla, que elege um outro bem definido, o “otário”, para acontecer. 

Com a transformática, da Novamente, esses referentes são substituídos pela teoria das 

formações, pelo conceito de pessoa e pela tópica dos impérios, dentre outros – o que altera 

de forma significativa a abordagem. 

Tomando por base justamente a sua teoria dos impérios, MD Magno parte de uma 

visão diferente da dos autores anteriormente citados. Segundo o pensador brasileiro, é 

possível que o cinismo contemporâneo apontado por Sloterdijk seja, mais amplamente, uma 

espécie de “caminho inevitável” para a instalação definitiva do Quarto Império, o qual, 

como já dissemos no segundo capítulo, será o “império da indiferenciação”. Daí, então, 

surge o questionamento do autor: 

 

Quem sabe não é preciso atravessar um cinismo generalizado para chegar à 

Indiferenciação? O cinismo generalizado, segundo esta perspectiva, é apenas um 

ressentimento em relação ao que se esclareceu, um ressentimento em relação à 

perda da inocência, à perda da ilusão. Por isso o mundo ficou cínico (MAGNO: 

2005 [2002]: 140). 

 

 

Ele continua: 

 

Ao invés de ficarmos apavorados com o cinismo, devemos nos perguntar como o 

cinismo contemporâneo vira indiferenciação. Pois ele é apenas indiferenciação 

dolorida e ressentida. Se tirarmos o ressentimento, ele fica simples (idem, 141). 

 

A mudança, portanto, é esta: enquanto Sloterdijk pensa o cinismo como a eleição de uma 

espécie de “regra-da-exceção-usada-especialmente-para-si”, e que deve ser contraposta por 

uma reativação do cinismo antigo, “a la Diógenes” (idem, 139), e enquanto Goldenberg 

pensa a malandragem e a “Lei do Gérson” como situações nas quais se opera um princípio 

opositivo, entre o “malandro” de um lado e o “otário” de outro, MD Magno elimina as 

oposições, sustenta a generalização do processo e, no continuar da análise, coloca que 

talvez este cinismo recente seja, na verdade, um sintoma inescapável da entrada do quarto 

império, ou seja, em outras palavras, um estado ainda ressentido da descoberta da perda 
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definitiva dos referentes e das fronteiras fixas, que alicerçavam todo o percurso do terceiro 

império. 

Por esse motivo, o autor situa o ”Macunaíma”, de Mario de Andrade, como um 

“texto absolutamente Cínico” (idem, 159) – e a letra maiúscula remete ao fato de que não 

se trata da “razão cínica” denunciada por Sloterdijk, mas sim de uma resposta analítica a 

ela. Trata-se, mais amplamente, de um livro que reflete o enorme laboratório de confrontos 

entre diferenças e intensas disparidades que é o Brasil (idem, 160). Como retrato cínico do 

cinismo brasileiro, encontramos no “Macunaíma” a mentira e a irresponsabilidade casuísta 

neuróticas ou perversas mescladas à plasticidade e à inteligência criativa e versátil, num 

amálgama que é profundamente analítico, na medida em que não elege nenhum “caráter” 

como “escape” moralista da situação. Neste caso, o herói é “sem nenhum caráter” (idem, 

ibidem 159), é “o descaramento do descaramento: o Herói Sem Caráter, que não tem cara” 

(idem, 182). “Não tem cara” significa, aqui, “indiferenciado”, ou seja, em postura analítica, 

através da qual se chega a um estado de suspensão e suspeição de toda e qualquer 

identificação ou identidade específica e definida. Não a “irresponsabilidade generalizada”, 

mas sim uma ‘irresponsabilidade casuísta’, que não impede que se considere também a 

hipótese de uma postura “responsável”, sem desconsiderar que esta é também uma posição 

provisória. É a malandragem entendida não como um estrito “mal nacional”, mas sim como 

um estado de abertura e disponibilidade. Uma abordagem alternativa e que comparece 

ainda em outros autores, como veremos agora. 

O crítico literário Antonio Candido, por exemplo, escreveu um importante ensaio 

sobre o assunto, no ano de 1970. Em “Dialética da Malandragem”, o autor faz uma análise 

sobre o romance ‘Memórias de um sargento de milícias’, do escritor Manuel Antonio de 

Almeida. O romance, publicado em 1852-1853, inaugura o que Candido chama de 

“romance malandro” (CANDIDO, 1970: 2). Para o crítico, Leonardo, o protagonista da 

história, passa a ser 

 

o primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma 

tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a 

certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro que 

seria elevado a categoria de símbolo por Mário de Andrade em Macunaíma 

(idem, ibidem, 1970: 2). 
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 Um dos aspectos mais importantes apontados por Antonio Candido está no fato de 

que Almeida escreveu um romance que praticamente ignora as figuras dos extremos sociais 

do Brasil da época, os escravos e os donos do poder, para colocar em cena personagens 

intermediários da vida social brasileira da metade do século XIX. Isso gera o seguinte 

resultado: 

 

Suprimindo o escravo, Manuel Antonio suprimiu quase totalmente o trabalho; 

suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de 

jogo dessa organização bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na 

dança dos personagens entre lícito e ilícito, sem que possamos afinal dizer o que 

é um e o que é o outro, porque todos acabam circulando de um para outro com 

uma naturalidade que lembra o modo de formação das famílias, dos prestígios, 

das fortunas, das reputações, no Brasil urbano da primeira metade do século XIX 

(idem, 1970: 7, grifo nosso). 

 

 

Esse “ar de jogo” Candido nomeou “dialética da malandragem”, ou “dialética da ordem e 

da desordem” (idem, ibidem, 1970: 7). Vale desenvolver o que o autor diz sobre ela, porque 

interessa ao que estamos refletindo aqui acerca do fenômeno da malandragem em suas 

conexões com o Quarto Império. 

 O romance de Almeida narra, através das aventuras de Leonardo Filho, uma série de 

situações ambivalentes dos grupos intermediários daquela época, como relações 

extraconjugais, hábitos de vestuário, fofocas, calúnias e relações instáveis de trabalho, 

dentre outras, que acaba configurando uma espécie de “gangorra de dois pólos” (idem, 

1970: 5), que atua nos vários campos da vida dos personagens, da moral até os costumes, 

passando por várias esferas de relação. Essa oscilação “entre a ordem estabelecida e as 

condutas transgressivas” (idem, ibidem, 1970: 5) põe em questão o caráter móvel das 

situações, mesmo aquelas mais aparentemente resolvidas em si mesmas. As hierarquias 

sociais mais sólidas aparecem subvertidas, enquanto que os dramas supostamente 

derradeiros sofrem os deslocamentos mais inesperados. Isso porque a “dialética da 

malandragem” flexibiliza os opostos extremos e “manifesta a penetração recíproca dos 

grupos, das ideias, das atitudes mais díspares, criando uma espécie de terra-de-ninguém 

moral, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que vem da norma e vai ao crime” 

(idem, 1970: 9). 
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 Antonio Candido compara então o Brasil aos EUA. Segundo o autor, o país do 

norte, obcecado pela ordem, cresceu pautado por um idealismo monorracial e 

monorreligioso. Já o Brasil incorporou de fato 

 

o pluralismo racial e depois religioso à sua natureza mais íntima, a despeito de 

certas ficções ideológicas postularem inicialmente o contrário. Não querendo 

constituir um grupo homogêneo e, em consequência, não precisando defendê-lo 

asperamente, a sociedade brasileira se abriu com maior larguesa à penetração 

dos grupos dominados ou estranhos. E ganhou em flexibilidade o que perdeu em 

inteireza e coerência (idem, ibidem, 1970: 9, grifo nosso). 

 

Isso graças exatamente à dialética da malandragem, “uma atitude mais ampla de tolerância 

corrosiva, muito brasileira, que pressupõe uma realidade válida para lá, mas também para 

cá da norma e da lei” (idem, ibidem, 1970: 9, grifo nosso). Um modo de funcionamento que 

se distingue da grande maioria das sociedades hierarquizadas, o que podemos refletir neste 

trecho, que é um dos melhores do ensaio de Candido: 

 

Um dos maiores esforços das sociedades, através da sua organização e das 

ideologias que a justificam, é estabelecer a existência objetiva e o valor real de 

pares antitéticos, entre os quais é preciso escolher, e que significam lícito ou 

ilícito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita 

política e assim por diante. Quanto mais rígida a sociedade, mais definido cada 

termo e mais apertada a opção. Por isso mesmo desenvolvem-se paralelamente 

as acomodações de tipo casuístico, que fazem da hipocrisia um pilar da 

civilização. E uma das grandes funções da literatura satírica, do realismo 

desmistificador e da análise psicológica é o fato de mostrarem, cada um a seu 

modo, que os referidos pares são reversíveis, não estanques, e que fora da 

racionalização ideológica as antinomias convivem num curioso lusco-fusco 

(idem, 1970: 8, grifo nosso). 

  

 

Roberto Schwarz define a dialética da malandragem como “a suspensão de conflitos 

históricos precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivência, que não os 

interioriza e não conhece convicções nem remorsos” (SCHWARZ, 1987: 133). O autor 

ressalta a importância do espaço social intermediário – nem escravos, nem senhores – 

ilustrado pelo romance de Almeida e destacado por Candido (idem, 1987: 138) e chama 

atenção para o fato de que o crítico identifica na dialética de ordem e desordem da 

malandragem brasileira “afinidades com uma ordem mundial mais favorável” (idem, 1987: 

150). 
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José Miguel Wisnik também destaca a importância do segmento intervalar da 

sociedade da época apontada por Candido. Segundo o autor, um dos aspectos mais 

significativos e surpreendentes daquele contexto era que aquela camada social de homens 

livres e não proprietários de escravos, que vivia 

 

na fronteira e à margem das classes decisivas para a produção, fornecesse o tom 

ideológico para o conjunto da sociedade, instaurando uma labilidade entre 

opostos, uma interpenetração festiva da qual participarão, a seu modo, os 

descendentes de escravos e os detentores do mando social (WISNIK, 2008: 422-

423, grifo nosso). 

 

Ele acrescenta ainda que essa atmosfera permeável é surpreendente “justamente porque 

relativiza a categoria classe social como capaz de dar conta da dinâmica aí envolvida, 

vazando contagiosamente fronteiras estruturais” (idem, 2008: 423, grifo nosso). 

 Além do texto de Antonio Candido, cabe citar ainda um outro trabalho muito 

importante sobre o tema da malandragem e que possui indicações que contribuem de forma 

bem específica para o que aqui queremos situar. Trata-se da reflexão do pensador Roberto 

DaMatta sobre o tema, em seu texto “Pedro Malasartes e os paradoxos da malandragem”, 

que é parte de um livro do autor sobre o fenômeno do carnaval. Ela nos interessa não 

apenas pela forma como DaMatta expõe certos aspectos fecundos da malandragem, mas 

também por conta da própria maneira como o autor conduziu sua reflexão. Ainda que 

situado numa posição que ele chama de “sociológica” (DAMATTA, 1997: 252), o autor 

foge das dicotomias tradicionais que separam em pólos opostos “indivíduo” e “sociedade” 

(idem, ibidem, 252), para tentar uma perspectiva mais ampla, “globalizadora e abrangente” 

(idem, 254). Isso converge com a forma como MD Magno constrói sua teoria, além de ser 

indicativo de um tipo de postura que é bem próximo da forma como o próprio Quarto 

Império vem se desenhando. 

 A questão de DaMatta é pensar a realidade brasileira a partir de três rituais 

específicos: as procissões, os carnavais e as paradas militares. Cada um desses rituais 

possui um personagem característico, que ilustra o tom mais forte de cada situação: os 

caxias seguidores de leis (das paradas), os malandros (dos carnavais) e os renunciadores 

(das procissões) (idem, 262 e 263). Caxias e malandros representariam respectivamente os 

pólos extremos da ordem e da desordem, enquanto que os renunciadores seriam aqueles que 
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ocupariam os espaços intermediários e alternativos, os “espaços vazios e neutros” da vida 

social (idem, 265). Como coloca o autor, 

 

enquanto o malandro promete uma vida de ‘sombra e água fresca’, em que a 

realidade interior é mais importante do que o mundo, e o caxias acena 

precisamente com o seu oposto, o renunciador procura juntar o interno com o 

externo e criar um universo alternativo e novo (idem, 265-266). 

 

O pesquisador alerta, entretanto, que esses tipos “não podem e não devem ser tomados 

como tipos estáticos, mas como pontos polares para onde tendem e no qual eventualmente 

se cristalizam certos princípios sociais dominantes em nossa sociedade” (idem, 268). Isso 

porque cada um deles cobre uma área ampla e específica separadamente, ao mesmo tempo 

em que ambos os três mantêm entre si relações de transformação. 

 Uma das questões mais importantes para o que aqui estamos pensando é o fato de 

que, apesar de situar o “renunciador” na posição intermediária, em vários momentos de sua 

reflexão sobre a figura do malandro DaMatta aponta para algumas características que se 

encaixam de forma precisa na configuração do primeiro. É possível observar isso quando 

ele diz, por exemplo, que 

 

o malandro recobre um espaço social igualmente complexo, onde encontramos 

desde o simples gesto de sagacidade, que, afinal, pode ser feito por qualquer 

pessoa, até o profissional dos pequenos golpes. O campo do malandro vai, numa 

gradação, da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como 

esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto francamente desonesto 

(idem, 269). 

 

 

Nesse ponto, ao invés da dicotomia “malandro-mané” de Bezerra da Silva, temos o par 

antitético “esperto-bandido” de DaMatta. Importante salientar neste ponto que, apesar de 

reconhecer a existência de todos esses aspectos e ambivalências, nossa proposta é, como já 

colocamos, pensar a malandragem mais amplamente, como uma forma de funcionamento – 

ou “navegação”, no dizer do próprio DaMatta –, e portanto independentemente das 

marcações morais – sem dúvida importantes, em seu contexto – que ela volta e meia ganha 

no jogo social. Antes vejamos o que DaMatta nos diz sobre a figura do malandro. 

 Outro indício da convergência entre o malandro e o renunciador aparece quando 

DaMatta começa a falar do personagem Pedro Malasartes, uma figura construída na junção 
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de ânsia de justiça e inconsequência galhofeira e na união de sua esperança em um mundo 

diferente com a conformidade com as leis e a ordem (idem, 272). O pesquisador situa 

Malasartes no âmbito dos “heróis sem nenhum caráter” (idem, 274), numa referência a suas 

semelhanças com o “Macunaíma” de Mário de Andrade, para então definir que a grande 

marca do personagem é a de “saber converter todas as desvantagens em vantagens, sinal de 

todo bom malandro e de toda e qualquer boa malandragem” (idem, 274). Importante 

reiterar que para nós, aqui, o mais importante está no aspecto da conversão e não no valor 

que ela ganha na moral social. 

 Então, num trecho que apresenta semelhança bem clara com os argumentos de 

Antonio Candido, DaMatta afirma que, quando estudamos mais a fundo o ciclo de Pedro 

Malasartes, podemos dizer que ele “fica nos interstícios, recusando os pontos focais da 

sociedade” (idem, 276). O autor afirma que o personagem “pode ser tomado como modelo 

prototípico do malandro e do herói das zonas ambíguas da ordem social, quando é difícil 

dizer onde está o certo e o errado, o justo e o injusto” (idem, ibidem, 276). Nitidamente, um 

exemplo típico da dialética da malandragem apresentada por Candido. O que se amplia 

quando vemos DaMatta colocar que 

 

a astúcia, por seu turno, pode ser vista como um equivalente do jeito (ou do 

jeitinho) como um modo estruturalmente definido de utilizar as regras vigentes 

na ordem em proveito próprio, mas sem destruí-las ou colocá-las em causa 

(idem, 291, grifo nosso). 

 

É um trecho que amplia o significado da palavra “astúcia” e, ao mesmo tempo, aponta para 

uma característica que se aproxima do que Sloterdijk situa em sua “razão cínica”. Em 

outras palavras, não se trata de nenhuma mudança radical que valorize de forma extrema 

nenhum dos dois pólos opostos, mas sim de flexibilizar as condições existentes, para 

melhor jogar com elas. Por isso o autor afirma que a malandragem e o jeitinho funcionam 

entre os pólos francamente opostos do poder de mando e da submissão (idem, 297). E por 

isso termina seu texto dizendo que Pedro Malasartes 

 

não renuncia completamente à ordem, mas também não fica na plena 

marginalidade. Sua escolha, sejamos finalmente claros, é a da esfera 

intermediária, aquela zona da inconsistência onde não ter caráter significa 

justamente o inverso: ser um homem de caráter e nunca, jamais, pretender 

reformar o mundo apresentando-se como o grande exemplo (idem, 301). 
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 Essa maleabilidade também pode ser verificada numa análise do personagem Zé 

Carioca que escape dos pressupostos morais. A maneira flexibilizante aparece nitidamente 

em vários exemplos de capas das revistas em quadrinhos do papagaio, que escolhemos de 

forma mais ou menos aleatória para ilustrar este ponto: se escondendo dos cobradores 

dentro da bolsa de um canguru (nº 2069, fevereiro de 1997) ou andando com as mãos sobre 

a grama na qual é proibido pisar (nº 1944, maio de 1992); fingindo que sabe tocar piano 

para encantar a namorada (nº 2021, sem data) ou carregando a tocha olímpica de patins (nº 

2052, sem data), Zé Carioca coloca em prática o mesmo modo de navegação que 

encontramos na dialética da malandragem de Antonio Candido e na lógica de interstícios 

apontada por Roberto DaMatta: não fixar a ordem como regra intransponível, tampouco 

decidir-se a mudá-la definitamente. 

 Nesse sentido, a forma como Antonio Candido e Roberto DaMatta desenvolvem a 

figura do malandro, ou, mais amplamente, a forma de “navegação social” da malandragem 

e do jeitinho (DAMATTA, 1986: 95-108), remete de maneira amplamente sugestiva ao que 

MD Magno situa como o modo de operação exigido pela entrada do Quarto Império que 

nestes tempos experimentamos. 

As articulações são claras. Na malandragem, formações altamente retesadas, como o 

apego irrestrito do caxias às normas vigentes, perdem força, dando lugar a um cenário no 

qual a referência fundamental de cada um passa a ser a “sua própria competência – 

performance – de articulação” (MAGNO, citado por CARVALHO, 2007: 7). Os pares 

antitéticos rígidos e definidos apontados por Candido, típicos de terceiro império, dão lugar 

a um modo de funcionamento social no qual vigora a referência da possibilidade sempre 

presente de reversão – e mesmo, podemos dizer, de uma espécie de entrecruzamento – dos 

pares que antigamente apareciam como oposições cristalizadas, o que remete aos princípios 

de não aderência e de suspensão dos níveis situados por Magno como aspectos do quarto 

império. 

Isso permite dizer que um estudo mais aprofundado do fenômeno da malandragem 

pode gerar vários subsídios relevantes para a reflexão do que tem acontecido em nossa 

época, época de passagem do terceiro para o quarto império e que pede um olhar mais 

amplo, que não segmente a flexibilidade do malandro em apenas um dos lados de 
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dicotomias fixas como “esperto-otário” ou “honesto-desonesto”. É preciso analisar a 

“dialética da malandragem” com rigor, para verificar o quanto ela pode contribuir como 

exemplo de um modo de navegação que remete ao mundo mais abstraído do quarto 

império, com sua labilidade entre os opostos que escapa das antinomias retrógradas e 

irreversíveis. A malandragem, analisada para além das dicotomias morais, pode ser uma 

pista das mais fecundas para estudar os novos tempos e suas possibilidades. Por isso, neste 

ponto do trabalho vamos avaliar dois exemplos de comportamentos e modos de 

funcionamento tipicamente brasileiros que se articulam de forma significativa com essa 

nova visada sobre a lógica do jeitinho e da malandragem. 

O primeiro deles é o drible. Em um conhecido texto de 1971, cujo título original é 

“Il calcio ‘é’ um linguaggio con i suoi poeti e prosatori” – “O futebol ‘é’ uma linguagem 

com seus poetas e prosadores” – o cineasta italiano Píer Paolo Pasolini se propõe a pensar o 

futebol como uma “língua”, um “sistema de signos” não-verbais (PASOLINI, 1971). Daí 

ele chega aos “podemas”, que seriam os ‘fonemas’ do futebol, ou seja, as “unidades 

mínimas” da língua. Os podemas seriam combinados em palavras futebolísticas, que por 

sua vez combinar-se-iam para gerar os “discursos futebolísticos”, regulados por “normas 

sintáticas precisas”. Pasolini analisa a partida de futebol como um “discurso dramático” e 

sugere uma distinção que coloca de um lado um futebol de linguagem essencialmente 

“prosaica” e de outro o futebol de linguagem “poética”. Ele esclarece que não parte de 

nenhuma divisão de valor entre as duas formas, a prosaica e a poética. Sua distinção é 

“puramente técnica”. E então classifica o futebol europeu como uma linguagem 

basicamente prosaica, baseada na ideia de “sistema” e que funciona a partir de uma lógica 

que privilegia o coletivo em detrimento do individual, seguindo um roteiro executado em 

estrita conexão com as regras do código; no outro pólo, Pasolini situa o futebol latino-

americano, que seria um futebol majoritariamente poético e baseado em uma lógica de 

invenções, dribles e gols. Em cima disso, o cineasta destaca – certamente influenciado pela 

copa do mundo do México, realizada no ano anterior – um lugar especial para o futebol 

brasileiro em sua análise: “Quem são os melhores dribladores do mundo e os melhores 

fazedores de gols? Os brasileiros. Portanto, o futebol deles é um futebol de poesia – e, de 

fato, está todo centrado no drible e no gol” (idem). Drible e gol que, para o autor, são os 

“momentos essencialmente poéticos” do futebol (idem). 
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É claro que o futebol mudou bastante de 1971 para cá. As fronteiras estão se 

desmanchando e a mescla de habilidades que se forja a partir do entrecruzamento de 

nacionalidades gerado pelo chamado “mercado da bola”, especialmente na Europa, torna 

cada vez mais problemático qualquer demarcação que separe as aptidões em instâncias 

isoladas. A copa do mundo do Brasil, realizada em 2014, foi um exemplo disso. De 

qualquer forma, a antinomia criada por Pasolini serve como ponto de partida para podermos 

analisar a vinculação do modo de funcionamento do drible com a sintomática brasileira, 

numa conexão que tem sido amplamente exportada para o resto do mundo – uma “poesia 

de exportação”, como queria Oswald –, o que gera inclusive formas entrecruzadas, como o 

“futebol em rede” da seleção alemã campeã da última copa, que aprendeu a conectar a 

lógica do drible aos corpos em conjunto, criando um híbrido que certamente merece um 

estudo à parte. O fato é que essa lógica do drible, hoje “globalizada”, possui, como aponta 

Pasolini, suas raízes no Brasil. E interessa analisar o que isso diz do que “somos”. 

 

A etimologia da palavra já nos traz vários elementos significativos. Segundo Milan, 

a palavra drible deriva do inglês “dribble”, que significa “cair em gotas, fluxo instável”; e 

do italiano “finta”, “fingimento, ato ou efeito de driblar, fintar, enganar, ou tirar da jogada 

um ou mais adversários com movimentos de corpo enquanto conduz a bola” (MILAN, 

2014: 110, grifo nosso). Além dessa, há ainda outras versões, como a do etimologista 

Mauricio Arruda, que diz que drible tem origem na palavra africana “dibo”, que significa 

“dançar”; e a do latinista português Frederico Siqueira, para o qual a palavra é uma 

corruptela do verbo “deribare”, que significa “andar feito um bêbado”. “A comparação se 

deve ao fato de que os bêbados, como os dribladores, nunca nos deixam saber para que lado 

será seu próximo passo” (DRIBLE, ca. 1998). 

O dicionário comum diz que driblar é “iludir, enganar, lograr” e “enganar (o 

adversário) negaceando com o corpo e mantendo o controle da bola, a fim de ultrapassá-lo; 

fintar” (FERREIRA, 2000: 246). E o de sinônimos mantém a mesma marcação: “enganar” 

e “fintar” (1977: 418). 

Há, portanto, o sentido de “enganar” deliberadamente, com o intuito de iludir o 

adversário, para ultrapassá-lo. O verbo “enganar” é bem ambivalente. Se o dicionário 

comum é econômico e se limita a definir enganar como “induzir em erro”; e “iludir, burlar” 
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(FERREIRA, 2000: 266), o dicionário de sinônimos amplia o leque e remete a palavra a 

vários significados ligados a comportamentos questionáveis do ponto de vista moral: 

“abusar”; atraiçoar”; “embromar”; “embustear”; “enrascar”; “falcatruar”; “mentir”; “trair”; 

e “velhaquear” (1977: 449). O curioso é que o drible do futebol, se analisado sem as travas 

do moralismo, pode ser relacionado a todas essas palavras, flexibilizando-as da significação 

isolada no campo da “imoralidade”: a operação do drible se dá, inquestionavelmente, 

através de um gesto de “traição” visual, no qual se “induz em erro” o olhar do adversário, 

que acredita que o corpo vai para um lado, enquanto o movimento efetivo acaba sendo feito 

para o outro. MD Magno lembra, em seu texto de 1981, que “a psicanálise, a prática 

psicanalítica, é a epopeia do equívoco [e que] cada análise é uma epopeia do equívoco” 

(MAGNO, 1986 [1981]: 348). “Equívoco” é um dos sinônimos de “engano” (1977: 449) e 

é bem conhecida a reflexão de Jacques Lacan a partir da qual o autor associa a noção de 

“semblant” a todo e qualquer discurso (LACAN, 2009 [1971]: 19 e 2003: 19, nota 4), 

apontando a relação inevitável que todo registro de “verdade” estabelece com a “aparência” 

e o “fingimento” (idem, 2003: 19, nota 4). É preciso seguir as pistas destas conexões. 

Ao comentar o texto de Pasolini, Wisnik destaca que a distinção criada pelo cineasta 

coloca, no lado da prosa, uma “vocação linear e finalista” do futebol, baseada em aspectos 

como ênfase defensiva, passes triangulados, contra-ataque, cruzamento e finalização; e no 

lado da poesia, a “irrupção de eventos não-lineares e imprevisíveis”, como a criação de 

espaços vazios, corta-luzes, dribles e uma motivação congênita para o ataque” (WISNIK, 

2008: 13, o primeiro grifo é do autor, e o segundo, nosso). Em outras palavras, um futebol 

regido pelo que podemos chamar de “vocação do equívoco, ou “equi-vocação”, ou seja, por 

insistentes tentativas de situações de “enrascada”, de “fingimento com aparência de 

verdade” e, enfim, de eventos dos mais variados tipos de “cinismo”, através dos quais se 

insinua o grande objetivo, que é não mais que deslocar a fronteira rígida representada pela 

retranca adversária e abrir espaços para avançar em direção ao gol. Trata-se, no dizer de 

Wisnik, da “insistente natureza elíptica do futebol brasileiro – sua ancestral compulsão a 

driblar a linearidade do esporte britânico” (idem, 14). 

Está aí algo que é comumente situado como uma especificidade da cultura 

brasileira, ou seja, nas palavras de Wisnik, as “marcas originais da formação mestiça [do 

Brasil]”, em cujo grupo podemos encontrar a “ginga”, a “malandragem”, o “jeito de corpo” 
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e a “molecagem” (idem, 182), cada um destes em toda a sua ambivalência. Um modo de 

funcionamento que tem como principal característica a “vocação do equívoco”. Quando se 

aprofunda no tema do drible, o autor chega a associações que são significativas nesse 

sentido: 

 

 

drible – que é finta, negaceio, movimento que se dá e não se dá, em fração de 

segundo, confundindo a expectativa do adversário e explorando essa confusão 

instantânea. Nesse sentido, o drible é elipse, para usar um termo técnico da 

retórica, isto é, uma perturbação da linearidade que produz um efeito poético; é 

chiste, produzindo uma prazerosa e desconcertante suspensão do recalcado, um 

instantâneo do inconsciente (como propõe o ensaio de Freud sobre o assunto); 

[e] é sincopa, o acento rítmico fora do tempo forte do compasso – o acento 

contramétrico, como acontece na música popular com a combinação das rítmicas 

europeia e africana, que lhe permite passar pelo espaço esperável no tempo 

inesperado (idem, 270). 

 

 

Temos, aí, portanto, a reiteração do caráter equivocante do drible – na associação com o 

chiste freudiano –, bem como uma nova conexão com a música, que já se abre de forma 

clara na própria etimologia, quando surge a ideia da dança. É possível acrescentar, ainda, 

que o drible guarda também uma forte semelhança com a lógica da paródia. Senão 

vejamos: no gesto do drible, o driblador simula um movimento cujo principal objetivo é 

gerar um eco na expectativa do marcador. E é essa simulação-similaridade inicial que gera 

o equívoco na continuação do gesto, no momento em que a suposta conexão é desfeita em 

prol de um novo e surpreendente movimento, que amplia a cena para o âmbito da não-

linearidade. Há, portanto, como na paródia, um enlace fluído entre a mímica e o 

deslocamento, cujo desmembramento acaba sendo a síncope que produz o efeito poético 

observado por Pasolini e Wisnik. 

 A conexão do drible com a dança sugere a articulação da questão com um texto de 

Alan Badiou, no qual o autor defende a tese da “dança como metáfora do pensamento”. 

Partindo de uma alteração prévia, que prefere a dança “como metáfora das transas entre as 

formações e do revirão”, podemos analisar o que este texto pode nos ensinar sobre o 

sentido musical, e, mais amplamente, sobre o sentido artístico do drible. 

 Neste trabalho, Badiou desenvolve a sua visão a partir de alguns aspectos das visões 

de Nietzsche e Mallarmé sobre o que significa a dança. O autor começa apontando para a 
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oposição que Nietzsche cria entre a dança e o que ele chama de “espírito de peso”, o grande 

inimigo de Zaratustra (BADIOU, 2002: 79). Surge, então, uma “rede metafórica” ampla, 

que associa a dança ao voo, às brincadeiras da infância, às fontes e ao ar, dentre outras 

formações, todas elas situadas no lado oposto ao peso. No momento seguinte, o filósofo 

francês lembra o que para Nietzsche seria “o contrário da dança”: a “obediência”, as “boas 

pernas” e o “desfile militar”, ou seja, o “regime do corpo exercitado a submeter-se a uma 

coreografia” (idem, 81). O que significa que a dança se inscreve no tema da mobilidade, 

“uma mobilidade não imposta, que desdobra a si mesma como se fosse a expansão de seu 

centro” (idem, 82). Segundo o autor, “na dança concebida dessa maneira, a essência do 

movimento está no que não teve lugar, no que permaneceu não efetivo ou retido dentro do 

próprio movimento” (idem, ibidem, 82). O que remete imediatamente à questão da utopia, 

que desenvolvemos anteriormente e que vamos ampliar no próximo tópico: a dança se 

desenrola no âmbito da utopia, porque carrega em sua essência o movimento como um 

“não ter lugar”, um “não-lugar”, que seria o oposto da “vulgaridade”, na qual reside a 

“energia selvagem do corpo”, os “impulsos corporais liberados” (idem, 83). Para Badiou, 

“a dança metaforiza o pensamento leve e sutil precisamente porque mostra a retenção 

imanente ao movimento e assim se opõe à vulgaridade espontânea do corpo” (idem, 

ibidem, 83). Em suma, a dança é a metáfora da utopia e do pensamento como 

“refinamento”, na medida em que é, ao mesmo tempo, retenção dos êxtases primitivos e 

deslocamento da obediência às coreografias. 

 A partir daí, o autor trabalha algumas articulações que, no nosso entendimento, 

possuem várias conexões com o tema do drible. Ele afirma, por exemplo, ainda no âmbito 

da reflexão sobre o “não-ter-lugar” e o “movimento”, que, “no auge da arte, a dança 

mostraria a equivalência estranha não apenas entre a prontidão e a lentidão, mas entre o 

gesto e o não-gesto” (idem, 83-84, grifo nosso), e que essa equivalência situa a dança no 

âmbito mais amplo do “acontecimento”, que seria precisamente aquilo que “permanece 

indecidido entre o ter-lugar e o não-lugar, um surgir que é indiscernível de seu desaparecer” 

(idem, 84). Interessante notar que Badiou chega a um ponto em que retorna ao tema do 

gesto para pensar o papel da dançarina nesse enredo. Nesse contexto, ele afirma que “a 

dança é metáfora do pensamento precisamente porque indica por meio do corpo que um 

pensamento, na forma de sua aparição como acontecimento, é subtraído a toda 
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preexistência do saber” (idem, 90). Isso o leva a concluir que essa dança mais ampla supõe 

que 

 

a “verdadeira” dançarina jamais deve aparecer como a que sabe a dança que 

dança. Seu saber (que é técnico, imenso, conquistado dolorosamente) é 

atravessado, como nulo, pelo surgir puro de seu gesto (idem, ibidem, 90, grifo 

nosso). 

 

Essa conclusão é interessante porque se assemelha bastante à mesma busca que é 

empreendida por Giorgio Agamben em seu texto intitulado “O autor como gesto”. Sem 

querer desenvolver a questão de forma exaustiva, é curioso notar essa semelhança, quando 

Agamben chega ao problema da relação entre autor, obra e leitor como algo que supera 

cada uma dessas categorias quando entendidas de forma isolada e que se estende a algo que 

é do âmbito do “gesto” e do “jogo”. Nesse sentido, ele afirma que, 

 

se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressão, 

poderíamos afirmar então que [...] o autor está presente no texto apenas em um 

gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela instala um 

vazio central (AGAMBEN, 2007: 59). 

 

A “autoria” aparece, aqui, nitidamente como um elemento “figurante” em relação ao seu 

próprio “gesto” de se inscrever no texto, inscrição esta que surge, então, não como um 

princípio de demarcação isolada, mas sim como o exato oposto disso, ou seja, como a 

anulação de qualquer possibilidade de demarcação absoluta. Poderíamos dizer, inclusive, 

pautados por uma retomada da reflexão que fizemos no segundo capítulo sobre o conceito 

de “pessoa”, que, neste ponto, Agamben chega ao autor como “gesto” e, ao mesmo tempo, 

como “personagem”, tão “personagem” quanto todos os gestos que ali se enredam. Por isso 

ele pode afirmar, mais adiante, que, no momento em que se põe “em jogo” na obra 

enquanto gesto, é aí que esse gesto-que-já-não-é-mais-apenas-autor se torna “o ilegível que 

torna possível a leitura” (idem, 61), a partir de uma “presença incongruente e estranha” 

(idem, ibidem, 61), através da qual, justamente por isso, se move “o gesto ilegível, o lugar 

que ficou vazio” e que, exatamente por conta disso, permite a leitura (idem, 62). Ele então 

completa: “o lugar – ou melhor, o ter lugar – do poema não está, pois, nem no texto nem no 

autor (ou no leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem em jogo no texto e, ao 

mesmo tempo, infinitamente fogem disso” (idem, 62-63). É o “incessante corpo-a-corpo” 
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(idem, 63) que se produz entre todos esses dispositivos e que, enquanto tal, torna todo e 

qualquer texto ou obra algo irredutível a um só corpo tomado como se existisse 

isoladamente, em um absoluto unitário. 

 Quando Agamben encontra “o que continua inexpresso em cada ato de expressão” e 

aquilo “que possibilita a expressão na mesma medida em que nela instala um vazio 

central”, denomina “gesto” porque está buscando algo que supere a categoria da “autoria”. 

Porém, se lermos o texto em suas profundidades mais abissais, vamos chegar exatamente 

ao que Badiou está buscando quando sugere a dança como “a equivalência estranha [...] 

entre o gesto e o não-gesto”, o “acontecimento” como aquilo que “permanece indecidido 

entre o ter-lugar e o não-lugar”. Nesse sentido, o “autor” de Agamben está situado no 

mesmo ponto limite que a “dançarina” de Badiou: no ponto onde os extremos se tocam e no 

qual a consideração e a percepção da rede e do movimento se tornam inevitáveis. O gesto 

que é, ao mesmo tempo, um não-gesto, o é justamente porque o que está em jogo é a 

simultaneidade fluída “entre o ser e o desaparecer”, que se desloca como acontecimento em 

todo drible e em todo revirão. Por isso, Badiou vai destacar que “haveria na dança a 

metáfora da infixidez” (idem, ibidem, 84), a mesma infixidez que aparece no gesto do pôr-

se em jogo da autoria, para Agamben. E por isso o mesmo Badiou vai chegar à percepção 

de que nessa dança “o corpo dançante é ele próprio infinito”, “infinito no instante de sua 

graça aérea” (idem, 94), uma “capacidade infinita” que é a de toda “arte”, entendida como 

sinônimo de “acontecimento” (idem, 95), “vertigem exata” que é a “precisão extrema, 

milimetrada, da relação entre o gesto e o não-gesto” (idem, ibidem, 95). 

 Todos os temas abordados por Badiou para designar a dança como algo mais amplo 

do que a mera obediência aos ritos da coreografia e aos impulsos espontâneos do corpo 

acabam, portanto, situados numa constelação em transa que aponta para uma associação 

clara com a lógica do drible: o pêndulo entre o ter-lugar e o não-lugar e as questões da 

mobilidade e da arte como acontecimento que fica indecidido entre o gesto e o não-gesto 

são, todos, similares ao estranhamente familiar da elipse, do chiste e da síncope presentes 

no drible, que, como situa Wisnik, é “movimento que se dá e não se dá”, exemplo típico de 

“ginga” e “jeito de corpo” – ou seja, de “jeitinho brasileiro”. Flexibilidade e possibilidade 

de reversão que comparece, também, na forma como Antonio Candido, Roberto DaMatta e 

MD Magno deslocam o tema da malandragem, para além dos moralismos estacionários. 
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Há mais um detalhe relevante a apontar. O drible geralmente é caracterizado como 

uma “jogada de efeito” – em outro trecho no qual comenta o texto de Pasolini sobre a 

poética do futebol brasileiro, Wisnik afirma que “o futebol poético suporia dribles e toques 

de efeito, ao mesmo tempo gratuitos e eficazes, capazes de criar espaços inesperados por 

caminhos não lineares” (WISNIK, 2008: 116, grifo nosso). Mais à frente, o autor amplia a 

definição: 

 

O futebol brasileiro pratica, em seu repertório de variações poéticas, um sem-

número de efeitos de rosca, de trivela, de chutes e passes de ‘três dedos’, que 

exploram os deslocamentos elípticos da bola e complexificam a projeção 

sumária dos passes e chutes em linha reta (idem, 314, grifo nosso). 

 

Um dos aspectos mais interessantes e reveladores dessa distinção está justamente no 

uso da palavra “efeito”. Derivada do latim “effectus”, cujo significado se restringia à ideia 

de “resultado” (MOURA, 2007: 266), ou seja, a consequência de uma causa, a palavra não 

alterou o seu sentido de forma significativa, de lá para cá. Abbagnano, em seu “Dicionário 

de Filosofia”, mantém a definição: “o termo ou o resultado de qualquer tipo de causação” 

(ABBAGNANO, 1982: 289). E a mesma tendência pode ser encontrada no dicionário 

comum: “produto de uma causa; resultado de um ato qualquer; efetivação, execução; 

eficácia, eficiência” (FERREIRA, 2000: 251); e no dicionário de sinônimos: 

“consequência; êxito; fim; fruto; produto; realização; resultado”, dentre outros (1977: 421). 

Há uma sutil diferença em alguns casos de sinonímia, como a associação com as palavras 

“ação”, “aplicação, “atividade” e “execução” (idem, ibidem, 421), que parecem tomar o 

“efeito” como uma espécie de “resultante de um projeto”, de algo que foi “projetado” – o 

que no fundo dá no mesmo. 

Entretanto, quando analisamos o uso da palavra “efeito” na distinção trazida por 

Wisnik, ela sugere articulação com algo mais do que apenas um mero “resultado”. Esse 

sentido parece apontar para uma acepção sutilmente diferente, que aparece no dicionário 

comum como “impressão, sensação” (FERREIRA, 2000: 251) e no dicionário de sinônimos 

como impressão, realce e sensação” (1977: 421, grifo nosso). A palavra “realce” conecta a 

palavra “efeito” às noções de “distinção, relevo e destaque”; e a um “maior lustre ou 

brilho” (FERREIRA, 2000: 583), além de “elevação; esplendor; e evidência”, dentre outros 
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(1977: 931). E é essa ideia do “efeito” como “realce”, ou seja, como “elevação”, que mais 

nos interessa. Isso porque esse desmembramento, que rompeu a associação da palavra 

“efeito” com a ideia de um “simples resultado, mera consequência de uma causa”, parece 

apontar para uma espécie de “ponto terceiro”, no qual a “trans-nexão” acaba por se 

configurar não mais como apenas a “efetivação” de uma “causalidade” ou de um “projeto”, 

mas, mais amplamente, como uma espécie de mudança do estatuto anterior da relação. Em 

outras palavras, cumpre sugerir que, quando se toma o drible como uma “variação poética” 

e um “deslocamento elíptico” que cria “espaços inesperados por caminhos não lineares”, 

isso parece significar que, com ele-drible, é como se o “efeito” se livrasse da catequese da 

“causa”, avançando para outro estado, através do qual a relação linear entre ‘causa e efeito’ 

acaba dançando para uma nova situação, deslocada da coreografia. Uma espécie de efeito-

sem-causa, ou, mais amplamente, um efeito-causa, que, como a dança de Badiou, tem a 

amplitude abstraída e abstraente da equivalência estranha entre o gesto e o não-gesto, e que 

o situa no âmbito radical do “acontecimento”, que aqui tomamos como termo equivalente 

do “revirão”. 

Para continuar a explorar o tema do drible como exemplo de “dialética da 

malandragem” e de “revirão”, é possível ampliar um pouco mais o tema, no sentido de 

fazê-lo destacar mais aspectos daquilo que vige como sintomática brasileira. Renato 

Noguera lembra que na história do futebol brasileiro há um evento de equivocação bem 

específico no que diz respeito ao drible. Segundo o autor, nas primeiras décadas do século 

passado, quando o futebol começou a crescer por aqui, os negros e pardos eram proibidos 

de jogar nos grandes clubes. Aos poucos a proibição perdeu força e eles passaram a fazer 

parte dos times. Entretanto, apesar da permissão para jogar, o racismo se mantinha em outra 

esfera: os jogadores negros e pardos não podiam tocar nos jogadores brancos. Como diz 

Noguera, 

 

o racismo, que antes impedia que negros jogassem e que depois já ‘aceitava’ 

jogadores negros desde que parecessem brancos, nas duas décadas seguintes se 

organizou mais em torno da arbitragem. As faltas dos brancos em negros não 

eram punidas, enquanto as faltas de negros em brancos recebiam sanções severas 

(NOGUERA, entre 2012 e 2015). 
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A saída encontrada por alguns jogadores foi, então, a de aperfeiçoar a técnica do drible, 

para escapar do contato e se livrar das punições. Esse aperfeiçoamento tinha ligação direta 

com a dança, como se pode perceber no depoimento do jogador Domingos da Guia, craque 

da seleção brasileira na copa de 1938, que o autor cita em seu artigo e que reproduzimos 

aqui: 

 

Ainda garoto eu tinha medo de jogar futebol, porque vi muitas vezes jogador 

negro, lá em Bangu, apanhar em campo, só porque fazia uma falta, nem isso às 

vezes (…) Meu irmão mais velho me dizia: “Malandro é o gato que sempre cai 

de pé… Tu não é bom de baile?” Eu era bom de baile mesmo, e isso me ajudou 

em campo… Eu gingava muito… O tal do drible curto eu inventei imitando o 

miudinho, aquele tipo de samba (idem, entre 2012 e 2015). 

 

Drible, portanto, que é ao mesmo tempo dança e que abre espaços não apenas no campo, 

mas também em outras esferas da vida, como no jogo das relações “raciais”. Dança que 

dribla a separação das cores, trans-formando o jogo na aquarela mestiça que hoje vai 

tomando conta do mundo, mesmo e apesar de todas as resistências. 

 Não por acaso Wisnik faz uma análise de Garrincha, considerado por muitos o 

maior driblador da história do futebol mundial, associando o craque com o Macunaíma de 

Mario de Andrade, através da rubrica da malandragem. Aqui, o drible de Garrincha é 

considerado um “extremo incomum” do tipo, porque, para além de partir da criação de uma 

expectativa que será deslocada para outro lado, o jogador ampliava o equívoco para uma 

esfera além, na qual simulava uma expectativa que, no ato do drible, se efetivava como 

drible, através do qual mímica e deslocamento perdiam definitivamente as fronteiras 

(WISNIK, 2008: 270 e 271). É como se o drible de Garrincha estivesse situado numa lógica 

trans-temporal, que borrava as fronteiras entre a expectativa e o deslocamento “futuro”, no 

in-exato momento no qual se insinuava a mescla entre as duas: gesto e não-gesto ao mesmo 

tempo. 

 E não se resume ao “drible propriamente dito” o drible de Garrincha. O fato se 

amplia para o próprio Garrincha “enquanto-drible”. Drible que trans-valoriza o amadorismo 

e o profissionalismo, ao misturar o “apetite irrefreável de brincar, no campo de jogo e fora 

dele, no sentido carnavalesco e no sentido macunaímico” (idem, 279), com a conquista de 

duas copas do mundo, o auge do sucesso profissional, em 1958 e 1962. “Brincar” que, 

enquanto traço cultural brasileiro que privilegia o improviso e a invenção (MILAN, 2014: 
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13 e 14), “come” a catequese sisuda do “profissionalismo a la futebol inglês”, devolvendo 

ao mundo uma forma terceira, que se amplia como uma espécie de “não-lugar” que é, ao 

mesmo tempo, uma dança-acontecimento e a paródia da coreografia. Por isso Garrincha é 

“um prodígio da astúcia universal” (WISNIK, 2008: 279, grifo nosso), e por isso, 

 

exatamente como Macunaíma, [ele habita] o continuum por onde passam o 

índio, o negro e o branco, o bicho do mato, o curupira, o Pedro Malasartes, o 

malandro, o aprendiz de operário numa ordem social lábil, mais a transfiguração 

de tudo isso (idem, 283). 

 

Não à toa o período que vai da conquista da copa de 1958 até a vitória na copa de 1970, no 

México, é destacado por Wisnik como o “ciclo macunaímico” do futebol brasileiro (idem, 

307): uma época que traz em seu seio o desenvolvimento dos 

 

anos da bossa nova, da Jovem Guarda, da eclosão da canção popular e do 

movimento tropicalista, do cinema novo, do concretismo e do neoconcretismo 

na literatura e nas artes plásticas, da tensão entre uma cultura efervescente e o 

regime militar (idem, 274) 

 

 

e da tensão entre o complexo de vira-lata de Nelson Rodrigues e a complexa viralatice de 

Garrincha e Pelé, “Macunaíma e seu outro” (idem, 275), que engoliram o mundo pela via 

da dança-drible e do drible-dança brasileiros, malandragem que desmancha as fronteiras e a 

própria “pretensão de pedigree” dos “Joões” europeus, porque, se o drible abre espaços 

para o driblador, o faz também para o marcador, que aprende, no exato momento em que 

fica para trás, que nenhuma formação se resume ao lugar marcado da mímica. 

 O segundo exemplo de “malandragem abstraente” encontra-se no âmbito da 

linguagem falada. Trata-se da expressão “tipo assim”, que se expandiu pela fala do 

brasileiro – especialmente nas cidades grandes e entre os adolescentes – nas duas últimas 

décadas, e que merece análise como parte do enredo aqui situado. Vale lembrar, de saída, 

que uma das principais críticas presentes nos manifestos de Oswald de Andrade, mais 

amplamente no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, direcionava-se aos “eruditismos” do 

nosso “lado doutor”, apontados pelo poeta como uma “fatalidade” trazida pelos 

colonizadores e por sua vocação catequética (ANDRADE, O., In ROCHA e RUFFINELLI 

(orgs.), 2011: 21). Relembremos que ele chamava os poetas parnasianos de “máquina[s] de 
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fazer versos” e defendia “a língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos” (idem, 22). 

 MD magno visita este mesmo tema em seu seminário de 1981. Para o autor, é 

importante observar “como o brasileiro reinventa a sua língua” (MAGNO, 1986 [1981]: 

351). Depois de citar o exemplo de uma analisanda que usava vários pronomes pessoais ao 

mesmo tempo em sua fala, misturando o “doutor” com o “senhor”, o “você” e o “tu”, o 

psicanalista coloca que 

 

é preciso ter uma forte vocação de gramático [...] para se manter em períodos 

mais ou menos longos com uma concordância pronominal. É preciso estar com a 

cabeça no código – na língua enquanto codificada escolarmente, 

academicamente segundo uma gramaticalidade – para que se ponha um sujeito 

de frase na terceira pessoa, por exemplo, ou na segunda, e se lembre o tempo 

todo que as concordâncias devem ser feitas como manda a Academia Brasileira 

de Letras (idem, ibidem, 351). 

 

Ele ataca o mesmo ponto destacado por Oswald de Andrade, quando este questionava a 

catequese obstinada dos eruditos parnasianos, amantes dos códigos fechados da gramática. 

Uma lógica que repreende toda e qualquer manifestação de fala que escape do código como 

coloquialismo empobrecido e digno de crítica. Vale dizer que nosso olhar sobre o uso do 

“tipo assim” segue linha semelhante, sem o apego sistemático dos gramáticos 

fundamentalistas, ainda que com os olhos atentos às contribuições que possam advir de 

eventuais sistematizações, sempre tomadas, claro, como aportes provisórios.  

Magno destaca o aspecto de “jogo” das estratégias dinâmicas da fala cotidiana, 

ressaltando que, nestes casos, o que ocorre “é uma espécie de jogo de cintura, [de] drible, 

[que] está mais preocupado com a dança entre os sujeitos” do que com as regras que 

constroem “de modo codificado as relações” (idem, 352, grifos nossos). E completa 

dizendo que sua intenção é 

 

valorizar essa recusa [...] ao imperialismo de determinados significantes que se 

querem fechar em significados. Em suma, [ele continua,] eu surpreenderia aí de 

saboroso, de valorizável na sintomática brasileira, justamente uma recusa 

constante nos lugares mais macios, quer dizer, onde [o] imperativo é menos 

rigoroso, uma recusa de manutenção de um código vigente... É preciso dançar a 

língua (idem, 353, grifo nosso). 
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Nossa tese, neste momento da pesquisa, é a de que o exemplo do “tipo assim” se 

enquadra de forma radicalmente elíptica nesse contexto. Vejamos de que maneira. Como se 

pode observar, a expressão “tipo assim” é a junção de duas palavras: o substantivo “tipo” e 

o advérbio de modo “assim”. Analisemo-los separadamente, para depois avaliá-los na 

forma conjunta. 

  

A palavra “tipo” deriva do latim “typus”, que significava “figura, imagem, molde”; 

e “modelo, o que serve de imitação” (MOURA, 2007: 739). Na filosofia, surge em Platão, 

com o mesmo sentido, de “modelo”, “forma”, “esquema” ou “conjunto coligado de 

características que pode ser repetido por um número indefinido de exemplares” 

(ABBAGNANO, 1982: 922). Abbagnano destaca o uso posterior que as ciências mais 

recentes fazem do termo e cita uma das definições da biologia, que usa os “tipos 

constitucionais” como sinônimo do que a matemática chama de “pontos focais de 

correlações estatísticas”, e uma das definições da psicologia, que toma os tipos como 

“grupos de traços correlativos” (idem, ibidem, 922). Já é possível perceber que o sentido da 

palavra se constrói ligado fortemente à ideia de ‘repetição de características’, ou seja, 

daquilo que se repete em vários elementos de um mesmo grupo. 

 O dicionário comum apresenta pelo menos dois significados sutilmente diferentes 

dessa linha. Segundo Ferreira, “tipo” significa “coisa que reúne em si os caracteres 

distintivos duma classe; exemplar, modelo; pessoa esquisita, excêntrica; qualquer 

indivíduo” (2000: 672). No dicionário de sinônimos não aparece a ideia de 

“excentricidade”, mas se repetem as outras: “espécime”; “figura”; “forma; “indivíduo”; 

“modelo”; “molde”; “norma”; “padrão”; “pessoa” e “sujeito”, dentre outros (1977: 1051). 

Interessante notar que as articulações da palavra com o que é da ordem do “excêntrico” e 

com a ideia de “qualquer indivíduo” não constam em sua raiz. É possível abstrair que essa 

mudança pode ter surgido com o desenvolvimento das ideias de “sujeito” e 

“individualidade”. Isso porque o sentido mais antigo associa o “tipo” a um conjunto de 

características que destaca um grupo ou conjunto de outros grupos ou conjuntos. Ainda que 

esse destaque se dê pela via da semelhança “interna”, ele carrega em seu âmago a semente 

da diferença, na medida em que o que aproxima os espécimes de um tal grupo qualquer 

entre si é exatamente um “tipo” de forma que não aparece em outros. O fato é que essa 
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consideração acabou servindo, mais amplamente, a toda e qualquer pessoa, tomada como 

um conjunto de características que “se repetem” em relação ao seu próprio comportamento 

anterior – a noção de “padrões de comportamento”, por exemplo. E é isso que parece criar a 

correlação entre as ideias de “tipo” e “excentricidade”25, assim como a generalização do 

termo para “qualquer indivíduo”. 

Já a palavra “assim” deriva do latim “ad sic”, que é a junção de “ad” – “a, para” – 

com “sic” – “desta forma, deste modo” (ASSIM, 2013). O dicionário comum nos informa 

que o termo pode aparecer como advérbio: “deste ou desse ou daquele modo” e “do mesmo 

modo”; ou como conjunção: “destarte, portanto” (FERREIRA, 2000: 68). E o de sinônimos 

apresenta mais algumas correlações: “conforme; igualmente; semelhante; também”; dentre 

outros (1977: 145). Aqui, o mais importante, em nosso entendimento, surge com a vocação 

comparativa do termo. Quando se usa o termo com valor de advérbio de modo, instaura-se 

um cotejo entre as palavras ou situações, que tem o objetivo de destacar semelhanças entre 

elas. “Deste ou daquele modo”, “do mesmo modo”, “conforme”, “semelhante”, “também”, 

todos seguem essa linha. 

Vale citar ainda que os advérbios são palavras heterogêneas que carregam a 

possibilidade de modificar o valor de todas as classes gramaticais, com exceção dos artigos 

e das interjeições. E isso vale inclusive para os substantivos (HEFREN, 2010) – ao 

contrário do que muitas vezes é ensinado (Por exemplo, ADVÉRBIO). Esse talvez seja o 

aspecto mais significativo da questão. Sabemos que o substantivo é uma classe gramatical 

mais “rígida”. Vejamos, por exemplo, a definição do dicionário comum: “palavra com que 

se nomeia um ser ou um objeto, ou uma ação, qualidade, estado, considerados separados 

dos seres ou objetos a que pertencem” (FERREIRA, 2000: 650, grifo nosso). Há, portanto, 

uma espécie de “vocação separatista” no substantivo, a mesma que – como vimos no 

segundo capítulo, ao analisarmos o conceito de “pessoa” – aparece na ideia de 

“substância”. Em outras palavras, é como se o substantivo fosse sempre posicionado como 

a “essência” da formação que nomeia, o seu núcleo, o seu fundamento e a sua verdade. 

                                                 
25 Essa ampliação do termo pode ser estudada, por exemplo, em uma análise que leve em conta as 

contribuições trazidas pelo romance “O Alienista”, de Machado de Assis, no qual os habitantes da cidade de 

Itaguaí são internados pelo obsessivo Simão Bacamarte exatamente por suas características “excêntricas”. O 

psiquiatra buscava “padrões gerais” e, quando aproximava demais a sua observação, se deparava com os 

“padrões pessoais” de cada um, e é exatamente essa ambivalência e as contradições decorrentes dela que são 

exploradas pelo escritor. 
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Entretanto, como se pode depreender do que já foi colocado, a linguagem não dança 

conforme o código, mas sim conforme a música. Por conta disso, o substantivo, apesar de 

toda a sua pompa, nunca escapa completamente de encontrar pelo caminho um advérbio 

astuto, “malandro”, que, numa espécie de drible, equivoca a relação catequética do 

substantivo com a formação que ele designa, ampliando a situação para um estado de 

tropeço. Nossa tese é a de que é isso que acontece com o caso do “tipo assim”. A palavra 

“tipo”, normalmente um substantivo, é conectada com o advérbio de modo “assim”, e, a 

partir daí, escorrega para uma contradança agora desprendida da coreografia. Em outras 

palavras, como a “jogada de efeito”, se desloca para um estado de “efeito-causa”, através 

do qual a correlação entre os termos e/ou situações passa a ser mais sutil, mais “gelatinosa”, 

e, portanto, menos retesada. Exemplos não faltam: “E aí, [...] Beleza?, tipo assim, se 

enturmando?” (DÓRIA e ALVES, 2014: 12); “Aí eu falei: ‘Até o final do ano’, tipo assim, 

tentando disfarçar” (idem, ibidem, 12); “Eu tô pensano em chegá lá... tipo assim dez 

horas...” (idem, ibidem, 12). 

O resultado passa a ser de outra ordem, algo como uma espécie de “ponto de 

conjunção”, de “locução conjuntiva comparativa”, mas uma locução conjuntiva “frouxa”, 

que produz um corte na fixidez do substantivo, um “como se fosse isso” ou “que tem a 

aparência disso”: “Aí eu falei: ‘Até o final do ano’, [como se] tentando disfarçar”. O efeito 

é o mesmo quando se troca o “assim como” ou o “como se” pelo “tipo assim”, ou ainda 

quando se o acrescenta à frase: “Levantou-se como se estivesse indo à maratona” 

(CONJUNÇÃO): “Levantou-se como se[, tipo assim,] estivesse indo à maratona”. 

Esse caráter comparativo que se instaura com o “tipo assim” remete, também, ao 

campo da conotação. Ao contrário do substantivo, que funciona numa lógica basicamente 

“denotativa”, que institui uma espécie de relação de “patente” entre a ‘formação’ e o 

‘nome-formação’ – ‘patentear’ aparece como sinônimo de ‘denotar’ (1977: 353) –, o “tipo 

assim” torna a relação entre os termos ou situações mais “maleável” e mais “metafórica”. 

Essa transformação é um grande exemplo de “malandragem” da fala brasileira, na medida 

em que a relação conotativa instaura um deslocamento poético e sincopado, que age como 

que intencionado a manter a comparação em estado de suspensão para outras 

possibilidades. Ou seja, não é “exatamente assim”: é “tipo assim”. Como a dança de 

Badiou, “equivalência estranha entre o gesto e o não-gesto”; como o “estranhamente 
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familiar” freudiano, situação que, ao substituir a relação petrificada regida pelo substantivo 

por uma conotação, equivoca a situação para um estado que é, ao mesmo tempo, estranho e 

familiar: “familiar” porque há uma comparação de semelhança; “estranho” porque essa 

comparação resta cambiante; e como na forma paródica do drible, mestiçagem entre a 

mímica e o deslocamento, ou seja, entre a semelhança e a suspensão, porosidade aberta 

para outros voos. Por tudo isso, o “tipo assim” nos parece um exemplo significativo de 

“malandragem abstraente”, que funciona numa lógica protegida das demarcações e 

fronteiras rígidas. Uma lógica de Quarto Império, deslocada dos imperialismos. MD Magno 

afirma que “o século XX é o século da teoria dos conjuntos, do ‘pertence’, ‘não pertence’, 

[enquanto que] o século XXI é mais musical, mais orquestração do que arquitetura e 

engenharia. Música e dança são mais século XXI” (MAGNO, 2012 [2009]: 114). A dança 

da língua que o diga. 

Voltamos, então, às perguntas que formulamos no início desta seção: O que pensa a 

Novamente sobre o Brasil, sobre a “formação brasileira” e sobre as possibilidades de re-

leitura que ela abre para o cenário de Quarto Império? E: Como essa visão, essa nova visão, 

pode ajudar a reler a questão do “complexo de vira-lata” em termos diferentes, mais 

ampliados, abstraídos e deslocados para formas mais disponíveis de posicionamento e 

postura? Recapitulemos as considerações feitas até agora e ligadas à primeira questão. A 

segunda pergunta será o eixo da reflexão do próximo tópico, o último do trabalho. 

O diálogo da Novamente de MD Magno com a obra de Oswald de Andrade passa 

por uma série de temas, dentre os quais o principal parece ser, de fato, o da antropofagia. O 

psicanalista elabora a sua própria “devoração” do pensamento do poeta modernista, através 

do conceito de “heterofagia”, no qual situa a questão da “diferença” de uma forma que é 

mais coerente com a situação de assimilação das formações estrangeiras do que quando se 

usa o prefixo “antropo”. O autor aponta, então, para o fato de que essa heterofagia vige 

como uma ampla sintomática brasileira, que possui uma forte vocação contracatequética, 

ou seja, que funciona de uma maneira que privilegia a maleabilidade e que não tolera por 

muito tempo nenhum tipo de imposição sem alterá-la para uma forma terceira. Como já 

dizia Oswald: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi carnaval” (In ROCHA e 

RUFFINELLI (orgs.), 2011: 29). 
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A partir da abstração trazida pela heterofagia, a Novamente passa a trabalhar outros 

temas ligados ao comportamento da formação brasileira, no sentido de apontar-lhe os 

aspectos mais importantes e sua validade como contribuição para enriquecer o pensamento 

sobre o mundo “atual”. Nesse âmbito, destacamos a relevância da forma como Magno 

analisa a reflexão de Oswald sobre o tema da “utopia”. O psicanalista lembra que, para o 

poeta modernista, o Brasil seria a “utopia realizada”, e que essa “realização” dar-se-ia pela 

via de uma diferença significativa em relação ao modo “mecânico” e “utilitário” das 

culturas do norte. Além disso, ressalta que esse caráter “utópico” da sintomática brasileira 

aparece de forma bem clara na formulação de Stefan Zweig, na qual este autor sugere que o 

Brasil “é o país do futuro”. E aponta, então, o caráter transtemporal da questão, sugerindo 

que o Brasil é o país do “futuro do presente” e que essa lógica é a base da forma como 

Oswald situa a “marcha” brasileira. 

E terminamos a análise chamando a atenção para os temas da “malandragem” e do 

“jeitinho brasileiro”, em várias de suas convergências: a dialética da malandragem; os 

exemplos do drible e do “tipo assim”, além de reflexões sobre os conceitos de “dança”, 

“gesto”, “efeito-causa” e outros, todos alicerçados pela referência do revirão. O objetivo foi 

mostrar que existe, de fato, um modo de funcionamento na sintomática brasileira que pode 

servir de contraponto e contrapeso ao “complexo de vira-lata”. E que é possível, através da 

heterofagia e de todos os comportamentos nos quais ela compareça, confrontar e driblar a 

subserviência e o complexo de inferioridade apontados pelo dramaturgo Nelson Rodrigues, 

através de uma postura “mestiça” – tema que abordaremos na próxima e última parte –, 

“pan-sexual” e “maneirista” (MAGNO, 2000: 3). Postura essa que aponta para o Quarto 

Império, o império da “diferocracia” – outro assunto que trataremos a seguir; e que é, 

enfim, não a do “complexo de vira-lata”, mas, sim, a do “vira-lata complexo”. 

 

3.5 – O VIRA-LATA COMPLEXO 

 

 MD Magno afirma, utilizando a conhecida expressão de Haroldo de Campos, que o 

“panaroma brasileiro é mestiço” (idem, ibidem, 3). “Pan” é um prefixo que deriva do grego 

e significa “todos” – daí palavras como “panteísmo” (“todos os deuses”), “Pangeia” (“toda 

a Terra) e “panóptico” (“que permite a visão de tudo”) (MOURA, 2007: 561 e 562); e a 
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palavra “aroma” representa a ideia de “perfume, fragrância ou odor agradável” de certas 

formações (FERREIRA, 2000: 60). A palavra “panaroma” conota, portanto, a presença de 

todos os perfumes. Associada ao termo “mestiço”, mostra que, aqui no Brasil, temos a 

mistura de todos os perfumes de todas as etnias. 

 Entretanto, é bom distinguir mais um pouco. Cumpre sempre lembrar que estamos 

analisando todas as questões pertinentes ao tema escolhido articulados pelo aporte teórico 

da Novamente. Diante disso, a questão da “mestiçagem” precisa ser ampliada para uma 

perspectiva que não se esgota em ideias como “cor”, “etnia” ou afins. É preciso escapar de 

mais essa catequese e praticar a devoração analítica da questão com o auxílio de novos 

temperos. 

 Como vimos no primeiro capítulo, o tema da mestiçagem esteve presente em todo o 

desenvolvimento do Brasil. No século XIX, ele deu ensejo a fortes divergências, entre os 

que consideravam o entrecruzamento de etnias um mal a ser expurgado e aqueles que o 

consideravam uma peculiaridade brasileira a ser estimulada. Havia os que propunham que o 

país deveria se “esbranquiçar” – notadamente os “positivistas” – e os que votavam no 

indígena como a verdadeira e única matriz cultural do país. Todo esse conjunto de debates 

avançou para o século XX. Com o advento – ainda que débil – da República, ampliaram-se, 

também, os embates entre as ideias da mestiçagem e do nacionalismo mais ufanista, que, 

em seus limites extremos, propunha afastamento de qualquer noção de “cruzamento”. Tudo 

isso fazia parte do caldo maior que desembocou no modernismo e em todas as 

manifestações políticas, artísticas, sociais e intelectuais que sintomatizavam a questão, de lá 

para cá. Hoje, como se sabe, o tema continua a gerar reflexões e polêmicas os mais 

diversos, como se pode observar, por exemplo, em questões como a das ‘cotas 

universitárias para negros’ e da ampliação da ‘história afrobrasileira nos currículos 

escolares’, dentre muitos outros. Esta breve análise pode ser uma contribuição para esses 

debates. 

 A palavra “mestiço” deriva do latim tardio “mixticius” – que significa “de raças 

diferentes ou misturadas” –, que por sua vez provém de “mixtus” – “mesclado”, 

“misturado” – e “miscere” (MOURA, 2007: 503). “Miscere” é o particípio do verbo 

“mixtum”, que significa “misturar” (idem, 511). “Miscere” gerou, por exemplo, as palavras 

“miscelânea” – “mistura de coisas diversas” (FERREIRA, 2000: 465) e “miscigenação” – 
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“cruzamento de etnias” (idem, 465) –, enquanto que “mixtum” deu origem à palavra inglesa 

“mixage”, que originou o português “mixagem” – “combinação de dois ou mais sinais de 

imagem” (idem, 466). Como é possível observar, as palavras ‘mixagem’ e ‘mestiço’ 

brotaram da mesma raiz latina, “mix”, que carregava a ideia de um cruzamento de 

diferenças. 

 Essa ideia permanece ligada ao termo “mestiço” e a todos aqueles com os quais ele 

se articula nos códigos de significação da chamada “língua portuguesa”. No dicionário 

comum lemos que “mestiço” significa “descendentes de indivíduos de etnias diferentes” e 

“mestiçagem” representa o “cruzamento de espécies diferentes; miscigenação” (idem, 458). 

O dicionário de sinônimos segue a mesma linha: “mestiço”: híbrido”; “mesclado”; “misto”; 

“misturado”; e “mestiçagem”: “hibridismo”, “mestiçamento”; “miscigenação” (1977: 761). 

 O verbo “misturar” aparece intimamente entrelaçado ao campo da “mestiçagem”, o 

que implica analisá-lo. No dicionário comum lemos que “misturar” remete às ideias de 

“juntar; cruzar; unir; mesclar; confundir; baralhar” (FERREIRA, 2000: 466), enquanto que 

o de sinônimos acrescenta os verbos “agregar”; “alterar”; “amalgamar”; “associar”; 

“combinar”; “complicar”; “incorporar” e “reunir” (1977: 769). Voltaremos, mais à frente, a 

essa articulação da “mistura” com os sentidos de “complicar” e “confundir”, porque nos 

parece chave para entender uma parte do que aqui expomos. 

 No momento, ressaltemos que, ao falar de “mestiçagem”, estamos nos referindo à 

noção mais ampla de “mistura”. Importante tocar nesse assunto, porque a palavra “mestiço” 

vem acompanhada, na imensa maioria das vezes, de uma articulação com as questões da 

cor e da etnia. O termo “etnia” aparece no dicionário comum ligado a “população ou grupo 

social que apresenta homogeneidade cultural e linguística, compartilhando história e 

origem comuns” (FERREIRA, 2000: 300, grifo nosso). Segundo Geraldo de Moura, a 

palavra “etnia” significa “grupo biológico com certa homogeneidade cultural” e deriva do 

grego “éthnos”, que significa “povo, raça” (MOURA, 2007: 319, grifos nossos). A análise 

da palavra “etnia” demonstra, como se pode perceber, a presença de um forte sentido de 

“equivalência” de elementos, uma equivalência “interna”, com valor de destaque: a etnia 

“A” de um lado, a etnia “B” de outro. Esse tipo de abordagem acaba sendo restritivo, 

porque tende a situar um grupo de pessoas como “semelhantes” a partir de um conjunto 

limitado de aspectos, que geralmente deixa de fora tudo aquilo que comparece como 
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heterogeneidade. Ora, se relembrarmos que a ideia de “mestiçagem” remete a um sentido 

de “mistura”, vamos concluir que é preciso ampliar o olhar, para escapar do reducionismo 

que geralmente comparece quando a questão é abordada como tendo a ver exclusivamente 

com cor ou etnia. O objetivo, a partir daqui, vai ser produzir esse olhar ampliado. 

 O “Portal Brasil”, ligado ao IBGE e ao “Censo Demográfico”, possui uma página na 

internet com dados sobre a população brasileira, na qual afirma, logo de início, que, 

“originalmente, o povo [brasileiro] foi composto por três etnias – o branco europeu, o negro 

africano e o indígena –, resultando numa miscigenação que marcou profundamente o país 

tanto do ponto de vista demográfico, quanto cultural” (BRASIL, 2009-2014). Ainda que o 

texto toque em alguns temas que ultrapassam a mera consideração da cor da pele – como os 

problemas econômicos que geraram algumas imigrações no início do século XX, por 

exemplo –, o grosso do seu conteúdo é basicamente formado por dados étnicos 

quantitativos. O site afirma, ainda, que “o censo populacional adota cinco categorias [...] de 

cor ou raça”: “branca”, “preta”, “amarela”, “parda” ou “indígena”. E esclarece que é na 

categoria dos “pardos” que aparecem as pessoas que se declaram “mulatas” ou “mestiças” 

(idem). Ou seja, em outras palavras, nas outras categorias estariam os “não-mestiços”. O 

país teria começado com “três etnias”, das quais a miscigenação, a partir daí, teria 

resultado. É a visão mais comum sobre o assunto. 

 Entretanto, essa não é mais uma visão hegemônica. Ela vem competindo espaço 

com outras abordagens, que tentam escapar da visão arraigada que entende a identidade 

como um problema estritamente étnico e que, a partir daí, percebe o Brasil como um país 

que nasce com três etnias, que só depois dão origem aos processos de miscigenação. O 

escritor moçambicano Mia Couto, por exemplo, deu uma entrevista no ano de 2013 na qual 

afirma não acreditar nos pensamentos “que compartiment[am] as coisas”. Ao ser 

perguntado sobre como se via como “pessoa”, ele responde da seguinte forma: 

 

Eu sou muitos, um dos quais é esse que agora infelizmente ganhou uma certa 

hegemonia sobre os outros, sobre esta multidão que mora dentro de mim, que é o 

Mia Couto escritor. Tenho uma empresa onde trabalho como biólogo. E eu 

também sou muito esse. Sou uma mestiçagem desses vários seres e criaturas que 

me habitam (COUTO, 2013). 
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O autor articula a ideia da “mestiçagem” à noção de “pessoa”, numa visada que se 

aproxima bastante à da deste trabalho. Um pouco mais à frente surge a questão da 

“identidade” e Mia Couto coloca que 

 

não existe uma identidade, mas as pessoas vivem em uma fortaleza: ‘eu sou 

assim’. E quando alguém diz isso, está dizendo uma grande mentira porque está 

a criar, a sedimentar uma imagem que os outros criaram dela. As pessoas 

facilmente, quando se apresentam, dizem ‘eu sou jornalista’, e isso é uma coisa 

terrível, porque a gente fica capturado nessa única coisa, como se a vida inteira 

coubesse em um cartão de visita, que diz quem somos nós (idem). 

 

É possível perceber que a grande crítica presente neste trecho é exatamente à da ideia de 

que é possível reduzir uma pessoa a uma unidade qualquer, que a resumisse de forma 

satisfatória. Forma essa que, segundo ele, não passa de uma imagem sedimentada, que 

captura a mestiçagem para recalcá-la sob um imperialismo de uniformidade que não passa 

de uma ilusão. No final da entrevista, diante da questão da “cultura”, o escritor volta a 

afirmar uma posição que diverge radicalmente dos unitarismos reducionistas. À pergunta 

sobre como vê o futuro da “preservação das culturas” no mundo atual, que apresenta uma 

forte dualidade entre os valores tradicionais e os urbanos, Mia Couto diz que 

 

a primeira tentação é falar da preservação de culturas. Elas têm que ser 

respeitadas, mas eu não sei se têm que ser preservadas, afinal elas têm a própria 

dinâmica de negociação, que não começou agora. Não existem comunidades que 

são puras, que se mantiveram intactas e que só agora estão sendo surpreendidas 

com os fenômenos sociais como a urbanização (idem). 

 

Depois de passar por alguns exemplos, ele termina dizendo que “não ach[a] que se tenha 

que fazer uma grande bandeira de defender a pureza das culturas porque felizmente todas as 

culturas são impuras. Todas são mulatas” (idem, grifo nosso). 

 Como se pode perceber, o pensamento de Mia Couto avança bastante em relação a 

todos aqueles que se limitam a pensar a identidade e a cultura a partir de referentes como a 

biologia antiga ou noções como “substância” ou “individualidade”. E ele não está sozinho. 

Todos os campos de conhecimento têm caminhado nessa direção, inclusive a genética e 

outros ramos das ciências. Essas mudanças de referentes têm alterado de forma 

significativa a forma como se vê a própria identidade humana. Não é nosso objetivo 

aprofundar demais o tema neste trabalho, mas vale citar, por exemplo, as mais recentes 
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descobertas da genética, nas quais os cientistas apontam para a existência de múltiplos 

genomas numa mesma pessoa, em fenômenos que receberam os sugestivos nomes de 

“quimerismo” e “mosaicismo” genético. Segundo reportagem do jornal “The New York 

Times” de setembro de 2013, citada pelo site “Ig – Último Segundo”, 

 

os cientistas estão descobrindo que – em um nível surpreendente – nós contemos 

multidões genéticas. Não muito tempo atrás, os pesquisadores pensavam que era 

raro as células de uma única pessoa saudável diferirem geneticamente de forma 

significativa. Contudo, os cientistas têm descoberto que é muito comum um 

indivíduo ter vários genomas. Algumas pessoas, por exemplo, têm grupos de 

células com mutações que não são encontradas no resto do corpo. Algumas têm 

genomas que vieram de outras pessoas (DNAb, 2013). 

 

O “quimerismo” e o “mosaicismo” podem ocorrer por vários motivos, desde a gravidez – 

através da qual o feto troca material genético com a mãe – até vários tipos de mutações, 

como as que ocorrem nos casos de câncer e também em casos “benignos”, como as células 

que incorporam trechos de DNA duplicados acidentalmente. Interessante notar que a 

palavra “quimera” possui associação com termos como “absurdo”, “fantasia”, 

“impossível”, “sonho” e “utopia” (Dicionário de Sinônimos, 1977: 918-919). Já “mosaico” 

possui, como um dos seus significados, a palavra “miscelânea” (idem, 780), o que mostra 

bem o que os cientistas querem dizer quando falam dos genomas múltiplos. 

 Esses avanços têm trazido mudanças de perspectiva também para a forma como 

vemos a história da ancestralidade animal da formação humana. Através da genética, é 

possível hoje dizer que a maioria das pessoas que estão vivas atualmente possui em seu 

genoma uma quantidade significativa de material que é herdado da maioria das espécies 

anteriores, que supostamente estariam “eliminadas” pela corrida evolutiva. Segundo 

Salvador Nogueira, a antiga linearidade que separava a nossa história animal em etapas que 

se substituíam de forma ordenada e com fases absolutamente distintas, pulando do 

australopiteco para o homo habilis, deste para o homo erectus e deste para a forma 

“sapiens”, vem sendo substituída por uma nova visada, radicalmente influenciada pelas 

novas descobertas da genética. O autor afirma que estudos recentes, de 2010, que 

compararam o genoma dos neandertais com os do homo sapiens, demonstram, por 

exemplo, que “todos os humanos vivendo hoje, salvo aqueles nascidos na África, têm 

ancestrais neandertais” e que a porcentagem desse material que permanece espalhada por 
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aí, entre os “sapiens” vivos, chega a 20% (NOGUEIRA, 2014). Ele ressalta que essa 

realidade atinge todos os nossos ancestrais, inclusive os menos conhecidos, como os 

“denisovanos” que habitavam o leste asiático. As “espécies” entrecruzaram-se, gerando, 

como resultante dinâmica, uma diluição de material genético que se espalhou por toda a 

herança posterior, o que põe em questão, inclusive, a própria ideia de “espécie”, já que esta 

está fortemente ligada a um sentido de “individualidade”. Nogueira termina seu texto com 

uma afirmação que se articula diretamente com o nosso trabalho e com a visão de Mia 

Couto: ele diz que uma das principais lições deixadas por essas novas descobertas 

 

diz respeito à nossa própria natureza. Não importa quantas bobagens racistas 

ouçamos por aí, faz parte do espírito humano se espalhar por todos os locais 

habitáveis e se misturar às populações presentes nessas novas fronteiras. Somos 

todos, por definição, miscigenados. Somos todos vira-latas - não existe raça 

pura (idem, grifo nosso). 

 

Voltaremos a esta citação em breve. 

 Essa lógica das mutações genéticas remete ao tema do “primário”, que é a forma 

como a Novamente situa o campo da matéria, sobre o qual já falamos no segundo capítulo. 

O conceito de “formação” abarca todas essas novas referências que aqui estamos 

colocando, porque ele aparece justamente para representar as ideias de “aglomerado” e 

“transa”, em oposição a outras mais antigas, como “individualidade”, “singularidade” ou 

“unidade”, além das similares. Isso significa que a ideia de “formação” está mais ligada às 

referências ecológicas, de entrecruzamento das ditas “espécies” com os seus respectivos 

ambientes, do que às ideias que sustentem a percepção dos entes como figuras isoladas. 

Nesse contexto, a Novamente pensa a complexidade do “primário biótico” através dos 

conceitos de “autossoma” e “etossoma”. O “autossoma” é o nosso “corpo próprio”, ou seja, 

a constituição biótica “bruta” de nossa existência; e o “etossoma” é o componente 

comportamental embutido no vivo, e que determina o nível da elasticidade das suas 

conexões com as variações ambientais (MAGNO, 1999a: 191-192). O “etossoma” é a 

porosidade que gera a permeabilidade entre as formações animais e o seu entorno 

ambiental, vistos não mais através de fronteirizações estanques, mas sim como 

enredamentos constantes e ininterruptos. Em outras palavras, assim como acontece com o 

quimerismo e o mosaicismo genéticos; com a diluição de material genético da nossa – das 
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pessoas – história animal; e com a dinâmica fluída, “impura” e “mulata” de todas as 

culturas; o etossoma, enquanto “mestiçagem” que flui entre os corpos e o ambiente, é mais 

uma prova de que tudo o que nos cerca resta em inevitável funcionamento “miscigenado” e 

“em rede”. Isso pode ser situado inclusive no campo do próprio “autossoma”, como as 

novas descobertas da genética apontam. Em certo momento de seu seminário de 1999, 

Magno sugere que “talvez mesmo tudo seja linguagem, nosso corpo inclusive, seu 

autossoma e seu etossoma” (MAGNO, 2008 [1999]: 92, grifo do autor). Como toda 

linguagem, mesmo o “autossoma”, que se mostra uma instância profundamente recalcada 

quando observada da ótica do secundário, está sujeito a movimentos de flutuação e 

deslocamento que, em maior ou menor medida, colocam o “código” ou certa “estruturação 

momentânea”, em um estado de “desgaste” ou “crise” – mesmo que através de um “modo 

de ser” que não ultrapassa a lógica radicalmente primária. É esse raciocínio que comparece 

quando o autor coloca que existem relações “transferenciais” inclusive no nível 

autossomático, como as trocas químicas com o ambiente, por exemplo (MAGNO, 2006 

[2003]: 182). O que se dá, neste contexto, é um processo de “comunicação”, de “transa”, 

que “esbarra” uma formação em outra, ambas as quais já se encontram, vale dizer, 

impregnadas por outros “esbarrões” e “combinações” que nelas se insinuam, muitas vezes 

aos montes – como sabem todos os cientistas atuais, o conceito de “átomo” como algo 

“indivisível” já não se sustenta há muito tempo, já que a rede molecular abaixo dele é 

vastíssima e ainda incomensurável. As descobertas do quimerismo, do mosaicismo e da 

sobreposição genética que evolui nas espécies para além de sua aparência diferenciada são 

mais amostras de percepções nesse sentido, e que apontam, mais amplamente, para a 

dinâmica miscigenada de tudo o que há. 

 Por isso não fazemos aqui uso da noção de “etnia”, já que ela carrega o fardo da 

associação com a ideia de “homogeneidade cultural e linguística”. Ao contrário, estamos 

pensando a questão da sintomática brasileira a partir da referência do “panaroma mestiço”, 

apontada por Magno, que traz em seu âmbito a consideração de todo esse novo cenário 

teórico que aqui situamos, ligado não mais às referências de “unidade”, e sim às de 

“articulação”, “relação” e “transa”. 

 Esse novo aparato teórico e conceitual permite colocar em questão todos os 

unitarismos: os que vêem o Brasil como “uma” cultura singular; os que consideram que 
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vivemos sob a homogeneidade de “uma” língua, a chamada “língua portuguesa”; e os que 

afirmam que a matriz da nossa história se resume a “três” culturas e etnias, que seriam 

culturas “puras”, que só depois teriam dado origem, aí sim, a um processo de 

“miscigenação”. É preciso estender esse conceito a toda a nossa pesquisa e a todos os dados 

considerados, para tentar acompanhar as novas descobertas e o debate conceitual mais 

amplo. 

 Em um dos contos de seu “O Livro de Areia”, Jorge Luis Borges narra o encontro 

da norueguesa Ulrica – que empresta seu nome ao título da história – com o colombiano 

Javier Otárola, na cidade de York. Em determinado momento da conversa, há o seguinte 

diálogo: 

 

[...] Esclareci que era colombiano. 

Perguntou-me de um modo pensativo: 

– O que é ser colombiano? 

– Não sei – respondi. – É um ato de fé. 

– Como ser norueguesa – assentiu (BORGES, 2009 [1975]: 18, grifo nosso). 

 

É preciso acreditar com fé na fronteira, para que ela exista. Uma fé que, no caso brasileiro, 

surgiu de uma forma algo diferente, articulada com outros tipos de temperos. Como coloca 

Darcy Ribeiro, 

 

o surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa envolver e acolher a 

gente variada que aqui se juntou, passa tanto pela anulação das identificações 

étnicas de índios, africanos e europeus, como pela indiferenciação entre as 

várias formas de mestiçagem, como os mulatos (negros com brancos), caboclos 

(brancos com índios) ou curibocas (negros com índios) (RIBEIRO, 2006 [1995]: 

119, grifo nosso). 

 

Em outras palavras, é preciso, portanto, fragilizar “o ato de fé” nas identificações étnicas, 

para então indiferenciar as várias formas de mestiçagem. E um dos pontos mais 

importantes dessa empreitada é perceber o quanto de miscigenação existe inclusive naquilo 

que historicamente se trata como uma formação homogênea “indígena”, uma formação 

homogênea “negra” e uma formação homogênea “portuguesa”. 

 A genética já permite afirmar com segurança que os indígenas brasileiros possuem 

um forte parentesco com populações nativas da Polinésia, que é um conjunto de ilhas 

localizado no Oceano Pacífico. Os cientistas sustentam algumas hipóteses para o 
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surgimento dessa miscigenação genética: pode ter sido fruto de algum ancestral comum; ou 

os polinésios podem ter navegado para o continente americano; ou, ainda, é possível que 

eles tenham vindo como escravos da ilha de Madagascar, no século XIX, o que permitiu o 

contato com outras tribos que aqui já existiam (DNAa, 2013). 

 Outra descoberta recente mostra que os povos asiáticos e os indígenas americanos 

derivam ambos de um grupo chinês de mais de 40 mil anos. Segundo reportagem, os 

pesquisadores do Instituto de Antropologia Evolutiva Max Planck de Leipzig, na 

Alemanha, e da Academia Chinesa de Ciências explicam que “a análise genética dos ossos 

antigos mostrou semelhanças com os perfis genéticos dos asiáticos e dos nativos 

americanos da atualidade, sugerindo que os dois têm um ancestral em comum” (DNAc, 

2013). Isso significa que os indígenas brasileiros, que chegaram aqui 12 mil anos antes dos 

portugueses, podem ser considerados “formações-mosaicos” – o que soa inclusive 

redundante –, em cujo aglomerado genético aparece uma parte significativa de material 

asiático, tanto chinês quanto polinésio – dentre outros. Quando esse referente se estende 

para o âmbito da cultura, aí as variações se ampliam ainda mais – especialmente se levamos 

em conta o mundo atual. 

 Com os negros acontece o mesmo cenário. Os escravos que vieram para o Brasil 

eram capturados e aprisionados em várias regiões diferentes do continente africano, cada 

uma delas com características culturais distintas. Alguns vinham do Oeste, de locais como 

Gâmbia, Senegal, Gana, Benim e Nigéria; a maioria saía do Centro-Oeste, de regiões como 

Cabinda – próximo à foz do Rio Congo – e Luanda, ambas onde hoje fica Angola, além de 

outras, que atualmente se encontram na República do Congo e na República Democrática 

do Congo; e outros ainda eram trazidos do Leste e do Sudeste, de várias localidades onde 

hoje encontramos Moçambique, Tanzânia e Madagascar (AFRO-BRASILEIROS). Essa 

variedade “geográfica” se refletia na linguagem, na religiosidade e nos costumes de 

maneira geral. Para cá vieram negros de vários grupos considerados “étnicos”, dentre eles 

os bantus, que eram divididos em micro-etnias como os cassangas, benguelas, cabindas, 

dembos, rebolo, anjico, macuas e quiloas, dentre outras; os minas ou sudaneses, que por 

sua vez eram sub-divididos em nagôs, jejes, fantis, axântis, malês – que eram islamizados –

, hauçás, kanuris, tapas, gruncis, fulas, mandingas, bornus e gurunsi – alguns negros 

muçulmanos sabiam inclusive ler e escrever em árabe, o que contrastava radicalmente com 
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o Brasil colonial, no qual a imensa maioria da população, inclusive a “elite”, era analfabeta; 

e muitos destes grupos traziam sub-divisões ainda menores, como era o caso dos nagôs, 

negros que falavam a língua iorubá, e que eram subdivididos em kètu, egba, egbado e sabe, 

dentre outras (idem). Cada grupo desses era uma “formação-mosaico” de várias 

miscigenações, de ritos, costumes e hábitos dos mais variados tipos e que não podem ser 

resumidos em um unitarismo reducionista que reste respaldado apenas na semelhança da 

cor da pele. Em texto intitulado “Desconhecimento cria a ideia de uma ‘só África’”, 

Gabriela Di Giulio coloca a seguinte questão: “Se tanto no Brasil como em cada Estado 

africano há tamanha diferença cultural, por que muitos vêem a cultura africana como 

homogênea e têm a visão de uma só África?” (DI GIULIO, 2003). As respostas são muitas 

e certamente passam pela reprodução sistemática de todos os mitos unificantes criados 

pelas classificações homogeneizantes produzidas até hoje. Um aspecto interessante que 

merece destaque é o fato de que, se até o século XIX e boa parte do XX o fundamento 

biológico da cor da pele serviu de respaldo à grande maioria das chamadas “teses 

racialistas” que situavam os negros numa camada humana inferior, estamos hoje diante de 

uma reviravolta pela qual é a própria biologia, através especialmente da genética – 

auxiliada, é claro, por todos os estudos dos outros grandes campos de conhecimento –, que 

demonstra, com clareza, que nenhuma visão racialista se sustenta em nenhum amparo 

científico. 

 O ‘panaroma’ não muda no caso dos portugueses. De saída, mais como curiosidade, 

vale citar o fato de que foi encontrado no Vale do Lapedo – depressão que fica a 13 

quilômetros da cidade de Leiria, no centro de Portugal – o fóssil de uma criança que é 

considerada um híbrido de homo sapiens com neandertal, o que já mostra o quanto a 

miscigenação faz parte de toda a história de Portugal (HISTÓRIA DE PORTUGAL). Muito 

antes da era cristã, desde mais de três mil anos antes de Cristo, o território português já era 

formado por vários grupos diferentes que coabitavam a região: muitos povos indo-europeus 

celtas dividiam espaço com galaicos, lusitanos, cinetes, fenícios e cartagineses. No ano de 

208 a.C., os romanos iniciaram a invasão da Península Ibérica e modificaram radicalmente 

a paisagem cultural do lugar, através de contribuições nos campos da política, mineração, 

direito, agricultura, pesca, economia, linguagem – o “latim vulgar” se tornou a língua 

oficial do território durante o domínio romano da região – e religião – com o advento do 
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cristianismo. Em 409 d.C., com o declínio do império romano, a península passa a ser 

ocupada por grupos de origem germânica, que os romanos denominavam “bárbaros”: 

suevos, vândalos, alanos – de origem persa – e visigodos. Em 711 d.C. foi a vez dos 

muçulmanos, que derrotaram os visigodos e passaram a dominar o território. Introduziram a 

cultura de arroz, citrinos, alperces e pêssegos, além da indústria artesanal, das 

universidades, bibliotecas, escolas de medicina e de tradutores, que traduziam os textos 

gregos e hebraicos para o árabe (idem). Dentre esses novos grupos dominantes estavam os 

berberes, os mouros e outros tipos de árabes – incluindo o grupo dos chamados moçárabes, 

que eram católicos romanos hispano-góticos que praticavam ritos visigóticos e que 

adotaram o árabe durante o domínio muçulmano, formando uma curiosa miscigenação que 

mesclava o cristianismo com valores árabes e germânicos (MOÇÁRABES). O único grupo 

que não sucumbiu à invasão árabe era formado por cristãos visigodos e resistiu refugiado 

na região montanhosa das Astúrias. E foi através deste grupo que se deu a reconquista do 

território português, reconquista essa que desembocaria naquilo que historicamente se 

entende como o nascimento da nação portuguesa (HISTÓRIA DE PORTUGAL). 

 Há mais um dado significativo na história de Portugal. Além de nitidamente 

miscigenado do ponto de vista cultural – no qual é possível observar uma mescla de valores 

que mistura celtas com cristãos, visigodos, árabes e outros –, o país sempre foi mestiço 

também no campo das relações sociais e sexuais. Sérgio Feldman possui um detalhado 

trabalho de pesquisa no qual analisa vários documentos de biógrafos das côrtes portuguesas 

dos séculos XIV e XV, através dos quais mostra o quanto as chamadas “bastardias”, ou 

seja, a produção de filhos “ilegítimos”, era muito comum entre a chamada “alta nobreza” 

portuguesa dessa época – e também de épocas anteriores. E Portugal já nasceu assim. 

Segundo Feldman, “se remontarmos às origens de Portugal, encontraremos já na fundação 

do condado Portucalense a presença da questão das relações extraconjugais e dos filhos 

ilegítimos” (FELDMAN, 2008: 85). O autor conta que 

 

entre os parentes do conde de Borgonha, que foram lutar contra os mouros na 

Península Ibérica, a serviço do rei de Leão e Castela estava D. Henrique. 

Querendo premiá-lo por seus serviços, dentro do espírito da época, o rei, D. 

Afonso VII, o Grande, rei de Leão e Castela, lhe entregou como esposa uma 

filha ilegítima, denominada D. Teresa. Como dote recebeu [no ano de 1096] um 

território, dentro do reino da Galiza (ou Galícia), denominado condado 

Portucalense, que será o núcleo primitivo de Portugal (idem, ibidem, 85). 
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 Não foi um caso isolado, muito pelo contrário. Pedro I, rei de Portugal entre 1357 e 

1367, teve pelo menos duas barregãs – “concubinas”, mulheres que viviam “maritalmente” 

sem estarem casadas –, D. Inês de Castro e Teresa Lourenço. Teve quatro filhos com a 

primeira e um filho com a segunda. Este, de nome João, “será mestre da Ordem de Avis, rei 

de Portugal e fundador da 2ª dinastia real portuguesa”, o que mostra, mais uma vez, “a 

participação dos bastardos na fundação das dinastias reais portuguesas” (idem, 98). Os 

filhos “bastardos” de nobres que o fossem por descendência paterna eram considerados 

nobres também (idem, 141) e tinham direito a várias regalias – o que explica o “elevado 

número de legitimações” (idem, 14). Essa flexibilidade permitia que a prática fosse 

extremamente comum, tanto entre os “nobres” quanto também entre os líderes religiosos. 

Segundo Feldman, Fortunato Almeida, autor da mais completa obra sobre a História da 

Igreja em Portugal, “constata a presença de filhos naturais em todos os degraus da carreira 

eclesiástica” (idem, 146). Feldman cita como o caso mais interessante de todos “o do frei 

D. Álvaro Gonçalves, prior da ordem do Hospital, que teve inúmeros casos amorosos e 

cerca de trinta e dois filhos ilegítimos” (idem, 148). O autor afirma que não examinou a 

vida de todos os reis e nobres portugueses por conta do espaço que isso tomaria, mas frisa 

que “há citações nas crônicas e documentos de filhos ilegítimos da maioria dos reis” (idem, 

86), o que mostra o quão comum era esse tipo de comportamento em praticamente toda a 

história da nobreza portuguesa. Para o que estamos refletindo neste momento da pesquisa, 

este parece ser mais um indício de uma forte “mentalidade miscigenada” no desenrolar da 

história de Portugal. Com certeza não foram os portugueses que inventaram as relações 

extraconjugais e tampouco foram os únicos a assim procederem. O que chama a atenção, a 

partir do trabalho de Feldman, é o fato de que, em Portugal, essas práticas acabaram por 

criar uma reviravolta na própria lógica da legislação, que, apesar de fortemente influenciada 

pelos valores cristãos, tinha que abrir espaço para os casos de exceção que surgiam 

incessantemente entre os “nobres” e também entre os membros do clero. O grosso da 

pesquisa de Feldman se ocupa dos séculos XIV e XV, mas ele sugere que 

 

outro trabalho deveria ampliar o tema para o século XVI, visto ser um século de 

grandes descobertas, de viagens ultramarinas e existir a possibilidade dos 

costumes terem se expandido junto com o Império ultramarino, o que inclui o 
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Brasil colonial, não esquecidas as realidades e características diferentes das 

colônias, onde mulheres portuguesas eram escassas (idem, 143-144). 

 

E se não havia mulheres portuguesas suficientes, as mulheres indígenas e negras ocupariam 

esse espaço, ampliando a vocação miscigenada dos portugueses, da lógica das classes 

sociais para a lógica das cores. 

 O mesmo processo se dá no âmbito da língua chamada de “portuguesa”. O filósofo 

italiano Umberto Eco possui um livro chamado “A busca da língua perfeita”, no qual 

desenvolve ampla pesquisa sobre a mania humana de tentar consolidar a criação de um 

código universal, uma língua internacional que permitisse o “entendimento absoluto” entre 

os povos e as pessoas. Eco passa por vários autores e épocas que defenderam a ideia, 

respaldados, em grande medida, pelo sentimento de resistência gerado por noções como 

‘coesão cultural’ e ‘política’, dentre outras. Uma das bases do trabalho está no eixo do mito 

da “Torre de Babel”. Segundo o filósofo, foi preciso que chegássemos ao século XVIII para 

que a ideia da multiplicidade das línguas deixasse de ser vista como um drama absoluto 

para ganhar uma nova versão, através da qual “aparece como um fenômeno que, além de 

natural, é socialmente positivo” (ECO, 2002 [1993]: 407). A reflexão nos interessa para 

pensar rapidamente a língua portuguesa, a partir daí. 

 O que chamamos de “língua portuguesa” é o resultado da tentativa de controle da 

linguagem utilizada no território português – e em suas futuras colônias, posteriormente 

“inde-pendentes” no sentido político, inclusive o Brasil – pelos grupos que elegeram o 

latim vulgar trazido pelos colonos romanos, no século III a.C., como a língua “oficial”. 

Como já demonstramos de passagem com o exemplo do “tipo assim”, a linguagem não 

segue de forma absoluta esses regramentos. Toda tentativa de sistematizar e gramatizalizar 

a linguagem esbarra inevitavelmente no que Eco chama de “efeito-Babel” (idem, 388), ou 

seja, no desmembramento das regras e na pluralidade e complexidade do uso. Isso porque, 

apesar da existência inquestionável dos códigos gramaticais e de sua eficácia episódica no 

sentido de permitir certos âmbitos comunicacionais entre aqueles que provisoriamente 

decidem compartilhar desses códigos, o fato é que a dinâmica da vida extrapola 

constantemente esses registros, pedindo, em um número consideravelmente grande de 

situações, algum tipo de deslocamento, que dê conta de fazer caminharem novos cenários. 
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 Mais amplamente, seria uma tarefa extremamente árdua encontrar uma língua que 

tivesse nascido com uma lógica gramatical pronta e definida, sem nenhuma mixagem 

antecedente. Vejamos, por exemplo, o caso português. Já citamos a descendência do latim 

vulgar. Entretanto, cumpre destacar que essa língua já era a mistura de várias outras, 

notadamente línguas antigas do Oriente Próximo, como o ugarítico, o acádio, o hebraico 

antigo e o assírio (HISTÓRIA DA LÍNGUA PORTUGUESA). Segundo trabalho do 

Cardeal Dom Francisco de São Luiz Saraiva, publicado no século XIX, várias palavras da 

língua portuguesa encontram paralelo com termos do hebraico antigo, do caldaico e mesmo 

do persa (idem). Além disso, é necessário analisar o fato, que já situamos, de que Portugal é 

o resultado de uma confluência de vários povos que habitaram e dominaram a região 

durante os últimos milênios. Nesse sentido, é possível encontrar vários tipos de “transas” na 

língua chamada de “portuguesa”: com as línguas célticas, através de palavras como “bico”, 

“cais”, “caminho”, “cerveja”, “embaixada” e “manteiga”, dentre várias outras – vale citar, 

inclusive, que o nome “Portugal” tem origem celta: “Cale”, de “Portus Cale”, é um 

desenvolvimento de “Gall”, palavra com a qual os celtas se referiam a ‘si mesmos’, como 

em “Galiza”, “Gália” ou “Galway” (idem). Os visigodos também deixaram inúmeras 

mixagens linguísticas, como os nomes “Álvaro”, “Henrique” e “Guimarães”, além de 

palavras como “guerra”, “bando” e “agasalho”, o sufixo “engo” – como em “monstrengo” – 

e até mesmo uma letra, o “ç”, “cê cedilhado”, que tem origem na escrita visigótica, sendo 

um deslocamento da letra “z” (idem). E assim foi com os árabes, que deixaram vários 

termos, como “laranja”, “arroz” e “armazém”, dentre muitos outros, além do artigo “al”, 

que foi incorporado a várias palavras, como “alface”, “almanaque”, “almirante”, “álgebra” 

etc (idem). Não é nosso objetivo estender essa reflexão de forma demasiada, porque ela 

demandaria uma dissertação inteira. Vale citar apenas que, se analisarmos a língua 

“portuguesa” atual, encontraremos uma quantidade tão grande de elementos misturados 

com outras línguas, no “interior” mesmo das próprias palavras, que se tornará por demais 

evidente o caráter “miscigenado”, vale dizer “babélico”, do código português. Há palavras 

que derivam do grego: “drama”, “escola”, “gesso”, “igreja”, “teatro”, “nostalgia”, 

“telefone”; do francês: “avenida”, “batom”, “camelô”, “complô”, “maionese”, “marrom”, 

“omelete”; do italiano: “confete”, “espaguete”, “imbrólio”, “maestro”, “piano”, “pitoresco”, 

“soneto”; do inglês: “blefe”, “detetive”, “esnobe”, “esporte”, “filme”, “folclore”, 
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“repórter”; do tupi: “arara”, “caboclo”, “canoa”, “carioca”, “jibóia”, “mandioca”, pajé, 

“xará” – a maior parte dos nomes dos estados brasileiros, inclusive, tem origem tupi: 

Paraíba, Paraná, Pernambuco, Piauí, Sergipe, Tocantins; e também de várias línguas 

africanas: “angu”, “bunda”, “batuque”, “cachimbo”, “carimbo”, “farofa”, “zumbi” etc 

(SÉRGIO, 2011). 

Ao citar a forma como alguns autores do Romantismo, como Nodier, viam a ideia 

da confusão das línguas, Eco situa que, para estes, “as línguas naturais são perfeitas 

justamente enquanto plurais, porque a verdade é múltipla e a mentira consiste em 

considerá-la única e definitiva” (ECO, 2002 [1993]: 413). Podemos deslocar a definição: as 

línguas são formações não-naturais – artificiais – e provisórias justamente porque são 

plurais, múltiplas e miscigenadas; nunca únicas e definitivas. No máximo, resistentes. Mas, 

mesmo a resistência mais aparentemente homogênea guarda, em suas franjas, a denúncia 

inevitável de suas miscigenações recalcadas. Basta que a pesquisa avance. 

Trata-se, portanto, da miscigenação como uma das mais significativas questões 

brasileiras. Roberto DaMatta coloca que 

 

a chave para entender a sociedade brasileira é uma chave dupla. De um lado, ela 

é moderna e eletrônica, mas de outro é uma chave antiga e trabalhada pelos anos. 

É típica de nosso sistema essa capacidade de misturar e acasalar as coisas, [...] 

uma atividade relacional, de ligar e descobrir um ponto central (DAMATTA, 

1986: 19-20). 

 

 

Para o autor, “o que faz o brasil, Brasil é uma imensa, uma inesgotável criatividade 

acasaladora” (idem, 20). Em outras palavras, uma inesgotável ‘criatividade miscigenante e 

miscigenada’. Mais à frente, DaMatta situa a questão a partir de uma distinção com os 

países do Norte: 

 

[...] o Brasil não é um país dual onde se opera somente com uma lógica do 

dentro ou fora; do certo ou errado; do homem ou mulher; do casado ou separado; 

de Deus ou diabo; do preto ou branco. Ao contrário, no caso de nossa sociedade, 

a dificuldade parece ser justamente a de aplicar esse dualismo de caráter 

exclusivo; ou seja, uma oposição que determina a inclusão de um termo e a 

automática exclusão do outro, como é comum no racismo [norte-]americano ou 
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sul-africano26, que nós brasileiros consideramos brutal [...]. Isto é, entre o preto e 

o branco (que nos sistemas anglo-saxão e sul-africano são termos exclusivos), 

nós temos um conjunto infinito e variado de categorias intermediárias em que o 

mulato representa uma cristalização perfeita (idem, 40-41). 

 

O que ele descreve, com as suas palavras, é, basicamente, a lógica do revirão. Uma 

aproximação que fica bastante evidente em outro trecho, no qual DaMatta analisa a relação 

do brasileiro com a lei: 

 

[...] entre o ‘pode’ e o ‘não pode’, escolhemos, de modo chocantemente 

antilógico, mas singularmente brasileiro, a junção do ‘pode’ com o ‘não pode’. 

[...] É essa junção que produz todos os tipos de ‘jeitinhos’ e arranjos que fazem 

com que possamos operar um sistema legal que quase sempre nada tem a ver 

com a realidade social (idem, 100-101). 

 

Em suma, “no Brasil, [...] entre o ‘pode’ e o não pode’, encontramos um ‘jeito’” (idem, 

102). ‘Jeito’ que, aqui, aparece como uma espécie de miscigenação entre o ‘pode’ e o ‘não 

pode’, um drible que se faz necessário sempre que a lei excede em sua vocação 

coreográfica. Um revirão que mescla a regra e a transgressão na mesma contradança. 

 Importante situar que o autor esclarece, porém, que essa defesa da miscigenação não 

vem acompanhada de um esquecimento histórico de tudo o que de condenável o racismo já 

produziu. Nesse sentido, DaMatta afirma que um dos fatos contundentes de nossa história é 

o de que 

 

somos um país feito por portugueses brancos e aristocráticos, uma sociedade 

hierarquizada e que foi formada dentro de um quadro rígido de valores 

discriminatórios. Os portugueses já tinham uma legislação discriminatória contra 

judeus, mouros e negros, muito antes de terem chegado ao Brasil; e quando aqui 

chegaram apenas ampliaram essas formas de preconceito (idem, 47). 

 

Como foi o nosso objetivo durante parte da explanação do primeiro capítulo, é preciso 

estudar e conhecer a história do racismo para continuar a combater as suas formas mais 

recentes. Isso porque ela oscila e volta, se a análise não se torna uma postura frequente. 

Mesmo no Brasil, com toda a sua vocação miscigenada. Basta lembrar a forma como os 

mestiços e negros, notadamente o goleiro Barbosa, foram acusados como os grandes 

                                                 
26 Importante destacar que este trabalho de Roberto DaMatta foi publicado no ano de 1986. O chamado 

“apartheid” – a palavra significa “separação” –, movimento de segregação racial promovido pela Inglaterra, 

contra os negros, na África do Sul, só terminaria no ano de 1994. Por conta disso, o autor fez essa 

comparação. 
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culpados da derrota da seleção brasileira na final da Copa de 1950, realizada aqui mesmo, 

no Brasil. Ana Paula da Silva lembra que a revolta contra os jogadores negros e mestiços 

vinha tanto da torcida quanto de parte da imprensa. O jornalista Mario Filho, por exemplo, 

reproduzia as críticas exageradas, que sugeriam que 

 

– A verdade é que somos uma sub-raça, uma raça de mestiços. Uma raça 

inferior. Na hora de aguentar o pior, a gente se borrava todo. Como Barbosa, 

quando estreara no escrete brasileiro. – Enquanto dependermos do negro vai ser 

assim (SILVA, Ana Paula, 2008: 86). 

 

No mesmo tom, João Lyra Filho, chefe da delegação brasileira na copa de 1954, reeditava 

as teses racialistas do século XIX, ao comentar a derrota da seleção nesta copa. Segundo 

Silva, 

 

uma de suas [– de João Lyra –] conclusões foi a de que o brasileiro era uma raça 

mestiça que tinha uma diferença psicológica em relação aos europeus. Os atletas 

nacionais não possuíam o mesmo estado de equilíbrio destes para suportar a 

pressão, pois os mestiços apresentavam instabilidade emocional em momentos 

assim (idem, ibidem, 86)27. 

 

Em maio de 1959, portanto quase uma década depois do revés de 1950, Nelson Rodrigues, 

irmão de Mario Filho, escreveria uma crônica na qual aparece sublinhada a gravidade desse 

quadro: 

 

Quando se fala em 1950, ninguém pensa num colapso geral, numa pane coletiva. 

Não. O sujeito pensa em Barbosa, o sujeito descarrega em Barbosa a 

responsabilidade maciça, compacta, da derrota. O gol de Gigghia ficou gravado, 

na memória nacional, como um frango eterno. O brasileiro já se esqueceu da 

febre amarela, da vacina obrigatória, da Espanhola, do assassinato de Pinheiro 

Machado. Mas o que não esquece, nem a tiro, é o chamado frango de Barbosa 

(RODRIGUES, N., 1994: 69)28. 

 

                                                 
27 Sobre a questão das censuras ao goleiro Barbosa, acusado de ser o principal culpado da derrota na copa de 

1950, existe um importante curta-metragem feito em 1988, pelos diretores Ana Luiza Azevedo e Jorge 

Furtado, e que leva o nome do goleiro como título. Trata-se da tentativa desesperada de um torcedor, que 

estivera no jogo, de voltar à cena fatídica do segundo gol uruguaio, para tentar consertar o destino do goleiro 

(ver BARBOSA, 1988).   
28 Vale ressaltar que, apesar da constatação do escritor, a crônica em questão, publicada no dia 30 de maio de 

1959 na revista ‘Manchete Esportiva’ sob o título “A eternidade de Barbosa” (RODRIGUES, 1994 [1959]: 

68-70), é, na verdade, um elogio ao goleiro, especialmente à sua longevidade, já que à época ele ainda atuava 

como profissional, aos 38 anos. Independente disso, vale para nós, neste momento, a forma como Nelson 

Rodrigues atestava a força das críticas que direcionavam, hegemonicamente, a culpa da derrota ao goleiro. 
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 É preciso, entretanto, evitar cair na armadilha oposta, a de situar os negros e 

mestiços na posição de vítimas eternas, o que seria simplesmente repetir as reivindicações 

indianistas dos românticos, mudando apenas os protagonistas. Wisnik destaca esse ponto 

quando alerta para o fato de que 

 

a crítica da ideia de mestiçagem como traço singular da existência brasileira e 

como categoria operante para o entendimento do Brasil, levada a efeito por uma 

militância racialista de inspiração norte-americana, com presença significativa 

na universidade, pretende converter os termos complexos do problema à 

oposição inequívoca entre branco e negro. Embora apareça também como um 

sintoma real — a revanche contra séculos de escravidão e indefinição —, essa 

corrente, calcada num padrão norte-americano, tenta o impossível: desmitificar a 

história da experiência brasileira à luz de uma ontologia racial dualista que essa 

mesma experiência desmente e problematiza. A droga-Brasil é irredutível a uma 

lógica simplista. As potencialidades surpreendentes e transformadoras do país, 

mesmo que utópicas ou frustradas, se revelaram sempre, em dimensão cultural, 

quando se suspenderam num mesmo lance barreiras sociais e mentais e quando 

veio à tona — na literatura, na música, no futebol e em outros campos — a 

combinação inusitada de que ele é feito (WISNIK, 2008: 421). 

 

O alvo são os chamados “movimentos afrobrasileiros”, que, ao buscarem uma releitura da 

influência das culturas de origem africana no Brasil, partem de uma oposição que acaba 

desembocando inevitavelmente na defesa segmentada de um dos lados da questão. Como 

Wisnik comenta, e como já colocamos neste trabalho, não se trata de esquecer as 

atrocidades da escravidão. Elas existiram e devem ser debatidas e re-debatidas sempre que 

necessário. O mais importante, entretanto, parece ser apostar, como desmembramento do 

tema, em uma via de pensamento mais ampla, que dê conta de toda a variedade cultural que 

possuímos. Até porque, ademais, os argumentos daqueles que sustentam a “divisão étnica” 

entre negros, brancos e os outros, perde força no próprio ato em que adota um olhar 

pautado pela biologia tradicional, a mesma que sustentou durante séculos a escravidão e a 

“discriminação” contra os próprios negros. 

 A versão mais próxima da sintomática brasileira parece ser aquela que faz coro com 

a ideia presente na música “Inclassificáveis”, produzida em 1997 pelo cantor e compositor 

Arnaldo Antunes (ANTUNES, 1997). Ele começa com uma pergunta, que rasga o silêncio 

de forma incisiva: “Que preto, que branco, que índio o quê?” (idem). E depois de repeti-la 

alternando a posição das cores no desenho do questionamento, a própria canção dá a 

resposta, no mesmo tom: “Aqui somos mestiços mulatos cafuzos pardos mamelucos sararás 
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crilouros guaranisseis e judárabes” (idem). Em outras palavras, somos miscigenados. Os 

signos da mistura são mixados a termos que nascem do entrecruzamento de grupos 

culturais, como “guaranisseis”, que mescla os indígenas “guaranis” com os “nisseis” – 

palavra japonesa que representa os filhos de japoneses imigrados que nasceram em outro 

país (idem) –, num dinâmico revirão que desloca as pretensões de pureza das duas formas 

tomadas como “étnicas”, alçando-as a um novo patamar, no qual se desloca as posições 

unitaristas em prol de uma nova formação, carregada de ambivalência e multiplicidade. 

Além disso, há ainda o fato de que a música “generaliza” as ambivalências, no que afirma 

que todos nós, brasileiros, “somos” tudo isso. Por conta disso, os termos mesclados 

aparecem tanto como deslocamentos dos universais separados, quanto como fragmentos de 

uma escala maior, na qual flutuam todas as outras, em processo constante de transa. E nisso 

o verbo “ser” perde, inclusive, o seu caráter imperativo, na medida em que “ser” tudo é o 

mesmo que “não-ser”. Portanto, à pergunta shakesperiana elaborada no âmago dos 

impasses do princípe Hamlet, “Ser ou não ser?”, Arnaldo Antunes possivelmente 

responderia, de uma forma tipicamente brasileira: “Ser e não ser, essa é a questão, meu caro 

Hamlet”. O que gera ressonâncias também para a formulação oswaldiana: “Tupy and not 

tupy, that is the question”: “Somos o que somos: inclassificáveis”: “mesticigenados”, a 

miscigenação da miscigenação: o “drible de Garrincha” no “discurso-João” das etnias 

separadas (idem). 

  

 Todas as ideias presentes no aglomerado de formações que se articula no entorno do 

“panaroma mestiço” possuem uma espécie de ‘pulsão de desmembramento’ semelhante 

àquela que se opera com o conceito de “pessoa”, que já desenvolvemos no segundo 

capítulo. Quando se apresenta o caráter mestiço, misturado, mixado, miscigenado, de 

miscelânea, híbrido, misto, amalgamado, associado, combinado, reunido, quimérico, de 

mosaico, plural e múltiplo de tudo o que há, o que se está produzindo, no mesmo instante, é 

um potente deslocamento de todas as posições homogeneizantes, unificantes, separatistas e 

individualizantes que eventualmente se insinuem. E essa força, presente no conceito de 

“miscigenação”, surge com uma intensidade ainda mais pujante e veemente no conceito de 

“rede”. Vale lembrar, como também já situamos no segundo capítulo, que, como coloca 

Silveira Jr, o conceito de “pessoa” não precisa mais ser considerado como “centro” – 
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Descartes –, “transcendentalidade” – Kant –, “divisão” – Lacan – ou mesmo 

“multiplicidade” – Deleuze. Segundo o autor, a ideia 

 

se torna mais eficaz quando considerada como rede, isto é, como confluência 

infinita de formações imersas em jogos de poder ad-jetivos (e não sub-jetivos) 

que demonstram ser não mais que fechamentos (locks) pontuais produzidos pelo 

movimento pulsional em sua impossibilidade de deter seu fluxo constante (2011: 

64, grifos nossos). 

 

Ora, se ambos os conceitos, tanto a “pessoa”, como a “mestiçagem”, e também a “rede”, 

funcionam melhor quando se destacam de qualquer ‘referência de isolamento’, é preciso 

falar um pouco sobre o conceito de “rede”, para avaliar essa convergência e para tentar 

articulá-la com a questão do “panaroma mestiço”, no sentido de observar o que a resultante 

nos mostra de indícios abstrantes em direção a uma possível nova visão para a viralatice 

como sintomática brasileira. Talvez a “rede” seja um tipo de abstração que decorre do 

avanço em direção à mestiçagem. Vejamos se confere. 

 A palavra “rede” deriva do latim “rete” (MOURA, 2007: 649), cujo significado se 

ligava basicamente aos utensílios de pesca e caça: “entrelaçamento de fios com aberturas 

regulares que formam uma espécie de tecido, uma malha de estrutura reticulada que 

pressupõe flexibilidade, conectividade e descentralização” (JORENTE; SANTOS e 

VIDOTTI, 2009: 9-10). Com o passar do tempo e especialmente nas últimas décadas, com 

o advento da internet, o termo ganhou novas aplicações e novos significados, que, 

entretanto, guardam familiaridade com os aspectos básicos da sua forma latina, ainda que 

evidentemente reelaborados pelos detalhes das novas articulações, cenários e 

possibilidades. O dicionário comum relaciona a palavra a esses vários usos, que vão desde a 

pesca até as redes de computadores, passando pelas vias de transporte, grupos de emissoras 

de telecomunicações e distribuição de energia elétrica, dentre outros. A primeira definição 

está ligada exatamente ao seu sentido latino: “fios, cordas, arames etc, entrelaçados, fixados 

por malhas que formam como que um tecido” (FERREIRA, 2000: 588-589). Já o 

dicionário de sinônimos que estamos usando, como foi publicado antes da era dos 

computadores e da internet, cita apenas a conexão da “rede” com a ideia de “laço”, à qual 

adiciona outras curiosas, como “armadilha”, “complicação” e “engano” (1977: 938). Na 

palavra “laço” encontramos, além de “rede”, associação com as ideias de “artifício”, 
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“estratagema”, “nó” e “vínculo” (idem, 691), dentre outros que se aproximam das 

articulações de sentido mais recentes da noção de “rede”. 

 O pensador espanhol Manuel Castells desenvolveu, no final da década de 1990, a 

noção de “sociedade em rede”, através da qual buscou ampliar a noção de “rede” dos 

campos tecnológicos computacionais e virtuais para a sociedade como um todo. Nosso 

objetivo aqui não é esgotar detalhadamente o trabalho deste autor, mas colocar alguns 

pontos que achamos fundamentais para o desenvolvimento de nossa reflexão. Castells 

elabora o seu conceito de “rede” articulado intimamente com a ideia de “espaço de fluxos”. 

Segundo o autor, “nossa sociedade está construída em torno de fluxos: fluxos de capital, 

fluxos da informação, fluxos de tecnologia, fluxos de interação organizacional, fluxos de 

imagens, sons e símbolos” (CASTELLS, 1999: 501). Vale frisar que, quando ele situa a 

sociedade em torno dos fluxos, está dizendo que os fluxos são a forma como a sociedade 

funciona e não apenas um tipo de elemento que a sociedade usa de alguma forma, 

intercalado com outros. Nessa visão, os fluxos “são a expressão dos processos que 

dominam nossa vida econômica, política e simbólica” (idem, ibidem, 501). 

Nesse contexto, o autor passa a listar várias características desse espaço. Em uma 

delas, ele afirma que 

 

a articulação espacial das funções dominantes ocorre em nossas sociedades na 

rede de interações, possibilitadas pelos equipamentos de tecnologia da 

informação. Nessa rede, nenhum lugar existe por si mesmo, já que as posições 

são definidas pelos intercâmbios de fluxos da rede (idem, 501-502, grifos 

nossos). 

 

Mais adiante, o pensador espanhol acrescenta que “a teoria do espaço de fluxos parte da 

suposição implícita de que as sociedades são organizadas de maneira assimétrica em torno 

de interesses dominantes específicos a cada estrutura social” (idem, 504, grifo nosso). Ele 

cita ainda a presença de “nós”, que seriam centros estratégicos de administração de fluxos 

nas redes – sem deixar de frisar que o papel e o valor desses nós é “flexível” e “pode mudar 

dependendo da evolução das atividades processadas” (idem, 502). O autor se refere a esse 

novo espaço como uma forma de “complexidade fundamental” (idem, 500), que se baseia 

em um “circuito de impulsos” (idem, 501) que pressupõe “a análise da cidade global como 

um processo em vez de lugar” (idem, 502), processo esse que é “integrado”, mas ao mesmo 
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tempo “flexível” (idem, 503). Em outras palavras, a rede de fluxos é composta por “nós”, 

que são justamente “locais” provisórios, que condensam uma força maior no âmbito de 

determinada rede, o que não impede que a lógica assimétrica que rege as interações acabe 

por desencadear mudanças radicais no desenho dos fluxos, de tal ordem que os “nós” se 

desfaçam e novos traçados, igualmente provisórios, se rearticulem em novas formas. Tudo 

isso porque, como veremos, as noções de “rede” e de “espaço de fluxos” rompem com a 

referência antiga de “fronteira”, ou seja, com a noção de que é possível definir uma zona 

limite que estabeleça uma separação radical entre dois ou mais elementos, considerados 

como separados, isolando-os um do outro por tempo indefinido. 

 Essa referência teórica pode ser estendida a incontáveis registros de pensamento. 

Segundo Araújo, 

 

podemos considerar que ‘as redes estão em toda parte’: desde o cérebro como 

rede de células nervosas conectadas por axônios, passando pelas sociedades – 

rede constituída por pessoas vinculadas por laços de amizade, familiares, 

profissionais etc –, até a linguagem, que é uma rede composta por palavras 

conectadas por padrões sintáticos (ARAUJO, 2011: 147). 

 

A partir daí, é possível considerar as próprias pessoas como redes de conexões (idem, 150) 

e de fluxos: 

 

Dessa maneira, nós nos constituímos como as cidades que atravessamos 

diariamente, como conjuntos de fluxos, relações de poderes e forças. Assim 

como a cidade, também somos redes de formações, campos de força 

constantemente colocados em jogo, à medida que nos conectamos com os 

espaços, de maneira imbricada e interdependente. São essas situações 

relacionais que borram os limites e dissolvem as fronteiras que nos separam da 

cidade (idem, 151, grifos nossos). 

 

A definição da autora remete ao que desenvolvemos, no segundo capítulo, em nossa 

reflexão sobre o conceito de “pessoa”, quando colocamos que o deslocamento que a 

transformática opera neste conceito – considerado não mais como “substância” ou 

“autorreflexividade”, mas sim como uma ‘formação ampla, constituída pela sideração 

constante dos teatros de espelhos que ininterruptamente entrecruzam os seus registros e 

conteúdos, e que porta a possibilidade de revirão’ – aponta efetivamente para a ideia de 

“rede”, a im-própria pessoa como situação relacional cambiante, em rede e que habita a 

mobilidade de seus fluxos – ou seja, de suas “transas” – constantes. Magno situa este 
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ponto quando articula alguns conceitos da teoria das redes com a teoria das formações, em 

seu seminário de 2006. Segundo o autor, 

 

se tomarmos qualquer um desses nós como pólo, este pólo terá implicações 

infinitas, para todos os lados, pois, por estar no interior de uma rede, é conectado 

inteiramente com essa rede. Então, poderemos prestar atenção local, ou seja, no 

pólo como foco, ou prestar atenção franjal, isto é, na franja em geral que abarca 

esse foco. Franja esta que não sabemos onde termina, que temos que considerar 

infinita e na qual apenas podemos fazer um recorte (MAGNO, 2008 [2006]: 31). 

 

Ele esclarece, então, que esse recorte é sempre pequeno e que cada movimento produzido 

pela transa provoca alterações de ambos os lados da consideração. E completa destacando 

que, em sua articulação, o conceito de “nó” diz respeito aos cruzamentos de linhas de uma 

rede; o de “pólo”, ao destacamento de pontos sobre um ou vários nós, o de “foco”, ao 

centramento nesse pólo; e o de “franja”, aos seus arredores (idem, ibidem, 31). 

 Para além da noção de “rede” e de sua conexão direta com a ideia dos “espaços de 

fluxos”, novas elaborações têm sido feitas no âmbito deste cenário. Hoje em dia já estamos 

no seio de um novo debate, que se dá a partir da noção mais abstraída das “redes 

complexas”, ideia que nos parece possuir uma sugestiva força de ampliação para o que aqui 

estamos desenvolvendo. Falemos, portanto, um pouco sobre isso. 

 A “teoria das redes complexas” foi desenvolvida na década de 90 do século 

passado, impulsionada pela percepção, em alguns pensadores, do potencial que o conceito 

de “rede” possui para ajudar a pensar grandes volumes de informação (TEORIA DAS 

REDES COMPLEXAS). Segundo Araújo, “as redes complexas são definidas por 

possuírem um número de conexões muito elevado, por não apresentarem padrão previsível 

na sua estrutura, e cada nó poder portar uma quantidade diferente de links” (ARAUJO, 

2011: 147). Em outras palavras, grandes fluxos de informações, imprevisibilidade e o 

“panaroma” das múltiplas possibilidades de conexão. 

 O tema é extenso. Entretanto, vamos nos ater apenas a algumas noções específicas, 

que mais nos interessam neste ponto da pesquisa. Há uma série de elementos que constam 

da lógica das redes complexas. Situemos então os que mais importam, aqui: o conceito de 

“nó” ou “vértice” – que é definido como uma “característica local de uma rede” (idem, 

grifo nosso); a “aresta” ou “ligação” – que é “a linha que une dois nós”; o “coeficiente de 

agregação ou aglomeração” – que é “o número de ligações entre os vizinhos mais próximos 
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de um nó”; a “resistência” – que é a capacidade de uma rede manter a sua forma de agir 

mesmo e apesar da perda ou eliminação de alguns nós; e a distinção entre “redes estáticas” 

e “redes dinâmicas” – a primeira ocorrendo quando não há variação no número de ‘nós’, a 

segunda quando há crescimento através da variação da sua estrutura durante as mudanças 

de estados de fluxos (idem). 

 Destacamos, então, o fato da ideia de “nó” definir uma “localidade” na dinâmica da 

rede. Esses “locais” são “pontos de passagem” das informações, ao mesmo tempo em que 

podem constituir, também – quando ampliamos o uso do conceito –, estados provisórios de 

“condensamento” de uma personalidade, por exemplo. Ou então, outro exemplo, o 

agrupamento de ‘n’ pessoas diferentes através da semelhança da cor da pele: a cor negra da 

pele, que articula várias pessoas – estabelecendo conexões –, ao mesmo tempo em que 

minimiza as diferenças pela via de um recalque – cristalizando as mesmas conexões. A 

ambivalência é um tipo de “nó” e o “nó” resta ambivalente, podendo ser tanto um “ponto 

de transiência” quanto um sintoma, que emperra duas formações no mesmo laço. 

 O fato é que essa ambivalência sobra como possibilidade em todos os conceitos 

citados. O “coeficiente de aglomeração” pode abrir novas possibilidades, como pode 

estancar em densidades que imobilizam a rede – ainda que provisoriamente; a “resistência”, 

que permite manter a mesma forma de agir mesmo diante da perda de alguns ‘nós’, pode 

ampliar o poder de um determinado aglomerado, como pode anestesiá-lo para novas formas 

de funcionamento; em suma: uma rede pode variar de estados “estáticos” para outros 

“dinâmicos”, dependendo das condições que ali se apresentem. Isso porque duas formações 

semelhantes podem gerar conexões variadas, que ampliam a transa num dos casos e 

retesam os processos em outro. 

Nesse sentido, a dinâmica mais ampla das “redes complexas” vigora no mesmo 

ritmo que destituiu o conceito de “lugar” de suas articulações tradicionais, que o 

encerravam como sinônimo de ‘espaço marcado e definido pelos limites de fronteiras 

estáveis e permanentes’, para alçá-lo ao âmbito mais amplo do espaço visto como ‘jogo de 

relações provisórias e cambiantes’. Essa parece ser a principal característica da 

“complexidade” presente na questão. A partir dessa reflexão podemos entender quando 

Mark Granovetter coloca que os chamados “laços fracos” seriam muito mais importantes 

para a dinâmica de uma rede do que os chamados “laços fortes”: os “laços fracos” seriam 
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mais porosos e abertos para incorporar e experimentar novas conexões, enquanto que os 

“laços fortes” tenderiam mais para o isolamento (SOUZA, J., 2008: 3; ver também 

TEORIA DAS REDES COMPLEXAS). Em outras palavras, seriam exatamente os “laços 

fracos” que estimulariam com mais frequência os fluxos pulsionais de uma rede de 

formações. 

 

Do “panaroma mestiço” passamos para a consideração do conceito de “rede”, e 

deste para a noção mais ampla de “redes complexas”. O encaminhamento nos leva, agora, 

para a análise das noções de “complexidade” e de “complexo” – esta nuclear para a 

dissertação. Lembremos, de saída, que os verbos “complicar” e “confundir” aparecem 

conectados à ideia de “mistura”, tanto no dicionário comum quanto no de sinônimos. A 

pergunta que surge, aqui, é: por que a mistura é vista como algo da ordem do “complicado” 

e do “confuso”? A resposta pode abrir mais caminhos analíticos. 

A palavra “complexo” deriva dos termos latinos “complexus” e “complector”, que 

significam “abraçar”, “junção”, “grupo de coisas ou fatos”, “de muitos elementos”, 

“complicado”, “confuso”. É formado pelos elementos “com” – “junto” – e “plexus” ou 

“plectere”, que reforçam a ideia de “tecer”, “entrelaçar”, “enlaçar”, “trançar”, “unir” 

(MOURA, 2007: 189; ver também COMPLEXOa, 2011). Citemos ainda o caso do termo 

“complexivo”, que vem de “complexivus”, que significa “que une”, “copulativo” – e 

relembremos a “criatividade acasaladora” apontada por Roberto DaMatta. 

O dicionário comum nos diz que “complexo” significa: “que abrange ou encerra 

muitos elementos ou partes”; “observável sob diferentes aspectos”; “confuso, complicado, 

intricado”; “grupo ou conjunto de coisas, fatos ou circunstâncias que tem qualquer ligação 

ou nexo entre si”; “número complexo”; e “grupo de ideias interrelacionadas que têm um 

denominador emocional comum o qual influencia, significativamente, as atitudes e 

comportamento de um indivíduo” (FERREIRA, 2000: 168). Este último é o significado 

psiquiátrico da palavra – e voltaremos a ele. Já o dicionário de sinônimos marca a relação 

do termo com “agregado”, “complicado” e “embaraçado” (1977: 298, grifos nossos). 

Encontramos, ainda, uma versão que divide a palavra em cinco grupamentos, cujos “nós” 

seriam acompanhados, cada um, pelo respectivo entorno semântico. São eles: “conjunto”: 

‘agrupamento’, ‘união’, ‘grupo’, ‘agregação’, ‘reunião’; “complicado”: ‘obscuro’, 

http://www.sinonimos.com.br/agrupamento/
http://www.sinonimos.com.br/uniao/
http://www.sinonimos.com.br/grupo/
http://www.sinonimos.com.br/agregacao/
http://www.sinonimos.com.br/reuniao/
http://www.sinonimos.com.br/obscuro/
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‘intricado’, ‘difícil’, ‘abstruso’, ‘profundo’, ‘embaraçado’, ‘labiríntico’, ‘incompreensível’, 

‘confuso’; “composto”: ‘múltiplo’, ‘heterogêneo’, ‘compósito’, ‘mistura’, ‘mesclado’, 

‘misto’; “multifacetado”: ‘vário’, ‘multímodo’, ‘multifário’, ‘multiforme”; e “perturbação 

psicológica”: ‘perturbação’, ‘timidez’, ‘problema’, ‘inquietação’, ‘dificuldade’ 

(COMPLEXOb, 2011-2016). 

A análise da palavra mostra elementos de conexão bem nítidos. Quando esses 

elementos estabelecem ligação com algumas indicações de Abbagnano, o cenário fica ainda 

mais rico. O autor assinala que o termo “complexo” foi introduzido na filosofia pelos 

estóicos – vale lembrar, os mesmos que introduziram também o termo “pessoa”. Para estes 

pensadores, o termo estaria relacionado às “proposições compostas, isto é, constituídas ou 

por uma só proposição tomada duas vezes (por exemplo: ‘Se é dia, é dia’), ou por 

proposições diferentes unidas por um ou mais conectivos (por exemplo, ‘É dia e há luz’, 

‘Se há dia, há luz’ etc)” (ABBAGNANO, 1982: 144, grifo nosso). Abbagnano coloca que 

essa percepção se generaliza na Idade Média, que entende a ideia de “complexo” como “um 

termo composto de palavras diferentes, como ‘homem branco’, ‘animal racional’ etc; ou a 

proposição simples composta do nome e do verbo (por exemplo, ‘O homem corre’ etc)” 

(idem, ibidem, 144, grifo nosso). Destaca-se, assim, a ideia de “composição”, ou seja, da 

presença de mais de um elemento na situação colocada. O autor então completa dizendo 

que “nesse caso, o oposto de complexo, indicado com o termo incomplexum (isto é, 

‘simples’) é o termo isolado [...] (como, por exemplo, o sujeito ‘homem branco’ na 

proposição ‘o homem branco corre’)” (idem, ibidem, 144). Isso acrescenta novas pistas à 

nossa pesquisa. 

 

A história da palavra “complexo” não se esgota aí. Como vimos anteriormente, ela 

assume novos significados, com o passar do tempo. Neste momento, vale a pena explorar 

dois deles. O significado psiquiátrico – que se desenvolve também na psicanálise e em 

várias correntes da psicologia – e aquele que o termo recebe nas novas “teorias da 

complexidade”, que se expandiram da física para todos os grandes campos de pensamento 

nas últimas décadas. Comecemos pela acepção da psiquiatria. Segundo Plon e Roudinesco, 

o termo “complexo” aparece com Theodor Ziehen, psiquiatra que teve o filósofo Friedrich 

Nietzsche entre seus pacientes (PLON e ROUDINESCO, 1998: 123; ver também 
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THEODOR ZIEHEN). Os autores situam com destaque o uso que Carl Gustav Jung faz do 

conceito “para designar fragmentos soltos de personalidade ou grupos de conteúdo psíquico 

separados do consciente e que têm um funcionamento autônomo no inconsciente, de onde 

podem exercer influência sobre o consciente” (idem, ibidem, 123, grifos nossos). 

Sigmund Freud articula o termo em dois casos, que nos parecem sintomáticos: o 

“Complexo de Édipo” e o “complexo de castração”. Não vamos aprofundar a elaboração 

freudiana, mas é interessante notar que, em seu trabalho “Totem e Tabu”, de 1913, Freud 

define o “Complexo de Édipo” como “o complexo nuclear das neuroses” (1999 [1913]: 

133). No caso do “complexo de castração”, parece relevante que o pensador alemão o situe 

no âmbito do reconhecimento traumático da diferença sexual (PLON e ROUDINESCO, 

1998: 106). Ora, a formulação de Freud nos parece um forte indício da ambivalência que 

marca o termo “complexo”. A palavra castração deriva do latim “castratio” e surge “no fim 

do século XIV para designar a operação pela qual um homem ou um animal é privado de 

suas glândulas genitais, condição de sua reprodução” (idem, 105). Na obra freudiana, a 

palavra ganha um sentido mais amplo, ligado não à genitália “propriamente dita”, e 

portanto não à questão da “reprodução”, mas à forma como ela-genitália é simbolizada 

pelas crianças. Por isso, o mais importante, em nosso entendimento, é observar que o que se 

priva, no “complexo de castração” elaborado por Freud, não é a “capacidade de 

reprodução”, no sentido biológico; o que se priva é exatamente a heterossexualidade – no 

sentido elaborado por Magno – da criança, na medida em que, ao se reconhecer “unificada” 

pela via anatômica enquanto diferença radical, ela recalca nesse exato instante toda 

possibilidade que escape a este desenho inicial. Nesse sentido, Freud parece utilizar o termo 

“complexo” para sublinhar o caráter “perturbador” da experiência – ainda que ele não faça 

a distinção nesse nível radical. E isso serve da mesma forma para o caso do “Complexo de 

Édipo”. Basta ler Roudinesco e Plon a respeito da relação do “complexo de castração” com 

a “cultura”: “O complexo de castração [...] deve também ‘ser referido à ordem cultural’, 

com o que isso implica em termos da proibição e da lei constitutiva da ordem humana” 

(idem, ibidem, 106). A relação do “Complexo de Édipo” com o surgimento do “superego” 
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na formulação freudiana mostra claramente a conexão sintomática entre o aspecto 

“castrador” da “cultura” e o uso que Freud faz da ideia de “complexo”29. 

Nesse contexto, o autor entra no âmbito dos que definiram o termo “complexo” pela 

via de uma correlação com a ideia de uma “perturbação psíquica”, um “problema” ou uma 

“inquietação”. É o mesmo tipo de uso, guardadas as diferenças pontuais, que observamos 

na formulação de Nelson Rodrigues sobre o “complexo de vira-lata” do brasileiro. Se para 

Freud o reconhecimento da diferença sexual anatômica gera uma perturbação ligada a um 

sentimento de castração nas crianças, para Nelson Rodrigues o reconhecimento da 

diferença e de uma suposta “superioridade” do europeu – o pólo oposto – gera, no 

brasileiro, uma forte perturbação que não é outra coisa senão um sentimento de castração 

diante do poder das nações do norte. Nesse sentido, o “complexo de vira-lata” apontado por 

Nelson Rodrigues não é outra coisa senão um “complexo de castração”, à moda freudiana. 

A ambivalência da palavra não termina aí. O século XX foi a arena, o palco e o 

cenário de uma quantidade imensa de deslocamentos de rota que ocorreram em todos os 

grandes campos de pensamento, ciência e pesquisa, no mundo. Esse processo se desenrolou 

na forma de um confronto, que colocou de um lado a “razão antiga” e “fechada”, que 

procurava e definia relações sempre lineares entre ‘premissas’ e ‘conclusões’ e entre 

‘causa’ e ‘efeito’, além de partir sempre de uma dicotomia ferrenha que separava a 

‘coerência’ das ‘contradições’; e, do outro lado, as novas descobertas científicas, que aos 

poucos apontavam para a necessidade de se alterar radicalmente os parâmetros anteriores, 

em prol de outros, que dessem conta dos novos cenários. Segundo Edgar Morin, 

 

o novo curso científico, há um século, faz arrebentar o quadro de uma 

racionalidade estreita. Observa-se a irrupção da desordem (acaso, aleatoriedade) 

nas ciências físicas (termodinâmica, microfísica, teoria do universo); a irrupção 

de aporias (ou antinomias lógicas) no âmago do conhecimento microfísico e do 

conhecimento antropossociológico (como pode o homem ser seu próprio objeto, 

como encontrar um ponto de vista universal quando se faz parte de uma 

                                                 
29 Essa relação da ‘castração’ com a ‘ordem cultural’ fica bem evidente também no ensaio produzido pelo 

dramaturgo, ator, poeta e escritor francês Antonin Artaud sobre o pintor Vincent van Gogh, intitulado “Van 

Gogh: o suicidado da sociedade” (ARTAUD: 2008 [1947]: 257-290). Nele, Artaud reflete, dentre outras 

coisas, sobre a vocação da sociedade – no que ele destaca a família e os psiquiatras, dentre outras formações –  

para castrar os “gênios” – como Van Gogh – que ela tem dificuldade de compreender e acompanhar. É 

possível dizer, nesse sentido, que a forma hegemônica de funcionamento dos grupamentos humanos 

comparece invariavelmente na forma de um “complexo de castração”. Sob esta perspectiva, toda “ordem 

cultural” joga sempre para “suicidar”, ou seja, para “castrar” as manifestações “heterossexuais”, ou seja, 

aquelas que escapem às distinções determinadas pelo ordenamento vigente.  
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sociedade particular?), e a irrupção correlativa da questão do sujeito observador-

concebedor nas ciências físicas e humanas (MORIN, 2002: 165-166). 

 

Essas novas revoluções estariam deslocando a razão da lógica “antiga”, “fechada” e 

“linear” para outra mais abstraída, mais “aberta”, mais “complexa” e mais “caótica”. 

Segundo John Horgan, o caos e a complexidade passaram a oferecer “visões de mundo 

diferentes daquelas apresentadas pela ciência tradicional; eles enfatizavam ‘a fluidez, a 

multiplicidade, a pluralidade, a conexidade, a segmentação, a heterogeneidade [e] a 

elasticidade” (HORGAN, 1998: 267). Trata-se, portanto, de uma mudança radical de 

atmosfera, que vai trazer alterações de rota e funcionamento para todos os campos de 

conhecimento e para a vida das pessoas, em geral. Vale, portanto, destacar alguns pontos 

importantes desse quadro sem molduras fixas. 

 Horgan trata os termos “não-linear”, “caótico” e “complexo” como sinônimos 

(idem, 241). São expressões que aparecem frequentemente para dar conta dos novos 

parâmetros. Simbolizam a passagem da “razão fechada” para a “razão complexa”, que, 

como coloca Morin, enfrenta a complexidade da relação sujeito-objeto e da relação ordem-

desordem; reconhece em “si mesma” uma zona obscura, irracionalizável e incerta; e passa a 

conceber as informações e situações não mais a partir de oposições absolutas, mas sim a 

partir de “oposições relativas, isto é, também em complementaridade, em comunicação, em 

trocas” (MORIN, 2002: 168). O autor diz que aquilo que ele chama de “razão fechada” 

pode ser designado também como o campo das “doutrinas”: 

 

chamarei doutrina a todo sistema de ideias que se fecha sobre si mesmo e se 

fecha a tudo aquilo que o contesta externamente. Tal sistema não pode ‘digerir’ 

as ideias ou os dados que lhe são contrários; rejeita-os como se lhes fosse 

alérgico. Essa ‘clausura’ caracteriza a doutrina (idem, 171, grifo nosso). 

 

Esse fechamento é o isolamento presente na ideia de “substância”, o estancamento presente 

na ideia de “fronteira” e a catequese que se encontra inescapável na ideia de “lugar”, nas 

dicotomias morais, nos gêneros artísticos tomados como inevitavelmente separados, na 

identidade vista como encerrada em um mero dado “étnico”. Nessa lógica não há abertura 

para a ‘digestão’ de novos elementos e novas formas, tampouco para ser por eles digeridos. 

Logo, não há antropofagia e não há heterofagia. 
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 A chamada “teoria da complexidade” aparece, então, para mudar esse cenário. 

Edgar Morin seleciona o que chama de “oito avenidas” que conduzem ao “desafio da 

complexidade” (idem, 177). Citemo-las, acompanhadas apenas de um breve comentário, 

para situar o ponto em que estamos no nosso próprio deslocamento. São elas: “a 

irredutibilidade do acaso e da desordem” (idem, 177-178): em suma, a “teoria da incerteza” 

e a impossibilidade de se definir a realidade de uma forma completa ou absoluta; a 

transposição dos limites de qualquer “abstração universalista” (idem, 178): ou seja, não há 

“singularidade”, não há “localidade” e não há “temporalidade”, tudo isso restando como 

mera redução provisória da realidade complexa que permeia tudo o que há; a 

“complicação” (idem, 179): não é possível mais considerar os fenômenos sem levar em 

conta o fato de serem todos articulações incalculáveis de “interações” e “misturas”, ou seja, 

“redes complexas”; uma relação ao mesmo tempo “complementar” e “antagonista” entre as 

noções de ordem, desordem e organização (idem, ibidem, 179): a ordem pode nascer da 

desordem e vice-versa; a própria noção de “organização”: os sistemas complexos são 

constituídos, ao mesmo tempo, por “uma unidade e uma multiplicidade” (idem, 179-180): 

as “interações espontâneas” acabam gerando certos “nós” de controle, ainda que 

provisórios, e esses “nós” não podem escapar da dinâmica arriscada das “interações 

espontâneas”, que podem, inclusive, desfazer-lhes enquanto “nós”; o “princípio [...] 

hologramático” (idem, 181): a parte está no todo e o todo está em cada parte; a “crise [dos] 

conceitos fechados e claros” (idem, 183): fim das demarcações conceituais absolutas e a 

percepção de que é preciso considerar a “confusão” e a “ambiguidade” como partes 

integrantes da realidade complexa; e, finalmente, “a volta do observador na sua 

observação” (idem, 185): “o observador-conceptor deve se integrar na sua observação e na 

sua concepção” (idem, ibidem, 185) – o que, de forma mais ampla, elimina a fronteira entre 

sujeito e objeto, como vimos no segundo capítulo, na reflexão sobre o conceito de 

“pessoa”. 

 O termo atinge também, é claro, a biologia. O cientista Paul Davies define assim a 

ideia de “complexidade”, em livro no qual reflete sobre a questão da origem da vida: 

“Complexidade: todas as formas conhecidas de vida são espantosamente complexas. Até os 

organismos unicelulares como as bactérias são verdadeiras colmeias de atividade 

envolvendo milhões de componentes” (DAVIES, 2000: 37). O termo “colmeia de 
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atividade” pode ser associado de forma satisfatória à noção de “rede”, com todas as suas 

implicações. O que mostra a dimensão do avanço do termo “complexidade”, que tem se 

infiltrado em todas as áreas de produção de conhecimento, na economia, na filosofia, na 

psicanálise e na estética, dentre várias outras. 

 Horgan menciona ainda o termo “caoplexidade”, que seria a junção dos termos 

“caos” e “complexidade” (HORGAN, 1998: 238-279), para ilustrar exatamente as 

mudanças que mencionamos. Nesse contexto, ele cita o chamado “efeito borboleta”, que 

seria fruto do caráter não-linear e imprevisível da “caoplexidade”: “uma borboleta adejando 

em Iowa podia, em princípio, desencadear uma avalanche de efeitos que culminariam numa 

monção na Indonésia” (idem, 239)30. Menciona, também, o conceito de “emergência”, que 

decorre do fato de que “muitos fenômenos da natureza [...] exibem propriedades que não 

podem ser previstas ou compreendidas pelo simples exame das partes do sistema” (idem, 

239-240). E cita, ainda, a noção de “fronteira do caos”, que destaca que 

 

nada novo pode emergir de sistemas com um alto grau de ordem e estabilidade, 

como os cristais; por outro lado, sistemas completamente caóticos, ou 

aperiódicos, como fluidos turbulentos ou gases aquecidos, são demasiado 

amorfos. Coisas verdadeiramente complexas – amebas, corretores de títulos e 

seres afins – acontecem na fronteira entre a ordem rígida e o acaso (idem, 244-

245). 

 

Como podemos perceber, o “efeito borboleta” sublinha a ideia de “rede”; a “emergência” 

destaca a “imprevisibilidade” e a repulsa a qualquer definição rígida, simplista ou 

singularista; e a “fronteira do caos” situa a impossibilidade de se pensar qualquer 

fenômeno, situação ou informação a partir de oposições absolutas. Tudo isso como um 

conjunto de “efeitos-causas” decorrentes do advento das teorias da complexidade. 

 MD Magno articula a ‘teoria da complexidade’ com a psicanálise Novamente, de 

uma forma ampla. Em sua ‘teoria das formações’, trabalha, como já vimos, com conceitos 

que dialogam com o que vem sendo desenvolvido no âmbito das redes complexas, nos mais 

variados campos. E aplica-os em vários pontos de sua pesquisa, especialmente na 

formulação do conceito de “pessoa”. O autor situa as pessoas como “formações complexas 

que vão se aglutinando” e afirma que “uma pessoa, no sentido que estou usando, não é 

                                                 
30 Alonso comenta a relação das teorias “do caos” e “da complexidade” e da ideia do “efeito borboleta” com a 

teoria das formações da Novamente em seu artigo “O Revirão do Universo” (ALONSO, 2009). 
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indivíduo ou sujeito, e sim a rede complexíssima que podemos focalizar porque se 

apresenta com uma polaridade evidente” (MAGNO, 2008 [2006]: 32, grifo nosso). Essa 

rede é composta por um “enorme conjunto de formações diversas – materiais, corporais, 

psíquicas, arquivos de conhecimento, informações dos mais diversos níveis e âmbitos – 

[que] se junta[m] numa complexidade enorme” (MAGNO, 2009 [2007]: 46), o que 

continua sem parar, em processos incessantes de transas, através dos quais elas se deparam 

“com outras formações também complexas, pois não se sabe qual é o limite dessa 

complexidade” (idem, ibidem, 46). A rede especular das ‘formações-pessoas’ pulsa como 

um enorme emaranhado de formações em estado de constante “complexidade 

parangolística” (MAGNO, 2003 [2000-2001]: 100), o que se depreende de maneira mais 

ampla do que já colocamos sobre a forma como Magno reflete a questão dos parangolés, no 

segundo capítulo. O autor comenta que estamos vivendo “um abandono progressivo da 

fixação a formas assaz configuradas” (MAGNO, 2008 [1999]: 17) nos mais variados 

campos de pensamento e destaca que as formações artísticas possuem vocação para 

estabelecerem transas mais dinâmicas nesse sentido, o que permite que “vão se tornando 

mais complex[a]s, mais leves, mais rápid[a]s [e] mais desconfigurad[a]s” (idem, ibidem, 

17), o que já esboça, como intróito, a importância que a questão da arte tem para a 

Novamente – o que será brevemente desenvolvido no final do trabalho. 

 Além dessas formulações, Magno apresenta ainda uma outra, que consideramos 

importante para fechar este tema. Segundo ele, o modo de operação da psicanálise 

Novamente funciona em consonância profunda com o “pensamento complexo”, mas precisa 

incorporar, também e principalmente, o que ele chama de “pensamento perplexo” (2010 

[2004]): 15). A partir dessa afirmação, o autor coloca que “é preciso contrastar o 

pensamento perplexo com o pensamento complexo” (idem, 16), o que ele faz através de 

uma distinção que será fundamental para o que apresentaremos como deslocamento final 

para este trabalho: a distinção entre “diferença” e “indiferença”. Assim, diz ele que o 

pensamento complexo 

 

valoriza a diferença e a multiplicidade, as quais estão em jogo nas formações e 

são inarredáveis em seu movimento agonístico de umas formações com as 

outras. Já o pensamento perplexo, que convive bem com o pensamento 

complexo, valoriza a Indiferença, a Equi-vocação, se quiserem, e o Inumerável. 

Diferença e multiplicidade são duas coisas que, na vontade de correção política 

do mundo contemporâneo, são valorizadas como aceitação e acolhimento, 
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segundo certa vertente que excetua a vontade dos fundamentalistas de todos os 

tipos. Mas, efetivamente, diferença e multiplicidade se tornam aceitáveis e 

acolhíveis de fato só depois da Indiferenciação. A dificuldade de acolhê-las é 

que, sem a Indiferenciação prévia, não se consegue. Diferocracia, como chamei, 

só é viável mediante Indiferenciação (MAGNO, 2010 [2004]: 16, grifo do 

autor). 

 

Ele então comenta a ligação etimológica e semântica do termo “perplexo” com ideias como 

“emaranhado”, “espantado”, “atônito”, “admirado”, “equívoco”, “misturado”, 

“confundido”, “sinuoso”, “ambíguo”, “obscuro”, “enigmático”, “enlaçamento” e 

“entrelaçamento” (idem, 17). E termina essa conexão dizendo que o que coloca como 

“pensamento perplexo leva em consideração tudo que tem a ver com o pensamento 

complexo” (idem, ibidem, 17), mas alcança um patamar ainda além: o da 

hiperdeterminação. É nesse ponto radical que a consideração e a experiência do contato 

com o que é estranho – e portanto diferente – se entrecruzam na ambivalência e no revirão 

do ‘estranhamente familiar’. Ou seja, uma formação só considera de fato a diferença de 

outra formação e a possibilidade de transa que daí decorre quando indiferencia a situação a 

ponto de se perceber familiarizada na própria diferença, o que só é possível no exercício 

do ‘pensamento perplexo”. A perplexidade, na elaboração de Magno, estaria, assim, no 

extremo do equívoco, que se abre através do processo de indiferenciação que transforma a 

diferença na única semelhança possível. Que ele chama também, em dado momento, de 

“HiperComplexidade”, uma “Complexidade-Limite”, que incluiria, então, a 

“HiperDeterminação” (MAGNO, 2005 [2002]: 37). 

 Chegamos, então, ao ponto chave da questão. Retomemos a pergunta que fizemos 

anteriormente: Por que a mistura é vista como algo da ordem do “complicado” e do 

“confuso”? A resposta passa pelo trajeto que aqui foi feito, especialmente no que diz 

respeito à forma como a psiquiatria e a psicanálise releram e reformularam o conceito de 

“complexo”. Se a etimologia da palavra remete a um sentido de “junção”, 

“entrelaçamento”, “multiplicidade de elementos” e “confusão”, vale lembrar que, na 

maioria esmagadora dos casos, o que as formas de pensamento que vigoraram antes da 

modernidade procuravam era sempre uma instância unificadora que resumisse as questões e 

as situações avaliadas. Verificamos isso no âmbito do conceito de “lugar”, antes encerrado 

na ideia de “espaço delimitado” e “posição fixa”, hoje aberto às noções mais amplas de 

“relação” e “mobilidade”. E assim com vários outros termos. Assim sendo, o cenário não 
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podia se encaminhar em outra direção: se o objetivo hegemônico era o de buscar sempre 

definições redutivas, unificantes e “substancialistas” – como, novamente vale lembrar, 

ocorre também no caso do conceito de “pessoa” –, é evidente que qualquer ideia, noção ou 

conceito que remetesse à multiplicidade e à presença de vários elementos entrelaçados 

numa “mesma” situação acabasse, sempre, associado a um sentido de “bagunça”, 

“agitação”, “tumulto” e “desordem” – todos, frise-se, sinônimos de “confusão”. Antes da 

modernidade, no âmbito da hegemonia das tradições, toda “desordem” era vista 

inevitavelmente como um atraso, ou um estado alterado, que “agitava” a aparente 

segurança das unidades definidas e tomadas como verdades, e que portanto precisava ser 

deslocado em direção ao “doutrinamento” da vez. Nos parece que é exatamente isso que 

explica o fato de observarmos, nos primórdios da psiquiatria e da psicanálise, em Jung, 

Ziehen e mesmo em Freud, o uso predominante do termo “complexo” ligado a um sentido 

de ‘perturbação psíquica’ ou ‘situação emocional traumática e problemática’. A castração 

aparece, para Freud, como um “complexo” e não como uma “simplificação”, muito por 

isso: porque a base de raciocínio que ele usava para pensar a questão separava a diferença 

sexual em dois lados distintos e impermeáveis entre si. Não que a nova visada das “teorias 

da complexidade” deixe de usar a associação com a ideia de “confusão”. Só que, nela, a 

palavra perde o ranço moral negativo e passa a ser utilizada “para além do bem e do mal”, 

como parte da constatação da imprevisibilidade e da impossibilidade de resumo absoluto 

em tudo o que há. 

 Por isso é que, depois de aprofundar o tema do “caos” e da “complexidade”, Horgan 

afirma que “existe algo mais semelhante à poesia no futuro da ciência” (HORGAN, 1998: 

279). Porque a multiplicidade e a complexidade estão por toda a parte. Porque o 

“panaroma” é inevitavelmente “mestiço” e não há como fugir disso. Pontilhado fluido que 

Adélia Prado desenha de forma ampla nas sutilezas de seu poema “Quarto de Costura”, 

quando espraia que 

 

“Um óvulo imaginado, 

espesso, fosco, amarelo, 

pólen e penugem 

que a mais potente das máquinas 
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ainda não inventada 

abriria em universos. 

O que parece indivíduo é vários” (PRADO, A., 2013: 21). 

 

É aqui que fazemos a curva derradeira, que se abre, qual foz, do rio de margens estreitas do 

‘complexo de vira-lata’ para o oceano infinito do ‘vira-lata complexo’. 

 

 A expressão “vira-lata” é comumente associada aos cães que vivem nas ruas e que 

não possuem aparência associada a nenhuma das “raças” conhecidas. Vale, porém, elaborar 

melhor a questão. O dicionário comum diz que a expressão é brasileira e designa os “cães 

que não são de raça” (FERREIRA, 2000: 713). Enquanto isso, o dicionário de sinônimos é 

mais “adjetivo” e classifica a palavra “vira-lata” como sinônimo de “vadio” e “vagabundo” 

(1977: 1110). As duas acepções são significativas e sintomáticas e voltaremos a elas. Antes, 

passemos a algumas considerações e detalhes sobre o que há de informações sobre esses 

cães. 

 Os “vira-latas” são conhecidos em Portugal como “rafeiros” e entre os veterinários 

como “SRD”, “Sem Raça Definida” (VIRA-LATA). A expressão “deriva do fato de muitos 

desses animais, quando abandonados, serem comumente vistos andando famintos pelas ruas 

revirando latas de resíduos em procura de algum alimento” (idem, grifo nosso). Do ponto 

de vista específico das classificações, os vira-latas são alocados no pólo oposto dos cães 

que possuem o chamado “pedigree”. A palavra “pedigree”, que é inglesa, é um 

deslocamento do francês “pied de grue”, que significa “pé de garça”, expressão derivada do 

fato de que, nos estudos genealógicos antigos, os animais eram “cunhados” com uma marca 

que lembrava uma pisada dessa ave, com o objetivo de indicar os parentescos (PEDIGREE, 

2011). Atualmente, a expressão representa um certificado especial emitido por entidades 

oficiais ligadas ao meio dos criadores de cães, cujo objetivo é atestar que o cão descende de 

uma mesma “linhagem” (VIRA-LATA) – a tradução da palavra “pedigree” para o 

português remete exatamente à ideia de “linhagem”. 

 Até a chamada “Revolução Industrial”, no início do século XIX, os cães 

domesticados eram usados basicamente para trabalhar no campo, como “cães de guarda” e 

“pastores” de ovelhas e gado bovino. Com o êxodo rural e a migração de boa parte da 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Fome
http://pt.wikipedia.org/wiki/Res%C3%ADduos
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alimento
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população para as cidades, caiu a demanda quantitativa por esse tipo de “serviço” prestado 

por esses animais. As cidades urbanas nascentes e suas novas formas de vida foram 

exigindo tipos diferentes de cães, o que gerou uma inusitada “peneira adaptativa”, que 

selecionou os animais mais dóceis – e, portanto, menos selvagens – para conviverem com 

as pessoas nas novas metrópoles. Com isso, “livre[s] das obrigações da lida rural, os cães 

passaram a usufruir de mimos, guloseimas e passeios. Transformado em bibelô e símbolo 

de status, o cachorro deixou de ser avaliado pela sua função, e passou a ser pela aparência” 

(VERSIGNASSI, GARATTONI e URBIM, 2009). 

 Essa mudança é nuclear, porque é ela que explica a origem da lógica das linhagens e 

do “pedigree”. Na mesma época, mais especificamente no início da década de 1830, 

começaram a ser realizados “concursos de beleza” de cães, que ofereciam prêmios para 

aqueles considerados mais bonitos ou que possuíssem habilidades especiais. Segundo 

consta, 

 

como os prêmios eram divididos por raça (nessa época, as reconhecidas eram 

duas dúzias), havia um estímulo para a criação de novas raças, que 

abocanhassem novos prêmios. E logo essa demanda ultrapassou o mundinho das 

passarelas: ter um cachorro diferente em casa passou a ser um símbolo de status 

(idem). 

 

No desenrolar desse cenário, começaram a surgir os chamados “kennel clubs”: a primeira 

instituição do gênero apareceu na Inglaterra, no ano de 1873, e elas depois se proliferaram 

pelo planeta. Esses clubes passaram a estimular a produção de novas espécies regionais, 

numa prática que também ganhou o mundo: 

 

A International Encyclopedia of Dogs ("Enciclopédia Internacional dos Cães", 

ainda sem versão em português) traça esse big-bang: as cerca de 20 raças 

existentes em 1800 dobraram para 40 em 1873, e chegaram a 70 na 1ª Guerra 

Mundial. Hoje [2009], segundo a Federação Cinológica Internacional, que 

estabelece os padrões das raças, há cerca de 400, dos mais diferentes tamanhos, 

cores e formas (idem). 

 

 Esse aumento da variedade esconde, entretanto, uma ambivalência. Por um lado, ela 

evidentemente gera um aumento da quantidade de formas, cores e características dos cães, 

quando observados por certa ‘ótica secundária’. Entretanto, no que diz respeito ao 

“primário” desses animais, considerados cada qual no seu aspecto de “sub-espécie”, a 
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especiação sistemática acaba gerando uma série de problemas genéticos, causados 

justamente pela diminuição da variabilidade gênica que decorre do cruzamento sucessivo 

de animais com carga genética muito semelhante (VIRA-LATA) – muitos, inclusive, 

“consanguíneos”. Segundo Clutton-Brock, 

 

antes da primeira exposição de cães ingleses, em 1859, havia consideráveis 

variações de tamanhos, formas e cores numa mesma raça. Hoje em dia, no 

entanto, os cães da mesma raça se parecem muito em razão dos padrões exigidos 

nas exposições. Isso pode ser negativo para os animais, pois perdem as 

características individuais. Podem aparecer doenças hereditárias, e é por isso que 

os pastores alemães têm tendência a deslocar o quadril (CLUTTON-BROCK, 

1996: 38). 

 

Os cientistas afirmam que a capacidade de um grupo de animais 

 

para se adaptar a um ambiente em mudança depende da variabilidade genética. 

Indivíduos com determinados alelos ou combinações de alelos podem ter 

precisamente as características necessárias para sobreviverem e se reproduzirem 

sob novas condições (VARIABILIDADE GENÉTICA). 

 

Isso acontece exatamente pelo fato de que não existe isolamento possível entre uma espécie 

e o ambiente que a cerca – novamente atua, aqui, a noção mais ampla de “rede complexa”. 

Essa realidade está presente no próprio tipo de formação primária que é o DNA. O 

DNA possui uma estrutura que é chamada de “dupla hélice”, com duas cadeias helicoidais, 

unidas por ligações transversais. A parte externa das cadeias traz uma espécie de 

“corrimão”, que sustenta os degraus, que trazem, cada um, o encaixe de duas bases 

nucleotídicas. Existem quatro tipos dessas bases: adenina, guanina, citosina e timina, que se 

articulam nos degraus – T com A, A com T e C com G, G com C (DAVIES, 2000: 118). O 

ponto chave da questão está exatamente na forma como se dá esse “encaixe”. Davies 

explica que “as forças que unem esses pares de bases no seu engate de chave-e-fechadura 

são, na verdade, bastante fracas” (idem, ibidem, 118)31, o que permite, como consequência, 

as mutações e a variabilidade infinita de sequências. Entretanto, a tendência “interna” do 

DNA seria sempre a de se repetir: 

                                                 
31 O que remete à importância dos “laços fracos” apontada por Mark Granovetter no âmbito da questão das 

“redes complexas”, que citamos anteriormente. É no “laço fraco” que une de forma “leve” os pares de bases 

que reside a abertura do DNA para a possibilidade de comunicação flexível com o ambiente e para as 

mutações e variações daí decorrentes. 
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devido à natureza complementar, de cadeia dupla, desse processo [de replicação 

do DNA], cada molécula de DNA contém realmente duas cópias da mensagem, 

uma positiva e a outra negativa; assim, toda a informação necessária para criar 

uma molécula de DNA completa está contida em cada uma de suas cadeias 

(idem, 122). 

 

Repetir-se seria, então, a sina eterna do DNA32. Seria, não fosse por dois detalhes 

inescapáveis: o ambiente que a cerca e o laço fraco que une os pares de bases. 

 Ao contrário das moléculas de DNA, a disposição do ambiente para se repetir não é 

tão grande assim. Pelo contrário: as condições climáticas mudam constantemente e os 

habitats variam radicalmente de forma, com o passar do tempo, o que em muitos casos gera 

mudanças drásticas na atmosfera, na alimentação e também na competição genética das 

formações bióticas – em verdade, o simples deslocamento do dia para a noite e desta de 

volta para o dia já gera uma série de mudanças no cenário, que afetam diretamente os seres 

vivos. Por conta disso, o DNA só é um caso de “sucesso” no sentido evolutivo – está 

presente no planeta há pelo menos 3 bilhões de anos – exatamente por conta dessa “força 

fraca” que conecta as bases nucleotídicas (idem, ibidem, 122). É ela que permite que a 

estrutura “escorregue” para novas formas diante de mudanças no seu entorno. É aquilo que 

os cientistas costumam chamar, curiosamente, de “erros de cópia”. Segundo Paul Davies, 

“os erros de cópia são a fonte de variação entre as gerações que a seleção natural explora” 

(idem, ibidem, 122, grifo nosso). É essa “abertura para o erro” que gera toda a diversidade 

de formas vivas do planeta. Como coloca Edward Wilson, “as diferenças entre as espécies 

costumam se originar como traços que as adaptam ao meio ambiente [e] não como 

dispositivos de isolamento reprodutivo” (WILSON, 1994: 67-68, grifo do autor). Essas 

diferenças 

 

– traços alterados de anatomia, fisiologia ou comportamento – geralmente têm 

algum efeito na sobrevivência e na reprodução. Se o efeito for favorável, se levar 

a índices mais elevados de sobrevivência e reprodução, os genes mutantes que o 

provocaram começam a se espalhar pela população. Se o efeito for desfavorável, 

                                                 
32 E mesmo nesse ponto, aparentemente mais “bruto”, ou mais “autossomático”, essa questão também não nos 

parece tão simples assim. É possível visualizar deslocamentos mais amplos para isso quando pensamos, por 

exemplo, na reflexão que Gaston Bachelard faz sobre o “hábito” como “permanência e progresso” e 

“repetição e variação”, ao mesmo tempo. O que isso pode dizer sobre a profundidade da lógica de 

funcionamento do DNA, quando pensado de forma articulada com a existência dos “laços fracos” na junção 

dos pares de bases, é algo que fica em aberto. 
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os genes que o provocaram vão diminuindo e podem desaparecer por completo 

(idem, 90). 

 

Wilson resume a questão, ao afirmar que “a beleza emerge do erro” (idem, 68). 

 Ora, se assim o é, é preciso atacar um ponto além. Wilson considera a existência de 

efeitos “desfavoráveis” na variabilidade genética exatamente porque considera a questão a 

partir do parâmetro da sobrevivência das espécies. Se alteramos a base de raciocínio e 

passamos a pensar a questão pautados pela referência da articulação entre as espécies e o 

seu entorno ambiental, tomados como uma “rede complexa”, ou seja, em outras palavras, 

aquilo que MD Magno destaca como sendo as “relações transferenciais no nível 

autossomático” – como as trocas químicas com o ambiente (MAGNO, 2006 [2003]: 182) –, 

mesmo os casos de “extinção de espécies” passam a ser considerados como “favoráveis”, 

no caso à manutenção da complexidade da rede. Em outras palavras, “a beleza emerge do 

erro” justamente porque só há aumento de complexidade através dos chamados “erros de 

cópia”. Fora deles, o que há é a pretensão e a vocação de estabilidade que sustenta a ‘sina 

de réplica’ dos DNAs – ainda que eles não sejam apenas isso, é claro. 

 De qualquer forma, estamos no âmbito da metáfora do cão vira-lata. Portanto, 

voltemos a ele, sem perder de vista esses detalhes trazidos da ‘genética’ e da ‘biologia da 

evolução’. A lógica do “pedigree”, que se desenvolveu a partir do século XIX na Europa, 

acabou por gerar regras muito específicas de “especiação” dos cães. Nesses casos, o que se 

fortalece é o conceito de “raça” – que, como vimos no primeiro capítulo, ganhou muita 

força exatamente no século XIX, através dos “teóricos” do “racialismo”, como o Conde de 

Gobineau, por exemplo. A palavra “raça” deriva do termo italiano “razza”, que significa 

“linhagem” (RAÇA, 2010) e por sua vez se desloca do latim “ratio”33, que significa 

“sorte”, “categoria” e “espécie” (MUNANGA, entre 2003 e 2015). Segundo o dicionário 

comum, “raça” designa “o conjunto dos ascendentes e descendentes duma família, tribo ou 

povo, com origens comuns”; “o conjunto de indivíduos cujas características corporais são 

semelhantes e transmitidas por hereditariedade, embora possam variar dum indivíduo para 

outro”; e “divisão de uma espécie animal provinda do cruzamento de indivíduos 

selecionados para manter ou aprimorar determinados caracteres” (FERREIRA, 2000: 578, 

                                                 
33 Que é também, curiosamente, a origem da palavra “razão”, como sinônimo de “cálculo” e ‘ponderação” 

(ver RAZÃO, 2008). 
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grifos nossos). Já o dicionário de sinônimos apresenta outros termos que seguem essa 

mesma tendência, como “casta”; “classe”; “espécie”; “estirpe”; “família”; “geração”; 

“laia”; “linhagem” e “prole”. Neste caso, surgem ainda duas associações diferentes, com os 

termos “variedade”, por um lado, e “ralé” de outro (1977: 923) – os quais mereceriam 

pesquisa à parte. 

 Interessante abrir um parêntese aqui para o caso da palavra “casta”, que é um dos 

sinônimos mais próximos da ideia de “raça” presente no “pedigree”. “Casta” deriva do 

latim “castus”, que significa “puro”, e designa justamente a “raça tida como pura, porque 

hereditária e endógama” (MOURA, 2007: 148, grifo nosso). O verbo “castificare”, “tornar 

casto, puro”, de mesmo radical, acabou gerando o atual “castigar”, que seria algo como 

“purificar”. O termo “casto” originou ainda as palavras “castração” e “castrar”, que 

derivam, respectivamente, dos termos latinos “castratio” e “castrare”, ambos significando 

o ato de remover os órgãos reprodutores (idem, ibidem, 148; ver também CASTRAÇÃO, 

2013); e “incesto”, palavra que deriva dos termos latinos “incestum” – que significa “falta 

de castidade” e é formado pelo prefixo de negação “in” mais o termo “castum”, de “casto”, 

“puro” (INCESTO, 2006) – e “incestus” – “não casto” –, cujo verbo, “incestare”, significa 

“cometer incesto; corromper; tornar impuro” (idem, 432). O que explica o “tabu do 

incesto” e toda a preocupação de Freud com o tema. 

 O curioso da questão é que, no caso dos cães de “pedigree”, o incesto é fortemente 

estimulado, como mecanismo dos mais eficazes para a reprodução dos mesmos padrões 

genéticos. O fato é que, 

 

para acelerar o desenvolvimento das raças, os canis recorrem ao incesto. É 

considerado normal colocar indivíduos da mesma família para se reproduzir 

entre si - mãe com filho, avô com neta etc -, pois isso ajuda a reforçar as 

características dos animais. Se uma família de cães é orelhuda e seus integrantes 

só se reproduzem entre si, há chances enormes de que os descendentes também 

saiam orelhudos (VERSIGNASSI, GARATTONI e URBIM, 2009). 

 

Essa prática, como se sabe, acaba produzindo uma série de mutações defeituosas nos 

animais: 

 

a cada geração, todos os defeitos presentes no DNA da família são mantidos e 

reforçados, até explodir numa avalanche de doenças genéticas. É por isso que 

63% dos golden retrievers têm câncer, 47% dos são-bernardos sofrem problemas 
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nos quadris e 80% dos collies ficam total ou parcialmente cegos. Toda a 

população dessas raças se origina de um número pequeno de indivíduos, que 

tinha esses problemas. Existem mais de 500 doenças genéticas, que se espalham 

por praticamente todas as raças. [...] Os cães têm 3 vezes mais doenças genéticas 

que nós (idem). 

 

Encontramos ainda outros casos desse tipo: aumentou-se a cabeça do “bull-terrier” e 

ele passou a apresentar vários casos de “hiperdontia”; diminuiu-se o tamanho do 

“yorkshire”, e ele passou a desenvolver dentição dupla e luxações na patela; alongou-se o 

corpo do “dachshund” e hoje em dia há um alto risco de ‘doença do disco intervertebral’ 

nestes animais; e há o caso do “bulldog inglês”, que, de tanto ser cruzado com semelhantes, 

é hoje praticamente incapaz de acasalar ou de parir sem intervenção médica, além de 

possuir uma média de vida das mais curtas, não ultrapassando os 6,25 anos (DUTRA, 

2015), o que beira a metade da média da maioria das raças. Tudo isso porque, no fundo, o 

que a lógica do “pedigree” faz é tentar castrar a variabilidade gênica desses animais, 

através de uma tentativa de “purificação” genética que é conduzida, curiosamente, pelo 

método do “incesto”, palavra que em sua origem significa justamente uma relação 

“impura”. O que temos é um drama linguístico dos mais curiosos, uma espécie de enredo-

oroboro34, através do qual a palavra “incesto”, que nasce como sinônimo de “tornar 

impuro”, dá a volta inteira em seu eixo, alcançando o próprio rabo, através do conceito do 

“pedigree”, que é a ideia de “pureza” tentada exatamente através da lógica do incesto. É 

evidente que as diferenças entre os cães e as pessoas são imensas, especialmente por conta 

destas últimas portarem o “secundário”. Entretanto, o que mantém o impasse – e a 

perplexidade – da questão é exatamente o fato de que o “pedigree” é uma intervenção 

secundária das pessoas, e não dos cães. 

 O fato é que o vira-lata vigora no pólo oposto da lógica do “pedigree”. Numa das 

classificações existentes, os cães misturados são divididos em quatro grupos: cães mestiços: 

que mostram características marcantes de duas ou mais raças; o vira-lata genérico: do qual 

é impossível distinguir características particulares de uma ou outra espécie; as raças 

funcionais: cães criados a partir de algum critério determinado, mas que não possuem 

nenhum ancestral direto de ‘raça específica’; e os cães híbridos: misturas de duas raças 

“puras” que acabam se popularizando como “raça específica” (VIRA-LATA). De um ponto 

                                                 
34 Sobre o “oroboro”, ver (OUROBOROS). 
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de vista genético, como vimos ao tratar das quimeras e do mosaicismo genético, e também 

de um ponto de vista etológico, simplesmente não é possível afirmar que qualquer ser vivo 

seja uma “espécie”, no sentido estrito do termo. A palavra deriva do latim “specimen”, que 

significa “modelo” e “amostra” (MOURA, 2007: 301). Ora, não é possível destacar uma 

amostra de “espécie” de uma rede sem obrigatoriamente amputar a própria rede no 

momento exato da redução. O máximo que se pode fazer é eleger um pólo, que, entretanto, 

em hipótese nenhuma diz o que é a rede em sua complexidade inesgotável. Logo, mesmo 

que haja diferenças entre as misturas, elas o são apenas em termos, talvez, de “intensidade” 

e de quantidade de variações gênicas. Porque a mestiçagem existe, de fato, em todas. 

 Segundo estudos, essa maior variabilidade genética traz vários benefícios para o 

vira-lata. Existem pesquisas em vários países do mundo, dentre eles Alemanha, Suécia, 

Dinamarca e Estados Unidos, que apontam para várias consequências importantes dessa 

variação: a diminuição da necessidade de cuidados veterinários; uma tendência muito 

menor a desenvolver doenças, inclusive e especialmente as genéticas; e uma expectativa de 

vida em média 1,8 ano maior do que a dos cães com “pedigree” (VIRA-LATA). Além 

disso, a impossibilidade de se prever características como o temperamento, o tamanho e 

mesmo a cor dos filhotes demonstra que o vira-lata se aproxima de forma evidente do 

campo da complexidade, através exatamente dessa imprevisibilidade35. Todo vira-lata, 

nesse sentido, é um “vira-lata complexo”, por carregar proximidade radical com a lógica do 

“panaroma mestiço”; por ser uma rede de formações primárias que suplanta em vários 

aspectos a disponibilidade para as mutações das raças com “pedigree”; por funcionar numa 

lógica que repele qualquer conexão com ‘singularidades universalistas’, como o conceito de 

“raça”, por exemplo; por acatar o acaso, a desordem, a imprevisibilidade e a incerteza das 

ruas sem os melindres e as limitações que encontramos presentes na maioria dos – senão 

em todos os – cães supostamente “puros”; e por ser, enfim, a formação canina que mais se 

aproxima do sentido mais amplo da passagem para o Quarto Império, que atualmente 

experimentamos, e que se mostra a mais apta a “habitar a mobilidade” decorrente. 

 O tema da “mobilidade” remete ao da “dispersão”. Edward Wilson comenta um 

conceito da biologia que se chama “ciclo de taxis” (WILSON, 1994: 101). Segundo o autor, 

                                                 
35 Ver http://www.enciclopets.com.br/vantagens-e-desvantagens-de-se-ter-um-vira-lata/. Acessado em 9 de 

janeiro de 2016. 

http://www.enciclopets.com.br/vantagens-e-desvantagens-de-se-ter-um-vira-lata/
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as espécies que mais duraram do ponto de vista geológico foram aquelas que se adaptaram 

a habitats que permitem uma maior facilidade de dispersão, como “a costa litorânea, as 

margens de rios e as pradarias varridas por ventos”. Dentre esses animais estão as formigas, 

besouros, lagartos e aves (idem, ibidem, 101). Em contrapartida, as espécies mais 

preparadas para viver em habitats restritos, ou seja, mais pobres em complexidade, “tendem 

a ficar presas ali e declinar até a extinção à medida em que o clima se altera e as florestas 

alternadamente avançam e recuam” (idem, ibidem, 101). Em outras palavras, se não há um 

entrelaçamento entre a ‘dispersão do ambiente’ e a ‘dispersão genética’ e de adaptação às 

mudanças’ das espécies – ou seja, capacidade de “mutação” –, os organismos tendem 

inevitavelmente ao perecimento. 

Pois é exatamente o contrário que se percebe na história do Homo sapiens, que, no 

dizer de Sheila Mendonça de Souza, sempre se caracterizou por ser uma espécie “inquieta, 

criativa e viajante” (SOUZA, S., 2011: 70). Segundo a autora, 

 

o comportamento migratório poderia já estar presente em Homo habilis, mas 

seguramente implantou-se com os primeiros homens arcaicos e intensificou-se 

com [o] Homo sapiens, cuja mobilidade fez a espécie percorrer distâncias cada 

vez maiores e seguir caminhos já conhecidos (idem, 69, grifos nossos). 

 

A autora destaca que ajudaram nesse sentido várias características que nos homens arcaicos 

se desenvolveram de forma mais ampla do que em todos os outros primatas, dentre elas “a 

variabilidade genética expressa em múltiplos polimorfismos, a grande mobilidade, um 

fluxo gênico intenso e um forte componente de comportamentos inventados, ensinados e 

aprendidos que aumentam a adaptabilidade” (idem, 70). É o “panaroma complexo” da 

espécie mais vira-lata do planeta. Por isso os teóricos da genética afirmam, com cada vez 

mais ênfase, que nós “somos todos vira-latas” (NOGUEIRA, 2014). 

 Como pudemos perceber em grande parte deste terceiro capítulo, a viralatice é uma 

sintomática fortemente presente no brasileiro. Por isso, alguns autores consideram o Brasil 

o “país do futuro”. Não o “futuro ortodoxo” de Marinetti e dos futuristas, tampouco o 

‘futuro isolado da rede’ dos profetas do progresso, mas sim o futuro que se entrelaça com 

presente e passado num processo de trans-temporalidade que apaga a rigidez fronteirizada 

dos tempos de outras abordagens e de outras culturas, apontando para a flexibilidade e a 

ambivalência do Quarto Império. Isso porque a viralatice brasileira é um sintoma dos mais 
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complexos, no qual emergem de forma radical tanto o recalque observado por Nelson 

Rodrigues – quando as resistências teimam em retornar, seja a do ‘nacionalismo caseiro’ ou 

a do ‘protonacionalismo de aluguel’ – quanto o sentido mais amplo – e perplexo – da 

utopia, da arte e da diferocracia apontada por Magno. É a curva-em-foz de nosso trabalho. 

 Em trabalho de 1990, intitulado “A comunidade que vem”, Giorgio Agamben 

reflete sobre as implicações políticas e comportamentais das mudanças do fim do século 

passado. Numa delas, chama a atenção para a palavra “azo” – do italiano “agio”. Trata-se, 

basicamente, da convivência entre as diferenças, da construção de uma vizinhança possível 

entre visões de mundo diversas – tema tão caro à época, nos estertores da Guerra Fria, e 

cada vez mais atual. O autor cita, então, o exemplo do arabista francês Louis Massignon 

(1883-1962), que, ao se converter ao catolicismo em terra islâmica, acabou fundando uma 

comunidade, que batizou de “Badalyia, termo árabe que indica a substituição. O voto, no 

qual os seus membros se empenhavam, era o de viver substituindo alguém, isto é, de ser 

cristão no lugar de um outro” (AGAMBEN, 2013 [1990]: 30). Agamben admite duas 

possibilidades de compreensão para o caso. A primeira o encerra numa espécie já surrada 

de messianismo raso; a segunda, porém, abre o fato para um deslocamento mais amplo: 

 

a Badaliya admite uma outra interpretação. Segundo a intenção de Massignon, 

de fato, substituir alguém não significa compensar o que lhe falta, nem corrigir 

seus erros, mas expatriar-se nele tal qual é para oferecer hospitalidade a Cristo 

na sua própria alma, no seu próprio ter-lugar. Essa substituição não conhece 

mais lugar próprio, mas, para ela, o ter-lugar de todo ser singular já é sempre 

comum, espaço vazio oferecido à única e irrevogável hospitalidade (idem, 31, o 

primeiro grifo é do autor, o segundo, nosso). 

 

Em outras palavras, expatriar-se de “seu próprio eu” no “ser-outro-enquanto-outro”, para, 

assim, abrir-se em hospitalidade para o elemento terceiro, que no caso, para ele, era Cristo. 

O pensador italiano se refere a esse ‘espaço vazio da máxima hospitalidade’ como o 

“múltiplo lugar comum” (idem, ibidem, 31) e afirma que “azo [agio] é o nome próprio 

desse espaço irrepresentável” (idem, 32, grifo do autor), é o termo que indica “o espaço ao 

lado [...], o lugar vazio no qual é possível para cada um mover-se livremente” (idem, 

ibidem, 32) e onde se dá “a experiência do ter-lugar de uma singularidade qualquer” (idem, 

ibidem, 32) – a “singularidade qualquer” é a tentativa de Agamben de escapar do “falso 

dilema” que separa o individual do universal, o que ele faz através do oxímoro que une o 



 293 

“singular” ao “qualquer” como sinônimo de “não importa qual, indiferentemente” e “o ser 

tal que, de todo modo, importa”, ao mesmo tempo (idem, 10). 

O espaço vazio que é, ao mesmo tempo, o “múltiplo lugar comum”, é o espaço 

fluido e em exercício complexo, perplexo e em rede do vira-lata. Espaço que é de ninguém 

e de todos ao mesmo tempo. ‘Espaço cósmico’ do jeitinho, que apresenta a mobilidade 

como “sala de estar”, provisoriamente e sem demarcações ou fronteiras com pretensões 

definitivas. Espaço que é, ao mesmo tempo, ‘sem distâncias’ e ‘a distância’. E que carrega 

a vocação ‘cosmopolita’ exigida pelo Quarto Império, o deslocamento da lógica de 

fronteiras do terceiro, em direção a uma-outra, mais fluida, mais disponível: mais vira-lata. 

Interessante notar que o dicionário de sinônimos ensina que, no português, a palavra 

“azo” pode significar tanto “lugar” quanto “jeito”, além de “destreza”, “ensejo”, 

“intervenção”, “ocasião”, “oportunidade” e “risco” (1977: 166, 683 e 720). Cláudio 

Oliveira, tradutor do texto e do livro de Agamben, situa, em nota, que 

 

em seu uso mais constante em português, na expressão ‘dar azo a ‘, ‘azo’ indica 

o espaço ao lado que uma coisa dá a outra, como, por exemplo, na frase: ‘as 

disputas familiares deram azo à sua partida’, em que uma coisa dá azo a outra, 

isto é, dá a ocasião, a oportunidade, o espaço ao lado para que a outra aconteça. 

É nesse sentido que devemos pensar a relação de vizinhança estabelecida pela 

noção de azo (In AGAMBEN, 2013 [1990]: 29, nota 18). 

 

Não é exatamente o mesmo tipo de situação que encontramos presente no “tipo assim”? 

Quando dizemos que algo não “é assim”, mas “tipo assim”, não estamos flexibilizando e 

driblando o caráter substantivo do verbo “ser” – e da própria palavra “tipo”, cujo sentido 

predominante, como ‘substantivo’, remete às ideias de “espécie”, “norma” ou “padrão” –, 

para dar azo – e asas – à dança de oportunidades da língua? É um jeitinho, que torna a 

linguagem menos “catequética” e mais aberta a um ‘espaço vazio’ que é, ao mesmo tempo, 

o ‘múltiplo lugar comum’. 

 Nesse sentido, o termo “utopia” cabe e não cabe. Cabe, porque o ‘não-lugar’ é o 

‘espaço vazio e múltiplo’ das ruas, do vira-lata; não cabe, porque fica a questão: onde a-

locar o ‘lugar’ nessa multipli-cidade, nessa ‘rede complexa’? Como quase sempre, a 

perplexidade que permite avançar se insinua no âmbito da poesia. 

Um dos últimos trabalhos publicados pelo poeta Ferreira Gullar é um livro de 

poemas cujo título pode ser considerado uma das releituras mais brasileiras da ideia de 
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‘utopia’, uma expressão que traz para o primeiro plano a dinâmica de fluxos e a 

complexidade do mundo atual, ao mesmo tempo em que, sutil e cuidadosamente, sustenta 

um papel para o ‘lugar’ – protegido da tentação das fronteiras fixas – na peça sem 

protagonista do Quarto Império: “Em alguma parte alguma”. A expressão aparece no título 

e também em um dos poemas do livro, “Uma corola” (GULLAR, 2010: 43). Há, ainda, 

uma variação importante no poema imediatamente anterior, “Relva verde relva”, na qual 

lemos “em algum lugar nenhum” (idem, 42). 

A expressão “em alguma parte alguma” mescla a locução adverbial de lugar “em 

alguma parte” com a sua própria negação, “em parte alguma”, num jogo de espelhos no 

qual uma serve de parangolé catóptrico para a outra. Isso ocorre por conta do caráter 

predominantemente indefinido dos termos usados. A palavra “alguma” é classificada 

gramaticalmente como ‘pronome indefinido’, que em alguns casos assume valor de 

‘substantivo’, e em outros, de ‘adjetivo’. Na expressão em questão, ela aparece nas duas 

formas, na primeira ‘substantivada’, na segunda ‘adjetivada’: ‘em alguma parte alguma’. 

Além disso, o significado flexível das palavras que compõem a articulação contribui ainda 

mais para a sua ‘força fraca’ de deslocamento. A palavra “alguma” é o feminino de 

“algum”, que deriva do latim “alicunus”, formado por ‘aliquis’ – “alguém, “algum” – mais 

‘unus’ – “um” (ALGUM, 2011). Ou seja: “um-alguém” ou “um-algum”: exatamente a 

“singularidade qualquer” proposta por Agamben; e o “Alguém”, que Magno propôs, em seu 

seminário de 1998, como alternativa ao conceito de “sujeito”, “Alguém” como “uma 

formação complexa passível de ser tocada pela hiperdeterminação” (MAGNO, 2004 

[1998]: 47, grifo do autor). O dicionário comum nos diz que a palavra “algum” pode 

assumir os seguintes significados: “um entre dois ou mais” – novamente, o mesmo cenário 

do “tipo assim”; “um, qualquer”; “um certo, determinado”; “um pouco de”; e “nenhum” 

(FERREIRA, 2000: 31). E o dicionário de sinônimos apresenta correlação com “diverso”; 

alguém”; “qualquer” e “nenhum”. Esse último sentido, que associa “algum” à ideia de 

“nenhum”, ocorre justamente quando se desloca o termo para depois do substantivo: como 

na forma “parte alguma”. 

E há a palavra “parte”. No poema de Ferreira Gullar, ela aparece como sinônimo de 

“lugar” ou “local”. Entretanto, trata-se de um ‘lugar’ que surge indeterminado pela relação 

com os ‘alguns’ presentes no verso. “Parte”, aqui, é “lugar”, mas não um lugar ‘encerrado’ 
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ou ‘determinado’ por fronteiras definidas; essa “parte” é um ‘local qualquer’, um “território 

[ou melhor, um espaço] não determinado” (PARTE, 2009-2016), que tem de um lado a 

indefinição e de outro a “ninguendade”36. Nesse contexto, temos, então, uma expressão que 

afirma a indeterminação ao mesmo tempo em que apresenta também a sua negação. É o 

espaço vazio e múltiplo apontado por Agamben: múltiplo porque indeterminado; vazio 

porque, por ser indeterminado, não é nenhum específico, e, por isso mesmo, é todos ao 

mesmo tempo: é algum e nenhum lugar ao mesmo tempo, como o próprio sentido flexível 

da palavra ‘parte’ permite, acata e denuncia. 

Estamos, portanto, no âmbito do que podemos chamar de “utopia tópica” do revirão. 

A palavra “tópico” aparece, aqui, com o sentido de uma “subdivisão ou item de um texto ou 

roteiro” (TÓPICO, 2009-2016). Toda “subdivisão” é uma ‘parte’. E é disso que se trata na 

viralatice complexa do brasileiro: um revirão da identidade fixa, que flexibiliza todas as 

fronteiras, transformando todo lugar num evento de passagem, numa ampla estrada que 

acaba sendo, desde então, a sua infinita habitação: “habitar a mobilidade”, “em alguma 

parte alguma” do planeta-Brasil. 

 

 A viralatice complexa do brasileiro é, como dissemos, uma arte. E o tema da arte é 

fundamental para a nossa curva final. Cumpre, então, um breve resumo do que representa a 

“arte” no âmbito da Novamente. Na transformática, a noção de “arte” surge sublinhada no 

radical “art”, presente nos termos “artifício, artificial, artificialismo, artista, artefato e, 

sobretudo, articulação” (SILVEIRA Jr, in ÍTALO et al, 2006: 4). As noções de “criação” e 

“arte” estão ligadas, aqui, à ideia de “articulação”, ou seja, ao campo da produção de novas 

transas entre as formações, baseadas sempre na lógica do revirão, portanto, na lógica da 

suspensão das oposições – questão que desenvolvemos no capítulo dois – e na 

consideração e produção do maior número possível de possibilidades de transação, em 

qualquer situação (MAGNO, 2009 [2007]: 47). Esse deslocamento, que tem como 

referência o revirão, caminha sempre no sentido da produção de novos artifícios (MAGNO, 

                                                 
36 Como já vimos na seção 1.6, quando falamos sobre o mazombismo, “ninguendade” é um termo que aparece 

na obra “O povo brasileiro” (RIBEIRO, 2006 [1995]) de Darcy Ribeiro, para designar a ausência de 

identidade experimentada pelos escravos negros no Brasil colônia. É o caso de pensar – na esteira de todas as 

reflexões que aqui estamos articulando e observadas, evidentemente, todas as modificações de contexto 

necessárias – o quanto a expressão é atual, como parte da experiência mais ampla do Quarto Império que vem 

chegando, o império da ausência de identidade mesclada à identidade da ausência, e no qual estamos, qual 

‘escravos’, inevitavelmente entrelaçados à flexibilidade. 
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1992 [1989]: 220), ou seja, de novas formas de arte, que flexibilizem as duras oposições 

que invariavelmente ocorrem no nível sintomático do cotidiano e da produção cultural 

humana – como, por exemplo, certeza-incerteza, verdade-mentira, fato-ficção, arte-

realidade etc – o que mostra a profunda conexão desta abordagem com as noções de “rede”, 

“complexidade” e “rede complexa”, que situamos há algumas páginas. 

Nesse sentido, toda arte, para a transformática, é, no mesmo processo, um ato 

analítico (SILVEIRA Jr, in ÍTALO et al, 2006: 5). É quando a formação acessa o revirão e 

flexibiliza as diferenças a um nível de indiferença radical, que passa a orientar a atividade 

pelo contato não apenas com os focos, mas também com a extensa zona franjal que 

constitui a formação “como rede [e não como “singularidade”, “individualidade” ou 

“universal”] que, no limite, alcança todo o Haver” (MAGNO, citado por SILVEIRA Jr, in 

ÍTALO et al, 2006: 5). Desse “estado neutro de indiferenciação” (MAGNO, 1999b: 39) 

resulta a consideração das formações não como unidades resolvidas em si mesmas, mas sim 

como redes, ou seja, como confluência infinita de formações, cujos fechamentos são 

sempre pontuais e nunca definitivos. Esse processo, que articula a arte com a análise e vice-

versa, aparece como uma das possibilidades de cura possíveis, para a transformática 

(SILVEIRA Jr, In GRELET (org.) 2011: 64). 

Como se pode perceber, essa visada se desloca profundamente de todas as que 

pensam a questão da arte a partir de fronteiras rígidas que separam a produção em 

“gêneros” – “cinema é cinema”, “pintura é pintura” –; que enxergam o “autor” de um lado 

e o “leitor” de outro, radicalmente separados; que ainda acreditam na noção de “crítica” 

como uma releitura algo “pedagógica” e que se faz “por fora” das obras e produções; e, 

inclusive, que tomam a arte como um fenômeno hermético, que estaria radicalmente 

separado da chamada “vida cotidiana”. É como Magno afirma: “ao abordar a questão da 

arte e da criação, o que me interessa é eliminar as fronteiras” (MAGNO, 2008 [1995]: 18). 

Todas essas fronteiras são abolidas pela abordagem da Novamente, para que tome lugar o 

que o autor chama de “Grande Obra”, que é o exercício de indiferenciação que 

disponibiliza as pessoas para a possibilidade da “inversão de vetor”, que “passa do sentido 

do não-Haver ao Haver para o sentido do Haver para o Não-Haver” e vice-versa (idem, 75). 

A partir disso, o conceito de “arte” passa a ser o mais importante para a transformática e se 
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torna “hegemônico” em relação aos demais (idem, 148). O resto passa a ser considerado a 

partir da referência da arte como função analítica preponderante. 

Trata-se de uma questão que é fundamental também para o tema central desta 

pesquisa, que é o deslocamento do “complexo de vira-lata” para o ‘vira-lata complexo’. Em 

certo momento de um de seus seminários sobre arte, MD Magno faz uma reflexão sobre o 

conceito de “solércia”, através do qual propõe situar a “Arte como hegemônica, ou seja, no 

comando de qualquer processo de criação” (idem, 153 e 154). Ele aponta então que a 

palavra tem raiz latina e deriva de “solertia” – que significa “astúcia”, “esperteza” – e 

“solers” – “habilidade”, “destreza”. O termo significa, ainda, “sagacidade, penetração, 

finura, ardil, arteirice, manha” e, o mais importante, “artifício” (idem, 154). O fato mais 

significativo, aqui, é que todas essas palavras, inclusive “artifício”, são sinônimos que se 

comunicam de forma bastante satisfatória com a noção do “jeitinho brasileiro”, que 

desenvolvemos anteriormente. Aliás, podemos encontrar, inclusive, uma relação direta 

entre as palavras “jeito” e “arte”, no dicionário de sinônimos (1977: 139 e 683), o que é 

sintomático do que aqui se elabora. 

A viralatice brasileira é, portanto, uma arte. Uma arte que “dá um jeito”, que busca 

brechas que flexibilizem as oposições rígidas que se lhe apresentem e que dribla a 

coreografia marcada das fronteiras, no sentido de ampliar as transas entre as formações. 

Segundo Magno, “o mais importante, como criação pelo menos, é quando há transação de 

formações com a formação chamada hiperdeterminação, um processo de reviramento [...] 

de algo que era indiscernível até então” (idem, 201, grifo nosso). O conceito de “revirão”, 

como ele mesmo explica, nasce de uma dessas transações, que o autor produziu através do 

contato com o “riverrun” do “Finnegans Wake” de James Joyce: “esse rio que corre, que 

faz um revirão sobre si mesmo e que acomoda as oposições numa continuidade [...]. Se 

tenho, pois, preto e branco, passo continuamente de preto a branco, não posso enunciar 

preto sem colocar branco e vice-versa [...]” (MAGNO, 1992 [1989]: 233). 

O que nos remete ao último elo da cadeia: a noção de “diferocracia”. Passamos 

rapidamente pelo tema neste capítulo, quando falamos sobre o “pensamento perplexo”. 

Magno esclarece que a ‘diferença’ e a ‘multiplicidade’ só passam a ser consideradas com o 

devido acolhimento quando se produz a “indiferenciação” através do “revirão”. Estamos, 
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portanto, no âmbito de uma questão que é, também, política, no sentido mais amplo do 

termo. O que nos leva a considerar alguns pontos, antes de confluir. 

O que é a “diferocracia”? Segundo Magno, “a Diferocracia seria a invenção da 

política do Quarto Império, passando para o Quinto” (MAGNO, 2012 [2009]: 175). Uma 

política que parte da ideia de uma “governança sem fundamento” (idem, ibidem, 175), na 

qual a administração das questões seja sempre “ad hoc”, ou seja, a cada caso (idem, 19 e 

2005 [2002]: 163). É um processo difícil, porque, como o autor coloca, há sempre os 

“embargos”, ou seja, a “resistência das formações” cuja sintomática ainda se filia em 

demasia aos referentes dos impérios anteriores. É isso que mantém – e por vezes de forma 

insistente, radical e mesmo violenta – os diversos racismos, localismos e imperialismos que 

ainda resistem (MAGNO, 1999b: 33). É preciso, pois, superar esses embargos, ou pelo 

menos minimizá-los a um ponto em que sejam a minoria da minoria, ou seja, restos 

sintomáticos que apareçam sempre acossados pelo confronto com a política da 

disponibilidade (MAGNO, 2008 [1995]: 78) do Quarto Império. 

No que se faz fundamental deslocar, destacando que, como claro fica, na política do 

vira-lata complexo brasileiro, não se trata de forma nenhuma de uma “democracia racial”. 

Trata-se, sim, de uma “diferocracia não-racial”, uma “diferocracia mestiça, complexa e 

perplexa”, a “ditadura do drible, da dança e da rede”. A “utopia da criação, [que] se dá na 

relação com a hiperdeterminação” (idem, 162). A “hegemonia do Poético e [...] do 

Artístico” (idem, ibidem, 162), através da qual o cidadão “cosmopolita” do Quarto Império 

incorpora à sua rede de formações, ao seu ‘teatro de espelhos parangolísticos’, o papel do 

“pleropolita” ou “pleropolitano” (idem, 199), pessoa-vira-lata aberta à plenitude do Haver, 

num movimento de “hiper-abstração” (idem, 101), de ‘hiper-leveza’, que possibilite, 

inclusive, a eliminação das fronteiras que separam a sintomática brasileira de todas as 

outras, para que ela possa, heterofagicamente, incorporá-las e ser incorporada por elas, no 

inesgotável caldo heterossexual do Quarto Império. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS OU: INVENTÁRIO POÉTICO-CIENTÍFICO 

 

 Uma das questões mais sérias que esta pesquisa trouxe foi aquela que interpõe as 

ideias de “cópia” e “original”. Isso porque uma das maiores acusações que se faz ao vira-

lata brasileiro é a de que ele adota, em várias ocasiões, a postura submissa dos que vivem a 

adular tudo o que é produzido nos países e nas culturas mais poderosos. O verbo ‘adular’ 

remete a ‘bajular’, o ato do ‘bajulador’, que é, dentre outras coisas, um ‘servil’. E uma das 

marcas mais fortes do ‘complexo de vira-lata’ é justamente a de parecer sempre essa 

postura de imitação infantil, que elege o estrangeiro dos países e culturas mais poderosos 

como uma referência inquestionável – em alguns casos ‘religiosa’ – e, ao mesmo tempo, 

destaca tudo o que com ele não se vincule como atraso, provincianismo, ressentimento ou 

pretensão. 

 Contudo, o problema não parece ter solução tão óbvia assim. Uma das perguntas 

que se expande nesse momento é: Existem ‘cópias’ e ‘originais’, de fato? É possível pensar 

nestes termos, depois de visitar – e ser visitado por – toda a rede de elementos conceituais – 

e, porque não dizer, poéticos – que foi utilizada aqui, com toda a força de abstração que 

possuem? É uma questão complexa. 

 Borges perseguiu uma pista importante com o seu “Pierre Menard”. Imitar cada 

letra e cada palavra de um livro constrói, de fato, uma obra “idêntica”? Parece uma questão 

evidente, mas não é. Oswald de Andrade questionava o parnasianismo dos nossos poetas, 

através do qual se copiava o estilo e as fontes dos países do “centro”. Havia um evidente 

infantilismo na postura – certamente mesclado a outros aspectos. Mas admitir a existência 

de um infantilismo significa assinar embaixo da tese da existência de uma “originalidade 

pura” e daquilo que se costuma chamar, no pólo oposto, de “cópia ipsis litteris”? Isso, no 

caso, acaba por descambar sempre para os excessos dos patriotismos, nacionalismos, 

ufanismos e xenofobias que já conhecemos. Também não parece ser esse o caminho. 

 Em determinado ponto desta reflexão nos deparamos com os labirintos do conceito 

de ‘pessoa’. Num de seus corredores, experimentamos a perplexidade do contato com o 

caráter ‘entorpecente’, ‘dormente’, ou mesmo ‘hibérnico’ da ideia da “autorreflexividade”, 

o “si-mesmo” que durante tanto tempo encantou os filósofos e que, hoje vemos, não 

passava de uma pedra no meio do caminho. Era a tentação de fechar a conta do tal 
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“autoconhecimento”, dando a questão por encerrada. Mas ele não é suficiente para barrar a 

força da mobilidade vira-lata do pensamento e de todas as trans[as entre as]formações. 

 Entretanto, era uma das facetas da ideologia da “cópia” e do “original”. Que atinge 

níveis paradoxais quando pensamos no tema da liberdade, que deve muito ao desenrolar do 

“si-mesmo”: ‘coincidir consigo mesmo’, no auge da [pretensão de] autossuficiência, seria o 

máximo de ‘liberdade’ ou o máximo de ‘escravidão’? Ou os dois? Seria possível ser 

‘original’ e ‘cópia’ ao mesmo tempo? 

 O cartunista Millôr Fernandes costumava dizer que “a fotografia de identidade 

identifica, de forma definitiva, a expressão que nada tem a ver comigo” (FERNANDES, 

2002: 285). Como sair dessa? É o ‘anti-mesmo’, o oposto do ‘si-mesmo’ que, 

convenhamos, nunca houve. 

 Apesar disso tudo, por algum motivo, o espelho, essa formação altamente 

enigmática, no mesmo momento em que nos inverte, estabelece algo que induz a um 

sentimento de familiaridade. Talvez porque se amplia, com o espelho, o sentimento 

extremo detectado pelo unheimlich freudiano: estranhamente familiar, um ‘revirão’ em 

potencial. 

 E então colocamos um espelho diante do sintoma brasileiro. Vários espelhos, aliás: 

o espelho da antropofagia oswaldiana; da heterofagia de MD Magno; do drible; da 

habilidade para a dança; da astúcia com a linguagem; dentre outros. O estranhamento é 

imediato, porque, como se trata de um espelho, o efeito-causa é instantâneo: onde se 

supunha estagnado o “complexo de vira-lata” surge, no auge da perplexidade, o inverso: o 

“vira-lata complexo”. 

 Do que brota outra questão, do entrecruzamento do unheimlich freudiano com a 

lembrança do caráter ‘hibérnico’ do “si-mesmo”: em algum momento houve, de fato, isso 

que Nelson Rodrigues chamou de “complexo de vira-lata”, ou tudo não passou de uma 

avaliação amputada do cronista, que tomou a parte pelo todo e acabou enfeitiçado por ela, 

rodando em seu entorno como ‘franja tonta’? 

 O cotidiano parece provar que ele tinha o seu quinhão de razão. As redes sociais 

estão infestadas de montagens que louvam os Estados Unidos e a Europa como sinônimos 

de perfeição, enquanto o Brasil seria mais um a engolir, retardatário, a fumaça do atraso. 

Uma visita ao google, por exemplo, registra 325 mil casos da expressão “complexo de vira-
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lata”, enquanto que o seu inverso, o “vira-lata complexo”, não ultrapassa os 5 mil. 

Visitamos algumas destas páginas nas quais a segunda expressão aparece e, em boa parte 

delas, ou a palavra “complexo” aparece depois por conta de um ponto final que se interpõe 

entre ambas, ou então os casos são de negação do vira-lata, como no exemplo “Vira-lata 

não, complexo sim!”, retirado de um dos textos (SILVA, Adriano da, 2014). O fato é que 

na maioria dos casos o vira-lata não tem boa fama, mesmo que em alguns deles se o trate 

com a caridade costumeira – o que, como sabemos bem, muitas vezes não passa de 

cinismo. 

 Para além disso, é uma metáfora excelente para pensar a formação brasileira. O 

vira-lata é um cão artista. Vira-se bem com as paisagens abertas, mas não dispensa o ateliê 

– que possui, também, as suas profundezas e amplitudes; escreve bem com a caneta, mas 

também com os olhos; é, nitidamente, um animal atonal, mas consegue separar a bossa do 

samba, quando a situação não deixar muita escolha; e consegue misturar o cibernético e o 

rústico na mesma utopia, a utopia ‘pleropolita’ do algum lugar algum. 

 É um bicho que tem muito de estrangeiro. Não do estrangeiro que inventamos como 

nosso “outro”, mas do estrangeiro que somos todos – ao menos em parte. A palavra 

“estrangeiro” deriva do latim extraneus, “o que é de fora, desconhecido, não-familiar”, cujo 

radical “extra” significa “fora” (ESTRANGEIRO). É a mesma procedência da palavra 

“estranho”. Ora, basta uma visita ao Cais Absoluto para que se perceba que, se existe o 

estrangeiro de outro país, nós somos tão estrangeiros para ele quanto ele o é para nós. O 

que mostra, de saída, que a etimologia da palavra já começa a ficar excessivamente 

estranha aos novos cenários. É preciso familiarizá-la com o que estamos vivendo, com o 

estranhamente familiar do Quarto Império. Algo que a Arte faz por vocação e equi-

vocação. 

 Em 1989, Caetano Veloso lançou uma música chamada exatamente “O 

estrangeiro”. Um brasileiro que caminha, com uma perplexidade algo estrangeira, pelo 

entorno da Baía da Guanabara. Ele observa e descreve detalhes e nuances do cenário, numa 

dinâmica que remete, mais uma vez, ao estranhamente familiar freudiano e ao revirão: 

começa pensando sobre o ponto de vista de três artistas estrangeiros sobre a Baía: o pintor 

Paul Gauguin, o compositor Cole Porter e o antropólogo Claude Levy-Strauss; passa por 

um verdadeiro novelo de revirões, ao confrontar as questões do ‘amor’ e da ‘cegueira’ – 
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afirma que é “cego de tanto vê-la [à Baía]”, põe em cena a isca do lugar-comum que diz 

que “o amor é cego” e depois equi-voca toda a paisagem através da arte, ao citar três nomes 

importantes da música, ambos os três cegos – ou quase cegos, no caso do terceiro: Ray 

Charles, Stevie Wonder e Hermeto Pascoal. Passa por algumas questões brasileiras 

importantes, como a da miscigenação – que aparece implícita no momento em que o 

narrador cita os índios e os negros –, para então desembocar no verso final, que, ao ser 

cantado em inglês, condensa e ao mesmo tempo expande, em foz, o tema-chave da peça, 

que é exatamente o do estrangeiro como um sentimento estranhamente familiar. 

 É, para aplicar uma expressão do próprio cantor, uma “canção-colagem” (VELOSO, 

2008: 66), que se desenvolve num ritmo cadenciado de constantes revirões, que, aos 

poucos, vão flexibilizando as oposições, como num jogo de espelhos: desde a velhice e a 

adolescência, unidos “num duplo som, como que sampleados num sinclavier”, passando 

pelo amor e a cegueira, dentre outras, até que se desenha o grande revirão da canção, que é 

exatamente a sensação de estrangeiro em sua [im-]própria terra, experimentada pelo 

narrador-personagem – ainda que ele diga, em certo momento, que é “menos estrangeiro do 

lugar que do momento”, o que, sob certa perspectiva, acaba sendo mais um reviramento, 

que amplia a palavra para um contato inusitado com o tema do tempo. É uma música 

profundamente vira-lata, um poema estranhamente familiar aos versos de Ricardo Reis, um 

dos estrangeiros da rede-de-estrangeiros-Fernando-Pessoa: “Somos estrangeiros / Onde 

quer que moremos” (PESSOA, 2006f: 126). 

Há um vasto algo de tudo isso na postura do vira-lata complexo. O verbo “virar” 

possui vários significados no dicionário comum. Bastam-nos alguns: “mudar de um para 

outro lado a direção ou a posição de; voltar (o lado posterior) para a frente; revirar; 

transformar-se” (FERREIRA, 2000: 713, grifos nossos). O dicionário de sinônimos segue a 

linha: “inverter; mudar; transformar; transmudar-se; e revirar” (1977: 1110, grifos nossos). 

Já o verbo “revirar” apresenta, logo de cara, suas fortes relações com o verbo do vira-lata: 

“tornar a virar; virar muitas vezes; virar ou fazer voltar-se em direção oposta” 

(FERREIRA, 2000: 607, grifos nossos); e “mudar”; “revoltear”; “revolver”; transformar”; e 

“virar” (1977: 964, grifo nosso). 

A “lata” em questão se refere às latas de lixo que o vira-lata explora, para saciar sua 

fome, aproveitando o excesso de restos produzido pelas cidades urbanas – o que mostra sua 



 303 

‘vocação antropofágica’. É possível analisar a profundidade da metáfora através, mais uma 

vez, da arte. Num de seus poemas, intitulado “História do Futuro”, Mario Quintana conta a 

história de uma velha e “obsoleta” máquina que, depois de “derradeiro esforço”, explode. 

Diante do gado sádico a se acotovelar no entorno do cadáver, aparece a Morte, para buscar 

a defunta. Apesar do aspecto de “pura sucata”, a Morte anota em seu caderno: “Avisar 

Abraão para avaliar” (QUINTANA, 2006 [1973]: 130). Daí, então, surge o revirão do 

poeta, que elogia a cautela da Dita Cuja, diante da constatação de que “a sucata / na 

verdade / – seja o que for / que tenha sido – / é um mero estado transitório do material em 

disponibilidade” (idem, 131, grifo nosso). Ele continua: “A sucata é o material em férias” 

(idem, ibidem, 131). E completa sintomatizando toda a perplexidade gerada pelo revirão na 

‘caixa alta’ da afirmação final: “Porque a sucata quanto mais sucata / mais pode vir a ser 

UMA OUTRA COISA!” (idem, ibidem, 131). 

O estado transitório e em disponibilidade do lixo serve para ampliar a força da 

metáfora do vira-lata complexo. O lixo está, hoje, em toda parte: nos rios, nas redes sociais, 

nas ruas das grandes cidades, na atmosfera, nos racismos e nos preconceitos de todo tipo. 

Toneladas de ‘lixo primário’ e ‘lixo secundário’. As pessoas, nós, não param[os] de 

produzir lixo. Que está, por isso mesmo, disponível, em todos os formatos, inclusive para 

elaborações um pouco mais detidas, ou mesmo refinadas. Como, por exemplo, a 

reciclagem. Das latas, das personalidades, das ideias. Que não deixa de ser mais um tipo de 

revirão, que apresenta ao lixo o outro lado da mesma história. O que explica que outro 

poeta brasileiro importante, Manoel de Barros, afirme que “o que é bom para o lixo é bom 

para a poesia” (BARROS, 2015: 47). 

O que nos permite voltar à questão inicial: Existem ‘cópias’ e ‘originais’, de fato? O 

servilismo do complexo de vira-lata é um tipo rasteiro de “servidão voluntária” – em 

muitos casos, podemos dizer, até ‘involuntária’ –, ou o sintoma não passa de uma espécie 

de ‘astúcia paródica’, como a pista marota que Garrincha usava para seduzir os Joões, 

revelando-lhes, de antemão, o lado do drible, para então deixá-los para trás na corrida, auge 

da perplexidade, exatamente por aquele mesmo lado – acrescentando, no mesmo átimo, 

uma nova forma de malandragem ao rol de formações do marcador driblado? Ou como a 

perícia do catador de latas, que usa de sua habilidade para fintar a fome pela via da equi-

vocação do lixo? Seria o “complexo de vira-lata” o auge da ironia, a caça que convence o 
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caçador de que tempero é perfume, para então, na distração da vaidade, degluti-lo e 

regurgitá-lo numa nova e terceira forma, transformada de ambos? É bem possível que haja 

os dois casos. 

O fato é que as noções de “cópia ipsis litteris” – ou o que se costuma chamar de 

“idêntico” ou “gêmeo” – e de “origem” como “causa”, “começo” ou “filiação” – da qual 

Foucault tentou fugir, como já vimos, com o seu conceito de “a priori histórico” – não se 

sustentam mais. Continuaremos a assinar os textos; a dizer, em muitos casos, que “pai é 

pai” – o que um pouco de Gertrude Stein ajuda a ampliar rapidamente; e continuaremos a 

ser “complexados” em certas situações. Em maior ou menor medida isso não deixará de 

acontecer. Porém, essas ideias anestesiadas esbarram cada vez mais na dinâmica complexa 

dos novos cenários de Quarto Império: nem o tal “universo” tem mais “começo” – vide as 

novas teorias dos ‘multiversos’ –, que dirá o planeta, a vida, as pessoas ou as ideias. Toda 

semente guarda um vasto algo de sucata e vice-versa. Tudo é parte no deslocar-se da rede 

do Haver. 

Por isso mesmo, trata-se, aqui, de um ‘Invent-ário Poético-Científico’, e não de uma 

‘Conclusão’. Como imaginar uma ‘Conclusão’ se não existe ‘Começo’ ou ‘Origem’? O 

‘complexo de vira-lata’ não surgiu de repente nesta dissertação, como se ela fosse o ‘big-

bang’ da expressão; tampouco apareceu com Nelson Rodrigues ou mesmo com os 

mazombos. É algo mais amplo, que depende de toda uma rede de formações aglutinadas 

para [não] acontecer. 

Novamente, por isso o ‘Invent-ário’: um “inventário” é um tipo de “balanço” (1977: 

672), que se faz para avaliar uma situação ou produção, com o objetivo de analisar o que 

ela trouxe de novo, de mudanças ou trans-formações – para o “bem”, para o “mal”, para 

ambos ou para nenhum dos dois. É uma curva importante, que serve para considerar o que 

restou de compreensão, de validade e de enriquecimento do retrato e do enredo traçados. 

De qualquer forma, o fato é que todo inventário de uma situação qualquer acaba se 

incorporando à rede à qual ela pertence no exato instante de sua aparição. O inventário é 

fruto da produção e acaba sendo articulado, também, ao mesmo tempo, como parte dessa 

própria produção. Essas fronteiras, como colocamos durante o trabalho, fazem cada vez 

menos sentido – ou melhor, cada vez menos ‘non-sense’. 
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Para além disso, ao contrário do malandro de Bezerra da Silva, que era “base que 

não balança”, o nosso malandro, o vira-lata complexo, balança, e muito. E se o vira-lata 

complexo balança, o seu “balanço” [o seu inventário] precisa vir, também ele, em forma de 

‘balanço’. Por isso a ginga que corta a palavra. Inventário é um termo curioso: se por um 

lado significa um tipo de “verificação” do que foi feito até ali, por outro é uma palavra que 

une o sufixo nominal “ário” ao radical “invent”, que é a base do verbo “inventar” – parente 

próximo do “jeitinho brasileiro”. Ora, sabemos bem que não há ‘invenção’, ‘criação’ ou 

‘jeitinho’ que não brote de algum tipo de ‘balanço’, ou seja, de algum tipo de movimento 

de revirão. A partir disso, é possível, então, equivocar a palavra, trabalhando com a ideia do 

“balanço” como ‘inventário’ e ‘invenção’, como ‘avaliação’ e ‘dança’, ao mesmo tempo, 

in-diferenciando os dois termos de forma radical, no mesmo-outro panaroma mestiço. 

Tudo isso para que nenhum raci[onali]smo excessivo retese a força analítica da pesquisa. E 

para que ela reflita, ao menos em parte, a força de abstração do Quarto Império, que chega 

aos poucos, anunciando que todos os pés de garça vão ter que se trans-formar, 

inevitavelmente, em asas. 
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