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Para quem ousa se vestir e se travestir de liberdades, que são 

viados, sapatonas, travestis, gordas & abusadas, piriguetes. 

Para as drags. Vocês movem o mundo.  
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Sometimes, if you regret the truths in your life, they become fiction. 

(Yekaterina Petrovna Zamolodchikova, 2015).  



RESUMO 

O presente trabalho abarca a relação de determinados sujeitos com o 

vestuário, buscando compreender como o uso de certas peças pode criar 

interessantes narrativas contra hegemônicas. Assim, almejamos pensar em 

como, através da roupa, certos grupos são capazes de acionar singularidades 

frente às investidas da máquina capitalística, criando novos modos de 

existência. Dentre os sujeitos e suas roupas que provocaram as discussões 

levantadas neste trabalho, destacam-se os homens e mulheres que performam 

como drag queens e mulheres gordas que utilizam roupas que geralmente lhes 

são proibidas, como peças muito justas ou curtas. As narrativas acerca desses 

sujeitos serão costuradas pelas leituras que fizemos, bem como por imagens 

extraídas de livros, filmes, das próprias ruas da cidade.  

Palavras-chave: moda, subjetividade, drag queens, singularidade, cartografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

The study covers the relationship of certain subjects with clothing, trying to 

understand how the use of certain pieces can create interesting n          

arratives against hegemonic. Thus, we aim to think about how, through clothing, 

certain groups are able to trigger singularities front of investees of capitalistic 

machine, creating new ways of existence. Among the subjects and their clothes 

that provoked discussions raised in this paper, we highlight the men and women 

who perform as drag queens and fat women using clothing hat are generally 

prohibited for them, as too tight or short pieces. The narratives about these 

subjects will be stitched by the readings we did, as well as images taken from 

books, movies, the streets of the city. 

Keywords: fashion, subjectivity, drag queens, uniqueness, cartography.  
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INSTRUÇÕES DE LEITURA 

 

Certa vez Susan Sontag defendeu que “um escritor é alguém que presta 

atenção ao mundo”. Gosto muito de uma interpretação despretensiosa dessa 

frase, percebendo o escritor como alguém que busca capturar aquilo que está 

à sua volta, que fareja minúcias, alguém que procura constantemente 

impregnar-se de seu contexto, não querendo perder nada, por mais fútil ou 

corriqueiro que possa parecer.  

Identifico-me com a afirmação de Sontag por perceber-me, desde muito 

nova, como uma pessoa escritora e, por conseguinte, observadora do mundo. 

Tão logo aprendi a juntar as letras, vi que escrever histórias, contar casos, criar 

personagens, era algo que eu era compelida a fazer. Antes mesmo de ser um 

hábito que me dava prazer, como brincar com um jogo ou uma boneca, 

escrever era algo que eu fazia naturalmente, uma ação que tornava a vida 

menos entediante e, de certa forma, mais apreensível.  

Gilles Deleuze, em A Literatura e a Vida, trata da escrita e dos muitos 

devires que atravessam certos sujeitos que se dispõem à criação (de outros 

mundos, de outros modos, de si) com as palavras e as letras:  

“Acontece de felicitarem um escritor, mas ele bem sabe que está longe 

de ter atingido o limite que se propõe e não para de furtar-se, longe de ter 

concluído seu devir. Escrever é também transformar-se em outra coisa que não 

escritor” (DELEUZE, 1997, p. 16).  

Tal percepção da literatura e dos escritores me remete a uma história 

que li seguidas vezes quando estava na escola: A Bolsa Amarela. O livro de 

Lygia Bojunga Nunes conta a história de Raquel, uma mocinha em seus doze 

anos de idade, que guardava em uma bolsa suas grandes vontades: a vontade 

de escrever, a vontade de ter nascido menino e não menina, e a vontade de 

ser adulta e não mais criança. Interessante perceber que em momento algum 

da história a menina defende que quer “ser escritora”, mas sim, que tinha 

vontade de escrever.  

Não era necessariamente de produzir e lançar livros o que a menina 

estava falando, acredito que Raquel ansiava justamente por ser essa pessoa 

atravessada por devires, da qual Deleuze trata.  



15 
 

Talvez desejasse se abrir a zonas de avizinhamento, e isso requer 

brecar, de certa forma, o antropomorfismo que rege a sociedade ocidental, na 

qual cada um é ensinado, desde muito novo, a ser uno, instransponível, 

fechado.  

Denise de Sant’Anna, tratando das experiências de possessão que 

estão presentes em distintas religiões, o faz chamando nossa atenção 

justamente para o fato de que “ser possuído” é abrir-se a possibilidades de 

passagem de estados. (Não implica em posse, mas antes, em abrir-se a 

possibilidades de passagem.) 

Um corpo possuído é um corpo que está aberto à presença do sagrado: 

“(...) quando há possessão, mais do que se tornar outro, de possuir outro corpo 

ou de passar para outro corpo, ocorre uma espécie de transformação do 

próprio corpo num local para a passagem” (SANT’ANNA, 2001, p. 104).  

Assim, acredito que Raquel não desejava apenas ressoar para si, mas 

dar passagem a outros mundos, a outros estados possíveis, que iriam se 

intercambiar, nunca formando algo cristalizado, ou uno, mas um prisma capaz 

de refratar a luz em inúmeras cores distintas.  

Durante o tempo no mestrado, sempre que falávamos sobre o conceito 

de devir, seja na sala de aula, seja em congressos e simpósios, eu percebia 

não apenas em mim, mas em muitos colegas, uma tentativa de traduzir esse 

conceito em significados muito palpáveis.  

Numa ansiedade de catalogação e “entendimento”, pretendíamos 

interpretar essa ideia de maneira muito objetiva, queríamos sempre que 

possível ser capazes de “ler” o devir.  

Ao longo do tempo, porém, foi ficando cada vez mais nítido que não se 

tratava de algo assim tão rígido, tão passível de uma leitura maquinal e 

interpretativa. 

Denise de Sant’Anna chama a atenção para a dificuldade de apreensão, 

em palavras, daquilo que se passa nos mais distintos rituais nos quais um 

corpo se abre à passagem, e é possível relacionar essa irredutibilidade da 

possessão àquela do devir.  

 

Em cerimônias de candomblé, por exemplo, ao som dos 
tambores, diante dos giros dançantes das figuras possuídas e 
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possibilitadoras, muita coisa do que se passa escapa da 
capacidade de interpretação. (...) É também uma maneira de 
sentir. Sente-se a partir de dimensões do corpo até então 
inexistentes. Como se a sensação sentida não pertencesse aos 
modos de sentir habituais. Não porque ela estivesse recalcada, 
soterrada, inconscientemente guardada, mas porque, de fato, 
não existia (SANT’ANNA, 2001, p. 105).  

 

 

Sensações que não pertencem aos modos habituais, passagens entre 

estados que nem mesmo se conhece de antemão, transformar-se em outra 

coisa que não diz da imitação, de sair de algo fixo e tornar-se outra coisa, 

também rígida, mas diz de avizinhamento, de linhas tênues.  

Acredito que aquele que anseia por escrever, tal como a Raquel, a 

menina que ansiava pelas experiências como menino e também como mulher 

feita, está se abrindo a passagens,não como quem atravessa uma estrada em 

linha reta, sem grandes obstáculos, mas como quem se abre à possibilidade de 

cruzar, em zigue-zague, um caminho tortuoso.  

Conforme o tempo foi passando, essa vontade de escrever e de não 

ficar fechada em mim foi persistindo, ora aumentando, ora diminuindo, mas 

nunca indo embora. Dessa forma, fui colecionando registros, alguns no papel, 

fazendo diários, escrevendo contos, livros impressos no meu quarto.  

Ao mesmo tempo, fui montando uma espécie de álbum afetivo, cheio de 

imagens, sons, e sensações: uma camiseta rosa choque combinada com tênis 

e bolsa da mesma cor da senhora idosa que passeava com o cachorro; o corte 

de cabelo do menino que tinha figuras geométricas desenhadas no topo da 

cabeça; os pelos na perna do homem que passou bem rente a mim, usando 

mini-saia; o tecido da minha fantasia de sereia, que escorregava no corpo e 

dava uma sensação que não cabia nas palavras que eu conhecia.  

Arrisco dizer que toda essa coleção de cacarecos sentimentais foi uma 

tentativa de guardar pistas de encontros intraduzíveis em palavras, incapazes 

de serem interpretados.  

Dessa forma, se não era possível depreender exatamente o que se 

passava entre mim e aqueles sujeitos, aqueles objetos e acontecimentos,  

guardar a imagem de suas roupas, a sensação do tecido ao encostar na pele, 
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era como ir mantendo por perto pistas de que novos encontros como aqueles 

poderiam voltar a ocorrer. 

Talvez por tudo isso, os escritos de João do Rio me soam familiares. Ao 

tratar da “Alma Encantadora das Ruas”, o carioca apaixonado pelo fora de casa 

desmente os dicionários, que com suas explicações lógicas e pretensamente 

certeiras demais, terminariam por simplificar o que a rua seria.  

“A rua era para eles [para os dicionários] apenas um aninhado de 

fachadas por onde se anda nas povoações. Ora, a rua é mais do que isso, é 

um fator de vida das cidades, as ruas tem alma!” (RIO, 2002, p. 04).  

As ruas são, de fato, muito mais que “caminho público ladeado de casas 

ou muros, nas povoações”1. São espaços plenos de vida, com personalidade, 

biografia própria, vida e morte.  

São tão diferentes à luz do dia e à noite! Como um homem que se pinta 

com maquiagem para fazer um show em uma boate, as ruas transformam suas 

feições, mas nunca completamente, sempre conservando algo que aponta para 

um passado não tão distante.   

As ruas recebem os mais variados tipos, aturam brigas e reconciliações, 

ficam cheias de confetes, de sangue, de comida, de papéis coloridos que 

passam voando, são cheias de feiúra e de beleza, e de pessoas que julgam 

aquilo que seria feio ou bonito.  

 

A rua é a eterna imagem da ingenuidade. Comete crimes, 
desvaria à noite, treme com febre dos delírios, para ela como 
para as crianças a aurora é sempre formosa, para ela não há 
despertar triste, quando o sol desponta e ela abre os olhos 
esquecida de suas próprias ações, é no encanto da vida 
renovada, no chilrear do passaredo, no embalo nostálgico dos 
pregões – tão modesta, tão lavada, tão risonha, que parece 
papaguear com o céu e com os anjos. (RIO, 2002, p. 05).  

 

 

 Para conhecer a psicologia desses espaços, segundo João do Rio, seria 

preciso algo que estava para além de passear pelas ruas desfrutando bons 

momentos. Era preciso flanar, vagabundear.  

                                                           
1 Dicionário Online Michaelis: http://www.michaelis.com.br/ 
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“E de tanto ver que os outros quase não podem entrever, o flâneur reflete. As 

observações foram guardadas na placa sensível do cérebro; as frases, os ditos 

as cenas vibram-lhe no cortical” (RIO, 2002, p.06).  

 Refletir sobre o que se vê e ouve nas ruas, o tal desejo de ser um corpo 

aberto às passagens não acontecia apenas em rituais místicos ou religiosos 

cercados de sacralidade, mas pode sim, se dar ali, na cotidianidade, no banal.  

 Quem soube dizer, tão bem, dessa capacidade de “redimir as pobres 

coisas do chão” (BARROS, 1996, p.328), foi Manoel de Barros. Flanando entre 

as banalidades que aconteciam diariamente no Pantanal, ele atentou-se para 

bichos, plantas, águas, caminhos e descaminhos. Nada ali era imenso e 

extraordinário por si só, mas era capaz de fazer irromper, no banal, 

extraordinariedades várias.  

Elton Luiz Leite de Souza faz uma analogia entre Manoel de Barros e a 

matemática: na reta e no triângulo é possível verificar e apontar, de modo 

certeiro, quais são os pontos extraordinários ou, ainda, quais são aqueles 

pontos que não são ordinários. Na reta os pontos extraordinários são apenas 

os dois extremos da linha, e no triângulo, os pontos extraordinários são aqueles 

que estão em cada ângulo da figura. Todos os (muitos) outros são ordinários. 

 O círculo, no entanto, aproxima-se do lirismo que o poeta encontra no 

banal: nessa figura geométrica não existe, a priori, essa distinção entre pontos, 

e qualquer ponto ordinário pode se metamorfosear em extraordinário, se 

atravessado por uma tangente.  

Com o extraordinário irrompendo no ordinário, com a percepção desse 

deslimite, a poesia de Manoel de Barros aponta para o que há de sabedoria e 

beleza no ínfimo. Ao invés de contemplar o lirismo do ato de voar fazendo 

versos sobre aves majestosas que cortam os céus do pantanal em episódios 

exuberantes, dignos de capa de livro ou revista, o homem que era capaz de 

transver o mundo se debruçava sobre o chão, cheio de bichos como lagartas e 

lagartixas. “No achamento do chão também foram descobertas as origens do 

vôo. O chão é um ensino” (BARROS apud SOUZA, 2010, p.74). 

Pois a rua é um chão: cotidiano, diário, comum. Para muito além de ser 

palco de carnavais cheios de personagens com roupas escandalosas, 

protestos com muitíssimas pessoas gritando juntas, crimes que tomam os 

jornais e a televisão (isso tudo acontece apenas vez por outra), a rua acolhe a 
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caminhada de todo-dia-passando-pelo-mesmo-lugar-para-ir-trabalhar, acolhe 

os ônibus que passam diariamente pelo mesmo ponto e no mesmo horário, a 

mesma moça que vende balas parada ao lado do mesmo orelhão, sempre 

imóvel e repetindo a mesma frase.  

A rua acolhe tudo que é ordinário. E, assim como no círculo da 

matemática e o pantanal de Manoel de Barros, recebe diariamente pessoas e 

coisas capazes de estampar o lirismo do banal, transmutando o ordinário em 

extraordinário, numa espiral que começa e termina com todos os dias. Em 

verdade, a rua é um chão cuja gramática é preciso escutar com flutuante 

atenção.  

Essa dissertação diz de transeuntes, roupas e gestos. Como a menina 

que passeava com um vestido vermelho, sandálias prateadas altíssimas e 

brincos de strass que refratavam a luz do sol em muitíssimas outras cores, ou 

como o homem que caminhava tranquilamente enquanto sua saia ia 

movimentando-se para lá e para cá, ao sabor do vento, parecendo zombar do 

desespero que causava em alguns espectadores. Em resposta à platéia atônita 

e aos muitos comentários sobre quão perdido estava o mundo, a saia comprida 

balançava brincando, como um pêndulo entre homem/mulher, homem/mulher, 

homem/mulher...Diz também de roupas e sujeitos capazes de tirar algumas 

crenças do lugar, que abalavam “certezas”: uma mulher gorda e seu vestido 

minúsculo, apertando seu corpo, um homem com um vestido e suas pernas 

cheias de pelos, um rapaz negro, da periferia, que estava descalço, e usava 

uma camiseta cheia de cifrões desenhados.  

Quando cruzaram meu caminho me fizeram lembrar de Aristipo de 

Cirene, que condenado por outros filósofos da Grécia Antiga por sua 

extravagância, respondeu: 

 “Se a extravagância fosse condenável, não estaria em voga nos 

festivais dos Deuses. Ora, por que festejar somente nas datas 

convencionadas? Por que não nos portar como nas festas todos os dias?”. 

(ARISTIPO apud SANTORO, 2012, p. 66). 

O filósofo, que costumava se vestir com roupas tidas como femininas 

como “túnicas púrpuras”, foi censurado por tal ato, inúmeras vezes. Fernando 

Santoro, ao tratar das respostas de Aristipo aos ataques, salienta: “É um 
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discurso sobre a estilização individual, e não sobre o que seja universalmente 

bom ou mesmo conveniente para todos” (SANTORO, 2012, p. 67).  

De modo análogo, aqueles e aquelas que me capturaram a atenção 

enquanto perambulava pelas ruas não estavam empenhados em criar um novo 

código de conduta, no estilo “gordas de todo mundo, uni-vos e compreis roupas 

justas”, mas, antes, apresentavam um interessante discurso individual, criado 

de si e para si, sem intenção alguma de catequização.  

Assim, instigada pela tal curiosidade de que tanto fala João do Rio, fui 

percebendo, em mim, a necessidade de pensar aquelas roupas e gestos, e as 

narrativas que os sujeitos engendravam, as subjetividades que auxiliavam a 

externalizar. Logo, as personagens-objeto de estudo deste trabalho desta 

dissertação, assim como as ruas de uma cidade, são muito distintas entre si, 

mas encontram-se, cruzam-se, avizinham-se.  

Ao fazer a analogia entre a construção dessa dissertação e os desenhos 

dos mais diversos trajetos nas cidades, é interessante elencarmos, também, o 

conceito de rizoma, trazido da botânica para a filosofia por Deleuze e Guattari. 

A raiz leva os nutrientes do solo para o caule a as folhas da planta seguindo 

uma ordem pré-estabelecida, sem grandes desvios. O rizoma, que é um tipo de 

caule, se oferece, se apresenta predisposto, sujeito às ramificações as mais 

variadas, às mais diversas linhas de fuga.  

 Assim, ao longo destes escritos, construídos a partir de uma escrita 

rizomática, e não radicular, estamos sujeitos a oscilar entre os conceitos da 

sociologia da moda, passando pela filosofia à psicanálise, tudo isso 

interpenetrado por narrativas, relatos, transcrições de falas que foram ditas em 

entrevistas realizadas especialmente para a dissertação, ou (ouvidas) em filas 

de banco, mesas de bar.  

“Qualquer ponto de um rizoma poderá ser conectado a qualquer outro e 

deve sê-lo. É muito diferente da árvore ou da raiz que fixam um ponto, uma 

ordem” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 04).  

Será interessante, pois, que a leitura seja feita com certa disponibilidade 

ao ato de flanar, “à vagabundagem”, como dizia João do Rio e, como dizia 

Montaigne, à perambulação.  

Por esse aparente caos, pleno de ordem, passarão as reflexões acerca 

da moda, da(s) subjetividade(s) e da contestação de valores tidos como 
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hegemônicos. Ao escrever sobre esses sujeitos e suas roupas nada será dado 

como acabado, irrevogável, tudo estará em constante construção.  

 

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em 
via de fazer-se, e que atravessa qualquer matéria viva ou 
vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que 
atravessa o vivível e o vivido (DELEUZE, 1997, p. 11).  

 

 

Marcadamente fragmentário e flertando com a escrita ensaística, os 

capítulos serão perpassados por narrativas, comentários, conversas, imagens 

e sons os mais variados. Haverá aqui liberdade para idas e vindas, mas sem 

perder de vista um norte previamente traçado.  

 
O ensaio pode levantar as pontas do véu, mas sabe que não 
vale a pena tirá-lo: a sua verdade é sempre um horizonte 
diferido, uma intenção (e o secreto desejo de não a 
concretizar), uma intuição (e a certeza dela ser provisória) 
(BARRENTO, 2010, p. 33).  

 

Desta forma, o trabalho “Por um manifesto que se possa vestir: notas 

sobre roupas e existências”, ancora-se em intenções fortemente 

arregimentadas, mas nunca em certezas, não em verdades a serem 

capturadas e defendidas ao longo de suas páginas.  
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1 O CENTRO DA TERRA QUE PUXA A GENTE/A GENTE 

PULA CONTRA A VONTADE DO CHÃO  

 

  

Quatro amigos libertinos e extremamente cruéis se reúnem em um 

castelo isolado com suas filhas e esposas, prostitutas, criadas e meninos e 

meninas com idade entre doze e dezesseis anos, que completam uma comitiva 

de 46 pessoas. Durante os 120 Dias de Sodoma descritos pelo Marquês de 

Sade, os libertinos irão gozar das mais diversas paixões humanas. Serão 

realizadas orgias diárias, açoitamentos, espancamentos. Apenas os quatro 

amigos protagonistas têm poder sobre tudo e todos que vivem no castelo.  

 Na década de 1970, o cineasta italiano Pier Paolo Pasolini fez a 

adaptação desses escritos para o cinema, dirigindo o longa-metragem Saló o le 

120 giornate di Sodoma. 

 Lembro-me de quando assisti ao filme e das sensações que não foram 

embora quando o longa terminou: uma certa raiva, uma agressividade, até 

mesmo um arrependimento por ter assistido àquela produção, tudo isso 

misturado com tantas outras sensações angustiantes e sem nome.  

 De acordo com o próprio diretor, descobri pouco tempo depois, era bem 

essa sua intenção com a realização do filme. Cerca de uns três dias após meu 

contato com Saló, me vi obcecada pelo cineasta. Pensava no porquê daquela 

adaptação tão cruel, na plasticidade tão meticulosa, no horror tão coordenado.  

 Lendo e relendo sobre o artista italiano, fui descobrindo que Pasolini foi 

pintor, desenhista, professor, poeta. E foi desobediente, foi gay e comunista, o 

que só fez meu interesse por ele aumentar. 

 Poesie a Casarsa, seu primeiro livro, publicado em 1942, foi escrito em 

dialeto friuliano, língua falada por sua mãe, que vinha de Casarsa dela Delizia, 

norte da Itália. À época em que os poemas foram publicados os dialetos 

estavam proibidos por Mussolini, já que Il duce almejava tornar a Itália uma 

nação unificada, altamente padronizada.  

 Os poemas em uma língua censurada firmavam a não compactuação do 

artista com o fascismo. Não se fazer compreender, propositalmente, como um 
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modo de transmitir uma mensagem. Além disso, a experiência de estudar o 

friuliano aproximou Pasolini da valorização das particularidades regionais do 

interior da Itália.  

 

A intimidade com esse dialeto deu-me o gosto da vida e do 
realismo. Através do friulano, aprendia que as pessoas 
simples, através de sua linguagem, acabam por existir 
objetivamente, com todo o mistério de seu caráter de 
camponês (PASOLINI apud DUFLOT, 1983, p. 24).  

  

 

 Esse reconhecimento da beleza nostálgica e por vezes violenta das 

pequenas aldeias do interior da Itália e, sobretudo, da periferia de Roma e de 

tudo aquilo que não aparecia nas revistas ou nas fotos turísticas, vai ganhar 

forma em filmes como Accatone (1960) e Mamma Roma (1962).  

 O primeiro narra a história do protagonista que dá nome ao longa 

metragem: Accatone é um cafetão, charmoso e vagabundo, que ganha a vida 

explorando Maddalena, uma prostituta. Mamma Roma, por seu turno, narra a 

história de uma prostituta que busca se casar e ascender socialmente, para 

que consiga criar o filho.  

 Em pouco tempo assisti a vários filmes do diretor. Algo me instigava 

naquelas imagens, naqueles personagens tão ordinários-extraordinários, o 

modo como os corpos e expressões e desejos se expressavam tinha algo de 

animalesco, zombavam da figura do homem como peça central no universo. 

 Na década de 1970, Pasolini presenciou o grau máximo de 

padronização da sociedade italiana, com a lógica do consumismo capitalista 

ditando comportamentos em todas as esferas da vida dos cidadãos, exibindo 

garras ainda maiores do que aquelas do fascismo de Mussolini.   

 De fato, a lógica do capital agia almejando tornar cada vez mais iguais, 

obviamente que não sob o ponto de vista econômico, mas sob a égide de uma 

vida única, padronizando patrões e empregados, camponeses e moradores das 

cidades, aqueles que viviam nas áreas nobres de Roma e os Accatones e 

Maddalenas que viviam espalhados nas periferias.  

 Inserido nesse cenário, o artista sentia-se nostálgico e extremamente 

pessimista quando analisou a sociedade italiana, em 1975, para o jornal 

Corriere della Serra, publicando um texto chamado O vazio do poder na Itália 
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ou o artigo dos vaga-lumes. No texto Pasolini declara, não sem dor, que os 

vaga-lumes estavam todos mortos, já não havia mais o que fazer.  

 Para compreender o peso dessa afirmação é preciso perceber a 

importância que o artista deu, ao longo de sua vida, à alegoria dos vaga-lumes, 

de tudo aquilo que é luminoso, como sendo capaz de aludir a rebeldias e 

insurgências.  

 Ainda muito jovem, em 1941, ele escreveu uma carta para um amigo, na 

qual narrava uma noite de festa, onde vários homens se reuniram na mata para 

dançar, cantar e beber vinho:  

 
 
Na noite da qual te falo, jantamos em Paderno e, em seguida, 
na escuridão sem lua, subimos até Pievo del Pino, vimos uma 
quantidade imensa de vaga-lumes, que formavam pequenos 
bosques de fogo nos bosques dos arbustos, e nós os 
invejávamos porque eles se amavam, porque procuravam em 
seus vôos amorosos e suas luzes, enquanto nós estávamos 
secos e éramos apenas machos numa vagabundagem artificial. 
(PASOLINI apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 19).  

 
 
 Ainda a respeito daquela noite o poeta vai contar ao amigo que, se na 

alta madrugada o bando precisou mudar de lugar por entre a mata por medo da 

perseguição dos homens com seus cachorros, já de manhã, enquanto todos se 

encolhiam de frio em seus cobertores, ele dançou em homenagem à luz, nu e 

“como um pirilampo” (PASOLINI apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 22).  

 A analogia entre um inseto que, mesmo minúsculo, faz-se perceber 

enquanto lampejo no breu da noite e um sujeito que ousa ser rajadas de luz 

nas mais profundas noites, como um jovem homossexual que vivia suas 

paixões a despeito do fascismo que a cada dia mostrava ter mais força, 

reverberou nas diversas criações de Pasolini.  

  

Ora, toda a obra literária, cinematográfica e até mesmo política 
de Pasolini parece de fato atravessada por tais momentos de 
exceção em que os seres humanos se tornam vaga-lumes – 
seres luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e 
resistentes enquanto tais – sob nosso olhar maravilhado. (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 23).  
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 Assim como no lirismo de Manoel de Barros, em que tudo o que é 

considerado ordinário, pode transmutar-se em extraordinário,como pontos de 

um círculo atravessados por uma tangente, aos olhos do poeta italiano pessoas 

ordinárias transmutavam-se em extraordinárias, capazes de brilhar não apenas 

nas noites, mas apesar das noites.  

 Vale lembrar o momento em que Emília, que trabalhou a vida toda como 

criada de uma família rica e indiferente sobe aos céus, com os cabelos verdes 

e ares de santa, para espanto de uma platéia de pessoas muito pobres e muito 

sujas, que a admiravam embasbacadas, em Teorema.  

 Os vaga-lumes de Pasolini remetem-me à personagem Jéssica, filha de 

uma empregada que vive para atender todas as vontades de uma família rica 

no longa-metragem “Que horas ela volta?” de Anna Muylaert.  

 Jéssica desconfia todo o tempo de certezas que até então eram 

inabaláveis: por que o sorvete mais gostoso era reservado apenas para o filho 

dos patrões? Por que a empregada nunca poderia entrar na piscina para se 

refrescar? Que mal haveria em sentar-se à mesa dos patrões e aceitar que a 

dona da casa lhe servisse o que beber e comer? A partir desses e de muitos 

outros questionamentos, a menina foi causando fissuras, esgarçando a letargia 

na qual viviam família e empregada subserviente.  

 Voltando ao artigo no qual Pasolini decretava, por pessimismo, a morte 

de seres como Jéssica, dos ordinários-extraordinários, dos seres erráticos, dos 

lampejos de luz:  

“trata-se de um lamento fúnebre sobre o momento em que, na Itália, os vaga-

lumes desapareceram, esses sinais humanos da inocência aniquilados pela 

noite ou pela luz ‘feroz’ do fascismo triunfante” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 

27). 

 De forma análoga àquilo que defendeu em seu texto, o último filme do 

diretor, lançado também em 1975, ressoa o pessimismo com que encara a 

vitória dos mais diversos fascismos.  

 De fato, a história dos quatro amigos libertinos, que no romance sadiano 

se passa no castelo de Silling, na Suíça, foi transportada para a República de 

Salò, referência ao período em que a Itália teve uma república fascista.  

 Não há dúvidas de que o filme trate de totalitarismos, mas não é 

exatamente do poder de Mussolini que Pasolini tem horror. O diretor italiano 
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aponta para o fascismo de um tempo presente, capaz de submeter todos a um 

poder pretensamente invisível, porém inexorável.  

 

O fascismo propunha um modelo, reacionário e monumental, 
mas que permanecia letra morta. As diferentes culturas 
particulares (camponeses, subproletariados, operários) 
continuavam imperturbavelmente identificando-se com seus 
modelos, uma vez que a repressão se limitava a obter sua 
adesão por palavras. Hoje em dia, ao contrário, a adesão aos 
modelos impostos pelo centro é total e incondicional. 
(PASOLINI apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 29).  

  

  

 Fascismo que também impregnava uma (falsa) liberdade sexual 

crescente. Uma liberdade que, ironicamente, condenava as pessoas à pura 

obrigação. O desejo, o sexo, os corpos estavam progressivamente, aos olhos 

de Pasolini, se transformando em engrenagens que azeitavam a máquina 

fascista do capital.  

 
 
Além de ser metáfora da relação sexual (obrigatória e 
pavorosa) que a tolerância do poder consumista nos faz viver 
nos dias de hoje, todo sexo que aparece em Saló (e do modo 
em que aparece) é também a metáfora da relação de poder 
entre aqueles que a ele se submetem. (PASOLINI apud 
AMOROSO, 2002, p. 106). 

 

  

 O diretor italiano tem sido para mim uma importante referência, não 

apenas artística ou acadêmica, mas uma espécie de catalisador, interlocutor 

entre o que eu vejo em mim e o que vejo no mundo.   

 Versos de certos poemas e algumas cenas dos filmes de Pasolini por 

inúmeras vezes visitam-me, seja em uma aula, quando estou escrevendo um 

artigo, seja quando ouço alguém bradar contra um beijo entre dois homens na 

novela das nove, “por respeito à família tradicional brasileira”. (Nessas horas 

imediatamente me recordo de Terence Stamp destruindo uma família burguesa 

inteira, através da luxúria, em Teorema).  

 Lembro-me de Pasolini, sobretudo, quando me deparo com algo que 

remete à padronização da sociedade regida pelo capitalismo, que o artista 

narrou com tanto horror e pessimismo em suas últimas obras. E isso não 
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ocorre poucas vezes, já que é sabido que vivemos repletos de normatizações, 

regras, classificações.  

 Basta dar uma olhada rápida nas capas das revistas femininas que 

estampam as bancas de revista: 12 Dicas para alcançar o corpo ideal; 37 

maneiras práticas de vestir-se elegantemente para o trabalho, 20 dicas 

infalíveis para superar um divórcio, 36 modos de alcançar o orgasmo.  

 Os testes publicados nas revistas para crianças, adolescentes e também 

para as mulheres adultas almejam quantificar e qualificar comportamentos e 

sensações (Você é ciumenta demais?/Você se apega facilmente?/Você é 

realmente boa em manter amizades?).  

 Dessa forma, com algumas respostas para algumas perguntas, em 

minutos recebemos um diagnóstico que, não raro, vai dizer que estamos 

sentindo ou demonstrando demais, ou de menos.  

 As imagens compartilhadas em redes sociais como o facebook também 

reforçam os números e os padrões a ser alcançados, como a foto de uma 

moça sorridente e os dizeres “falar de mim é fácil, quero ver vestir 36!” 

 As pessoas e seus corpos, os comportamentos, os gestos, os amores 

estão/são, pois, constantemente catalogados e numerados, assim como era a 

vida no castelo onde as pessoas eram torturadas em Saló.  

 Os números e a organização eram extremamente importantes para os 

protagonistas, o que é constantemente repetido ao longo da narrativa. 

Percebe-se que, de fato, aquilo que Pasolini antevia com aflição se expandiu e 

ganhou força.  

 Ao visitar o Marrocos, anos atrás, vivi um episódio que me fez lembrar 

dessas questões. Participei de uma excursão com mais alguns amigos e, no 

passeio, viajávamos por um dia inteiro adentrando o interior do país, para 

acamparmos no deserto do Saara.  

 Lembro-me de pensar em como estava longe de casa, não apenas 

literalmente. Olhava para os guias com suas roupas típicas que deixavam 

apenas o rosto à mostra, ouvia as frases em árabe e repetia maravilhada que 

estava, finalmente, em outro lugar, uma espécie de outro de fato, “pra valer”.  

 Eis que, após preparem um jantar tipicamente marroquino para nós, os 

guias trouxeram seus tambores e uma espécie de violão e nos informaram, por 

gestos, que iriam fazer música para nós (eles não falavam inglês ou espanhol). 
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 Qual foi nossa surpresa quando a primeira música que eles cantaram 

(em um português decorado como se decora uma tabuada) foi um sucesso que 

tocava incessantemente nas rádios brasileiras (e de todo o mundo): “delícia, 

delícia/ assim você me mata/ ai, se eu te pego/ ai, ai, se eu te pego”, do cantor 

sertanejo Michel Teló.  

 Fique pensando em Pasolini, imaginando o que ele diria se visse que no 

meio do deserto, no interior da África, homens que guiam seus camelos 

durante o dia cantam à noite a mesma música que cantam os jovens 

brasileiros, espanhóis, norte-americanos, japoneses.  

 Obviamente a experiência foi divertida, interessante, e pretendo não 

soar reacionária ou saudosa de um tempo que não vivi (já nasci com as 

músicas correndo o mundo todo), mas é inegável que o alcance monumental 

daquilo que o capitalismo almeja que assim o seja, não amedronte.   

 Neste ponto da perambulação por entre o horror de um artista italiano, 

vaga-lumes e músicas cantadas por guias turísticos marroquinos, é preciso 

frisar que, a despeito de ser uma referência, uma espécie de ídolo que tomei a 

liberdade de colocar num lugar de camarada, não pretendo estabelecer 

Pasolini em um chão firme e sagrado, resguardado de questionamentos.  

 E já que “pensar não é se alinhar com o que já se conhece” 

(PRECIOSA, 2010, p.28) interessa-me esgarçar algumas fissuras de sua teoria 

apocalíptica a respeito dos efeitos do capitalismo nos sujeitos, fissuras que 

apontam para um dos pontos centrais que movem essa dissertação: os vaga-

lumes ainda estão por aí sim, ora, cintilando nas mais diversas noites, 

caminhando pelas ruas.  

 

 

* 

  

 

 

 Félix Guattari e Suely Rolnik aproximam-se de Pasolini na medida em 

que diagnosticam o controle que a sociedade capitalística pretende exercer em 

todas as instâncias da vida dos sujeitos. Uma dominação que vai além de 

ordens a serem dadas por comerciais e anúncios na televisão, e que é ainda 
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mais complexa, mais profunda e íntima, já que o capitalismo atua produzindo 

subjetividades a serem compartilhadas por todos.  

 Essa produção de subjetividades é extremamente importante para o 

equilíbrio da máquina, sendo “talvez seja mais importante do que qualquer 

outro tipo de produção, mais essencial até que o Petróleo e as energias” 

(GUATTARI e ROLNIK, 2013, p. 34).  

 Durante os primeiros anos na graduação fui militante filiada a um partido 

socialista. Hoje, ao analisar o tempo que passei naquela organização, vejo que 

eu e os companheiros, assim como Pasolini, não pensávamos na tal produção 

de subjetividades. Não havíamos dado atenção ao fato de que o capitalismo, a 

partir de seus mais diversos braços, forja representações de pai, de mãe, de 

felicidade, sucesso, realização, família, sexo...Representações tão bem 

decalcadas em nós mesmos, que sequer as encaramos como tais, julgando 

tudo isso como natural e não como algo que foi construído e repetido por 

seguidas vezes ao longo do tempo, por instâncias como a escola, a família, a 

mídia. 

  

  

Trata-se de sistemas de conexão direta entre as grandes 
máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle social e 
as instâncias psíquicas que definem a maneira de perceber o 
mundo (GUATTARI e ROLNIK, 2013, p. 35) 

  

 

 Ao refletir sobre essa dominação que o sistema exerce sobre todos, foi-

me necessário compreender a subjetividade não como uma lacuna que cada 

um carrega em si mesmo pronta para ser preenchida e que a partir disso 

passaria a apresentar-se como algo rígido e sólido. Fui entendendo a 

subjetividade em sua fluidez, sendo capaz de atravessamentos os mais 

variados. 

 Os tempos de militância, seja no movimento estudantil ou no partido 

haviam me apresentado à noção de identidade, tão cara aos movimentos 

sociais. Assim, por vezes eu me via tentada a enquadrar-me numa categoria 

muito fixa de “identidade lésbica”, porque sentia desejo pelas mulheres, ou 

“identidade feminina”, porque me inquietava com as diferenças sociais entre 
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nós mulheres e os homens...No entanto, essas noções terminaram por me 

fazer sentir um tanto claustrofóbica, me causavam rebuliço, uma estranheza. 

 Sensações que foram potencializadas a partir de meu encontro com 

Orlando, de Virginia Woolf. Em diferentes passagens do livro eu percebi, 

bastante animada, que estava entrando em contato com uma visão da 

subjetividade, em detrimento da rigidez das identidades, e aquilo não me 

apertava, que não pretendia ser totalizante. Reproduzo aqui um desses 

trechos:  

 

(...) é a coisa mais natural do mundo uma pessoa chamar, logo 
que estão a sós, “Orlando?” (se esse é o seu nome), querendo 
dizer com isso, “Venha, venha! Estou mortalmente cansada 
deste eu em especial. Preciso de outro.” Por isso, as mudanças 
espantosas que vemos em nossos amigos. Mas isso em geral 
é bem difícil, também, pois embora se possa dizer, como 
Orlando disse (estando no campo, e pelo jeito precisando de 
outro eu), “Orlando?”, ainda assim o Orlando de que ela 
precisa pode não vir; esses eus de que somos constituídos, um 
em cima do outro, como pratos empilhados na mão de um 
garçom, tem outras afeições, simpatias, pequenos códigos e 
direitos próprios, como quer que se chamem (e para muitas 
dessas coisas não existe nome), de modo que um só virá se 
estiver chovendo; outro, só em um quarto com cortinas verdes; 
outro, se Mr. Jones não estiver lá; outro se pudermos prometer-
lhe uma taça de vinho – e assim por diante (WOOLF, 2013, p. 
143).  

  

 

 Um eu que não é compacto, não é fortemente arregimentado, mas 

constituído por vários eus, como uma colcha de retalhos bem diversa, bem 

colorida e cheia de texturas, aberta a passagens e devires.  

Essas imagens dos pratos empilhados, da colcha de retalhos, me levam 

a Italo Calvino que, ao apresentar suas Seis Propostas para o Próximo Milênio, 

traz à tona a ideia de multiplicidade. Ao tratar dos romances do século XX, 

Calvino salienta que a literatura caminha para longe da unicidade:  

 

O que toma forma nos grandes romances do século XX é a 
ideia de uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente 
contradiz o substantivo enciclopédia, etimologicamente nascido 
da pretensão de exaurir o conhecimento do mundo encerrando-
o num círculo. Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade 
que não seja potencial, conjectural, múltiplice (CALVINO, 2001, 
p. 131).  
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 Essa multiplicidade contida nos romances também é perceptível nas 

pessoas e relações, apesar de toda a unicidade que o fascismo consumista – 

que havia causado horror a Pasolini, trabalhava por manter.  

Em verdade, creio que não seria exagero depreender que Calvino 

defende, ao tratar da multiplicidade, que os vaga-lumes continuam por aí, com 

suas especificidades, redes e conexões.  

 

(...)quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma 
combinatória de experiências, de informações, de leituras, de 
imaginações? Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, 
um inventário de objetos, uma amostragem de estilos, onde 
tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas 
as maneiras possíveis (CALVINO, 2011, p. 138).  

 

 

E para compreender essa possibilidade do remix e das bibliotecas 

pessoais que continuavam a se reordenar, múltiplas, fui entendendo a 

subjetividade como sendo marcadamente porosa, como “abrigo existencial 

fluido” (PRECIOSA, 2010, p. 18). 

Do mesmo modo percebi que essa reflexão não poderia começar e 

terminar em mim, já que os sistemas capitalísticos fabricam subjetividades não 

apenas para os sujeitos, de maneira puramente individual, mas atuam, 

sobretudo, na coletividade.  

 

A meu ver, essa grande fábrica, essa poderosa máquina 
capitalística produz, inclusive, aquilo que acontece conosco 
quando sonhamos, quando devaneamos, quando fantasiamos, 
quando nos apaixonamos e assim por diante. Em todo caso, 
ela [a máquina capitalística] pretende garantir uma função 
hegemônica em todos esses campos. (GUATTARI, 2013, p. 
22) 

 

 

Até mesmo no modo como nos apaixonamos! Lembro-me da canção 

dos Titãs: “Existem provas de amor/provas de amor, apenas, provas de 

amor/Não existe o amor”. Aquilo que nos é ensinado como natural, como inato, 

não é natural e não é inato.  

As tais provas de amor que somos ensinados a dar ao outro (que de 

preferência deve ser do sexo oposto) como a fidelidade e a monogamia, a 
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presteza para fazer sexo sempre que possível, o presente no dia dos 

namorados, o cartão borrifado com perfume, a comemoração de aniversário de 

casamento em um restaurante vão formando aquilo que chamamos por esse 

nome e acreditamos ser amor “de verdade”. Um amor que supostamente cabe 

para todos e todas.  

Para que não nos esqueçamos existem as canções, os filmes, as 

novelas de prontidão para refrescar nossa memória. “Fundamental é mesmo o 

amor/ é impossível ser feliz sozinho2”; “Você só dança com ele e diz que é sem 

compromisso/é bom acabar com isso/não sou nenhum pai João/quem trouxe 

você fui eu não faça papel de louca/pra não haver bate boca dentro do salão3”; 

“Every breath you take/every move you make/every Bond you break/every step 

you take/I’ll be watching you4”.  

 

Há um certo tratamento serial e universalizante do desejo que 
consiste precisamente em reduzir o sentimento amoroso a 
essa espécie de apropriação do outro, apropriação da imagem 
do outro, apropriação do corpo do outro, do devir do outro, do 
sentir do outro (GUATTARI e ROLNIK, 2013, p. 339).  

 

 

Reforçando que por vezes certos lampejos irrompem nessa serialização, 

há que se levar em conta os modos de amar que são inventados e escancaram 

que se essa forma de amor funciona para alguns, já não vale para outros.  

É o caso dos relacionamentos poliamoristas, nos quais três ou mais 

pessoas vivem uma relação com regras e fidelidades muito próprias, ou ainda 

os casais que vivem relações heterossexuais, mas não heteronormativas, com 

a mulher sendo responsável pela penetração no momento do sexo. Enfim, 

seria impossível (ainda bem), catalogar quantas formas de vivenciar o amor e o 

desejo são criadas no mundo todo.  

Não é verdade, é claro, que tais singularizações recebam passe livre por 

onde passam, sendo muito bem vistas e incentivadas por todos, pelo contrário. 

Geralmente ocorre a tentativa de tentar frear, a partir dos mais diversos 

                                                           
2 Trecho de Wave, cantada por Tom Jobim.  
3 Trecho de Sem compromisso, cantada por Chico Buarque.  
4 Trecho de I’llbewatchingyou, cantada por Sting.  
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argumentos, esses amores errantes e, não resisti ao neologismo, 

vagaluminosos:  

 

A subjetividade capitalística, tal como é engendrada por 
operadores de qualquer natureza ou tamanho, está 
manufaturada de modo a premunir a existência contra toda 
intrusão de acontecimentos suscetíveis de atrapalhar a opinião. 
Para esse tipo de subjetividade, toda singularidade deveria ser 
evitada, ou passar pelo crivo de aparelhos e quadros de 
referência especializados. (MACHADO, 1999, p. 218). 

 

Assim é o caso narrado5 por Fabiane M. Borges, ao tratar dos novos 

arranjos familiares que, progressivamente, tentam barrar os totalitarismos que 

permeiam o campo do amor e do desejo. A psicóloga foi convidada a escrever 

um texto em resposta a duas cartas que uma moça recebeu de seus pais. A 

moça havia declarado que, para além do marido, iria casar-se também com um 

ex-namorado, que era homossexual e havia reaparecido em sua vida. Iriam 

viver os três juntos e estavam os três de comum acordo.  

Como esperado, na carta dos pais (que conhecemos apenas através de 

alusões feitas por Fabiana) a atitude da filha é condenada: a mãe explica que 

ela é mulher e que se no tempo presente tem esses dois amantes, no futuro 

será abandonada e terminará a vida sozinha.  

O pai apela para as tais provas de amor e argumenta que se o atual 

marido da filha aprova essa ideia é porque não a ama de verdade, e que o 

amor requer limites, está acima das liberdades.  

A mãe e o pai não falam apenas por si mesmos. É como se 

escrevessem para a filha uma carta a muitíssimas mãos, um documento 

uníssono: no texto falam as igrejas e seus dogmas, os patriarcalismos, os 

códigos de conduta e comportamento que se esperam das mulheres e homens, 

os machismos e, por suposto, a noção de amor que foi fabricada e difundida 

para todos.  

 
 
Eles [os discursos do pai e da mãe] são memes que se 
repetem através de alguns séculos. São discursos produzidos 

                                                           
5 Texto originalmente publicado em: http://outraspalavras.net/posts/das-novas-familias-ou-dos-

bandos-legais/ 
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sobre o corpo, sobre a sexualidade e sobre os afetos que têm 
um sentido histórico, mas para criar esse sentido foi preciso 
doses cavalares de religiosidade imposta sobre os modos de 
desejo, foi preciso toda a onda da disciplina sobre os corpos 
com aparatos antropotécnicos como direito, teologia, medicina, 
ciência para fazer vingar um amor domiciliar, herdeiro, 
familiaresco, autoritário, protetor e auto-referente. (BORGES, 
2014, s/p).  

 

Meme é um termo de origem grega, que significa imitação. O zoólogo 

Richard Dawkins, cunhou esse conceito ao publicar O gene egoísta, no final 

dos anos 1970, propondo que um meme seria “uma unidade de informação 

com a capacidade de se popularizar ou multiplicar através da troca de ideias e 

informações entre indivíduos.” (DAWKINS, 2013, p. 51).  

Atualmente, o nome que Dawkins apresentou em seu livro vem sendo 

usado para que possamos nos referir a informações, vídeos e imagens que vão 

sendo constantemente repassadas, por milhares de vezes e milhares de 

pessoas, via internet. Por isso mesmo é tão interessante a escolha de Fabiana 

por chamar os discursos do pai e da mãe da moça que optou pelo amor não 

monogâmico, de meme: porque isso reforça que essas ideias são fabricadas, 

que têm um surgimento, um local de nascimento, um contexto e uma história 

que influenciou nesse início; também assevera que a imitação, talvez para 

além de uma ética ou de uma moral, é o que está por trás dessa replicação: as 

pessoas seguem as tradições mais diversas porque vão imitando aquilo que 

observam nas outras, na mída, na escola, a rede é muito grande.  

Por mais que uma imitação seja replicada seguidas vezes, com tamanha 

força, é possível interromper essa serialização. Interessa-me pensar o 

surgimento dos desvios, que brotam como goteiras dentre esses memes 

antiquíssimos, goteiras que fazem plim, plim, plim batendo no chão 

insistentemente, perfurando uma barreira pesada de concreto. 

 

* 

 

Como seria possível, pois, abrir-me a ver as tais perfurações na barreira 

erguida pelo sistema? Como não sucumbir ao pessimismo e manter uma 

escuta e um olhar atento àquilo que estaria escapando, se reinventado? 
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Sozinha, claro, não seria possível. Inúmeras leituras foram importantes para 

que eu pudesse refletir sobre esse panorama.  

Dentre tais leituras, destaco os textos de Leila Domingues Machado. 

Segundo a autora, seria interessante abrirmo-nos aos bons encontros, 

buscarmos a potência em detrimento de lamentar as impotências diárias, 

livrarmo-nos dos maniqueísmos, que insistem numa eterna luta entre o 

puramente bom e aquilo que seria para sempre mau.   

É o caso da mídia,por vezes encarada apenas como propagadora de 

violência, alienação e manipulação. Se por um lado é bem verdade que a 

televisão tem culpa no cartório, olhando por um prisma mais aguçado também 

é certo que seja, sim, capaz de engendrar novos modos.  

“É possível utilizar-se da mídia de inúmeras formas, apropriando-se de 

sua maquinaria de forma ativa em lugar nos rendermos ao seu padrão 

centralizador de sentido.” (DOMINGUES, 1999, p. 226).  

O programa RuPaul’s Drag Race está no ar na tevê norte-americana 

desde 2009 e progressivamente tem se tornado um sucesso em inúmeros 

países, inclusive no Brasil. No reality show, drag queens competem pelo título 

de America’s next drag super star, realizando provas de confecção de roupas, 

dublagem de músicas, canto e dança. Exibir homens maquiando-se, vestindo-

se com roupas femininas, mostrar esse processo é uma interessante 

contribuição do programa para que certos esquemas de pensamento sejam 

revistos. 

Encantei-me pelo programa tão logo o conheci e, justamente por isso, 

participo de inúmeros fóruns e grupos de discussão a respeito de RuPaul’s 

Drag Race na internet. Também fui a muitos shows que as drags oriundas do 

reality fizeram no Brasil no último ano.  

Ao participar ativamente desses ambientes, entrei em contato com os 

mais diversos relatos: o garoto estudante de engenharia que fingia ser 

heterossexual para os amigos e deleitava-se nos shows ao usar batom e 

peruca, a moça lésbica que usava cabelos curtos durante o dia e uma peruca 

imensa durante a noite, a mãe que via o programa junto com as filhas 

pequenas e ia conversando com elas a fim de contar que elas poderiam 

conhecer um garoto na escola ou na natação que queria vestir-se com uma 

saia.  
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Para muito além de elevar drag queens norte-americanas à condição de 

estrelas, o programa foi capaz de impulsionar uma onda de montações, 

servindo como rampa de impulso, como pretexto para que viesse à tona o 

glitter, a provocação, que certas fronteiras fossem abaladas. 

Um grupo de artistas do Rio de Janeiro lançou um canal de vídeos no 

youtube, o Drag-se. Os vídeos, todos com cerca de cinco minutos, são 

cápsulas de leveza e cor num meio que costuma ser utilizado como repositório 

de discursos de ódio, e ressentimento como é a internet. Esses curtas 

documentais tratam de homens e mulheres que se montam, exibem-se e falam 

a respeito de si mesmos e da performance.  

Outros jovens criaram novos canais no youtube a partir desses vídeos, 

surgiram zines dedicados às drags, e assim algumas ideias a respeito do 

alargamento das questões de gênero, já que não são apenas os discursos 

tradicionalistas a se replicarem como memes. 

Não há que se creditar tudo isso exclusivamente a um programa de 

televisão, mas é inegável a participação crucial do reality show nesse processo.  

 

 

Figura 01: Print screen de vídeo sobre a drag queen Pandora Yume. 
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Figura 02: Print screen de vídeo sobre a drag queen Pandora Yume. 

 
 

O rapaz que usa batom vermelho e vestido vermelho de látex age de 

forma análoga à moça que se decidiu por estar casada com dois homens, 

trazendo o ex-namorado gay para a relação que já mantinha com seu marido. 

São sujeitos que operam na elaboração de novas formas de vivenciar algo que 

é geralmente encarado como imutável. 

 
Ela [a moça poliamorista] está entre outras coisas respondendo 
com sua própria vida a um desejo social amplo, que não é só 
individual ou narcísico. São essas experiências que vão 
introduzir aos poucos na sociedade outras alternativas à família 
nuclear burguesa tradicional. Essas experiências não vão ser 
vividas sem sofrimento ou dor, que é algo próprio da vida em 
sociedade, como também afetos de alegria e colaboração, mas 
vão constituir outras formas de existência e relações. 
(BORGES, 2014, s/p).  

 

 

Arrisco pensar que Didi-Huberman, em suas perambulações por ruas, 

livros, fotografias e filmes também se deparou com sujeitos capazes de fazer 

irromper a luz nos mais diversos breus. E a despeito de não faltarem motivos 
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para pessimismo, ele, ainda que entendendo o pessimismo de Pasolini,e 

colocando-se como um camarada seu, fez questão de revertê-lo, quando dá ao 

seu livro o título Sobrevivência dos vaga-lumes. O filosófo acredita que ainda 

há sim, o que enxergar nas noites que nos cercam. Em verdade, não se trata 

apenas de ver tais seres erráticos, mas de abrir-se a ver.  

Abrir-se a ser passagem, a ser múltiplo. Abrirmo-nos a ver o moço de 

vestido de látex, porque se não tomarmos cuidado, se não ficarmos atentos e 

fortes, podemos engessar o pensamento, acreditando estar tudo de tal forma 

plenamente controlado e consolidado a ponto de não nos permitirmos enxergar 

as não capturas, a não compactuação de alguns. 

“Pensando em nos proteger, subtraímo-nos do presente, 

protagonizamos uma saída à francesa, nos fingimos de mortos” (PRECIOSA, 

2010, p. 61). É perigoso acreditarmos estar o jogo de tal forma perdido, e nos 

privarmos de enxergar que não é possível um local apenas de submissão, um 

ponto no qual não haja resistência à dominação.  

 

Mas essa redução, ainda que fosse extrema como nas 
decisões de genocídio, quase sempre deixa restos, e os restos 
quase sempre se movimentam: fugir, esconder-se, enterrar um 
testemunho, ir para outro lugar, encontrar a tangente...(DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 149).  

 
 

  E o exercício de frequentar a rua e outros espaços coletivos, como os 

as festas repletas de drag queens, foi a maneira que encontrei de me vacinar 

periodicamente contra a ideia da morte dos vaga-lumes.  A constante tentativa 

de aguçar a visão e todos os sentidos para capturar a existência daqueles que 

ousaram não seguir os modelos à risca, que não couberam em fórmulas. 

Sujeitos que “se aventuram em produzir desvios (...) parecem poder arcar com 

a ruptura das formas estáveis” (PRECIOSA, 2010, p. 39).  

 Não se trata, no entanto, de substituir o pessimismo pelo otimismo cego, 

pela crença de que o capitalismo não prevê desvios e não seja capaz de 

fagocitar os poliamorismos, as moças gordas que vestem mini-blusas e as drag 

queens.  

 Tudo aquilo que surge num estouro, que supostamente pegaria o 

sistema de calças curtas, pode ser rapidamente qualificado, quantificado, 
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numerado e transmutado em algo inofensivo. Tal como vaga-lumes espetados 

em alfinetes, guardados em caixas de madeira que ficam expostas no 

laboratório de ciências.  

 
Estou convencido de que se alguns extraterrestres 
desembarcassem amanhã em São Paulo, haveria experts, 
jornalistas e especialistas de toda espécie para explicar às 
pessoas que no fundo não é uma coisa tão extraordinária 
assim, que já se tinha pensado nisso, que até já existia há 
muito tempo uma comissão especializada no assunto e, 
sobretudo, que há não por que se afobar, pois o poder está aí 
para se ocupar disso. (GUATTARI, 2013, p. 52).  

  

  

* 

 

 Suely Rolnik, ao tratar das resistências à ordem a partir das revoluções 

moleculares, fala sobre as grandes zonas do planeta permeadas por processos 

de singularização, zonas nas quais subjetividades são reinventadas, 

reapropriadas, a partir dos mais diversos insights.  

 Isso vai ocorrer tanto nos países classificados como sendo 

subdesenvolvidos quanto naquelas zonas que Rolnik vai chamar de “espécie 

de Terceiro Mundo que se desenvolve no seio dos países assim chamados 

‘desenvolvidos’” (ROLNIK, 2013, p. 54). 

 Ao ler sobre esses locais marginais que emergem naqueles países que, 

graças ao eurocentrismo exaustivamente difundido, são encarados como 

“melhores”6 do que aqueles que estão ao sul do Equador, ou nos confins da 

África, voltei a Pasolini, a seus filmes e a Didi-Huberman e sua fé nos vaga-

lumes.  

 O filósofo francês, ao diagnosticar no diretor italiano uma renúncia em 

enxergar as resistências que ele mesmo havia dado protagonismo em seus 

                                                           
6 Recentemente foi publicado um ranking, realizado por empresas de consultoria norte-

americanas e pela Universidade da Pensilvânia, que colocava a Alemanha como o melhor país 

do mundo, a partir de critérios como qualidade de vida e empreendedorismo.  A notícia foi 

amplamente divulgada pela mídia brasileira e, claro, foi amplamente difundida redes sociais a 

fora, completada com dizeres a respeito do quão atrasado nosso país tropical está, frente ao 

paraíso alemão. Link de uma das matérias sobre o ranking: 

http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/01/alemanha-e-melhor-pais-do-mundo-diz-novo-

ranking-brasil-esta-em-20.html  
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filmes, apela justamente para zonas que eram uma espécie de terceiro mundo 

cravado no coração da Itália e que, sim, eram cenários, ou melhor, eram 

territórios de revoluções moleculares:  

 

Como se, de repente, ele [Pasolini] renunciasse a levantar os 
olhos em direção a essas regiões improváveis de nossas 
sociedades que ele havia, no entanto, tão bem descrito; como 
se ele próprio não pudesse mais se colocar em movimento, 
assim como ele o havia feito tão bem em Accatone nas zonas 
miseráveis do subúrbio romano. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 
53).  

 

 

 Entre 2012 e 2013 vivi na Espanha para cursar um semestre da 

faculdade de Cinema em Salamanca, uma cidade repleta de catedrais 

antiquíssimas, castelos antiquíssimos, enfim, tudo era muito antigo, dos sinos 

aos bancos de praça, tudo parecia cenário de filmes sobre a idade média que 

me eram exibidos na escola quando algum professor faltava. A universidade 

que me recebia como aluna estrangeira era mais antiga que o próprio 

descobrimento do Brasil pelos Portugueses.  

  Acontece que o país estava vivendo uma de suas piores crises 

econômicas, o que resultava em altas taxas de desemprego, pessoas 

passando fome e vivendo nas ruas, jovens recém formados sem muita 

perspectiva... 

 Ao perambular pelas ruas de Salamanca fui percebendo que, conforme 

a crise se acentuava, a cidade tornava-se, pelo menos aos meus olhos, menos 

antiquíssima. Aquele lugar ia pouco a pouco exibindo as marcas daqueles que 

estavam buscando novas formas de reagir à crise.  

 Em especial as paredes e os muros da cidade me chamavam a atenção 

nesse sentido, já que era cada vez maior o contraste entre eles e as catedrais, 

os castelos, a universidade.  

 Tudo que era antigo em Salamanca tinha uma cor uniforme, era tudo de 

um tom entre o bege e o marrom, e me remetia a instâncias de poder muito 

antigas como a Igreja Católica, seus dogmas, seu controle sobre os saberes.  

 Tudo que era novo na cidade, e não tinha uma cor definida, me remetia 

não somente a crise, mas à resistência. As caricaturas de personagens da 
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monarquia espanhola coladas nas paredes da universidade, certas frases 

inscritas nos muros que me indicavam, serviam como sinais de fumaça de 

revoluções cotidianas que estariam acontecendo em certas “zonas de terceiro 

mundo” que habitavam aquele lugar.  

 Uma das frases que mais me provocaram, em tradução livre: “só 

jogaremos a toalha se for para tomar banho juntos”. Algo ali estava sinalizando 

para uma persistência, para uma possibilidade, mesmo em meio à derrocada 

econômica mais séria que o país já vivera, de optar-se pela leveza, pela 

permanência na luta e na leveza.  

 

Figura 03: fotografia realizada por mim em setembro de 2012, em Salamanca. 
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Figura 04: fotografia realizada por mim em novembro de 2012, em Salamanca. 

 

As singularizações, pedras no caminho das investidas do capitalismo, 

insurgem dos mais variados locais e sujeitos, sinalizando não apenas um 

movimento de não quero o que a máquina me oferece, mas também um 

impulso de além de não aceitar o que me é ofertado, crio algo.  

Dessa forma, a mirada de Rolnik nestes processos aponta justamente 

para a invenção, a imaginação e a criatividade, a potência que emerge quando 

certos sujeitos desconfiam daquilo que é estabelecido. 

Em verdade, desviando-se de padrões hegemônicos, as singularizações 

almejam construir:  

“seus próprios tipos de referências práticas e teóricas, sem ficar nessa 

posição constante de dependência em relação ao poder global, em nível 

econômico, em nível do saber, em nível técnico, em nível de segregações, dos 

tipos de prestígio que são difundidos” (ROLNIK, 2013, p. 55).  

 Ora, o Brasil está repleto de zonas nas quais emergem revoluções 

moleculares, que se apresentam justamente como sendo capazes de frustrar a 

fábrica de valores difundidos pelo sistema.  



43 
 

 Lembro-me de MC Brinquedo, que tem 14 anos de idade e figura dentre 

os cantores de funk mais famosos do Brasil, contando com quase 300 mil 

seguidores em seu perfil no facebook.  

 Certa vez, MC Brinquedo postou um texto em sua página no 

facebook7que me fez pensar em novas existências, em experimentação de 

novos modos de viver. Era uma espécie de desabafo, o qual ele começava 

dizendo que ao folhear um dicionário, por alguma razão, parou para ler a 

palavra felicidade, que era descrita como satisfação.  

 Brinquedo segue narrando que, nesse momento, ele percebeu que não 

era satisfeito consigo mesmo e com sua rotina.  Copio aqui suas palavras: além 

de ser feliz, [gostaria de] ser a felicidade, ser a alegria, fazer as pessoas rirem, 

fazer as pessoas sorrirem mais do que ficam caladas, quietas, fazer de mim um 

comentário engraçado.  

 Tom Zé, cantando Complexo de Épico, afirma que todo compositor 

brasileiro tem mania de parecer tão sério, de falar tão sério, de amar tão sério, 

de sorrir tão sério, de parecer tão sério.  

 Os jovens compositores do funk, como MC Brinquedo, estão pouco 

interessados em seguir essa fórmula de lidar com a música, a alegria e o amor, 

o que me leva ao Manifesto Antropofágico: Antes dos portugueses descobrirem 

o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade (...) A alegria é a prova dos nove. 

 Guattari salienta, justamente, que não devemos tratar a questão de 

resistência e revolução como visando tão somente o fim da alienação dos 

trabalhadores, das mulheres, das crianças, mas o fim da alienação que pesa 

sobre “o amor aos sons, às cores, às ideias...”(GUATTARI, 1981, p. 67). 

 Alinhados à essa ideia, podemos pensar que o funk e suas revoluções 

moleculares, por vezes perpetradas por meninos de 14 anos que não estavam 

satisfeitos (cada país com seu Mick Jagger) criam, assim, modos de vida muito 

próprios e dotados de alegria, em detrimento de uma sisudez tão antiga e 

pretensamente hegemônica.  

 Um exemplo interessante de que, apesar de todo o horror que os velhos 

memes nos inspiram, dispostos a perseguir vaga-lumes, seguimos. 

 

                                                           
7 Página oficial: https://www.facebook.com/originalmcbrinquedo/?fref=ts 
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2 ESTÉTICAS, SUPERFÍCIES, FUTILIDADES  

 

   

 O trajeto que faço da minha casa até o ponto de ônibus, todos os dias, 

foi por tantas vezes repetido que eu já não preciso mais prestar atenção à 

calçada esburacada perto da banca de revistas. Eu também já sei de quanto 

em quanto tempo o sinal fica fechado, na esquina perto da estátua do ex-

presidente Itamar Franco.  

Certa manhã, algo bem simples me fez parar e olhar de novo para 

aquele caminho que eu fazia maquinalmente há mais de dois anos, de segunda 

a sexta-feira, sempre por volta das oito e meia.  

Foi um colar. Era bem ordinário, feito de continhas que vão descascando 

com o tempo. Alguém colocou um colar no busto do Itamar e, por algum 

motivo, aquilo alterou a minha rota pré-programada.  

Eu parei, sorri, tirei uma foto e me sentei na mureta que cerca a estátua, 

como se quisesse que pensassem que fui eu quem tinha feito aquela 

intervenção, ou como se aquela nova figura, busto de homem com o colar, eu o 

havia batizado, representasse uma espécie de totem às avessas.  

“Uma coisa tão pequena, tão superficial dessas”, eu repetia para mim 

mesma... 

Os mais diferentes bustos e estátuas que estão espalhados pelas ruas, 

geralmente nos lembram das linhas bastante duras que cruzam a história: em 

sua maioria, os bustos homenageiam homens brancos, heterossexuais, 

colonizadores, cristãos, senhores de escravos, grandes capitalistas, 

conservadores.  

No entanto, um colar de pérolas que amanhece em algum daqueles 

“homens de bem”, pode indicar linhas fugidias, para um deboche, cheio de 

alteridade, daqueles que não reverenciam apenas a história oficial...                            

Naquela manhã, fiquei por uns bons minutos pensando sobre a 

importância e a beleza que residem nas imagens, nos colares, no efêmero.  

 

* 
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 Patrice Bollon (1993) salienta que Nietzsche empreendeu uma 

verdadeira ode à superficialidade. De fato, já no prefácio de A gaia ciência, o 

filósofo exalta a opção dos gregos pela aparência:  

 

Ah! Esses gregos, como sabem viver! É preciso ser resoluto 
para ficar valentemente na superfície, se limitar ao drapeado, à 
epiderme, adorar a aparência e acreditar na forma, nos sons, 
nas palavras, em todo o Olimpo da aparência! Esses gregos 
eram superficiais...por profundidade! (NIETZSCHE apud 
BOLLON, 1993, p. 163).  

 

 

Tecendo tal leitura dos escritos de Nietzsche, Bollon (1993) faz uma 

demarcação de duas superficialidades distintas: a primeira seria aquela 

concebida pelo senso comum, na qual o olhar resvala pelas coisas do mundo 

com certa indiferença, é uma superficialidade impotente.  

A superficialidade dos gregos, por seu turno, engendra uma potência de 

conhecer o mundo, as belezas, os sujeitos, tudo isso sem buscar respostas 

prontas, sem nem mesmo acreditar que existam respostas prontas a serem 

dadas a respeito do mundo, da beleza e dos sujeitos. “A superficialidade 

nietzschiana é o reconhecimento e o convite a um outro conhecimento, mais 

amplo, mais profundo” (BOLLON, 1993, p. 175). 

É instigante pensar nestes apontamentos justamente porque indicam 

que, paradoxalmente, é quando se almeja ser profundo que se termina por 

achatar o mundo, por estabelecer uma visão muito reducionista das coisas.  

Por outro lado, quando se abre à superficialidade, quando se busca viver 

na pista daquilo que a vista alcança, em detrimento de uma sede de grandes 

interpretações, o mundo se agiganta:  

 

 Sob a influência dessa visão ‘superficial’, o mundo, novamente 
objeto pleno e exterior, brilha novamente, por inteiro. Ele se 
‘desdobra’, se solta e se oferece plenamente ao olhar 
(BOLLON, 1993, p. 169). 

 

Um conhecimento mais aberto e profundo a partir de uma busca pela 

superfície? Como seria possível atender a tal convite do conhecimento, quando 

se escolhe o raso? 
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Os gregos lograram ser “superficiais por profundidade”, porque antes de 

entregarem-se à superfície, tentaram (sem sucesso) conquistar verdades 

absolutas e intransponíveis, verdades que supostamente estariam prontas para 

serem descobertas debaixo de alguns véus a serem levantados.  

 

(...) para gozar plenamente, perfeitamente, a aparência das 
coisas e dela tirar todo proveito é preciso previamente ter 
procurado em vão sua essência. É preciso saber que esta 
sempre se esquiva: é preciso ter sentido em si mesmo a 
necessidade da busca e a sua impossibilidade ou inutilidade 
(BOLLON, 1993, p. 170).  

 

Fico tentada a costurar aqui certo fio que comecei a tecer nas Instruções 

de Leitura dessa dissertação, quando abordo o tema do devir e dos corpos 

abertos à passagem:  

A partir de uma ansiedade por catalogar e definir, muitas vezes tentamos 

descrever cartesianamente o que o devir, de fato, engendra, assim como aquilo 

que, “objetivamente”, se passa nos mais diversos rituais místicos que envolvem 

possessões. 

Acontece que ao tentarmos realizar essas definições, elas nos escapam 

por entre os dedos, fogem, escorregam. O devir não é o transformar-se, não é 

fantasiar-se, não é sonhar ou interpretar um papel. Da mesma forma, muito do 

que se passa nas cerimônias do candomblé, por exemplo, não pode ser 

delimitado, sobretudo através de palavras. 

Nos dois casos, é bem mais condizente pensar em um vir a ser, um 

entre, uma “passagem aberta a”, em detrimento da busca por uma equação 

que defina “como X transformou-se em Y a partir de Z.” 

Neste ponto, voltemos àquilo que Bollon (1993), na esteira de Nietzsche, 

nos apresenta: é preciso tentar, em vão, encontrar a essência, para que 

possamos nos ater, decididamente, à superfície, que não busca respostas 

prontas, mas a contemplação daquilo se mostra informulável.  

Ater-se à estética, às cores, aos sons, àquilo que não é palavra escrita, 

às roupas...Não seria essa, portanto, uma maneira interessante de pensar 

certos devires, as passagens às quais os mais diversos corpos por vezes se 

mostram abertos (seja num ritual sagrado, seja numa rua bem suja e profana?) 
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Apegar-se ao brilho de uma blusa, prestar atenção aos brincos que 

ficam balançando, deixar-se abduzir pela sujeira de um sapato, pela carne 

exposta através da transparência de um tecido fino. Viver na pista da 

aparência, buscando um constante alargamento do mundo.                                  

Talvez, se Pasolini tivesse dado uma chance ao supérfluo, quem sabe 

ele não teria avistado certos lampejos de luz? Não é um fato novo que as 

sociedades estão cheias daqueles indivíduos que, a partir de devires 

revolucionários, estão a perturbar certos códigos de bom gosto, de hierarquias 

sociais, de estereótipos de gênero, tudo isso a partir da maneira como se 

montam visualmente.  

 
 
Sempre existiram indivíduos - nem sempre jovens e ainda 
menos necessariamente “marginais”- que se expressassem e 
se afirmassem através de um estilo, simples pose de traje ou 
então um modo de vida global em ruptura com as normas, 
aceitas por sua época, da “elegância”, do “bom gosto” e da 
“respeitabilidade”. Homens - e certamente mulheres também – 
que pretendem com sua aparência contestar um estado de 
coisas, uma escala de valores, uma hierarquia de gostos, uma 
moral, hábitos, comportamentos, uma visão de mundo ou um 
projeto, tais como são refletidos pelo traje dominante, pelo 
estilo obrigatório ou pela referência estética comum da 
sociedade em que vivem. Enfim, homens e mulheres que são, 
querem ser ou se imaginam “outros”, diferentes, estranhos, 
singulares e pretendem mostrá-lo com o que se vê em primeiro 
lugar, a aparência. (BOLLON, 1993, p. 11).  

 

 

Acontece que o diretor italiano era comunista filiado ao partido e, 

geralmente, tais militantes costumam desconfiar (ou até mesmo subestimar) os 

movimentos que agem a partir de uma estética, de figurinos compartilhados, de 

visualidades.  

Lembro-me de um exemplo atual: tem ganhado cada vez mais força 

entre os jovens negros um movimento chamado de Tombamento. Trata-se de 

uma intensa valorização dos cabelos cacheados e crespos, das tranças, dos 

dreads, de ícones que remetam à cultura africana, como brincos enormes no 

formato do continente africano, estampas étnicas, pinturas corporais. Além 

disso, preza-se pelo uso de cores fortes, seja nos batons, seja nos cabelos, 

muitas vezes azuis, rosas, verdes... 
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O tombamento me encantou à primeira vista tanto pela beleza plástica 

dos cabelos, figurinos e acessórios que traz à tona, quanto pela militância 

pungente que consegue engendrar, fazendo tudo isso de maneira leve, 

aparentemente superficial.  

O movimento vem se replicando, essencialmente, através de fotografias 

postadas em redes sociais como o instagram, o facebook e o tumblr, e a 

“Geração Tombamento”, como são chamados os jovens alinhados a tal estilo, 

tem suscitado importantes debates acerca de temas como racismo e a 

autoestima das mulheres negras.  

 

 

Figura 05: fotografia exibida no blog Papo de Crioulo.  
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Figura 06: fotografia exibida no site Pure people. 

 

 

 

 Não é possível delimitar como o movimento teve início, qual foi seu 

epicentro, quem foi aquele primeiro menino ou menina a postar uma foto 
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exaltando seus cabelos crespos e coloridos. Esse grupo não surgiu a partir da 

interferência direta de instâncias como a escola, movimentos tradicionais de 

militância ou organizações de cunho academicista, guiadas por sociólogos ou 

assistentes sociais, por exemplo.  

 Fato é que o Tombamento surge da experiência das próprias 

adolescentes negras e das reinvenções do cotidiano que propõem, através de 

uma estética peculiar. “Não são mais os especialistas do pensamento ou do 

militantismo que propõem novos modelos, mas pessoas diretamente 

interessadas em experimentar novas maneiras de viver” (GUATTARI, 1981, p. 

67).  

Ao ler blogs e sites sobre o assunto, ao conversar com amigas negras, 

percebi que essa estética tem uma agenda fortemente estabelecida: é preciso 

mostrar que, sim, os batons coloridos “ficam bem” em qualquer boca (ao 

contrário do que a sociedade diz), é necessário exibir que todos os cabelos (ao 

contrário do que a sociedade ensina) “ficam bem” com as mais diversas cores.  

Aos poucos, no entanto, fui descobrindo que muitos militantes dos 

movimentos “tradicionais” (mesmo aqueles de esquerda), classificavam o 

Tombamento como algo sem propósito, guiado apenas por vaidade, futilidade 

ou uma ação fundamentalmente “vendida ao capitalismo”.  

Ao me deparar com tais críticas, lembrei-me da superficialidade e da 

profundidade, do quão irônico é isso das pessoas muitas vezes não 

perceberem que almejar apenas aquilo que é grave, solene, “sério”, acaba 

afastando-as de uma visão mais ampla e, portanto, mais potente do mundo.  

Claro que também existem aqueles muitos que têm defendido o 

Tombamento. Há poucos meses muitos conhecidos compartilharam o mesmo 

texto, Parem de criticar a geração tombamento8, escrito por Lorena Lacerda. 

Uma espécie de manifesto, o texto expõe porque é tão importante essa 

afirmação estética e visual. Reproduzo algumas das palavras de Lorena:  

 

É através do nosso corpo e estética que se configura também a 
nossa maneira nos colocarmos no mundo, ressignificar o local 
que o racismo nos atribuiu, e a partir disso reescrever uma 
história de pertencimento no lugar de beleza (LACERDA, s/p, 
2016).  

                                                           
8Disponível em: http://www.geledes.org.br/parem-de-criticar-a-geracao-tombamento/ 
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Nem todas as pautas dos mais diversos movimentos sociais precisam 

estar escritas em cartas-programa de partidos políticos, ou apenas têm valor 

quando ditas num megafone, como palavras de ordem. Por vezes nem mesmo 

é possível traduzir em palavras o discurso que determinado grupo quer                      

propagar e, nesses casos, agir a partir de uma estética compartilhada, seria um 

ato potente e sim, plenamente político, no sentido mais amplo do termo.  

 
 
Último recurso de um discurso social impossibilitado de vir à 
tona por outro caminho, esses movimentos se encarregam de 
um ‘indizível’, cujas palavras não bastariam para representar 
inteiramente, pois ele se situa além ou aquém de todas as 
categorias habituais, estéticas e morais, do discurso aceito e 
representa no momento, como o constatamos, uma espécie de 
‘virtualidade de sentido’, de sentido em levitação, como 
eternamente em devir, que somente a aparência, com suas 
ambiguidades, e graças a estas, permite entender ou pelo 
menos abordá-lo (BOLLON, 1993, p. 164).  
 
 

  
Ademais, esses movimentos de pessoas que se agrupam a partir de um 

estilo comum, por vezes têm mais chances de se fazerem ouvir, têm maiores 

chances de ressoar, justamente porque não são tidos como “sérios”.  

O Tombamento, por exemplo, ao levar a cabo uma onda de imagens 

divertidas, coloridas, ao ser um movimento marcado essencialmente por 

fotografias postadas em redes sociais, por gírias, roupas e acessórios, talvez 

possa alcançar certas discussões que outras formas já tradicionais de 

militância, não alcancem.  

 

É porque não é “sério” que o estilo pode se encarregar assim 
dos desejos mais obscuros, mais perturbadores, mas também 
mais inovadores, da sociedade que o cerca. Sua futilidade 
exacerbada, espetacular, é a garantia de liberdade da sua 
palavra e assim de sua eficácia como modo de expressão 
(BOLLON, 1993, p. 165). 

 
  

Confesso (talvez isso até mesmo já tenha ficado claro a essa altura dos 

meus escritos) que tenho certa tendência a romantizar as revoluções, os 

processos de diferenciação, as singularizações, sobretudo essas que vêm 

perpetradas a partir do vestuário.  
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 É preciso, pois, insistir num exercício constante para perceber, também, 

as espertezas do sistema capitalístico, a força dessa sociedade conservadora 

frente a criações como o Tombamento que, não raro, podem ser fagocitadas e 

serializadas. 

 Bollon (1993) chama a atenção para o fato, alertando que os mais 

variados grupos e movimentos estéticos podem ser “normalizados” através do 

comércio, que consegue (sem violência física) desarmar esses protestos, 

esvaziando-os de sentido.  

 

 
É porque eles se tornam normas, até uniformes; porque um 
protesto individual fluido e contraditório, plástico e maleável, 
eles se transformam em ditames unívocos e determinados, 
sem mais a intervenção da sensibilidade individual; em resumo, 
porque eles se institucionalizam, porque perdem, ao mesmo 
tempo que suas almas, seu valor como modo de expressão   
(BOLLON, 1993, p. 13).  

 
 

 Assim, a geração Tombamento, caso chegue a “se institucionalizar”, ao 

se tornar “verdadeiramente” séria, dotada de regras e de significados muito 

bem definidos, poderá perder, justamente aí, sua capacidade de expressão, 

tornando-se inflexível. 

  

  

A terceira margem do Rio 

 

Em 2007, dois empresários cariocas criaram o site Rioetc9, portal no 

qual são postadas matérias curtas sobre a vida no Rio de Janeiro, crônicas e 

playlists musicais. O principal chamariz do site são as fotografias de street 

style, com imagens dos anônimos que desfilam bem vestidos pelas ruas 

cariocas.  

Tendo como slogan a declaração de amor que dá nome ao livro de João 

do Rio, “A alma encantadora das ruas”, o Rioetc documenta inúmeras ruas e os 

sujeitos que as frequentam, desde que não se afastem muito da zona sul.  

                                                           
9 Site oficial: http://www.rioetc.com.br/ 
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 Ao percorrer o portal fica claro que o morro Dois Irmãos, em Ipanema, o 

calçadão de Copacabana, o Leme e a Urca são os cenários que mais se 

repetem. As personagens fotografadas são em sua maioria pessoas brancas, 

que exibem cabelos loiros ou ruivos, cortados de maneira assimétrica, fazendo 

lembrar cantores de bandas de indie rock.  

 Junto com as fotografias é postado um pequeno texto a respeito 

daquelas pessoas que costumam ser arquitetas, cineastas, advogados, 

fotógrafos recém-chegados de uma temporada em Barcelona.  

 Em contraponto ao portal, foi criado o site Zona Norte etc10, no qual são 

divulgados eventos culturais que acontecem em bairros como Madureira, 

Penha, Engenho Novo, Acari e outros.  O site também divulga as fotografias de 

streetstyle, a maioria delas tomadas em festas como bailes funk e quermesses 

realizadas nas comunidades, além de editoriais de moda.  

Obviamente a cor da pele, os formatos e texturas dos cabelos, as 

profissões, até mesmo os nomes das pessoas que estampam o Zona Norte etc 

são bastante distintos do que é divulgado no portal que documenta a zona sul. 

Reproduzo aqui o texto exibido na página do site Zona Norte etc no facebook:  

 

Muito mais do que uma região, Zona Norte é um comportamento, um estilo de 

vida que se estende para bairros geograficamente distantes, mas próximos no 

coração e na forma de encarar a vida.  

Por trás de todas as dificuldades da rotina diária, do calor, do barulho, do 

abandono governamental, pulsa a energia de uma gente que vibra com 

qualquer abraço, qualquer samba e cerveja, onde qualquer prazer diverte e é 

aproveitado ao máximo. Neste lugar de tanta força também há beleza, não 

convencional, nem tão óbvia, mas muito original e que cada vez mais quer se 

mostrar para o mundo. 

A proposta do blog Zona Norte ETC É trazer um pedacinho do subúrbio para 

uma rede que de tão democrática às vezes é excludente e, por se concentrar 

tanto nos ditos “formadores de opinião” da Zona Sul, deixa de lado esta parte 

imensa e fundamental de uma cidade tão maravilhosa como é o Rio de 

Janieiro.   

                                                           
10 Site oficial: http://zonanorteetc.com.br/ 
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O Zona Norte ETC pretende mostrar como a moda é interpretada pelas mais 

diversas personalidades que circulam pela zona norte do Rio de Janeiro, assim 

como abrir espaço para os profissionais da região através da produção de 

editoriais locais, parcerias com estilistas e lojistas dos bairros, entre outras 

ações possíveis em uma cidade que apesar de partida na topografia, é única 

na beleza, não importa de que lado do túnel você esteja. 

  

 Suely Rolnik afima que “a possibilidade de reapropriação da mídia, 

através, por exemplo, das rádios livres, pode subverter a modelização da 

subjetividade”. (ROLNIK, 2013, p. 56). O site criado pelos moradores da zona 

norte é um modo divertido de reapropriação de um dos veículos midiáticos 

atualíssimos e mais influentes: os websites e as páginas em redes sociais, e o 

portal engendra certa subversão, a partir de imagens, mais especificamente a 

partir de fotografias.  

 Não se trata de encarar o Rioetc por um viés maniqueísta, como se o 

papel deste seria o de excluir ou oprimir determinada parcela da população, ou 

ainda que não deva existir um portal que retrate aqueles que vivem na zona sul 

do Rio de Janeiro.  

É verdade, no entanto, que geralmente aquilo que sites como esse 

exibem tende a ser tomado como sendo a única verdade sobre o que é belo, o 

que é moda, aquilo que seria o verdadeiro lifestyle carioca.  É preciso suspeitar 

disso. 

 Para muito além de contrapor-se ao Rioetc, o Zona Norte etc busca 

trazer à tona outras belezas, outras modas, outros estilos de vida que 

coexistem, a despeito do túnel Rebouças. Reapropriando, a partir de uma 

provocação divertida, o nome do site que o precedeu, o portal em questão, com 

suas legendas sobre o sujeito que curtia um baile em Madureira, faz uma 

espécie de quebra, frustra uma homogeneização da imagem do carioca branco 

e atlético que corre no calçadão de Copacabana, frequenta as festas na Marina 

da Glória e viaja para o exterior de vez em quando.  

 É bem verdade que, ao falarmos a respeito das diferenças entre a zona 

norte e a zona sul carioca, a classe social dos indivíduos que moram em cada 

uma das regiões vai ser das primeiras características a vir à tona. Estando 
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inseridos em um sistema capitalista, seria ingenuidade, ou cinismo, defender 

que o poder aquisitivo não tem papel crucial na vida dos mais diversos sujeitos. 

 O vestuário sempre fez recortes de classe. No final da Idade Média, 

quando as roupas começaram a ser feitas sob medida, com a moda sendo 

influenciada pelas classes mais altas, a estrutura que ditava o que cada 

indivíduo podia ou não vestir era bastante controversa, já que a roupa deveria 

sempre passar uma mensagem indubitável a respeito da origem de cada um.  

“Em alguns países, leis suntuárias especificavam os tipos de material e 

ornamento que podiam ser usados por membros de diferentes classes sociais” 

(CRANE, 2006, p. 24).  

 Ora, é certo que os tempos mudaram, muito foi conquistado e todos 

aqueles etecéteras, mas é bem verdade também que as diferenças entre as 

classes sociais, as diferenças de origem entre as pessoas, entre os lugares 

onde vivem, as festas que frequentam, essas diferenças persistem e, com leis 

suntuárias ou não, muitas vezes são demarcadas pelo vestuário, haja vista os 

uniformes das babás e empregadas domésticas, que precisam apontar, ainda, 

“quem é quem”, nos jantares, nos playgrounds dos condomínios, nas 

vizinhanças.  

  

 
Sendo [a moda] uma das evidentes marcas de status social e 
de gênero – útil, portanto, para manter ou subverter fronteiras 
simbólicas –  o vestuário constitui uma indicação de como as 
pessoas, em diferentes épocas, vêem sua posição nas 
estruturas sociais e negociam fronteiras de status. (CRANE, 
2006, p. 21).  

 

 

De fato, os figurinos daqueles que ilustram as fotos do Zona Norte etc 

demarcam importantes lugares de diferenciação: são muitas as cores, muitas 

as estampas, as texturas, as variedades de tecidos, de babados, plissados, 

que parecem reafirmar: existe variedade para além da zona sul! Existem mais 

cores, existem mais pessoas, existem outros!  

 Oscilar, indo e vindo, entre os dois sites, é muito interessante. 

Principalmente porque, ao fazer esse encontro do Leblon com Madureira, via 
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internet, percebemos muito acerca de uma cidade imensa, de seus contrastes, 

do orgulho latente daqueles que vivem em suas periferias.  

Nas fotografias exibidas no Rio etc, os fotografados ora são “flagrados” 

pelas lentes atravessando a rua, lendo um jornal, esperando o sinal abrir, ora 

encaram a câmera de soslaio, com um sorriso tímido, blasé, como se sorrir 

para o retrato, totalmente over, não fosse permitido. As roupas que vestem 

também acompanham essa performance: geralmente são vestimentas 

contidas, nenhuma peça é muito curta ou muito justa, as peças não exibem 

demais determinada parte do corpo ou mesmo misturam estampas que, a 

princípio, parecem não conversar.  

Já no caso daqueles que figuram no Zona Norte etc, as fotografias são 

posadas, as pessoas encaram a câmera, sorriem, ostentam. E as roupas 

exibidas nessas fotografias são marcadas por cores, texturas, comprimentos e 

estampas que, geralmente, vão de encontro aos ideais de “bom gosto” 

partilhados por instâncias conservadoras, heterossexuais, brancas, belas-

recatadas-e-do-lar.  

 



57 
 

 

Figura 07: fotografia exibida no site Rioetc. 
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Figura 08: fotografia exibida no site Rioetc. 

 

   

 

 

 



59 
 

  

Figura 09: fotografia exibida no site Zona Norte etc.  
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Figura 10: fotografia exibida no site Zona Norte etc. 

 

 

 Chega a ser divertido notar o quanto fica claro que a teoria proposta por 

Georg Simmel não dá conta daquilo que se passa na vida das pessoas. Mesmo 

que tenha sido uma teoria proposta no início do século XX, ainda nos dias de 

hoje é possível ver pessoas versando sobre moda como se, de fato, as 

mudanças no vestuário acontecessem a partir das elites sociais, que seriam 

sempre imitadas por aqueles com menor poder aquisitivo. 

 Confrontando as visões do Rio de Janeiro expressas nos dois portais, é 

perceptível que muitas daquelas pessoas que vivem na zona norte estão pouco 

– ou nada –  interessadas em emular uma postura zona sul.  

 Pelo contrário, fica cada vez mais nítido o quanto aqueles sujeitos 

querem demarcar uma alteridade, querem asseverar determinados pontos que 

os diferenciam daqueles que vivem do outro lado do túnel. Segundo Rolnik, “o 

traço comum entre os diferentes processos de singularização é um devir 

diferencial que recusa a subjetivação capitalística.” (ROLNIK, 2013, p. 56).   

Novamente penso em Pasolini, que era tão fascinado pelos subúrbios, 

pelos bairros afastados do centro, nos quais moravam os trabalhadores. 
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Quando o consumismo passou a homogeneizar esses locais, o diretor italiano 

não suspeitou, que a partir da escolha do vestuário, quem morava ali poderia, 

talvez, oferecer lampejos de resistência à padronização capitalística.  

 

 

Não me amarra dinheiro não, mas elegância 
 
  

 

É engraçado como a publicidade pode soar tão anacrônica. Perdi as 

contas de quantos comerciais já assisti a respeito de homens que não se 

importam com roupas, homens que não têm paciência para pensar na própria 

aparência, homens que vivem para exibir músculos enquanto lidam com 

trabalho pesado, trabalho esse que sempre envolve sujeira, seja de graxa, 

suor, tinta e etc.  

Por outro lado, também é possível depreender que a mídia tradicional 

sofre de certa esquizofrenia, posto que são muitas (e praticamente iguais) as 

matérias veiculadas nos programais matinais e nos telejornais dos sábados, 

acerca de um tal “novo homem”, que se preocupa muito com a aparência, 

preza por estar sempre elegante, usa dois xampus diferentes na barba e não 

sai de casa sem antes avaliar bastante seu look.  

É bem verdade que nem o brucutu e nem o homem elegante são 

unanimidades, tampouco são novidades dos tempos contemporâneos. A 

despeito do que (nos) vendem, nenhum dos dois é o novo homem, é claro.  

Os dândis são um exemplo de grupo que, tendo surgido na Inglaterra do 

século XIX, foi um movimento marcado por homens que reverenciavam a 

elegância e que levaram a cabo a ideia de que a estética expressava o ser, que 

toda aparição só era efetivada através da apresentação. Tal como a geração 

Tombamento o faz hoje em dia, o dandismo soube se valer da potencialidade 

expressiva da indumentária. Eles rejeitavam o uso exacerbado de bordados, 

rendas estampas características do romantismo. Apenas a cartola e a bengala 

tinham lugar dentre os acessórios utilizados. O principal figurino era composto 

por uma calça justa, camisa de gola alta, colete e o plastron. A cor 

predominante era o preto. 
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Contudo, para além das roupas, era preciso alcançar uma visão da vida 

e de si mesmo, uma afetação, um jeito leviano e (propositalmente) superficial 

de olhar o mundo.  

 

 

Fazer parte ou não de um movimento de moda é uma questão 
imaterial, muito mais de “atitude” e de “estado de espirito” – o 
caso extremo aqui sendo o dandismo que não propondo 
panóplias, mas princípios, quase impossível de racionalizar. Ou 
se é dândi ou não: isto se vê, mas não se explica. (BOLLON, 
1993, p. 70). 

 

 

George Bryan Brummell, um plebeu que viveu como o maior e mais 

importante aristocrata entre 1778 e 1840, foi o dândi por excelência. Nascido 

numa família com certa riqueza, mas nenhum título de aristocracia, ele viveu 

toda uma vida sem trabalhar, recusando qualquer cargo que lhe ofereciam, 

cuidando apenas de sua maior e mais importante tarefa: ser elegante, parecer 

elegante, posto que o aval da alta sociedade lhe era crucial, é claro.  

“Ele parecia exclusivamente, e de maneira desinteressada, dedicado a si 

e à obrigação de perfeição quase abstrata que se impusera” (BOLLON, 1993, 

p. 189).  

Brummell trabalhou com tanto afinco sobre si mesmo (como é 

interessante pensar que certas pessoas constroem e moldam releituras tão 

complexas de si mesmas!) que ele, que não era um aristocrata “de nascença”, 

tornou-se o modelo perfeito, inalcançável, sobre como um verdadeiro 

aristocrata deveria ser.  

 

Extraordinário poder da aparência: não era tanto pela perfeição 
material e estética de seu traje que aquele elegante reinava, e 
sim pela vontade, pela ideia da distinção absoluta que 
emanava dele e que ninguém poderia sequer sonhar ou 
mesmo igualar (BOLLON, 1993, p. 192).  

 

 

 Ao longo dos anos foram aparecendo aqui e acolá certos “Brummeis”, 

todos com intensa capacidade de fazer de si um produto a ser trabalhado. 

Salvo, é claro, as muitas distinções e especificidades, lembrei-me do funk 
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ostentação: um movimento estético que também é protagonizado por homens, 

também é marcadamente visual, e também envolve a criação de narrativas dos 

sujeitos a respeito de si mesmos. 

A ostentação surgiu em São Paulo, em 2011, e se caracteriza pela 

referência constante a roupas de grife, carros importados e bebidas caras. 

Rapidamente esse estilo paulista se nacionalizou e, atualmente, figura entre as 

categorias mais populares do funk, com o sucesso de cantores como MC 

Guimê, que conta com mais de cinquenta milhões de visualizações no 

Youtube, do videoclipe de sua música Plaquê de 100. 

Os jovens alinhados a tal estilo são aqueles que vivem, em sua maioria, 

nas periferias brasileiras. Esses mesmos jovens desfilam pelos centros das 

cidades envergando grandes cordões com notas de cinquenta reais como 

pingente, brincos e anéis em formato de cifrões cravejados de strass, grandes 

bonés com etiquetas penduradas, tênis de marcas como Nike e Adidas, além 

de blusas pólo no estilo Lacoste. 

 

Como é sempre mais fácil ser original acompanhado, por efeito 
de imitação ou encontro espontâneo do “espírito de época”, na 
maioria das vezes veremos agrupamentos, formais ou 
informais, conscientes ou não, vivendo juntos numa mesma 
distância das regras: “movimentos”, às vezes quase “tribos”, ou 
então simples “estados de espírito” reconhecidos por aqueles 
que o compartilham (BOLLON, 1993, p. 12).  

 

 

O funk diz da potência de criação, de reinvenção cotidiana, de alegrias e 

vivências das pessoas classificadas como pobres. Potências, criações e 

alegrias que na maioria das vezes não nos permitimos enxergar.  

 Lê-se muito sobre aqueles que são pobres e sobre a pobreza, são 

muitas as reportagens de TV e documentários que, em sua maioria, buscam 

retratar o quanto falta nas casas das favelas, a melancolia das casinhas de pau 

a pique das zonas rurais, aquilo que ainda não chegou às pequenas cidades 

dos sertões brasileiros. A falta é sempre o cerne da questão.  

 Monique Borba Cerqueira, ao visitar personagens como a Macabéa                                                 

criada por Clarice Lispector em A hora da Estrela, faz um instigante trabalho de 

buscar, ou melhor, de abrir-se a ver o que há de resistência, de invenção de 
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novos modos de existência dentre aqueles que são privados de praticamente 

tudo.  

 Em seu trabalho Cerqueira aponta, justamente, para a visão engessada 

a respeito dos pobres que segue sendo perpetrada nos meios de comunicação 

e no senso comum. “O que importa é ocultar essa massa disforme, essa gente 

tão igual, tão semelhante a si mesma, a ponto de caber no rótulo mais 

ordinário” (CERQUEIRA, 2006, p. 18).  

 Minha avó, que sempre foi dada a eufemismos, nunca chama ninguém 

de pobre, mas diz: “naquele bairro vive gente muito simples”. E esse adjetivo, 

de fato, ainda é muito empregado para classificar as pessoas que têm pouco 

dinheiro, vivem em bairros muito afastados, nas favelas e etc.  

 De acordo com o dicionário11, simples é “aquilo que não é complicado, 

seja em aparência ou em personalidade, feito de poucas partes, ingênuo, 

modesto, aquele que tem boa fé, que não usa de malícia”.  

 A definição não poderia ser mais próxima da visão constantemente 

propagandeada pelos meios de comunicação e pelos muitos estudos  

acadêmicos a respeito da pobreza, visão de que as pessoas pobres são seres 

pouco complexos, que não ousam resistir ao sistema capitalístico que os 

oprime, mas apenas tocam a vida lidando com o pesado fardo de uma 

existência sem dinheiro.  

 Mas, é preciso asseverar, há muita criação e reinvenção de modos de 

existência dentre aqueles que seriam tão somente vítimas. “O massacre e o 

enquadramento dos pobres em modelos morais de toda ordem ocultam formas 

singulares de vida” (CERQUEIRA, 2006, p. 22), a visão da pessoa que é 

simples e boa porque aceita uma sina há muito já estabelecida, busca 

obscurecer figuras complexas, criativas, potentes, que habitam os morros, os 

bairros pobres, as ruas.  

 Não se trata, é claro, de estar desatenta às desigualdades sociais, 

celebrar uma vida sem acesso a direitos básicos como alimentação, 

saneamento básico e etc. Mas sim, de abrir-se a reconhecer que aqueles que 

vivem com pouco têm sua potência, guardam modos bastante próprios e 

orgânicos de se reinventar.  

                                                           
11 Dicionário Online Michaelis: http://www.michaelis.com.br/ 
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 Leila Domingues Machado, em suas considerações no exame de 

qualificação deste trabalho, ponderou que, apesar da potência que eu percebia 

no funk, seria necessário, nesse percurso, que eu me mantivesse atenta, 

também, às linhas de segmentaridade da ostentação.  

 O comentário me fez pensar que, é claro, se é capaz de engendrar uma 

determinada singularidade, o fato de um menino pobre cantar que tem de tudo 

que o dinheiro pode pagar, também é verdade que esse ato pode atuar 

reforçando a importância do consumismo, das grandes marcas, do capital, 

azeitando a máquina, ambicionando poder.  

 Assim, penso que se trata menos de buscar um clarão de luz, de 

acreditar numa ideia de luz no fim do túnel, capaz de redimir todos os jovens 

pobres brasileiros, e mais de buscar justamente os vaga-lumes, fugidios, 

ligeiros, mas que existem (e resistem) no movimento ostentação.  

Arrisco dizer que essa busca por resistências, seja através das letras 

das músicas ou do vestuário, compartilhado tanto pelos artistas quanto pelos 

fãs, talvez deva passar pela criação de narrativas engendradas por tal 

movimento.  

As músicas Royals, da cantora neozelandesa Lorde, Billionaire do norte 

americano Bruno Mars, e Plaquê de 100, do brasileiro MC Guimê, foram 

lançadas entre 2012 e 2013 e versam, basicamente, sobre o mesmo tema: 

dinheiro, bens materiais, mansões em endereços cobiçados.  

É possível perceber, no entanto, a maneira distinta pela qual cada um 

desses artistas aborda o tema, e isso diz muito sobre o funk ostentação e o 

modo pelo qual os jovens dos subúrbios brasileiros estavam enxergando a si 

mesmos.  

Lorde abre a primeira estrofe de Royals cantando: “I’ve never seen a 

diamond in the flesh/I cut my teeth on wedding rings in the movies/And I’m not 

proud of my address/In the torn up town/No post code envy.” 12Ao longo da 

canção ela segue afirmando, com certo desdém, que não se importa com 

jatinhos, champanhes ou diamantes.  

                                                           
12 “Eu nunca vi um diamante ao vivo/ Me impressiono ao ver anéis de casamento nos filmes/E 

não me orgulho do lugar onde moro/No subúrbio destruído/Não é um CEP que cause inveja”. 

Tradução nossa.  
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Bruno Mars, por seu turno, canta em Billionaire sobre seu sonho 

(aparentemente impossível) de ter muito dinheiro, fama e uma vida de luxo: “I 

wannabe a billionaire so fucking bad/ Buy all of the things I never had (...)Oh, 

every time I close my eyes/ I see my name in shining lights”. 13 

MC Guimê, que foi um dos primeiros cantores a ficar famoso com a 

ostentação, vivia numa casa pequena da periferia da baixada santista quando 

começou a cantar os bens de consumo e o luxo. E não o fez desdenhando 

dessas coisas, como Lorde, ou tratando-as como sonhos impossíveis, como 

Bruno Mars.  

Em músicas como Plaquê de 10014, ele narra tudo que possui, de 

maneira afirmativa, sem demonstrar constrangimento ou qualquer sensação de 

não-pertencimento ao mundo daqueles que vivem com muito: “Contando os 

plaquê de 100, dentro de um Citroën/Ai nóis convida, porque sabe que elas 

vêm/De transporte nóis tá bem, de Hornet ou 1100/Kawasaky, tem Bandit, RR 

tem também15” 

Seja através de jóias de ouro maciço, seja pelo uso dos cordões 

dourados e grandes anéis que pululam nas prateleiras das lojas populares de 

bijuterias, esses sujeitos se realizam a partir da aparência, marcadamente 

delimitada pelo vestuário, inventando novos modos de existir para além do 

lugar onde moram, para além daquilo que de fato possuem e etc. São grandes 

contadores de histórias.  

 
 
Todos aqueles que recorrem à aparência como modo de vida 
ou de ser se comportam assim: eles forjavam para si uma vida 
sonhada, imaginária, puramente artificial; mas que mostra ser, 
ao mesmo tempo, o que há neles de mais profundo, de mais 
íntimo (...). Essas verdadeiras fábulas que contam aos outros e 
a si mesmos encontram a realidade passando pelo desvio do 
mito e da lenda: através da mentira e da imaginação. “Eu sou 
uma estrela do rock que brinca de ser estrela do rock”, dizia 
David Bowie (...) (BOLLON, 1993, p. 225).  

                                                           
13 “Eu quero muito ser um bilionário/Comprar todas as coisas que eu nunca tive (...) Oh, toda 

vez que eu fecho os olhos/Eu vejo meu nome piscando em luzes brilhantes”. Tradução nossa.  

 
14 As músicas da Ostentação disseminaram expressões particulares como “nave”, gíria para 
carro importado, “plaquê”, montante de cédulas de dinheiro, “portar” verbo que significa vestir, 
e “kit”, que é um conjunto de boné, camiseta, e óculos da mesma grife.  
 
15Hornet, 1100, Kawasaky, Bandit e RR são motocicletas importadas.  
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Assim como Brummel, que trabalhou incansavelmente numa versão de 

si mesmo a ser apresentada ao mundo, os meninos da ostentação trabalham 

trabalham com aparências a serem exteriorizadas. 

De maneira análoga àquele que nasceu numa família sem sangue azul e 

foi tomado como modelo de aristocrata, aqueles que vivem com muito pouco, 

em bairros pobres, por vezes são tomados como modelo de uma pessoa que 

detém artigos de luxo, vive com muito e não sente falta de nada que o dinheiro 

possa pagar.    

O rapper Emicida fez a seguinte declaração16, a respeito dessa vertente 

do funk: “é um direito nosso cantar a felicidade. A sociedade ostenta, via 

propaganda, novela; mas quando a favela faz, acha que a favela é que criou o 

consumismo”.  

Em verdade, sempre estivemos muito acostumados a ouvir letras de 

funk e rap que versam sobre violência, morte, miséria nas favelas e 

comunidades pobres. A ostentação, sobretudo através de sua estética, faz uma 

espécie de torção nesses discursos, por ser afirmativa, falar tão somente em 

bem-estar, numa vida boa, tranquila, que é marcada pela presença e não pela 

falta. 

 É interessante perceber, também, que a inserção desses jovens no 

mundo das grifes, por vezes não acontece de maneira passiva. Seja na letra 

das músicas, como canta o MC Léo da Baixada, “acha que é boy só pelas 

roupas/mas o instinto é vida loca”, ou a MC Marcelly, “nós não precisa de você 

e nem do seu aval”, seja pelo próprio modo como vestem as roupas de grife: 

com a gola das camisas pólo totalmente levantadas ou com as etiquetas ainda 

penduradas nas peças. 

 Dessa forma, alguns dos jovens alinhados à ostentação buscam deixar 

claro que se percebem como outsiders, quando comparados aos jovens de 

classe média e alta, e que preferem continuar assim.  

 É através da aparência, do comportamento, dos figurinos, de tudo aquilo 

que é fútil e visual, que alguns desses jovens afastam-se totalmente daquilo 

que é “simples”, “resignado”, no tocante à visão tradicionalmente compartilhada 

                                                           
16 Fonte: http://www.imaginie.com/propostas/ostentacao-um-valor-do-seculo-xxi/ 
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a respeito dos pobres. Assim como os gregos dos quais fala Nietzsche, via 

Bollon, muitos deles são superficiais por profundidade.  

 Ainda pensando sobre aqueles que prezam pela aparência, por 

elegâncias, ainda imaginando como Brummel conseguiu ser considerado o 

mais aristocrata dos homens e MC Guimê o mais rico dos rapazes, conecto 

essas reflexões-vaga-lume a homens que envergam ternos importados, roupas 

de alfaiataria e sapatos impecáveis pelas ruas do Congo, na África.  

 Os sapeurs organizam-se a partir da Societé des Ambianceurs et 

Personnes Elegantes (Sape), em português algo como “Sociedade dos 

Animadores e das Pessoas Elegantes”. Tendo surgido entre as décadas de 

1950 e 1960, a Sape pode ser vista como um clube de apoio mútuo entre 

aqueles que resistiam, sobretudo em épocas marcadas pela violência.  

 Gonzaléz (2012) demarca que, quando o grupo surge, o Congo estava 

mergulhado em guerras civis, uma vez que o país havia acabado de se tornar 

independente da França. Ostentar uma daquelas roupas, portanto, era uma 

forma, não-verbal, de demarcar uma completa oposição ao horror.  

 De fato, é difícil pensar em algo mais antagônico a um cenário de guerra 

marcado por sangue, destroços, lixo, sujeira, que um terno muitíssimo bem 

cortado, cheirando a novo e que fora perfeitamente bem passado. Ou um 

sapato reluzindo de tão bem engraxado, um lenço de seda pendendo do bolso 

de uma camisa rosa choque.  

 Ao longo da história do Congo, inúmeros conflitos se sobrepuseram, seja 

entre grupos étnicos distintos, sulistas e nortistas e etc. Da mesma maneira, os 

homens elegantemente vestidos seguiram opondo-se à violência e prezando 

pelas roupas milimetricamente arquitetadas. Assim como no caso dos dândis e 

dos meninos da ostentação, não é apenas a roupa que prevalece, mas certo 

“código de conduta” partilhado por todos do grupo.  

 Gonzalez (2012) pondera que os sapeurs vivem em bairros pobres e 

são, por vezes, homens desempregados ou que precisam trabalhar por muitos 

meses para pagar uma única peça de roupa. A grande meta de todos eles 

sempre é de adquirir algo em Paris, de alguma grife de alta costura. 

 Ao comentar sobre esses representantes da elegância com certos 

conhecidos, ouvi opiniões que ora condenavam a “futilidade” de seus desejos 

de consumo vivendo num “país pobre”, ora se compadeciam daqueles que, 
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mesmo depois da independência, “continuavam colonizados” pelos europeus, 

sobretudo pelos franceses, já que estavam tomando a moda das grandes grifes 

parisienses como modelos de elegância.  

 Mais uma vez, nesse emaranhado de linhas em zigue-zague, é possível 

que retornemos a Pasolini, aos partidos comunistas, às militâncias que se 

recusam a enxergar os subterfúgios que, mesmo como pequenos insetos 

luminosos, são capazes de lançar flashes de luz nos mais diferentes breus.  

 “Quando as pessoas vêem um sapeur bem vestido, elas esquecem seus 

poblemas”, é o que afirma Hassan, um dos entrevistados no documentário 

Sapeurs (2014). Faz sentido pensar, em verdade, no potencial afirmativo da 

figura desses homens. Lampejos de beleza, de cor, de simetria.  

 Roupas que passam a significar bem mais do que roupas. Uma camisa 

que demarca certa alteridade, uma calça que um rapaz está usando e ganhou 

de seu avô, que conseguiu ir a Paris e trazer a peça.  

 Michel, que também é um dos entrevistados no documentário Sapeurs 

(2014) conta que em meio a uma das guerras civis, ele precisou fugir para 

longe de sua casa e, ao fazê-lo, enterrou todas as suas “posses”, no quintal. 

Essas posses eram suas roupas, suas gravatas, chapéus e outros acessórios. 

Quando a guerra terminou e ele pode, enfim voltar, Michel conta que ao 

desenterrar seus bens, viu que tudo havia sido permanentemente danificado, 

seja pelo contato com a terra, ou com o sol. “É como se fosse um cemitério”, 

ele comenta.  

 Acredito que esse movimento seja capaz de amplificar, justamente, a 

capacidade que determinados itens do vestuário guardam de serem 

perpassados por histórias, mensageiros de lembranças que mudam conforme 

os tempos. Lembro-me de uma passagem de A Insustentável Leveza do Ser, 

de Milan Kundera:  

 

(...) Retornemos mais uma vez ao chapéu-coco:  

Em primeiro lugar, era uma recordação deixada por um antepassado esquecido 

que fora prefeito de uma cidadezinha da Boêmia no século passado.  

Em segundo lugar, era uma lembrança do pai de Sabina.  

Depois do enterro, o irmão dela tinha se apropriado de todos os pertences dos 

pais, e ela, por orgulho, se recusara obstinadamente a lutar por seus direitos. 



70 
 

Declarou em tom sarcástico que ficaria com o chapéu-coco como uma única 

herança do pai.  

Em terceiro lugar, era o símbolo de sua originalidade, que ela deliberadamente 

cultivava. Não tinha sido possível levar grande coisa quando emigrara, e para 

poder carregar aquele objeto incômodo e inutilizável abrira mão de outras 

coisas mais úteis.  

Em quinto lugar: no exterior, o chapéu-coco se tornara um objeto sentimental. 

Quando foi se encontrar com Tomas em Zurique, ela o tinha levado e posto na 

cabeça ao abrir para ele a porta do quarto do hotel. Aconteceu então uma coisa 

inesperada: o chapéu-coco não era nem engraçado nem excitante, era um 

vestígio do passado.  

(...) O chapéu-coco se tornara o motivo da partitura que era a vida de Sabina. 

Esse motivo voltava ainda e sempre, assumindo cada vez um outro significado; 

todos esses significados passavam pelo chapéu-coco como a água pelo leito 

de um rio. “Não nos banhamos duas vezes no mesmo rio”.  

 

 A camisa importada de um sapeur, o sapato de couro de crocodilo de 

um outro, a cartola de um terceiro, não são dotadas de um significado pré-

determinado e que possa ser lido tão facilmente e de forma genérica. Assim, da 

mesma forma que o chapéu-coco de Sabina, as peças do guarda roupa de um 

dos integrantes da Associação dos Animadores e das Pessoas Elegantes, vão 

assumindo significados conforme eles vão caminhando pelas ruas do Congo, 

conforme a própria história do país vai se desenhando, de tempos em tempos.  
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Figura 11: fotografia realizada por Daniele Tamagni 

 
 

 

 

 

 

Figura 12: fotografia realizada por Daniele Tamagni. 
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Figura 13: fotografia realizada por Daniele Tamagni.  

 

   

 Ainda evocando imagens do documentário Sapeurs, lembro-me de um 

homem africano, que vive num bairro pobre do Congo. Ele conta que pesquisa 

muito sobre moda em filmes e revistas. Aos poucos, a câmera vai nos 

mostrando fragmentos de seu figurino: sapatos pretos impecáveis, meias 

brancas até os joelhos...Até que podemos ver seu figurino por completo: um 

kilt, daqueles que são utilizados em cerimônias festivas, tradicionalmente 

inglês. O homem afirma que teve como inspiração o Príncipe Charles. Ele 

deixa escapar uma risada para a câmera.  

  Fiquei cá pensando com meus botões que, é claro, seria impossível (e 

bem inútil) tentar entender o motivo daquele sorriso que tinha, a meu ver, ares 

de  deboche. Ele poderia estar sorrindo simplesmente porque estava orgulhoso 

do figurino, ou porque achava absurdo ele e um príncipe estarem, de certa 

forma, compartilhando algo, enfim, as possibilidades são praticamente infinitas.  

 O que me instiga é o fato de que, independente da motivação, um 

figurino daqueles, geralmente correlacionado a tudo aquilo que é por demais 
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europeu e sério e requintado e sóbrio, ter suscitado um sorriso daqueles, com 

ares tão zombeteiros. 

 De maneira semelhante, sinto-me provocada pelos meninos da 

ostentação: as enormes etiquetas de papelão que pendem das roupas e vão 

balançando pelas ruas, os cadarços de cores fortíssimas que são trançados 

nos tênis, os pingentes dourados de São Jorge, que vão por cima das camisas 

de grife, esgarçam, de certa forma, a seriedade das grandes empresas que 

fabricam estes produtos, são fissuras na sisudez da moda e sua exclusividade, 

assim como o colar de pérolas, que interrompeu minha repetição maquinal, ao 

ser colocado sobre o busto de um ex-presidente.   
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 3 – ENCONTRAR E JUNTAR TUDO  

 

 

“Encontrar é achar, é capturar, é roubar, mas não há método para achar, 

só uma longa preparação” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 15).  

 Ao me preparar para os encontros que serão narrados neste capítulo, fui 

reunindo aportes para aquilo que almejava: sabia que gostaria de me abrir a 

existências outras e que me interessava por certas roupas, corpos e modos 

que escapavam de homogeneizações.  

 A partir disso, fui guardando num álbum de imagens e sons (e cheiros, e 

leituras e etc), certas pistas daquilo que, pelos mais diversos motivos, eu sentia 

que dizia algo da pesquisa que gostaria de empreender. 

 Nessa perambulação-preparação, dentre as primeiras imagens que 

guardei estão as obras da artista peruana Ana Teresa Barboza17. Misturando 

bordados, fotografias, telas, tecidos e muitos outros materiais e técnicas, 

Barboza fabrica imagens que me fizeram pensar em movimentos, nas 

aparências que logram, por vezes, serem “profundas”, tal como preconizado 

por Nietzsche, imagens que me remeteram às relações que vão se formando e 

se desfazendo entre corpo, roupa, subjetividades... 

 Na série Bordados, a artista aparece em fotografias nas quais ela está a 

esgarçar linhas, romper tecidos (aqueles que fazem as roupas e também 

aqueles que compõem os órgãos de seu próprio corpo), expondo certas 

fissuras no mesmo momento em que essas aberturas e fechamentos se 

desenrolam.   

 

 

 

                                                           
17  Site oficial da artista: http://anateresabarboza.blogspot.com.br/ 
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Figura 14: série Bordados, de Ana Teresa Barboza 
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Figura 15: série Bordados, de Ana Teresa Barboza 
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Figura 16: série Bordados, de Ana Teresa Barboza 

 

 

 As imagens me perturbaram e, ao mesmo tempo, me atraíram, levando-

me a estabelecer conexões com memórias, sensações e afetos. Num primeiro 

momento, visitei a relação que as mulheres de minha família guardam com os 

bordados, com uma espécie de “bordar-se”.  

 É recorrente a imagem de minha mãe, minha avó, as tias, sempre com 

agulhas no lugar das mãos, pedais de máquina de costura nos pés, dedais no 

lugar de dedos. Essas mulheres faziam roupas, tricôs, crochês, enquanto 

deixavam escapar certas linhas de seus corpos, enquanto, por vezes, 

desmantelavam certezas como quem retira as mangas de uma camisa.  

 Dessas imagens muito pessoais, que diziam da minha casa, daquelas 

que conviveram comigo e minhas memórias, fui passando para representações 
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mais largas, que me foram apresentando conexões entre as imagens de 

Barboza e a noção de subjetividade como propensa a ser costurada, 

descosturada, costurada de novo, franzida, esgarçada. 

 Com esse alargamento, foi possível desenhar pontes entre todas essas 

linhas coloridas, opacas, tensas, frouxas, e uma metodologia que me parece 

conversar bastante com essa dissertação. Foram aproximando-se, pois, as 

obras da artista peruana com os escritos de Suely Rolnik a respeito da 

cartografia, a prática de trabalho do cartógrafo e seu “manual”.  

 

Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa, 
representação de um todo estático – é um desenho que 
acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos de 
transformação da paisagem (ROLNIK, 2006, p.23).  

 

  

 

 

Figura 17: série Bordados, de Ana Teresa Barboza 
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Figura 18: série Bordados, de Ana Teresa Barboza 

 

 

 

 Interessam-me as linhas que escapam do bastidor com o bordado, 

aquilo que é movediço, que não cabe. Senti que gostaria, portanto, de 

acompanhar aquilo (e aqueles e aquelas) que a rua exibe, tendo como objetivo 

final não uma fotografia que representasse de maneira precisa uma paisagem 

ou um rosto que permaneceu imóvel, mas de atentar aos flashes, às imagens 

que passam em frente às lentes da câmera (minha câmera olho?) de maneira 

abrupta e que não se oferecem tão facilmente à leitura, são borrões.  

 
 
Paisagens psicossociais também são cartografáveis. A 
cartografia, nesse caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo 
que o desmanchamento de certos mundos – sua perda de 
sentido – e a formação de outros: mundos que se criam para 
expressar afetos contemporâneos, em relação aos quais os 
universos vigentes tornam-se obsoletos (ROLNIK, 2006, p.23).  

  

 A mulher que puxa os fios da pele-tecido que formam seu corpo, o mar 

de linhas azuis e verdes que fogem com delicadeza e força poderiam ser vistos 

como cartografias, e não mapeamentos, não-decalques de anatomias e 

paisagens.   
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  A cartografia, pois, assim como declara Rolnik, diz de afetos 

contemporâneos, daquilo que se passa agora, diz do tempo presente. Foi aí 

que surgiram mais pontes, desta vez entre as imagens de Barboza, a própria 

Rolnik e Michel Foucault, que se descrevia como sendo “um diagnosticador do 

presente” (FOUCAULT apud ARTIÈRES, 2004, p. 15).   

Ao se colocar como um ser atento àquilo que se passava no cotidiano, 

Foucault assinalava certa visão a respeito da filosofia e daqueles que se 

propõem à mesma tarefa. O papel que ele atribuíra a si mesmo, e que gostaria 

de compartilhar com seus contemporâneos, é assim descrito:  

 

Um intelectual destruidor de evidências e universalidades, 
aquele que localiza e indica nas inércias e restrições do 
presente os pontos frágeis, as aberturas, as linhas de força, 
aquele que, incessantemente, se desloca, não sabendo mais 
ao certo onde estará nem o que pensará amanhã, por estar 
completamente atento ao presente (FOUCAULT apud 
ARTIÈRES, 2004, p. 16). 

 

  

  De fato, o filósofo francês não se colocava numa posição de 

descobridor daquilo que precisa vir à tona, mas como alguém disposto a 

perceber frêmitos, como um diagnosticar munido de atenção para aquilo que o 

rodeia no momento presente. Suely Rolnik salienta justamente que, com a 

cartografia, não se trata de buscar respostas certeiras e verdades prontas para 

serem reveladas, mas de perceber-se nessa posição de escuta, de 

contemplação. “(...) ele [o mapa da mina] não ‘revela’ sentidos, mas os ‘cria’” 

(ROLNIK, 2006, p. 71).  

 Oscilando, uma vez mais, nesse exercício de afunilamento/alargamento, 

é possível depreender que, para além de tratarem de “modos de trabalho”, de 

maneiras de pensar, escrever e produzir conhecimento, aquilo que Foucault, e 

também Rolnik, descrevem, sinaliza para algo que está para além deles 

mesmos, algo que diz de um alargamento da própria visão da filosofia. 

Segundo Fredéric Gros:  

 

A rigor, portanto, poderíamos dizer que a filosofia é animada 
por dois ideais: um ideal epistemológico, que consistiria em 
descobrir e definir uma gramática da verdade do mundo; e um 
ideal ético, que consistiria em propor ao sujeito exercícios para 
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transformar sua maneira de ser, definir uma arte de viver, um 
estilo para sua existência (GROS, 2010, p. 178).  

 

 

 Dessa forma, ainda na pista dessa filosofia que não busca uma 

gramática da verdade do mundo, Gros define as “experiências de 

pensamento”, como sendo “(...) não uma doutrina ou um sistema intelectual” 

(GROS, 2010, p. 177). Para muito além de não se interessar por uma pretensa 

relação impessoal, distante, entre aquele que estuda e seu objeto de estudo, a 

experiência de pensamento faz com que o sujeito se transforme.  

 

(...) há “experiência de pensamento” quando o fato de pensar 
isso ou aquilo, de efetuar em nós mesmos determinada 
operação mental, de nos dar determinada representação, 
transforma o modo de ser do sujeito pensante, levando-o a 
proceder na sua vida a mudanças de comportamentos ou de 
hábitos (GROS, 2010, p. 177).  

 

 

 Como Ana Teresa Barboza, que emprestou imagens de seu próprio 

corpo para serem atravessadas por costuras, rendas, linhas e agulhas, senti-

me impelida a empreender, ao longo do mestrado, experiências de 

pensamento, ao invés de buscar estabelecer teorias. 

 Ficando atenta a atravessamentos que me perpassavam e que eu não 

estava apenas observando ou catalogando, de maneira pretensamente 

distante, frequentei as ruas, as festas, meus trajetos cotidianos, disposta a ser 

“cartógrafa” desse meu tempo.  

Disposta a perceber sujeitos e intensidades, arrisco dizer que, o 

presente capítulo é um exercício de atenção e escrita: seja o ato propriamente 

dito de contar, através das palavras e enunciados, como aconteceram meus 

encontros com certos sujeitos e suas roupas, seja pela tentativa de abrir-me 

aos outros, não para que consiga interpretar tais pessoas, mas para que possa, 

através da aparência e de uma estética, contemplar estes encontros.  

 Não há um padrão a ser nitidamente traçado entre as histórias que 

escolhi para serem narradas. Munida de um “breve roteiro de preocupações” 

(ROLNIK, 1989, s/p), me coloquei à mercê das aparências, daquilo que a vista 

alcançava e mandava um recado imediato: tem uma boa provocação ali! 
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 É fato que, ao analisarmos a sociedade na qual estamos inseridos, nos 

deparamos com um cenário duríssimo, marcado pela produção de 

subjetividades que o sistema capitalístico engendra, pelos golpes à 

democracia, as homofobias e racismos e conservadorismos tacanhos. No 

entanto, também acredito que devemos remar contra a maré do pessimismo 

derrotista, que toma tudo por vencido, não sendo capaz de enxergar fissuras.  

 Eu gostaria sim, de perceber os fascismos invisíveis e poderosos que 

permeiam nossos tempos, mas eu precisava, da mesma forma, me manter 

alerta para não declarar que estávamos todos irremediavelmente derrotados. 

Ao longo do tempo, fui elaborando estratégias para tentar não submergir.

 Trabalhar minha atenção àquilo que estava à minha volta, por mais 

corriqueiro ou irrisório, foi uma das “táticas” que elaborei e procurei seguir.  

Deslocar-me para outras cidades (Belo Horizonte, São Paulo, Rio de Janeiro), 

que seja por uma noite, ou final de semana, a fim de ver apresentações de 

drag queens em festas LGBT, também esteve dentre essas estratégias.  

 Lembro-me que em certa ocasião, saí de Juiz de Fora, em Minas Gerais, 

onde moro, às sete da manhã de um sábado. Depois de oito horas de viagem 

cheguei a São Paulo. Na madrugada do sábado, assisti ao show das drags 

numa festa chamada Poderosa. A festa aconteceu no Cine Jóia, na Liberdade. 

No dia seguinte, um domingo muito quente, voltei para Juiz de Fora, mais oito 

horas de ônibus. Na segunda estava no trabalho, às nove da manhã.  

 Fiz percursos parecidos para ir ao Rio de Janeiro tantas vezes: muitos 

shows aconteciam às quintas feiras. Eu trabalhava o dia todo, de nove-às-

dezoito, entrava no último ônibus para o Rio, chegava sempre no último 

segundo à rodoviária. Na sexta, voltava para Juiz de Fora no ônibus das cinco 

da manhã. Era o tempo de lavar o rosto e aparecer no trabalho.  

 Este ziguezaguear por estradas, cidades e estados, assim como ficar 

sentada, mesmo estando atrasada, em frente à estátua de Itamar Franco com 

o colar de pérolas, fazia com que eu sentisse que ainda tinha algum poder 

sobre o “meu” tempo, já que sempre me foi angustiante pensar que a empresa 

que pagava meu salário era responsável por definir onde eu estaria, de 

segunda à sexta, das nove da manhã às seis da tarde.  
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 Nessas andanças pelas noites de glitter, das performances, as noites 

dos gays, das lésbicas e das travestis, fui encontrando sujeitos singulares que 

também pareciam estar buscando escapar.  

Não pretendo, é claro, interpretar os sujeitos, suas existências e roupas, 

mas deixar gravado no texto o que essas escutas me provocaram e ainda me 

provocam. Para empreender essa tarefa, elenquei alguns autores que, numa 

parceria, me auxiliaram a tecer estas notas errantes.  

Penso que as histórias narradas a seguir são, pois, como vaga-lumes, 

são protagonizadas por pontos luminosos que enxerguei nos breus e que, 

portanto, não estão conectados por uma linha rígida, mas pela força que 

(re)siste em um nó frágil.  

 

* 

 

Era final de tarde e o ônibus estava lotado. Um homem ouvia um funk 

que fez sucesso nos anos 90, algumas pessoas cochichavam sobre a música, 

falavam a respeito dos fones de ouvido que deveriam ser obrigatórios, das 

provas da semana.  

Em ambientes como esse, apertados de gente, eu me mantinha alerta 

mesmo sem querer, tentava capturar tudo: escutava um pouco de cada 

conversa, que vinha entrecortada, como quando zapeamos os canais da 

televisão com o controle remoto. Observei que o homem ao meu lado digitava 

no celular (seria um pedido de desculpas?). Reparei nas roupas, nos cabelos, 

nos desenhos que decoravam a unha da mulher bonita que acabou de ficar de 

pé ao lado do banco.  

O ônibus parou no sinal vermelho. Todas as conversas, 

inesperadamente, convergiram para um único tema: quão abusada era a moça 

que estava passando, lá na rua. Ela usava uma calça vermelha, sandálias 

plataforma, uma bolsa de couro cheia de franjas e, a prova do crime, o deslize 

feito roupa: uma blusa, no estilo cropped, que exibia uma faixa de sua barriga. 

“Mas nem eu que sou magra tenho coragem”. “Não tinha um amigo por perto 

para dar um toque?”. “Não acredito”. “Ali, ali, ali ó, a de vermelho”. “Gorda é um 

bicho muito atrevido mesmo”.  
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Lembrei-me das inúmeras vezes em que ouvi pessoas comentando 

sobre quão abusada eu era por usar e fazer certas coisas: a amiga que riu de 

mim quando apareci, adolescente ainda, usando um vestido curto-tomara-que-

caia-rosa-choque, pernas roliças e ombros largos, os meninos na educação 

física que condenavam semanalmente minhas pernas cheias de pelos, os 

comentários das tias e parentas que iam nos visitar em casa e me encontravam 

de pijamas, sem sutiã, cabelos despenteados. O problema estava sempre em 

algo que estava exposto e que não deveria sê-lo.  

Mary Russo, ao traçar conexões entre a estética do grotesco e os 

diversos ideais de feminilidade, chama a atenção para o risco de exibir-se 

“demais” ao qual todas as mulheres (algumas mais, outras menos) parecem 

estar constantemente sujeitas.  

 
 
Exibir-se parecia um risco especificamente feminino. O perigo 
estava na exposição. Os homens, aprendi depois, “expunham-
se”, mas essa operação era intencional e circunscrita. Para 
uma mulher expor-se tinha mais a ver com uma espécie de 
descuido e perda de noção de limites: as donas de coxas 
grandes, velhas e cheias de celulite exibindo-se na praia, com 
bochechas vermelhas de blush, rindo alto ou com uma alça de 
sutiã aparecendo – principalmente se frouxa e encardida – 
estavam imediatamente condenadas. [...] qualquer mulher 
poderia se expor ao ridículo se não tomasse cuidado (RUSSO, 
2000, p. 69).    

 

 

 

Espera-se, pois, que uma mulher sempre saiba quais são “seus 

domínios”, até onde ela pode ir, quais são os limites que ela deve conhecer e, 

em constante vigília, respeitar. Deixar escapar a alça do sutiã para fora da 

blusa, deixar escapulir o batom para os dentes, a declaração de amor para 

aquele que é apenas um companheiro de sexo casual, não vale, é algo que 

foge.  

Quando se trata da mulher gorda o incômodo com a exposição é 

ampliado, como se aquele corpo, “mais sobrecarregado de projeções do que 

de gordura” (RUSSO, 2000, p. 38), devesse sempre saber seu lugar, sua rota 

(que não deveria incluir atalhos, desvios, bifurcações).  
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As dicas de moda para aquelas que estão acima do peso 

constantemente propagadas na televisão, em revistas, livros e etc estão 

dispostas a manter os limites dessas mulheres: não use tal peça, pois seu 

braço vai parecer maior, use esse tipo de listras porque assim suas coxas não 

vão parecer tão grandes, não deixe a barriga de fora, não saia do percurso 

delimitado para você, que deve manter seu excesso de carnes longe dos olhos 

dos outros.  

Lembro-me de uma regra que li, há muitos anos, numa revista para 

adolescentes. Era algo como: “não use salto fino se você tem as panturrilhas 

grossas, ou você vai parecer estar equilibrada sobre duas agulhas”.  

Ao ler aquela descrição, que me pareceu tão dura, até mesmo grotesca, 

eu me imaginei, com as pernas grossas que sempre tive, equilibrando-me em 

cima de duas agulhas bem afiadas, e senti algo que não sabia nomear, traduzir 

em palavras, mas sabia que não era uma sensação confortável.  

Essa imagem, agulhas que substituíram os saltos em sapatos de festa e 

espetavam pernas grossas, por vezes me volta à mente, fazendo-me pensar 

sobre aquilo que esperam do meu corpo, do meu comportamento, porque sou 

mulher.  

“A beleza dói”, “A gente sofre, mas fica linda”, “É horrível, mas vale à 

pena”. Por vezes, aquilo que está relacionado à beleza padrão (corpo 

totalmente sem pelos, barriga lisinha, pele sem rugas, cabelo liso) também é 

correlacionado à dor, ao sofrimento, a objetos como agulhas, canos de sucção 

de gorduras, bisturis.  

Em 2013, a atriz e bailarina francesa Amelie Segarra prendeu suas 

sapatilhas de ponta em duas facas e, equilibrando-se nesses instrumentos, ela 

dançou, por mais de três minutos, em cima de um piano.  

A performance18 me parece angustiante. Permeada por beleza, é 

verdade, mas, sobretudo, me remete a uma sensação parecida àquela, 

inominável, que senti ao ler sobre agulhas e panturrilhas grossas, na revista 

para adolescentes.  

No vídeo, enquanto a bailarina vai tentando se manter de pé, fica 

perceptível a força que ela precisa fazer para que não caia, para permanecer 

                                                           
18 Link para o vídeo no youtube: https://www.youtube.com/watch?v=7g-nohlADlQ 
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equilibrando-se naquelas facas. Ao mesmo tempo, ouvimos as pontas afiadas 

que riscam a madeira do piano, demarcando que o movimento era duplo: ela 

se esforçava para manter-se de pé, mas isso deixava rastros, marcas, linhas.  

 

 

 

Figura 19: Print sreen do vídeo En puntas, de 2013. 

 

 

Mesmo que, literalmente, não nos coloquemos de pé sobre as facas, 

sinto que, por vezes, ser mulher tem um bocado disso. Não estamos, desde 

novinhas, sujeitas a nos equilibrar entre aquilo que esperam de nós, aquilo que 

esperamos de nós, as marcas que os discursos vão deixando, com o passar do 

tempo?  

Não seria verdade também, que mesmo imersas numa sociedade que 

exige nosso equilíbrio entre as mais diferentes ordens e normalizações, 

conseguimos machucar a madeira com certos desvios, com viradas abruptas 

que logramos empreender?  

Talvez, e só talvez, é claro, uma mulher gorda que desfila por aí com 

saltos finíssimos, inversamente proporcionais ao tamanho de suas panturrilhas, 

esteja performando, assim como o faz a bailarina francesa. Talvez ela esteja 
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exibindo para quem quiser ver (e também para aqueles que não querem), 

como vai se equilibrando entre aquilo que as mais diferentes instâncias 

esperam que ela seja.  

Voltando especificamente para A mulher, o cropped, a barriga e o ônibus 

(poderia ser um filme de Peter Greenaway) penso em resistência, 

singularização, lampejos de luz. Ao usar aquela blusa pequena demais para o 

excesso que deveria ser escondido, a moça causou um estranhamento, certo 

movimento numa tarde que tinha tudo para continuar sendo apenas mais uma 

tarde como todas as outras vistas de dentro de um ônibus lotado.  

As pessoas pararam de falar sobre os fones de ouvido, sobre a falta de 

gentileza daqueles que viajavam sentados, e falaram sobre ela. Ao sair de sua 

rota ela fez os outros saírem de seus percursos e me fez comprar, no dia 

seguinte, um cropped-incômodo para desfilar nas ruas da cidade.  

No entanto, é preciso ponderar, a resistência que eu percebo naquela 

mulher é algo que está para além de uma desobediência às dicas de moda 

para os corpos não magros, para além de um “orgulho gordo”.  

Ela não caminhou exibindo certo olhar ameaçador, que indicava algo do 

tipo “não zombem da minha roupa ou vocês...”, ou nem mesmo parecia 

envergar um semblante de orgulho por estar vestindo aquela peça que lhe era 

“proibida” (o que também seria incrível, mas, conforme acredito, não foi o 

caso).  

A moça que caminhava ao lado do ônibus tinha algo de sutil. Não era 

possível, naquele momento, compreender aquela moça, seu jeito de andar e 

seu figurino, tudo aquilo não me era legível. Mas sabia que me era agradável.  

A blusa que ela vestia mostrava uma faixa de sua barriga, enquanto o 

resto do corpo estava completamente coberto. Talvez, se ela estivesse 

vestindo um top bastante curto, algumas pessoas que estavam no ônibus a 

teriam defendido, a partir de argumentos como “mas ela tem orgulho do corpo 

que tem, apesar de tudo”, “tiro chapéu para a coragem que ela teve”, e etc.  

No entanto, os modos e as roupas daquela moça eram sutis, e isso 

contrastava com a rudeza daquela tarde, dos passageiros, daquele ônibus. 

Talvez fosse justamente a sutileza daquele corpo, que aparentemente estava 

proibido de ser sutil, que incomodara tanto as pessoas.  



88 
 

“Não se trata de um desaparecimento da sutileza, mas da dificuldade de 

percebê-la e de cultivá-la nos seres humanos, principalmente naqueles cujos 

corpos parecem, à primeira vista, pouco sutis” (SANT’ ANNA, 2001, p. 126). 

Pode um corpo grande, um corpo gordo, ser sutil? De acordo com os 

dicionários, esse substantivo diz daquilo que é delgado, fino. É como se, 

linguisticamente, gordura e sutileza fossem inconcebíveis, quase que 

antagônicas.  

Tal como João do Rio ponderou, é verdade que a rua tem uma 

gramática própria, que escapa aos dicionários. Por que não afirmar, também 

que aqueles que perpassam as ruas, assim como aquela moça, também 

escapolem às definições, reinventando o significado de adjetivos, substantivos 

e tudo o mais? 

Denise Bernuzzi de Sant’ Anna assevera que, em tempos marcados pela 

publicidade, por um consumismo que cada vez mais se confunde com valores 

caros à sociedade ocidental, como liberdade e democracia, a sutileza tem sido 

deixada de lado.  

Justamente porque, nessa sociedade que prega a felicidade 

“compulsória”, que faz com que muitos se sintam obrigados a exibir uma 

alegria estridente e full time, os gestos e ações precisam demarcar algo de 

modo a não deixar dúvidas.  

 

Pois a sutileza inclui zonas de sombra, e estas não significam 
caos nem, necessariamente, silêncio. O gesto sutil é em geral 
potente justamente porque sua força não se explicita de uma 
só vez, como se tratasse do último ou do melhor gesto.   
(SANT’ ANNA, 2001, p. 124) 

 

A moça, portanto, não caminhava como quem carregava, naquele 

momento, a bandeira de um “padrão a ser quebrado”, como quem sinalizava 

para grandes e destemidas mudanças que ela e sua mini-blusa engendravam 

no mundo.  

Havia ali algo de nebuloso, de incompreensível, que desafiava as dicas 

de moda, as definições dos dicionários, as tentativas de interpretação. Algo que 

ficou a ressoar, que sinalizava para um processo que não terminaria ali e que 

estaria sendo acompanhado por outros sujeitos, também inomináveis, também 

sutis e desconcertantes.  
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O encontro com aquela moça me fez lembrar Rodrigo, um rapaz muito 

alto, com trejeitos “femininos” e delicados. Certa vez, eu e uma amiga o 

convidamos a posar, junto com sua mãe, para umas fotos que faríamos com as 

roupas de um brechó que estávamos lançando.  

Nossa ideia era criar uma marca que vendesse roupas usadas, 

garimpadas de bazares pelo mundo a fora, e que não fossem separadas como 

roupas de homem e roupas de mulher. Gostaríamos de vender “roupas sem 

gênero.” 

As fotos aconteceram na casa da minha sócia neste empreendimento. 

Nossa ideia foi encenar um álbum de casamento, no qual Rodrigo fez o papel 

da noiva, usando roupas tidas como femininas, e sua mãe vestiu roupas 

classificadas tradicionalmente como masculinas.   

No momento das fotos, o clima era o melhor possível: ele estava se 

sentindo lindo com as roupas, não cansava de repetir isso; a mãe estava 

empolgada, abraçava o filho, nos agradecia pela oportunidade de fazer aquele 

ensaio. Quando acontecia de ficarmos sozinhas, mesmo que por alguns 

segundos, minha amiga e eu comentávamos empolgadas, sobre o quão 

incrível estava sendo aquele processo, o quanto estávamos imbricadas em 

uma “quebra de estereótipo de gênero”.  
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Figura 20: fotografia de Jessica Ribeiro, realizada em maio de 2015 

 

 Quando terminamos a sessão de fotos, servimos um café para Rodrigo e 

a mãe. Eu e minha amiga estávamos agitadas, falávamos repetidas vezes 

sobre o quanto aquelas fotos tinham significado, que quebravam paradigmas, e 

etc.  

 Aos poucos, no entanto, aquela conversa, que começou em tom de 

brincadeira, descambou para memórias do passado. Rodrigo foi se lembrando 

do quanto sonhava em ser paquita da Xuxa, das bonecas que só podia brincar 

quando estava escondido, da repressão que sofreu, quando criança, por não 

ser macho o bastante. Ele nos contou quando a mãe cortou seus cabelos (que 

eram muito grandes e cheios de cachos, como ele mesmo frisou) bem 

curtinhos, e do quanto tudo aquilo havia sido doloroso, sofrido. Sua mãe, um 
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tanto sem graça, tentava explicar que não entendia muito bem como as coisas 

se davam àquela época, que pensava estar fazendo o melhor, e etc. Eu e 

minha amiga permanecemos caladas.  

 Depois daquela tarde, foi como se uma cortina tivesse sido aberta, 

escancarando para nós um panorama que nossa ingenuidade, o nosso 

romantismo não nos permitia enxergar: não era assim tão simples, tão rápido, 

prático e indolor, “romper com estereótipos de gênero”. Um homem vestir-se 

com uma blusa classificada como feminina poderia sim, ter um peso político, 

uma potência, mas não era um ato que bastava em si mesmo.  

 Aquelas roupas, que Rodrigo e sua mãe estavam vestindo para as 

nossas fotos marcavam um novo entendimento entre os dois, nos quais as 

coisas fluíam com mais serenidade, as imposições eram afrouxadas, as 

censuras suspensas.  

 Mas aquelas vestimentas também sinalizavam memórias latentes, 

memórias que diziam dos limites que continuavam estabelecidos no mundo lá 

fora (menino não brinca de boneca, homem não chora), mesmo que, por 

algumas horas, numa tarde de fotos, eles estivessem parecendo mais fracos, 

ou até mesmo inexistentes.  

 Assim, fui percebendo que, tão importante quanto buscar estratégias 

para não sucumbir ao pessimismo, era crucial que eu também não me 

deixasse levar por uma onda de otimismo cego, acreditando que um sistema 

heteronormativo-branco-cristão-capitalista como esse em que vivemos seria 

tão facilmente “derrotado”.  

 Na verdade eu sentia que precisava me equilibrar numa espécie de 

corda bamba, tentando não cair em binarismos e maniqueísmos totalizantes e 

reducionistas. Nesse intento, as drag queens, figuras tão múltiplas, foram de 

grande ajuda. 

 A primeira drag com a qual convivi foi Gilberto, que se apresentava 

como Gilberta Close. Certa vez ouvi que, diferente do “jeitinho” brasileiro, que 

geralmente é uma expressão que denota algo ilícito, a ser feito para que 

alguém possa tirar vantagem de alguma situação, através de pequenas 

corrupções do cotidiano, a gambiarra tem um sentido positivo, de invenção, é 

aquilo que se consegue fazer com criatividade e poucos recursos, é a 

capacidade de criar, mesmo com materiais escassos. E as roupas-montação 
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de Gilberto eram gambiarras. Sempre fabricadas em casa, com muita cola 

quente, roupas velhas, visitas às lojas de 1, 99 e muito plástico.  

 Em agosto de 2016, descobrimos que nossa drag queen favorita, Katya, 

viria ao Brasil. A persona é uma mulher russa, bissexual, dona dos atos, 

pensamentos e figurinos os mais randômicos. É uma criação de Brian McCook, 

norte-americano que vive em Boston.  

 Katya usa roupas e acessórios fabricados com materiais inusitados, que 

geralmente não figuram nas montações das drags famosas, que aparecem em 

reality shows como RuPaul’s Drag Race. Além disso, nos vídeos que posta em 

seu canal no youtube, Katya fala da vida, do cotidiano, e de diferentes 

questões valendo-se de frases desconexas, afirmações absurdas, que 

parecem não fazer muito sentido.  

 

 

Figura 21: Fotografia de divulgação da drag queen Katya. 

  

 Pedi a Gilberto se eu poderia acompanhar, como “cartógrafa”, o 

processo de construção da roupa que ele usaria no show de Katya, e ele 

prontamente aceitou.  
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 Assim, fui buscando contemplar o desenho dessa paisagem enquanto 

ela ainda estava se formando: um homem que estava decidindo o que usaria 

numa ocasião em que poderia ser uma drag queen, a construção de toda a 

aparência daquilo que ele vestiria e performaria.  

 Enquanto estávamos conversando sobre montações, homens que 

usavam roupas “femininas”, etc, perguntei a Gilberto qual a primeira lembrança 

que ele tinha do assunto, aquilo de mais antigo que ele conseguia se lembrar. 

Estava gravando nossa conversa-entrevista, e reproduzo aqui sua resposta:  

 

 

Não me lembro a idade, mas eu devia ter uns 7 ou 8 anos, sei 

lá. Na casa dos meus pais, nós temos uma casa de dois 

andares e no quintal, um pouco afastado, um puxadinho, tipo 

um quarto de fundos, que minha mãe guardava roupas pra 

lavar e outras coisas de casa. Eu costumava brincar ali. Entre 

essas brincadeiras, eu comecei a mexer no cesto de roupas e 

encontrei um vestido longo azul e florido. Era de um tecido 

macio e tinha a cintura marcada. Coloquei no corpo, sem fazer 

qualquer julgamento de certo ou errado, coisa que criança não 

faz mesmo, pois criança quer é experimentar. Senti ele no 

corpo e rodei a saia do vestido, parecia que eu tinha me 

teletransportado para uma realidade só minha. Na minha 

mente, eu saí daquele quarto apertado e fui habitar um campo 

típico daquele de "A noviça rebelde". Eu me sentia livre pra 

rodar a saia e rodar o que eu quisesse. Mas um grito me 

assustou. Era meu pai, ao pé da varanda, na parte alta da 

casa, que me viu e gritou: "menino, tira essa roupa!". Eu tomei 

um susto! Eu vi no olhar dele uma reprovação enorme. 

Naquele momento, eu senti na pele que existiam fronteiras que 

eu não deveria ultrapassar.  

(Gilberto Faúla, entrevistado em agosto de 2015).  

 

 

Tempos depois, ao ler essa resposta, já transcrita da linguagem oral 

para o texto escrito, fiquei pensando no quanto havia de teatralidade na vida de 
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Gilberto, no quanto aquela existência era permeada pela importância da 

aparência, do visível, de referências que vão sendo coladas e vão formando 

bricolagens (Julie Andrews, um vestido florido, um pai com olhar de censura, 

tantas imagens justapostas).  

Lembrei-me de Denilson Lopes:  

 

Só queria escrever algo de tão simples e direto que fizesse 
você ficar feliz, mas só o que consigo pensar é em textos e 
imagens já feitas. Meus sentimentos são canções. Meus 
desejos, cenas de filme. Meus sonhos, literários. Quero me 
desnudar e sempre encontro a pose, a afetação, a escritura. A 
vida não me é suficiente a não ser como teatro (LOPES, 2002, 
p. 75).  

 

Eu percebia, em Gilberto, essa tal tentativa de se desnudar, tal como 

Lopes descreve. Percebia ali um anseio que não engendrava certo impulso por 

“se revelar”, mas justamente um desejo de se ater à superfície, desejo 

atravessado por imagens: aquelas que ele me                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

apresentava, do vestido de sua mãe, de sua casa, do olhar que recebeu do pai. 

E aquelas que eu já conhecia, imagens da cultura pop como cenas de filmes, 

certos figurinos, as drag queens de nosso reality show favorito.  

Revelar-se através de figurinos construídos por ele, desnudar-se através 

daquilo que não é natural, que é tido como afetação, através de um dandismo 

permeado por glitter, lantejoula e cola quente.  

Lembrei-me das personagens femininas criadas por Pedro Almodóvar, 

que dizem tanto da profundidade sendo superficiais. Agrado, a travesti que faz 

um monólogo acerca de si, e para se descrever vai elencando os preços das 

muitas intervenções cirúrgicas pelas quais passou, expondo com orgulho o 

caráter “fabricado” e pouco natural de seu corpo.  

 

(...) bueno, lo que les estaba diciendo, que cuesta mucho ser 
auténtica, señora, y en estas cosas no hay que ser rácana, 
porque una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha 
soñado de sí misma (Todo sobre mi madre, Espanha, 2004).  

 

 

“Quanto mais nos parecemos com aquilo que sonhamos, mais 

autênticas somos”, é o que defende Agrado.  A autenticidade, a veracidade e o 
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“real” estão, neste caso, no sonho, na projeção, no imaginário, na criação de si. 

 Delimitar uma fronteira entre a afetação, as performances, as ilusões e 

bolsões de cotidianos brutos, violências, exclusões, seria praticamente 

impossível. Para aqueles que vivem sob a luz dos preceitos de Agrado, tais 

barreiras se misturam, vão se entranhando.  

Da movida madrileña retorno às Minas Gerais e reparo que, por vários 

momentos, Gilberto emprega em seus discursos certas marcas que apontam 

para uma platéia que estaria a ouvir, ou melhor, que estaria a assistir sua 

performance.  

Por exemplo, quando estávamos conversando, apenas nós dois em seu 

quarto, e ele usa essa palavra, pasmem, no plural, como se estivesse 

comentando o assombro da plateia que estava a lotar aquele ambiente.  

 

O mundo das drags pra mim foi meio controverso. Desde 

a minha adolescência eu tinha certo medo de drag 

queens. Pasmem! Não sei o motivo disso, acho que 

preconceito mesmo (Gilberto Faúla, entrevistado em 

agosto de 2015).  

 

Logo após relatar o caso do vestido de sua mãe, que citei anteriormente, 

Gilberto afirma “Many years later...” (Gilberto Faúla, entrevistado em agosto de 

2015) e passa a contar sobre outro episódio que aconteceu quando ele já era 

um adulto.  

De fato, é como se, ao conversar com ele, eu estivesse sujeita às telas 

com frases como essa, que indicam a passagem de tempo em novelas e 

filmes. Ou aos créditos que podem aparecer a qualquer momento, os intervalos 

comerciais.  

A afetação do inglês, no meio de uma fala toda em português, me 

remete ao artificialismo, àquilo que não busca negar a naturalidade, lembro-me 

da sensibilidade camp.  

De acordo com Susan Sontag, “o camp se caracteriza por uma 

predileção pelo artificial e pelo exagero, por um tipo de esteticismo, uma forma 

de ver o mundo como fenômeno estético” (SONTAG, 2016, s/p).  
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Aquilo que não é natural sempre me fascinou. A Madona do pescoço 

comprido (1533 – 1540), de Parmigianino, com seu pescoço de cisne, a mão 

assimétrica, as pernas imensas do anjo. Dessa imagem, sou transportada ao 

swan dress de Bjork, icônico, absurdo, pouco natural, camp.  

 

 

Figura 22: A Madona do pescoço comprido. 
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Figura 23: Fotografia exibida no site usmagazine.com. 
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Lembro-me de Frank-N-Furter, alienígena travesti de The Rocky Horror 

Picture Show, cantando I’m going home. Frank está cercado por poucas 

pessoas, sentado num palco vazio, enquanto faz seu último número antes de 

morrer.  

Aos poucos, no entanto, ele vai construindo uma platéia para si, o salão 

fica cheio, abarrotado, o som das palmas agrada a seus ouvidos, ele se exibe 

para um público e não mais na solidão em que se encontra. Fake it ‘til you 

make it.  

“Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não se 

tem” (BAUDRILLARD apud LOPES, 2002, p. 106). Frank simulava uma platéia, 

simulava que estava sendo ovacionado, que estava tudo bem. Não interessa, 

neste caso, aquilo que seria “a verdade” a respeito de sua situação, mas 

justamente o artifício.  

 

O artifício é uma categoria conceitual, sócio-histórica, estética, 
articuladora de diferentes pontos de diferentes produtos 
culturais e mediadora entre estes e a vida material, que deve 
ser pensada não tanto como uma simples oposição à 
realidade, mas como um dissolvente da dualidade real versus 
irreal (LOPES, 2002, p. 110).  

 

 

Dissolver dualidades é algo que me interessa. Dualidade entre homem e 

mulher, pessoas e máquinas, real e irreal. Gilberto, com suas roupas 

fabricadas com aquilo que ele tinha à mão, operava nessas dissoluções as 

mais variadas.  

Não se trata mais de descobrir ali o que era peruca e o que era uma 

trança retirada de uma boneca, ou de um chapéu para meninas que vinha com 

tufos de cabelos loiros.  Pouco interessa ali o que havia sido costurado, com 

linha e agulha, naquelas roupas que ele usava, e o que estava apenas colado 

com cola quente. 

Gilberto decidiu que usaria, para o show de Katya, um look em 

homenagem à roupa que ela vestiu em sua primeira semana de RuPaul’s Drag 

Race: uma túnica vermelha com as flores na cabeça, conforme exibe a figura 

XX.  
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Ele confeccionou e ornamentou a túnica com dezenas de pétalas 

vermelhas feitas de cetim, que foram costuradas, uma a uma, manualmente 

sobre o tecido. Fez uma tiara de flores de plástico. A peruca e a sapatilha 

foram compradas numa loja de festas.  

 

 

 

Figura 24: fotografia de Gilberto Faúla, realizada em outubro de 2015. 

 

 

 

Enquanto ele estava a construir sua roupa, eu percebia que, para muito 

além de transitar entre as masculinidades e feminilidades, para muito além do 

“produto final”, que era estar vestido com aquilo que relegavam como sendo 

essencialmente feminino, o que encantava Gilberto era o processo, as imagens 

que carregava, as palavras-imagens que gostaria de dispersar através das 

roupas.  
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Criar roupas é uma das coisas que mais gosto de fazer na vida. 

Moda pra mim é comunicação, e quando eu consigo 

customizar peças de roupas ou criar novas, é uma maneira de 

eu dizer, expressar, usar as palavras por via das roupas, para 

eu mostrar minha maneira de vestir o mundo. Então, aquela 

roupa fazia de mim uma Katya transformada por todo aquele 

sentimento vindo do meu processo de criação (Gilberto Faúla, 

entrevistado em novembro de 2015).   

 

 

É interessante perceber que ele afirma que aquela roupa fazia dele uma 

“Katya transformada”. Penso que é como se ele estivesse aberto às passagens 

diversas, seu corpo fosse um corpo-passagem, e a roupa (construída por ele) 

fosse um importante catalisador desse encontro Gilberto – Katya, que aqui não 

representa apenas a drag queen norte-americana, mas inúmeras imagens, 

sensações, desejos, potências.  

Pessoas que não se encaixam nos mais diversos padrões costumam ter 

suas divas. Os homens gays, sobretudo aqueles que não encarnam certo 

padrão de “homossexual-discreto-e-fora-do-meio LGBT”, muitas vezes tomam 

figuras femininas como suas divas sagradas: Cher, Madonna, Dianna Ross, 

Judy Garland, Audrey Hepburn, Britney Spears, Lady Gaga e tantas outras.  

Denilson Lopes, ao relatar sua relação com essas figuras, afirma: 

“gostava delas porque não era como elas; mas sua energia, excentricidade, me 

faziam aceitar o que sou, ou melhor, me davam forças de aceitar minha 

diferença” (LOPES, 2002, p. 83).  

Katya é uma diva Gilberto, que sempre se percebeu tão diferentes das 

pessoas que estão à nossa volta. Entretanto, naquela noite do show, conforme 

as pessoas foram pedindo para fotografá-lo, foram elogiando a montação que 

ele havia feito, enfim, pude perceber que, de fato, tal como ele me contou, 

Gilberto era “uma Katya transformada”, era ele também uma drag queen capaz 

de iluminar as noites.  “Divas espero que sempre haja. Mas que eu não me 

apague diante desses espetáculos permanentes. Agora eu sou uma estrela” 

(LOPES, 2002, p. 84).  
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Lembro-me da história que ele me contou, a respeito do vestido da mãe 

e o olhar do pai, que lhe fez perceber as fronteiras que não deveriam ser 

ultrapassadas. Naquele momento de sua infância, de fato, ele havia percebido 

que existiam barreiras, limites pesados que seguiriam até a vida adulta. Era 

uma história parecida com as muitas que Rodrigo me contou, enquanto estava 

vestido de véu e grinalda, tomando café comigo, uma amiga, e sua mãe.  

O que me interessa é que, muitos anos depois, através de invenção, de 

bricolagens entre divas e memórias e flores vermelhas de cetim, Gilberto havia 

cruzado as tais barreiras que o olhar do pai lhe havia anunciado.  

 

Durante o show eu tive muitos momentos de descoberta. 

Eu me sentia livre de uma performance de gênero binário 

que nos é imposta. Eu me sentia livre para tudo. E hoje, 

entendo mais sobre esses processos de performance de 

gênero por conta de experiências que tive, por 

exemplo, no dia do show da Katya. Acho que 

experimentar sair das "fronteiras" é transcendental. Eu 

precisava e preciso disso. Eu preciso rodar saias (Gilberto 

Faúla, entrevistado em março de 2016).  

 

  

 É claro que não se trata de encarar processos como aqueles vividos por 

Gilberto, e tantos outros rapazes que se montam, como sendo capazes de 

redimir todos os problemas da comunidade LGBT, num passe de mágica.  

Mas também é verdade que apesar de tudo isso, ainda existem aqueles 

que ousam fazer gracejos, que zombam, que querem sorrir, que através de 

uma teatralidade cotidiana, são capazes de fazer irromper lampejos de alegria, 

de glitter. 

 (...) “apesar da solidão, para além da dor maior da exclusão, da raiva e 

do ressentimento, possa ainda se falar em alegria, em felicidade. Faça uma 

pose. Eu faço. Agora” (LOPES, 2002, p. 113).  

 

* 
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 Em uma das noites nas quais estava na Lapa, observando as pessoas 

que entravam e saíam da boate, meu olhar fotografava certas figuras que me 

provocavam: um homem alto, forte, musculoso como os galãs de filmes 

policiais, usava uma mini-saia de couro, batom preto, peruca loira; Uma mulher 

de descendência oriental, baixinha e coberta apenas por um tecido 

transparente, exibia uma peruca de Medusa, mas ao invés de cobras, sua 

cabeça estava cheia de pênis dourados.   

 Por acaso, comecei a conversar com uma pessoa que usava uma 

peruca violeta, roupa prateada, batom muito preto, maquiagem carregada. 

Àquela época, eu ainda estava muito presa à ideia de que apenas homens 

faziam drag, e, ao seguir conversando com ela, eu não parava de me 

perguntar: que haveria por debaixo daquela pele que eu estava enxergando?  

 

 

Figura 25: A drag queen Milka. 

 

  

 Até hoje não consigo explicar muito bem essa dúvida que não me 

largou. Não se tratava de descobrir se aquela pessoa era homem ou mulher, 

biologicamente falando. Não se tratava de ficar curiosa sobre a genitália, o 
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“sexo”. Aquela pessoa, assim como a moça gorda que passava ao lado do 

ônibus, tinha algo de incapturável.    

 Perguntei, num ímpeto, quem ela era, como se essa pergunta, tão 

generalista, tão ampla, pudesse, talvez, me dar pistas daquela questão que 

não me saía da cabeça: que haveria debaixo daquela pele que eu estava 

enxergando? Reproduzo aqui sua resposta:  

 

A Milka é uma vampira obscura e fatal que se infiltrou no meio 

drag pra viver na noite sem ser desmascarada. Por muitos 

anos vagou sem muitos amigos, mas encontrou na cena drag 

um ambiente seguro e agradável, se tornando uma “pessoa 

amável” (na medida do possível é claro). Ela raramente se 

alimenta de humanos por ter criado um vínculo especial com 

eles, porém abre exceções para pessoas que possam ameaçar 

a sua comunidade. (Camila Leite/Milka, entrevistada em junho 

de 2016).  

  

 Mulheres monstruosas, vampirescas, Medusas, Liliths, as bruxas.  

Buscar compreender a ligação entre o grotesco e a figura da mulher implica 

retomar a origem dessa estética.  

 

A própria palavra, como quase todos que escrevem sobre o 
assunto acabam um dia se sentindo obrigados a mencionar, 
evoca a caverna – a grota-esco. Baixa, escondida, terrena, 
escura, material, imanente, visceral. Como metáfora do corpo, 
a caverna grotesca tende a se parecer (e, no sentido 
metafórico mais grosseiro, identificar) com o corpo feminino 
anatomicamente cavernoso (RUSSO, 2000, p. 13).  

 

  

 Para além de uma associação grosseira, que identifica o desenho do 

corpo da mulher de maneira literal às imagens grotescas, determinadas 

representações artísticas e culturais tendem a estabelecer uma associação 

conotativa entre esses dois elementos. São associações dúbias, que oscilam 

entre reforçar uma visão positiva e forte da feminilidade, bem como certa 

misoginia que marca o corpo feminino como lugar de abjeção desprezível.  
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 A primeira face da moeda, espécie de “feminismo cultural não - 

acadêmico” (RUSSO, 2000, p. 13), correlaciona as mulheres a imagens 

tradicionais como a mãe terra, a partir de uma visão arquetípica que valoriza 

essas imagens, o corpo feminino e sua ligação com elementos primordiais 

como a própria natureza.  

 Por outro lado, é recorrente que tal associação resvale dessas metáforas 

arcaicas para uma identificação entre tudo aquilo que é primordialmente 

visceral, asqueroso, com o interior do corpo feminino, que passa a ser 

encarado como essencialmente repulsivo.  

 

Sangue, lágrimas, vômito, excremento – todos os detritos do 
corpo que são separados e colocados com terror e 
repugnância (predominante, embora não exclusivamente) ao 
lado do feminino – estão ali embaixo, naquela caverna de 
abjeção. (RUSSO, 2000, p. 14).  

 

  

 Fiquei pensando na apresentação que Camila, uma mulher cisgênero, 

fez de sua persona. Milka é uma vampira que vagava solitária e se encontrou 

no meio drag. Lá, descobriu afetos, passou a ser carinhosa e amigável, mas, 

por vezes, se vê obrigada a alimentar-se de seres humanos. Imagens de 

empoderamento e imagens abjetas são confluentes.  

 Under the skin, longa-metragem que foi lançado no Brasil com o nome 

de: Sob a Pele, narra a história de um alienígena que vem para a Terra e 

percorre, dirigindo uma van, as estradas vazias do interior da Escócia. Esse 

alien, que está “vestido” com a carcaça de Scarlet Johansson, seduz inúmeros 

homens que encontra pelo caminho e mata essas vítimas num ritual 

angustiante.  

 A personagem, sem nome, usa calças jeans justas, um casaco de peles, 

batom vermelho, tem os cabelos muito negros. Ao entrar nos quartos de hotel 

com os homens que vai conhecendo, ela vai caminhando e despindo-se, tudo 

isso bem lentamente, sendo seguida por eles. Quanto mais peças de roupa ela 

retira, mais as vítimas se aproximam da morte. Por fim, quando ela já está 

quase nua, os homens submergem numa imensidão fanstamagórica.  
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Figura 26: Print screen do filme Under the skin (2013). 
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Figura 27: Print screen do filme Under the skin (2013). 
 

  

 Quanto mais roupas ela perde, mais vai deixando à mostra a carcaça 

que também é uma determinada roupa que está vestindo. Esse figurino, no 

entanto, ao contrário das vestimentas feitas de tecido, não pode ser retirada na 

frente dos humanos.  

 Ao longo da história, a criatura alienígena vai experimentando 

sensações cada vez mais “terrestres”, e não sabe exatamente como lidar com 

certa melancolia, amor e tesão que vão irrompendo em sua rotina de 

predadora. Por fim, o alien decide abandonar essa carcaça, a roupa-pele-

disfarce. Parece que apenas abandonando aquela aparência é que seria 

possível se desligar dos sentimentalismos que estavam tornando sua 

existência impossível.  
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Figura 28: Print screen do filme Under the skin (2013). 

 

 

 

 

Figura 29: Print screen do filme Under the skin (2013). 
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 A aparência: roupas, maquiagem, acessórios, cabelo, no caso de Milka, 

e outras mulheres drag queens que conheci, parece que se torna a pele-

disfarce da qual essas moças se valem para que possam entrar (não sem 

sofrer certas represálias) em ambientes tradicionalmente organizados por 

homens.  

 Ora, apesar de todo o brilho, toda a leveza e alegria e etecéteras, é bem 

verdade que, não raro, homens gays perpetuam discursos misóginos, 

machistas, tentando cercear aquilo que mulheres podem ou não fazer, 

principalmente quando estão atuando em “seus domínios”.  

 Dentre os territórios mais sagrados está o palco das festas com 

apresentações de drag queens. Nos grupos em redes sociais, é possível 

acompanhar o frisson dos novatos que anseiam por performar na festa 

Priscilla, a mais tradicional do país. Não é incomum, em discussões sobre tais 

festas, ler comentários escritos por rapazes que consideram absurda a 

apresentação de mulheres drag queens nos palcos da Priscilla.   

 Interessante que, ao contrário da criatura de Under the skin, para que 

possam performar, essas meninas precisam encobrir uma aparência humana 

com uma carcaça de alienígena, vampira e adjacências.  

 Sophie Van der Beek é a persona de Kysia Stomayer. Assim como 

muitas meninas que fazem drag, ela se apresentou para mim como não sendo 

uma criatura totalmente humana:  

 

Sophie é filha de mãe extraterrestre, por isso a maioria dos 

looks são brancos ou minimalistas, criados com materiais não 

convencionais como plástico. Materiais não fabricados para 

roupa (Kysia/Sophie, entrevistada em junho de 2016).  
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Figura 30: fotografia da drag queen Sophie Van Der Beek 

 

 

 A personagem do longa-metragem e essas drag queens encontram-se 

justamente ao pensarmos que, em ambos os casos, existem várias camadas 

de roupa a vestir aqueles corpos, camadas de roupas feitas com tecido, e 

camadas de roupa feitas com a pele.  

 No filme, a criatura veste a pele que foi esfolada de uma vítima. Na 

montação das meninas, a pele vem transformada através da maquiagem, das 

próprias roupas que vestem e vão se misturando a tudo aquilo.  

 É claro que, quando um homem se monta, ele também vai construindo 

camadas, também vai operando suas carcaças através das roupas e 

maquiagens e etc. No entanto, como tudo ainda é muito separado por um 

binarismo de gênero bem demarcado (roupa de homem, roupa de mulher, 

acessório de homem, acessório de mulher, batom homem não pode, cílios 

postiços, também não, e por aí vai), fica mais nítido, mais gritante, nesse caso, 

qual a pele que contrasta com aquela aparência que estamos vendo.  

 No caso das mulheres, essas camadas me parecem mais sutis. Não há 

um pênis para ser “transformado” em vagina e não escapulir para fora de um 
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maiô, não há barba para fazer, como no caso dos homens que se montam. 

Mas ainda assim existem performances a serem feitas, existem camadas a 

serem construídas e elaboradas.  

 Lembro-me da fotógrafa norte-americana Cindy Sherman, que realizou 

inúmeras fotografias de si mesma, nas quais aparece como personagens muito 

distintos, personagens que foram construídos por ela, montados.  
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Figura 31: Fotografia de Cindy Sherman. 
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Figura 32: Fotografia de Cindy Sherman. 
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Figura 33: Fotografia de Cindy Sherman. 
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 É possível chamar essas imagens de autorretratos? Li em um blog de 

fotografia que não, justamente por Sherman apresentar personagens, encarnar 

figuras que foram fabricados por ela.  

 Frida Kahlo dizia que pintava a si mesma porque era sozinha e por ser, 

ela mesma, o assunto que conhecia melhor. Produzir autorretratos, nos quais 

uma mulher aparece travestida, não pode ser visto como uma forma de 

conhecer-se? Abrir-se a olhar pra si mesma através de multiplicidades?  

  Ao observar as mulheres drag queens, que passavam por mim nas 

festas vestidas como vampiras, alienígenas e medusas, pensei que aquelas 

figuras, construídas por elas, ensejavam um exercício de deslocamentos em si 

mesmas, a partir de demandas do mundo recepcionadas em seus corpos. 

 Optar por replicar-se em distintos personagens, habitar uma pele 

distinta, que seja por algumas madrugadas, transitar entre gêneros, entre 

humano e não humano, monstruoso e divino: essas invenções, tecidas através 

de peles e roupas, apontava para uma abertura que, de modo muito distinto, 

também me foi apresentada pela moça gorda e sutil que passou ao lado do 

ônibus: uma incompreensão que freia ideias totalizadoras, que irrompe em 

serializações do que é ser bonita, ser mulher.  
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NOTAS DE PARTIDA... 

 

 

 O Casaco é um livro de Sonia Rosa, que narra a história de Alayde, 

jovem que vivia cercada por mulheres que tricotavam. Já há muitas gerações 

as mães ensinavam suas filhas a fazer tricô naquela família, suas irmãs mais 

velhas já haviam aprendido e ela sabia que, em algum momento, seria 

convocada para as aulas.  

 Acontece que Alayde, desde novinha ela percebera isso, não gostaria de 

aprender a fazer roupinhas de bebê, sapatinhos e blusas de tricô. Ela não 

queria aprender a tricotar, ansiava por desenhar e criar roupas, trabalhando 

com a máquina de costura, juntando tecidos diferentes, fazendo colchas de 

retalho.  

 A mãe da menina, no entanto, não deu ouvidos às reclamações da filha 

e, quando percebeu que ela estava se tornando uma adolescente, decretou 

que começariam as lições de tricô. Mesmo contrariada, Alayde foi tricotando 

sua primeira peça, durantes as aulas que tomava com a mãe.  

 Depois de semanas, estava pronto um casaco violeta. A menina sentia-

se mal em vê-lo pendurado no cabideiro que ficava em frente à sua cama. O 

incômodo em deparar-se, diariamente, com aquela peça que ela fizera contra a 

sua vontade foi aumentando, até que Alayde decidiu destecer o casaco:  

 

Foi um grande alívio desfazer aquelas primeiras linhas que não 
levavam a lugar nenhum. Passei três dias destecendo. 
Deitadinha na cama, ia enrolando a linha que puxava do 
casaco. Era uma cena engraçada. Ele ia se perdendo dele 
mesmo na minha frente. Ponto após ponto, ia sumindo do meu 
cabideiro. (ROSA, 2014, p. 20).  
 

 Para a surpresa da menina, no entanto, a mãe veio avisá-la que a avó 

iria passar alguns dias com elas, e adoraria ver o casaco de tricô, enfim, 

pronto. Envolta em certo remorso, com medo de a mãe ficar chateada, Alayde 

decidiu tecer, novamente, o casaco violeta. 

 Nos dias em que a avó esteve em casa, a menina terminou por contar 

toda a história: que nunca gostaria de ter aprendido a tricotar, que a tarefa lhe 

era incômoda, que ela gostava mesmo era de fazer roupas, na máquina de 
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costura. Alayde contou, inclusive, que havia terminado sua primeira peça: um 

casaco de retalhos que ela fabricou com inúmeros pedacinhos de panos 

distintos. As três, mãe, avó e neta, conversaram por um longo tempo.  

 A menina nunca mais tricotou e, anos mais tarde, inaugurou um ateliê de 

costura. Na parede do lugar Alayde colocou um quadro, que fora presente de 

sua mãe, feito em letras bordadas com os dizeres: “A vida é um eterno tecer, 

destecer e tecer de novo”. (ROSA, 2014, p. 26). Logo na entrada do ateliê, 

ficava o antigo cabideiro, com o tal casaco violeta. 

 “Para que não seja apenas mais um casaco violeta pendurado em um 

cabideiro, fiz uma suave e sutil insinuação de destecimento nele. Dessa 

maneira imaginei que criaria para ele uma promessa de movimento, um pouco 

de vida”. (ROSA, 2014, p. 26).  

 Quando li essa história, fui estabelecendo conexões entre meu percurso 

no mestrado e as experiências de Alayde. Estar inserida na academia era, de 

certa forma, perceber-me em um meio marcado por uma tradição que me 

precedia e iria me suceder neste mundo.  

 Gostando ou não de buscar grandes verdades que estariam ocultas, 

acreditando ou não na pesquisa como sendo capaz de elaborar teorias 

totalizadoras e universais, suspeitando ou não da ideia de estabelecer um 

estudo e colocar-me “de fora” dele, eu precisaria buscar verdades, buscar 

estabelecer teorias, buscar um distanciamento de meu objeto de estudo. Era o 

que me parecia, pelo menos.  

 Assim, bastante contrariada, seguia tentando dar conta de sujeitos, 

roupas e modos: buscava interpretá-los, classificá-los, quase que como se 

estivesse em um laboratório de ciências naturais. Os textos que surgiam deste 

processo, no entanto, me incomodavam, me lembravam de um fazer 

acadêmico que eu não gostaria de seguir e, ainda assim, o havia feito.  

 Aos poucos, no entanto, sobretudo através das conversas com minha 

orientadora, que atuou, neste caso, como a avó que, na história de Alayde faz 

a “conciliação” entre ela e a mãe, fui entendendo que era possível a minha 

existência na academia, mesmo eu gostando de produzir jaquetas feitas com 

retalhos e não casacos de lã.  

 Dessa forma, através das orientações e das leituras que surgiam destes 

encontros (os escritos de Suely Rolnik acerca da cartografia, um texto de Leila 
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Domingues que falava sobre potências que eu ainda não tinha enxergado) fui 

percebendo que, mesmo estando atada à obrigação de produzir e defender 

esta dissertação ao final do mestrado, eu poderia deixar insinuações de 

destecimento nela, poderia ensejar movimentos. Além disso, assim como a 

protagonista do livro de Sandra Rosa, eu também poderia, para além do 

casaco, exibir meus retalhos, que foram sendo justapostos ao longo do tempo.  

 Desta forma, desteci o que havia feito e comecei de novo.  É claro que 

esta dissertação está marcada por vários aspectos que dizem respeito a um 

saber oficial: as leituras feitas em sala de aula, a citação dos autores 

consagrados, as referências, os espaçamentos, as regras da ABNT.  

 Mas também é verdade que pude trazer à tona as conversas que escutei 

pelas ruas, as letras de música, cenas de filmes, sensações e memórias que 

me atravessaram. Escrita em primeira pessoa, não apenas literalmente, esta 

dissertação diz muito sobre mim, sobre minhas experiências.  

 Jorge Larrosa Bondia (2001) faz importantes asserções acerca da 

experiência e o saber da experiência na contemporaneidade. Retomando a 

etimologia da palavra nos mais diversos idiomas, Bondia salienta que: “a 

experiência é que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que 

se passa, não o que acontece, ou o que toca”. (BONDIA, 2001, p. 18).  

 Tal como preconizou Walter Benjamin, a experiência é cada vez mais 

rara: acontecem muitos fatos, eventos, acontecimentos imperdíveis; Muitas 

imagens, muita informação é disponibilizada, mas quase nada disso nos 

atravessa, de fato.  

 Seja pela falta de tempo ou pelo excesso de trabalho, fomos deixando 

de lado as experiências, numa obsessão para buscar a informação, o 

“conhecimento” (geralmente visto como um aglomerado de informações e 

preceitos e quase que o oposto das experiências).  

  

É incapaz da experiência aquele a quem nada lhe passa, a 
quem nada lhe acontece, a quem nada lhe sucede, a quem 
nada o toca, nada lhe chega, nada o afeta, a quem nada o 
ameaça, a quem nada lhe ocorre. (BONDIA, 2001, p. 26).  

  



118 
 

 Enquanto desenvolvia esta dissertação fui percebendo, então, que 

gostaria me abrir às experiências. A despeito da falta de tempo, a despeito do 

trabalho de quarenta e quatro horas semanais.  

 Mais especificamente, me interessava o que Bondia (2001) chama de o 

saber da experiência. Assim, para além de me abrir, fui elaborando esta 

dissertação-ensaio muito guiada pela vontade de buscar responder àquilo que 

ia me acontecendo.  

 O primeiro capítulo, acredito, terminou por dizer da necessidade de 

elaborar minha aproximação com Pasolini, suas ideias e filmes, as imagens 

que o diretor italiano construiu, o seu pessimismo nos últimos anos de vida. Eu 

ansiava por responder a Pasolini, não porque gostaria de afirmar como verdade 

empírica que sim, os lampejos resistiam às noites, mas porque gostaria de dar 

sentido ao meu encontro com ele e suas ideias.  

 No segundo capítulo, procurei pensar como esses pirilampos, que 

emergiam de meu “confronto” com as ideias de Pasolini, valiam-se da estética, 

de tudo aquilo que é puramente visual, para que pudessem resistir ou 

simplesmente existir. Fui percebendo, com as leituras e as provocações que 

foram surgindo, o quanto eu acreditava na força de tudo aquilo que é efêmero, 

estético e, também, quantos movimentos sociais, distintos de modos já 

tradicionais de militância, valiam-se da estética como modo de subversão às 

normas.  

 Estabelecido um chão (meio instável e formado por linhas afrouxadas), 

busquei entender as experiências que vivi ao entrar em contato direto com 

aqueles que, a meu ver, eram sujeitos singulares, capazes de darem a volta 

nas serializações de subjetividades.  

 As histórias narradas no terceiro capítulo apontam para os certos fios 

destecidos que eu fiz questão de deixar neste casaco: não estão logicamente 

intrincadas e muito menos convergem para a ratificação de uma hipótese que 

fora pré-estabelecida.  

 

(...) posto que não se pode antecipar o resultado, a experiência 
não é o caminho até um objeto previsto, até uma meta que se 
conhece de antemão, mas é uma abertura para o 
desconhecido, para o que não pode se antecipar nem “pré-ver” 
nem “pré-dizer”. (BONDIA, 2001, p. 34) 
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 Estas histórias, no entanto, me levaram a pensar no papel das roupas, 

dos corpos, nas resistências. Os encontros me levaram a pensar na sutileza 

que escapa em uma sociedade marcada pelo consumismo e pela poluição 

(visual, sonora, poluição causada pelos posts nunca sutis propagados nas 

redes sociais); aqueles que são vistos como antagônicos da sutileza (pessoas 

gordas, homens travestidos de mulheres, etc) podem ser vistos, por vezes, 

como interessantes desestabilizadores de homogeneidades, justamente porque 

engendram um paradoxo: são sutis mesmo impossibilitados disso. São 

paradoxos que passam caminhando, lentamente, ao lado dos ônibus e, por 

isso mesmo, tiram as pessoas do sério.  

 Outros encontros me fizeram pensar, ainda, naquilo que se espera das 

mulheres: que sejamos limpas, bonitas, magras, polidas. Mas, e aquelas 

mulheres que insistem em exibir um corpo grotesco? Grotesco no sentindo que 

Bahktin dá ao termo: um corpo aberto, pulsante, pleno de protuberâncias, 

diferente do corpo clássico, que é fechado em si mesmo, liso.   

 Corpos femininos que, sobretudo através de uma aparência construída 

com roupas, acessórios e maquiagens, vão transmutando-se em criaturas 

vampirescas, alienígenas, andróginas, também escapam às serializações. 

Sobretudo porque não são facilmente catalogáveis, porque não podem ser 

lidos.  

 Justamente por isso, encerro estas notas declarando que não sou capaz 

de decretar, aqui, proposições rígidas acerca desses sujeitos e suas roupas. 

Não é possível extrair a verdade ou o X da questão, até porque, acredito que 

neste caso, a questão vai se modificar diante da perspectiva de cada leitor 

único, singular.  

 Mas é bem verdade que desejo, sinceramente, que esta dissertação, 

seus personagens, citações, seus retalhos, sirvam como provocação, sejam 

catalisadores de questionamentos, de experiências.  
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