


Materialidade da tese 
(as capas originais) 

 
A tese original foi feita à mão, por isso, entre os blocos, estarei mostrando algumas fotos do processo de 

fazimento e da materialidade do caderno de artífice. Nas fotos abaixo, algumas das capas dos sete 

cadernos confeccionados. Dois para os integrantes da mesa, dois para as bibliotecas da UFJF, dois para 

os orientadores e um para a autora. Outras fotos podem ser vistas no Facebook (Perfil de Nina Veiga e 

na página Cadernos de Artífice) e no YouTube (página de Nina Veiga). Acesse também ao blog 

Cadernos de Artífice, onde a trajetória processual da pesquisa foi sendo registrada. A autora está 

disponível para a divulgação presencial do trabalho, realização de palestras, e workshops do Projeto 

Fiar a Escrita. Entre em contato: ninaveiga@ninaveiga.com.br 
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Materialidade da tese 
 (a artesania em processo) 
 

A tese original foi feita à mão, pintada, fiada, bordada, tecida e costurada, folha por folha, num total de 

740 páginas. As fotos de agora mostram um pouco do trabalho de artesania sendo realizado para a 

confecção do caderno de artífice. Outras fotos podem ser vistas no Facebook (Perfil de Nina Veiga e na 

página Cadernos de Artífice) e no YouTube (página de Nina Veiga). Acesse também ao blog Cadernos 

de Artífice, onde a trajetória processual da pesquisa foi sendo registrada. A autora está disponível para 

a divulgação presencial do trabalho, realização de palestras, e workshops do Projeto Fiar a Escrita. 

Entre em contato: ninaveiga@ninaveiga.com.br 
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Materialidade da tese  

(elementos pré-textuais) 

 
As fotos abaixo mostram algumas das primeiras páginas do caderno de artífice. Outras fotos podem ser 

vistas no Facebook (Perfil de Nina Veiga e na página Cadernos de Artífice) e no YouTube (página de 

Nina Veiga). Acesse também ao blog Cadernos de Artífice, onde a trajetória processual da pesquisa foi 

sendo registrada. A autora está disponível para a divulgação presencial do trabalho, realização de 

palestras, e workshops do Projeto Fiar a Escrita. Entre em contato: ninaveiga@ninaveiga.com.br 
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Materialidade da tese  

 (o Codicilo,as Cartas e o livro Uma escrita e a restante vida) 
 

As fotos dessa página mostram os primeiros três blocos: o Codicilo, as Cartas e o livro Uma escrita e a 

restante vida. Textos que trazem o exercício de escrita através de personagens conceituais e que foram 

redigidos após os exercícios dos blocos de sensação. Outras fotos podem ser vistas no Facebook (Perfil 

de Nina Veiga e na página Cadernos de Artífice) e no YouTube (página de Nina Veiga). Acesse também 

ao blog Cadernos de Artífice, onde a trajetória processual da pesquisa foi sendo registrada. A autora 

está disponível para a divulgação presencial do trabalho, realização de palestras, e workshops do 

Projeto Fiar a Escrita. Entre em contato: ninaveiga@ninaveiga.com.br. 
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Relutaram, mas afinal, deixaram-me ficar com o caderno. Não sem 

antes tivesse eu de chorar um pouco. Choro falso, é bom que se diga, meu 

choro sempre o foi. Minhas lágrimas nunca contiveram sal. Divago, mas, 

enfim, escrevo. Apartaram-me de tudo, mas ainda escrevo. Alegria tola do 

escrever. A doutora nunca entenderá. Para quê tanto choro por causa de umas 

tantas palavras sobre o papel? Não é melhor repousar? Divago outra vez. 

Perco sem cessar minhas ideias. Será assim. Sei também que serão prolixas  

essas linhas tremidas. Minhas ideias são variabilidades infinitas cuja 

desaparição e aparição coincidem. Sempre fui por demais prolixa, devo 

também, sem poder evitar, desperdiçar letra na restante vida. Sinto muitíssimo 

consumir as folhas e a tinta, que são agora racionadas, assim como o tempo, 

que não mais terei. Não consigo deixar de fazê-lo, é a alegria da escrita a 

consumir papel e tinta no exercício improdutivo do escrever.  

Não é melhor repousar agora? A enfermeira vem a cada quatro horas. 

Nalgumas vezes mede a pressão arterial, noutras controla o soro ou injeta 

uma substância amarela com aspecto viscoso no cateter. Saiu faz pouco, o que 

me dá mais de três horas para concentrar-me no ofício ológrafo. Foi também 

a enfermeira quem comentou que submeteram o caderno ao esterilizador 

iônico. Significa que, tendo resistido por tantos anos a uma vida livre da 

sujeira e da desordem, ao chegar ao final, o caderno está asséptico e 

inofensivo, após uma exposição maciça a doses letais de redutores 

microbiológicos de esterilização radiológica. Eis um caderno enquadrado por 

isótopos radioativos. Rirei?  

Talvez essa tentativa de humor trágico, essa melancólica ironia, nessa 

ácida retórica, com a qual já desperdicei um quarto de página e alguma tinta, 

seja fruto de temor. Ando temerosa. Nunca gostei de finais. Gosto menos ainda 

de procedimentos e lugares assépticos. Um final em local asséptico, sem 

dúvida, causa-me temor.  Se pudesse escolher, preferiria não, mas não me é 

permitido optar, mesmo se lágrimas sem sal escorram. Mesmo assim, não me 

seria permitido optar. Acabar em meio ao caos da própria materialidade 

acumulada, entre fios repletos de fungos, tecidos cheirando a mofo não me é 

permitido. É necessário submeter a restante vida, mesmo que imprestável, a 

mecanismos de ação esterilizante. Destruir microrganismos nocivos. Foi 

sempre essa a questão, não é mesmo? É também assim ao objetivar a escrita. 

Pede-se sempre um pouco de ordem para proteger-se do caos. Afinal, nada 

parece ser mais doloroso, mais angustiante do que um pensamento que escapa 

a si mesmo, ideias que fogem, que desaparecem apenas esboçadas, já 

corroídas pelo esquecimento ou precipitadas em outras, que também não se 

domina, não é mesmo?  

Fico a organizar vírgulas e a grafar palavras pouco usadas e nisso já 

se foram vinte minutos. Sempre tive dificuldades com as vírgulas. Virgulo 

imenso, disseram-me. Virgular e rascunhar: vícios no exercício de velocidades 

e lentidões impossíveis. É o instante que não sabemos se é longo demais ou 



curto demais para o tempo. É viver a receber chicotadas que latejam como 

nesta artéria espetada pelo abbocath. É viver a evitar velocidades infinitas, 

que se confundem com a imobilidade do nada incolor e silencioso que 

percorrem, sem natureza nem pensamento. Sendo assim, agarro-me à 

cachimônia das vírgulas. Cachimônia, palavra velha, minha avó a usava, não 

me faça perder a cachimônia, ana, dizia. Nunca mais a ouvi, caiu em desuso. 

Sempre interessei-me por palavras desusadas. Li, quando ainda chegavam-me 

os jornais, que há palavras em vias de extinção. Penso nelas, em suas vidas 

por um triz, tal qual a minha. Estamos em vias de extinção, por pouco usadas 

e imprestáveis que nos tornamos. Selecionar o que presta e o que não presta. 

Essa é a questão fundante, não? Como uma palavra se torna imprestável? 

Como uma vida se torna desusada? Utilidades.  

É preciso tornar-se útil. Tornar-se sempre foi questão para mim. Como 

alguém se torna? É disso que se trata, sim? Questões. ‘Quem, realmente, nos 

coloca questões?’. Eis uma citação de Nietzsche, nas minhas últimas palavras, 

nada mais clichê. Uma vida em confronto com os clichês terminada assim, em 

um conclusivo clichê, escrito prolixamente em um caderno esterilizado, a 

colocar em questão a finalidade da existência, enquanto o gotejamento do 

soro marca o compasso da restante vida. Nada mais clichê do que uma 

conclusão assim. E não foi sempre isso? Alguém em confronto direto com os 

clichês? Um artista ou um filósofo ou um cientista ou uma dona de casa a 

tricotar de improviso ou um vivente qualquer a criar, não importa quem, é 

sempre alguém em confronto com o clichê, não? A luta que se faz, quando se 

quer criar alguma obra, é contra os clichês que querem dominar. Clichês 

contra os quais não se sabe lutar, por se acreditar que são proteção. Por 

achar que sair dos clichês é cair no caos – sair do clichê-cair no caos – eis um 

destino a evitar.  É exatamente isso, pois não? A sair do clichê, mergulha-se 

no caos. E é o caos que temos de esterilizar, não é mesmo? É disso que se 

trata, não? É disso que se trata para - sabe-se muito bem quem. Para – sabe-

se muito bem quem, importa tornar toda gente asséptica e normalizada, de tal 

modo que, após uma vida útil, morram em lugares livres de carga microbiana 

nociva, não é assim? O caos sempre foi o grande temor para - sabe-se bem 

quem. Não escreverei essa palavra gasta, não entre essas últimas palavras. 

Mas sabe-se bem onde estão os cavaleiros cruzados a combater o caos. Toda 

gente sabe, pois não? Não mancharei página com essa palavra – sabe-se bem 

qual. Sabe-se bem quem é aquele que se esforça para manter ideias a se 

encadear segundo regras constantes. E as associações de ideias jamais 

tiveram outro sentido: fornecer regras protetoras, semelhança, contiguidade, 

causalidade, que permitem colocar um pouco de ordem nas ideias, passar de 

uma a outra segundo uma ordem de espaço e do tempo, impedindo a ‘fantasia’ 

(divagação, delírio, loucura) de percorrer o universo no instante, para 

engendrar nele cavalos alados e dragões de fogo.   



É do medo ao caos que se trata, sim? É isso que – sabe-se bem quem – 

teme. E o caos está em extinção aqui, junto com a vida e as palavras. Ninguém 

criará um fundo ou pintará faixas para evitar que desapareçamos por 

completo. Ninguém notará que junto à extinção do caos, palavras também 

desaparecerão de vez. Há palavras demais. Toda gente sabe. Quanto a mim, 

não há de se perceber o desaparecimento de alguém que nunca existiu, não é 

mesmo? Tudo o que sempre fui foram palavras e fios. Prolixas palavras 

grafadas em um caderno de artífice, entre debuxos e mostras de pontos. 

Rascunhos de uma vida que não houve. Afinal, se não fossem os rascunhos, 

como garantiria um pouco de ordem nas ideias? E se não houvesse também 

nas coisas ou estado de coisas, como que um anticaos objetivo, que o 

rascunho permite desvelar, como se faria, a redação da boa letra, na 

manutenção da existência? O rascunho colabora para que haja um acordo 

entre coisas e pensamento, não é mesmo? É preciso que a sensação se 

reproduza, ao passar a limpo o rascunho, ao executar o debuxo, ao 

desenvolver a mostra, como garantia ou testemunho desse acordo. O presente 

em conformidade com o passado. É o que o rascunho assegura. Um guarda-

sol a proteger do caos.  

Uma página inteira em letra tremida e idosa, e ainda não dei início ao 

codicilo. Tenho pouca tinta, quase não restam folhas no caderno. Não terei 

como passar a limpo o ológrafo e ainda fico a divagar. Tenho urgência em 

escrever. Tenho urgência em destinar. Trata-se de destinação, então? Quanta 

pretensão. Comandar o destino de um outro? Hipócrita! Garantir? Hipócrita! 

É disso que se trata? Constituir leitor mandado? Destinar ações? Programar 

gestos? É disso que se trata? Pois não sou nada além dela mesma – sabe-se 

bem quem. Sou eu mesma como ela. Programar vidas, definir gestos, 

esterilizar o caos. É o que quero fazer com essa escrita? Organizar o caos? 

Um codicilo para garantir o destino das miudezas para que não se percam no 

caos? Ora, pois! Para quem irão tuas agulhas de tricô? Tua roda de fiar? É 

disso que se trata? Garantias, presentes, recompensas, agradecimentos? 

Dever cumprido, consciência tranquila e serenidade? É o que temos aqui? 

Hipócrita! Por que ainda temer grafar o nome dela? Para manter-se pura? 

Manter a página imaculada? Livre da nefasta palavra? Hipócrita! És tu 

mesmo ela. Respondes tu pelo mesmo nome dela. Escreves em nome dela. És 

tu mesmo – sabe-se bem quem. Digas! Digas teu nome próprio. Digas como te 

chamas. Digas que te chamas Educação. É disso que sempre se tratou, não é 

mesmo? Garantir uma vida educada, que sirva para alguma coisa, que deixe 

frutos e aponte caminhos. É isso que queres, não é mesmo? É para isso que 

escreves um codicilo, para que tua própria letra indique suas últimas 

vontades, coordene os gestos de outrem, garantam o destino dos teus miúdos 

objetos. Não é isso mesmo? Cala-te! De onde surgiu essa terceira pessoa em 

papel? Desde qual linha tornou-te outro a apontar-me as falhas? Uma voz de 

consciência? Um leitor fantasiado? Um narrador onisciente a intrometer-se? 



Um personagem fantasiado a dialogar com um eu lírico delirante? Hipócrita! 

Educação és tu também, então. Uma educação, uma consciência. É disso que 

se trata? E se a resposta fosse simplesmente - sim. Sim? Sim! É disso que se 

trata. E então? Educação há muitas. Que diferença faz? Que isso importa? 

Escreves! A escrita é mais do que nós. Do que eles. Do que tus ou tis. A escrita 

é mais do que um nome. A escrita não se preocupa com a falta de tinta, com a 

escassez de papel. Ela segue e segue, por entre a carne, por sobre a pele. E é 

só nela que o caos pode expressar-se quando a restante vida acaba. Duvidas? 

Façamos destinação escrita, então! Que seja! Queres destinar o quê? 

Tua caixa de costura? Para quem vai? Teu estojo de giz de cera? Não me 

faças rir. A essa altura, tuas miudezas devem estar em algum bazar de 

caridade ou incineradas. Ao te transferirem para cá tudo já foi providenciado. 

O que tens? O que tens a destinar? O caderno? Ele? Nada mais. Nada mais? 

E o que existe além dessa cama de ferro e desse soro que pinga? O que mais 

existe além disso que traz agora consigo? A imanência uma vida. Lembras? 

Uma vida inspirada em uma antroposofia da imanência, ocupada com a vida-

viva e não com a invocação de figuras além dela. Uma vida que não subordina 

a imanência à transcendência. Lembras? Houve um tempo em que pensavas 

assim. Fácil falar no conforto do sofá em colóquio ardoroso e etílico. Fácil 

declamar em citações decoradas diante de alunos recém-ingressos. Fácil 

escrever em artigos publicáveis. Fácil. Digas tu agora. O que tens? Nada? 

Nada mesmo? O que tens agora, quando nada pareces ter, ana? O caderno? 

Um caderno de artífice, em rascunhos nunca passados a limpo, até suas 

últimas páginas. Eis o que restou da restante vida, vistes? O soro vai acabar 

em breve, e tu ainda escreves neste caderno, ana! É disso que se trata. De uma 

vida. De uma vida que se torna e se artista até não ser possível nada mais. Do 

contrário, não seria melhor repousar? Por que manténs a escrita? Digo-te: 

por que é tua arte, ana! É disso que se trata, fazer da vida uma obra de arte, 

fazer de qualquer coisa matéria de expressão. Não tens o fuso, nem o tear, 

mas chorastes lágrimas sem sal para conseguir teu caderno e tinta e uma 

caneta a registrar delírios. Codicilo? Enganas-te! É a arte da escrita que te 

embriaga. É ela que te exige mais. É ela que traça um plano sobre o caos. Teu 

caderno, ana, olha-o tu. É o que tens, além desta cama de ferro e deste soro 

que pinga. Ele é teu plano. Não são suas cousas em uma casa para onde não 

mais voltarás. Não é um firmamento pintado sobre um guarda-sol a te abrigar 

do caos, não são promessas de um futuro que não mais verás. O caderno, ana, 

só ele. Percorra essas páginas. O que vês? Arte? Não? Sim? Filosofia? Não? 

Sim? Ciência? Não? Sim? As três disciplinas estão nele e não estão. Entre 

elas, produziste um modo de existir, ana! Eis o Caderno de Artífice. Olha-o. 

Vês? É ele que te permite rasgar o firmamento e mergulhar no caos. Só 

vencemos o caos a este preço. Atravessarás o Aqueronte três vezes como 

vencedora? Essa é uma destinação, ana, retornar do país dos mortos. 

Conseguirás? Não sabes, mas continuas a escrever. Nunca saberás e 



continuas a escrever em teu caderno, ana. Olhas para ele agora. O que vês? O 

filósofo, o cientista e o artista parecem retornar do país dos mortos. E tu? Se 

voltares de lá, o que trarás? O que o filósofo traz do caos são variações que 

permanecem infinitas, a traçar um plano de imanência.  O cientista traz do 

caos variáveis, tornadas independentes por desaceleração, coordenadas 

finitas sobre um plano de referência. O artista traz do caos variedades, que 

não constituem mais uma reprodução do sensível no órgão, mas erigem um ser 

do sensível, um ser da sensação, sobre um plano de composição, anorgânica, 

capaz de restituir o infinito. Uma maneira na arte, na ciência, na filosofia, 

mas trata-se sempre de vencer o caos por um plano que o atravessa. As três 

disciplinas lutam com o caos, ana. E tu? Estaria essa luta no coração do teu 

caderno, ana?  

Terás conseguido traçar um plano, ana? Nunca saberás por ti mesmo. 

Agora sim há o que destinar. Resta a ti destinar e partir. Destina, pois. A 

quem? Ao leitor. É disso que se trata, não? Ler e escrever e pintar e tecer e 

fiar, não é mesmo? É disso que essas páginas tratam, sim? Traçar uma linha 

de vida entre a ciência, a filosofia e a arte. De modos de existir em 

movimentos variáveis entre essas disciplinas, pois não? Chega! Não posso 

pensar em um leitor-explorador. Adoece-me. Adoecer? Vais morrer, ana! 

Fado certo. Vês? O soro está a acabar! Quantos mais virão? Passarás por 

uma catástrofe – a maior – e deixará no caderno o vestígio dessa passagem. 

Somos seres de passagem, ana. Tu bem o sabes. Deste um salto a te conduzir 

do caos à composição? Pensa! As próprias equações matemáticas não 

desfrutam de uma tranquila certeza, mas saem de um abismo que faz com que 

o matemático ‘salte de pés juntos sobre os cálculos’, que preveja que não pode 

efetuá-los e não chega à verdade sem ‘se chocar de um lado e do outro’. 

Escuta-me! E o pensamento filosófico não reúne seus conceitos na amizade, 

sem ser ainda atravessado por uma fissura que os reconduz ao ódio ou os 

dispersa no caos coexistente, onde é preciso retomá-los, pesquisá-los, dar um 

salto. É como se se jogasse uma rede, mas o pescador arrisca-se sempre a ser 

arrastado e de se encontrar em pleno mar, quando acreditava chegar ao 

porto. Queres âncora ou navegar? As três disciplinas procedem por crises, 

ana, abalos de maneiras diferentes. Que abalos passas tu, neste caderno de 

ciência, ou não, de filosofia, ou não, de arte, ou não? Digo-te que a luta 

contra o caos implica em afinidade com o inimigo, porque uma outra luta se 

desenvolve e toma mais importância contra a opinião, o clichê que pretendia 

proteger-te do próprio caos. É preciso abrir uma fenda no guarda-sol, rasgar 

até o firmamento, para fazer passar um pouco do caos livre e tempestuoso. 

Terás rasgado o firmamento em teu caderno, ana?  

 

 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



á muito, perdera-se em cartas. O amado fora-se para o exílio, 

deixando-a só, na casa deserta. Desde então, vivia de falta. O 

único modo de sentir-se viva era pondo-se a escrever cartas a ele. 

Rascunhava-as no mesmo caderno que usava para seus debuxos. Marcava os 

pontos planejados, em diagramas precários, no grosso caderno. Garranchos, 

reclamava, olhando a própria letra, ao lado do esquema feito  para a sarja que 

na manhã seguinte transferiria com maior precisão ao papel quadriculado. Nada 

sabia fazer sem rascunhar. Era assim com as cartas que escrevia a G. A letra 

riscada em grafita  sujava a folha na tensão da escrita. A mão doía, juntando-se à 

dor do peito que não cessava. O traço forte marcava o papel e a alma. Depois das 

primeiras angústias desabafadas a lápis, passava-as a limpo, em folha rugosa 

que comprava ao empório de Seu António. Mais papel, ana? Sim, levava. E 

também aos envelopes que mandava vir do concelho de Santa Maria da Feira, 

feitos de lenhosa ou trapos, folha a folha, e  dobrados cuidadosamente pelas 

gerações dos Lourenços, desde 1708. És uma especialista, ana, elogiava o 

velhote, superlativando-lhe as qualidades por puro desejo de vê-la alegrar-se. 

Ana acolhia a compaixão e pagava os papelinhos com a moeda que recebia pelo 

tecido da semana. Teço para escrever, pensava, enquanto recolhia as folhas à 

bolsa, guardando-as entre as páginas de um livro para não amassá-las. Chegava 

à casa vazia, retirava o livro azul da bolsa e pousava-o sobre o tampo de mogno. 

Aos poucos, tomava coragem de abri-lo. Só então mirava longamente as folhas 

em branco. Depois, ajeitava-as ao lado do caderno. Sentava-se à escrivaninha e 

retirava a pena e a tinta rubra da gaveta à esquerda. Certa feita, havia lido que a 

tinta rubra era feita de nanquim e sangue. Sabia que não, mas gostava de manter-

se na ilusão. Acentuava-lhe a melancolia, nutrindo a falta em que vivia. Molhou a 

pena na tinta e escreveu com letra alongada e cautelosa: "Amado G.". O coração 

descompassava, a mão tremia levemente. Controlava-se, pois, para não borrar a 

carta. Parava a respirar, tentando acalmar-se. Fitava a própria letra e pensava 

nele. Imaginava-o a tocar as folhas rugosas, a ler a letra rubra e trêmula. Viu 

seus lábios entreabrirem-se em um vago sorriso. Escutava-lhe a voz: "Oh! Ana, 

quando voltarás à tinta azul?". Não sabia. Fechou um pouco os olhos. Viu a mão 

dele a tocar-lhe a pele da escrita. 

 

 

H 



 

Lisboa, outono de 1938. 

 

 

Amado meu, 

 

 

Hoje faz um mês que partiste e tua ausência doí-me em corpo. Sinto tanta 

falta da tua mão na minha que hoje passei o dia a acariciar teu velho casaco de 

merino, esquecida de mim ao remendá-lo outra vez. A trama gasta, o cheiro da lã 

e do teu suor impregnado nele atordoam-me. Não sei mais como ficar sem tua 

materialidade. As letras com as quais marco as páginas desse mui usado caderno 

de artífice não são suficientes para minimizar a dor pela tua prolongada 

ausência. Entre anotações cotidianas, uma escassa lista de afazeres e alguma 

coleta de pensamentos para o novo livro, rascunho meus dizeres a ti. Lerás, eu 

sei, tua mente concentrada em cada palavra escrita por mim, mas é teu corpo que 

falta-me. Palavra não me basta. Preciso de carne, mais do que palavras. Essas 

marcas escritas em rabiscos duros serão em breve passadas a limpo na letra 

alongada que tanto sabes. Desenho-as uma a uma, antevendo o momento em que 

tuas mãos as tocarão. Quero fazê-las corpo, corpo meu que tocarás ao ler. Ah! 

Veja: tornei-me uma mulher lastimosa, amado meu! Vivo falta. Nem mais a 

escrita traz-me plenitude. Sou agora o que sempre detestei, alguém que se 

ressente no vazio, alguém que cultiva saudades, alguém que não se basta. 

Alguém? Não! Ninguém! Antes fosse qualquer uma. Mando-te um retalho do 

velho casaco. Um resto de remendo que fui recortando para dar jeito aos 

cotovelos. Enquanto preparava o novo tecido para cobrir o esgarçado, fiquei a 

lembrar-te à escrivaninha lendo os rascunhos que fiz para "Uma escrita e a 

restante vida". Tu, atento, fazia marcações com a lapiseira de ponta fina. 

Pequenos sinais fincados no texto, como os alfinetes que ora espeto nas mangas 

do teu casaco. Depois, escrevias às margens anotações de pensares e sentires 

junto ao lido. A letra miúda, na borda branca da página, vista de longe parecia-

se com esses pequenos pontos retos que agora bordo na forma oval aplicada 

sobre o tecido rasgado. Os pontos prendem o tecido à lã, simulando a urdidura e 

a trama. Ajeito bem o retalho de veludo escuro, que foi antes caseado e 

embainhado. Ele é suficientemente largo para cobrir toda a área machucada do 

casaco. Oxalá, fosse essa escrita suficiente ampla para cobrir-me os machucados 

causados por não tê-lo aqui, amado G. Pudera eu calar-me e, em silêncio, ouvir 

tua respiração pesada ao meu lado mais uma vez. Guardarei as sobras da manga 

rota entre as páginas desse caderno. Minha mão carente tocará as fibras da lã 

em busca do teu corpo. Fica bem se puderes. Cá eu, não estou. 

 

 

Tua Ana, 

 

 



Tonara, Sardenha, quinta-feira, 24 de novembro de 1938.  

 

 

Ana, minha altamente estimada amiga, amor meu, 

 

 

A condição do aguardar é a espera. Acolho tua fala e dela faço 

corpo. Encontro tua falta e nela componho vida. Junto à letra alongada, esconde-

se uma mulher a negar o devir? Devenha, Ana, devenha. Tua escrita o faz. Ela é 

sempre mais do que tuas cartas dizem. Afirma tua condição de ausente, com tua 

escrita em corpo, Ana! Afirma teu desejo como produção, não como falta. Não há 

falta, Ana, nem a mim nem a ti, nada falta. Há somente desejo e escrita. Além, por 

muito tempo e pelo mundo afora, é solidão, isolamento, cada vez mais intenso e 

profundo. É sempre distância, Ana, uma grande e ilimitada exigência que se lhe 

faz, uma escolha e um chamado para longe. Permaneceremos um para o outro, 

desde sempre, um mistério. Somente nossas letras a se encontrar e isso há de 

bastar. A restante vida é solidão. Sim, li as recentes páginas que enviaste do teu 

novo livro, "Uma escrita e a restante vida". Oh, amada amiga, há uma escrita em 

devir! Há uma mulher que devém escrita! Não. É mais! Há um devir-mulher da 

escrita! Uma escrita menor, a dizer das dobras do fazer, dos múltiplos estares, da 

intensa complexidade do instante. Uma escrita próxima ao corpo e, por isso 

mesmo, próxima do indizível, do ilisível, do (in)vivível. Oh! Ana, escreve, 

escreve. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-

se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. Passei o dia a pensar neste 

intenso "prototudo inventivo" de que falas com a simplicidade de uma dona de 

casa preparando o feijão. Oh! Ana! "Superfície em movimento girando elementos 

diversos, heterogêneos". Sim, um caldeirão, a Chora, em Timeu. "Nela, brotam 

acontecimentos, sensações incertas, impressões fugidias. Nada de uma aparência 

querida. Nada de uma linguagem desejável. Escape a toda previsão. Fuga a todo 

objetivo. Forma móvel configurando-se sempre provisoriamente. A colher de pau 

gira a massa quente no tacho. Massa que não permanece a mesma. Move, sempre 

move. Gira, sempre gira, gira. Configura formas breves, sempre em movimento. 

Provisório sempre, sempre".  Oh! Amada minha, amo-te mais quando esqueces 

quem és e escreves. É a dor do vivo que lhe move a escrita. No mais, sempre, 

afaste-se da permanência do não, pois embrutece e retira as forças criativas. 

"Tecer é novo a cada dia" e não só o sol.  Perdoa-me por uma confissão dessas, 

mas quando leio teu tecelar, minha solidão que, como sobre cumes elevados, com 

frequência tornou minha respiração difícil e esvaziou meu sangue, é ao menos 

uma dualidão. Oh, amiga, para que vida selvagem e solitária estou me dirigindo! 

Tão só, tão só… 

 

 

Teu G.,    

 

 



Lisboa, 12 de maio de 2015. 

 

 

Amado G., 

 

 

Acabo de voltar da universidade. Ainda sinto a respiração 

descompassada. Foi tanta potência que nem se eu fosse uma escritora bem 

melhor do que sou - tenho certeza - não conseguiria descrever em palavras o 

vivido por lá. Confesso-lhe que não esperava tamanha alegria. Sou sempre um 

pouco pessimista, você sabe. Desconfio da forma, desconfio da palavra, 

desconfio. Precisa haver um bom encontro assim para dar-me uma lição de 

humor e alterar meu modo ressentido de ver as coisas. Ah! Se estivesses aqui... 

ririas de mim. Bem sei. Quisera eu ter o poder de inventar palavra para fazer-te 

ver a potência dos corpos em movimento entre os fios e as falas. Fios e falas. 

Entres. Lembrei-me daquela citação no Kafka do Deleuze: "A palavra, não a 

vejo, invento-a". Pois percebo o quanto um encontro assim promove a vontade de 

invenção. Produz um bloco de sensação. Dá a pensar, dá a sentir, dá a inventar! 

Este 'dá' é pura força produtiva. Desculpas (Ah! sei o quanto detestas essa 

palavra, mas releva, estou animada). Desde que partiste, hoje foi meu primeiro 

dia de alegria. Por isso, desculpas, quase nem sofri por ti. Mas a todo o momento 

pensava, G. iria gostar de ver isso, G. iria apreciar tal fala. Ah! Mesmo na 

alegria, sinto tua ausência. É fado! Vou preparar uma colagem com as fotos, as 

fibras, as falas, os movimentos de hoje. Restos de experiência. Você abrirá esta 

carta e poderá estar cá por alguns momentos. Tocar-nos, ver-nos entre os fios. 

Estar junto às sensações e produzir, oxalá, sentires e pensares a partir dessa 

arquitetura. Será uma experiência tua, inspirada por experiência nossa. Ah! 

Materialização do vivido. Talvez seja a saída para tanta falta que sinto de ti. 

Alegra-me saber que tocarás, que passarás tua mão pelos fios, que sentirás na 

pele, no corpo, aquilo que minhas palavras são incapazes de materializar. Cá 

estou novamente a desinvestir da escrita. Não te apoquentes. Sou mesmo uma 

preguiçosa. É que me animo tanto, quando palavra alguma precisa ser escrita. 

Penso que é a mesma animação que sinto quando consigo escrever palavra-

corpo. No entanto, escrever palavra corpo exige corpo palavra e, sabes bem, uma 

dor insuportável que por hora não me disponho a sentir. Agora é a hora em que 

volto a queixar-me da tua ausência e digo que não consigo sentir a dor da escrita, 

pois já tenho a imensa dor de não tê-lo. Pois, mais uma vez, melancólica, 

paradoxal, mentirosa. Sorte que estou suficientemente alegre e empolgada com a 

potência do bom encontro e posso suportar-me um pouco mais. Suporta-me 

também, sim?  

 

 

Tua Ana,    

 

 



Akrotiri, Ilha de Chipre, domingo, 21 de junho de 2015. 

 

Ana, minha  Ana, 

 

Pedes que a suporte? Suportar, de sub-, 'abaixo', mais portare, 

'levar'. Penso que a ideia é colocar-se abaixo de uma carga para conferir-lhe apoio. 

Será essa a dinâmica de nossa relação? Suportar-nos mutuamente? Quando recebo 

tua voz alegre, como da última carta, penso que és tu quem me suportas. As 

páginas tecidas, coladas, fiadas deram-me a pensar que qualquer entrada é boa, 

desde que as saídas sejam múltiplas. Que múltiplas saídas uma carta em tato 

permite, Ana! Essa leitura em tato, produz uma escuta da sensação, algo que se 

passa entre uma cor, um gosto, um toque, um odor, um ruído, um peso e implica 

em misturas, em zonas de indiscernibilidade, coaguladas, que passam de uma 

ordem à outra numa elasticidade de forças invisíveis que atravessam os corpos. 

Teus fios a produzir dimensões múltiplas de sentido, amada minha. Intuo que 

exista um desvio diferencial vivido pelo próprio corpo sensível a instalar uma 

reflexividade, um sentido anterior à sua expressa tematização pela consciência 

intelectual. Faz lembrar-me Merleau-Ponty e a ideia de percepção como 'o ato que 

nos faz conhecer existências', o ato pelo qual tenho acesso ao que ele chama de 

'estrutura', isto é, a 'região' que fica 'abaixo' de 'palavras' e de 'ações', região em 

que elas se preparam, região que é o próprio comportamento, isso que 'exprime 

uma certa maneira de existir antes de significar uma certa maneira de pensar'. 

Singularidades, pois não? Esta tua carta em tato provoca uma mistura nos corpos a 

intensificar as sensações e coloca a razão a sentir para que ela se afete e se 

invente. Uma afirmação dos sentidos junto ao lido e escrito para que a razão não 

seja prisão. Um gesto de afirmação da existência, Ana! Anima-me vê-la a 

produzir assim! Compor linguagens que afirmam o corpo. Corpo todo a produzir 

modos de existir conhecimento. Modos de existir legitimadores dos afetos, dos 

sentidos, dos sentires. Oh! Ana! É Dionísio a convidar Ariadne à dança para que 

ela deixe para trás as certezas e o ressentimento e se abra à vida. Desinvestimento 

em fios que levem à certeza do entendimento. Composição de um labirinto onde a 

razão se perca e possa encontrar a sensação. Enfrentamento de perigos para que o 

novo possa se dar. Uma Ariadne a abandonar a segurança do fio e expor-se ao 

movimento dionisíaco da dança. Uma Ariadne a entregar-se ao desconhecido, ao 

devir. Tu, Ana, a devir. A tarefa de Dionísio é nos tornar leves, nos ensinar a 

dançar, nos dar o instinto do jogo.    Dionísio conduz ao céu Ariadne; as pedrarias 

da coroa de Ariadne são estrelas. Será esse o segredo de Ariadne? A constelação 

nascerá do famoso lance de dados. É Dionísio quem lança os dados. É ele quem 

dança e quem se metamorfoseia, que se chama 'Poligeto', o deus das mil alegrias. 

Mil alegrias, minha Ariadne! E por que Dioniso tem necessidade de Ariadne, ou 

de ser amado? Ele canta uma canção de solidão, reclama uma noiva. É que 

Dioniso é o deus da afirmação; ora, é necessária uma segunda afirmação para que 

a própria afirmação seja afirmada. É preciso que ela se desdobre para poder 

redobrar. Eterna afirmação do ser, eternamente sou tua afirmação, minha Ariadne, 

a afirmação da afirmação em seu devir-ativo.  Pudera eu, na solidão de que me 

invisto, ter-te ao meu lado sempre assim a suportar-me. Em alegria, G., 



 

Lisboa, fim de verão de 1922. 

 

 

Meu muito amado G., 

 

 

Ando a vagar pela casa à procura do que bem sei que não encontrarei. 

Ontem perdi-me duas vezes entre a cozinha e o atelier. Paro à escrivaninha a 

redigir e perco-me por lá. Ou deveria dizer por aí? Sim, porque escrevo para ti e 

sempre a ti. E, enquanto escrevo, fantasio. Imagino-te em longas caminhadas, a 

sentir o ar frio, do alto das montanhas. Vejo-te a preparar o brunch, a mastigar a 

aveia com o olhar perdido no horizonte cinza da janela. Faço imaginações, a 

inventar lembranças e escrevo-te, escrevo-te. Nenhuma escrita toma-me mais. O 

livro vai mal, quase nada consigo fazer por ele. A falta tua me consome, dá-me 

nenhuma condição de outra coisa fazer. Para cada parágrafo que dou a escrever 

ao livro, descarto fora uma resma de papel. Tamanho desamparo de escrita 

obrigou-me a deixar de rascunhá-la no caderno. Agora, reservo-o somente a ti. 

Escrevo nele essas cartas em rascunhos doídos. Faço traço pesado a cansar-me a 

mão e marcar-me a alma. Ah! G., meu querido! Dor e alma, palavras tão gastas 

uso. Veja a escritora que tornei-me, a utilizar palavras como faz uma rapariga 

em devaneios. Detesto-me por fazê-lo. Abomino a exiguidade das palavras das 

quais revesti-me. A viver assim, nesta casa deserta e de palavras usadas, poucas 

cousas faço que ainda tolero. Vez ou outra, até alegro-me na reforma do velho 

álbum de recortes. Resolvi empreender mais do que apenas reencaderná-lo. 

Interfiro nas colagens com minhas lãs e linhas e isso tem-me proporcionado um 

sentir do qual ainda não aprendi a narrar. Ao manusear nossas antigas 

lembranças, costurando-as entre fitas e sianinhas, esqueço-me de tudo o que não 

tenho. Vou junto ao fio que rasga o papel, contorço-me com a lã que emoldura a 

foto. Nos bilhetes dos comboios em que viajamos, nos ingressos dos parques nos 

quais caminhamos, até mesmo no papel que envolvia o rebuçado de mentol e 

eucalipto que tanto gostavas, bordo agora com linha fina.  Perco-me de mim, e 

deixo escapar, nas filigranas e dobraduras, escritas de nós, misturando-nos a 

tempos e corpos. É o encontro de nossos corpos em tempos múltiplos. Ah! Meu 

mui amado G., componho essas colagens em escritas bordadas para sentir tua 

materialidade. Ao fazê-lo, sinto em corpo e alegro-me.  Por momentos curtos, não 

há ausência. 

 

 

Tua, Ana, 

 

 

 

 

 



Röcken, Saxônia-Anhalt, Alemanha, domingo, 15 de outubro de 

1922. 

 

Minha Ana, 

 

 

Viste? Só nos aproximamos, desviando-nos. Oh! Ana. Quando um 

corpo encontra outro corpo, uma ideia, outra ideia, tanto acontece que as duas 

relações se compõem para formar um todo mais potente, quanto que decompõe o 

outro e destrói a coesão das suas partes. A ordem das causas é então uma ordem 

de composição e de decomposição de relações que afeta infinitamente toda a 

natureza. Mas nós, como seres conscientes, recolhemos apenas os efeitos dessas 

composições e decomposições: sentimos alegria quando um corpo se encontra 

com o nosso e com ele se compõe; inversamente, sentimos tristeza quando um 

corpo ou uma ideia ameaçam nossa própria coerência. Encontramo-nos numa tal 

situação que recolhemos apenas o que acontece ao nosso corpo, o que acontece à 

nossa alma, quer dizer, o efeito de um corpo sobre o nosso, o efeito de uma ideia 

sobre a nossa.  A fantasia tua de um mim é falta, Ana. Oh! Ana! A lembrança que 

tens de um mim é efeito. Quão paradoxal tu és: uma nômada que planta árvores. 

Lembro-me de ti a perguntar-me: "Por que planto árvores e arbustos mal chego a 

um lugar, e depois desejo levantá-los do jardim, para levar comigo quem tem 

raízes?".  Abandona essa falta que te diminui. Entrega-te de vez a um tempo que 

insiste em não passar. Fica nele. Planta raízes que serão levantadas, vá lá! Fica na 

tua escrita, mesmo com palavras rotas. Escreve, Ana! Faz tua letra em fio, 

mistura-a aos restos de nossa história, são sombras sujas que dão textura e vida à 

escrita. Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, 

mesmo que sejam regiões ainda por vir. Todo este teu tempo passado é puro devir. 

Escrever é amplificar pouco a pouco. Insiste. Mesmo quando tua escrita não sabe 

exatamente para onde vai, insiste! Porque não interessa mais tanto o fim, mas a 

vida que se vive também como dúvida, como indagação, como falta. A restante 

vida, Ana. Escreve tua escrita bordada, colada, fiada. Alegra-te dela! A alegria, 

essa arte que extrai toda a ideia de posse e torna-nos, assim, capazes de amar. 

Inventa uma alegria escrita, uma alegria muito perto do desejo, mas não do desejo 

herdado de uma tradição que o entende como o preenchimento de uma falta. Tua 

escrita, Ana, não nasce de uma falta, nasce de um desejo próximo da alegria que é 

capaz de esvaziar-nos para o amor, sem posse, porque libertar-se da posse é o seu 

movimento. Despossua-me, Ana, e escreve, borda, fia. Tens um foco de luz 

libidinal aceso onde escreves. Nada te falta, Ana, produz! Faz tua escrita erótica 

em corpo. Ninguém, até o presente, determinou o que pode o corpo, o que o corpo 

pode fazer e o que não pode fazer. Faz! Escreve!  

 

Passar é meu fato fundamental. 

 

Para sempre teu, G., 

 



Lisboa, inverno de 1960. 

 

 

Meu mui amado e distante G. 

 

 

Tenho estado a concentrar-me em leituras medievais para a composição 

das personagens de Uma escrita e a restante vida. Ah, G.! Sinto tanta necessidade 

de partilhar contigo essas pesquisas, como sempre fiz enquanto estavas ao meu 

lado. Escuta-me, então, em carta. Aproximei-me do sentir e do viver das beguines 

medievas, mulheres seres que escreviam e faziam ciência, enquanto teciam, 

costuravam, bordavam e cuidavam dos afazeres domésticos, em vidas 

comunitárias devocionais. Percebo, em suas práticas, o exercício daquilo que 

busco constituir, através das personagens do novo livro: a produção de uma 

escrita junto às artes, ao corpo e aos afazeres domésticos. A conjunção entre o 

pensamento e a afetividade, entre a inteligência e o coração. Conhecimento vivo 

que se dá na vida mesma, no cotidiano mais simples e necessário. Depois de eu 

muito ter lido e pensado nelas, as vi sentadas, numa bela imagem, bordando um 

manto, com um tecido sobre os joelhos, que se alargava em potência e 

originalidade à medida que elas viviam. Se sentiam que o fio faltava, levantavam-

se e iam buscar os fios a toda parte, desde a biblioteca às viagens, desde os 

humanos animais e animais humanos à terra das cousas. Tudo o que lhes faltava 

conhecer incluíam no seu manto, que cintilava de interrogações, em que os 

problemas eram estrelas, ou respostas criadas por elas à sua própria busca. 

Traçavam um bordado de criação que utilizavam a todo momento para palpar, 

para ver, a dormir acordadas, para arrastar, para morrer. Se eu fizesse um 

quadro delas, representá-las-ia nessa suma inteligência. Seus dedos estavam 

sempre com sua mente e vice-versa. Pude quase imaginar que via a sombra das 

mãos nos seus olhos. Ah! G. Essas vidas bordadas se aproximam das mulheres 

que viverão em Uma escrita... Mesmo antes de conhecer as beguines, já havia 

rascunhado personagens a ler, a escrever, a levar vida de costureiras e cientistas. 

Bordando e fiando em texto e fio suas solitárias existências domésticas.  Agora 

sei que viveram e desejo imenso aprender com elas. Ah! Meu amigo querido, o 

sentir para essas hereges mulheres é realmente o vivenciar através dos sentidos o 

seu amado. Tocar, ver, beijar, acariciar.  Todo seu viver é marcado pela 

experiência, pela materialidade do sentir. Gostava de aprender com elas as artes 

terrenas e a capacidade de se manterem livres do jugo institucional. De amar ao 

seu modo e viver de acordo com seus próprios valores. Enfim, amado meu, volto 

agora à pesquisa e à escrita, a construir personagens hereges e corajosos a 

compensar-me a covardia  em afirmar a vida como ela é, assim, sem ti. Com tua 

distância, resta-me a devoção mística, a fantasia mártir, a esperança em uma 

metafísica do amor. Faço graça, mas sabes tu de mim, não? 

                         

 

Tua Ana, 



Berlim, Alemanha, terça-feira, 27 de dezembro de 1960. 

 

Caríssima minha, 

 

Enquanto escrevo essas linhas, no difusor, roda a fita com a ópera 

Tristão e Isolda, gravada na última primavera, em Viena, sob a regência de Georg 

Solti. Estive lá, você o sabe, e aguardava receber a gravação, encomendada desde 

então. Eis que agora me chega, juntamente com carta tua. Abri o pacote, coloquei 

a ópera a tocar, e sentei-me a ler tua letra alongada e trêmula. Ao escutar a bela 

voz de Birgit Nilsson, a interpretar Isolda, pensei: Oh! Ana, quão bom é poder 

acompanhar, mesmo a distância, tua vida em escrita. Neste momento, a música 

lamenta a dor da solidão, o pranto da ausência, a nostalgia incurável. Entra o 

primeiro violino. Oh! Ando a sentir-me tão melancólico. O rigor do inverno que 

me mantem há dias dentro de casa, essa melodia grave, profunda, sombria e tua 

letra rubra comovem-me imenso. Pois vejas, tua referência despretensiosa de A 

metafísica do amor, Fritz Uhl, interpretando a complexidade dramática do tenor 

wagneriano, e o pessimismo, ao qual hoje estou entregue, levaram-me à estante, a 

buscar Schopenhauer. Leia o que diz, na página 41: "Malgrado o tempo, malgrado 

a morte e a decomposição, estamos todos reunidos!". Há de se ter, vez ou outra, 

mesmo aos amantes do trágico, como sou, algum consolo, não é mesmo? Sorrias, 

amada do meu coração, quem sabe tu, as beguines medievas e as personagens que 

estás a compor são, como na filosofia schopenhaueriana, um círculo incessante de 

vida? Repetição? Retorno? Oh! Amada minha! Vivo altos e baixos, por isso, hoje 

sou eu quem lamenta e pergunta: Pode o tosco ultrapassar o mar? Pode o tosco em 

um salto desafortunado olhar para trás e dizer um assim eu quis - afirmando a 

eternidade do tudo de novo e mais outra vez? Queridíssima amiga, escuto agora os 

compassos do corne inglês. Não há nenhuma harmonia neste solo, apenas a 

melodia triste, confiada ao timbre de queixume rústico do instrumento tosco que o 

executa. O movimento é todo poesia e desolação.  Volto a ler tua carta e a 

perguntar-me o que estás a procurar nas místicas. Seria aquilo que na tua escrita é 

da ordem do inefável? Isso que sentes ao fiar a escrita, ao tecer a ciência? As 

sutilezas de um fazer transgressor, próximo ao aparentemente simples do viver? 

Mil novecentos e sessenta chega ao final. A neve lá fora já ultrapassa um metro. A 

chama acesa na lareira faz lembrar-me dos versos de São João da Cruz, herdeiro 

de uma vida beguine: "Parece-me que o segredo da vida consiste em aceitá-la tal 

como ela é". Afirmação da existência é meu ansiar. Se dessa vida não sou capaz 

de sair por ação minha, hei de afirmá-la em toda sua trágica existência. Ao 

desobrigar-me da rebeldia e da subversão, abrindo mão dos ideais da revolução, 

caí nesta desapegada contemplação do exílio. Oh! Rousseau antes, Goethe depois. 

Hei de manter relações ativas e regulares com meus ideais. Mas como? Sigo a ler, 

escrever e a ouvir música. Oh! Minha musa, deu-me a honra do desabafo. Há além 

de nosso ser algo que nesses momentos se torna um aquém e é por isso que 

desejamos do fundo do coração que pontes sejam lançadas em direção ao além. 

Ouço a grave voz de Van Mill na lamentação do Rei Marke. Eis que minhas 

lágrimas estão nela...   

Eternamente teu, G., 



Lisboa, verão de 2014. 

 

 

Querido meu, 

 

 

Acabo de voltar do Coliseu do Porto. Sinto-me eufórica! Não rias, ok? 

Mas tive uma revelação! Tá bem, tá bem, um insight. Saiba pois, que o modo de 

apresentar a tese surgiu-me por inteiro! Fui à estreia de Carmina Burana, à 

regência catalã de Esteve Nabona. Minhas poucas economias concederam-me 

somente apanhar o último comboio de volta e um bilhete estudantil em balcão, 

mas tive sorte - Ó Fortuna!  - e consegui um lugar bem central. Ah! Aquela 

acústica do Coliseu permitiu-me uma epifania. Imagino-te a gargalhar, pois, 

não? Viva G.! Amo-te imenso, mas és um cético perverso! Certo que não aprovas 

meus programas burgueses e minhas escolhas canônicas. Lixo ocidental!, hás de 

resmungar, bem sei, mas releva, estou alegre e a alegria pôs-me a inventar ao 

contato com toda aquela imensidão de som, cor e movimento. Somente a 

invenção, amado meu, por breves momentos, faz-me esquecer de que vivo em 

falta por ti. Animei imenso e já comecei a trabalhar. Coloquei em vista tudo o que 

por cá guardava do doutoramento e ainda trarei mais da universidade. Espalhei 

por cima da mesa de estudos, da cama, das prateleiras da estante.  O quarto ficou 

um verdadeiro caos e ficará assim de agora em diante. Conviverei com o caos da 

pesquisa. Dar-me-á ele a pensar, por certo. Será o lugar aonde a escrita irá se 

dobrar. Estava eu, como sempre, a encarar a tese em dualidade: o caos do vivido 

e da pesquisa de um lado e a ordenação da escrita de outro, percebes? E não é 

isso que quero! Ela se deve dar em meio ao caos, na vida mesma. E é deste modo 

que vou apresentar a tese. Não como a interpretação do lido, pesquisado e do 

vivido, mas como uma redução na velocidade, algo que se faz como configuração 

provisória, um fugaz ponto de parada, que mantém a potência do campo, das 

entrevistas, das experiências. Que faz a pesquisa continuar a rodar e a rodar 

como sempre quer Tykhe. E tudo isso ocorreu-me enquanto estava ao teatro, 

percebes? Em determinado momento - podes rir, sabes que ao contrário da 

Imperatrix Mundi, previsível sou - claro que aconteceu justo em Ecce Gratum - 

naquele instante, percebi o movimento de uma metodologia – ludo mentis!  No 

palco em cores e luzes, a orquestra estava a tocar, enquanto o coro, os bailarinos 

e os acrobatas executavam seus movimentos, todos juntos, tudo acontecendo ao 

mesmo tempo. Foi quando entrei em um estado de ‘agora sem fim’, como uma 

parada no tempo, um intervalo em eterno. Essas coisas que não comportam 

palavras. Pode ter sido simples baixa de glicose, pois não comia nada desde 

Lisboa, mas quanto gozo e vertigem senti!  Em meu corpo todo, a presença da 

tese se fez e vi uma monstruosidade de forças, em colagens desacertadas: fios, 

textos, panos, citações, fibras, pigmentos, recortes, uma escrita febril permeando 

tudo, e terra, muita terra, a sujar fotos, lãs, minhas crônicas publicadas no 

jornal, bordados, artigos acadêmicos, restos de experiências artísticas. Uma 

coreografia incerta, onde elementos e mundos dançam em tempos múltiplos e 

simultâneos. E neste lugar tenebroso e caótico, vê-se a habitar personagens em 

um cotidiano menor. Obscuros seres a escrever e fiar as linhas do acaso. A 



bordar travessias, em descaminhos, a traçar jornadas curtas e insignificantes. 

Seres desimportantes, a trazer os temas da tese: educação, arte, corpo, escrita, 

vida. Personagens de meus livros a habitar o caos de experimentações da 

pesquisa e, quiçá, se pôr a devir. Para onde irão eles ao extravasarem o vivível e 

o vivido da pesquisa? Por isso, espalhei-me em todo esse material, não queria 

impor uma forma de expressão. Desejo deixar em aberto e permitir que as 

questões se apresentem. Tornar-me, eu mesma, personagem, até não mais vê-los 

de fora. Livrar-me da vontade de ordenar, qualificar, fazer-me entender. Perder-

me, mais ainda, desfazer-me, para, a partir desse qualquer, compor a tese. O 

prazo da entrega se aproxima. Há de se chegar ao fim, não é mesmo? Mas o final 

será tão somente um corte no fluxo, não pretendo concluir, e sim produzir um 

conjunto multilinear, onde os objetos visíveis, as enunciações formuláveis, as 

forças em exercício, os personagens numa determinada posição, não serão mais 

do que vetores ou tensores de um objeto sísmico. Eis um desejo: que tenha 

múltiplas saídas e que, ao invés de concluir, apaziguar ou dar respostas, permita 

ação: dar a sentir, dar a pensar. Pois, que percebes? Incrível como um afeto pode 

disparar tantos outros, não é mesmo? Terminei alguns esboços - sempre os 

rascunhos! – a tese será apenas mais um deles!  Sors immanis et inanis! Um viva 

a Carl Orff!  Vai-te uma pequena amostra em anexo. 

 

Cuida bem de ti, sim? 

 

Tua Ana, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



Montevideo, Uruguay, terça-feira, 15 de agosto de 2014. 

 

Viva Ana! 

 

  Estimo encontrá-la bem. Cheguei hoje à tardinha da costa. Fiquei lá 

por vinte dias, completamente só, a sentir o vento frio de agosto.  Na volta, encontro 

tua carta. Nela, as ideias, o esboço e um certo frenesi de quem viu sem olhar. Quero 

que me escutes em letra e não imagines nada além da certeza forçada de que aquilo 

que vou dizer-lhe é cuidado meu por ti. É carta longa, prepara-te. Por cá, preparei-me 

com uma chávena de cocido queimado, nó de pinho na lareira e um maço de black 

mentol, do qual ainda não pude separar-me. Diante de tua letra alongada e um pouco 

mais trêmula do que de costume, fiquei a perguntar-me sobre as armadilhas de se 

querer escrever um livro-bomba. Pois, percebo que a dinâmica que desejas imprimir à 

tese, implica em reconhecer que se está diante de um projeto de tese que gostava 

explodir o estabelecido, o usual. Abaixo a ingenuidade em pensar não haver riscos de 

soçobrar diante da composição de trabalho tal. Comecemos por investigar a sedução 

de um livro-bomba. Os livros-bomba são capazes de fazer o chão tremer, de agitar 

moléculas, de colocar em movimento as multidões que nos atravessam, de 

desestabilizar estruturas, de cavar buracos em meio a sistemas. E mais, podem 

introduzir violentamente lógicas caógenas de mapeamento complexo. Podem nos 

apresentar inomináveis, quebrar ritmos, percebes? São ainda capazes de nos envolver 

em meio a blocos de sensação que giram tal como dervishes. Quebrar velocidades, a 

acelerar lentidões. Podem ainda explodir conceitos ou ideias justas e racionais, que 

quase sempre são dadas aprioristicamente. Um livro-bomba pode rachar as coisas 

pelo meio, Ana. Como diriam os estoicos, um livro assim é puro acontecimento.  Ora 

pois, compor tais livros-bomba não é justamente o que ansiamos com nossas escritas, 

amada minha? Então, devemos fazer perguntas. O tratamento estético proposto é 

suficiente pólvora? A metodologia do espalhamento produz considerável caos, a 

ponto de superar a causalidade que insiste em habitar modos de escrever e modos de 

ler? Seria possível criar um dispositivo capaz de fazer durar estados de 

experimentação? Há também de se observar movimentos de prudência para que não 

se estacione em uma proliferação sistemática de cousas e forma e letras, que pode 

diminuir a potência do estilo ao invés de expressá-la. Talvez seja necessário guardar o 

suficiente de forma. Manter pequenas provisões de significância e de interpretação. 

Reservar uma determinada força, inclusive para opô-la a seu próprio sistema, quando 

as circunstâncias o exigirem. Quando as coisas, as instituições, as pessoas, inclusive 

as situações assim obrigarem. Digamos que são pequenas rações de subjetividade, um 

provisório autor, um plano de consistência ou um ponto de parada momentâneo. É 

preciso conservar-se, mesmo que pouco, para poder responder à realidade dominante. 

E é neste sentido, Ana, que podemos investir em aguçar o olhar. Vem comigo, amada 

amiga? Sim, vamos juntos, porque rumamos no mesmo barco, apesar de usarmos 

diferentes remos. Vens? É preciso inventar meios de, ao considerarmos o acaso como 

exercício, ao insistirmos nos pensares sem fundamento, sem sistemáticas, sem meta-

categorias transcendentes, na composição de uma tese, de um livro, possamos fazê-lo 

de modo que sejam sim pensares inexatos, mas rigorosos e vigorosos. Pensares 

suficientemente fortes e consistentes que possam constituir uma existência dentre os 

espaços estriados do mundo científico ao qual nos reportamos. Assim, faz-se 



necessário a invenção de técnicas, táticas e estratégias. Pensemos antes no teu 

trabalho, no objeto-tese que estás a propor. É possível visualizá-lo em termos de 

linhas móveis, uma espécie de novelo ou meada composto de fios de naturezas 

diferentes. Um dispositivo. Uma máquina sem contornos definitivos. Será antes uma 

composição de cadeias variáveis relacionadas entre si. Pois não? Essas linhas móveis 

seguem direções diferentes, Ana, tendem a formar processos sempre em 

desequilíbrio, que tanto se aproximam como se afastam umas das outras. Podemos 

colocar agora a questão da recepção, uma variável importante, haja vista que o 

aparelho se sujeitará a uma banca avaliadora e a leitores que virão. A leitura 

convidará o explorador a desemaranhar as linhas do dispositivo. Para tanto, tenderá a 

exercer uma ação pragmática, positivista, pluralista, mas fará isso afetado 

sensorialmente, a lidar com um objeto múltiplo que incerta os movimentos de leitura. 

Há de intentar guiar-se, traçar um mapa, cartografar, pois está a percorrer mares 

desconhecidos.  Já definiu-se o júri? Percebo que talvez tenha que se promover algum 

enfrentamento junto a certos modos de entender ciência na academia. Necessitarás tu, 

logo na apresentação, firmar uma filosofia do dispositivo. E decorre daí 

consequências importantes, entre elas, o repúdio aos universais. Do modo como 

comporás a tese, todas as linhas serão linhas de variação, que não terão sequer 

coordenadas constantes. Cada movimento apresentará processos singulares, a formar 

uma multiplicidade, na qual esses processos operam em devir. Talvez o que coloque 

maior problema seja a razão, porque os processos de racionalização podem querer 

operar sobre segmentos ou regiões de todas as linhas consideradas. E assim, como 

não há universalidade ou uma razão por excelência que permita julgar o dispositivo, 

também não há como a razão se alienar do processo, percebes? Existirão bifurcações 

e ramificações, mas também instaurações. Serão tantos desabamentos quanto 

construções. A depender dos recortes operados. Deste modo, como já apontaste, será 

realmente impossível a conclusão. Não se aplicará a proposição segundo a qual a 

razão é uma longa narrativa agora terminada.  E deste ponto de vista, como o júri 

poderá apurar o valor do dispositivo sem invocar valores transcendentes enquanto 

coordenadas universais? Há uma banca que sustente isso? Há um leitor que suporte 

tamanha monstruosidade? Será preciso, então, compreender que, na filosofia do 

dispositivo que estás a propor, os modos de existência devem ser pensados segundo 

critérios imanentes. De acordo com aquilo que detêm em possibilidades, em 

liberdade, em inventividade, sem nenhum apelo a valores universais. Para isso, há de 

se formar leitores que possam aludir a critérios estéticos, entendidos como critérios de 

vida que, de cada vez, substituam pretensões de um juízo transcendente por uma 

avaliação imanente. Fomos longe não, amada? Mas ainda temos de avançar mais. 

Não leve a mal alguma dureza dita. É porque te quero.  Cuida-te. Cuida-te bem.  

 

Teu G., 

 

P.S. Para afirmar a música ao Sul do Equador, dedico-te os versos de 

Violeta que estoy a escutar na voz de La Negra: 

“Gracias a la vida que me ha dado tanto 

Me ha dado el sonido y el abecedario 

Con él, las palabras que pienso y declaro”. 

 



Lisboa, primavera de 1817. 

 

Ah! G., amado meu, estou cá a necessitar de sangue ao invés de lágrimas. 

Tua distância sinto-a muitíssimo! 

 

Em uma madrugada como essa, em que atravesso insone e trêmula a 

escrever, bordar, fiar e tecer, sofro imenso tua falta. Resta-me enviar novas 

páginas do Uma escrita e a restante vida. Gostaria que tivesse a bondade de 

refletir sobre elas e me expusesse as exigências que teria a fazer ao conjunto e, 

como um verdadeiro profeta, me contasse e interpretasse os meus próprios 

sonhos. Ah! G. Enquanto cá estavas, dava-me a possibilidade de partilhar contigo 

esses momentos de escrita tecida. Vivíamos juntos a intuição de que somos feitos 

do mesmo tecido de que são feitos os sonhos. Eras tu capaz de censurar-me ao 

ouvir-me dizer: morrer, dormir, não mais. Lerias meu texto em voz alta, enquanto 

rodava eu o fuso, a fiar fino fio. Então, questionar-me-ia se não é apenas o medo 

da dor do escrever essa vontade de consciência, de acordar ao invés de dormir, 

talvez sonhar.  Perguntar-me-ia por que quero uma escrita do esclarecimento. 

Seria um modo de evitar entregar-me ao fluxo intenso da escrita e perder-me? 

Seria uma necessidade de sobrepor a reflexão à ação e, garantida pelo 

entendimento, impedir uma experiência dessubjetivante do escrever em sangue? 

Dirias, ao ler meus rascunhos, em meio à noite escura: Ana, escrita, corpo, 

vigília, sonho, são dobras em movimento! Ah! G. Vivo tão intensamente o 

interdito de um mundo em dualidades! Mergulho nas águas das dicotomias. 

Paixão razão. Ação palavra. Intelectual manual. Separo-os.  Ah! G. Serei sempre 

essa mulher cindida? Aquela que encena a vida dentro da vida a evitar viver? 

Larguei agora o fuso e passo a bordar. Faço um capitonê em seda. Pequenas 

dobraduras, pregas, rugas, plissados. Costuro ponto a ponto cada dobra. Minhas 

mãos movimentam-se na repetição de dobras e pontos. Que efeitos essas dobras 

produzem? Bordo intensamente quase até a loucura. Será? É a encenação de uma 

loucura. Em delírio, escuto-te claramente: "Só os pensamentos que surgem em 

movimento têm valor". Movimento-me, dobro pensamento, escrita, tecido, fio.  

Bordo as dobras até dormir à exaustão! Acordo em sonho. É o começo de um 

mundo: sinto singularidades a bailar no fora.  Vejo a composição de um 

indistinto atuar, desinstalador de dualidades. Começo a viver simultaneidades. 

Sonho a inventar movimentos entre o fazer das mãos e o escrever, na construção 

de dobras em tecido, papel e fios. Um bordado que afirma: a vida é sonho. 

Atordoada, desperto. Quando, amado G., abrirei mão do fio da consciência e 

escreverei sonhando? Quando deixarei de querer acordar palavra? Quando 

abandonarei a crença de que só se pode pensar e escrever sentado? Quando 

entregar-me-ei ao movimento que borda o pensar em dobras? Já? Já? Dá-me tua 

mão! Caminho em direção à água, sem conseguir deter-me.     

        

Tua Ana,     

 

 



Sevilha, Andalucía, Reino de Espanha, quarta-feira, 28 de maio de 

1817. 

 

 

Oh! Ana, minha mui estimada amiga, 

 

 

Penso que talvez viver seja não saber que se vive! Flua em ti o 

sonho da vida para que bordes e escrevas em favor, espero, de um tempo que virá. 

Para que isso se dê é preciso aprender a ficar submerso por algum tempo. É 

preciso aprender, Ana. Não te detenhas, caminhe em direção à água e mergulhe. É 

preciso aprender a ficar submerso por algum tempo, é preciso aprender a persistir, 

a não desistir, é preciso, é preciso aprender a ficar submerso, é preciso aprender a 

ficar lá embaixo, onde estão os desafiadores dos limites... É preciso aprender a 

ficar submerso por algum tempo, é preciso aprender a aguentar, é preciso aguentar 

esperar, é preciso aguentar esperar até se esquecer do tempo, até se esquecer do 

que se espera, até se esquecer da espera, é preciso aguentar ficar submerso até se 

esquecer de que está aguentando... Mergulhe, Ana. Escreva submersa e borde 

pensares. Dobre pensamentos tecidos uns sobre os outros. Mergulhe nas águas da 

dicotomia e instaure o "e": paixão e razão, ação e palavra, intelectual e manual. É 

preciso aprender a aguentar, aguentar a tensão da dualidade e dobrá-la. É preciso 

aprender... No entanto, nunca se sabe como uma pessoa aprende, não é mesmo, 

amada minha? De todo modo, de qualquer forma que se aprenda, é sempre 

perdendo tempo. Por isso, é preciso aprender a esperar. É preciso esperar o tempo 

e perdê-lo. Mas perder tempo não é ainda o suficiente. É preciso morrer para a 

vontade do esclarecimento, para a boa vontade do entendimento. Se a inteligência 

vier, virá depois. Em primeiro lugar, quando os pulmões começaram a se encher 

de água, é preciso sentir o violento gosto de sangue na boca. Então, a necessidade 

forçará a escrita a pensar.  Mergulhe, Ana, morra. Durma um sono de sonhos 

bordados, fios tecidos. Um sonho de heterogeneidades, fazendo de binarismos 

dobras. Eis um movimento de pensamento, de escrita. Uma escrita não 

comunicante, não reflexiva. Uma escrita feita do mesmo tecido que são feitos os 

sonhos. Mergulhe, nas tuas próprias lágrimas, Ana, perca-se em sangue. Entregue-

se à experiência de perder-se na escrita sonho, na vida sonho. Escreva em 

movimento: dobras bordadas, tecidos plissados,  fios torcidos, escritas fiadas. É 

preciso aprender a morrer, Ana, e, então, pôr-se a dormir e sonhar. Compor uma 

escrita do entre, entre a loucura e o delírio, entre as dobras e os pontos, entre a 

vida e o sonho. Uma escrita da imanência, um meio no qual as diferentes vidas 

singulares se tecem em sonho e se abrem ao perigo de viver. A vida é sonho, Ana. 

E a imanência uma vida. 

 

Sempre teu neste eterno instante, G., 

 

 

 



Odivelas, Lisboa, verão de 1905. 

 

 

De mim, Ana, a vós, amantíssimo amigo, G.,  saúdo-te em grande amor e 

saudades, 

 

 

Venho a escrever-vos ao germinar dos pensamentos, para que escutai-me 

em letra, pois por cá ninguém há que possa aproximar-se de minhas inquietas 

divagações. Todos os dias, ao amanhecer, após as práticas e orações, trabalho a 

terra, a preparar canteiros, semear e zelar do jardim. Faço isso com alegria e 

disposição, antes mesmo do pequeno almoço. O orvalho umedece as saias que 

roçam a terra em carícia gentil. É trabalho duro e faz-me transpirar e ofegar, a 

sentir-me viva e quase juvenil. Pelas nove, desço ao córrego e trago de lá dois 

baldes com água, na facilidade de uma jovem camponesa. Aguardai, não estou a 

gabar-me, apenas desenho o cenário para a explanação que logo virá. Na subida 

da colina, mãos molhadas, corpo aquecido, respiração acelerada, meu 

pensamentos clarificam. Cai-me um véu. Percebeis? Brilham ideias, as palavras 

compõem-se com uma facilidade a impressionar. Penso com uma fortaleza justa e 

assustadora. Em versos e composições, amalgamo as impressões dos vividos 

junto aos elementos e cousas, os lidos nas noites insones e os pensados nas 

orações e práticas meditativas. Nesta construção, os pensares me surgem novos e 

desconhecidos. Muitas vezes, um sincretismo tão estranho me chega que, nem 

vós, complacente que sois, o admitirieis. Assusto-me, confesso. Não tanto pelo 

teor das imagens e dizeres, mas pelo acometimento de prazer que me possui. 

Podeis entender-me? É físico o que sinto! Palpitações, águas, suores. Sinto as 

faces arderem. Então, deixo os baldes no alpendre, junto à bilha grande, subo as 

escadas do refeitório e, ao chegar, sirvo-me do brunch, ainda a sentir a força dos 

pensamentos junto à aveia e ao mel. O chá de tília quente revigora-me e, só aí, 

começo a sair do transe no qual o pensar intenso me incluiu. Imaginais tal cena? 

Sentis tal força? Pois, qual tristeza se me dá quando, após o preparo da refeição 

e a limpeza da loiça, volto ao meu quarto a descansar, ansiosa por anotar no 

caderno de debuxos os conceitos, poesias e aforismos que me habitaram pela 

manhã ao jardim. Ora, pois! Concluo que apenas uma débil sombra marca o 

papel. Ah! G. Posso sim, parecer-vos transloucada, mas não suportava mais 

tamanha aflição. Assim, desde ontem, ando a carregar no bolso um toco de 

grafita e um bloco de papéis imprestáveis que eu mesma encadernei. Vou a todo 

lado a ofegar e a escrever, a ofegar e a escrever e a dar-me prazer por isso. As 

outras olham-me e as desconheço. O resultado? Vejai por vós, há trechos junto 

dessa. 

 

Um pouco insana, mas sempre vossa, Ana, 

 

 

 



São Petersburgo, Rússia, segunda-feira, 12 de junho de 1905. 

 

 

Minha tão distante amiga, senhora do meu coração, 

 

 

Amo-te quando declaras a mim a dinâmica da tua arte. Meu é o 

desejo de revelar-te onipresente admiração. Afinal, quem seria eu se não fosse tua 

loucura embriaga? Contigo, sou o avesso da forma, na expressão do sem sentido 

instaurador da alegria e da vida. Oh! Ana! Tuas experiências peripatéticas com 

seus efeitos em carne e escrita atordoam-me e fazem-me sucumbir na distância. 

Amo-te quando me abrigas, já tonto e desfeito, no clamor escrito de teus uivos 

noturnos. Chego a sentir furioso ciúme de teus pensamentos e da força fecunda e 

libidinal que te provocam. Afinal, quando sairemos nós, juntos e nus pelos 

campos? Amo-te quando és a jovem e forte camponesa, faces coradas e respiração 

ofegante, a fazer ciência e poesia em corpo na luz da manhã. Faça um colar, Ana. 

Um colar de folhas e anote em aberto teus pensares. Que te importam os outros? 

Os outros não existem. São fantasmas no inferno da alma. Aristóteles, Rousseau, 

Kant, Nietzsche, já desde sempre os filósofos pensaram a andar. Andas agora, 

Ana, a escreveres. Diz-nos o aforismo: "Não escrevo apenas com a mão: o pé 

também quer sempre participar". Vês? Andar e escrever. Deixar o corpo 

expressar-se em letra. Só ele existe, Ana! O corpo é o espírito agora. Acelera-me a 

imaginação. Vejo-te a subir colinas, a ofegar. Oh! Ana. Pudera eu ser o suor de 

um pensamento escrito em teu corpo. Amo-te, mais ainda, quando exploras tua 

arte e escreve-a molhada e insana. Oh! Vem o sol! Decerto revelará excessos! 

Daqui há horas, acordarás também a executar tua rotina em texto e corpo. Vi a 

potência do exercício se mostrar inteira no excerto que mo enviaste. Viva 

percepção do momento de intensidade ao romper com a censura do pensar 

sentado. Há um componente de delírio que se apresenta à subida da colina, Ana. 

Há, sim! A viva loucura desse escrever difere em ritmo e teor da escrita sentada 

que deseja a lembrança do pensado. Ultrapassa a representação. A força do corpo 

pulsátil invade a letra, borra-a com suor. Percebestes agora, não? A linguagem do 

pensamento brota quando alguma alegria se instala em corpo. O exercício alegra o 

corpo que escreve e pensa.  O sol agora chega e com ele o raro azul. Estás a 

dormir, talvez sonhar. Quando acordares, a terra estará a aguardá-la. Escreves 

junto dela, penetra-a com teu pensar. Estarei cá a vê-la no corpo da alma. 

 

Em amor, G., 

 

P.S. O teu delírio é a condição do meu dizer. 

 

 

 

 

 



Lisboa, outono de 1973.  

 

Meu amor, 

Em Portugal nada acontece. Há apenas esse aguardar em silêncio forçado e 

tua ausência em mim.  Esta semana, ao longo da parede de uma escadaria de 

Santa Catarina que desce para o ascensor da Bica, vi um dístico gravado em 

garranchos apressados: "não há drama, tudo é intriga e trama". Passei lá, no dia 

seguinte, e uma tinta preta cobria as letras. Pensei no novo livro: escrita 

sufocada como boca amordaçada. Esforço-me a cada dia para tornar a boca 

silenciada num lugar grávido de sons e revoluções futuras. Porém, como toda 

gente, estou a temer e a tremer, sem coragem para escrever, pintar ou deitar a 

teia ao tear. Vivo dias perdidos. Ah! Amado meu, toda essa vida portuguesa é 

feita a dias perdidos. Passo as manhãs ao jardim. O canteiro de cravos foi 

atingido por fungos e estou a arrancá-los. Guardei as sementes para um novo 

plantio na primavera. Também fiz uma poda nas moitas de alecrim. Esperamos 

um inverno rigoroso com ventos tempestuosos. Pelas tardes, fico diante do 

caderno a aguardar a chegada das letras. Demoram-se e, enquanto espero, tiro 

do esconderijo o Avante. Dele, recorto sentenças e parágrafos, colo-os entre as 

páginas, em novas composições. Hoje, peguei o guache azul, aguei-o e passei por 

cima das colagens. Eram trechos daquele censurado artigo de José Gil, a apontar 

o empobrecimento do horizonte dos possíveis em Portugal. Enquanto passava a 

tinta sobre a frase: "O medo é a estratégia do nada inscrever. O medo de agir, de 

criar, de arriscar. O medo de não estar à altura, em suma, de viver". Lembrei-me 

do dístico e escrevi sobre a tinta ainda um pouco úmida: "não é tal ou tal 

acontecimento que não se inscreve, é a própria existência". Ah! G. Até quando 

continuará fato o dito na frase coberta em azul: "A prudência é a lei do bom 

senso português"?  Até quando nos manteremos apoucados? Que diferença tenho 

eu das mulheres que gastam as contas dos terços em salve-rainhas? Um caderno 

de colagens e quatro metros de jardim são vida? Que diferença tenho eu daqueles 

que não percebem nenhuma esperança à vista? Daqueles que sentem que nada 

virá do horizonte? Ah! Distante amigo, o que estamos a ajudar a fazer de nós 

mesmos? Enfim, pela próxima semana, devo partir ao Concelho de Grândola. 

Matilda reservou-me  uma morada em taipa à beira do Atlântico. Vou aproveitar 

os últimos dias de estio para dar uns baixinhos a casa e mantê-la seca pelo tempo 

que ficarei lá. Anseio pelo cheiro da cal e pelos gestos da caiação. Entregar-me a 

uma azáfama feminina ancestral pode devolver-me a saúde. Cá estou doente. 

Desde que levaram-te a meio da noite, a treva tudo cobre, amor meu. Foi de noite 

e nunca mais se fez dia em mim. Ai! Dessa noite o veneno persiste em me 

envenenar. Oiço apenas o silêncio, que ficou em teu lugar. Na Vila Morena, ao 

menos ouvirei o vento, ao menos ouvirei o mar. Faço meu os versos do poeta e 

sangro a ouvir o fado que chora por todos nós. Ficarei na costa até pelas 

vésperas do Natal. Quem sabe o mar não me traz tua voz? Vai-te um galho 

podado do alecrim. Oxalá, seu perfume leve-te um pouco de mim.  

 

Haja o que houver, eu estou aqui. Haja o que houver, espero por ti. Ana, 



Praia, Cabo Verde, quarta-feira, 25 de abril de 1973. 

Ana, mui cara e estimada amiga, amor do meu coração, 

 

Acreditar no mundo é o que mais nos falta. Nós perdemos 

completamente o mundo, nos desapossaram dele. Oh! Amada minha, meus gestos 

de prudência perdi-os no aceno do mar. Sei que há léguas a nos separar, tanto mar, 

tanto mar. Mas sei também, que é preciso navegar, navegar. Em África, estamos 

em plena primavera! Há muito trabalho nos campos, as sementes aguardam o 

preparo da terra. Chuvas fecundas logo virão, Ana. Trabalhamos duro, por isso é 

preciso amar a terra. Detém as lágrimas! Não ferimos ainda o último combate, na 

razão crioula da nossa luta. Por toda parte ressoa a voz dos que pregam a morte, 

eu sei. Fomos forjados na cultura da esperança, amada minha. A dizer, como 

quem canta a Morna, "um dia, um dia".  Mas é chegado o tempo do fim da espera. 

Estamos a produzir um mundo que respeita a terra e a gente nua. Verás! Teu peito, 

em breve, se desabotoa.  A lição é não tornar-se trapo, Ana! Sei quem és, por isso, 

olhas bem o que acontece quando nada parece acontecer. Uma pluralidade 

silenciosa de sentidos surge a cada pequeno acontecimento hodierno. A tinta que 

cobre o papel, expondo o dito, é da mesma cor do lápis que o poder usa a censurar 

letra. A semente armazenada no devir da terra. A cal que ferve e morre para fazer 

da casa um território mais resistente às forças entrópicas do fora. Acontecimentos, 

Ana! Há, aí, de fato uma questão de percepção. Perceber algo que lhe convém, 

que ensina, que abre e revela alguma coisa. Que aumenta a potência do viver no 

aparentemente simples do cotidiano. O que acontece, quando nada acontece, são 

relações de forças que inventam, a um só tempo, o si e o mundo. E a invenção fica 

como um resto. Tua restante vida, Ana! É preciso pôr-se a perceber, amada minha. 

Estarmos atentos, não apenas diante da tirania e da opressão, onde, por certo, 

devimos revolucionários, pois não há outra coisa a ser feita. É preciso estar atento 

também aos pequenos acontecimentos de todos os tempos. Mesmo no 

aparentemente simples do viver. No mais, ouso dizer algo assim, lasso dos dias é 

preciso manter-se em devir-revolução. Na vida cotidiana, há acontecimentos 

minúsculos que nos inspiram a vergonha de ser gente. Presenciamos uma situação 

na qual alguém é vulgar demais. Não vamos fazer uma cena. Ficamos 

incomodados por ele. Ficamos incomodados conosco porque parecemos suportar. 

Assumimos uma espécie de compromisso. E se protestássemos dizendo: "O que 

você disse é ignóbil", faríamos um drama. Ficamos encurralados. Então, sentimos 

essa vergonha. Não se compara a Auschwitz, nem a Salazar, mas, mesmo nesse 

nível minúsculo, há uma pequena vergonha de ser gente. Se não sentíssemos essa 

vergonha, não haveria razão para fazermos arte. Não posso dizer-lhe mais do que 

isso. Por isso, escrevemos, Ana. Por isso, mesmo quando nenhuma letra te chega, 

tiras o jornal velho e proibido do esconderijo e cola-o no caderno. Por isso, não te 

privas a pintar, mesmo que sejam borrões azuis ou casas caiadas.  Criamos, Ana, é 

o que fazemos. E o fazemos por amor a terra. Criamos conceitos, funções, 

sensações. Sejam filosóficas, científicas ou artísticas, sejam quais artes forem, nós 

as criamos. E criar, Ana, é resistir efetivamente. É acontecer, é inscrever. É fazer 

da própria vida uma obra de arte. Oh! Amada do meu coração, em nenhuma parte 

da Terra me sentiria melhor do que a teu lado! Cá estou carente. Manda 

novamente algum cheirinho de alecrim.                                                        Teu G., 



Lisboa, verão de 2150. 

 

 

Amado G., 

 

 

Li o livro que mo indicaste. Leitura complexa. Só podia ter sido indicação 

de especialista. Apesar de saber que defendes a ideia de que o trabalho teórico 

deveria deixar de ser ocupação de especialistas, percebo que a leitura de 

Simondon exige certo treino. Fui lá e encontrei dois conceitos que podem me 

ajudar no projeto: relação não autocrática com a técnica e invenção de um corpo 

sensível junto às máquinas. Estou a perceber um pouquinho por aí. Que dizes? 

Sabes, alguns autores deixam-me a pensar "é isso, é isso". Pois, foi assim com 

Simondon. Entusiasmou-me o modo como ele pensa um 'entre' o humano e o 

objeto técnico, a máquina. Uma relação sem dominação, como um 'diálogo', uma 

espécie de acoplamento real, sem hierarquias e incluindo a sensação. Deu-me a 

pensar. À parte toda a distinção que faz entre o artesanal e o industrial, penso ser 

possível justificar minha proposta de oficina de fiação a partir dele, 

especialmente porque, os caminhos por ele trilhados passam por uma superação 

da antítese entre artesanato e indústria, através de uma aposta na sensação. E, 

como te falei, é justamente este o meu mote: investir no precário e indeterminado 

do artesanal para disparar sensações. Ao fiar, faz-se necessário um estar 'entre', 

através de uma escuta da fibra, do gesto, da força. Faz-se necessário uma 

percepção do funcionamento da ação dos elementos, por mais rudimentar que 

esta seja. E, assim, ao colocar o corpo em exercício, surge a possibilidade da 

relação, do não automatismo. O projeto está muito próximo ao foco da crítica 

simondoniana. Pois, mais de duzentos anos passados de sua obra, quase não se 

tem mais artesania ou qualquer outro recurso que se faça escutar com o corpo 

'naturalmente'. Para que isso aconteça, é necessário provocar situações que 

possibilitem ao corpo sair da inércia. Temos que fazer isso pelo menos como 

atividade escolar, não achas? Afinal, a relação do contemporâneo com as 

máquinas está cada vez mais intensa e polarizada. De um lado estão os que se 

submetem a elas, produzindo corpos autômatos conjugados com o objeto técnico, 

em uma relação de 'senhor-escravo', sendo o escravo, o humano, e o senhor, a 

máquina. Junto desses, estão aqueles que ainda acham mister o domínio das 

máquinas pelo humano. A resistência! Os ciborgues de oposição, como diz minha 

colega Donna Haraway, do departamento de cibernética antiga. Aqui na 

universidade é repleto de professores que pensam assim. Do outro lado, em 

oposição, os que negam qualquer relação com as máquinas, criando guetos de 

isolamento tecnológico, baseados nos Três Grandes Rs: ressentimento, 

reatividade e recuperação do natural. Todos os grupos traduzem modos de lidar 

com a atualização da profecia apocalíptica que anuncia a dominação completa 

do humano pela máquina. Estou falando junto a Simondon, mas não sei se 

consigo avançar muito mais, a leitura está repleta de exemplos dos quais nunca 

ouvi falar. Precisaria de um passe especial para os pesquisar no Akasha Central 



e você sabe quanta burocracia isso implica. Porém, já fico satisfeita se conseguir 

fazer ver a questão da sensação, no diálogo com o material, para a superação do 

funcionalismo e da mecanização, coisa que pode ser vista como positiva, pois 

amplia a atenção. Nem posso chegar até à diferença e ao múltiplo, não por aqui, 

você sabe. Se meu artesanato arcaico parecer inofensivo e interessado na 

melhoria do desempenho, é possível que consiga a Autorização Suprema para o 

projeto. Atuar pelas bordas é o que me resta. Ah! Amado de minha vida! 

Enquanto leio um pouco mais e te escrevo, na tentativa de dar sentido ao lido, 

fico a pensar no precário e indeterminado modo de subjetivação que essa nosso 

modo de existir proporciona. Mesmo aqui, plugada a uma fonte de energia, 

esperando as baterias das pernas carregarem, mesmo trabalhando em um núcleo 

de ciência e tecnologia que produz conhecimento para ser 'aplicado', mesmo 

assim, ainda é possível vazar, ainda é possível traçar uma linha e pô-la a fugir. 

Ainda é até divertido arriscar-se a percorrer os porões das bibliotecas em busca 

dos livros imprestáveis que possam dar a pensar o pensamento. A vida insiste, 

não é mesmo, querido meu? Fato é que estou a empenhar-me na busca por uma 

'pequena sensação', mas é disso que se trata, pois. Uma vida menor, vazada, 

precária e apaixonada. 

 

Anseio pela hora em que estejas novamente em corpo perto de mim. 

Tantos anos nos separam, mas meu amor por ti só faz aumentar.  

 

Tua Ana,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Serv. Proxy. Send. Ps4, domingo, 12 de julho de 2150. 

 

Amada minha, 

 

Estimo encontrá-la forte e bem. Hoje publicaram mais uma lista. 

Sinto imenso, ainda não será dessa vez que te encontrarei em corpo. Sigo na 

virtualidade da ausência. Nenhum recuo faz-se possível, Ana, é preciso seguir 

daqui, dessa vida nua. É preciso baixar aos porões, a encontrar os recursos 

necessários para que se forje uma outra raça de intelectuais, uma outra raça de 

analistas, uma outra raça de militantes, em que os diferentes gêneros se possam 

combinar e fundamentar uns aos outros.  E para a construção dessa forja, 

contamos apenas com a produção de sensações pequenas, com a coreografia de 

gestos mínimos, com ações insignificantes, logo esquecidas, desmanchadas, 

evitadas. É preciso mais do que resistir, é preciso insistir. Insista, Ana. Faça 

projetos escolares a exercitar corpos sensíveis, promover lentificações, inventar 

territórios de silêncio. É preciso silenciar e silenciar-se, a suportar solidões. Eis 

uma digna tarefa de professor, amada minha, reconciliar o aluno com sua solidão, 

para que ele possa deixar ir as distrações e se abrir ao encontro do não previsto, do 

não determinado. Não há mais recuo, Ana. As divindades estão mortas, o homem 

também. O humano-máquina não se mostrou como o esperado. É preciso seguir 

daqui, dessa vida reduzida pela gestão calculista, desta vida insacrificável, não há 

outro ponto de apoio.  E, para essa jornada, Simondon nos oferece um 

instrumental importante para percebermos um feixe de potências, de diferenças 

intensivas, irredutíveis à vida nua. Pois a vida é inseparável do viver, amada 

minha. A vida não para de torcer-se, de fazer-se fio. É necessário estar sensível, 

ter um corpo vibrátil à percepção desse viver, dessa artesania invisível. E é aí que 

podem entrar os exercícios por ti propostos, querida minha. Uma atividade escolar 

como abertura ao sensível, a incorporar doses de precariedade, a manter a tensão 

da indeterminação. Uma atividade assim é o contrário da especialização, na qual 

toda a atual educação investe. Especializar, no sentido como vem sendo 

conjugado o verbo, é muito mais anestesiar do que sensibilizar. Simondon afirma 

que é preciso ter educação tecnológica, mas isso não tem a ver com 

especialização. O que ele vê é o coração da técnica, na superação de obstáculos, 

na transformação do negativo em positivo, ou melhor, em problemático. O 

coração da técnica é a problematização.  Quando teu projeto propõe aos alunos 

que construam fusos, a partir dos objetos que estiverem ao alcance, é justamente 

esse exercício de transformação que promove. A problematização se dá ao se 

colocarem em movimento, diante da necessidade do fio: inventar fuso, na 

precariedade da imanência, a partir de pedras ou galhos, encontrados aqui ou ali. 

Colocar-se em movimento é abrir-se à escuta, ao encontro, é pôr-se em diálogo 

com o material, é implicar o corpo para além da centralidade das normas, das 

planilhas, dos previstos. É abrir mão de uma relação autocrática utilitarista com o 

objeto, é superar a instrumentalização e produzir-se em relação sensível. À época 

de Simondon, quando ainda havia produção artística, isso era mais evidente, 

talvez devido à vontade de sensação que a arte acionava. Agora, quando só temos 



objetos funcionais e máquinas, essa composição sensível não é tão aparente. O 

pensamento técnico racional teórico sequer o considera. Assim, faz-se tarefa 

urgente, Ana, incorporar essa dimensão do sensível até mesmo na ciência mais 

dura. Fazer ver uma dimensão estética da técnica. É a relação sensível com o 

objeto técnico que pode ultrapassar a recognição, a reprodução do já pensado, pois 

é algo que necessita ser sentido. No entanto, é bom lembrar que o sensível não se 

restringe apenas ao exercício dos sentidos, vai além, em comunhão com outras 

faculdades. É nesta direção que podemos afirmar que no encontro, no 'entre' o 

objeto e o técnico ou o artesão, faz-se nascer uma sensibilidade nos sentidos. E 

essa ultrapassagem dos sentidos, esse agenciamento com outras faculdades, vejas 

bem, é produção de sensação. E a sensação não é sentimentalismo vulgar, Ana. A 

sensação trabalhada é um campo problemático que ultrapassa as barreiras 

empíricas dos sentidos e se torna produção de pensamento. Quando se opera o 

objeto técnico, com a sensação como transdutora, como relê na relação do 

humano com a máquina, abre-se um campo de possibilidades, de repetições 

variáveis, supera-se o conhecido. O novo aparece, força a pensar. Essa é a 

diferença, Ana. A sensação entendida como campo problemático não pretende 

uma solução final, automatizada, pois seus elementos últimos são ainda problemas 

que suscitam questões. Oh! Amada do meu coração, desde minha primeira leitura 

de Simondon, uma ideia cativou-me. Trago-a comigo, nos longos dias em espera 

por um corpo a abraçar-te: a angústia é o começo do ser. Perceber na poesia 

técnica da ontogênese simondoniana a função de passagem da solidão, da 

angústia, das emoções, por ele vistas como só aparentemente negativas, é o que 

também oferece esse tão antigo e renegado autor. Talvez, a partir dessa 

perspectiva inusitada se possa repensar alguns dos estrangulamentos 

contemporâneos e, quiçá, transvalorar biopolítica em biodesejo. Alquimia, Ana, 

alquimia! 

 

A nós, os sem-matéria, sermos estrangeiros é inevitável, necessário, 

exceto quando a noite cai. Vivo a imaginar tua mão na minha. 

 

 

Para sempre consigo, G., 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lisboa, fim de verão de 1984. 

 

Meu mui amantíssimo amigo G. 

 

Vivo cada hora do dia e da noite a pensar em ti, a pesquisar, escrever e, 

quando as dores mo permitem, a bater manta ao velho tear holandês que 

montastes há tantos idos. Ele é o único que ainda resiste à tua ausência. Teço 

somente algumas poucas horas por dia, pois doem-me por demais as costas, 

queimadas que estão pelo tempo e pela lida. O rolo traseiro está cada vez mais 

frouxo, o que me obriga a levantar-me do banco a todo  momento para ajustá-lo 

e, deste modo, as braçadas acabam por renderem menos. Difícil encontrar quem 

saiba promover-lhe reparo. Assim, ele e eu seguimos em ação lenta, alquebrados 

e envelhecidos que estamos, mas vivos e a aguardar. Quando estou sentada na 

prancha dura, os pés ao pedal, o olhar atento ao carapulo, visitam-me os seres. 

Falam comigo, contam-me vidas. Recebo-os e sigo a arder e a tecer. Insistentes, 

habitam a casa deserta como sombras. Escuto suas vozes. Vejo-as grafando-se 

em letra, a fazer-me questões, a deslocar-me as praxes. Ah! Meu bom querido, ias 

dizer-me o quê? Talvez, a tocar-me a mão, confortar-me-ia: Ficas bem, Ana, são 

as assombrações da escrita. Vozes, espectros, pensamentos recorrentes que não 

nos deixam simplesmente viver em hábito. Ana, repetirias, acolhe as sombras e 

escreve. Questionarias: que importam os fantasmas? Somos um palco onde as 

forças se efetuam em grandes batalhas. Ah! Amado meu, quanta falta sinto da 

vida partilhada que levávamos. Tão bom era ter a quem confessar a loucura da 

escrita. A loucura é tudo que temos, não é mesmo? Devo mencionar-lhe a 

pesquisa. Quanta alegria e temor dão-me os livros. Só os tomo a ler para 

escrever. Já não posso mais lê-los ao consumo.  Demais das vezes, uma linha do 

lido resulta páginas do escrito. Assim, a leitura é pouca e fragmentária, mas o 

novo livro vai bem. Seguem junto dessa, dois novos capítulos. Leia-os com teus 

olhos negros e infinitos. Em lunes, a remexer livros em um alfarrabista da Baixa, 

encontrei mais um volume da Diderot. Agora são cinco a olhar para mim e eu 

para eles.  Faço tempo a folhear as páginas amareladas com suas figuras a bico 

de pena. Tanta delicadeza, precisão e cuidado. Esse potencial artífice faz-me 

pensar nas relações entre o fazer manual, o iluminismo e o anarquismo. Seria 

essa vontade artesã do bem feito, este amor aos detalhes, um superar-se a si 

próprio, características tão comuns aos trabalhos artífices, um modo de 

resistência? Ou tirania? Fui também a Sennet e Certeau. Estamos lá, todos nós, 

sombras acolhidas em papel. Diz-me um fantasma que estou uma tardia 

iluminista anárquica. Talvez seja a velhice e uma ardência nas costas a me fazer 

achar belo e sedutor o pensamento reativo. Que sutis movimentos de dobra temos 

de realizar para não cairmos na cilada de opor razão e vida, não é mesmo? Com 

quanta delicadeza o poder e o saber se configuram como belos. Venha em meu 

socorro, amado meu, mas seja gentil, o corpo pede repouso e o silêncio das vozes. 

Só um pouco de possível. Toda gente quer ser boa, pois não? No entanto, bem sei, 

faz-se necessário ir além e, quiçá, aquém do bem e do mal... 

Em eterno aguardar, tua Ana, 



Periferia de Santiago do Chile, sexta-feira, 31 de agosto de 1984. 

 

 

Amantíssima, 

 

 

Há poucos de nós agora, pois que os mandos se estabelecem por 

toda parte. Encontro-me em abrigos nem sempre seguros. Sigo a mudar e a mudar. 

Tuas cartas, assim, chegam-me cada vez mais em atraso. Louvo a coragem 

daqueles que ainda as possibilitam chegar.  Teu pedido de socorro vem-me tarde. 

Oh! Ana, quem dera, ainda eu, ter o vigor dos braços a rodear-te os ombros, ao 

tear ajustar, a assegurar-te um espaço de existência possível.  Tenho medo, Ana!  

Também em mim se agrava o tempo. Já desabitou-me a juventude em sonho e 

corpo. Vejo perto o assombro da morte. Oh! Amada minha, tornei-me, também 

eu, uma sombra. No mais das vezes, duvido de minha própria existência. Sou de 

mim mesmo cada vez mais desconhecido. Diante da dor do vivido - e nós a 

sentimos, não, Ana?- fomos sempre sangue e lágrimas e, diante dessa imensidão, 

há de se entender quem nutra o desejo de uma vida melhorada. Há de se entender 

quem, sob o grilhão da tirania e do horror, negue essa vida mesma e prossiga na 

esperança de um outro mundo possível. Do contrário, como fazer a manutenção 

da existência? A conservação da pele? Querida amiga, houve tempos tão duros 

quanto o nosso. Porém, lá, ainda se cria num futuro. Oh! O futuro! Sim, toda 

gente boa quer ter um futuro melhor, promover a paz, garantir a justiça, distribuir, 

em igual medida, a liberdade e a prosperidade. Palavras tão lindas, sonhos tão 

belos para uma vida que se gostava livre das opressões, dos abrigos insalubres, da 

perseguição das sombras, da escuridão. Acender as luzes, Ana, e pensar! Viver em 

uma comunidade de iguais, a partilhar técnicas, ideias e conhecimento. Sapere 

aude!  Como recusar tal projeto?  Folheamos perplexos as páginas amareladas de 

um futuro. Estamos cá, mais uma vez, a frequentar as masmorras, a caminhar por 

túneis. E para quê? Faríamos nós tudo de novo e novamente se a resposta a essa 

terrível pergunta fosse - para nada? Oh! Ana! E se nos dissessem que a existência 

tal como é, sem sentido ou finalidade, sempre repetiria? Suportaríamos? E se não 

houvesse outra vida, além desta mesma, conseguiríamos afirmá-la tal qual é? 

Iluministas, anarquistas, românticos? Que importa? Somos apenas forças em 

configurações provisórias, um palco onde cada dor, cada alegria, cada pensamento 

e cada suspiro, todo o infinitamente grande e o infinitamente pequeno da vida se 

efetua num eterno retorno. Oxalá, tudo o que agora nos mova seja aprender a amar 

o nosso destino. Amor-fati, Ana! Sermos capazes de olhar para o que foi feito de 

nossa vida e exclamar, como ao final de uma sinfonia: Da capo! Honrarmos viver 

sem mais aguardar! Oh! Amantíssima! Pudera eu sentar-me ao piano! Todo meu 

corpo suplica pelo prelúdio n. 2, de Chopin, mas minhas mãos só lhe dão essa 

tinta sobre o papel e a amargura da retórica. O alento de tudo é a música e o meu 

amor por ti!  E, em ambas, não posso tocar.   

 

Teu, G., 



 Lisboa, fim de inverno, de 1952. 

 

Amantíssimo G., 

 

Por esses dias, ando a lembrar-me do meu tempo de colégio. Acordo no 

meio da noite com a imagem de Dona Carminho em meus olhos. Diz-me em 

sonho (como de fato dizia-me à época da Primária): "Não sabes escrever, Ana. 

Nunca saberás. Até tua letra é impossível". Foi mais ou menos neste período, ia 

eu pelos nove ou dez, que começaram a trocar-me as letras. Enchia os cadernos 

de caligrafia, a marcá-los com o labéu da escrita e via os bês tornarem-se dês, os 

pês afigurarem-se tês. Ah! G. Tudo que queria era escrever. Ter letra linda, rima 

fácil, ideias que se grafassem com maestria. Lia os romances e sonhava em 

tornar-me eu mesma uma Jane Austen, uma Emile Bronte. Era uma menina 

sensível e ingênua, criada da escola a casa, a fazer bordados em lã, ajudar nas 

lidas domésticas e guardar segredos em ser escritora. Dona Carminho traçou-me 

um fado: "Bordas, Ana, nisto sim destaca-te. Deixa as escritas aos capazes, pois 

escrever não é para quem quer, é necessário talento e tu tens, mas é para os teus 

fios".  Ah! Amado meu, recordo-me de cada palavra. Ainda sinto-lhe o hálito 

cetônico, vejo suas mãos secas e enrugadas a apontar-me as letras trocadas. Era 

eu uma miúda a frequentar a Terceira Classe! Teria sido preciso Dona Carminho 

fazer-se em Nix? Ser a própria mãe das Senhoras do Destino? De que valeu ter-

me feito tais profecias? Gerar um para sempre de ressentimento? Tantos anos 

idos, tantas páginas escritas e a voz áspera da professora a fazer-se marca 

perene. Quase velha e ainda sinto-me uma escolar a esperar avaliação.  Fico a 

perguntar-me se não seria sempre assim com a escola. Separar capazes de 

incapazes, traçar destinos, compor modelos e ajuizar a partir deles. E os miúdos 

lá, a aceitarem suas sinas, a gravá-las em carne. Imaginas tu quanto temor tenho 

eu ainda, nestes dias de fim de escrita, quando sei que, além de ti, amado amigo, 

outros hão de ler-me? É Dona Carminho a assombrar-me, a fazer-me acordar em 

suor do sonho mau. Assim, sem poder conciliar o sono, fico a bordar. Ah! G., vês 

uma velha criança a exibir-se no que é capaz? Essas lembranças são um ferrete a 

marcar-me. Paro o bordado a escrever-te. Escrever e bordar. Uma vida a 

constituir-se em insistente resistência. Como resistir sem ressentir, amado meu? 

Enfim, neste susto, fiz-lhe um colete em seda moiré, bordado em lã, que vai junto 

dessa. Teci alguns ramos de folhas, em pontos cheio e haste. Entre eles, bordei 

pequenos nós franceses, a marcar o tecido e dar-lhe certo estilo peculiar. 

Modifiquei um pouco um diagrama que retirei da Burda. Ao bordar, penso no 

exercício que é superar os efeitos dessa lógica de composição da escola, no 

respiro da escrita como um cuidado e na expressão do bordar como um tecer de 

si.  

 

A manhã chega  em rosa e com ela vão-se os fantasmas.  

Fica bem, fico também.  

Tua, Ana, 

 



Paris, sábado, 22 de março de 1952. 

 

 

Minha querida, 

 

 

  O ressentimento não poderia nunca ser gerador de valor, Ana! 

Porém, talvez não haja nada de errado com uma paixão, desde que sejamos 

capazes de reconhecer suas causas, de modo a selecionar o que aumenta nossa 

potência de agir. E, assim, exercitar a resistência, não como ressentimento, mas 

como investimento naquilo que alegra. Parece mesmo que toda a lógica de 

composição da escola tenta separar e eliminar as contradições e as desordens, na 

configuração de uma razão. Esse modo de escolarização impõe o poder como 

relação de forças que submete, e o saber como forma estratificada, um código de 

virtudes que qualifica e produz, quase sempre, uma vida ressentida e incompleta, 

pois é sempre diminuída em relação ao modelo racional eleito e esperado. Mas 

seria total a força dessa configuração? Por certo que não. A escola nem sempre 

obedece a suas próprias regras.  Na maioria das vezes, ela se movimenta 

ambiguamente, como espaço de divulgação de uma certa racionalidade e, ao 

mesmo tempo, como espaço de vivência de outras tantas racionalidades, 

sentimentos, sensações. Vida alguma se deixa aprisionar totalmente. Diz-me 

agora, onde está aquela que borda e escreve? Está, pois, a viver, Ana! Vazada das 

formas, a escapar dos modelos preestabelecidos. Está a efetuar sua potência, uma 

vez que se constituiu nas dobras, enquanto processo, no emaranhado do viver. A 

vida subverteu a ideia professada de que uns são para pensar e escrever e outros 

para bordar e trabalhar. A vida modificou um pouco o diagrama da revista, não é 

mesmo, amada minha? A vida se compôs em pequenos nós franceses, a marcar o 

tecido e dar-lhe um estilo peculiar. Um estilo, uma estética composta de nós, de 

marcas que escapam à previsão do modelo. Vida, Ana, a compor e afirmar 

marcas. São as marcas que escrevem, são elas que bordam. Obrigado pelo colete, 

serviu-me mui bem. O forro em cetim é um cuidado na confecção da peça que 

deixa a roupa ainda mais resistente. É também no forro do poder escolar que 

habita a escritora que borda, a bordadeira que escreve. É uma obra de arte criar 

um bom forro, tu sabes, Ana.  Forrar é dobrar com cuidado o fora. Um exercício 

prático, uma arte que proporciona uma relação da força consigo, um poder de se 

afetar a si mesmo. Modo de existir que pode tornar possível escapar à 

normalização subjetiva, imposta pela força do poder e do saber escolar. Deste 

modo, bordar e escrever são a composição de um estilo de vida, uma espécie de 

forma que se conferiu à própria vida. Uma existência estética, Ana, um forro. Na 

relação consigo, um cuidado de si, regra facultativa que dobra a força, sem que ela 

deixe de ser força. Eis aí, um modo de existir alegre que afirma ao invés de 

ressentir. 

 

Ficarei bem! Ficas tu também. Sempre teu, G., 

 



Lisboa, Ano de MCXLVII,  

 

Mui amado G., senhor de meu corpo, cristal da minh'alma, rubi do meu 

coração,  

 

Ouves o que diz-me a voz a invadir-me o sono: Essa Alma, diz Amor, é 

livre, mais que livre, libérrima, abundantemente livre, em sua raiz, em seu tronco, 

em todos os seus ramos e em todos os frutos de seus ramos. Ah! G.! Vaguei em 

sonho pelos campos e vi os trigos. Desvelaram-se aos meus olhos fechados suas 

múltiplas raízes a entrelaçarem-se na terra. Os trigos sim, amantíssimo e distante 

amigo, são infinitamente livres. Suas finas raízes tecidas embaralham-se em 

ligações infinitas, no finito da vida, no finito da terra.  Desde o início do verão, 

visitam-me, em sonho, vozes e seres. Dizem de mundos outros a habitar em mim. 

São seres cousas de um tempo muitos. Não posso dizer que sinto-os em medo. 

Tecem e bordam e pintam e dessas cousas eu sei. Não posso dizer que sinto-os em 

cansaço. Escrevem e leem e  pesquisam e dessas cousas eu sei. Não posso dizer-

lhes que sei, amado meu, nada sei. Dessa Alma livre em raiz e tronco, nada sei. 

Não posso dizer-lhes que acredito. Germinam e crescem e florescem e dessas 

cousas eu sei.  Nada sei desse tronco imutável até a morte, apenas capaz de dar 

frutos, mas não de crescer dentro de si mesmo. Desejava eu não saber ainda 

mais. Renascer sempre, cortar tudo o que aprendi, o que vi.  Desejava eu 

inaugurar-me num terreno novo, onde todo pequeno ato tivesse um significado, 

onde o ar fosse respirado como da primeira vez. Desejava eu correr em capins, a 

sentir o infinito tramar da vida sob os pés molhados e quentes.  Passamos pelo 

agosto. Os Cruzados, à liderança de Afonso, há dois meses, estabelecem o cerco. 

Muitos começam a enlouquecer, montes de restos e seres a produzir irrespirável 

ar. De cedo à noite, fervemos água, moemos trigo, cozinhamos favas. Há bocas 

famintas a alimentar. Há lida incessante, mesmo ao trancar dos portões, ao arder 

do fogo  lá e cá. Pensar as feridas é evento à exaustão. São pedaços de pernas, 

fragmentos de mãos, sobras de pele. Sobre restos de gentes, pensos leves e 

brancos.  Finos fios de algodão, a tafetá de giro-inglês, tramados por mãos 

zelosas e constantes, em sutis movimentos de teares.   Tanto zelo a produzir fraco 

tecido, irresistível a qualquer tração, insubmetível ao confronto. Tanta 

fragilidade a pensar os magoados, a curar os cancros. Ah! G.! Gasto raro toco de 

vela a escrever-vos insanidades e delírios. Preciso disso, amado meu, para 

esgotar as palavras ao remetê-las a outros. E, apesar de muitas vezes duvidar da 

tua existência, após tamanhos anos de vida em ausência, tu ainda és, sim, ainda 

és e sempre continuarás a ser, o meu outro possível. E eu tornei-me, agora, a 

esgotada, a exaustiva, a estancada, a extenuada, a dissipada. Nos raros instantes 

em que fecho os olhos e embalo-me em sono, chegam-me os seres, assombram-me 

as vozes. As visões atordoam-me. Apontam o meu nada-sei do desejo, minha vida 

em hábito. Afasto-me delas. Tranco-me, na sala dos fios, a fazer gaze. A bater o 

tear, com querida doçura, com estimada leveza. Eis, que a loucura invade-me, 

que o desejo sangra-me a carne, calando-me a voz da mente e apaixonando-me 



pela inquietude da alma. Mergulho no infinito do tempo e do pensamento. Escuto 

o murmúrio dos povos, as orações dos crentes, os volteios das ondas do mar a 

invadir o Tejo. Ouço o barulho das estrelas, os gritos dos bagos de trigo a 

endurecerem nos campos. Sinto vida viva a invadir-me o corpo sem organismo, 

um corpo vazio, al oud a vibrar. Imensidão tamanha! Mais do que pensar, sentir 

e querer juntos. Muito mais, aquém, além. Liberto-me dos sentidos, das 

apercepções, navego em mares de intensidades múltiplas, de movimentos 

incessantes. Quando dou por mim, estou nua, estirada ao chão, encharcada de 

viscoso  suor, a sentir na boca o mel do sangue e o sal das lágrimas. E, ao tear, 

encontro a leve gaze arrombada por uma monstruosidade de fios a cortar-lhe a 

alva pele, a transfigurar-lhe as entranhas, a penetrar-lhe o urdume, desfazendo-

lhe a contextura. Forte torção em crepe irregular, a desfigurar-lhe o tecido. 

Arranco-o ao quadro e enrolo-me nele, passo, então, a escrever, a escrever, a 

escrever.   Minhas kharjas tingem-se da cor do desejo. Impregnam-se da seiva da 

terra, da água do rio, do iodo do mar. ¡Tant' amáre, tant' amáre, habib, tant' 

amáre! Ah! Amado cristal di minh'alma. Podes imaginar tamanha volúpia? 

Tamanho encontro de forças? Algum tecido assim nunca vi. Toda a 

ancestralidade ultrapassada, toda a sabedoria ignorada! Não há estofagem 

possível, é pura vibração em lã, linho e algodão! Até então, eram-me invisíveis as 

forças do fio. O infinito do mundo inteiro a expressar-se no finito do tecido. Que 

movimentos, tempos e pensamentos foram precisos para uma tecelagem assim? 

Não posso dizer-lhe, pois não era a tua Anan a mover os pedais, a bater o pente. 

Era, talvez, o desejo, o mais poderoso desejo a manifestar-se, a expressar-se, a 

fazer-me antepassada de mim. Ah! G., senhor de meu corpo, apontaram-me as 

vozes meu nada-sei do desejo, mas  tranquei os ouvidos. Jamais poderia eu 

imaginar tamanha força a efetuar-se, sem mais falta ou conservação. Este tecido 

a envolver-me o corpo nu é a expressão cristalina do desejo a fazer-me ser de 

passagem. Verás, pois envio-te o tecido junto às últimas kharjas que escrevi. 

Caso o pior nos aconteça, guarde-os junto ao teu coração a lembrar sempre de 

mim. Se os Cruzados fizerem cair aos portões, não é certeza que pouparão os 

moçárabes, mesmo que estejamos dentro da Santa Maria de Alcamim.  Ali b. 

Yusuf parte amanhã pelo portão subterrâneo a subir em vela ao Tejo. Espero que 

recebas essa pela caravana de Abu Bakr que seguirá pelo al-Andaluz até 

Cartagena.  

 

Com todo meu amor, em Cerco e vida, Anan, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ubira apressada os três lances de escada que levavam ao seu gabinete 

de pesquisa, no Instituto de Estudos da Literatura Tradicional, da 

Universidade Nova de Lisboa. Desde a tarde anterior, estava a 

investigar uma tecelã e escritora de kharjas  moçárabes de amor, que vivera na 

taifa lisboeta pela época em que esta foi retomada aos mouros, por Dom Afonso I 

e os Cruzados, passando a fazer parte do Reino de Portucale. Sua pesquisa 

acerca da relação das artes manuais com a literatura  feminina medieva ganhou 

novo fôlego quando tomara conhecimento desse gênero literário, escrito, quase 

sempre, por mulheres da aristocracia ibérica, em moçárabe, um dialeto 

hispanoárabe coloquial, falado por cristãos que habitavam os territórios 

muçulmanos, mas não se convertiam ao Islão. Os versos da kharja, narrados pelo 

eu lírico feminino, que tinham como motivo principal uma rapariga a se lamentar 

pela perda ou ausência do ser amado, deram origem à lírica galaico-portuguesa, 

marcando-lhe um importante campo de investigação. Havia conseguido uma 

autorização especial para acessar aos manuscritos da época e sentia-se 

totalmente envolvida pela personagem e as tensões que expressava entre as artes 

do fio e da escrita. A tese, ana, no última momento, eis que encontras a tese!  

 

Como todas as manhãs, Husayn Ibn Sina abria as janelas e levava o pequeno 

almoço ao mestre. O discípulo sabia que, ultimamente, o filósofo passava boa 

parte das noites a pesquisar o Ilm al-Kalam e entrou com cautela ao aposento. 

Abu G. encontrava-se recostado à mesa de trabalho. Diante dele uma carta 

inacabada. A tinta marcara o papel com um último traço irregular.  

 

Desceu a colina em direção à zona do porto, parando por uns momentos na 

Santa Maria de Alcamim, a pedir proteção.  O ar frio da tarde estava 

irrespirável da fumaça do alcatrão e do azeite de purgueira. Por todo o lado, as 

gentes punham fogo às barricadas na tentativa de afastar a peste. Chegou ao 

cais, atravessando o portão oriental. Ficou a olhar Tejo-rio, a ver navegarem as 

velas do tempo. Perguntava-se quando viriam notícias do amado. Por esses dias, 

aguardava a chegada das últimas naus vindas do sul, antes que os mares de 

inverno deixassem de ser navegáveis.  

 

O último arquivo que estava a abrir traziam debuxos e algumas cartas. Os 

esquemas com padrões de tecelagem mostravam, além das tradicionais armações 

com motivos medievos, bosquejos mais complexos, com apertos maiores e 

S 



afrouxamentos simultâneos, compostos na mesma cala. A marcação de 

ondulações com alternações de fios e um certo espaço de improviso, na repetição 

dos motivos, assemelhavam-se a partituras musicais. Eram diversos temas com 

variações, nos quais o repetido motivo era alterado por acréscimo de outra fibra 

ou torções, sobreposta de maneira diferente. Um dos esquemas apresentava uma 

espécie de  passacaglia, onde uma linha por baixo da padronagem principal era 

repetida, dando-lhe um efeito de ostinat, através da peça toda. Ana só havia visto 

tamanha riqueza de variação e diferença, nos projetos de tecelãs 

contemporâneas, mesmo assim, sem tanta expressão de detalhes. O último 

esquema da série trazia na margem a anotação de um verso em moçárabe: "Bay-

še mio qorason de mib. ¡Tanmal mio doler al-habib!". Ainda ouvindo ressoar a 

kharja, guardou no envelope os debuxos e começou a fotografar as cartas. "O 

meu coração foge de mim", dizia o verso. Sentiu saudades de si  e do tempo em 

que, também ela, ainda podia exclamar: "Tão forte é a minha dor pelo meu 

amado!". Demorou-se a ler as cartas. Uma série de correspondências entre a 

tecelã e seu amado, um polímata hispanoárabe, nascido no Algarve e exilado na 

costa mediterrânea. A última fora escrita no inverno do mesmo ano do Cerco de 

Lisboa. Um traço irregular marcava o papel, da missiva inacabada. 

 

Cartagena, sexta-feira, 14 de novembro de 1147. 

 

Oh! Minha cara artista, amiga e amada, 

 

  Trago envolto ao pescoço teu brutal tecido. Vejo o desejo do 

mundo todo em cada fibra torcida e transfigurada. A tensão do fio na sua luta para 

ser incorporado soou-me como o eco de seus textos. A plasticidade da 

composição e as tensões que lhe são imanentes revelam a tenacidade da lã ao se 

curvar aos domínios da tecedura. Dionísio versus Apolo?  Poderíamos pensar 

níveis equivalentes, o Dórico, o Lírico e o Trágico na cardação, na fiação e na 

tecelagem. Escrevo sobre os três domínios civilizacionais e tu sobre os domínios 

da tecedura, enquanto trabalha a lã e as tensões de fio. Minha musa, breve nos 

encontraremos outra vez e faremos do nosso desejo, não mais falta, mas pura 

expressão cristalina do fundo sombrio que em tudo habita!  Oh! Anan! Só se pode 

desejar em conjunto. Não há desejo que não corra para um agenciamento. O 

desejo sempre foi produção. Se procuro o termo abstrato que corresponde a 

desejo, diria: é construtivismo. Desejar é construir um agenciamento, construir um 

conjunto, conjunto de um tecido, de uma letra, de um raio de sol. Há 

agenciamentos solitários, mas há agenciamentos a dois. O que fizemos todos esses 

anos em que só a escrita nos uniu, amada minha, foi um agenciamento a dois, 



onde algo passava entre nós. São fenômenos físicos, é como uma diferença. Para 

que um acontecimento aconteça, é preciso uma diferença de potencial. Para que 

haja uma diferença de potencial precisa-se de dois níveis. Então, algo se passa, um 

raio,  um riachinho, um grande amor. É o campo do desejo. E o desejo é isso, é 

construir. Jamais cessaremos de construir juntos, Anan. Compor nossa arte da 

palavra e dos pensamentos, como tu compões tua arte do fio. Expressão, amada 

minha, expressão! Tua loucura embriaga em delírio é expressão do desejo. É arte, 

Anan! É arte!  Desejar é delirar! Qualquer que seja o delírio, delira-se sobre o 

mundo inteiro, delira-se sobre a história, a geografia, as tribos, os desertos, os 

povos. E é aí, que o desejo corre. Ouviste a voz das águas, o grito das sementes, 

os murmúrios dos povos. Fizeste do teu delírio arte, Anan! Construíste! 

Mergulhaste no fundo sombrio do caos e tivestes uma experiência cristalina! A 

vida só tem uma saída: encontrar-se com ela própria. Encontrar-se com sua 

experiência cristalina. É isso que eu estou dizendo-te. Escuta-me e prossiga. 

Avança sem medo. O medo é um organismo, Anan, e a vida não é orgânica! 

Permanece vazia, esvaziada em teu organismo, amada do meu coração, e viva! O 

organismo é falta, é representação, é um ser que não consegue suportar suas 

próprias inquietações, que não se permite acessar ao caos. Vê este tecido que me 

envolve: forma-se em variações constantes, em vertigens de águas, em 

estremecimentos de fios, a produzir afetos e clarões intensivos. A mover linhas de 

vida que passam sem valores orgânicos. Esse tecido penetra no caos, Anan. Tu o 

teceste a partir de lá! E para penetrares no infinito do caos, foi necessário que não 

tivesses organismo. O organismo não penetra no caos. Por isso, para que a arte se 

torne cristalina é preciso que nos livremos do hábito e mergulhemos no infinito. O 

caos é a presença de forças que se cruzam. Precisamos mergulhar no caos e extrair 

de lá partículas cristalinas de vida não-orgânica, compondo-as em planos. Planos 

de imanência, planos de consistência. Deliro, amor meu, deliro. Sei que o sem-

sentido do meu dizer é pura afetação por tua arte. Escuta a letra do meu delírio, é 

desejo! Foi o teu delírio a condição do meu dizer!   E, quando mergulhamos no 

caos, como fizeste, amada do meu coração, no infinito do tempo, quando 

mergulhamos no fundo sombrio que em tudo habita. Quando vencemos o 

atordoamento, aprendendo a ficar submersos e a produzir a partir de lá, quando 

isso acontece, amada minha, acontece a filosofia, acontece a ciência, acontece a 

arte! Faz tua arte, Anan, entrega-te a ela com todo teu corpo, este corpo que é... 

 

As águas do Tejo misturam-se ao mar, salgando-lhe a face. Um traço 

irregular, interrompia a carta do amado, a marcar o papel com a última tinta. 

Olhou o rio a passar. Esforçou-se em vão, na tentativa de recordar o calor da 

sua pele, os contornos do seu rosto, mas apenas o timbre da sua voz chegou-lhe 

aos ouvidos a dizer-lhe: somos seres de passagem, Anan. Apressou-se a subir a 

colina de volta a casa. O cinza logo chegaria, trazendo o negro a espalhar a 

peste. O inverno avançava e quase todos os que conhecia haviam contraído as 

febres e jaziam em pústulas. Precisava ferver as águas, passar os trapos, mexer 

os unguentos. Logo a gaze faltaria para cobrir tanta ferida. Ainda lhe restava 

algum fio. Antes de dormir, deitaria a teia ao tear. 



 

Saiu da universidade pensando em como incorporar alguns elementos do 

cotidiano da artista ao trabalho de investigação textual e têxtil. Talvez, pensou 

ela, a olhar um raro azul em novembro, talvez - sempre talvez, ana? talvez, eu 

pudesse usar personagens conceituais. É um risco, mas compõe uma 

possibilidade de dar vida viva às questões e fazer ver os modos de subjetivação e 

a composição das forças implicadas no escrever e tecer. Atravessou a rua a 

aproveitar o sol que, até março, se tornaria cada vez mais raro. A mudança de 

calçada fê-la notar, pela primeira vez, uma pequena retrosaria. Parou em frente 

à montra. Uma antiga roda de fiar decorava-a em meio a fios de variadas 

texturas e cores, fitas bordadas, rendas, trapilhos, enxumaços. Vá lá, ana! Vá lá! 

Por um momento, teve a impressão de ouvir uma voz. Olhou para os lados a 

procurar quem seria, sem encontrar alguém. A um canto da vidraça, o anúncio 

dizia: vende-se tear antigo. Por que não? pensou ao entrar na loja... 
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A vida eterna não existe. 

Sentou-se arranjando as saias, para assistir à produção do texto. 

Este texto é um texto que assiste à produção do texto. 

Este texto é a cena primitiva do texto. 

A mulher não existe, mas é escrita por___________. 

 

 

entada na cadeira, fralda branca no colo, uma pá de carda em cada mão, penteia e 

separa a lã em pequenos montes nuvados. Uma a uma, as pequenas nuvens de lã vão 

se amontoando ao lado, sobre outro tecido alvejado, prontas para serem torcidas, para 

girarem na roda viva do fuso. Há uma escuta. Um ouvir a lã e a carda. A intensidade do gesto 

depende desse ouvir.  Ele regula a ação, ampliando o sentido do fazer. Há uma escuta. Ela é mais 

que ouvir. O ouvido ativo promove o gesto. Gesto da mão, do braço, ações de superfície, visíveis, 

reguladas pelo invisível da escuta. A fralda suja de ciscos. Pedaços de mato, carrapichos, espinhos, 

estrume. A fralda branca tingida de escuros. A lã compacta, se abrindo ao ar e à luz, ganha volume 

e leveza. O corpo continua a gestuar, a ouvir, a regular a força da ação, sentidos abertos ao material, 

ao ruído da carda, à textura e densidade da lã. A fibra bruta se solta da carda, voo leve de nuvem 

até o monte cardado. Há um silêncio. Uma calma na superfície do gesto. A continuidade desse gesto, 

sua repetição, invoca o silêncio. Ele regulariza a ação, ampliando o sentido do fazer repetido. Há 

um silêncio. Ele é mais do que não-barulho. A cardação continua. O monte de lã aumenta. Logo 

chegará o fio. Há uma voz. A voz do fio regula o gesto da carda. A voz inaudível e invisível. A voz 

imaterial, futural, amplia o sentido da nuvem de lã. Há uma voz. Ela é mais do que fala. No 

corpo, os gestos agenciados no fluxo da cardação, sentidos atentos e abertos ampliam o fazer. Há 

uma escuta. Há um silêncio. Há uma fala. Gestos na superfície invisível da fiação. Gestos que se 

repetem no devir do fio. Fio futural. Fio não presente, feito da nuvem de lã.  Feito no cisco do não-

fio, no ruído da carda que move e penteia preenchendo de ar e luz a lã. 
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“Não é um varão”, pensou o pai que, com alguma tristeza, fazia um exame mínimo. 

Abriu a porta para os cheiros de sangue saírem. É tão pequena, dar-lhe-ei um 

pequeno nome: Ana. 

 

 

comodou-se na cama entre as cobertas, tentava voltar àquela posição. Afofou o 

travesseiro. Eu só queria que tudo fosse como antes. Puxou a ponta do 

cobertor. Era seu lema. Virou de lado. Entrega o passado ao passado, ana! 

Há pouco, antes de o pesadelo a acordar, sentia um conforto tão grande na 

cama, uma quentura de corpo, um esvaziar de mente. Só gostava de conseguir voltar àquela posição e 

livrar-me dos pesadelos. Deu mais uma volta sobre si mesma. É pedir demais? A cama esfriara. 

Vá lá. Deixou a rabugice ir-se e acendeu o abajur. Pegou um dos livros que comprara em um 

alfarrabista na tarde anterior decidida a ler até amanhecer ou voltar-lhe o sono.  Le Fil de Ariane, 

uma brochura de 1945, páginas amareladas, engrossadas pelo tempo. Capa de cartolina desbotada 

em azul. O cheiro a entorpecia.  Abriu uma página ao acaso. “Sarrilhando o fio e a vida as 

mulheres aquecem-se com aquela nesga de sol coada pelo casario a bordejar ruas estreitas de 

múltiplas cumplicidades. Dobam linho e lã e tecem tempos de espera e histórias de vida habitadas 

por amores, crenças, costumes, medos e esperanças”. Ficou com o livro entre as mãos. O olhar 

perdido em um tempo ido. À cabeceira, o copo d’água sobre outro livro. Queria um poema. Não 

podia começar a pensar em fios agora. Tomou um gole e pegou o grosso volume, a capa marcada de 

muitos copos. Buscou o que queria. A página sabida de tanto lido. Respirou forte à espera do que 

viria. “Ah nada pior que a casa deserta, sozinha, sozinha. O fogão apagado e tudo sem interesse. O 

mundo lá longe, para lá da floresta. E o vento soprando. A chuva caindo. A casa deserta”. Parou o 

tempo. Escrever. Queria tanto poder escrever poesia. Lembrou-se do pesadelo. A sensação da 

angústia sentida voltou-lhe. Folheou algumas páginas até parar diante do muitas vezes lido. “Como 

posso ter tido tanto sol alguma vez dentro de mim? Esta saudade dum outro que sorria sem raiva e 

ódio não será mais do que delírio imaginado? Será a mim que lembro?”. Ergueu os olhos da página. 

O dia começava a clarear. Mais chuva. A imagem do pesadelo voltou-lhe. Levantar-se-ia. Recuso-

me a pensar naquilo. Basta aos pesadelos viverem enquanto durmo. Iria vestir-se e caminhar à 

beira-rio. Sim, iria. Nada como uma actividade física para espantar os fantasmas. Um precoce 

esboço de sorriso formou-se em seu rosto. Onde foi que li algo assim ontem? Remexeu a pilha de 

livros acumulada na cadeira ao lado da cama, Quando Lisboa Tremeu, um romance sobre o grande 

terremoto de 1755. Aqui. Sentada na cama, abriu onde o marcador estava. “Enquanto se corre 

depressa e se foge do perigo, há uma emoção permanente que atravessa o nosso corpo, uma 

intensidade interior que nos excita. Mas há também uma tremenda sensação de liberdade, uma 

alegria esfuziante, que nos contagia e nos absorve os pensamentos”. Os pensamentos. São eles. Já 

não consigo nem mais dormir. Levantou-se. Iria correr à beira-rio. Sabia onde estava o perigo. 

Lembrou-se de lido outro. “O mundo renova-se também pela tristeza. Acolheria Tejo-rio em seus 

meandros”. 

 

 

A 



 

Mas agora parece-me que, mais importante do que estudar, descobrir seja o que for 

através da leitura, é seguir a revelação das mãos que manipulam, agindo na matéria. 

Eu sou também matéria. 

 

 

 

s alfinetes na boca espetavam-lhe uma vez ou outra a língua. Gostava daquela dor, 

lembrava-lhe de que estava viva. Não a deixava esquecer de que afrouxar as 

fronteiras entre ser dona de casa, empresária e artista da moda, era quase sempre 

caótico, doía, custava, mas fazia-a sentir-se viva. Lutava para dar caimento a uma 

gola, mas a malha teimava em seguir outra direção. Há muito sabia que, não adiantava o que 

fizesse, a malha sempre vencia.  Naquelas horas, atribuía a teimosia da gola ao curso de design que 

nunca frequentou. Tolice, dizia depois, de si para si, as estagiárias das Belas Artes que cá 

estiveram, tinham  desenhos perfeitos e elaborados, belas ideias, mas não sabiam como fazer para 

que saíssem do papel. Por isso, respirou fundo e deixou-se levar pelo fluxo da malha. Queria tanto a 

gola de um certo jeito... ideias. Pudesse ela trabalhar sem ideias prévias. Somente entrar em contato 

com os elementos e deixar-se conduzir junto ao movimento e, aí sim, abrir-se às ideias.... Um cheiro 

forte invadiu o atelier situado logo abaixo da cozinha, na grande casa, em frente à Serra de Santo 

António. O arroz! às pressas, cuspiu os alfinetes em cima da mesa, deixou a malha fazer o que bem 

quisesse e subiu as escadas de um fôlego só: tarde demais! Pegou na panela fumegante pela alça, 

queimando um pouco a mão. No sumiço repentino do pegador, agarrou o pano de prato e completou 

o trajeto até à pia. Lançou um jato de água sobre a pedra fria, pousou a panela quente sobre a poça 

que se formou e escutou o chiado com um misto de encantamento e desespero. Tarde demais! outra 

vez o arroz queimado! O marido tinha razão: estás sempre com a cabeça à lua, ana! Ainda 

tentando raspar a crosta escura do fundo da panela, lembrou-se de que se havia esquecido de 

acrescentar arroz à lista de compras. Foi o último.  Faria macarrão. Um bom macarrão instantâneo 

resolveria o jantar. Então percebeu, no movimento da água sobre a panela, a solução: está lá! A 

gola! Sim, basta-me isso e a malha cairá de maneira especial. Desceu as escadas rumo ao atelier aos 

saltos de dois em dois, agarrou os alfinetes em cima da mesa, um deles espetou-a bem em cima do 

recém-queimado da mão. Sentiu dor, sentiu vida. Está cá: a gola caidinha, não do jeito que havia 

imaginado como ideal, mas ainda melhor: uma relação de intensidade entre o material e a ideia, o 

perfeito possível. Estava alegre quase eufórica. Criar o possível! Era isso que a mantinha plena e 

viva. Cozinharia um macarrão chinês com legumes e shoyu para o jantar. E acenderei as velas. 

Uma grande noite! Se o marido perguntasse o que estavam celebrando, com o jantar especial, apenas 

sorriria. Difícil explicar a potência que sentia. Ele não entenderia a alegria que se dá na mistura de 

um arroz queimado com gola de malha, queimadura e espetadas.  

 

 

 

O 



10 de novembro de 1979, sexta. 

Por vezes, trabalhar com a farinha faz sede, é como trabalhar com o deserto. 

 

À noite 

Continuação da aceitação da condição humana. A casa, cozinhar, moer a farinha, 

lavar o chão, manter um ambiente significante, para se viver. 

 

 

stendia mais uma peça na corda, quando um raio de luz ofuscou-lhe a vista. 

Imediatamente, uma paisagem nascida de gestos se apresentou. A mão da avó 

mergulhada no balde. A mão da avó gestuando água sobre os lençóis estendidos no 

capim crescido do quintal. A provocação de uma memória afetiva, disparada por um gesto, estender 

a roupa, evocando uma palavra: "quarar". Uma sensação antiga se sobrepondo à sensação atual, 

estendendo-a sobre várias épocas ao mesmo tempo. A roupa na corda. A memória implicada no 

fazer comum. Uma estranha contradição entre a sobrevivência e o nada. Nada mais? Só memória? 

Acabara de ler “Quarar a alma”, de Suely Rolnik, quando a máquina de lavar parou e levantou-

se do sofá para estender a roupa. O corpo, experimentando a dinâmica da imanência na leitura, 

interrompe-se para a tarefa doméstica. Interrompe-se, ana? A leitura permaneceu com ela, desde a 

primeira peça estendida. Estender o texto e a roupa na corda. Estender a memória ao gesto da avó a 

lavar a roupa. Quarar, um hábito ancestral, praticamente em desuso, trazido ao presente, 

proporcionando uma estranha alegria. Uma vez experimentada esta alegria, a qualidade aparece 

como uma propriedade do objeto que a possui: o texto lido. Mas, estranhamente, tudo se passa como 

se esta qualidade envolvesse a alma de um objeto diferente daquele - um signo. Lavar a roupa e a 

alma, quará-las, experiência sutil, acontecimento leve. Como constituir um corpo nesta 

experimentação delicada? Sentia que ali existia algo, mas o quê? Como constituir um corpo na 

elasticidade de tempos de uma sensação? O Tempo, para tornar-se visível, dizia o recém lido, vive à 

cata de corpos e, mal os encontra, logo deles se apodera, a fim de exibir sua lanterna mágica. Um 

corpo lê e estende a roupa. Fragmentos de tempos plurais. A roupa lida, o texto estendido. Memória 

do corpo. A avó gestua. Memórias em movimentos fugazes, quase imperceptíveis. Pequenas 

inquietações moventes: interrompe-se? Sentia a dinâmica da própria subjetividade a passar por 

ressignificação, gestuar entre tempos, sensações, memórias. Gestos cotidianos, movimentos de um 

corpo que se desenha e redesenha sua forma entre lidos, fazidos, lembrados. Um modo de ser, ana! 

Pensava em entrelaçamentos, uma tecelagem de vividos e lidos compondo paisagens nascidas de gestos. 

O lido colocando em movimento a roupa estendida. Produção de uma estética da existência, junto às 

afetações dos tempos, às memórias, aos fazeres mínimos.  

E 



13 de fevereiro de 1979, terça 

 

Ana de Penãlosa fazia os vestidos de algumas mulheres de vários meios; a 

umas levava dinheiro, a outras levava quase nada. Dir-se-ia que escolhia as clientes 

que falavam com ela. Vendia-lhes tecidos que comprava. Vivia nesta independência, 

procurando nos tecidos uma audácia que lhe alargava a visão da vida. Quando 

principiou a escrever, inúmeros cortes já tinham sido guardados na sua arca que 

abria, desfazia, acomodava de novo concluindo que o seu acesso ao universo 

materno não se fechara. Começava por repetir os conceitos de sua mãe, do corte e da 

costura. Mas depois, uma vez habituada a escrever com fluência, voltou-se para essas 

formas móveis e moldáveis, evocadoras de corpos humanos. Tudo era vago. 

Entrou na sua própria casa, casa de sua avó, que sua avó lhe deixara; entrou 

depois na casa de seu marido, sempre com os três criados que a serviam, que pouco 

tinham envelhecido ou mudado na aparência; num escrínio deixou cair os anéis que 

tirou dos dedos, e multiplicou na porta e nas paredes seus olhares repletos da mudez 

da boca. Abriu o grande armário e despiu suas pelas de roupa, com um suspiro que 

evocava o cristal. 

 

 

 

stava apertada de costura, repetia o que sempre ouvia a avó dizer, ao ter mais 

trabalho do que tempo de fazer. Estava apertada, costurava a escrita. Já estamos 

no outono e nada, logo vem a primavera e com ela... Nem queria pensar. Como 

escrever e dar conta dos filhos, da costura e, especialmente, da interminável lida da 

casa? O amigo Damião a olhava de lado. Uma escrita no encontro da linha, da agulha, da cozinha. 

A escrita se constitui junto, ana! Por mais que gostasse de fazê-lo, Damião não a deixava justificar-

se por estar escrevendo muito pouco. Ao mesmo tempo em que o dia acontece, o ponto cerze, a sopa 

esquenta, a escrita tece, ana! Um escrever imbricado ao cotidiano. Respirou o ar frio do outono. 

Deixe as folhas amarelarem, os frutos amadurecerem, o ar esfriar, ana! Damião insistiu e fez do 

substantivo, verbo: deixe-se outonar. Outonar é criar intervalos de indeterminação de tempo. Criar 

espaços vazios nos dias. Lacunas duráveis. Outonar é escrever em condições impossíveis de produção. 

Constituir o improdutivo da escrita. A escrita improdutiva junto ao improdutivo da vida, na vida 

que se produz ela mesma. Invente um escrever aí, ana! A voz de Damião tornou-se mais grave. 

Investir no impossível de fazer, no impossível de conseguir, no impossível de pensar. Faz outono, ana! 

Outonar, um verbo que remete a uma dimensão pensada na tese: a dimensão dos tempos 

inexistentes, a dimensão dos espaços impossíveis. A dimensão do improdutivo de uma vida enquanto 

produto.  Outonar, apropriar-se do dizer de uma coisa para dizer de outra. Outonar, fazer uma 

coisa para fazer outra. É o que fazes, ana! Admirava Damião. O amigo tinha ideias. Invente a 

escrita como um fruto. Escrever a lida da casa e comê-la como a uma fruta de outono. Escrever a 

costura e sorvê-la como a um suco. Amoras-louça, goiabas-roupa, uvas-linha, pêssegos-chão, 

tangerinas-almoço, pitangas-varrição. Escrita de fruta-casa, escrita de suco-costura. Sumo de escrita. 

Desinvestir dos movimentos de configuração do mundo com pouco espaço para criar tempos como 

frutas outonais. Praticar outonar os tempos. Outonear a escrita. Outonizar a casa.  Aguardar o 

tempo e outonar, ana. Damião sabia...  Outonar o tempo e escrever.... Uma escrita que outona junto 

ao que há, ana.  

 

E 



 

5 de abril de 1979, quinta. 

 

 

 

Uma cadeia livre. Navegar em torno de uma âncora, percorrer direcções 

hipotéticas, com ela a manter-me ligada ao não dito ainda. 

Eis porque me apaixona a trama transformativa da minha escrita. Diria nossa 

escrita, referindo-me a outros escritores/escritentes, porque tudo o que se 

transforma, e transforma, o tomo como “nosso”. 

Quando eu olhava os tecidos, com tanta admiração e desejo, não sabia 

porquê. 

Durante estes dias não tinha vontade de escrever, não tinha editor em que 

depositar o livro. Mas com o I Ching, livro / tessitura das transformações, atingiu-me 

a voz que me faltava:  

Escrever-me. 

 

 

 

entada nos fundos da carruagem, ia pensando em quantas vezes havia feito aquela 

mesma viagem no último ano. Uma rotina que se repetia semana após semana: 

levantar antes do sol, vestir-se em silêncio, ir à casa de banho sem acender as luzes 

para não acordar ninguém. Depois, andar pela rua escura até à estação, aguardar na plataforma 

fria que o comboio chegasse e embarcar rumo ao conhecido. Se pelo menos o itinerário variasse, 

pensava ela, um pouco rabugenta, esquecendo-se, por um momento, que estava realizando um sonho 

há muito desejado, que estava a fazer exatamente o que mais gostava. Repetia aquela viagem todas 

as semanas nos últimos anos, ia de Lisboa ao Porto, no primeiro comboio e, doze horas depois, 

voltava no último. Chegava à casa exausta, depois de ter passado o dia todo e parte da noite a dar 

aulas de bordado na histórica Loja dos Bordados do Porto. As raparigas entravam no bonito salão 

nos fundos da loja, com as suas caixas de costura decoradas, orgulhosas ou apreensivas pelas tarefas 

que haviam realizado, durante o intervalo de uma semana, entre uma aula e outra. Vinham 

mostrar-lhe o desenvolvimento do trabalho. Traziam o bastidor tensionado, tecido rijo entre as 

madeiras circulares. Os pontos formavam pequenas filigranas coloridas que, na maioria das vezes, 

pouco expressavam quem os fazia. Quando, ao invés de lições de casa regulares e corretas, percebia, 

num bastidor, alguma expressividade, algum traço de inventividade, não conseguia evitar, o seu 

coração acelerava e, sabia, traía a neutralidade da sua expressão, com um meio sorriso que 

comprimia o canto direito da boca e a fazia, irresistivelmente, morder de leve o lábio inferior. Era 

sempre assim, não conseguia evitar. As alunas mais antigas já a conheciam suficientemente para 

perceber os seus trejeitos e cochichavam quando acontecia. Naquela manhã, havia se comprometido 
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consigo mesmo que ficaria atenta para que isso não acontecesse. Precisava manter a aparência de 

instrutora compenetrada e neutra.  Não deves nunca levantar a voz, dissera-lhe o contratante, Sr. 

Coutinho Ventura, ao instrui-la sobre os hábitos e práticas da Escola Oficinal Feminina, orgulho 

da Loja de Bordados de Porto, desde 1743. A família Ventura tem formado moças prendadas 

desde o Império. Para nós, uma instrutora de bordados é o mesmo do que uma religiosa. Deves 

educar, sem jamais demonstrar os humores, ana. Tinha mantido a compostura desde então, já iam 

quase nove anos, exceto por aquele discreto morder de lábio. Era impossível para ela manter-se 

indiferente ao perceber que a genialidade, o gosto e a vontade de viver haviam permeado, ao mesmo 

tempo, o bordado de uma aprendiz. Mordia o lábio discretamente, mas o que estimava mesmo fazer 

era pular de alegria e gritar: estão vendo, estão vendo? É possível fazer sangrar o tecido! É possível 

vibrar o corpo entre linhas e agulhas. Nesses momentos sentia o corpo aquecer, a respiração 

entrecortava, o coração descompassava. A emoção que sentia era a mesma, sim, a mesma, de quando 

Carlos a beijou daquela única vez. Era como se o tempo parasse, como conhecer de perto a 

eternidade. Neste dia, uma jovem novata, com um coque impecável, aproximou-se pela primeira vez 

da sua mesa para receber a avaliação semanal. Pedia internamente que, acontecesse o que 

acontecesse, não expressasse nenhuma emoção. Foi quando viu a incrível e terrível mancha entre um 

rococó e um nó francês. Desculpe-me, professora, magoei-me com a agulha ao fazer o ponto haste. 

Logo abaixo da mancha, um ponto novo, indescritível, formado por uma miscelânea de fios 

entrelaçados. Uma composição única. Uma forma original. Sabia que não havia sido descuido, sabia 

que não tivera sido acidental. Era pura criação, inventividade e originalidade.  Instintivamente, 

cobriu o rosto com as mãos. Só assim, evitaria que lhe vissem a expressão. O que seria de sua 

carreira de instrutora de bordados quando não mais pudesse esconder-se? 

 

 

 

 

 

1 de março de 1979, quinta. 

 

 

Depois de escrever o primeiro texto, quanto mais longo é o fio do pensamento, 

impossível de medir, e mais longe me leva com ele, mais vontade tenho de fazer 

serviçalmente o trabalho de casa. É como se, subterraneamente, eu encontrasse o 

alvo das coisas, a vontade actuante que procura a formação de ideias em toda parte. 

 

 

 

 



 composição da tese nada lhe parecia com o que acabara de ler em Como se faz 

uma tese em Ciências Humanas, de Humberto Eco. Para ela, sua tese se 

aproximava mais de um barco. Nada a ver com “construir, redigir e ser 

compreendido”. Um barco lançado ao mar. Um mar que estava revolto, muito. 

Escrevia uma tese barco que estava a navegar em mar revolto. Sua respiração ficou suspensa, por um 

tempo que lhe pareceu imenso, quando, na página quarenta, leu uma advertência do autor, referindo-

se a uma das coisas que podem acontecer “Nas mãos de um estudante com experiência científica 

necessariamente limitada”. Teve a sensação de que nunca mais voltaria a respirar: “teses 

brevíssimas, destituídas de apreciável organização interna, mais próximas de um poema lírico que de 

um estudo científico”. Agora tinha certeza, estava a escrever uma tese barco em revolto mar que 

naufragará. Fado certo. Escrevia uma tese-barco em educação. Tratava-se, pois, de educação. De 

educação pensada como processos éticos, estéticos e políticos existências. Tratava-se, pois, de vida. De 

vida, ela mesma, em bruto, junto ao tudo que há. E, em uma perspectiva assim, é a existência que 

precisa ser nos processos do pesquisar. Bem que tu podias, ana,  tentar seguir os seguros passos 

apontados, dar forma consistente ao teu pesquisar, estruturá-lo, metodologizá-lo. Virou a página, 

inspirando profundamente. Não ouviste? Perguntou irritada a si mesmo.  Trata-se de educação! E, 

quando chego diante de gente viva, da Rosa, da Fátima, da Vitorina, quando os encontros 

acontecem, tornam-se encontrões e colocam-me a perder. Tudo o que trazia antecipado, naufraga.  

Escrevia, então, uma tese barco em educação, naufrágio sabido e anunciado. Tratava de uma 

educação querida na imanência, inventada nas fissuras, fazida nas artes manuais, pensada junto à 

vida que se vive. Escrevia, pois, uma tese barco que não oferecia garantias de chegar ao porto seguro. 

A única garantia é de que a onda viria e que o barco tese afundaria mar adentro. Fado certo. O 

barco tese em educação afundará na tentativa de constituir uma proposição intelectual que adote uma 

posição, que defenda uma ideia. A questão agora, ana, é: o que acontece antes do naufrágio? Se o 

naufrágio virá, se não há como escapar, o que acontece antes do naufrágio? O que acontece? O que 

acontece. O acontecimento. Pois. O acontecimento, aquilo que provoca e produz a desacomodação. O 

acontecimento, acontecendo incessantemente, se constituindo na mobilidade do próprio pensamento. O 

acontecimento vivido nos encontros. O acontecimento vivido na escrita. É disso que se trata. Fado 

certo. Os fantasmas continuavam a fazer-se em Eco, mas insistia em continuar lendo.  Estava na 

página cinquenta e nove quando encontrou algo que, recortado e destacado do conjunto, podia dar a 

pensar: nos “trabalhos sobre fenômenos sociais em evolução muitas vezes o método precisa ser 

inventado (razão pela qual frequentemente uma boa tese política é mais difícil que uma tranquila 

tese histórica)”. Certamente, seu trabalho não era uma tranquila tese histórica, o que fazia também 

não se aproximava do que Eco chamava de tese política. O próprio pesquisar e escrever da tese, ana, 

é uma política da existência. 
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9 de junho de 1979, sábado 

 

Ser prisioneiro de um dia de extrema claridade; aguardar a claridade seguinte quando 

a claridade é permanente; estar à beira de ficar e de partir, eis o que eu pude fazer 

enquanto Tejo-rio me acolheu na disparidade de suas águas e me trouxe aqui, a outro 

rio igual a ele, de nome Tejo; o sobressalto é tão evidente que J. me perguntou hoje 

se eu não sou uma maré... É raro que ele introduza o sorriso nas palavras, as palavras 

introduzem-se nele como a linguagem desfeita, e não sei o que dizer de nós mesmos 

ando à espera de um dia de tempo não contado que não chega nunca, só começa 

hoje a experiência de ser prisioneira de um dia de extrema claridade. 

 

 

evantava-se antes do sol. Ao escutar o alarme do despertador, um frio percorria-lhe 

a coluna. Mais um dia.  Sempre assim.  Colocava-se sentada na cama e 

imediatamente pensava naquilo que não era. Antes mesmo de abrir a janela sabia: 

não aconteceria jamais. Fazia um pequeno verso, aprendido com o irmão quando 

pequena.  Não lembrava se algum dia tivera rima. Com o passar dos anos, fora mudando-o,   

tomando posse das palavras dadas,  tornando seu o dito de outrem. Agora, não sabia mais o que era 

dela, o que era do autor. Quem mesmo?  Algum dia soubera... Respirou fundo como que se 

preparando para entrar em cena, a cena de mais um dia sem luz ou cenário. Balançou a cabeça a 

espantar os pensamentos tristes e recitou mentalmente o verso. Fazia um esforço para que não fossem 

apenas palavras, queria convencer-se daquilo, daquelas palavras, transformá-las em carne sua. 

Houvera um tempo que não conseguia declamar o verso sem deixar caírem lágrimas. Palavras. Sim, 

as palavras permitam-lhe viver sempre. Considerava as palavras a própria vida que vivia. Vivo de 

palavras. O que não evitava que fosse agredida ou desprezada constantemente por ser quem era. 

Pensava em tudo pelo que sempre passava e tinha que se esforçar para não cair no choro, um nó 

apertava-lhe a garganta. Para se controlar, repetia o verso inteiro, desde o início, concentrando-se 

bem. Vivo nas palavras. Só com elas posso alegrar-me. Repetia o verso, suplicando para que pudesse 

permanecer ali, entre as palavras. Desde que o irmão a deixara, após uma longa batalha contra a 

doença, tomava seu desjejum sozinha. Na noite anterior ajeitava a mesa, para poupar-lhe qualquer 

correria pela manhã. Não suportava ter de apressar-se para fazer o que não gostava. Sentia o cheiro 

do café ficando pronto na cafeteira. A mãe não aprovara café de cafeteira, não tinha gosto, dizia. 

Reclamava sempre quando Tia Carminho, a única a ter cafeteira elétrica na família, lhe oferecia.  

A mãe tomava fazendo caretas e a tia ria uma risada larga, achando graça na rabugice da irmã.  

Fora aquela risada aberta que, anos mais tarde, depois que a mãe morreu, levou-lhe a comprar a 

cafeteira vermelha brilhante.  A mãe não iria aprovar, ana, dizia o irmão, fazendo um trejeito com 

a boca que quase parecia um sorriso. Ela sabia, e era isso que, ainda hoje, fazia do momento em 

que o aroma exalava um pequeno êxtase. Êxtase que sentira naquela noite, quando fugida de casa, 

subiu ao palco do grande teatro. Lá, sentiu pela primeira vez que as palavras a deixavam viva. 

Não importava que a mãe houvesse descoberto e mandara o irmão a buscar.  Não importava que 
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houvessem dito que jamais passaria no teste. Estar ali, a declamar as palavras que, carnadas de si 

mesma, eram puro êxtase. Nasci para viver sob a luz de um refletor, respondia, quando era 

entrevistada, na sua vida de fantasia, enquanto deixava a água fria molhar-lhe a pele enrugada. 

Para o espanto dos jornalistas, sorria, um sorriso largo como o da tia, e dizia: se me acende o fogo, 

faço o dobro de mim. Os flashes disparavam e, ao terminar a entrevista com aquela frase que, sabia 

ela, se tornaria destaque no caderno de teatro e literatura do Correio. Fechava a torneira, as últimas 

gotas que escorriam lavavam o sal das lágrimas. Tinha de apressar-se, o novo gerente não tolerava 

atrasos. 

 

8 de janeiro de 1979, segunda 

 

Acordo – eu que por volta das cinco da manhã não conseguia dormir, um pouco 

angustiada – com um sinal de imensa felicidade.  Por que o tempo de agora parece 

feliz para escrever, mas pesado. Ao lado dessa nostalgia que passa um pouco agora, 

O nascimento de Ana de Peñalosa, o espaço da escrita. Mosteiros, montanhas, Tejo-

rio, livros soterrados, tudo me espera, quer eu desça ou suba.  Na permanente viagem 

não há, consequentemente, um momento parado. Ali, na escrita, estão os seres com 

as vozes com que me falam, e eu falo. Fora da escrita decorre o problema do 

humano cansado. Escrevo para que alguém, alguma coisa, me faça companhia. A 

minha nostalgia é-me assinalada por uma espécie de projecção de mim própria no 

tempo, como se eu estivesse espalhada, e só em certos raros momentos o meu 

núcleo fundamental, ainda no caso de poder existir sob essa forma consistente, se 

congregasse.   

 

 

hegara com duas malas e uma valise de mão. A paragem do comboio ficava a apenas 

dois quarteirões de distância do hotel, mas teve de apanhar um carro para poder 

transportar a bagagem. Duas malas! Que exagero, ana! Sabia que a mãe tinha razão, 

era exagero. Duas malas e uma valise de mão. Os espaços ocupados na sua maioria por livros. Não 

sabia se os usaria, quase certo que não, mas não pôde separar-se deles. Havia dois anos que eram a 

sua companhia diária. Até então, os livros eram a sua pesquisa. Na manhã seguinte, apresentar-se-

ia na universidade. Não tinha a certeza de como executar o projeto de campo. Conhecer as fiandeiras 

que ainda atuavam artesanalmente era o plano. Existiriam? As informações que colhera diziam 

que sim, algumas ainda estavam a trabalhar. Que forças atuariam neste universo de saberes tão 

antigos quanto a história? Como o contato com este mundo a afetaria? Como afetaria a pesquisa? 

Não há pesquisa, ana, apenas o pesquisar. Podia escutar a orientadora a dizer-lhe na última vez 

que se reuniram. O que o doutoramento produz é um doutor, acrescentava ela, chamando a atenção 

para os fortes processos de subjetivação envolvidos no doutorado. Tudo já está dito, tudo já está 

sabido, o que implica é o modo como você se torna. Escutava-lhe a voz, enquanto o táxi parava em 
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fronte ao hotel. Tornar-se, era isso. Como alguém se torna? Nesses últimos dois anos, havia se 

preparado para entrar em campo. Percorrera não só os livros, mas efetuara exercícios e 

experimentações na intenção de tornar-se sensível ao que viria quando o que estava a acontecer 

começasse. A vontade era de dar voz aos movimentos invisíveis dos afetos. Invisíveis? Desde o projeto 

que submeteu ao processo seletivo que essa palavra a incomodava. Seria mesmo tornar visível? 

Preferia pensar que o tornar visível era invenção. Invenção junto a. Pois, sendo assim, o que 

inventaria junto às fiandeiras que encontrasse? Que inventos fariam da viagem uma visibilidade? 

Subiu para o quarto. A janela dava para o rio. Eis o Tejo. Lembrou-se do poeta. "Pelo Tejo vai-se 

para o Mundo". Pessoa e seus múltiplos eus. Agora estava na sua aldeia. Como era mesmo o verso?  

"Para aqueles que veem em tudo o que lá não está". Outra vez o tornar visível e a invenção se fez 

questão. Que veria neste mundo à beira Tejo? Que inventaria? Escutou novamente a voz: o que 

implica é o tornar-se, ana. Olhou o rio. Como alguém se torna? 

 

 

8 de janeiro de 1979, segunda 

 

Os braços trabalhavam, eu escutava as formas. Fazia pão. Mas no fundo de mim, 

fazia livro. Lavava então as mãos, por causa do óleo. Vinha escrever aqui, pensando 

que fazer pão era uma actividade favorável à minha escrita. 

 

 

 

evantou-se do sofá de supetão. Fique atenta, ana! Ouvia a voz da tia a chamar-

lhe atenção, nas aulas de bordado.  O sono já começava a fazê-la delirar. "A 

renda-sol precisa de atenção plena", completava a severa e rigorosa tecelã. 

Voltou a sentar. Trinta anos passados e ela ainda podia ver-se na sala da tia, nos Anos de 

Chumbo a fazer renda. Fazia uma coisa, fazendo outra. Aproveitava o momento do bordado para 

organizar mentalmente as ações do projeto que fazia junto ao partido. A tia nem imaginava. Talvez 

por isso, mesmo depois de tanto tempo, ainda insistisse em terminar o dia a tecer renda em frente à 

TV. Gosto de fazer uma coisa, fazendo outras. És uma vigilante lateral, dizia para si mesma. 

Sorriu entristecida ao lembrar-se de si como uma guerrilheira que fazia renda-sol. Delirava. É o 

sono! Levantou-se novamente. Andou dois passos em direção ao banheiro e abriu a torneira. 

Enquanto a água fria jorrava sem uso, ficou perdida, a olhar a própria imagem no espelho. O que 

via era sempre alguém fracassado. Quando foi que desisti de continuar? Poderia ter insistido, mas o 

temperamento falou mais alto do que a capacidade de ceder vez ou outra. Ceder, ana, ceder! Bastava 

negociar, eles te deixariam tocar o projeto. Quando mais jovem, era inflexível quanto às suas ideias. 

Não cedia, não sabia fazer política. Nada a convencia a fazer concessões. E, assim, acabava 
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rompendo e perdendo a possibilidade de concretizar seus projetos. A água continuava a escorrer junto 

às lembranças. Fazer a manutenção da resistência dentro do jogo, ana, é muito mais produtivo do 

que desistir da luta por não ser exatamente como você acha que deveria ser. É preciso negociar, 

aceitar uma coisa para não perder outra. Vendo o amigo Damião, tentando convencê-la a não 

desistir, fechou a torneira e  concentrou-se na escovação dos dentes. Fazer uma coisa, fazendo outra, 

desenvolver uma vigilância lateral. Fazer política poderia também ser uma espécie de vigilância 

lateral. Se tivesse sido mais contemporizadora, poderia ter negociado. Faria uma coisa, enquanto 

outras continuariam a acontecer. Não leve tudo tão a ferro e a fogo, ana. Mesmo quando nada 

parece estar acontecendo, há movimento. É Damião, depois de uma vida ressentida, pude perceber o 

valor da não-ação como força de resistência. É como na renda-sol. O desenho também é feito de 

espaços vazios. Havia passado uma vida toda para compreender um modo de existir.  

 

 

18/19 de abril de 1979 

Noite 

 

Pela madrugada, com a janela fechada, não posso respirar. Levanto-me para abri-la, 

regresso à cama, durmo voltada para o lado de onde vem o ar, que é o ar que banha 

Prunus Triloba, agora em flor branca, porque, sendo a árvore das transformações, já 

deu flores cor-de-rosa. 

Sonho que estou diante de uma casa. Não sei se sonho porque todo o meu corpo 

participa, absorve o horizonte do lugar; a minha capacidade de ver está dentro e fora 

de mim. 

 

 

 

 

e faz favor", o empregado de mesa colocou a meia de leite e o pãozinho integral 

com manteiga à sua frente. Estava sem fome, meu apetite é nada pela manhã. 

Abriu o pacote do açúcar, repetindo para si mesmo "Se faz favor". Tinha 

dificuldade em perceber o sentido daquele "se", ouvia-o como um leve sussurro.  Estava muito atenta 

às palavras, era sempre assim em fase de escrita. Fase de escrita? Estou sempre em fase de escrita. 

Desde a primeira etapa do projeto que não havia parado de realizar contínuas e variadas 

experiências de escrita. As experimentações de estilo eram treino intensivo para dar letra aos 

encontros que o campo de pesquisa traria. A questão era múltipla: abrir-se aos encontros, perceber os 

subtis movimentos do campo de pesquisa e fazer dessas subtilezas escrita de tese. Assim, criou, para 

os exercícios, dispositivos experimentais onde o intensivo podia apresentar-se mesmo antes da entrada 

em campo. A sua escrita tinha sempre acompanhado esses encontros e achava que havia sim 
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conseguido dar voz à experiência. Não. É mais do que dar voz à experiência, é escrever como 

experiência. Deu uma dentada no pão e ficou pensando no seu desafio de fazer da própria escrita 

acontecimento. O que é isso que venho escrevendo? Agora, após dois anos passados em treinos, os 

esperados encontros intensivos davam-se em visitas a oficinas, nas entrevistas com artífices, nas 

viagens aos lugares onde o fio era feito com as mãos. No entanto, para sua surpresa, as experiências 

e acontecimentos iam se transformando em crónicas de campo que a assustavam pelo elevado grau de 

ficção que apresentavam. É tudo mentira!, queixava-se ao telefone com a orientadora. Só dez por 

cento é mentira, ana, o restante é fabulação.  Sempre que começava a escrever a tese, o texto 

académico era invadido por personagens que ecoavam vozes ouvidas e lidas. Mulheres de um mundo 

de fazeres manuais, que atravessavam indiretamente as questões da pesquisa: a idealidade da escola 

como redenção, a menos-valia das artes manuais, o interdito de um viver, o tempo, o real... Há 

tempos, ela mesma já havia escrito: "Escrever, abrindo-se para uma escrita do fora, no encontro do si 

e do outro, consistiria numa experiência de transformação da própria escrita e, consequentemente, do 

que se pensa e do que se é". A fome abandonou-a de vez. Preparei-me imenso, mas não podia 

imaginar uma escrita assim... Lembrou-se de um lido: a experiência é algo que "me" passa, porque 

o lugar da experiência é onde e quando alguma coisa nos passa, com nossas palavras, com nossos 

saberes, projetos, com nossa vida.  

 

 

10 de maio de 1979, quinta 

 

O que é? Uma janela? Um livro? A morte? Uma planta? Um desenho que ainda só 

representa o sol sobre a chaminé inutilizável? Olho, num profundo desejo de assumir 

a palavra, de dar palavra ao olhar. Há também um espelho pousado no chão, e vejo 

que, dentro dele,  Tejo-rio vem seduzir-me, e a cidade de Lisboa já se ergue neste dia 

começante com suas sete colinas e sua população devastada. 

 

 

 

ensava em figuras de proa. Havia mais de duas horas que lutava com a redação 

de um conceito para o artigo que teria de entregar na manhã seguinte, mas só 

conseguia pensar em figuras de proa. Puxou o cortinado da janela. São os barcos! 

estão a tirar-me a concentração. Morava à beira cais, nos conjugados que a Câmara havia 

construído onde antes ficavam as moradas dos avieiros e onde a sua família habitava desde o tempo 

em que, todo inverno, desciam o Tejo, vindos da Praia de Vieira de Leiria. O mar leva e não 

devolve, concluía a avó, ao contar-lhe do dia em que o avô desapareceu nas ondas frias do inverno e 

que enfim decidiu juntar-se aos que trocaram em definitivo o mar pelo rio. E foi ali, à beira Tejo, 
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nas palafitas de madeira improvisadas que a avó criou os cinco filhos, somente com a ajuda dos 

vizinhos e dos mais crescidos. A avó sempre lhe vinha. As mãos atacadas pela artrite a tecer longos 

fios de croché, enquanto, sentada na banqueta em frente à casa recém erguida, perdia o olhar ao 

Tejo. A velha pescadora sentiu forte a demolição das antigas moradias. Ficou boa parte do dia a 

olhar o trabalho das máquinas a derrubar-lhe a vida. No final da tarde, retirou-se para a nova 

casa, subiu as escadas com dificuldade, acendeu o fogo, aqueceu a sopa, serviu os pratos, mas a voz 

só foi sair-lhe dias depois. As construções fizeram parte da requalificação ribeirinha das vilas do 

Ribatejo. Requalificação, pois. Desde que entrara para frequentar antropologia na Universidade de 

Lisboa, tencionava investigar a sua gente e armar voz para questões assim. Ver a avó entristecer em 

silêncio, depois que o projeto de melhoria da margem fora implantado, era a sua ferida. Indignara-se 

com essa mentalidade que promove a higienização cultural. Dez e quinze! Devia apressar-se. Só 

tinha conseguido escrever duas laudas. Emperrara no conceito de nomadismo. Perdia-se em 

memórias. Era impossível separar-se do escrito. Objetividade, isenção de ânimos, qualidade 

requeridas pelo orientador. Impossível! Como falar de nomadismo sem se lembrar de si? Desde 

sempre, acostumou-se a ser chamada na escola de cigana do Tejo. Agora, sabia-se parte de uma das 

mais peculiares migrações internas a que Portugal assistiu, mas quando miúda desejava ser apenas 

ana.  O desejo de normalidade que sentia cravou-lhe no corpo como falta. Mesmo que sua gente já 

estivesse sedentária há gerações, continuou para sempre cigana e ainda podia ouvir a professora a 

dizer: Vê lá se te arranjas com essa tabuada, cigana! O dêitico maldito configurou-se em marca e 

definiu-lhe a escolha da carreira e a meta da vida. Era por isso que se esforçava na redação do artigo 

a dissertar sobre a potência do conceito de nomadismo. Queria fazer ver estruturas de poder-saber e 

os modos de subjetivação no processo de sedentarização dos avieiros. Assim, conseguiu afastar um 

pouco a si mesmo da escrita e seguiu parafraseando o autor de referência como tanto apreciava seu 

orientador: uma paráfrase bem feita torna o texto consistente e íntegro, dizia, ao assinalar a 

vermelho as expressões que deixavam à mostra sua opinião. Livra-te do vício da doxa, ana! Voltou 

a pensar em figuras de proa. Balançou a cabeça e concentrou-se na leitura: "Acuado entre dois polos 

da soberania política, o homem de guerra parece ultrapassado, condenado, sem futuro, reduzido ao 

próprio furor que ele volta para si mesmo". Lembrou-se do pai. Onde estaria aquela foto? 

Vasculhou a gaveta da cómoda. A mão tremeu um pouco. Lá estava. Ela devia ter uns cinco anos 

na época, aparecia ao lado do pai e do António, ele com quase quatro. Estavam em frente ao 

barracão onde se guardava a tralha e se consertava as redes nos dias de chuva forte. Construção de 

madeira sem pintura, chão de areia do rio. Foi no ano da grande tempestade... Precisava voltar ao 

texto, mas ouviu a voz do pai. Sentado no barracão, tinha as mãos ocupadas a tecer rede. O fio 

corria ligeiro entre os dedos e a agulha. O cigarro apagado no canto da boca. A voz grave cantava 

uma canção do mar: Ó musa encantada... figura de proa da minha embarcação... 



18 de abril de 1979, quarta. 

 

Não foi a minha leitura, a de meus livros, que desencadeou o fogo; foi a de 

um outro; as mulheres passam despercebidas, com seus vestidos, seus cabelos, suas 

falas mansas. Em que mundo estamos, em que época da minha vida? 

Durante o dia de ontem fui assediada pela pergunta “o que é escrita?”.  

Vim deitar deitar-me, estava a dormir sobre o lado esquerdo, o lado do 

quarto não da parede, quando A. ainda me veio ler um texto que respondia à minha 

pergunta, aquela a que somente durante o dia de hoje dei verdadeira consistência, 

admiti em todo o seu alcance. Porque, “escrita” não é, sobretudo, escrever como 

fazem a maioria dos escritores; essa escrita, essa escrita são livros. 

Leu-me o texto, o pedaço do estofo, e pediu-me que eu não dissesse nada, de 

resto eu estava perplexa. Perdi a consciência devagar, à beira desse texto, lago... 

 

 

 

screvia uma tese para aquele que sabia e para outro dele mesmo que pensava 

saber. Escrevia uma tese, assinando, em minúsculo, letras de um nome dela, 

para aquele que pensava ser ela outra que não qualquer uma. Escrevia como 

corpo-correnteza no rio de um mundo. Desalojada, sem nome e sem face. Passageira. Era ela escape 

da simples rostidade. Uma combinação deformada, disformada, imperceptível, uma sobra. Escrevia 

uma tese para aquele que pensava saber. Resto do feitio da máquina abstrata homogênea que 

totaliza e nega. Sombra. Escrevia uma tese e alertava: quando tu a leres, já serei outra. Pensa que 

sabes? Nem tu, nem o outro de ti. Nada sabem desse mim-outro-fugaz em fúria. Escrevia ofegante, 

dando voltas ao redor do lago escuro. Vejo teu ti refletido nele. Olhas e espera ver-me. Não verás. 

Sou cega de ti. Inexisto. Pensas que sabes? Corro ainda mais. A cada pisada sinto o suor dos 

antepassados escorrer em sangue sobre o ventre oco. É o sal ancestral que se inscreve aqui. O tempo 

ido de um mim faz-se escritura em sangue e fúria, revela o fazer milenar de um ofício vulgar. 

Tecelar. Pensas que sabes? E o outro de ti? Há eco no espelho do lago? Na volta quatro, avisto o 

céu. É azul azul azul azul. Estava lá  lá desde de o ido ido, mas não vi, nem tu, mirava-se no lago 

escuro  à procura de um mim. Esperavas ver-me? Num lago? Sou rio caudaloso. Água corrente 

entre pedras pontiagudas e cortantes. E o céu? Há auroras? Quantas auroras ainda não vimos? 

Pensas que sabes? E o outro de ti? Nada viu? Sou nada. És cego de mim. Vês o azul? Ficou rosa, 

logo chegará o cinza e o negro. Aguardava. Havia muitas voltas a percorrer ainda. Escrevia uma 

tese. Eterno girar no em volta de um lago. Escutava vozes. Escrevia o que diziam. Atravessava-as. 

Cochichavam. Falavam baixo, rápido. Sentia-as no dorso, nas coxas, nas solas dos pés, no motor do 

corpo. Nas entranhas. Vozes escrita. São delas? Sou elas? Vozes-fantasmas. Delírios. Ninfas. 

Eco. Narciso. Falam de um mim e de um ti? Não dizem, apenas repetem do lago ago ago ago. E o 
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outro de ti? Sabe? Corro mais ainda. Ofício maldito e milenar, narrativa de um mundo. Teço 

ofegante o fantasma de um mim, sem rosto, sem nome. Fazer ancestral. Grita. É o eco? É tu? Tu? 

Tu! Tu... outro de ti. Nada sabes. Oitava volta. O tempo é ido. O jorro do sangue mancha a 

escrita. O fio encardido de suor e sal cala a trama que move o tecido. Pensas que sabes?  Atravessa. 

Chegou o negro. Há estrelas? Sempre haverá. Que importa a nossa contagem? Somos outros. As 

estrelas? Velhas luzes avistadas pelos antepassados. São elas escritas aqui. 

 

 

4 de fevereiro de 1979, domingo  

 

Quando penso que estou tão cansada que nem uma ideia vem à minha mão. 

Quanto mais a casa está deserta, mais o horizonte é distante e, felizmente, sempre 

povoado. Parece-me que é com os olhos que ouço sempre primeiro as palavras, com 

seu traço, cor, som, memória melancolia. Retomo o que disse, sem melancolia, eu 

nunca poderia escrever. Foi pela nostalgia que cheguei às palavras, à notação verbal 

de um panorama. Quando olho, para escrever, à primeira vista tudo me parece 

inacessível, irrepresentado, ou só representado para mim, por meus signos. Segue-se 

uma espécie de decifração fácil e imediata, em que escrever depois de ver desemboca 

na comunicação. Fora pela nostalgia que chegara às palavras. 

 

 

 

 

ndava vagando pela casa, luzes apagadas, pupilas dilatadas, feito a gata que 

fitava-a do alto da frontaria. Ia devagar, fazendo tempo, sentido os pés 

tocarem o chão frio da tijoleira. O pensamento preenchia-se em ecos, como 

sonho. Estava enfadada, já intentara dormir imenso. Desde que ouvira o badalo das  duas é que 

remexia-se na cama de lado a lado, sem conseguir perceber o sono. Agora, levantara-se e estava a 

vagar lembranças. Vivia sozinha na casa de pedra que havia abrigado a família por gerações, desde 

antes dos espanhóis. Ouvia o vento lá fora. Lembrava-lhe a avó a entoar o Cante no bater manta ao 

tear. A voz da avó era mesmo o vento da planície alentejana, rasgava o ar e invadia a alma. Mesmo 

agora, sessenta anos de outrora, podia ouvir a canelinha percorrer a cala, soltando o fio na trama e o 

bater do pente a compor-se com o monótono triste do Cante. A avó olhava o vazio toda vez que 

batia a trama contra a parte já tecida. Que pensava a avó? Nunca soube. O olhar triste percorria 

cada fio do carapulo atentamente. As colchas da avó eram procuradas em toda península, até por 

gentes da margem direita do Guadiana. A mãe contava que o avô fazia a travessia do rebanho, dos 

campos de Ourique para as longínquas pastagens de verão de Estrela-Gredos, quando conheceu a 

avó. O pastor comprou-lhe um agasalho para a longa estadia fora de casa. Era a Montanhac mais 

bem trabalhada e decorada de toda a aldeia. O avô apaixonou-se primeiro pelas mãos da avó, depois 

A 



pelos olhos tristes da rapariga tecedeira, completava a mãe, para o desagrado da avó que batia ainda 

mais firme a  trama e, sem perceber, voltava a perder o olhar no vazio. A gata deixou a frontaria de 

azinheira num salto, assustou-a, trazendo-a de volta à madrugada. Entrou no quarto de tecer e 

acendeu a lâmpada. A luz fraca trouxe-lhe um cheiro de querosene à memória. Quantas mulheres 

de sua família já haviam habitado aquele quarto? Quantas madrugadas frias como aquela, à luz de 

velas ou lamparinas, mulheres doíam peito e costas a fazer manta? Havia um pano no tear. Estava 

lentamente tecendo um graves. Mesmo hoje em dia, com a vista fraca, ainda punha a teada, vez a 

vez. Nunca pôde deixar o tear a nu. Era como se faltasse uma parte de si. Pensou em trabalhar um 

pouco, mas as costas ardiam-lhe. Sentou-se na cadeira de faia de fronte à dobadoira. Os novelos 

acalmá-la-iam. Dobar sempre lhe dava sono. Enrolou uma meada à volta dos dedos e começou a 

girar a peça de castanho, entalhada pelo avô. A voz da avó fez-se ouvir: "Casta fuit, domum servit, 

lanam fecit". Hoje, entendia a lágrima que caia na face da avó quando entoava o Cante. Sim, havia 

sido casta, cuidado da casa e fiado a lã. Depois de tudo, o que vem?  

 

 

 

15 de janeiro de 1979, domingo 

 

Efectivamente, nada escrevo. Só consegui trabalhar com maus pedaços de vozes, e 

troco a tarefa de escrever pela tarefa de ir fazer o almoço, 

embora sinta  que continuarei ainda, mas esta manhã em vão, o outro serviço.  

 

 

21 de fevereiro de 1979, quarta. 

 

Não consigo escrever, articular duradoura e espacialmente a escrita. É como se tudo 

estivesse submerso pelos escombros de excessivos /infinitos/ incontáveis temas e 

ideias; há uma poeira sem fim que primeiro foi outro. Procuro o fio, o cordão, faço 

mentalmente a viagem. 

 

 

7 de setembro de 1979, sexta. 

 

E escrevo. O resto são sombras. 

Vontade de escrever (“Oh!”). 

Pouca vontade de viver e de escrever. 

 

 



 vida viva vive. Escreveu o título e ficou a pensar no que significava. A vida viva 

vive. Gostava de começar pelos títulos, mas nem sempre o restante do texto se 

compunha de imediato. Ficou ali, a olhar os vês: vê - i, vê - a, vê - e. Vida viva 

vive. A frase como um vento soprando na cabeça vazia. A vida viva vive. Um substantivo, um 

adjetivo e um verbo precedidos de um artigo definido. Definido? Aquilo lhe incomodou. Talvez 

ficasse melhor se usasse um artigo indefinido. Uma vida viva vive. Incomodou-se também. Uma ou 

a? Se fosse a, pareceria uma sentença definitiva, uma abstração. A vida como todas as vidas. Não 

era isso que queria dizer com A vida viva vive. No entanto, se ficasse Uma vida viva vive, daria a 

sensação de que só aquela vida, aquela uma, a viva, e nenhuma outra, vive. Seria isso? Os olhos 

olhavam, as perguntas perguntavam, mas a cabeça, ainda mais vazia, só ventava. E o vento 

soprava, vês, vis, vas. Uma vida, a vida. Talvez mais importante do que o substantivo precedido de 

seu artigo, fossem o adjetivo e o verbo: viva vive. Viva poderia receber um ponto de exclamação e 

faria toda a diferença: Viva! Começava a delirar. Era sempre assim, quando a escrita travava, o 

delírio se intensificava. Delirava entre vas vês vis. Mas, afinal, o que queria mesmo dizer? 

__________________ silêncio. Respirou um pouco mais profundamente e voltou-se novamente 

para o título: A vida viva vive. Deixaria o artigo definido, não tinha forças para indefini-lo. Às 

vezes, pensava, é mais difícil indefinir do que simplesmente definir. Eis o título: A vida viva vive. O 

vento soprou mais uma vez, levando-lhe os últimos pensamentos, vês... O que era mesmo que queria 

dizer na crônica que escreveria com este título? A cabeça vazia ecoou: A vida viva vive. 

 

O Senhor disse à serva: 

- Começa a vir a altura em que a luz desvenda todos os cantos da casa. Limpaste toda 

a sujidade, todas as poeiras? 

- Ainda não – disse a serva. – Tenho andado a meditar no limpo, e no porco sujo. 

Uma grande confusão, desceu ao meu obscuro espírito. O que dizemos poeira não é 

matéria de nossas bocas que traça suas vibrações nas paredes e no chão? O que 

dizemos sujidade não é apenas faixa mais sombria entre a claridade e o sol? 

- Se sabes mais do que eu, despeço-te de meu serviço. 

-Permite-me acumular todas as sujidades e poeiras num saco e deixá-las, ao mesmo 

tempo, em todos os cantos da casa que o sol desvenda. 

- Se me falas por enigmas, despedir-te-ei sem moedas de ouro, e sem sandálias. 

- Meus pés floridos já se encaminham para a porta, 

vou servir, 

quem me espera. 

- Sejas confundida na sua casa é um labirinto. 
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scutou que poderia ser mais interessante para falar "com" do que falar 

"sobre", pois falar sobre podia ainda guardar uma certa distância. Queria 

estar com as palavras, dentro das palavras, operando com elas, sem necessidade 

de falar sobre elas. Quero livrar-me do vício da metalinguagem.  O tempo todo fico em uma 

cansativa autorreferência à escrita. Mas tua tese é sobre isso, ana! Matilda às vezes se tornava 

irritante. Minha tese, explicou com pouca paciência, não é “sobre” nada, mas junto à educação, uma 

educação fazida como tricô em frente à TV, como louça para lavar que nunca acaba. Deixa de 

ressentimento, ana! Matilda também estava sem paciência. Sua tese não é “sobre”, mas “com”. Com 

o quê? Com a vida que se vive, ora! Não é isso que vens falando sem parar? A vida que se vive a 

vida que se vive... Pesquisas a educação, movimento vivo, rente à vida que se vive, pois... Tá bem! 

Queria tanto não falar dessas coisas, apenas mostrar como essa vida se dá, neste universo que 

agencia educação, fazer manual e escrita. Pois é isso que fazes, mostra. Pode ser que algumas pessoas 

achem que isso é nada demais, mas isso não é assunto seu. Matilda sorriu. Seu desafio é fazer o que 

deseja, escrever de dentro, de perto, com as forças que você elegeu para mostrar. Está bem, mas como 

seria esse falar com? Matilda olhou para a janela e ficou calada uns minutos. Se, como disse o 

Daniel Lins, falar sobre ainda guarda certa distância, falar com deve ser falar de perto, bem perto, 

sem distância. Junto. O que seria para o pesquisar estar junto? Uma pesquisa é uma investigação, 

implica um olhar para algo. Seria possível olhar para algo sem ser de fora? Olhar pressupõe 

distância? Que tipo de olhar é possível junto? Pense em estar junto, juntinho, ana, em um abraço, 

por exemplo. Queria que Matilda estivesse ali para abraçá-la. O que acontece? Normalmente 

sentimos o calor, o cheiro, o toque, mas, mesmo quando não fechamos os olhos, dificilmente vemos 

quem se está abraçando. Isso! Olhar, no caso do abraço, não é relevante para o abraçar, para o estar 

com, estar junto. Como seria isso para o pesquisar? Falar com, ao invés de falar sobre a pesquisa, 

implicaria em não olhar? Implicaria em olhar de perto? Mas olhar de perto também requer 

distância, menos distância, mas ainda assim distância. Como pesquisar sem olhar? Voltemos ao 

abraço. O que precisamos para abraçar? Imaginava Matilda apontando cada parte de seu corpo. 

Peito, costas, braços, eventualmente, mãos e também cabeça. Para abraçar, um bom abraço, 

precisamos do corpo todo. Se no abraçar, no estar com e junto, o olhar é irrelevante, mas o corpo 

preponderante, será que em um pesquisar que falasse com, que abraçasse a investigação ao invés de 

olhar para, o corpo todo deveria estar presente? E como seria uma pesquisa com o corpo todo? Uma 

escrita da pesquisa com o corpo todo? Uma pesquisa que falasse com, pensasse com, escrevesse com. 

Uma investigação de tão perto que atravessasse o corpo inteiro e que impossibilitasse o 

distanciamento pelo olhar? Uma pesquisa assim seria um abraço, quente, tátil, inteiro e falaria, 

escreveria com, pensaria com.  
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26 de agosto de 1979, domingo 

 

O como 

É preciso que o olhar se perca, é absolutamente preciso; é preciso que eu recue nos 

anos e tenha a voz dessa figura, eu. 

 

 

ó quem a conhecia muito de perto, o que era raro, poderia perceber, no movimento 

leve que fazia, batendo a ponta do lápis na capa do livro, um quê de impaciência. 

Há muito acostumara-se a manter-se impassível, mesmo quando, no íntimo, queria 

estremecer. O aluno demorara demais a responder à arguição. Já passara de uma 

da tarde e as taças de café preto que ingerira durante a manhã começavam a causar-lhe indisposição. 

Sentia-se duplamente frustrada. Primeiro, diante da demora no andamento da banca, depois pela 

própria estrutura de avaliação que desaprovava. No entanto, sempre fora voto vencido nos 

encaminhamentos dados pelo Programa de Pós-Graduação ao qual pertencia. Sem dúvida, pensava, 

levando a mão ao estômago dolorido, não se pode avaliar alguém pelo número de horas que é capaz 

de ficar na biblioteca. O aluno voltara a falar e ela descobriu-se com fome. Se demorar, a cabeça vai 

começar a doer. Era sempre assim: tomava café demais, comia de menos e depois ainda precisava 

recorrer aos analgésicos para dar conta de chegar ao final do dia com as tarefas acadêmicas 

cumpridas. Esse ritmo de trabalho não considera as mínimas necessidades de comer e dormir, 

reclamava para si, enquanto, e ao mesmo tempo, atribuía o mal humor à baixa de glicose que 

começava a se fazer sentir pela irritação excessiva.  Já nem escutava mais o colega que, dedo em riste, 

questionava o avaliado sobre sua falta de rigor ao usar um conceito. Rigor, rigor! Tivesse ela a 

coragem de dizer - ali mesmo em uma banca de seleção para o doutorado - o que pensava dessa 

vontade de rigor. Bandeira que muitos acadêmicos levantavam em nome da moral e dos bons 

costumes do conhecimento. Ia desmaiar. Sabia. Começava a ver pequenas luzes brilhando pela sala 

de defesa. A vertigem crescia: era cansaço demais. Sentiu um calor agradável e conhecido a envolvê-

la. Abriu os olhos devagar. Viu, na luz suave da tarde de inverno, a mãe e a avó, sentadas, cada 

uma de um lado, tendo ao colo o grande tapete que bordavam juntas. O calor do tapete sobre suas 

pernas, o cheiro da juta e a aspereza da lã a faziam querer desmaiar. A vertigem crescia: era prazer 

demais, não podia aguentar-se. Nesses momentos, ouvia a voz da mãe a dizer-lhe: ana, ma chère, 

passe-moi les ciseaux, s'il vous plaît. Assim, sempre que se perdia em sensações, a mãe, 

carinhosamente, usava o francês para despertá-la. Era como a lâmina afiada da tesoura no tecido, 

cortava sem ferir. Dessa maneira, sem perceber, aprendeu o francês, a costura e o bordado. Um leve 

toque em seu braço a trouxe de volta à sala de defesa. A sessão terminara, iriam deliberar. Seu voto 

a favor e dois contras: não aprovado, faltava-lhe rigor. Teria coragem? Sabia que não. Doze anos! 

Era o quanto restava para aposentar-se.  Apressou as despedidas dos colegas, enquanto pensava em 

modos de ensinar, vertigens e rigor. 
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27 de março de 1979, terça. 

 

Tudo o que sei é como uma experiência vivida, mas não vou mais além... 

Comparo estes dias a ler, a ler sempre que estou livre, aos dias da minha 

adolescência, em que uma espécie de fraqueza me fazia deitar na cama e empregar 

meu tempo à margem da vida de estudante, na única actividade para a qual ainda me 

restavam forças e interesse: a leitura de livros. 

 

 

 

 

icou pensando que gostaria de ter asas. Não para ser considerada um anjo. Não. 

Isso tu não és, ana, o amigo Damião não a deixava esquecer. Queria ter asas 

simplesmente para poder chegar mais rápido aos lugares. Mas teriam de ser asas 

fortes, pois a bagagem era muita. Ficou pensando em aves. Nunca vira uma ave 

levar bagagem. Bagagem é coisa de gente. A ave basta a si própria, por isso, um voo tão fácil, ana. 

Tu não, vives cercada de objetos. Ela sabia, mas Damião recordava-lhe. Vivia entre os materiais e 

os carregava por  onde ia. Entre as coisas que levava na bagagem, estava seu objeto-tese, um caderno 

onde os fios, escritos,  bordados e tintas se misturavam. Junto dele, na mesma mala, uma carda, um 

fuso e a lã. Materiais, sempre eles, elementos a carregar. Naquele dia, a viagem estava entrecortada. 

Eram muitas conexões. Um ônibus e três aviões, com bastante intervalo entre eles, até chegar ao 

destino final, quatorze horas depois. No tempo da espera, fiava, lia, escrevia. Fiar, uma ação do 

tempo. Ler, uma ação p’ro tempo. Escrever, uma ação no tempo. Sutis diferenças, apenas as 

preposições e os artigos em contrações. Ler, fiar, escrever, Do, pro, no. Para mais o, de mais o, em 

mais o. Artigos definidos e suas ligações no indefinido do tempo. Voltou a pensar em asas. A 

palavra indefinido a remetia à palavra infinito. E infinito a fazia lembrar de asas. Deliras, ana. 

Sempre delirava quando o tédio e o cansaço começavam e ficar mais intensos. Asas. E se tirasse um 

brevê? Poderia tentar comprar um monomotor à prestação. Delírios, ana! Damião estava a perder a 

paciência, mas, por mais que tentasse, não conseguia parar de delirar. Estava quase cochilando. 

Pensamentos e sonhos se confundiam. Sacudiu a cabeça e abriu o caderno sobre o colo. Folheou os 

restos das experiências ali marcados em tinta, letra e fio. Leu o escrito entre as texturas e cores: 

"Mas agora parece-me que, mais importante do que estudar, descobrir seja o que for através da 

leitura, é seguir a revelação das mãos que manipulam, agindo na matéria. Eu sou também 

matéria". Olhou para Damião. Sim, ela também era matéria. Matéria transportada, matéria em 

conexões. Não tinha asas próprias, mas voava. Voo que fiava. Asas que escreviam. Matéria que se 

lia. Conexões.  A voz monótona no alto-falante indicou-lhe o embarque na última aeronave em que 

viajaria naquele dia. Olhou em torno, em busca de Damião. Pensou em asas. Asas em conexão. 

 

Chamo-me Ana del Mercado y Peñalosa. Gosto perdidamente de escrever (e de 

desaparecer na escrita). Não gosto de ler. Gosto de ouvir música como se eu mesma 

a escrevesse. De hoje em diante, já não consigo separar a leitura da escrita. 
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ueria ter escrito uma crônica terrorista, um texto-bomba que explodisse a si mesmo em 

favor de um corpo que sabe sem ler. "É outra coisa que esta leitura provoca na gente. 

Não só ler para consumir, para saber, é para fazer-se outro". Escutava vozes e um 

incômodo perpassava-a. Incômodo com a insistência de estudar-se como aquisição. 

Incômodo com uma leitura definidora. Com uma leitura tradução. Lê-se "em nome de"? Lê-se em 

nome de interesses superiores, civilizatórios?  Só? Seria possível ler produzindo? Seria possível ler, 

mas não só "ler compreendendo"? Desleitura. "Não dou conta de ler um livro linearmente, vou a 

uma página, volto, pulo. Perguntam: como você entende? Leitura tem de ter começo, meio e fim, 

dizem. Mas acho tão produtivo, converso com o fim e o começo ao mesmo tempo". Escutava vozes e 

um incômodo atravessava-a. É possível agramaticar a leitura?  Ler para calar, para incertar, para 

desconcentrar. Ler para desler. Ler para desler-se. Leitura produção. Ler como agenciamento 

maquínico. Seria possível? Seria possível pesquisar na invenção de agenciamentos maquínicos, 

produção de máquinas intensivas, de vida intensiva? Seria possível inventar leitura? Seria possível 

inventar leitura de texto científico? De texto filosófico? Inventar no sério da leitura e seus estares 

apoéticos? "Li aqui: ‘como  é que o processo se transformou em um fim?’ É isso: leitura enquanto 

processo!". Escutava vozes e um incômodo incomodava-a. Ao ler, está-se sempre buscando 

significantes? Ao ler, está-se sempre buscando os que és? Os paraquês? Os oquês? Buscando 

paraquês objetivados, justificados, negritados em fontes certas. Buscando citações precisas? É possível 

ler fora de uma leitura definidora? É possível ler sem função, sem para quê? Ler em grito? É 

possível desmetodologizar a  leitura? Desabitualizar a leitura? "A leitura que atravessa demais, ela 

te deixa com a mão suando, às vezes com dor de estômago, às vezes com calorão. A gente precisa 

fazer alguma coisa. A gente tem de começar a produzir um outro tipo de leitura, porque os nossos 

corpos, eles não aguentam". Escutava vozes e um incômodo penetrava-a. Produzir-se em uma leitura 

dionisíaca, uma leitura de maré alta. Dar vazão ao fluxo dionisíaco na leitura. Constituir um mau 

caminho. Ler como possessão. Leitura possessão. Ler uma leitura trágica: vivida antes de ser 

pensada. Ler uma leitura de má vontade. Ler como tempestade no abismo. Leitura abismo, 

produzindo vertigem. Leitura abismo, provocando incômodos.  "Tem uma hora que você encontra 

um conceito que dá vontade de comer, mastigar! Aquilo te potencializa, te deixa alegre. Pra mim é 

para isso que serve o livro. Na mesma hora te dá vontade de produzir. Dá vontade de escrever do 

mesmo jeito. Contar pra todo mundo o que você leu. Não tem hora que isso acontece?" Escutava 

vozes e um incômodo. Sonhava com um livro-fluxo.  

 

 

4 de maio de 1979, sexta 

 

De qualquer modo, eu escrevo. É o que importa. Creio que à espécie não poderia dar 

nada de melhor, mesmo sendo mau. A não ser o devaneio que me atinge quando vou 

com os animais pelo campo, ou pelo jardim. Mas esse devaneio deve ser escrito; é só 

mais um passo dentro de casa. 

Q 



 

 

ôs-se a escrever. Queria fazer poesia, mas o máximo que ensaiava era uma prosa 

lírica. Intelectual demais, reclamava de si para si.  Fostes adestrada, minha cara 

cientista, caçoava o amigo Damião, sempre atento. Fostes adestrada a ser útil ao 

mundo, por isso, não escreves poesia. Para o tipo de ciência em que estás inserida, a poesia não tem 

utilidade alguma. E Damião declamava Fernando Pessoa às gargalhadas: "A ciência, a ciência... 

Ah, como tudo é nulo e vão! A pobreza da inteligência. Ante a riqueza da emoção! Aquela mulher 

que trabalha [tu, ana, tu!]. Como uma santa em sacrifício [tu, ana, tu!], com tanto esforço  dado a 

ralha! Contra o pensar, que é o meu vício! A ciência! Como é pobre e nada!". O amigo ria e ela 

insistia: queria poetar na ciência, não porque era útil, mas para que a emoção afetasse mais a razão. 

Seguia no exercício de poetar a escrita científica, para tentar escrever a tese mais próxima das 

sensações da pesquisa de campo. Por enquanto, concentrava-se no desafio de ultrapassagem dos 

rígidos binarismos: fazer-pensar, intelectual-manual, ciência-poesia. Não queria cair na cilada 

dicotômica da dualidade e da polarização. Investia na ideia de fazer dos binarismos, dobra. Damião 

já havia alertado: procure não ser dicotômica, ana, desloque os binarismos e instaure-os na 

simultaneidade das dobras. Passava horas a ensaiar movimentos diagonais na dobra poesia e ciência, 

mas até aquele momento, só havia conseguido poucos fragmentos de uma prosa lírica, pois quando 

dava por si, já estava racionalizando, buscando coesão e coerência. És uma adestrada, ana! repetia 

Damião, com um semi-sorriso. Ela não parava de escrever. Escreves para seres útil, ana? Ah, 

aquela mulher que trabalha, como uma santa em sacrifício [tu, ana, tu!]. Insistiu mais um pouco. 

Ensaiou, até escrever quase de olhos fechados:  

 

O mistério de um não-encontro 

tem desolados triunfos: 

frases não-ditas, 

palavras silenciadas, 

olhares que não se cruzaram 

nem souberam onde repousar - 

só as lágrimas se alegram 

por poderem livremente correr. 

 

Abriu os olhos. Damião a fitava. Cá está a poesia, ana. E a Ciência? Não sabia. Talvez estivesse 

insistindo em algo absurdo, inexistente, talvez... 

 

 

P 



4 de agosto de 1979 

 

Ao dar a volta às árvores, que ousaram imitar altas pedras e chuva, estendo um fio 

imaginário e, tendo-o guardado na mão, ligo-o ao obstáculo seguinte que é também 

uma referência. 

 

Terminei este texto, senti-me aliviada. Tenho tanta vontade de despertar e disciplinar 

a memória. Escrever, ler, reter. Recomeçar, estender-me o mais possível no meu 

próprio sentido reflectido e imaginário. Pensei, na madrugada de hoje, escrever, 

trabalhar a perenidade de minha mãe. Se o “se” do tempo não existisse... e não 

hesitasse. 

 

Julgava então acolher Tejo-rio nos seus meandros. 

 

 

 

 

odia ter na escola uma coisa sem relato, quietinha. Sem palavra de fora, nem de 

dentro. Sem palavra mesmo, nem versinho. Podia ter na escola uma coisa só gesto, 

fazida. Uma coisa de tempo só dela, melhor ainda, sem tempo, vazia, um 

nadinha. Pensou? Não sei se a professora ia gostar, já que na escola se gosta até de cartilhar o que 

errar. Mas podia ser um pouquinho assim lá na escola. A gente fazia uma coisa e depois nem falava 

dela. Seria uma coisa grátis. Uma coisa sem número, sem nota. Pensou? A gente lá, assim, sem 

mais tributo. Fazendo à toa uma coisa qualquer, sem propósito. Deixado solto um pouquinho. 

Seria um fazer à toa na escola. Pode não. A diretora ia xingar. Para de fazer isso menina. Ela não 

gosta de ver ninguém à toa, sem fazer lição. Na escola tudo vira ocupação. Morro de pena. Tem 

uma coisa tão boa quando a gente desocupa. Uma bondade sem nome. Bondade sem cara, rosto, 

difícil de dizer, mas tem. Podia ter na escola uma bondade assim. Pensou? Não sei dizer, mas 

parece que bondade assim pensa. É que ela enche a cabeça da gente de uma coisa forte. Pra mim, já 

que é na cabeça, só pode ser pensamento também. Existe pensamento sem palavra? Não sei. Na 

escola tenho certeza que não. Mas se tivesse, eu ia gostar de ter um. Um pensamento que me 

deixasse assim, sem palavra, só fazido. Coisa outra. Pensamento pipa. Já empinou? Sabe aquela 

hora que a cabeça da gente vira pipa? Vazia de palavra, mas cheia de pipa? Quando eu tô fazendo 

uma coisa bem de perto, minha cabeça fica assim, sem palavra, fazida, vazia, mas cheia. Tem outra 

coisa na cabeça que não seja palavra? Deve ter. Quando eu fico olhando pro nada, cabeça de pipa, a 

professora pergunta: tá pensando quê, menina? Tenho de dizer se não ela fica brava. Mas na 

verdade não sei, invento. É bom também. Não é mentira, sabe? É só uma maneira de fazer 

palavra. Eu sempre invento depois do nada. Acho que pra falar dessa coisa fazida só palavra 

inventada. Pena que na escola não tem.  

P 



 

 

24 de setembro de 1979 

 

Os textos da terra são textos ditados pela experiência, e invadem quotidianamente o 

seu povo antes de serem escritos. 

 

 

 

 

inha resolvido escrever, pois naquele momento o exercício a ajudava a pensar. 

Ainda não sabia bem o que era, nem o que não era aquilo que desejava escrever, 

porém intuía algumas coisas. Isso que escrevo não é "minha opinião". Não é parte 

de minha "vivência interior". Também não chamaria de "sentimento", mas a afetava fortemente. 

Aquilo que escrevia era estudado, pesquisado, afirmado em todas as suas perspectivas por muita 

gente. Esses estudos dizem respeito a uma forma de afirmar a vida viva. Aquilo que escrevia falava 

de algo que inclui, sem ser inclusão. Uma coisa que é múltipla, também única, também dupla. Sabia 

que algumas questões perdiam condição de dizibilidade diante daquilo que escrevia. Qualquer 

assunto que dissesse respeito a consertar a vida viva para que ficasse próxima a uma vida imaginada 

não conseguiria ser ancorado por aquilo que escrevia. Não que a vida viva não pudesse ou não 

devesse ser melhorada, não é isso, não não. Mas essa melhoria, se viesse, viria por uma afirmação da 

própria vida viva. Pois, para aquilo que escrevia, a vida deve ser afirmada em todos os seus aspectos. 

Todos. Sim sim. Quando se consegue pensar da forma como pensa aquilo que ela escreve não se olha 

o mundo para criticá-lo de fora, a partir de um gabarito exterior a ele.  Não há uma razão que 

julga o mundo a partir de um ideal de mundo perfeito. Não não. Para aquilo que escreve, só há 

implicações. E todos, os múltiplos sis, para aquilo que ela escreve, estão sempre implicados naquilo 

que ela escreve. Ela ainda não sabia falar sobre isso muito bem, mas iria aprender. Resolveu escrever 

para dizer que queria aprender a dizer aquilo que escrevia. Mas, mais do que isso, queria aprender 

a viver aquilo que escrevia. Sim sim. Para aquilo que escrevia, a potência da vida não vem da crítica 

à vida, mas de sua afirmação incondicional. Mudanças? Podem ocorrer. Ética? Sem dúvida. 

Conformismo com o que está aí? Jamais. Não é isso que ela escrevia. Não não. A ética disso que 

ela escreve não está no olhar de longe e apontá-lo, mas no viver perto - do que for -  e celebrá-lo, 

dançá-lo. Não há conformismo na dança. Há tão somente o dançar junto. É isso que a afeta. Ela 

ainda não sabe escrever aquilo que escreve, mas quer aprendê-lo.  Não para criar um mundo 

perfeito, não há um mundo melhor fora desse que se vive. Quer aprender a escrevê-lo porque é o seu 

respiro.  

 

T 



30 de setembro de 1979, domingo 

 

Faço o jantar, o que é um trabalho monótono. Mas uma de nós tem de fazer, senão 

não comeríamos. Eu não estou em casa; a casa leva-me. Vibra. O espaço para aquém 

do portão conhece-me, e eu conheço-o sem hesitações; aqui depositei o peso do meu 

corpo e o meu desejo de conhecer, sempre embaciado, sempre em viagem; aqui há 

um mundo estimulante de papéis por toda a parte, em todos os recantos, em todos 

os animais, em todas as coisas; aqui vi o primeiro sinal de que escrever é pouca coisa 

e que, fechado o livro, fica a abundância / é ainda maior a abundância iluminada do 

que não foi possível dizer. 

 

 

 

 

 lembrete dizia: não se esquecer de colocar o lixo para fora. Beijos, ana. O 

bilhete estava bem ao lado da lixeira. Pisou no pedal, a tampa abriu. Cascas 

de ovos, embalagem de manteiga, restos de comida. O lixo continuava dentro. 

Virou-se para a janela e respirou fundo. Bilhete... marcas inertes sobre o papel. Respirou forte mais 

uma vez. A inspiração inibiu a lágrima que tentava escorrer. Enquanto amarrava com dois nós o 

saco de lixo, lembrou-se do texto que há dias tentava escrever: Micropolítica da existência. Como 

afirmar a vida que se vive? Saiu pelo corredor do prédio em direção ao elevador. O cheiro de lixo 

velho inundou o cubículo iluminado que descia os seis andares com lentidão. Sentiu-se sufocar. O 

elevador parou no terceiro andar. O vizinho do 34 entrou. Boa noite. O térreo demorou a chegar. 

Uma vida que se vive. Lixo. Nem sequer conseguira selecioná-lo. Garrafas de plástico, cascas de 

frutas, restos de papel, tudo misturado. Sentia-se fracassar. A porta finalmente abriu e o ar entrou. 

Caminhou até as lixeiras coletivas. Abriu a tampa do container azul. Para a sua surpresa, estava 

vazio. Depositou com cuidado o pequeno saco no espaço vazio. Seu Luiz perceberia que o lixo não 

estava selecionado. Sentir-se-ia constrangida toda vez que encontrasse com ele na portaria. O lixo. 

Um detalhe aparentemente insignificante ganhava outra dimensão diante daquilo que tentava 

elaborar em sua tese: uma vida que se vive. Como afirmá-la? Ouviu a voz do colega: "Nem tudo 

deve ser afirmado, ana, há aquilo que se deve passar ao largo". Será? Passar ao largo do lixo? Não 

escrever um bilhete? Seria isso? Ao apertar o botão de subida, lembrou-se da tal questão fundante 

na teoria do bem em Platão: o como avaliar. Como saber o que passar ao largo e o que afirmar? 

Entrou no elevador. Lá dentro, foi Spinoza quem respondeu: o que aumenta a potência de vida. 

Olhou-se no espelho: prazer? Spinoza respondeu: alegria!  Voltou ao apartamento, ligou o 

computador e escreveu: A constituição de uma micropolítica da existência, afirmativa da vida que se 

vive, transforma cada pequeno detalhe em potência alegre, já que o vê como parte de sua dinâmica 

fundamental. Ficou pensando no modo de pesquisar a que se propunha, no âmbito das filosofias da 

O 



diferença, a partir, especialmente, de Deleuze e Guattari. “Pôr em jogo as coisas teóricas”, como 

diria Bourdieu, ou seja, não apenas dissertar teoricamente sobre os conceitos ou mostrá-los em ação 

nas obras literárias ou na arte ou no campo de estudos, mas operar com os conceitos no viver da 

pesquisa e da escrita.  Tentar experimentar o avesso de uma prática acadêmica onde os discursos 

teóricos antecedem e se articulam a objetos de estudo pré-construídos. Pensou no lixo e no bilhete. Na 

quinta, outra vez? Quanto lixo duas pessoas conseguem produzir? Operar com os conceitos toma 

proporções existenciais ainda maiores quando, com Nietzsche, se quer pesquisar em uma dinâmica 

afirmativa da vida viva.  Pesquisar em meio à vida, e não em um gabinete fechado, é um desafio de 

corpo inteiro. Suspirou, enquanto revirava o livro, em busca de uma citação. Filósofo nenhum 

imaginou um pesquisar junto aos afazeres domésticos. Riu sozinha, ao mesmo tempo em que, na 

página vinte e cinco, encontrou o que procurava: “arrogância da ignorância”. Não, não iria por aí.  

Uma escrita cotidiana de forno e fogão, desafio que pede a convocação de uma força maior. Lembrou-

se de outro livro. Onde estava? Uma força maior, força que aciona o desejo de vida, a capacidade de 

dizer sim à vida, de enfrentar os combates físicos e existências que compõem sua dinâmica 

fundamental. Força que, junto aos fazeres repetitivos infinitos, que entram em jogo quando se 

prepara o almoço, se leva o lixo para fora, se lava a roupa, se faz o pão, seja ela mesma repetitiva e 

infinita.  Força que produz a capacidade de escrita da tese em meio à vida como potência afirmativa. 

Força que responde pelo nome de alegria e implica em uma aceitação integral dos aspectos perigosos, 

problemáticos, repetitivos, entediantes, enigmáticos da existência. Ah! Eis o livro! Clément Rosset: 

Alegria - força maior. 

 

 

A repousar à beira do lago, acabou por sorrir; alguém passara como uma 

ilusão, num barco e remando – uma sombra por conhecer; ouviu o rumor da água e 

dos remos no esforço da impulsão. Sobressaltou-se, seria Nietzsche?; o mesmo barco 

passou de novo. Olhou frontalmente a firmeza da sombra, sobretudo a cabeça, onde 

só se distinguiam os cabelos. Ouvia o rumor da voz: “Semivivos que me cercais, e me 

encerrais numa solidão subterrânea, no mutismo e no frio do túmulo; vós que me 

condenais a levar uma vida que mais valia chamar morte, voltarei a ver-me, um dia. 

Depois de morto terei a minha vingança: sabemos voltar, nós, os prematuros. É um 

dos nossos segredos. Voltarei vivo, mais vivo do que nunca.” 

Dirigiu-se com ele para casa, pelo espesso silêncio que se seguira. Mas era 

uma sombra de criança: – Donde vens? Do corpo. Do lugar das recordações e das 

vibrações. – Não sei o que queres dizer. – Tenho recordações de que não me lembro: 

são as mais belas; as vicissitudes das ideias e dos sistemas afectam-me mais 

tragicamente do que as vicissitudes da vida real. – Sentaram-se encostados um ao 

outro. Depois, Friedrich N. deitou-se no colo de Ana de Peñalosa, disposto a 

adormecer. 

 



 

ela estrada seguia a mulher um dia, caminhava. Caminho sem marcas. Não 

cumpria trajeto, fazia travessia. Em cada beira de poço, a mulher parava, se 

refrescava, olhava o fundo e pensava: é aqui. E ficava. Ficava à sombra de árvores 

raquíticas, quase sem sombras. Ficava à beira do poço, à beira do caminho, na 

travessia. Depois, passado um tempo, a mulher seguia. Ia ela, assim, um dia, dois dias, três dias, 

anos. De poço em poço, também de ribeirinho, ia ela, de beira em beira, pelo caminho. Não cumpria 

trajeto, fazia travessia. Vez ou outra, derivava da estrada principal e embrenhava pelo mato. 

Invernava dias sem fim, sem trilha. A mata  raquítica, seca e retorcida confundia o caminho, fazia 

caminhar delicado, olho de corpo inteiro. Seguia assim, na bússola do pé, ouvido atento aos rumores 

do vento. Logo, sentia o cheiro da água e pensava: é aqui. Sentava à beira do riacho, na sombra 

raquítica da caviúna retorcida e ficava. Ficava à beira do rio, à beira do caminho, na travessia. 

Depois, passado algum tempo, a mulher seguia. Ia ela, assim, um dia, outro dia, muitos dias, anos. 

De campo em campo, também de mata, ia ela, de beira em beira, pelo caminho. Não cumpria 

trajeto, fazia travessia. De vez em quando pensava: é aqui, e ficava. Havia dias em que aparecia 

vivente na beira do poço, colhendo água com as mãos. A mulher oferecia a cuia, único utensílio do 

embornal vazio. O vivente aceitava. Tomava a água fresca e compunha gratidão. A mulher sorria, 

tendiquê. O vivente partia, refeito. A mulher ficava. Depois, passado outro tempo, a mulher seguia. 

Não cumpria trajeto, fazia travessia e de vez em quando pensava: é aqui.  

 

 

3 de maio de 1979 

 

Estou num estado letárgico entre Nietzsche, Cisca, a gata, e uma carta a minha tia. 

Cisca, que ignora o que é necessidade de escrever, move-se constantemente sobre os 

meus braços, sobre a minha mão. Penso nas minhas quatro velhas gatas, de certo 

modo agora os meus quatro pontos cardeais. Quem diria que elas viriam a estar nos 

quatro pontos cardeais da minha tentativa de, um dia, juntando os fios, escrever uma 

obra coerente. 

 

Se todas as dores inteligentes, passagens e presenças fossem alcançáveis e, 

descritivamente, em termos verdadeiros, reenviadas aos seus destinatários. 

 

 

briu as cortinas da sala que dava para a grande montanha de pedra. Tinha 

de apressar-se na arrumação da casa, logo mais, iria à universidade. O texto 

lido para a tarde de discussões fez-se questão, enquanto colocava as almofadas 

ao sol.  Seria o conhecimento crítico analítico o único modo para se pensar 

educação? Há mesmo necessidade de tanta higienização em relação à opinião? Já tinham discutido 

acerca dos pensamentos intuitivos e sintéticos, mas não era este o problema. Não era somente a 

P 

A 



maneira de pensar, a escolha metodológica, tinha a ver com um modo de enfrentamento da existência. 

Talvez tivesse a ver com afirmar e implicar-se. Passou o pano molhado no chão e o aroma artificial 

de pinho invadiu-lhe as narinas, fazendo-a pensar no incômodo que o lido causara. Quando acabava 

de ler um texto como aquele, compreendia o problema exposto, podia entender as soluções apontadas, 

mas chegava ao final da leitura bem informada, e só.  Não era tanto aquilo se ele dava ou não a 

pensar, como dizia Deleuze, em Proust e os signos, mas uma tristeza que chegava junto com o texto 

crítico, pleno de clareza e objetividade. É que quando a luz focal de Apolo vira flecha, fere e 

imobiliza, ana. A voz do amado assustou-a, enquanto tirava o pó dos livros e recolhia as linhas 

espalhadas. A crítica feita de fora é palavra triste, diminui a potência de existir. A bela força 

apolínea fica deslocada, desperdiçada e faz entristecer, produz uma potência triste. Apolo, o grande 

iluminador, tem sua maior qualidade em permitir ver com clareza situações do mundo. O desafio é 

ver com clareza e resistir a apontar, minha Ariadne. Sorriu entristecida, ao ouvir o tratamento 

amoroso, como ele sempre a chamava, em referência à heroína traída. Todo apontar é "de fora", 

destacado do que vê e implica-se muito pouco. Apenas a ponta do dedo se expõe, o corpo parado fica 

fora da cena iluminada, na proteção da sombra. Para vencer o desafio de ver sem apontar, convoca-se 

a ajuda divertida de outro deus: Dionísio, o senhor da alegria. Dionísio, sentia saudades. Daria 

tudo para tê-lo novamente ali, a falar-lhe dos gregos, mas o trágico saíra dos livros e implantara-se 

na vida. Balançou a cabeça com força, como se o gesto a ajudasse a afastar-se das lembranças. 

Terminou de recolher as linhas e fechou o cesto de lãs. É Dionísio quem mostra como usar a vontade 

de flechar, o impulso e a energia necessários no lançar uma flecha, para então, ao invés de apontar ao 

alvo de fora e lançá-la, criticando o que, com o auxílio da luz de Apolo pôde-se ver, ao invés disso, 

dançar junto à cena iluminada. Dançar junto ao invés de apontar, eis o desafio de uma gaia ciência. 

Riu alto, espantando-se consigo própria ao não vê-lo ali. Dançar junto produz movimento, calor, 

flexibilidade e afeta a cena alegremente. Dançar junto implica o corpo todo e o coloca dentro da cena 

iluminada. É de dentro dessa cena, junto a ela, iluminada pela apolínea luz, em um movimento de 

aproximação alegre e amorosa, promovido pelo dançar dionisíaco, que as transformações apontadas 

como necessárias pela a visão de Apolo podem vir a acontecer. Transformações que, muitas vezes, ao 

entrar na cena e dançar, começa-se a perceber de modo diferente. Pois, há coisas que não são possíveis 

de serem percebidas pela clareza apolínea, ana. Sentou-se por um minuto ao tear. Fechou os olhos, 

tateou o prego na lateral da banqueta e tentou trazer à lembrança o rosto do amado. Respirou 

profundamente, ainda podia vê-lo, martelo na mão, a consertar o banco e a dizer, com os pregos no 

canto da boca, vai ficar bem firme, vais poder até dançar cá em cima com tua tiara de diamantes. 

Quando se dança junto, o calor, o cheiro dos corpos, as sensações que a dança dispara podem ser 

sentidas e, quase sempre, alteram a crítica que se faz, baseada unicamente na percepção luminosa da 

superfície. Amplia-se, assim, a compreensão processual da existência. Recolheu o lixo e fechou a 

janela. Dançar junto ao invés de apontar. Deixar-se iluminar pela apolínea luz e deleitar-se na 

alegria dionisíaca da dança, eis um desafio na composição de um texto. Abriu o chuveiro. Uma 

escrita crítica como uma aproximação amorosa. A água quente envolveu-lhe o corpo. Podia sentir as 

mãos dele a tocar-lhe a pele. 

 

 



 

29 de abril de 1979, sexta. 

 

O sexo apaixonante de escrever. 

 

Estou à beira do Tejo, impressionada com o facto de que tanta água movendo-se não 

faz  ruído, e com as relações que, na opinião de L.M., alguém pode ter com a escrita. 

 

Baixo os olhos para a água, que corre aqui no Terreiro do Paço, e pergunto: o que 

quer dizer o que digo? 

 

 

 

 

avou as mãos com um sabonete líquido que, desde a infância, havia se 

acostumado a ver sobre a pia do banheiro. Esfregou as palmas, o dorso, os 

dedos com um cuidado quase ritual. O creme de rosmarinus na pele úmida, 

dizia, dava-se ao encontro das sedas: mão, fio, tecido. Depois caminhou lentamente para a varanda, 

antecipando o prazer que em breve viria. Parou, olhou o horizonte e sentou-se na cadeira que fora 

antes de sua avó e de sua mãe. A madeira escura, a palhinha gasta, tramada há muito pelas mãos 

habilidosas do avô. Todas as tardes, ana sentava-se para bordar. Na mesinha, ao lado da cadeira, a 

cesta de vime deixava escapar cores. O bastidor, pousado sobre a almofada, mantinha tensionado o 

risco já traçado sobre o tecido. Toda a vida dela era assim, como aqueles dois círculos que se 

encaixavam perfeitamente, mantendo a tensão do pano. Não. Não queria pensar nisso. Sentou-se, 

olhou a paisagem do costume: telhados, antenas, fachadas. O sol da tarde ardia os olhos. Por um 

pequeno instante, parou de respirar. Estava ali. Chegara a hora. Abriu a cesta pegou algumas 

meadas e a pequena tesoura dourada. Colocou o bastidor no colo. A vida... era assim... Com um 

suspiro, afastou novamente o pensamento que teimava invadir a tarde quente e se concentrou no 

risco. Por que havia escolhido aquele motivo? Não lembrava mais. Era bonito, porém triste. A 

vida... Voltou a olhar as cores: três tons de azul para o céu. Não. Deixaria o céu por último, ainda 

não estava preparada para ele. A... era... Permaneceria nas montanhas e no grande rochedo. 

Cinzas, ocres, marrons. Cores sólidas que traziam a terra para perto de si. Os azuis ainda não, 

pensou furtivamente. Não. Reuniu as sedas: mão, fio, tecido. Começou a trabalhar intensamente. 

Era a forma que encontrara de esquecer. Não. O azul ainda não. A vida dela era assim... Por um 

breve instante, ergueu os olhos do bordado e deixou-se arder pela tarde. Onde estaria ele naquele 

momento? No azul? Sob o sol e a infinitude do azul? Balançou a cabeça com energia suave. Havia 

amado. Sim. Havia. Espetou a agulha sobre o risco da rocha. O fio cinza dilacerou o tecido. As 

lágrimas encharcaram o espaço onde um dia bordaria o azul. 

L 



5 de maio de 1979, sábado 

 

Crise profunda. Como se um estofo se tivesse rompido. A ausência de 

segurança económica, a modificação da paz habitual, agrava a crise. Queimo 

eucalipto, acabo por ir à biblioteca buscar o livro que acalme.  Trago a História de 

Portugal. Mas Portugal só é, em parte, o país que procuro. 

Penso em como seria útil estabelecer o calendário destas crises – o seu ritmo. 

Quando estou assim deprimida como hoje, escrever, preparar a comida, ir 

aqui ou além, faz-me medo; é o movimento que me incomoda, o desfazer o casulo 

quando eu própria ainda não decidi nascer. Nestes dias devo nascer conscientemente 

num mundo desconhecido, e 

não creio sequer que esse mundo já existia para me receber. 

 

 

 

 

 despertador tocou. Deixou que a música corresse inteira, para só depois 

desligá-lo. Gostava da letra, era como um mantra matinal: Dançar na chuva 

quando a chuva vem... Cinco e trinta e quatro. Levantou-se. Precisava estar no 

aeroporto antes das sete. O táxi a levou pelas ruas desertas, enquanto a segunda-feira surgia. 

Estarei em casa para o almoço. Lembrou-se que teria de fazer uma conexão. São sempre 

complicadas. O passageiro desembarca numa cidade que não é o seu destino final e embarca em outro 

avião, para continuar o voo. Sorriu ao lembrar-se da definição que havia lido há anos em um folheto 

de uma companhia aérea que nem existia mais. Tem certos conceitos que se colam em nós para 

sempre. Não pôde deixar de pensar no esforço que estava fazendo para tentar descolar o conceito de 

educação do de escola na tese. Estes são típicos conceitos que grudam, se grudam. Se conseguisse, 

preferiria não usar nem educação, nem escola. Palavras usadas demais goram e grudam, diminuem a 

potência, enquadram o que se faz em fôrmas, levantam fronteiras. Ao chegar ao aeroporto, a 

constatação: sem teto. Pensou imediatamente na conexão: apenas uma hora entre o pouso e a nova 

decolagem. Vai ser muito difícil almoçar em casa. Dançar na chuva... Procurou um local afastado 

para sentar, na sala repleta de passageiros mal-humorados. Buscou na bolsa o livro que havia 

trazido para ajudá-la na peleja dos conceitos: O que é filosofia, de Deleuze e Guattari. Acabara de 

ouvir de uma colega, doutoranda em antropologia, sobre o modo como os índios, de uma tribo que ela 

pesquisava, chamavam aquilo que conceituamos ora como escola ora como educação, para eles a 

palavra que mais se aproximava era “transmissão”. Palavras! Eis outra palavra repleta de 

significados dos quais ela preferiria manter-se longe. Longe de casa, longe das palavras. Tantos dias 

longe de casa e a volta atrasara. A melodia do despertador matinal atravessou-lhe a mente: Dançar 

na chuva quando a chuva vem... Chuva, neblina, over book... Como dançar diante de desafios tão 

pouco estimulantes? Parecia-lhe que o trágico, a potência afirmativa do trágico tinha mais glamour 

O 



quando se tratava de grandes acontecimentos. Afirmar sala de embarques e conceitos que grudam era 

um desafio.  Abriu o livro, concentrada na questão que a vinha chateando: como livrar-se dos 

conceitos de educação e escola na escrita da tese. Entendia o que os índios queriam dizer quando 

falavam em transmissão. Era o estar próximo e deixar-se contaminar pelo ver fazer, pelo fazer 

junto. Porém, o termo “transmissão” remetia à transmissão do conhecimento, um conceito da 

pedagogia do qual não queria aproximar-se. Preferia manter-se afastada de conceitos que, de alguma 

maneira, pudessem remeter ao discurso pedagógico, elaborado contra ou a favor da transmissão do 

conhecimento escolar, a partir da apropriação dos resultados produzidos pelo conhecimento científico. 

Começou a ler, teve de rir: “Perdemos sem cessar nossas ideias. É por isso que queremos tanto 

agarrar-nos a opiniões prontas”. Pensou no filho que chegaria da escola e não a encontraria, pensou 

na tese em educação, pensou nos índios e no dançar na chuva. Seguiu a leitura, ainda cantarolando a 

música do despertador que havia, ela também, colado. “Pedimos somente que nossas ideias se 

encadeiem segundo um mínimo de regras constantes, e a associação de ideias jamais teve outro 

sentido: fornecer-nos regras protetoras, semelhança, contiguidade, causalidade, que nos permitem 

colocar um pouco de ordem nas ideias, passar de uma a outra segundo uma ordem de espaço e do 

tempo, impedindo nossa ‘fantasia’ (o delírio, a loucura) de percorrer o universo no instante, para 

engendrar nele cavalos alados e dragões de fogo”. Suspirou. Queres ideias coladas, ana? Apropriar-se 

de palavras e conceito, de opiniões prontas? Invente palavras. Faça uma tese com palavras 

inventadas, desacostumadas, torcidas! Às margens do livro, desenhou um dragão de fogo. Riu, o filho 

não iria aprovar. A voz indiferente no alto-falante chamou o voo 4361. Se tudo desse certo, 

conseguiria a última conexão para casa. Encaminhou-se à fila de embarque, a música colada, 

insistia o seu refrão: Quando chover, deixar molhar.... 

 

 

21 de abril de 1979, sábado. 

 

Não sei por que me lembrei de pôr as camisas à minha volta, como se fossem seres 

de várias espécies; a nudez do corpo é tão humana, mas essas camisas são vestígios 

de outros tipos de existência. Quase todas brancas, branco pérola ou areia, bordadas, 

exprimem o que há de essencial na terra, sem paráfrases nem melancolia; olho de 

novo as camisas dispostas à minha volta, linho seda, algodão, filamentos. Numa 

evoco o livro tal como ele é com seu peso e malhas, noutra o ar, noutra a água, com 

seu rumo subjacente. São películas de vidro maleável, a profusão dos tons está 

certamente para lá de quase todos os tecidos incolores que a anunciam; aqui neste 

folho, e não no folho idêntico, está um pássaro, vago, aceso numa mutação possível 

ou impossível.  

 

 



 

ra noite de Natal. Poderia sentir isso, mesmo se não o soubesse. Os cheiros dos 

assados vinham das moradas à volta. O de borrego ao forno parecia vir pelo 

lado do Senhor Carlos, do 43. O tender, esse tinha certeza, chegava do andar 

de baixo. Dona Carminho fazia com calda de damasco, sentia o doce no ar.  

Havia também peru e uma torta de maçã e nozes. Quase os podia tocar. Na mesa, o rendilhado da 

toalha branca como a neve e, sobre ela, o fino serviço de jantar, com rosas miúdas a decorá-lo. Um 

ganso assado fumegava, recheado de maçãs e ameixas pretas. Estava sentada à mesa, perto de uma 

brilhante árvore de Natal.    Velas ardiam nos verdes ramos. Era a maior e mais enfeitada árvore 

que jamais houvera visto. Mantinha os olhos fechados, no lusco-fusco do fim da tarde. Os olhos 

fechados abriam possibilidades imensas. Era o que tinha, dizia de si para si, ainda sob o efeito da 

magia aromática. Mas o pensamento ácido dispersou o encanto e obrigou-a a abrir os olhos e ver ao 

redor. O quarto conjugado estava às escuras. Sempre desligava a luz, quando cessava de bordar. Por 

economia, justificava, em pensamento, ao severo amigo, Damião, vigilante em todas as horas. Com 

os olhos abertos, sentiu os aromas atiçarem-lhe a fome. Não havia comido e já eram mais de cinco da 

tarde. Saiu debaixo das cobertas e foi então que percebeu o quanto o gás lhe fazia falta. Impossível 

ficar de camisola, neste frio do Norte. Vestiu o casacão e deu poucos passos em direção ao frigorífico 

desligado. Se duvidar, deve estar mais quente lá dentro do que aqui, dizia a amiga, Matilda, no seu 

sorriso largo. A risada da amiga animou-a até abrir a porta e ver duas maçãs e uma porção de 

papas de sarrabulho. Ainda tem duas, pensou aliviada. Pegou uma e cortou-a ao meio. Sei que 

havia um resto de papel amanteigado por aqui. Vasculhou o armário e acabou desistindo. Comerei 

inteira, aos pouquinhos, durará até à ceia. Não pôde deixar de rir. Matilda abriu um novo sorriso 

largo. Ela sempre a aprovava quando se alegrava, ficas linda quando te alegras, ana. Esta noite, 

declarou, teremos maçãs em todas as mesas, do número 56, na Assis Vaz, Freguesia dos Paranhos, 

Zona do Porto. Voltou para a cama. Não sairia para trabalhar. Ninguém compra panos de pratos 

bordados na noite de Natal. O movimento nos cafés da ribeira diminui muito no inverno, ainda 

mais nessa época de mesas fartas e gentes reunidas, lembrou ao atento Damião. E acrescentou: hoje, 

chega a cessar por completo. Olhou para a estante e sorriu, para a aprovação imediata de Matilda, a 

rir o seu riso frouxo. Na foto, a menina, Maria do Amparo, futura cientista pela Universidade do 

Porto, orgulhou-se. Licenciada pela Faculdade de Ciências da Nutrição e da Alimentação. Está a 

frequentar o mestrado integrado, informou, em direção a Damião, logo será doutora. Estuda muito, 

por isso não está cá, justificou. Havia de ter forças para muitos pé de flor, espinha e caseado, 

necessários para os inúmeros emolumentos da academia. Cada pano bordado e escudo economizado 

eram garantia de que a filha jamais precisaria pegar numa agulha. A miúda não trará a sangrar os 

dedos ao ofício antigo. Aconchegou-se um pouco mais sob o pesado cobertor. Fechou os olhos e 

procurou concentrar-se bem nos aromas.  

 

 

E 



17 de maio de 1979 

 

Represento o que vivo. 

Exemplo: 

Vou limpar a casa e imagino-me uma criada. 

Vou escrever e imagino-me um escritor, mais do que realmente sou. Alguém que vive 

e viverá não deixando nunca de escrever, de estar na espuma do tempo. Hoje não 

sabia se um autor de um livro ainda estava vivo ou já tinha morrido. Alguém de 

quem pode apenas constatar-se os efeitos. 

 

 

 

adiar. A prostituta na esquina vadia. Vadia? Vadia. Uma vadia que 

percorre esquinas, se abrindo ao encontro. Entre um cliente e outro a 

prostituta, a vadia, escreve. Escrever é vadiar? Talvez, mas... A esquina se 

abre ao vadiar. Esquinar é se por a vadiar nos encontros. Encontrar. Nos 

encontros que se vadiam, o que se dá a encontrar? Corpos. A prostituta dá o corpo ao encontro de 

outros corpos. Corpos na esquina. Esquina aberta. Seria a esquina o avesso do canto? Talvez, 

mas... No canto se foge ao encontro. No canto se recolhe a pensar. Vai estudar no seu canto menina! 

A prostituta, quando frequenta o canto, abre seus orifícios ao encontro. O canto da prostituta é um 

cantar. Seu canto se inscreve na esquina, se escreve na esquina, num bloquinho de mão, manchado de 

batom. A pesquisadora, encantada com a prostituta, pipoca: devir-mulher da escrita. Todos riem: 

pesquisadores, clientes, passantes, viventes, vadios. O rir é um vadiar. Rir nas esquinas é encontrar. 

O corpo que ri vibra. Só se ri ao encontrar? Talvez, mas... Rir no encontro é vadiar. Que se passa 

quando, no encontro nada parece passar?  Corpos vibram no vadiar. Vadia? Vadia. A prostituta 

na esquina vadia enquanto aguarda o cliente. A-guardar é a-colher. Colher? Colher. Substantivo 

feminino. Utensílio para comer alimentos pouco consistentes. Colher. Verbo transitivo. Apanhar, 

conseguir, ganhar. Apanhar, conseguir, ganhar, dar-se a colher. A colher? A-colher. Acolher é 

abrir-se ao aguardar da ocorrência daquilo que é. Trabalho de prostituta. Colher? Vadiar? 

Escrever? Talvez mas... A escrita da esquina vadia. A vadia da esquina escreve a escrita vadia do 

esquinar. Encontrar. Encontrar é dar. É esquinar. Esquinar é rodar. Rodar é abrir-se ao encontro 

do acaso daquilo que passa, daquele que passa. Passar. Passar de um cliente ao outro. Vadiar. Que 

se passa ao passar de um corpo a outro no vadiar? A vadia abre-se ao frequentar. Explora corpos 

ao acaso: língua de um, boca de outro, coxa, cotovelo, mão de muitos. Instantes que se abrem ao 

encontrar nas esquinas, nos cantos. Borboletear. A pesquisadora encanta-se com o vadiar. Vadiar é 

pesquisar? Pesquisar é abrir o corpo ao encontrar. Encontrar é esquinar. Esquinar é vadiar. A 

pesquisadora escreve na esquina. Vadia. Vadia? Uma vadia que percorre esquinas a pesquisar.  

Pesquisar é vadiar? Talvez, mas... A pesquisadora pega na bolsa o batom. Mancha a folha branca 

da escrita com o vermelho sangue da tinta que brilha. Vadia. Pensa e ri: devir-mulher da escrita. 

Pipoca. Vai para a esquina. A bolsa dá voltas no ar a rodar. Rodar, esquinar, encontrar, 

pesquisar, vadiar. 

 

V 



24 de junho de 1979 

 

Toda semana divago trabalhando a fazer pão. Ao fim não sinto o cansaço 

habitual de fazer duas fornadas de pão... desejaria que “O nascimento de Ana 

Peñalosa fosse a imbricação de duas árvores, uma sobreposição de reais, de tal modo 

que fosse possível a leitura clara de que / em condições se deu a irrupção dessa 

dimensão aparecida... Seria a dimensão do real quotidiano. 

Uma nova rocha de livro já está à mostra, faz sofrer, delimita-me; mas eu, 

procurando sempre o ser, procura no novo barco, e desço o rio. 

 

 

 

 

entada sobre uma pedra, olhou em volta e viu toda gente a preparar a festividade. 

Era aguardado um grande acontecimento. O padre Laureano há muito ansiava 

por aquela quermesse.  Sentava-se ali a olhar o movimento e não podia evitar 

pensar o quanto gostaria de estar animada também, mas por mais que quisesse não 

conseguia envolver-se de corpo inteiro no evento, ia-lhe um peso na alma. Estudara tanto. Havia se 

dedicado completamente nos últimos meses, àquele exame. Era sua grande chance. Sabia cada 

palavra do lido. Se quisesse, mesmo de olhos abertos, podia ver onde ocupava cada assunto nas 

páginas dos livros. Empenhara-se em fotografá-los mentalmente. O que acontecera então? - 

perguntava-se, no instante mesmo em que um nó apertava-lhe a garganta. Uma sensação de opressão 

e uma espécie difusa de dor latejavam em seu peito, entre o pulmão e o coração. O que acontecera? - 

repetia, buscando entender. Se sabia tanto, por que então não havia passado? Será que não bastava 

o estudo?  As horas de dedicação? O tudo mais que não fez? Será que não bastava saber? Há 

pouco, ainda incrédula com o resultado, fora perguntar ao Sr. Delawey o que fizera de errado. O 

velho catedrático inglês respondeu-lhe a resmungar,  entre surpreso e indignado que, se não havia 

alcançado a nota necessária para passar era porque seu estudo não tinha sido eficiente. Tentou 

argumentar, alegando que sabia os pontos de cor, que havia acentuado as perspectivas históricas de 

cada época,  que entendia as relações,  os efeitos provocados. Olhando-a com espanto, o professor 

decano cortou-lhe a palavra rispidamente dizendo: a História, ana, é a Ciência dos fatos. Não se 

faz Ciência com opiniões, muito menos com sensações,  e sim com o registro exato dos documentos: 

nomes, fontes e datas - eis o que faz a História. Há outras maneiras de entender, rebatia ela, 

mentalmente, essa concepção de história pode ser um mito. Poderia contra-argumentar, baseada em 

Certeau, mas não achou que valesse à pena. O fel do ressentimento fez doer-lhe o estômago. 

Lembrou que não havia comido nada desde o início da manhã, hora em que ficou sabendo do 

resultado da prova que adiaria, talvez para sempre, o sonho de tornar-se uma professora de Jardim 

de Infância. A mãe lhe havia alertado, deixa de sonhar alto, rapariga, vem para a lida do fio, que 

estamos a precisar de braços fortes. Abandona essa pretensão de estudo. Isso não é para ti. 

Lembrava disso e os olhos enchiam-se de lágrimas. O que ciência tem a ver com educar aos miúdos? 

S 



Pensava na prova do concurso. Com que intensidade redigiu o texto sobre a História da Educação. 

Era como se estivesse tomada de um incrível desejo. Organizava as ideias com uma lucidez e 

entusiasmo que, até então, só sentira nos meses em que fizera estágio na escola de educação infantil 

do Conselho em que morava. Animava-lhe a perspectiva de que o saber bem construído, vivo, 

poderia fazer da sala de aula do jardim uma usina geradora de vida. Era nesses termos que pensava 

a importância da História da Educação para o ensino infantil. E agora, estava ali, sentada sobre a 

pedra fria, olhando a alegria de fora. Chorava, lastimando-se pela ingenuidade do idealismo. 

Culpando-se pela falta de inteligência e percepção para saber que, no concurso para seleção de 

professores, a História da Ciência da Educação se faz com datas, nomes e fatos. E é isso que 

importava ao se estar com os miúdos. 

 

 

21 de setembro de 1979, sexta. 

 

Sozinha, a cabeça da mulher mantinha-se por terra. Um especial amigo vem 

fazer-me uma visita, e senta-se ao fundo da cama. Eu mantenho os olhos fechados, 

para que a sua presença não se desvaneça e eu não possa, por enquanto, saber quem 

é; prende-me infinitamente o desejo de dormir na presença desse ser, já que, ser 

viajante que eu sou, não posso viajar; para diante e para trás não há caminho, há o 

mar e uma árvore que me barram a descida. Quem me dera poder concluir que tudo 

acabou com um mínimo de sentido, e que solo e sol estão comigo, compreendendo o 

que eu fiz. O ser que se sentou ao fundo da cama, ao pé de mim, ditou-me / sugeriu-

me estas considerações, que acompanhei dentro de meus olhos fechados, sem fala. 

 

- Quem escreve, pode. Quem anda, conduz. Quem levanta um peso, pesa – disse ele. 

 

 

 

inha sempre a mania de tomar para si mais tarefas do que seria possível fazer. 

Vivo de excessos! Eram vinte e um. Vinte alunos, um professor. A sala pequena 

para tanta gente. Cada aula tornava-se uma sensação-aula. Intensos, presentes. 

Todos falavam, escreviam e liam, afetados pelo acontecimento que se dava 

semanalmente na disciplina Filosofias da Diferença e Educação. Agora, encerrado o semestre, a 

tarefa que se apresentou foi, inspirados pelas aulas e pelos escritos, escrever um artigo. Tinha de ser, 

né, ana? Tinha de escolher não um, nem dois ou três, mas o escritos dos vinte! Escritos do semestre 

todo! Vives de excessos, ana! São 226 páginas xerografadas, cerca de 140 textos, escritos por 20 

autores, durante 12 encontros semanais! Todos os vinte, ana! Precisava? Vivo de excessos! As aulas 

acabaram, ficaram os escritos. Vestígios. Ela com eles. A sós. Papéis. Folhas brancas xerografadas. 

Ela lá, sala ampla, arejada, grande demais para apenas um e as folhas. Montes de papel sobre a 

mesa. Receios. Questionamentos. Incertezas. Papel-sensação. Tinha sempre a mania de tomar para 

si mais tarefas do que seria possível fazer. Lê. Está sozinha. Espalha as folhas sobre a mesa, sobre 

o tapete, sobre a cama, no chão. São muitas. Caligrafias diversas. Tipografias variadas. São muitas. 
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Vivo de excessos! Diagramações distintas. Todas. Vê. Viaja nelas, por elas, com elas.   Vão na 

mala. Vão no carro. Estradas. Outras salas, outras mesas. Na piscina. Convive com elas. Perto. 

Junto. Folhas. Já ouve suas vozes, já conhece seus nomes só de olhar as letras. Convive com elas. De 

perto. Bem junto. Todas. Folhas que falam. Falam com ela. Junto. Dizem da aula. Da sala 

apertada. De tanta gente. Tanta sensação. Tanta vertigem. Tanta incerteza, tanto questionamento, 

receios. Todos. Muitos. Está perto. Está só. Encontra com elas, vozes no papel. Vinte alunos, um 

professor. O papel imprime vozes, pensares, sentires, fazeres na sala intensa. Presenças. Ela está 

presente. Está só. De repente, janela aberta, as folhas sopradas pelo vento embaralham-se. Todas. 

Sepa-radas. Ela recolhe as páginas soltas. Vê as letras sobre o papel branco. Conhece-as, sabe das 

caligrafias, tipografias, diagramações. Convive com elas. Todas. Bem perto. Muitas. Juntas. Escreve 

nelas com lápis de cor. Escreve para elas com lápis de cor. Escreve com elas. Já as sabe de cor. Está 

perto delas. Junto. A sós. A sala apertada. Sensações. Vinte alunos e um professor. Entre elas 

escreve. Encontra-as. Encontros. De perto. Folhas brancas xerografadas. Vozes de papel. Todas. 

Vivo de excessos! Deixa-se afetar pelos vestígios, pelas marcas. Escreve de perto. Faz do contato 

modo de estar. Faz da presença modo de escrever. Faz do excesso modo de existir. 

 

24 de novembro de 1979, sábado 

 

Feixe de seres que eu possa ser, desejo tanto reunir-vos, livres, numa voz sem fim, 

duradoura de feminino; maternidade é uma expressão cheia de ciladas, e eu quero 

passar além; criatividade é uma expressão falsa, porque eu nada crio. Se eu pudesse, 

simplesmente, ser guardadora da língua, reunir o seu rebanho, não permitir que 

nenhuma negação, ou obstáculo, venha encontrar-nos. Contar nesta história que 

engloba todas as histórias contadas, e me parece a única, sempre a única. 

 

 

 

a mesa do atelier, as bonecas sem rosto se acumulam. Vestidas, calçadas, 

penteadas. Todas prontas, as bonecas esperam por seus destinos, 

acondicionadas na fina embalagem de organza cristal, membrana de ovo que 

se vê de fora, como nas serpentes. A artífice sangra e se pergunta, como? 

Como se borda um rosto? Quando a alma dilacera, como espetar a agulha no lugar exato da 

rostidade? Quando todas as máscaras vão por terra, fazendo emergir a desconhecida máscara que 

agora habita, com que corpo, com que mão se borda?  Como fazer a musculatura da mão obedecer a 

outro impulso que não o que pulsa? Com que coração se borda? Com que sangue se borda? Quando 

nossos olhares se enxergam na face sem rosto, como bordar olhos e bocas nas bonecas que se 

acumulam em cima da mesa do atelier? Como compor um rosto ingênuo, infantil, no espaço vazio 

que espera o bordado? Quando a membrana partida faz irromper a serpente, como se faz da 

ingenuidade um bordado? O cristal de organza clara e fina é membrana de ovo que, como uma 

mortalha, envolve a boneca sem rosto. De que corpo sairá a força do bordar? De que corpo jorrará a 

necessidade de um fazer que comporte o sangrar, o dilacerar, o romper. A embalagem de cristal 

envolve a boneca que aguarda. Aguardar é acolher. Acolher a ocorrência do acaso, do ocaso. Morte-

vida, vida e morte, na membrana que envolve o ovo, se vê a serpente. Ela nasce, e em seu ventre um 

novo ovo se forma. O ventre é oco, é nele que brotará a mão, o corpo que bordará novos rostos no 

silêncio do bordar. 

N 



 

 

24 de novembro de 1979, sábado 

 

Perdoa-me 

porque 

dos seres 

que não amei 

não amei 

ninguém 

mais do que tu. 

 

 

e que adianta mentir aqui sobre o papel? De que adianta enganar a ti, se é só por 

ti que vivo. Por ti, respiro sangue, ardo em febre, deliro. De que adianta mentir 

aqui por sobre o papel? De que adianta enganar a ti, se é só por ti que respiro. 

Por ti, vivo em sangue, deliro em febre, ardo. De que adianta? De nada, de nada. 

É por ti que estou aqui em delírio romântico, em ultrapassagem impossível. Ardo, sofro em febre, 

jorro sangue por ti. De que adianta? De nada? De nada? De que adianta se não dizes? Se não 

consideras meu sangue possível. Se não vês meu delírio, minha febre por ti? De que adianta escrever-

te, ver-te, rascunhar-te? De quê? Ó musa da escrita impossível, anêmica e ingrata. De que adianta 

viver por ti? Viver essa vida escrita? De que adianta se nada dizes? Musa ingrata, egoísta. Oculta, 

calada, afastada de mim. Exilada de mim. Ó escrita impossível, dizer maldito. De que adianta 

mentir para mim? De que adianta se não consigo viver sem ti? Ó escrita indizível, jorra teu sangue 

em mim, apodera-te de mim. Afeta-me. De que adianta? De nada, de nada. Ó pedaço de mim, 

metade amputada de mim. Afeta-me inteira. Diz. Diz do impossível, diz do silêncio, mas diz. Ó 

musa egoísta. Dá de ti a mim. Dá. Peço. Se não todo, parte. Pois, do que adianta viver sem ti? 

Musa arrancada de mim. Apiedada de mim? Escreve. Suplico-te. Vem tu, inteira, intensa, 

apodera-te. Afeta-me, faz jorrar meu sangue imenso. De que adianta? Mentir? Escreve então em 

mim teu possível. Fragmento em delírio. Vem, traz a febre, o jorro. Faz esquecer-me de mim. 

Maldita, ingrata, impossível escrita. Leva os teus sinais. Leva o que há de ti. Deixa-me só. A mim, 

resta a mortalha sobre o papel. Inerte, vazia. Silêncio posto, castigo. De que adianta pedir? Vem, 

afeta-me. De que adianta? De nada? Então, silencia-me. De que adianta? De nada? De nada 

sobre o papel. 

 

 

6 de maio de 1979, domingo 

Ao som cadenciado da amassadeira 

 

Não quero recorrer à memória para escrever o que há-de seguir-se, quero 

recorrer à língua que na casa e no jardim, e por aí, está latente a cada volta do 

instante, de hora, do ano, do dia. 

Sou sempre infeliz, e quando parece que sou feliz é sempre uma máscara – 

disse de mim para mim mesma depois da crise. 

 

D 



 

 

uando a penumbra não lhe permitia mais enxergar, ela acendeu a lamparina com 

um gesto que a fazia lembrar da avó. Parecia ver, pensava, a mão da avó, magra e 

enrugada, a riscar o fósforo e aproximá-lo da mecha com um movimento levemente 

trémulo. Agora, ela mesma era a avó. Olhava a sua mão a gesticular e não entendia como aquelas 

mãos fortes, acostumadas ao trabalho, haviam se tornado assim, tão magras, enrugadas e trémulas. 

O tempo é sonho, dizia de si para si. É sonho, repetia, enquanto a luz bruxuleante da lamparina 

enchia o quarto onde, desde muito miúda, via a avó e a mãe a fiar. A vida toda acostumou-se a 

ouvir as vozes das mulheres de sua família, reunidas naquele quarto pequeno e entulhado, a cuidar 

da lida do fio. Quando o velo chegava do campo, trazido pelo pai ou pelo tio, o cheiro forte do 

rebanho preenchia o quarto. A mãe e as tias logo tratavam de lavar a lã na velha tina de madeira 

que ficava no quintal de trás. Depois de seca, batiam-na para terminar de soltar os ciscos,  

esguedelhavam-na com os dedos ágeis e arrumavam-na em camadas no chão, em cima da lona 

amarela, para o banho de óleo. Ainda podia ver o riso da avó quando ralhava com a Tia Matilda 

por deixar manchar o vestido ao untar de azeite a lã. Foi Tia Matilda a primeira a deixar a lida. 

Um dia gritou com a avó, lembrava-se bem, coração ainda aos pulos: "Vou-me embora estudar!". 

A tia bateu a porta atrás de si e só voltou tempos depois para apresentar o Tio António e o bebé 

Jessé. Também as outras tias se foram. Por muito tempo, só se ouvia o barulho da carda da mãe e 

da avó. Passados anos, a cardação da avó silenciou. Ela ficava lá, quieta, olhando a mãe passar a 

lã de uma pá a outra e armazenar no colo o amontoado das nuvens que se tornariam fio. O cheiro 

da lã, o ruído das cardas e o girar da roda envolviam-na. Quando mais jovem, também ela intentou 

ir, mas o quarto não a deixava. Não podia imaginar a vida fora dali. Assim, desde muito, estava 

só entre a lã e os fios.  

10 de setembro de 1979, segunda. 

Escrevo de noite, falo na noite para a noite, é nela que a presença destes seres unidos 

se desfaz. O texto chega-nos em vagas, com o rumor dos passos que ouvimos no 

corredor e que são apenas os sonhos destas mulheres que nos visitam se recolhem 

em nós, sofrendo metamorfoses. 

 

 

chava incrível como algumas palavras eram poéticas. Sempre pensava em 

inspirador. Inspirar, expirar. Inspirar, expirar. Inspirar a dor. Inspira-a-dor, 

ou seja, sentir a dor o máximo possível. Sem dúvida, surpreendia-se ela, de si 

para si, essa dimensão de inspirador é bastante inusual. Usou a palavra erudita e sorriu. Olhou no 
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espelho da cômoda e repetiu, fazendo biquinho: inusual. Voltou a pensar em inspiração. Além de a 

palavra remeter à respiração, faz-me lembrar das musas. Resistiu à tentação de olhar-se novamente 

no espelho e repetir “musas”. Musas, aquelas entidades mitológicas que ajudam poetas e artistas a 

terem belas ideias. Entre as musas, há uma que pode ajudar a inspirar a dor intensamente com 

alegria e beleza. É Melpômene, a musa da tragédia. Diferentemente de Calíope, da bela voz, e 

Terpsícore, a rodopiante, que inspira a dança ou Euterpe, doadora dos prazeres, musa dos músicos e 

poetas, a trágica Melpômene inspira a ver-se a dor com amor fati. O amor ao fado é o amor ao 

destino, ao que acontece, seja o que for, seja o que o acaso trouxer. Olhou-se no espelho: E tu, ana? 

Podes falar de peito aberto: inspirei a dor, sorvi a dor? Desviou o olhar. Riu, eu? Nem pensar. Sou 

a rainha da aspirina. Se há dor, estou fora. No entanto, a dor que sentia insistia em se fazer 

presente, seja no campo fisiológico, seja no anímico. Queria ser como a musa, mas era como toda 

gente, tinha medo da dor. Ultimamente evitava escrever. Escrever tinha se tornado uma grande dor. 

Queria ter coragem. Queria cair no abismo dançando, sem rede de segurança. Mas era incapaz. 

Olhou-se no espelho. Escrever. Era fácil teclar. Teclar não é escrever. Teclar era fácil como fantasiar 

em inspirar a dor. Queria ver era ter coragem de jogar no lixo a caixinha de analgésico que levava 

diariamente na bolsa. Queria ver era ter coragem de entregar-se à escrita e inspirar a dor. 

 

 

23 de novembro  de 1979 

 

É a primeira vez que falo tão claramente de coisas concretas. Mas todo este 

clima intrincado me impede de escrever e, vendo Virginia Woolf, o seu destino, 

compreendo como é necessário viver e escrever, e não viver sozinha com a escrita. 

Viver sozinha com a escrita seria uma aventura temerária. Não desejarei preparar 

nenhuma espécie de decadência, nem a do desprezo do corpo, nem a de qualquer 

forma de actividade / de desprezo, pois que estou multiplamente viva. 

 

Eu desejo viver com a minha dignidade de quem sou, esperando o presente, e 

vivendo no futuro. 

 

 

 

lguém que se tornaria pesquisar tomava café da manhã em um hotel do 

Triângulo Mineiro, quando escutou um depoimento interessante de uma 

educadora. Na época dos preparativos para o casamento de minha filha, disse 

ela, resolvemos fazer uma lembrancinha diferente para as madrinhas e 

convidadas mais íntimas, como avós e tias: um pequeno vestido de noiva, costurado e bordado à mão. 

A mãe zelosa se emocionou ao partilhar o que sentiu durante os meses que antecederam ao 

casamento da filha única enquanto costurava, noite após noite, os pequenos vestidos de renda, seda, 

pedrarias e brocados. Para ela, mais do que a festa, mais do que a sensação de "passarinho 
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deixando o ninho", mais do que todas as outras emoções que a atravessavam naquela época, o 

costurar dos pequenos vestidos possibilitou uma vivência muito forte e profunda em relação às 

sensações que o casamento da filha promovia. Alguém que se tornaria pesquisar ficou pensando no 

poder das manualidades. As mulheres, desde o começo do mundo, se dedicam de algum modo às 

artes-manuais. Até o pós-guerra, quando a industrialização terminou de tirá-las de casa, afastando-

as ainda mais das lidas domésticas, dos filhos, das agulhas e linhas, todas as mulheres tinham 

íntima relação com atividades feitas com suas próprias mãos envolvendo panos, fios e lãs. Alguém 

que se tornaria pesquisar ficou pensando que sentar-se serenamente para costurar era uma atitude 

que permitia a reflexão, criava um tempo sem tempo, um espaço de sutil meditação. As mãos hábeis, 

imaginava alguém que se tornaria pesquisar, executam a tarefa e o pensamento viaja, se organiza, 

lembra, elabora. Enquanto no colo o trabalho descansa, os olhos se perdem no horizonte da mente 

em total suspensão. Instante parado no tempo oculto da vida. Vida suspensa no tempo do corpo. A 

retomada da costura parecia trazer de volta o estar no mundo. As ideias se organizando ponto a 

ponto promovem uma força que amplia a capacidade feminina de gerar o mundo em seu próprio 

corpo. Alguém que se tornaria pesquisar ficou pensando que costurar, bordar, fiar, tecer, até mesmo 

cozinhar, eram atividades culturalmente vinculadas às mulheres desde o início dos tempos e que hoje 

estão cada vez mais distantes delas. No lugar desses afazeres, outros que passam longe dos colos, 

passam rápido por mãos ansiosas e deixam pouco o que pegar e admirar. Alguém que que 

pesquisaria percebeu que ali estava o seu tornar-se. 

 

 

11 de junho de 1979, segunda. 

 

Sem exclamações se sucedem os dias, e suas vítimas desconhecidas correm para o 

mar, vítimas que eu conheço melhor agora, pois E. me fala delas com pudor e 

desenvoltura, o que não é estranho, pois as serpentes arrastam-se segundo a forma 

do seu corpo. 

 

Sou uma mulher pobre porque trabalho pobremente, isto é, por causa do cansaço 

múltiplo destes dias, nem sempre posso escrever. Por ser independente o mais 

possível, por causa de um texto em si mesmo. 

 

Vendo-me transformada em costureira, percebo que as metamorfoses são nosso pão 

quotidiano, e dá-me o pão que ontem fizemos, o que está escrito sobre a mesa,  

debaixo da luz do candeeiro que vamos apagar, pois já é pleno dia, e o Tejo se vê 

saindo para o mar, ou já voltando à terra. 

 

ma réstia de luz atravessa o madeiramento da janela, avisando que o tempo 

passou. Por um breve momento, assusta-se, pensando ter perdido a hora, mas 

lembra-se que está acamada. A garganta doía-lhe e um leve calafrio percorria-

lhe a espinha. Estava na cama, sob as cobertas, mas o corpo sentia falta do vento e do rio. 

Acostumou-se a acordar antes do sol e ir para a margem esquerda do Tejo, no cais da freguesia, 

aguardar as pequenas barcas e faluas que trariam os charrocos, bogas, douradas, corvinas e 
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pardelhas que vendia, no ponto em frente ao liceu, desde que era miúda e franzina. Todos os dias, 

nos últimos 35 anos, quando a vila ainda despertava, já estava ela, com seu avental de burel, 

sentada em seu caixotinho de madeira, ordenando os peixes por tamanho e espécie, na padiola que 

Sr. António, biscateiro, ajudava-a a montar por cinco escudos. Virou-se na cama e pensou, estava 

velha, o corpo doía-lhe inteiro. Além disso, continuava a divagar, havia de aproveitar o tempo na 

cama para treinar as letras. A Carminho do 56 estava a ensiná-la. Há mais de dez anos 

acalentava o sonho de aprender a escrever, mas a lida continuada e as urgências do dia a dia 

adiavam o sonho sempre para mais tarde. Quem sabe avançava um pouco hoje? Deixa-te de tolices, 

ana!, disse, dando um raspanete a si mesma, agora deu para bacorar? Está lá, que não vá 

trabalhar, mas aproveite o tempo para dormir ou fazer coisa que o valha. Estás velha demais para 

aprender. Riu sozinha, era como ouvir a voz da mãe, sempre a chibar. Sentia falta, acostumara-se 

aos raspanetes da velha. Ainda muito novinha, ao ver passar as meninas do liceu, com as suas fitas 

engomadas e os seus livros de capa dura, costumava dizer à mãe: um dia destes, desmonto a padiola 

e vou-me à escola. Não ia, a mãe sabia e ralhava. O cheiro do peixe impregnava-lhe a vida. Nunca 

seria menina de fita brilhante e saiote plissado. E assim, a vontade de deixar a banca foi 

amainando, o tempo passando. A vida escorreu junto à água do balde que usava para lavar a 

calçada ao fim da tarde quando a venda cessava. Um espirro trouxe-a de volta ao tempo do dia. 

Precisava levantar-se e preparar alguma coisa para comer. Não deu jeito. Ficou na cama, entre dores 

presentes e passadas. Variando as ideias entre os tempos do agora e do ontem.   

 

12 de junho de 1979, terça. 

Nesta época, 

vontade de escrever, de narrar para dar impulsão ao que vivo, vontade de viver para 

dar impulsão ao que escrevo. 

 

16 de junho de 1979, sábado 

Esforço-me por escrever os meus pensamentos para que eles não se ocupem 

demasiadamente de mim. 

 

em que se houvesse dado conta, estava hipnotizada por aquele movimento de corpo. 

Bem à sua frente, a mulher, de traços grosseiros e mãos grandes, curvava-se em 

direção à roda. Movia-se ritmadamente, repetindo sempre o mesmo gesto, enquanto 

falava, explicando sobre o seu ofício. Não prestava atenção às palavras, o corpo 

dizia tudo o quanto ela conseguia ouvir. As palavras eram como ruídos, um ruído a mais em meio a 

muitos: o sapato da mulher a bater na tábua do chão, a tábua rangendo uma ou outra vez, a 
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engrenagem do fuso sem óleo, a roda assobiando ao girar. Aquele som fazia-a lembrar de quando o 

irmão e ela brincavam com a bicicleta coxa do Tio António. Viravam-na com a única roda para 

cima, e dando impulso, ora com a mão no pneu ora com o pedal, faziam-na girar o mais depressa 

que podiam. Logo, a mãe escutando o barulho do giro, gritava da cozinha, vão perder os dedos nessa 

brincadeira! Lembrava-se disso, enquanto o zunido da roda de fiar cortava o ar, em meio às 

palavras de Dona Vitorina Fiandeira, naquela tarde de maio, na visita em que fez com a prima 

noiva, a encomendar manta para o enxoval. É de pura lã, ana, feita sob medida, a da loja nem se 

compara... Foi quando aconteceu. Anos mais tarde, quando lhe perguntaram o porquê, ela não 

soube explicar bem, mas sabia que tinha sido ali, entre palavras surdas e o zunido da roda. Já se 

passavam mais de dez anos e a imagem ainda lhe era clara, via a cena completa à sua  frente: 

enquanto uma das mãos da mulher pegava o manelo de lã do cesto, a outra parava a roda de fiar. 

Em seguida, ajeitava o fio torcido no fuso, unindo a ponta solta da maçaroca a um novo chumaço. 

Então, ainda curvada, dava um grande passo para trás e fazia a roda girar, enquanto o manelo de 

lã na sua mão desaparecia, fazendo surgir o fio. Cada manelo rendia-lhe uma boa metragem de fio 

fino, surgido de um movimento contínuo, de uma certeza de corpo que a hipnotizara. Aquele corpo, 

aqueles gestos, algo ali fez desaparecer o tempo. Não sabe quanto permaneceu nesse devaneio, mas o 

instante tornou-se sempre. Quando a prima, sinalizando o momento de embora, tocou-lhe de leve o 

braço, despertando-a do transe, ela soube. Tivera uma epifania. Soube o que faria por toda vida. 

Soube que nada mais a interessaria dali para frente a não ser descobrir como aqueles gestos eram 

capazes de plasmar-se corpo. Como aqueles movimentos se deixavam conduzir pelo material. A 

campainha soou avisando que faltavam cinco minutos para o primeiro ato. Precisava terminar de 

maquilhar-se e aquecer-se. Amarrou as sapatilhas ainda ouvindo o chiado da roda.  

 

7 de março de 1979, quarta. 

Tudo, nesta casa, poder-se-ia dizer que está inacabado: fazer o comer, consertar e 

transformar a nossa roupa, ler, cuidar dos animais, moer a farinha para fora, a fazer o 

pão, escrever, lavar o chão da casa e sacudir a poeira dos móveis. Eu estou quase 

sozinha no meio desta tendência global para acabar a obra, e creio que a amplitude de 

tal ritmo nada me deixará fazer até ao termo. Um instante é perfeitamente acabado, 

não espera pelo instante seguinte. Mas ultrapassa-me o tempo, a falta de tempo. a 

realização do tempo. Inclino-me ao sopro desta mutação, desejando reter o que deve 

passar. A variedade das coisas, que admiro, não é mais do que o conjunto das 

potencialidades de passar.   

 

alo cantou, madrugada na colina. Manhã menina está na flor do meu jardim... 

Desde cedo na lida da casa, na escrita da tese, na organização do trabalho. A 

vida viva está a toda: é pão, é pedra, é mato. Movimentação rente aos elementos 

do viver. Momento presente, vida de roça, vida doméstica com ervas, escrita e fogão. Louça para 
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lavar, tese para escrever, roupa para estender. Sol, grama, barro. A biblioteca na cozinha, o atelier 

na varanda, a fiação na sala, a leitura na cama. Tudo misturado. Uma vida acontecendo entre. 

Uma vida em devir. Devir-vida. "O devir está sempre 'entre' ou 'no meio'", escreve o filósofo, no 

isolamento do seu gabinete. E continua: "Escrever é um caso de devir...". Mal sabia ele o tanto de 

'entre' que se vive em um devir-mulher da escrita. Misturas, fronteiras incertas, calda quente da 

escrita, é pão, é mato, vitamina para a criança girando no liquidificador. O filósofo junto, lido na 

cozinha, respingado de feijão. Ele nem imaginava que sua frase "Pode-se instaurar uma zona de 

vizinhança com não importa o quê..." seria misturada ao arroz, ao angu.  Sua filosofia dando a 

pensar, enquanto se lava a louça, olhando a grande pedra pela janela da cozinha. A montanha de 

pedra, soberano monumento que não deixa esquecer que são eles, os elementos, que movem o viver. 

Uma vida junto aos elementos, afetada por eles, uma vida plena de necessidades: fazer o pão, 

cozinhar a mandioca, colher a hortelã para o chá que amaina a dor. Necessidades. Uma vida 

necessária, plena de sentido e sentires. E entre tudo isso, a tese se escreve. Uma escrita em meio à 

vida. Uma escrita misturada, interrompida. Pensamentos que escapam, ideias que se esquecem, 

anotações que se perdem. Tirando a escrita de sua linearidade, afetando sua consistência, colocando-a 

em risco, sujando a escrita com a vida que se vive. Operação de afastamento da escrita de uma 

idealidade, que a imagina fruto de um trabalho contínuo, no silêncio da biblioteca, de uma 

introspecção reflexiva, em um trabalho intelectual intenso e preciso. Uma escrita de tese em meio à 

vida, que disputa espaço com a varrição da casa, com o preparar da salada. Uma tese que se suja de 

gordura. Uma tese pior, muito pior do que poderia ser. Uma tese-viva e imperfeita  feito a  vida de 

qualquer pessoa. 

 

 

O que me desespera é que eu própria não seja um codicilo, um caderno, um livro, 

onde tudo o que acontece possa, a todo o momento, ser escrito. 

 

 

inha sempre a impressão de que estava atrasada. Olhava as horas com uma 

frequência irritante, como se o seu olhar pudesse alterar o tempo. Porém, não 

tinha a certeza se queria pará-lo ou adiantá-lo. Fosse como fosse, a sensação 

permanecia. Atrasada? É possível. Talvez devesse fazer o tempo retroceder. Mas 

até quando? perguntava-se, inquieta, remexendo o relógio, num gesto que já se transformara em 

tique nervoso.  Uma gastura! Sorria um pouco sempre que dizia essa palavra em voz alta, como 

acabara de fazer. Dá-me um não-sei-quê engraçado. O meio riso fez efeito sedativo. Bocejou, abrindo 

bem a boca e olhou novamente o relógio. Atrasada! Quase certo!  Levantou-se da cadeira e 
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caminhou até à saída. Parou por um momento, segurando a porta entreaberta, como a decidir se 

sairia ou não. Gostava da sensação de estar no portal. Nem dentro nem fora: entre. Entrespaços, 

entretempos, entrecampos, entre. Continuou divagando, hipnotizada com o ritmo das palavras. 

Entre, entretudo, entremundos.  Dava por si a falar sozinha, como a cantarolar, até que uma 

lufada de vento a tirou do transe. Atrasada! Olhou o relógio, batendo a porta. O ar frio que descia 

da montanha durante o ano todo já havia se transformado em vento forte desde o começo de 

novembro. Há dias, sentia as pontas dos dedos cada vez mais rijas. Quando a minha mão esfria, 

neva antes do tempo. Apressava o passo, sentindo o calor que o corpo produzia,  aquecendo-lhe as 

mãos. O ar, a condensar-se à sua frente, fê-la imaginar cavalos trotando. Quando miúda, nas 

manhãs frias de inverno, adorava levantar-se com o sol e ir ao cercado onde o pai dava trato aos 

animais. Subia no murado de pedras e ficava a ver o pai na lida. Os cavalos ventavam e ela via 

dragões. Dava gritinhos agudos ao que o pai barafustava: menina! cala-te, ana! vais assustar aos 

animais. Nunca pôde conter-se. Cantarolava, gritava, suspirava e falava sozinha e em voz alta ao 

gosto da sua imaginação. Mesmo agora, já passada muito de moça, continuava a imaginar e a falar 

imenso. Atrasada! Tinha certeza!  Subiu a rua que levava ao lanifício quase a correr. Montado no 

cavalo-dragão viu o Carlos. Respirou mais fundo. O coração saltava-lhe. Sonhava com o dia em que 

deixaria a labuta da fiação, vestiria o fato negro, bordado de insígnias, e receberia o título de 

licenciada em Letras. Carlos estaria lá, a farda cinza de tecelão convertida num belo trajo de lã 

merino. Sorriria para ela, amando-a como nem podia sonhar. Ouviu o apito. Atrasada! Tarde, mui 

tarde! Seria advertida. Levou a mão ao bolso em busca do pequeno caderno. Nada. Procurou no 

outro lado. Não estava. Faltavam apenas poucos passos. Já podia ver a cara feia do capataz a 

marcar-lhe o atraso. Desesperou-se. Não poderia manter-se lá sem a caderneta. Escrever era a única 

coisa que a fazia suportar. Metia o pequeno caderno entre as saias, o toco do lápis na orelha, 

escondido sob a touca e, sempre que a intrigante da Antónia distraía-se, anotava os seus versos.  

Teve certeza. Retrocederia o tempo. Apalpou o relógio. Um calor bom de primavera aqueceu-lhe os 

dedos. O cheiro da lã e do tabaco invadia-lhe as narinas. No curral, os homens faziam a tosquia, as 

tesouras riscavam.   Foi quando ele a viu. Levantou-se devagar, fitou-a, desapedernou a rês, 

acomodou o velo sobre o tendal esticado. O céu azul envolvia a montanha. O corpo dele pesava sobre 

si. Podia sentir o perfume da terra sob o campo verde que alimentava o rebanho. Sentia o seu hálito 

de tabaco e pensava em fios. Entrefios, entrecampos, entre. Entrou em casa ofegante, abriu a gaveta 

da cómoda: lá estava o caderno. 

 

 

17 de abril de 1979, terça.  

 

Tamanha duração ultrapassa meu entendimento; uma língua viva dispõe-se a morrer, 

já morreu, ou está condenada. 

Reconheço como meu espírito é lento, e E. reconhece-me e pergunta-me: 

- És Ana de Penãlosa? 

Talvez ela não tenha a certeza. 

 



 

 

 

 

25 de agosto de 1979, sábado. 

 

O receio desta pergunta invasora – “O que é a língua?” – fez-nos hoje fechar as 

portas, e ficar recolhidos na penumbra de nossas ideias.  A língua são formas 

envolvidas num véu concebido. 

 

 

 

um convés batido pelo vento. É noite. Uma mulher ainda bastante nova, de 

vestido até ao chão, vem do lado da proa a correr e aos tropeções. 

Enrodilham-se-lhe as saias nas pernas pouco seguras. E ela avança pelo 

convés, amparando-se à parede, que tem portas, janelas, tudo fechado por 

dentro. Parece perseguida. Mas será só a grande ventania que a molesta e assusta. Ela corre, 

tropeça, tacteia com desespero. E acaba por encontrar uma porta que cede, entra rapidamente, fecha-

a com toda força que tem, tal é o temporal. E deixa-se ficar encostada a essa mesma porta, de cabeça 

inclinada para trás, o queixo aponta-lhe para o ar, na continuação da linha do pescoço 

invulgarmente esguio, cansada e ofegante. Sabia que corria perigo ao aceitar a carta, mas a 

perspectiva de tocar-lhe a mão, mesmo que por um breve momento, deixara-a privada da razão. 

Ah... a razão! De que serve uma vida arrazoada? De que serve conduzir-se sempre aos gonzos? 

Estava com vinte e três, acabara de formar-se em Direito pela Universidade de Coimbra. Minha 

filha bacharel em Coimbra como Salazar! O sonho do pai realizado. E o meu? O que desejo não 

conta? Jamais gostei do Direito! Por mim, passava os dias a coser, a tecer, a bordar. Nada me faz 

mais feliz do que estar a fazer malha. Foi por isso que aceitou a tarefa. Quando fosse presa, Lei n. 

1091 de 21 de Maio de 1935 - associação secreta (pelo menos para isso serviu-me o Direito), presa 

passaria o resto da vida a tecer meias. Ria para si mesmo do disparate da ideia e voltava a sentir 

falta de ar. Agora que estava molhada e com a carta, começara a perceber a dimensão da sua 

ousadia. Ainda lembrava-se a voz: "Sempre vim, ana, como vê". Mas era louco, arriscara-se muito. 

Sua voz era pausada, um falar mais tranquilo ninguém podia ter: "Nunca saberei dizer o quanto a 

agradeço. Não esquecerei isto nunca mais". Fitando-a sempre, tirou do bolso a carteira, pegou na 

carta, passou-lha às mãos.  Naquele momento, sentiu a força da existência. As mãos dele tocaram 

as suas por um instante que lhe pareceu eterno. O calor do toque invadiu-lhe o corpo inteiro: 

"Talvez um dia voltemos a encontrar-nos em Lisboa". Vá-se embora, já arriscou-se imenso. Ouvia 

a sua voz falando e negava-se a acreditar. Se desejava que ele ficasse, também desejava que partisse. 

Sem demora. Fitava-a nos olhos como se isso fosse um beijo, uma carícia. Nunca tinha vivido um 

minuto como aquele. Ele voltou a apertar-lhe a mão: "Até um dia, sim?" desapareceu. Ela ficara 

de pé, paralisada em meio ao convés até que a chuva forte começou a molhar-lhe a alma. Lembrou-

se, pois: a carta! Saiu em disparada, lutava contra o vento, sentindo o corpo vibrar. Poderia - sim - 
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agora ser aprisionada para o restante de seus dias. No cárcere, o calor das mãos dele moveriam as 

suas em cada fieira tecida, em cada volta e ponto que fizesse com a agulha.  

 

 

4 de novembro de 1979, domingo 

 

Muito disseram uma à outra, Clara Serena e a rapariga que temia a impostura 

da língua, quando pela primeira vez se encontraram, e falaram das  beguinas, na orla 

das quais viviam. Nessa noite, Clara Serena reflectiu sobre quem seriam as beguinas, 

e se ficar com elas aproveitaria à sua pintura. 

 

A seguir ao texto dos “móveis preciosos”: 

 

Tornou-se beguina porque todo o significante é uma quimera. 

 

 

 

 

á muito percebera que a solidão a fazia sentir-se estranha. Ria sozinha, 

pensava em coisas que, enquanto vivia em sua aldeia, jamais pensara. Um 

exemplo? Pensava em fios. Fios que escorriam de si em direção a tudo o que 

via. Fios que deixavam rastros. Pensava em fios coloridos, mas também em 

fios de gelo, que derretiam assim que tocavam a terra, sem deixar vestígios. Talvez apenas um ténue 

traço molhado que, em poucos momentos, desaparecia. Enfim, a solidão havia-a tornado outra. 

Justificava-se amiúde, dizendo para si que era devido à prolongada estada num país estrangeiro, sem 

dominar a língua. Quando pensava nisso, de imediato, fantasiava a própria língua a sair-lhe da 

boca incontrolavelmente. Divertia-se a princípio até ao dia em que, sentada no metro, deixou que a 

língua se expressasse livremente e foi mal encarada pela senhora à sua frente. Levantou-se ligeira, 

desceu na primeira estação e resolveu voltar a pé para casa. Resultado: perdeu-se. Preciso imenso 

parar com esses pensares! Repreendia-se em voz alta para ver se, ao escutar o próprio ralho, 

despachava-se. Temia a impostura da língua. Era uma vida pacata, havia um ano mudara-se para 

o exterior. Saiu da aldeia como outros recém-formados, a tentar vida fora da pátria. Aqui não há 

trabalho, ana! Logo que chegou, usou as economias para tentar o idioma, fazia aulas sem bom 

sucesso, enquanto procurava emprego. Em pouco tempo, conseguiu remuneração junto a uma 

conterrânea. Passava o dia inteiro sozinha em casa, bordando pedrarias, em vestidos de noite, e só 

uma vez por semana ia à patroa entregar o feito e apanhar mais o que fazer. Aos poucos, 

acomodada ao silêncio, pôs-se a desinteressar do curso e, enfim, saía apenas às quintas-feiras. 

Apanhava o metro, viajava oito estações, andava dois quarteirões. Na volta, com a paga, ia ao 

mercado e comprava sempre aquela lista: seis ovos, dois iogurtes, uma lata de atum, chá de menta, 

torradas, quatro maçãs, duas cenouras e três batatas. Era o que comeria até a próxima semana, 

quando repetiria o mesmo itinerário. Por isso, naquele dia em que o atrevimento da língua a fez 

perder-se, estranhou quando decidiu voltar a pé para casa, arriscando andar por ruas desconhecidas. 

Saiu da estação e leu na placa o nome da rua. Nunca havia passado por ali. Viu o sol a pôr-se e 
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concluiu o Norte. A casa talvez fosse lá, mas onde? Desconhecia. Por um momento o coração parou 

de bater. Sentiu uma vertigem. Sem o idioma, nada do que sabia lhe adiantava agora. A visão 

turvou-se. Fechou e abriu os olhos, piscando excessivamente.  Sentiu cheiros. Comida de rua. Teve a 

impressão nítida dos seus pés no solo. Podia sentir o chão, mesmo estando calçada. Levou a mão ao 

bolso e notou que o gesto lhe trazia sensações táteis e térmicas: o áspero quente da lã, o liso gelado da 

seda. Não saber, acordava-a. Percebia-se estranhamente sensível. Diria que viva. Estranhamente 

viva, falou alto. Voltou a pensar em fios. Um fio encarnado, cor de sangue que a ligava à sua casa 

no estrangeiro, que a ligava à sua aldeia. O fio vermelho surgido do túnel do metro, indicava-lhe o 

caminho. Norte. Tinha certeza. Deixou o fio guiá-la. A pele como bússola. Sentia o vento, ouvia o 

ruído da cidade. O corpo vibrava suave e intensamente. Semicerrou os olhos para ver melhor. Virou 

uma rua e outra e mais uma vez. Lá estava o 56.  

 

Gosto perdidamente de escrever (e de perder-me aí) / Não gosto de ler./ Gosto de 

ouvir música como se eu própria escrevesse nela./ (Já não consigo dissociar a leitura 

da escrita (se conseguisse olhar o texto enquanto ele se produz, chegaria de novo a 

gostar de ler)./ Já não consigo ler senão escrevendo. 

 

 

stava lendo desde cedo. Leitura obrigatória para a discussão na universidade. 

Ficou pensando sobre o valor da leitura para a educação. O que procuramos 

nos livros? Saber? A transmissão de uma cultura? Mas seria a leitura 

realmente um único programa para a educação? O que se dá com a educação 

baseada em livros? Matilda não respondeu-lhe. Estava dispersa. A amiga sempre ficava dispersa 

quando ela lia. Que fazemos enquanto lemos? insistiu ana, buscando uma chance para demonstrar 

seu argumento. Mais uma vez, Matilda não lhe deu atenção. Pois, quando lemos, sentamos ou 

deitamos imóveis. Retiramo-nos do fluxo da vida viva. Nada de lavar louça, nada de amassar o 

pão, nada de ver a paisagem. Nada de conversar, brigar, cantar, escrever. Matilda olhou-a de canto 

de olho. Enquanto lemos, vemos um mundo. Um mundo de segunda mão. Um mundo impresso e 

copiado, acessível apenas a quem se submete a ficar ali parado, com o livro na mão, olhar fixo nos 

caracteres gravados no papel. Um mundo de impressão. Damião, que até então estava ausente, 

entrou na conversa. Muito bom também. Ninguém pode dizer que ler é algo ruim, que é um mundo 

apenas de segunda mão, ana. Sei que não, respondeu ela, animada por ter com quem debater. Mas a 

questão é o valor que a leitura assume na educação. É aquilo que acontece quando se configura uma 

educação fortemente baseada em leitura. Uma educação valorada, majoritariamente, pela capacidade 

de leitura e assimilação. Uma educação baseada na apreensão da experiência que veio antes. Muito 

bom também, Damião provocou. Ninguém pode dizer que basear-se na experiência anterior é algo 

ruim, ana. Sei que não, respondeu ela, grata por ter para quem contra argumentar. Mas a questão é 

a importância que se atribui a isso. São os valores avaliativos que se configuram em uma educação 

baseada em leitura.  Quer dizer que se mede o valor de alguém pelo número de horas que ele suporta 

passar na biblioteca? Matilda perguntou, interessando-se finalmente pela conversa, porém sem sua 

tradicional alegria. Enquanto esse alguém está na biblioteca, voltou a perguntar, quem prepara o 

almoço dele? Quem lava a roupa dele? Se na biblioteca não se pode falar, se enquanto se lê não se 

fala, quanto mais alguém fica na biblioteca, menos conversa com os outros? Matilda estava prestes a 
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levantar a voz. Se não se consegue fazer ginástica lendo, quer dizer que, quem lê muito, faz pouca 

atividade física? Anda pouco de bicicleta, ana, veleja pouco, dança pouco? As perguntas sucediam-se 

e ela notava que esse assunto fazia Matilda entristecer. Quando voltou-se para responder, havia 

desaparecido. Encolheu os ombros e olhou para Damião, a desabafar. Em uma educação que 

valorasse a vida viva da mesma maneira que valora a leitura da vida ida, a quantidade de leitura e 

o valor que se atribui à assimilação do que se leu seria diferente. Ler, nesta perspectiva seria 

importante na proporção da produção de vida. Damião não rebateu. Aí, não importaria o quanto se 

lesse, mas o que se criasse de potência a partir da afetação da leitura. Neste caso, uma palavra lida 

que produzisse vida, valeria mais para a educação do que muitos livros lidos para aquisição de 

conhecimento e cultura. 

 

 

 

Sempre escrevi por não ter mais nada que fazer ou a quem amar sem o risco 

permanente de decepção. Ou talvez a escrita tenha sido sempre a causa e não o 

efeito. Prefiro esta segunda hipótese. 

 

 

 

 

cabara de chegar. Vinha carregando pacotes e sacolas, um pouco esbaforida, 

apesar do frio intenso. Naquela tarde, havia percorrido diversas vezes a Rua 

da Conceição, mesmo debaixo da chuva fina. Desde a noite anterior, sentia 

uma coceira nas mãos, uma vontade de fazer algo, mas ainda não sabia o quê. 

É um desejo de fazer, dizia para si mesmo, uma vontade de estar em contato com a matéria, com o 

material. Não se importava se iria bordar, costurar, tecer ou tricotar, quando a coceira lhe vinha, 

precisava colocar as mãos em movimento de construção. Enquanto olhava a vitrine de uma loja de 

lãs e fios, ficou pensando que também na pesquisa era assim: o contato vinha antes da ideia do que 

fazer. Estás a consolidar uma metodologia, ana, disse a si mesma, rindo ao olhar seu reflexo no 

vidro da loja, chamar-se-á: “fui ao armarinho”. Aqui, em Portugal, chamar-se-ia: “ida à 

retrosaria”, corrigiu-se de bom-humor. Entrou na loja, refletindo que, desde o projeto de pesquisa, 

havia aplicado essa metodologia. Naquela época, sem ter a menor ideia de como escrever o projeto, 

pegou tudo que havia lido até então: livros, caderninhos, teses  e espalhou ao seu redor. Fiquei 

vivendo com esse material uns dias, lembrou-se, surpresa. Dormi no meio daquilo, tudo espalhado 

em cima da cama. Saiu da loja com uma coleção de lãs e linhas diversas, escolhera os tons de terra e 

os verdes. Estou a plantar-me, divertia-se. Adorava a sensação de não estar submetida a um 

“paraquê” objetivo. Assim que entrou na Retrosaria Brilhante, ouviu a pergunta de sempre: O que 

teremos para hoje, ana?  era o balconista de uma das mais tradicionais lojas da rua das retrosarias 

de Lisboa, há mais trinta e cinco anos atendendo no número 56. Não sei ainda, Seu António, estou 

a ansiar por fazer algo, minha mão está a coçar. O vendedor riu, acostumado aos modos de ser das 

manualistas. Enquanto passava a vista nos botões, fitas, passamanarias, brocados e sianinhas, 

voltou a lembrar-se de si entre os livros e cadernos. Fiquei vivendo com os lidos, ia pegando os livros 

que me chamavam atenção e copiando um trecho. Lia uma coisa, aquilo me dizia, eu escrevia. E 

isso foi compondo o projeto. O movimento vindo antes da ideia, depois do contato com elementos 

diferentes, nem sempre previamente combinantes. Até aquele momento, não havia percebido que este 
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modo de agir era um procedimento metodológico. Pensando bem, é sempre assim comigo, primeiro eu 

mexo, depois eu penso. Um perigo, disse em voz alta, chamando a atenção de Seu António. Já está, 

escolhestes? Vou levar um metro de cada um, disse disfarçando, um perigo tanta variedade.  Sabia 

que era uma metodologia arriscada. Corre-se o risco de perder-se. No entanto, ajuda a manter o 

devir, a vida-viva da pesquisa.  Impede que a metodologia engesse um modo de existir como 

experiência. Tirou o casaco e começou a colocar os pacotes sobre o tapete e a abri-los. Espalhou tudo, 

precisava de muito espaço. Ter pensado neste movimento como metodologia ajudou-a a perceber que 

isso produz um pesquisar que se mantém rente ao movimento, ao imprevisível, à imanência. Ficou 

olhando os retroses de linha e os novelos que comprara e pensando em atribuir um nome científico a 

esse modo de pesquisar, algo como "metodologia da presença". Afinal, é só o que podia garantir: 

ficar na presença daquilo. O resto é risco, se algo surgir, será depois. 

 

 

 

 

Ana de Peñalosa chegou ao fim da vida. Ser o fim é-lhe indiferente, não tem muito 

sentido. Mais uma vez pensa utilizar 

utilizar 

a escrita 

que sempre lhe serviu 

de laboratório 

e de alquimia. 

 

Reflectindo, 

disse para consigo: 

Não será uma arte demonstrativa. 

A escrita, 

vê-la escrever-se lucidamente, 

é o fundamento deste real. 

 

 

 

 

avia escrito uma tese. Sim, havia. Agora que acabara, sentia-se como morta. 

Vivia uma morte, estava a vestir-se de luto. Exagero, ana! Sempre 

exagerada. Pois sentia-se um pouco perdida, sim. Era como se faltasse algo. 

Tinha uma sensação parecida com a de ter esquecido alguma coisa e não lembrar-se o quê. És uma 

esquecida, ana! Sempre desmemoriada. A tese acabara, mas continuava a ouvir vozes. Os 

personagens não a deixavam em paz. Queriam algo dela, mas ela não sabia o quê. Dá logo o que te 

pedem, ana! Sempre egoísta. Pois, quis dar o que pediam, assim como quis escrever a tese como 

imaginavam que deveria, mas não sabia o que dar, nem como escrever. És quase doutora, ana, e 

pareces colegial! Sempre escolar, esperando que te digam o que fazer. Angustiava-se, pois. Já perto do 
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fim, passou a vestir-se de preto. Sentia-se de luto. Algo morria, mas ela não conseguia precisar o quê. 

Mal consegues definir o que sentes, ana! Sempre incerta. Pois, talvez fosse isso, achava que, com a 

tese escrita, teria uma sensação de plenitude, de conquista, de final-feliz, mas não. A tese estava 

escrita e só o que podia afirmar é que sentia-se estranha e confusa. És uma esquisita, ana! Sempre a 

complicar as coisas. Pois, não era assim que havia sonhado. Achava que, como uma doutora, 

saberia as respostas, esclareceria as dúvidas, efetuaria as metas. Pensara que, com a tese concluída, 

passaria de pronto a doutorar. No entanto, nada disso aconteceu. A tese acabara e o vazio se 

instalou. És uma estudante, ana. Sempre a precisar de títulos e confirmações. Pois, as vozes, os 

personagens, os fantasmas, atormentavam-lhe sem cessar. Em pesadelo, viu sua mão a escrever um 

documento. A manga do vestido negro fazia renda sobre o papel e a tinta da caneta borrava vez ou 

outra, tornando algumas letras ilegíveis. A tese acabou! Acordara suando, ouvindo a própria voz a 

gritar. Repreendia-se como sempre: és uma perturbada, ana. Sempre a delirar. Pois, estava decidida 

a por fim naquilo tudo. Escreveria um codicilo, um testamento a próprio punho, como vira no sonho. 

Nele, deixaria escrito o que desejara fazer, mas não conseguira. Destinaria a cada voz tão somente o 

que podia dar-lhe. Assinaria, registrando a data. A tinta rubra da caneta a marcar a página com 

um ponto final. 

 

Escrevo na plena posso das minhas faculdades de leitura. 

Na hora em que redijo o meu testamento convido S. J. C. e Frederico 

Nietzsche a, por uns tempos, abandonarem a tua casa e o rio.  

Na nova vida que vou viver, que gostaria de viver 

convosco 

em espaços livres 

e cavalos sempre móveis, 

pensei em tornar-me caçador e guerreiro. 

 Hoje é o dia 10 de novembro. Peço-te que escolhas os meus objetos mais 

amados para enterrares no teu jardim. 

Uma vez em campa estabelecidos, terão o seu lugar permanente de estadia. E muito 

tempo há-de correr por mais breve que seja.  

 

 

 

 

berta a meio da sala, a mala é máquina do tempo. Nela entram vividos 

passados. Dela sairão futuros futuros. O presente é máquina-mala no meio da 

sala. Aberta. Incompleta. Impronta. Quanta coisa caberia na mala? Quanto 

pesará a mala? Quanto de mala suporta o corpo? Na mala, a pasta entreaberta é aquivo-memória: 

bilhetes de avião, ingressos de museus, passes de comboio. Intensidades vividas em arquivo-morto. 

A 



Quanto de papel necessita a memória? Quanto de memória retém o papel? Como se arquiva um 

vivido? No canto da mala, sob saias e lenços, a caixa. Pequeno baú de impressões. Recolha de 

sensíveis. Armazém de sensações para a pele d'alma: uma concha, sementes distintas, pequenas 

folhas amareladas de outono, pedras roladas, pisadas pelo caminho, um musgo quase seco, uma flor 

a se fazer marrom. Impressões que não se querem perder. Percepções de um ido, de um estado. Agora 

tornado caixa na mala junto ao arquivo. Como transportar um vivido? E aquilo tudo que não cabe 

na mala? Onde se leva o fora-da-mala?  A bagagem em excesso? O não transportável? Quanto 

carrega um corpo fora da mala? Em um compartimento da mala, fechado por zíper, está o caderno. 

Capa azul em tecido bordado, duzentas páginas em branco. Apenas uma única linha escrita. Um 

local, uma data e o início de uma frase: "Portugal, primeiro de setembro, inauguro essa escrita 

estrangeira, quereria escrever em bruto, onde as páginas caíssem, desurdidas, num silêncio  

posterior...".  Adágio de um não-escrito recolhido à mala de um ido. Zíper fechado, folhas em branco 

manchadas com a tinta de uma única marca: "quereria escrever...". "Quereria" - um possível 

passado condicionado a um futuro. Tempo verbal guardado na mala. Futuro de um pretérito. 

Confissão de um quase. Quase escrita desurdida em bruto. Folhas que caem no chão da mala. 

Aberta a meio da sala, a mala é máquina de tempos. Invenção de vividos, arquivo de memórias, 

produção de futuros. Fechado no dentro da mala, o caderno em branco. A página manchada do 

escrito. Quereria. 

 

 

 

 

 

 

 

Ana, o teu nome começa e termina no princípio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

, com Maria Gabriela Lhansol, alguns escritos em cadernos e A restante vida.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________. 

 

 

 

 

 

 

 

 





 



Materialidade da tese  

(os blocos de sensação: Fiação e Tintura) 
Nesta página, algumas fotos dos dois primeiros blocos de sensação. Os blocos trazem experimentações e 

treinos de corpo para a escrita acadêmica. Os exercícios foram realizados no decorrer do processo de 

doutoramentos em universidades e workshops abertos ao público em geral. Outras fotos podem ser 

vistas no Facebook (Perfil de Nina Veiga e na página Cadernos de Artífice) e no YouTube (página de 

Nina Veiga). Acesse também ao blog Cadernos de Artífice, onde a trajetória processual da pesquisa foi 

sendo registrada. A autora está disponível para a divulgação presencial do trabalho, realização de 

palestras, e workshops do Projeto Fiar a Escrita. Entre em contato: ninaveiga@ninaveiga.com.br. 

 

  

  

  
 

https://www.facebook.com/atelierninaveiga
https://www.facebook.com/cadernosdeartifice?fref=ts
https://www.youtube.com/watch?v=onj9Dxa-Azg
https://www.youtube.com/watch?v=onj9Dxa-Azg
http://cadernosdeartifice.blogspot.com.br/
http://cadernosdeartifice.blogspot.com.br/p/fiar-uma-escrita-arte-manual-do.html
mailto:ninaveiga@ninaveiga.com.br




 

Deleuze – Nietzsche e a filosofia 
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  Trabalho em vídeo constituído a partir do artigo “A CARDAÇÃO: cartografia de um breve instante na 

fiação” (VEIGA, 2011). Disponível em:  http://youtu.be/c2c0UQUQ8ko?list=UUFXPRKUmiKdghMKoQrmZYXg 

http://youtu.be/c2c0UQUQ8ko?list=UUFXPRKUmiKdghMKoQrmZYXg


 

  

  

  

  

  
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 























 

 

 

 

 

* Impresso e publicado originalmente em 24 de março de 2012. 

 



 

 

 



Por que fiação?  

 

 

 Entre as artes oficineiras que pratico e que seriam possíveis de serem 

cartografadas em uma pesquisa sobre o fazer do corpo e sua voz, a menos 

praticada, apesar de muito conhecida, é a fiação. Na fiação, o aprendiz se vê 

diante da matéria-bruta. Seu trabalho se realiza diretamente entre o corpo e o 

material: fibras naturais, cardas e fusos. Porém, diferentemente de outros 

materiais que também colocam o corpo-aprendiz em contato com a matéria-bruta, 

a fiação não se presta à representação, à figuração. Na fiação, não há como 

modelar uma forma figurada ou fazer um desenho riscado, como se faz, por 

exemplo, com argila ou pedra. O que se apresenta em um fio é o movimento do 

corpo do aprendiz, sua habilidade, sua plasticidade em ação, nada mais. Poderia 

dizer que a fiação desnuda o artífice e torna visível, materialmente, o corpo-

fazedor. É desta forma que entendo a escolha desta técnica artesanal na 

composição de um dispositivo-oficina agenciador de uma pesquisa que cartografa 

o corpo-fazedor e seus dizeres. Começo a transcrever abaixo estes dizeres e, em 

alguns casos, opto por apresentá-lo através da materialidade dos cadernos, são 

fragmentos que mostram a dinâmica da oficina e seus pensares. 

 

 

 

Do caderno de Maria Seda
2
: 

 

Hoje iniciamos a oficina de fiação. Um misto de expectativa, ansiedade e deleite 

se fazia presente em mim. 
 

 

 

 

Do caderno de Maria Linho: 

 

Durante a limpeza da lã um questionamento: Como lido com aquilo que se 

apresenta de forma diferente do que eu esperava? 
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 Os nomes das artífices foram ficcionados a partir de nomes das fibras utilizadas na fiação. 



 
Foto 1 - Limpeza da lã 

 

 

 
Foto 2 - Reprodução do caderno de Maria Algodão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O dispositivo-oficina cartografado 

 

 A oficina de fiação artesanal pesquisada aconteceu ao longo de doze 

encontros semanais, com três horas cada. As dezesseis participantes eram 

educadoras, profissionais liberais, funcionárias públicas, estudantes e donas de 

casa interessadas no fazer manual, e dispostas a investigar práticas de 

subjetivação. Ou seja, além da dimensão artesanal da oficina, as participantes 

eram desafiadas a observar os processos e as dinâmicas dos encontros e registrá-

los em cadernos diários, aqui chamados de cadernos do artífice, com o objetivo de 

perceber aspectos de suas práticas relacionados com seu modo de ser e pensar. Na 

oficina, desde a limpeza da fibra bruta, se exercitou a fiação em seus diversos 

aspectos: a feitura do fio com as mãos, pedra rolada, fuso e na roda de fiar. Assim, 

as participantes puderam experimentar as diversas gramaturas, tensões e torções 

que as fibras e os fazeres produzem nas suas singularidades. 

 O dispositivo-oficina de fiação foi pensado, junto a Foucault (1979/2010), 

como um conjunto heterogêneo que pode englobar variados discursos e ações 

“[...] O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos” (p. 

244). O dispositivo reúne uma “série de práticas que produzem efeitos” 

(KASTRUP; BARROS, 2009, p. 81), explicitados materialmente. Uma das 

características do dispositivo-oficina é ser um lugar de ação que, além da 

experimentação de técnicas artísticas, coloca à mostra os processos de 

subjetivação, entendidos como relações de força si-mundo. “[...] Nas oficinas 

ocorrem relações com as pessoas, com o material e consigo mesmo” (p. 84). A 

oficina, como prática de subjetivação, é capaz de revelar “a potência de fazer 

falar, fazer ver e estabelecer relações” (p. 79). 

 Na oficina de fiação, o caderno do artífice, a exemplo dos livros do artista, 

funciona como um dispositivo dentro de um dispositivo, no qual se estabelece um 

conjunto multilinear de imbricadas relações. Os cadernos criam condições 

concretas para a prática da cartografia
3
, através da materialidade do movimento-

função de referência, entendido como modo de funcionar ou fazer funcionar uma 

ligação: “[...] o dispositivo exige ligações sempre locais, encarnadas/encharcadas 

de materialidade” (Idem, p. 81). Nos cadernos, as linhas escritas indicam os 
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 Para Rotondo (2011) a cartografia, amparada no pensamento de Deleuze e Guattari (1990/2010), 

é uma metodologia que acompanha processos, um método cuja produção de dados não acompanha 

a linearidade cronológica e histórica dos fatos e, sim, a processualidade dos acontecimentos. 



modos de ver e de dizer permitindo tornar visíveis os regimes de enunciação e de 

subjetivação. Os textos são atravessados por uma multiplicidade de vozes: 

anotações de técnicas e procedimentos, observações sobre a própria maneira de 

agir diante dos fazeres, fragmentos de falas circundantes, memórias, sensações, 

vontades, pensares. 

 Nos recortes abaixo, as vozes apresentam uma dinâmica de prática de 

subjetivação, estabelecida na configuração si-mundo através da escrita de si, 

aspecto relevante para a pesquisa em curso, abordado a partir dos estudos do 

último Foucault.  

 

 

Do caderno de Maria Paina: 

 

Imagine ser colocada num liquidificador, depois numa máquina de lavar 

roupas e por fim numa pipoqueira. Pois é, foi mais ou menos assim que me 

senti depois deste encontro. A professora falou de maneira poética e eu fui 

embalando, até que: precipício. Nada na frente. Nada – não! Vemos o 

horizonte, o céu, outras paisagens. 

 
 

 

 

 

Do caderno de Maria Lã: 

 

Éramos cada uma com seu fuso, seu mundo, suas dificuldades, seus desafios, 

suas características. No entanto, todas nós reunidas num mesmo espaço e 

tempo, compartilhando suas riquezas e suas pobrezas. 
 

 

 

 

 

 

 Através do movimento-função de produção de realidade, a oficina permite 

acessar o plano da virtualidade do si, segundo Varela (2003 apud KASTRUP; 

BARROS 2009, p. 89), onde o si-mesmo se mostra. No momento da prática da 

fiação há um duplo movimento da subjetividade que vai do plano de virtualidade 

ao da consciência. Movimento que provoca pensares que ultrapassam objetivos de 

conscientização ou reflexão acerca de um estado de coisas. É um duplo 

movimento que permite à oficina de fiação uma função geradora de efeitos de 

produção de realidade.  

 



 
Foto 3 – Fiação na roda de fiar 

 

 
Foto 4 - Reprodução do caderno de Maria Juta 

 

 



O agenciamento fazer-manual da fiação e o caderno do artífice 

 

 Organizo este recorte, importante intensificação para o processo 

constitutivo da pesquisa, a partir da apropriação descontextualizada de uma 

pergunta feita por Certeau (1990/2009), em A invenção do Cotidiano: “Daquilo 

que cada um faz o que é que se escreve?” (p. 100). Interessa-me, aqui, ouvir as 

vozes que brotam do fazer manual da fiação. Intenciono ver que pensares são 

disparados pela ação cotidiana de um fazer legendário. Penso conseguir perceber 

as marcas deixadas pela dissociação corpo e mente, característica fortemente 

presente na cultura Ocidental. E, assim, investigar e tornar visível a potência das 

“[...] maneiras de fazer que não têm legitimidade aos olhos da racionalidade 

produtivista [...]” (p. 132), como as artes do dia a dia na cozinha, as artes da 

limpeza, da costura e, como aqui, da prática artesanal da fiação manual. 

 

[...] o gesto, abandonado pela colonização tecnológica, adquire 

valor de atividade “privada”, carrega-se com investimentos 

simbólicos relativos à vida cotidiana, funciona sob o signo das 

particularidades coletivas ou individuais, torna-se, em suma, a 

memória ao mesmo tempo legendária e ativa daquilo que se 

mantém à margem [...] (CERTEAU, 1990/2009, p. 132-133). 

 

 As vozes nos registros muitas vezes se surpreendem com o que brota do 

fazer. Isso nos faz pensar em vozes mais próximas do corpo, ecoando afetos 

disparados pelo exercício manual. O fazer simples e primitivo implica os 

pensares, transporta-os por tempos múltiplos. Corpo que desloca hábitos, 

perspectiva olhares, coloca em movimento.  

 Algumas falas apontam modos de aprendizagem, problematizando e 

desnaturalizando maneiras de pensar que, na pesquisa, ajudarão a investigar as 

dinâmicas corpo-aprendizagem, corpo-fazedor. 

 

 

Do caderno de Maria Cânhamo: 

 

“O fazer tem de ser gostoso, alguém disse...” 
 

 

 

 

 

 

 



 

 
Foto 5 - Reprodução do caderno de Maria Seda 

 

 

 
Foto 6 - Reprodução do caderno de Maria Cânhamo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
Foto 7 – Fiação com pedra giratória 

 

 

 
Foto 8 - Reprodução do caderno de Maria Rami 

 

 

 



 

Do caderno de Maria Linho: 

 

Sou professora agora, quando menina ia à escola sem corpo. Não podia contar 

nos dedos. Eu queria. Minha matemática era corpo. Não sabia. Fiquei 

pensando, enquanto minha mão aprendeu a torcer o fio de repente, será que é o 

corpo que aprende? 

 

  

 Encerro este recorte me apropriando descontextualizadamente
4
 de outra 

pergunta, desta vez de Sennett (2009): “O que o processo de feitura das coisas 

concretas revela a nosso respeito?” (p. 18). A apresentação deste pequeno 

fragmento da pesquisa não pretende fechar questão junto às respostas que Sennett 

propõe para sua inquietação diante da importância da cultura material. Para mim, 

o que realmente interessa aqui é ouvir vozes. Por hora, tão somente ouvi-las. Não 

na expectativa de que revelem algo escondido, mas que tornem visíveis os fluxos 

de forças que ali habitam. Vozes que brotam de um fazer corporal agenciador de 

pensares que talvez possam caminhar na direção intuída por Sennett: “Fazer é 

pensar” (p. 9). Por isso, tomamos de empréstimo a intuição de Sennett, para torcer 

o fio de seu sentido. Desta maneira, deixo de buscar diretamente, como ele, uma 

equivalência de valor entre fazer e pensar. Abro mão de querer afirmar, 

categoricamente, um lugar de importância na cultura Ocidental para o fazer 

manual, uma posição que, talvez, o aproxime mais do sempre valorizado fazer 

intelectual. Importa-me, tão somente, neste momento, fazer ver o corpo-fazedor e 

escutar suas vozes. Como isso nos provoca? 

 

 

 
Foto 9 - Reprodução do caderno de Maria 
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 Insisto na expressão “apropriação descontextualizada” nos casos das perguntas colhidas de 

Certeau e Sennett, pois mesmo estando os autores dissertando a partir de modos de ver que não 

dizem respeito diretamente a esta pesquisa, suas perguntas dispararam questões que influenciaram 

seu movimento. 



 

 

 

 

 



  Este trabalho recorta um aspecto de 

uma pesquisa de doutorado em curso que 

investiga as dinâmicas do fazer-pensar em uma 

oficina de fiação. O caso aqui apresentado foi 

realizado como apoio artístico ao trabalho 

terapêutico biográfico. Discutimos que a 

observação fenomenológica, de inspiração 

goetheanística, a partir da sistematização do 

jovem Steiner (1886), atua como ferramenta 

cognitiva para a compreensão do si-mesmo, 

impresso no trabalho artístico. Gestos, sensações, 

memórias e sentimentos são colocados em 

perspectiva durante o artistar. A materialidade da 

arte-manual permite observar as marcas da 

própria atuação, possibilitando desenvolver um 

caminho de observação goetheanístico que atua 

apoiativamente na investigação biográfica. Na 

Biografia Humana (GUDRUN, 2002), a narração da 

própria história cria a oportunidade de 

autoconhecimento e cuidado de si. A atividade 

artística associada à narrativa dos fatos da vida e 

ao conhecimento das leis biográficas possibilita a 

visualização de processos de produção de 

subjetividade. Desta forma, o participante pode 

perceber que aquilo que parece chegar pronto, 

como surpresa da vida, é, muitas vezes, um fio 

torcido ao longo do tempo, esquecido de que foi 

fiado. A percepção de um fio vermelho, 

perpassando a biografia individual ajuda na 

construção de um sentido ao vivido, atribuindo 

significado às experiências da vida. Conclui-se que 

a técnica da fiação expõe-se aos passos da 

observação fenomenológica de maneira única. 

Haja vista que o participante da oficina se vê 

diante da matéria bruta e aquilo que se mostra 

em um fio é o movimento de quem fia, sua 

habilidade, sua plasticidade em ação, sua 

expressão. Na observação artístico-goetheanística 

do fio e seus movimentos, exercita-se um pensar 

vivo que se irradia, ampliando o pensar da própria 

biografia. 
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*Impresso e publicado originalmente em 31 de abril de 2012. 

 





* 

 

 

*Impresso e publicado originalmente em 9 de abril de 2011. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cardação: o antes do fiar 

   

 Sentada na cadeira, fralda branca no colo, uma pá de carda em 

cada mão, penteia e separa a lã em pequenos montes nuvados. Uma a 

uma, as pequenas nuvens de lã vão se amontoando ao lado, sobre 

outro tecido alvejado, prontas para serem torcidas, para girarem na 

roda viva do fuso. Há uma escuta. Um ouvir a lã e a carda. A 

intensidade do gesto depende desse ouvir.  Ele regula a ação, 

ampliando o sentido do fazer. Há uma escuta. Ela é mais que ouvir. O 

ouvido ativo promove o gesto. Gesto da mão, do braço, ações de 

superfície, visíveis, reguladas pelo invisível da escuta. A fralda suja 

de ciscos. Pedaços de mato, carrapichos, espinhos, estrume. A fralda 

branca tingida de escuros. A lã compacta, se abrindo ao ar e à luz, 

ganha volume e leveza. O corpo continua a gestuar, a ouvir, a regular 

a força da ação, sentidos abertos ao material, ao ruído da carda, à 

textura e densidade da lã. A fibra bruta se solta da carda, voo leve de 

nuvem até o monte cardado. Há um silêncio. Uma calma na superfície 

do gesto. A continuidade desse gesto, sua repetição, invoca o silêncio. 

Ele regulariza a ação, ampliando o sentido do fazer repetido. Há um 

silêncio. Ele é mais do que não-barulho. A cardação continua. O 

monte de lã aumenta. Logo chegará o fio. Há uma voz. A voz do fio 

regula o gesto da carda. A voz inaudível e invisível. A voz imaterial, 

futural, amplia o sentido da nuvem de lã. Há uma voz. Ela é mais do 

que fala. No corpo, os gestos agenciados no fluxo da cardação, 

sentidos atentos e abertos ampliam o fazer. Há uma escuta. Há um 

silêncio. Há uma fala. Gestos na superfície invisível da fiação. Gestos 

que se repetem no devir do fio. Fio futural. Fio não presente, feito da 

nuvem de lã.  Feito no cisco do não-fio, no ruído da carda que move e 

penteia preenchendo de ar e luz a lã. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A escrita fere-se do surgido no instante mesmo do  

cronos da cardação. 
 

 

 O instante, no múltiplo da fiação, fez-se acontecimento no momento 

mesmo da cardação, entre os movimentos precisos do limpar a fibra e penteá-la 

com a carda. Esse simples gesto de cardar a lã, provoca sensações outras que 

levam a cardação a domínios outros: a cor da lã, o toque da fibra, o odor de 

estrume e óleo, o ruído da escova, o peso da carda, instituem um tempo outro, 

incerto, impreciso, disperso, contaminado por ciscos de gestos outros.  

 O instante, no múltiplo da escrita, fez-se acontecimento no momento 

mesmo da cardação, entre gestos falados, ouvidos, silenciados, histórias contadas, 

lidas, memórias narradas. Esse simples gesto de cardar a lã, promove sensações 

outras que levam a escrita a domínios outros: um mar revolto, um naufrágio, um 

homem só em uma ilha deserta, gestos educados para funções objetivas, 

aprendizagens úteis, extirpação de selvagens, aquisição de falas servis Questões 

que instituem um tempo outro, incerto, impreciso, disperso, contaminado por ecos 

de vozes outras. 

 

 
 

 Cardar, uma ação simples, ingênua, bucólica. Enésima repetida em um 

fazer pastoril multimilenar. Um fazer leve e calmo, pacífico e pacificador.  

Impregnado no cronos de um comum e bom senso.  Porta aberta para um ir e vir 

no tempo. O corpo educado na cardação. Corpo dócil. Esse corpo educado para o 



fio percebe. Seus sentidos e sensações compõem um todo estável e permanente. 

Há meio, pois o começo e o fim são claros. Da matéria-bruta, suja, inicia-se o 

processo de limpeza, movimentos tranquilos e estáveis proporcionam o realizar da 

tarefa. O que não serve será posto fora. O trabalho continua silencioso e dinâmico. 

A mão educada aciona a carda que penteia a fibra. Logo, não será mais bruta, se 

fará limpa. Luz, leveza, arejamento. Qualidades veneráveis de um fazer correto e 

exato. Em breve, um futuro certo. O fio virá como destino de fibra trabalhada e 

limpa.  Ajustada. 

 

 Esta escrita é invenção inconstante de corpo-escritura na experiência-

acontecimento do corpo-cardação que, enquanto carda, multiplica-se
5
. Partindo de 

uma ação primeira de observação do gesto de cardar, a escrituração avança, 

agenciando tempos outros na discussão daquilo que desconfigura, dilata e 

tempesta o ato, aparentemente simples
6
, de limpar e pentear a lã. 

 

 

                                                           
5
 Os níveis de sensação seriam verdadeiramente domínios sensíveis remetendo aos diferentes 

órgãos dos sentidos; mas cada nível, cada domínio teria uma maneira de remeter aos outros, 
independente do objeto comum representado. Entre uma cor, um gosto, um toque, um odor, um 
ruído, um peso, existiria uma comunicação existencial que construiria o momento “pathico” (não 
representativo) da sensação (DELEUZE, 1981, p. 22). 
6
 Pensava-se em ganhar a confiança no diálogo, para que aflorassem aos lábios lembranças, 

receios, reticências, todo um não dito dos gestos de mão, decisões e sentimentos que presidem 
em silêncio ao cumprimento das tarefas do cotidiano (CERTEAU, 2009, p. 25). 



  

 Cardar. Deslocamento de espaços. Diluição de formas.  Indefinição de uso 

e fim.  Fazer de verbo no infinitivo. Gesto confundido, misturado entre o sujeito e 

seu predicado. Prolongamento e tentáculo de substantivo. Narração impossível
7
. 

Memória curva, incerta, incesta. Intensidades vibrando no fora da lã, restos, aquilo 

que vazou da natureza ideal: erva-daninha, capim, espinho, estrume. Fragmentos 

expostos e excluídos sobre a superfície branca e imaculada do fim, da finalidade 

interior ao fio.  O resto deixando marcas. Impossibilidade higiênica. Mistura de lã 

e resto que não distingue o limpo do não-limpo, o antes do depois, o dentro do 

fora do campo, da terra. Superfície viva do pasto no colo. Restos, insignificâncias 

sensíveis, vibrando no corpo da cardação. 

 

 

 O indizível é resto. A impossibilidade de dizer, não é silêncio. É grito. 

Urro. É crime. O indizível é crime hediondo, inafiançável.  Todo o tudo tem de 

ser narrado, argumentado, explicado, interpretado, opinado, virado notícia, 

informado, pensado crítica. O indizível é resto. O não-dito é espinho, estrume, 

sobra, fragmento vibrátil, querido inerte sobre a alva capa. Fio incerto, desregular, 

                                                           
7 [...] porque estamos no impensável, no não nomeado, no indescritível, no disforme, no não 

visível, e então, o que sobra? Uma escuta da sensação, algo que se passa entre uma cor, um 

gosto, um toque, um odor, um ruído, um peso e implica em misturas, em zonas de 

indiscernibilidade, coagulada, que passam de uma ordem à outra numa elasticidade de forças 

invisíveis que atravessam os corpos (DELEUZE, 2007, p. 24). 

 



deseducado, desobediente tornado refugo. A educação do corpo educado para a 

carda é do dito, do narrado, do explícito, do sabido.
8
 A matéria-bruta é cardada, 

limpada, penteada. Destinada ao fio. Fio regular, previsível, programado, objetivo 

tornado novelo, utilizável.  

 

 Ações utilitárias.
9
 Objetivos certos, úteis, funções. Escrita-objetivo. O 

objetivo da escrita é narrar o visível da educação do corpo para a cardação. Corpo 

                                                           
8
 O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas denominação, mas 

aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar. Michel Foucault, 2000. 
9
 O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce uma arte do corpo humano, 

que visa não unicamente o aumento das suas habilidades, mas a formação de uma relação que 
no mesmo mecanismo o torna tanto mais obediente quanto mais útil é. Forma-se então, uma 
política de coerções que consiste num trabalho sobre o corpo, numa manipulação calculada dos 
seus elementos, dos seus gestos, dos seus comportamentos. O corpo humano entra numa 



que se quer preciso, atento, falante, vidente, ouvido. Regulador de ação externa. 

Constituidor de superfície plana, estriada, vincada.  O objetivo da cardação é o 

fio. Fio regular, preciso, contínuo.  O objetivo da educação do corpo é constituir 

ações utilizáveis, por a funcionar. O objetivo do escrito é comunicar, informar do 

acontecido, do vivido. O impossível do escrito é o resto, o cisco, o estrume, o 

capim seco, o espinho. O impossível da cardação é o não-fio. O impossível da 

educação é o oco. O impossível do dito é o mudo. 

 

                                                                                                                                                               
maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. A disciplina fabrica assim 
corpos submissos e exercitados, os chamados "corpos dóceis". A disciplina aumenta as forças do 
corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças. Ela dissocia o poder 
do corpo, faz dele por um lado uma "aptidão", uma "capacidade" que ela procura aumentar; e 
inverte por outro lado a energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela uma relação de 
sujeição estrita (FOUCAULT, 2004, p. 119). 



 

 O futuro
10

 da educação do corpo é o fio. Útil. Movimento preciso do fuso 

na formação linear de corpos. O futuro do escrito é a página. Preta-branca-linear-

sequencial. O futuro do sentido é a compreensão, o entendimento do escrito pelo 

educado que pageia de cá para lá as folhas do livro. O futuro do fio é a educação, 

movimento preciso na conformação da matéria-bruta, sem restos, limpa, 

higiênica, precisa. Novelo pronto para o uso na teia. Tecido útil para roupa civil. 
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 Penso que o futuro somos nós que fazemos. O futuro é a maneira como reagimos ao que se 
passa, é a maneira como transformamos em verdade um movimento (FOUCAULT apud LEITE, 
1973, p. 147). 
11

 [...] O intelecto como lugar, por exemplo, da memória, não passa de um engano, uma vez que o 
corpo guarda uma força muito maior de lembrança: “todos os nervos, por exemplo, na perna, 
lembram-se de experiências anteriores. Cada palavra e cada número são resultados desse 
processo físico e se tornou firme em algum lugar dos nervos. Tudo o que se organizou nos nervos 
continua vivendo neles” (NIETZSCHE, 1988, vol. 9, p. 4). Além disso, “o intelecto é a ferramenta 
do nosso instinto e nada mais [...]” (idem, p. 229). Ou seja, para a memória, o corpo e seus nervos 
têm um papel preponderante em relação à consciência, ela mesma entendida como um 
instrumento dos instintos (OLIVEIRA, 2009, p. 177). 



 O movimento da escrita não explica a cardação da escrita. É ilisível. Faz 

da cardação algo impossível. O tecido da página desnarra o sentido da cardação 

impossível do escrito. Ato mesmo-outro da educação. Corpo-escrita da 

experiência. Abrir a lã, expô-la ao ar e à luz. Alvejá-la. Dar-lhe forma, utilidade. 

Realizar a tarefa. Pensar sensação
13

 como um único. Pensar educação como o 

mesmo.  Fazer do sentido um múltiplo paradoxal e inexato. Fazer escrito-fiação 

de página. Fazer de corpo-outro. O cisco na página branca, estrume, espinho. No 

cheiro-toque leitor que folheia. Experiência de corpo-leitor. Possibilidade de 

composição de fluxos. Rapto da cardação. Invenção de sentido. Sensação 

invisível.  O corpo-escrita que olha o corpo-leitor com olhos cansados. Onde a 

cardação?  
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 [...] nasce uma arte do corpo humano, que visa não unicamente o aumento das suas 
habilidades, mas a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais 
obediente quanto mais útil é. Forma-se então, uma política de coerções que consiste num 
trabalho sobre o corpo, numa manipulação calculada dos seus elementos, dos seus gestos, dos 
seus comportamentos. [...]. A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, os 
chamados "corpos dóceis". A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de 
utilidade) e diminui essas mesmas forças, ela dissocia o poder do corpo faz dele por um lado uma 
"aptidão", uma "capacidade" que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a 
potência que poderia resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição estrita (FOUCAULT, 2004, 
p. 119). 
13

 O movimento não explica a sensação, pelo contrário, ele se explica pela elasticidade da 
sensação, sua vis elastica. Seguindo a lei de Beckett ou de Kafka, existe imobilidade para além do 
movimento; para além do estar em pé existe o estar sentado, e para além do estar sentado, estar 
deitado, para se dissipar enfim. O verdadeiro acrobata é aquele da imobilidade no círculo 
(DELEUZE, 2007, p. 22). 



 

 No ato mesmo da cardação, cronos específico no fazer gestual do corpo,  a 

matéria-bruta da lã suja se purifica, se otimiza, se organiza em função e fim. No 

ato mesmo da educação de corpos, a linguagem exige sentido e confecção. 

Sentido para a escrita que urra. Sentido impossível
14

 para uma intensidade que se 

faz resto. Incesta. Ato vil de sujar as páginas do escrito com intensidades sem 

sentido. Inutilidade por vício incompreensível. 
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 Nós nunca encontraremos o sentido de alguma coisa (fenômeno humano, biológico ou mesmo 
físico), se não sabemos qual é a força que se apropria da coisa, que a explora, que dela se 
apodera ou que nela se exprime. Um fenômeno não é uma aparência (imagem), nem mesmo 
uma aparição, mas um signo, um sintoma que encontra o seu sentido numa força atual 
(DELEUZE, 2001, p. 23). 



A potência do fazer supera a utilidade do fazer. O ato mesmo do fazer da cardação 

é ato de afirmação da cardação. Da constituição do sentido-sensação no corpo-

cardação. A cardação é ovo, espaço antes da representação do fio. Possibilidade 

aberta de nuvem. Momento exato de vida viva, plena de intensidade incerta, de 

morte certa. Vibração oca e vital. Antes do fio, fora do fio, lã e cisco, cisco e lã. 

Fibra-bruta-suja-de-vida. 
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 Desde o Renascimento, Deus se retirou do mundo e a escritura não é mais a intérprete do 
sentido oculto de sua Palavra. Assim ela se tornou a grande fabricante, fonte de todo poder. 
Desta figura da história, Michel Certeau encontrava a expressão mítica perfeita em Robinson 
Crusoé, texto que ele jamais se cansava de ler e comentar: agora "o sujeito da escritura é o 
senhor, e o trabalhador que maneja outra ferramenta que não a linguagem será Sexta-Feira" 
[Luce Giard na apresentação de “Invenção do cotidiano”] (CERTEAU, 2009, p. 30). 





 

  

A força que se apropria da cardação é força de corpo? Corpo-cardação? Que pode 

um corpo-cardação? Fazer de um simples gesto motivo de expressão? Que passa no 

corpo-cardação? Que flui no corpo-cardação? Movimento? Memória? Saber 

indizível, inominável. Sensação. Sentido?  

 A cardação - gesto aparentemente simples - corpo-cardação sentinte 

permeado por forças. Que estratifica sentires e sensações reguladoras do ato mesmo 

de cardar? Que sensações outras atravessam e constituem provisoriamente um 

corpo que carda? Corpo educado pelo fazer objetivo do fio. Corpo-motor 

coordenado para o fazer adequado. Que sensações outras atravessam e constituem 

provisoriamente um corpo que carda? Que educação se dá no corpo que carda? O 

que diz o corpo que carda? O que diz a carda no corpo? Que fala a carda? 

 O movimento da cardação não explica a sensação da cardação. O movimento 

da cardação é uma máquina que agencia estares outros, sentires outros. Exploração 

regida por sensações diretas.  Por ação de forças invisíveis. A própria cardação 

questiona a existência do fio. A mesma cardação insiste na permanência da nuvem. 

Jogo de forças. Manutenção. Tensão. 

  A cardação se afirma momento, para aquém e além do destino de fio. A 

cardação se quer presença. A cardação-sexta-feira não se diz, o dito é da escritura 

que interpreta a cardação, que narra a cardação, que dá à cardação, sentido. Seria 

possível na cardação criar palavra outra para dizer do sentido-sensação? Como 

dizer o indizível? Que corpo-escrita é preciso inventar? Que corpo-leitor é preciso 

criar? 

 A cardação como silêncio. A cardação não se diz. É muda. Sexta-Feira. O 

dito da cardação é tarefa. É vontade de uso outro da cardação. É justificativa da 

cardação na educação da escola. Necessidade de dizer do corpo cardador para gritar 

à cabeça-corpo: somos.  

 O impossível do dizer se dá no impossível da descrição do fazer.  Antes do 

fio... constitui-se o labirinto. Paredes de sensações, vielas de sentimentos, muros de 

sentido, idas e vindas que se dão no ato mesmo do fazer. A experiência da cardação 

como fluxo expõe a ferida da educação do corpo. Corpo educado para o fazer 

objetivo, utilitário. Para dizer “Master, Master. Sim, não”. Escrita educada para o 

dizer lógico, racional. A arte-manual sendo empregada para um fim: o fio. 

Linearidade regular de um movimento de corpo. Há um pensar? O corpo sensível 

pensa para aquém e para além do fio? O ato mesmo do cardar traz em si a potência 

do fazer? Fazer outro? Pensar outro? Pensar mesmo? Fazer mesmo? 
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* Impresso e publicado originalmente em 28 de maio de 2011. 



 



A vós, intrépidos exploradores, pesquisadores, e a todos quantos alguma vez 

embarcaram com velas astutas em mares terríveis... 

(NIETZSCHE, 1883/2008, p. 171). 

 

 

 A página branca marcada de preto é impedimento. O papel  torna-se fraco 

veículo para uma escrita que se quer fluida e impossível. Contribui para formatar 

o texto em camada única e linear, quando de fato, a escrituração se deu em 

estratos variados, em tempos múltiplos, como tecido feito à mão em tear de galho 

seco. A presença cronos-aion desta escrita é corpo-escritura na experiência-

acontecimento do corpo-cardação. No gesto de cardar, o relato do aparentemente 

simples, do limpar e pentear a lã. O corpo-cardação-escrita se apresenta múltiplo, 

atravessado por fluxos de forças que levam à problematização da educação do 

corpo que gestua e escreve do gesto.  

 

 

....a vós, ébrios de enigmas, amigos 

das penumbras, almas atraídas por flautas a todos os labirintos...   

(NIETZSCHE, 1883/2008, p. 171). 

 

 

 Antes do fio... O labirinto-experiência da escrita. O que move o instante da 

escrita-cardação é uma vocação manual. Sensação tátil que se queria expressa em 

corpo-pensamento-linguagem. Afirmação de corpo-fazedor que escreve um fazer 

de corpo-escrita. O mapeamento do fazer manual pela cartografia tem a intenção 

de tornar visível para a educação escolar, especialmente para o alfabetizador de 

crianças, a potência de um corpo-tátil. Mostrar o tato no fazer manual como 

possibilidade de derivação de uma pluralidade de perspectivas que captam a 

realidade. Valorizar o tato como mediador direto entre o corpo e o mundo e porta 

da memória (Nietzsche). 

 Nesse cenário, a cardação seria um primeiro movimento. No entanto, a 

escrituração se fez impossível. Fluxos de vozes brotaram da descrição do fazer 

manual da fiação, impondo um ritmo outro à proposta inicial. A escritura surgida 

se fez corpo-experiência, atravessamento que marca o papel com a tinta da 

intensidade do ato mesmo que o fazer manual da escrita produz. Ato de fazer com 

mão que leva a um outro fazer e implica em estar outro de corpo-experiência 

numa experiência de corpo muscular e oco. 

 



...a vós, que não quereis tatear em busca de um fio 

com mão covarde... 

 (NIETZSCHE, 1883/2008, p. 171) 

 

  

 Fio. Promessa incumprida. Antes do fio, o labirinto a constituir-se. O fio-

escritura sobre um instante da cardação é promessa incumprida. Fio futural que 

faz a escrita naufragar na voz rouca de uma linguagem-marinheiro incerta, sem 

banho, escorbútica, exausta de marejamento. Linguagem mesma-outra que nada 

tem de racional, mas é vícera que exala gases.
16

 

 A escrita fale na sua missão de exaltação de um fazer manual limpo e 

produtivo, disposto a solucionar as mazelas da educação escolar, na promessa-fio 

de uma arte-manual colaborativa e aplicável. 

 A escrita revela um outro – monstro maldito – minotauro rebelde e 

tricoteiro, monstrengo que faz do fio seu abrigo, cobertor. A escrita, esse mesma 

que se fala, constrange, sabota o conserto da educação pela arte e declara o 

impossível da escritura-experiência. 

 Corpo-experiência paradoxal, escrita movida como alvo e arma. Ao 

mesmo tempo apontada para algo (a arte-manual) e voltada para si (a escrita) com 

violência. Violência que violenta e fere e ri do modo mesmo do fazer social da 

carda-escrita. Que faz estar fora e dentro da escritura.  

 

Nenhum destroço ao qual se agarrar. Como 

seria uma educação que afetasse por contágio e 

contaminação? Que agisse como uma doença 

contagiosa violenta e imprevisível? Uma 

educação vírus, na qual o vírus se 

metamorfoseasse tão rapidamente que não 

poderia ser isolado. Onde, não importasse a 

vacina ministrada, a doença se instalaria 

sempre de forma diferente e misteriosa. Onde 

o diagnóstico fosse impossível, visto que  os 

sintomas  se apresentam múltiplos e 

inconstantes.  Uma educação assim parece ser 

a educação mesma, aquela que há e que, por 

não vê-la, a imaginamos outra.    
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 Escrever não tem outra função: ser um fluxo que se conjuga com outros fluxos – todos os 
devires-minoritários do mundo. Um fluxo é algo de intensivo, de instantâneo e de mutante, entre 
uma criação e uma destruição. É só quando um fluxo está desterritorializado que chega a fazer 
sua conjugação com outros fluxos, que o desterritorializam por seu turno e inversamente 
(DELEUZE; PARNET, 2004, p. 66). 
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* Impresso e publicado originalmente em 6 de agosto de 2011. 



A nau à deriva  

 

 A nau à deriva? Há bússola? É preciso perder-se? Há porto? A experiência 

da escrita é sempre "sobre"? É possível escrever "com"? O fazer manual é sempre 

indizível? As artes manuais são sempre dóceis? Onde a potência do fazer? 

Perguntas que atravessam e desestabilizam o ato-vontade da escrita primeira, 

movida por pensares sobre a importância da arte manual e a necessidade de sua 

inserção efetiva nos currículos escolares.   

 Dizer da cardação-coisa é possível?
17

 A cardação não seria indizível?  

Matéria-bruta na cardação se quer limpa e dita. Ou seria o fio que quer calar a 

cardação?  O objetivo da cardação é o fio? E a potência mesma da cardação? 

Pergunta: o objetivo da escrita é falar sobre? E a potência mesma da escrita? Se 

pensarmos nas inquietações primeiras com a escolarização-educação na 

alfabetização, podemos indagar: o objetivo da alfabetização é a aprendizagem da 

leitura-escrita? Mas e a potência mesma da alfabetização? Será que é o porto o 

objetivo da navegação? E a potência mesma da viagem? Se lermos a escrita 

apenas para saber da cardação, não estaremos perdendo cardação e escrita? Se 

cardamos apenas pensando no fio, não estaremos vivendo um tempo outro, fora da 

presença da carda? Se metodologizamos a alfabetização de tal forma que as 

crianças se privem de um presente em função de uma aquisição futural, não 

estaremos negando vida e infância? Seria o tempo presente, esse momento da 

presença na ação, o "antes" do objetivo-porto? O lançado fora?  

 Seria esse lançado fora uma rachadura no ato mesmo singelo e tranquilo da 

cardação? Uma abertura para uma tempestade de forças por vir? O fora da fibra, 

cisco não-estratificado, informe, um espaço outro, espaço de irregularidades, 

singular, fora do domínio das formas. Aquém do fio, além do saber do tecido. 

Como em Foucault dito por Deleuze, relações de força, resistência, devires, 

singularidades, potência, entre outros, são termos que designam o Fora e que 

afirmam nele um profundo vitalismo. “A força vinda do lado de fora – não é uma 

certa ideia da Vida, um certo vitalismo, em que culmina o pensamento de 

Foucault? A vida não seria essa capacidade da força de resistir?” (DELEUZE, 

1986/2008, p. 99).  O cisco negado não diria também do devir do fio? Seria um 

não-dito na vida do fio? Desutilidade no futural fio? 

   Lançar fora a presença do presente, pensar somente no objetivo, descartar 

toda a rachadura, todo acontecimento que possa vazar do ato mesmo e por em 

risco o objetivo mesmo. Constituir um outro, perder o rumo é abrir-se à barbárie? 

Não seria tão somente sentir a brisa, olhar o por do sol, ver o jato do vômito sobre 

a murada, perder o equilíbrio no vai-vem das ondas. Isso tudo eliminaria o porto? 

Tudo isso que é corpo e próximo se faz desutilidade no objetivo do porto? A 

utilidade da ação é que regula a ação?  
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 Em As palavras e as coisas, Foucault afirma que “[...] por mais que se diga o que se vê, o que se 
vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por 
imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 
descortinam, mas aqueles que as sucessões da sintaxe definem” (FOUCAULT, 2007, p. 25). 



 

 

 

A inocência é a verdade do múltiplo. 

Deleuze – Nietzsche e a filosofia 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[...] No terreno da pesquisa científica (que define a ordem atual do saber), com 

suas máquinas e graças  a seus resíduos, pode-se desviar o tempo devido à 

instituição; fabricar os objetos textuais que significam uma arte e solidariedades; 

jogar esse jogo do intercâmbio gratuito, mesmo que castigado pelos patrões e 

pelos colegas, quando não se limitam a "fechar os olhos"; inventar os traçados de 

conveniências e de gestos; responder com um presente a outro dom; subverter 

assim a lei que, na fábrica científica, coloca o trabalho a serviço da máquina e, 

na mesma lógica, aniquila progressivamente a exigência de criar e a "obrigação 

de dar". [...] Tratar assim as táticas cotidianas seria praticar uma arte "ordinária", 

achar-se na situação comum e fazer da escritura uma maneira de fazer "sucata" 

(CERTEAU, 2009, p. 85). 
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A roda da nau 

 
O mostrengo que está no fim do mar 

Na noite de breu ergueu-se a voar; 

A roda da nau voou três vezes, 

Voou três vezes a chiar, 

E disse: «Quem é que ousou entrar 

Nas minhas cavernas que não desvendo, 

Meus tetos negros do fim do mundo?»...
18

 

 
 

 E a leitura da escrita?
19

 Não deveria trazer potência mesma da escrita? A 

leitura, ela mesma, não deveria afirmar de si? "Quando eu fico a idealizar a 

imagem de um leitor perfeito, acaba surgindo sempre um monstro de coragem e 

curiosidade, e além disso, algo flexível, cheio de manhas, precavido, um 

aventureiro nato, um descobridor" (NIETZSCHE, 1879/2008, p. 76).   A leitura 

também é cardação? Se lermos com um determinado objetivo, não estaremos 

perdendo o ato mesmo da leitura?
20

 Nesse sentido, a leitura não pareceria 

constituir "o ponto máximo da passividade" (CERTEAU, 1990/2009, p. 48)?  

 A escrita-experiência-ilisível que faz esquecer o rumo, que inverte a 

bússola, que neblina o porto, faria o leitor esquecer-se, incomodar-se, permitir-se 

outro. Como o cardador de três salas de lã, no contínuo da segunda sala, o fio 

futural está esquecido, resta o barulho da carda, resta o resto do cisco, resta o 

sentindo-sensação do fazer-experiência-outra. Navio esquecido do porto, viagem 

longa no cubo do tempo. Presença, portal de memória no-do corpo. Do que se 

trata mesmo a escrita? Texto-escrita-leitura que leva a paragens outras, vaza do 

texto num fora repleto de textos outros, portal de memória do corpo que lê.  

Memória curva, incerta, incesta. 
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 Citações dessa secção: Fernando Pessoa, O monstrengo. 
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 Entre ler e escrever, algo (se) passa. Buscando-se a si mesmo, o estudante encontrará, no 
estudo, sua própria inexistência. Buscando o lugar no qual fixar-se, o estudante encontrará o 
não-lugar do estudo, ali onde não poderá estabelecer-se, onde saboreará o gosto ácido da 
metamorfose. Buscando o centro, se encontrará lançado a um espaço aberto, sem marcas, 
infinito. Buscando o repouso, perderá o pé, se perderá e encontrará movimento, a errância 
infinita. Buscando a permanência no tempo, a continuidade e a estabilidade no tempo, 
encontrará no tempo mesmo o elemento da dissimilitude, da distância e da diferença. Buscando 
uma língua transparente, própria, estável e sem falha, encontrará uma linguagem inapropriável e 
em movimento. (LARROSA,  2003, p. 111) 
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 De fato, a atividade leitora apresenta, ao contrário, todos os traços de uma produção 
silenciosa: flutuação através da página, metamorfose do texto pelo olho que viaja, improvisação 
e expectação de escritos, dança efêmera. [...]. [O leitor] insinua as astúcias do prazer e de uma 
reapropriação no texto do outro: ai vai caçar, ali é transportado, ali se faz plural como os ruídos 
do corpo. Astúcia, metáfora, combinatória, esta produção é igualmente uma "invenção" de 
memória. Faz das palavras as soluções de histórias mudas (FOUCAULT, 2004, p. 48). 



 
...«De quem são as velas onde me roço? 

De quem as quilhas que vejo e ouço?» 

Disse o mostrengo, e rodou três vezes, 

Três vezes rodou imundo e grosso. 

«Quem vem poder o que só eu posso, 

Que moro onde nunca ninguém me visse 

E escorro os medos do mar sem fundo?»...  

 

 
 A consciência, o intelecto querendo o porto. O corpo mareado, olhando o 

horizonte, esquecido, perdendo tempo, incapaz de manter o rumo, garantir o 

futuro do porto. O vômito posto fora pela murada, comida de peixe, em devir 

outro. Prática desviacionista. Sucata. Finalidade outra, vazada do objetivo mesmo. 

Cardação como escritura outra do fio. Cisco utilizado pelo corpo-memória. Texto 

habitável em prática comum, fazer simples, não intelectual. Fazer de corpo em 

desuso. Descolado da metodologia significativa do fio.  Resistência. Pensar outro.  

 Essa escrita menor, acontecida dentro da escrita mesma-outra, uma escrita 

do tato, escrita-cardação, viagem esquecida de porto. Escritura tateada, pensada 

por corpo-próximo. O distante porto, ideal, longe do corpo-nau. O corpo mareado, 

vomitado, repleto de ciscos. Resistente à ideia de finalidade outra que não o 

marear. O corpo como o próximo mais próximo
21

, o convés. A leitura-cardação 

como o mais próximo do corpo. O fio distante, incerto, futural.  A escrita-

cardação como memória de corpo, como resistência ao fio, como tato-experiência, 

como experiência de corpo. 

 

 
Três vezes do leme as mãos ergueu, 

Três vezes ao leme as reprendeu, 

E disse no fim de tremer três vezes: 

«Aqui ao leme sou mais do que eu: 

Sou um povo que quer o mar que é teu; 

E mais que o mostrengo, que me a alma teme 

E roda nas trevas do fim do mundo, 

Manda a vontade, que me ata ao leme... 

 

 
 Na roda da nau o resgate da ilha. A inquietação da terra firme, a lembrança 

do ido, tempo outro na roda da nau. No continente, frente ao mar, o sem-corpo 

quer enfrentar novamente as ondas, quer constituir viagem colonizante, quer fazer 

dizível sua ilha de silêncio e força. Encontrar na ilha o reconhecível e identificado. 

Codificar sentido, aquietar sensação. Mesmificar ilha e continente. Mas é da 
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 É como se apenas hoje tivesse olhos para o que é próximo. Admira-se e fica em silêncio: onde 
estava então? Essas coisas vizinhas e próximas: como lhe parecem mundanas! de que magia e 
plumagem se revestiram! (NIETZSCHE, 2000, p. 11). Temos que novamente nos tornar bons 
vizinhos das coisas mais próximas e não menosprezá-las como até agora fizemos, erguendo o 
olhar para nuvens e monstros noturnos” (NIETZSCHE, 2008, p. 174). 



ordem dos afetos suas atrações e repulsas, movimentações outras no corpo-agora-

vibrátil. Corpo-agora-oco. A matéria intensa e não formada da ilha invade o 

continente, partículas soltas e nômades, dissolvendo formas, impossibilitando 

âncoras, impossibilitando falas e planos. O plano antigo tornado impossível: 

voltar à ilha, fazer da ilha um lugar próspero, educado e feliz, livre de toda a 

selvageria. O que resta agora diante do falido? Lançar-se ao mar? 

 

 

 

 

Na condição de sensação, a escuta aciona uma “língua estranha” para criar 

matérias de expressão é neste sentido que a escuta é poética: compõe e inventa. 

E então, as linhas fugidias da escuta se dobram e atraem a percepção para dar 

voz aos trajetos produzindo dizibilidades (COELHO, 2002, p. 35). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Feliz naufrágio 

 

 

 

 

  

 O navegador destemido e solitário que naufraga no não-dito, castigo do 

destino na ilha muda. O fio-manta não tecido. A urdidura frouxa esquecida. O 

naufrágio iminente. O acaso da onda no casco. O plano falido. O que sobra? O 

que resta do plano desbravador e aventureiro? O que pode a escrita na ilha? O que 

pode a leitura da ilha? O que pode a ilha no longe da ilha? A ilha de longe é 

ilisível. Só de perto, muda, a ilha é possível. Fora da ilha, longe da ilha só a 

angústia da incompreensão textual. O que pode? Arrebatamento do próximo. 

Presença na ilha-muda. 

 A multidão inumerável carda, fia, borda, lê, tece, costura, escreve nos 

ordinários dias da vida. Na aula, as crianças copiam letras do quadro-negro. Entre 

os dedos, vozes, pensares, memórias de lanches, balanços, afagos. Nas pernas, 

tremores, coceiras, dormências.  As crianças outras nos mesmos-mesmos do 

quadro-negro da escrita-leitura. Na praia, pés afundados na areia, o náufrago 

escreve. 

 

 

"Meus escritos falam somente de minhas superações"* 

 

Será? 

 

 

“A vida não fala, ela escuta e aguarda”** 

 

Será?  

 

 

 

 

__________________ 
* Nietzsche, F.  em Humano, demasiado humano II, prefácio, § 1, 1879/2008. 

**Deleuze e Guattari em Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 2 São Paulo: Ed. 34, 

1980/2008a, p. 13. 
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* Impresso e publicado originalmente em 13 de agosto de 2011. 

 

 

 

 



 

 

 



Do título. Vozes de papel: uma feltragem de escritas ou ensaio para escrita-outra 

ou inconclusões sobre pesquisa em educação. Da autoria. Coletivo de autores em 

Ana Lygia Vieira Schil da Veiga. Do prólogo. A primeira coisa que talvez 

importe dizer é que essa escrita é uma experiência de feltragem. A feltragem é um 

processo de papelagem têxtil que faz com que as fibras da lã, dispostas em 

sentidos diversos, através de forte fricção em água e sabão, fiquem misturadas e 

encolhidas, transformando-se em uma peça de lã fechada, firme e quase 

impermeável, sem os orifícios que permitem a passagem do ar como é 

característico nas tramas do crochê, tricô e tecelagem. A segunda coisa que seria 

preciso dizer dessa escrita é que ela é um ensaio. Não ensaio como gênero 

literário, mas como “exercício para”. Esse exercício é um ensaio para uma escrita-

outra, nascida da necessidade de aterramento, de concentração de pensar, de 

escrita-forma, que se diferencia do modo aerado e aberto que venho praticando em 

experiências para uma escrita intensiva durante o programa de doutoramento. 

Aqui, se pretende uma feitura maciça, sem ar, fechada e firme, quase 

impermeável. Isso não significa dizer homogeneizada ou unificada, pois na 

feltragem, assim como na escrita proposta, mantêm-se as fibras desordenadas e 

distintas, mesmo quando prensadas pela calandra que lhe dá a forma-feltro-papel 

de tecido não-tecido. Na calandra-linguagem, o papel-forma-bloco se quer 

experiência desnaturalizadora do escrever, a deslocar o fazer, na construção de um 

corpo afetivo provocador de estranhamento também na leitura. Por fim, talvez se 

diga que a experiência-feltragem e o ensaio-escrita são metáforas que atuam na 

operacionalização do texto, escrita-outra que diz da necessidade de invenção, de 

modo a dar conta dos processos que se busca relatar. Escritura múltipla no 

aparentemente único, sem divisões de espaço entre parágrafos, citações ou 

capítulos, onde a polifonia se mostra misturada e fortemente friccionada como o 

feltro de lã. Forma-escrita atritada, prensada pela linguagem, tornando-se, ela 

mesma, objetoprocesso em experimentação. Da matéria-prima. As fibras 

utilizadas nessa experiência de feltragem são os textos produzidos durante o 

primeiro semestre de 2011 pelos alunos da disciplina Filosofias da Diferença e 

Educação, ministrada pela Profa. Sônia Maria Clareto, no Programa de Pós-

Graduação em Educação, da Universidade Federal de Juiz de Fora. Os textos-

matéria-prima foram redigidos semanalmente, como relato das afetações e 

questionamentos da aula anterior. São 226 páginas xerografadas, cerca de 140 



textos, escritos por 20 autores, durante 12 encontros semanais, entre 25 de março 

e 15 de julho. Dos desafios. A proposta da professora para o trabalho de conclusão 

da disciplina foi que cada aluno associasse a sua pesquisa ao que foi pensado e 

discutido nos encontros e à pergunta: que educação? Importava investigar a 

educação no contexto das filosofias da diferença, e importava também investigar 

de que educação se estava tratando. Nesse momento, minha questão de pesquisa 

passa pelas questões de escrita da própria pesquisa. Além dessa tripla associação, 

um desafio individual me foi sugerido pela professora: pensar a pesquisa em 

educação. Investigar a educação no contexto das filosofias da diferença implica 

em como fazer pesquisa nesse campo problemático. Que escrita? Que educação? 

Que pesquisa? Perguntas-fibras que misturadas às vozes de papel na feitura do 

feltro, formam o corpo-pesquisador-pesquisa dessa escritura.  Das vontades. 

Assim que a tarefa foi deflagrada e os textos disponibilizados para cópia, uma 

vontade e uma pergunta se fizeram ouvir. A vontade de utilizar todos os textos 

produzidos pelos alunos para o trabalho e a questão sobre como se encontrar com 

o corpus da pesquisa. Ainda na fila do xérox, uma pergunta foi feita aos colegas 

da disciplina: se você tivesse de pesquisar todos os textos, qual o primeiro 

procedimento que adotaria? Várias foram as respostas. Começaria dividindo por 

autores, depois por data e depois por tema, disse um. Jogaria tudo para o alto e 

sortearia cinco, outro falou meio na brincadeira. Não pesquisaria em todos, apenas 

naqueles que gostasse mais ou que dissessem algo relevante, respondeu mais um. 

Adotaria uma proposta dadaísta, colocaria tudo em um saco e tirava alguns ao 

acaso, propôs ainda outro. As respostas foram se sucedendo, brincadeiras e 

opiniões que revelavam os questionamentos e as escolhas metodológicas. Mas a 

pergunta “como” permanecia. Como acessar um bloco de texto heterogêneo e 

volumoso na autoria e complexo e maciço na temática? Para o que olhar? O que 

buscar?  Comecei a desconfiar das perguntas. Seriam mesmo essas as perguntas? 

Que perguntas apontariam para uma pesquisa em vozes de papel, que agenciasse 

educação e filosofias da diferença? Que perguntas precisariam ser inventadas para 

se aproximar corporalmente de 1.100 g de papel xerografado? Que educação? Que 

escrita? Que pesquisa? Que perguntas? Dos receios. Lidar com o volume e a 

complexidade dessa tarefa pressuporia um projeto livre de incertezas e 

questionamentos, bem estruturado e articulado diante da escrita e da pesquisa. 

Sendo assim, a tentativa de adotar uma política de narratividade que procura 



apresentar o corpus da pesquisa em bloco maciço, sem selecionar, dividir ou 

categorizar previamente, pode tornar-se um fazer arriscado e inseguro. No 

entanto, o texto, entendido como exercício, quer experenciar um processo de 

construção da escrita que se faz no domínio do não-sabido, do incerto, em um 

fluxo de descobertas e deslocamentos que tente inventar uma forma 

suficientemente potente e singular de construir uma escrita-afetiva. Das vozes. A 

identificação das vozes se dará da seguinte forma: os alunos aparecerão em itálico. 

Quando várias vozes de alunos aparecerem juntas em sequência, serão precedidas 

por asteriscos entre parênteses, sinalizando a mudança de voz. Os autores de 

referência estarão entre aspas. Títulos, notas e citações comporão o corpo do 

texto, separados por ponto. Das observações. Três observações são consideradas 

importantes nessa tentativa de escrita: a observação do rigor no uso dos conceitos 

incorporados à sua processualidade, pois a busca por uma política de narratividade 

singular e por um processo de pesquisa que não separe campo-objeto-pesquisador, 

não implica em falta de “fundamentação teórica” ou em desconexão leviana de 

ideias. Pretende-se que os conceitos sejam importantes dispositivos para a 

invenção, disparadores de intensidades, construindo sentidos no campo 

problemático. A outra observação diz da importância da implicação do 

pesquisador no processo. Ainda que não se tencione perguntas-chave, ainda que 

não se espere respostas-soluções, uma presença é garantida nesse exercício de 

produção de conhecimento: a do pesquisador. Uma presença que pretende 

inventar-se no exercício mesmo da pesquisa e se carnar em uma perspectiva ético-

política afirmativa que faz do objeto-processo da pesquisa um gesto da 

experiência estética criadora do pesquisador-artista. A última observação dá 

notícia da provisoriedade e da inconclusão da pesquisa. É importante que se 

entenda que não se pretende epifania. Não se quer conclusão, nem respostas às 

perguntas imprecisas. Muito menos considera-se a possibilidade de colaborarmos 

para criação de um metodologia (metá-hódos) de pesquisa em educação. 

Queremos que a experimentação dos caminhos (hódos) seja o próprio movimento 

da pesquisa, se meta (metá) houver, essa deve ser manter-se implicado com o 

próprio caminhar. Deve ficar evidenciado que o que se apresenta nesse texto é um 

exercício singular, uma experiência de criação de um corpo-pesquisador-vozes-

de-papel, um engendramento complexo e múltiplo, desenhado por gestos sempre 

inacabados e provisórios, uma feltragem sempre pronta a ser novamente molhada 



e rearranjada. Do começo. A primeira voz que se apresenta, a partir do movimento 

de misturar as fibras-folhas ao acaso, conversa com algumas das considerações 

feitas até agora. Um desafio se coloca: pensar a pesquisa... a pesquisa em 

educação...como pesquisar? Que sujeitos são os ‘objetos’ da pesquisa? Pensar 

em metodologia (caminho para, caminho com...)? (*) Pode ser mais interessante 

para o pesquisador falar ‘com’ do que falar ‘sobre’, pois falar sobre pode ainda 

guardar uma certa distância. As palavras do filósofo e psicanalista Daniel Lins, 

na introdução de uma palestra são indicativas.   Mas como seria esse falar com? 

Se falar sobre ainda guarda certa distância, falar com deve ser falar de perto, 

bem perto, sem distância. Junto. O que seria para o pesquisador estar junto?  “O 

que existe enquanto paradigma clássico de pesquisa já não consegue abarcar todo 

o fenômeno e, em crise, um novo paradigma surge, sujeito e objeto se 

aproximam” (ARAÚJO, 2010, § 1). Os questionamentos sobre a pesquisa em 

educação trazem os questionamentos sobre o sujeito. Que sujeito? Isso de 

questionar a natureza do sujeito e até mesmo sua existência e sua gênese é coisa 

arriscada que nos deixa em uma posição vulnerável. Se pensarmos o sujeito como 

um oco, um buraco, um vazio, temos uma impressão de estranhamento que pode 

nos levar a considerar esse pensamento como impossível. No entanto, se 

começarmos a pensar o sujeito como o olho de um furacão, consequência de 

fluxos e intensidade, podemos tentar nos aproximar desse ‘quem?’. “Vale lembrar 

que, conforme Veiga-Neto (2002), o paradigma da ciência moderna encontra-se 

calcado na razão, na consciência, no sujeito soberano, no progresso e na 

totalidade do mundo a partir da noção de verdade. [...] E o homem torna-se um ser 

basicamente racional, que usa sua capacidade unida a uma cuidadosa observação 

do mundo exterior, para a produção de conhecimento científico e o consequente 

domínio da natureza, tendo como meta abordar a natureza essencial das ‘coisas’, a 

partir da noção de verdade” (ROMAGNOLI, 2009, grifo meu). Para esse 

exercício de escrita-pesquisa, não se trata de buscar a verdade, nem mesmo “uma” 

verdade, ou de observar o objeto de estudo com o distanciamento, a neutralidade e 

a objetividade da cientificidade moderna, nem mesmo de utilizar a vocação 

experimental da pesquisa para compreender a realidade, tendo como suporte um 

referencial teórico. Por outro lado, é importante dizer que não se trata de 

“vivenciar” a pesquisa através da consciência de um sujeito-pesquisador, como no 

tipo de investigação que busca abarcar, não a realidade em si, mas a realidade a 



partir da existência. Investigação essa que acredita no homem consciente do 

mundo, da própria vida e da dos seres com quem se relaciona. Então, se não se 

trata de vivenciar a pesquisa, nem de conceber um método científico que revele a 

verdade do mundo, ou ainda de interpretar o campo problemático através de uma 

perspectiva teórica escolhida, do que se trata esse pesquisar? Inventar pesquisa e 

pesquisador? Promover processos de subjetivação e dessubjetivação? Produzir 

novos sentidos? Trata-se, talvez, de rascunhar um método de investigação como 

“linhas de ação da diferença, que não são apenas praticadas como também 

tematizadas. Vê-se que essas linhas experimentam a si mesmas nos encontros por 

elas provocados ou nos encontros que lhes são impostos por outras linhas da 

diferença em ação [...]“ (ORLANDI, 2000, p. 49). Encontros.  Assim, nós nos 

constituímos segundo condições, através de encontros que produzem 

determinadas formas... Encontros. Seria isso a pesquisa? Acaso das 

possibilidades. Escrever sobre, não a respeito, mas no texto alheio – dúvidas, 

questionamentos etc. -, mas escrever, pensar com e a  partir de um pensamento 

vindo numa folha escrita. (*) Houve, ao fim da conversa, um sentimento que 

exigia uma continuidade, o desejo de tratar melhor daquelas questões postas. 

Dentre elas a questão da escrita e do sujeito nessa perspectiva. Pesquisa e 

encontro e escrita e sujeito e educação, as fibras se atravessam, friccionadas pelo 

movimento da pesquisa. Encontros. Seria isso a pesquisa?  ”Encontrar é descobrir, 

capturar, roubar, mas não há método para descobrir, apenas uma longa 

preparação” (DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 17). As perguntas (se) movem. 

Que educação? Que pesquisa? Que escrita? Que encontro?  “As questões 

fabricam-se como qualquer outra coisa” (idem, p. 11). Folheio as páginas 

xerografadas, encontro vozes que dizem das perguntas. ...mas ainda há questões 

que estão submersas e que precisam emergir. (*) ...jogaram-me para o centro das 

dúvidas e questionamentos: como, onde, por quê? Outras fibras-vozes ecoam e 

são acrescentadas na massa ensaboada que forma bolhas. (*) O medo foi a 

temática... (*) O sujeito é aquele que se sujeita ou que é sujeitado. (*) A 

subjetividade é o encontro de forças. (*) Diante dos autores, Deleuze se faz a 

pergunta: qual é a potência desse pensamento? (*) E o que pensar...? Vou me 

aproximando, encontrando, encontrando, escutando os ruídos do papel, incertezas 

perpassam várias páginas. Também sinto medo de estar diante do papel e não 

estar no encontro, não escutar as vozes, ou pior, escolher vozes para escutar, pior 



ainda, ignorar vozes que não dizem o que quero. (*) Que significa dizer? Se 

estamos sempre provisoriamente sendo construídos e se no processo de 

dessubjetivação o que se desestabiliza é o si, isso certamente ocorre numa luta 

constante de forças. Também, inicialmente, é uma luta escrever sobre essa 

relação que precede o sujeito. (*) Eis uma questão a ser pensada: o medo do que 

vou pensar com isso, de ser afetado. (*) Cada vez mais, tenho buscado o cuidado 

com as palavras, que gosto de chamar de afeto. (*) A condição moral que cerca o 

saber... E que não só cerca seus ídolos do conhecimento, mas que poda seus 

discípulos de qualquer escape... Escapar... Escapo... Escapei?... Cuidado aonde 

vai, cuidado onde pisa, cuidado o que fala... Enfim: cuidado! (*) É necessário um 

abrigo poroso, que se comunica com o caos; é necessário que estejamos em 

abrigos provisórios. (*) Marcamos essa manhã as sensações que se chocaram, 

que contradiziam nas formas de pensar e ser. Buscar o abrigo ou me encontrar 

na vibratilidade?... O barco seria o abrigo seguro. Um abrigo flexível, maleável, 

que cederia à passagem das ondas sem ser quebrado pela força das mesmas. 

Nota 1. Do desassossego. Até aqui, o exercício de escrita tem me provocado e 

deslocado. A forma-bloco tensiona, a não organização proposital dos textos 

pesquisados caotiza o fazer. Uma fazeção intensa promove um desassossego, uma 

desacostumação de lugar que tira o sempre-habitado do pesquisador. De volta à 

escrita.  Percorrendo as folhas, encontrando fibras, descobrindo-as, 

movimentando-as, tento escutar vozes e ouço gritos que buscam uma escrita-

outra, uma linguagem viva que atravessa as questões de pesquisa, educação e 

sujeito. Ó escrita indizível, jorra teu sangue em mim, apodera-te de mim. Afeta-

me. (*) Lá vêm mais ondas! (*) Mas como achar interessante o dito? (*) Torna-se 

cada vez mais complexo produzir um relato ‘ordenado’ e ‘didático’ das aulas. (*) 

Muitas as folhas, vários os pensamentos e argumentos mas, no fundo, um dilema 

coletivo... “[...] Fazer experimentos com o pensar implica perseguir uma ideia em 

seus múltiplos aspectos [...]” (MARTINS, 2009, p. 7). Sempre que nos colocamos 

a discutir o pensamento, estamos diante de uma interpelação milenar que nos faz 

retomar uma questão fundamental: o que é pensar? “[...] Pensar, nas coisas entre 

as coisas, é justamente fazer rizoma, e não raiz, traçar a linha e não o ponto” 

(DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 38). Dúvidas, dessubjetivação, dificuldade 

com as palavras, incertezas. Talvez, se é que assim posso me expressar, estava em 

meio a um processo de dessubjetivação, violentada em minhas certezas mais 



íntimas. “A questão mais evidente do artista pesquisador é ser este um 

pesquisador sem certezas, pois também se insere no objeto. Assim, constrói seu 

objeto à medida que reflete sobre aquilo que insiste em surgir como obsessão, ou 

ideia fugaz, registrada em procedimento que a própria dúvida lhe imprime a forma 

[...]” (ARAÚJO, 2010, 14).  ...o pensamento só se dá pela linguagem, só é 

possível pensar através da linguagem. “[...] Se não nos deixam fabricar as nossas 

questões, com elementos vindos de toda parte, não importa de onde, se apenas nos 

são colocadas, não temos grande coisa a dizer. A arte de construir um problema é 

muito importante: inventa-se um problema, uma posição de problema, antes de se 

encontrar a solução” (DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 11). O processo 

civilizatório, baseado em axiomas, exige dos homens ocidentais um pensamento 

baseado em verdades incontestáveis, o ‘não pode porque não pode’, o ‘é assim 

porque deve ser assim’, o ‘sempre foi assim’. Para que o pensar aconteça, tenho 

de ser violentado por fora, pelo que me toca, no sentido de perturbar os 

pensamentos axiomáticos. (*) Começamos a aula pensando o pensamento. Nossa, 

pensar pensamento... Quando foi que mudamos o assunto para “o pensar”? As 

fibras se misturam, friccionadas que são pelo movimento intenso da escrita, das 

vozes de papel, da operação da linguagem. Sujeito E pesquisa E linguagem E 

encontro E pensamento E educação. “[...] um agenciamento. E, E, E, o gaguejar” 

(Idem, p. 77).  A pesquisa funciona deslocando “a língua para introduzir nelas 

esse E criador” (Idem, grifo meu). “Não são nem os elementos, nem os conjuntos 

que definem a multiplicidade. O que a define é o E, qualquer coisa que tem lugar 

entre os elementos ou entre os conjuntos. E, E, E, a gagueira. E mesmo que haja 

apenas dois termos, há um E entre os dois, que não é nem um nem outro, nem um 

que devém o outro, mas que constitui, precisamente, a multiplicidade” (Idem, p. 

47, grifo em itálico, do autor, em negrito, meu). O “E dá uma outra direção às 

relações, e faz os termos e os conjuntos fugirem, uns e outros, sobre a linha de 

fuga que ele cria ativamente. Pensar com E, ao invés de pensar É, de pensar para 

É [...]” (Idem, p. 75, grifo meu). Em qual momento estou? (*) Quando tudo está 

resumido e dito e maldito e feito e acabado e fixo e duro... o que fazer? “[...] Se 

não nos deixam fabricar as nossas questões, com elementos vindos de toda parte, 

não importa de onde, se apenas nos são colocadas, não temos grande coisa a dizer 

[...]” (Idem, p. 11). Remexo nos papéis. Cada linha lida provoca um 

deslocamento. O coro aumenta. A lã mergulhada na água com sabão provoca 



bolhas.  Hoje a aula começou mais cedo. Carregado de bolhas para respiração... 

Já preparado para ir atrás das borbulhas, veio uma onda que me tirou do rumo, 

não sei dizer exatamente como ela era. (*) Ainda preciso me aprofundar nas 

leituras para entender um pouco mais esse pensamento e para conseguir fazer 

este movimento de criar bolhas. (*) Borbulhando, saio da aula a questionar-me. 

(*) Vigiar para não tornar o pensarfazer simples em complicada discussão 

complexa simplificada. (*) Desde que li isto em Santo Agostinho passei a me 

questionar: se não sei dizer o que é, será que sei o que é? Será que tenho uma 

compreensão daquilo que estou falando? (grifo meu). “Pensar com E, ao invés de 

pensar É, de pensar para É: o empirismo nunca teve outro segredo. 

Experimentem, é um pensamento realmente extraordinário, e contudo é a vida”  

(Idem, p. 75, grifo meu). Voltando para a educação... (*) Chegamos ao ‘P’ de 

‘Professor’. (*) Estranheza... Deleuze disse muitas coisas... sua respiração 

sufocava. A estranheza ficou até chegar em casa... (*) Não sei dizer agora, mas 

sei que isso me afeta e me constitui de alguma maneira. (*) Educação... Que 

lugar é esse? Como pensar uma educação aberta ao acontecimento e apostar na 

possibilidade da diferença?(*) Educação maior, educação menor – é preciso não 

criar dicotomia; É preciso abrir ao acontecimento, ao perigo, à possibilidade de 

criar. (*) Parir – gerar, produzir. (*) Lembram aquela escola ‘fazida’, sonhada, 

feliz? Está cheia de pessoas com dúvida do eu e suas subjetividades. Estamos 

pensando com e sobre ele. (*) Na aula anterior estava confusa, buscando 

definições e uma postura ‘professoral’ da professora, angústia de quem procura 

respostas, de quem está acostumada a aulas ‘magistrais’, mas ‘cada um aprende 

de uma forma’, procuro por meu aprender, mas talvez mais importante do que 

meu aprender seja viver com intensidade, com potência... buscar a potência no 

que fazemos. (*) Vamos falar de educação. Que educação? Uma educação-barco, 

naufrágio sabido e anunciado. Uma educação querida na imanência inventada, 

fazida, pensada violentamente. Terá? (*) Adentrar em uma leitura nômade, 

acendeu o imaginário. (*) Chegamos, então, ao ‘P’ de ‘professor’, daquele que 

tem seu fazer no falar. Seria esse o fazer do professor? Palavras que, ditas, 

transformam? Palavras experiência? (*) Como não podia deixar de ser, finalizo a 

aula com a mente febril. Ao pensar a questão da linguagem, e a partir do muito 

que hoje foi dito, fiquei a pensar: como o estudo destes filósofos podem me ajudar 

a pensar a educação? Que educação? Aquela comprometida junto à ideia de 



mundo onde, sem educação, haveria a guerra de todos contra todos? Aquela, de 

um mundo em caos, onde a barbárie se instalaria para aquém e além da educação 

civilizadora? Aquela educação para desenvolver um mundo em constantes 

transformações e progresso evolutivo? “O desafio que nos coloca uma filosofia da 

diferença [...] é o de investir em um pensamento criativo em educação, para além 

de totalizações, seja da teoria, seja da prática” (GALLO, 2010, p. 62). Seria a 

educação que faria a educação maior ‘gaguejar’... (*) Pensar em educação em 

outros termos que não os colocados pela modernidade talvez nos ajude a pensar 

uma educação nova sempre nova, e não em novidades na educação. ”[...] não me 

pergunto mais pelos meios ou pelos fins da educação, mas pelos caminhos em 

construção, pelas possibilidades de construir outros caminhos, outros caminhares, 

outros caminhantes... Pergunto-me pelas educabilidades destes caminhos” 

(CLARETO, 2007, p. 52-53). Nota 2. Do incômodo. O exercício de pesquisa tem 

sido intenso e difícil. A forma maciça da escritura dificulta a localização das 

citações, a organização das ideias e a visualização dos resultados. A manipulação 

dos textos dos alunos, fora de uma ordem estabelecida por temas ou datas, 

desorganiza a consulta, fazendo com que o olhar percorra o mesmo texto diversas 

vezes, em uma repetição imprecisa. Os fantasmas se mostram mais potentes: 

busca pela coerência, pelo caminho correto, pelas respostas, pela distribuição das 

ideias por setores.  Esse cenário ocasiona tensão entre o pesquisador formado no 

paradigma clássico e aquele que se quer deixar levar pelo fluxo, pelo 

agenciamento, pelo movimento da descoberta. Incômodo dessubjetivador, 

inventor de novas formas de fazer-se. De volta à escrita. “[...] Escrever não tem 

outra função: ser um fluxo que se conjuga com outro fluxo [...]. Um fluxo é algo 

de intensivo, de instantâneo e de mutante, entre uma criação e uma destruição. É 

só quando um fluxo está desterritorializado que chega a fazer a sua conjunção 

com outros fluxos, que o desterritorializam por seu turno e inversamente [...]” 

(DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 66). Na retomada, o pensamento lançado: 

penso com o corpo todo. Também sinto medo de estar diante do papel e não estar 

no encontro, não escutar as vozes, ou pior, escolher vozes para escutar, pior ainda, 

ignorar vozes que não dizem o que quero. Fico pensando nas minhas próprias 

intenções. Por que estudo esses autores? (*) O que Deleuze nos quer dizer com: É 

preciso estar ‘impregnado’ do assunto e amar o assunto do qual falamos? Estar 

impregnado seria conhecer? (*) Como me constituo pesquisadora da/na 



educação a partir desses encontros? (*) Dúvidas. Esclarecê-las ou permanecer 

como tecido vivo na lâmina sob o microscópio quebrado? Descoberta impossível. 

Permanecer na tensão do desconhecido. No movido da dúvida. À beira. (*) Ao 

mergulhar nas trevas, não vejo nada,  não tem sequer uma lamparina para 

alumiar minhas ideias platônicas. Perco-me no meu estado... Ficar aqui dá medo 

de não pensar e talvez de não existir, mas estou aqui: presente! Registro minhas 

impressões... Pronto, estou vivo nas trevas! Sobrevivo. Sinto-me encolhendo... 

Transformando... (Des)forma outra que nem conheço. Que pergunta? Que escrita? 

Que pesquisa? “As questões fabricam-se como qualquer outra coisa” (DELEUZE; 

PARNET, 1996/2004, p. 11). Que sujeito? Que encontro? Que pensamento? Que 

educação?  “[...] a educação pode ser pensada não mais como condução, mas 

como condição de existência humana, ou seja, educação como condição de 

existência e não como condição para a existência; quero dizer, não estou falando 

da educação como ‘condição necessária ou suficiente’ para a existência, como 

causa-efeito, como condicionante/condicionador; mas como situação, como 

circunstância, como condição de existência, como imanência existencial. [...]” 

(CLARETO, 2007, p. 52, grifo do autor). Provocado. E mais provocado. Assim 

consigo existir. Não quero chegar a lugar algum, mas não consigo ficar parado. 

(*) Voltamos à discussão sobre educação... Eu desejava saber qual a intenção 

das filosofias da diferença para a educação... Então a professora me explicou 

com uma metáfora que tentarei transcrever: Quando estamos imersos numa 

piscina, algumas vezes tentamos nos agarrar em algumas filosofias que 

funcionam como boia, nos levam para a superfície, mas nos deixam ali, e não nos 

ensinam a viver imersos no meio. Outras filosofias nos puxam para o fundo da 

piscina, nos fazendo ficar cada vez mais imersos e sem alternativas até que 

morramos afogados. Mas as filosofias da diferença tentam de alguma forma criar 

bolhas  nesse meio para que possamos respirar, sem que morramos afogados, e 

nos dão meios para que continuemos nos movimentando, sem ficarmos inertes na 

superfície e nem morrermos afogados. E “[...] se a bolha se desfez – ou se desfez 

a imagem da bolha? – como então, respirar sem a bolha? Quer dizer: destituída 

dessa imagem de segurança, de busca da verdade, como a pesquisa se move? [...] 

a pesquisa se move no movente da pesquisa e se propõe não a resolver problemas, 

mas a problematizar; não se propõe a representar o mundo, mas a inventá-lo. [...] 

Sem imagens. Com o intempestivo. Sem representações. Com a multiplicidade 



[...] potência para constituir um modo de existir neste mundo de águas quentes-

frias-claras-escuras que flua no fluxo das águas de diferentes tons, diferentes 

temperaturas. Multiplicidades” (CLARETO, 2011). “Não são nem os elementos, 

nem os conjuntos que definem a multiplicidade. O que a define é o E, qualquer 

coisa que tem lugar entre os elementos ou entre os conjuntos. E, E, E, a gagueira 

[...] (DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 47, grifo em itálico, do autor, em 

negrito, meu). Sem verdades definitivas vamos buscar as multiplicidades da 

educação... (*) Falamos também sobre a possibilidade de nos aproximar de uma 

teoria com uma postura que nos coloca em situação não apenas de reproduzi-la, 

ou simplesmente criticá-la, mas de pensar em que sentido e como ela rompe com 

o que está posto. No campo da educação, por exemplo, como aquela teoria me 

possibilita olhar para a educação, pensar a educação de uma outra forma, 

construir um outro fazer. (*) Li a ementa: perguntas-perguntadas: como pensar? 

como estar? como existir? como constituir? como problematizar? É isso que toca 

a disciplina. É isso que toca a disciplina? É isso que toca.... Como pensar? Como 

existir? Como? ... Como-clareira? Não há como saber sem habitar e percorrer de 

modo nômade... A incapacidade... é também motor e água.  Ela promove, 

curiosifica, espreita. A incapacidade, logo ela tão aquém. Como constituir? 

Letras trocadas. Experimentos incapazes de traduzir o que é. Incapazes de dizer 

por si o como. Letras incertas, não pensadas, jorradas entre as teclas por um 

corpo dormente e impossível. Nota 3. Da proximidade do fim. Há mais incertezas 

sobre o exercício da pesquisa com o anúncio do fim. O texto, tecido não-tecido, 

agregado constituído sólido, composto em camadas desordenadas de fibras 

molhadas, friccionadas com sabão, agora seca, resseca, desertifica, desorganiza o 

fazer-escrita estabelecido. Há sensação de incompletude ao pensar que o fim está 

próximo. Permaneço presente. O inconcluso se aproxima. De volta à escrita. O 

que restou? A palavra, a palavra escrita...  “O escritor inventa agenciamentos  a 

partir dos agenciamentos que foram inventados, faz passar uma multiplicidade 

através de outra” (DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 69). O papel em branco 

em mãos. A escrita provocada... É o pensamento sendo provocado pela proposta 

de se atravessar por um texto... (*) Questiono o texto... ele me questiona... não 

tenho resposta e isso é para mim uma alegria tensionada... esse estado ficou 

encarnado. (*) ...Surgem os textos num monte que se acumula...(*) O que é a 

escrita? Como a minha escrita se faz? ...Existem ‘n’ possibilidades de escrita e 



cada uma expressa o movimento de significação de cada escritor. Então comecei 

a pensar sobre o meu movimento de escrita. (*) A escrita como fruição do 

pensamento, o pensamento como fruição do pensamento. (*) O mar marcou 

encontro. Deleuze “[...] aproxima o escritor e o animal. Ele considera que é 

próprio do animal o estar sempre à espreita. De fato, parece que o corpo do animal 

- orelhas em pé, pernas tensas, respiração ofegante, epiderme mais sensibilizada, 

olhos vasculhando o entorno – expressa atenção aguda ao exterior. Mas Deleuze 

também afirma que o ‘escritor é alguém à espreita’. E alguém à espreita é alguém 

aberto à turbulência do ‘fora’, alguém cujo corpo vibrátil se dispõe às afetações, 

atento ao inesperado. A qualquer momento alguma coisa pode acontecer; e não se 

sabe o quê” (VASCONCELOS, 2007, § 4-5). Uma escrita assim seria intensiva... 

Matéria pouco formada e intensificada em fluxos de força. O eu da ilusão lógica 

afasta-se do primeiro plano da escrita. Esse eu psicológico, apoiado em uma 

determinada noção de sujeito cognoscente, retira-se para que um outro ‘eu’, um 

‘si’ se constitua. Não mais autor e leitor instituídos, mas um autor-leitor-autor 

proveniente de um múltiplo, nascido ‘entre’ a escrita-experiência e a leitura 

acontecimento. Nesse sentido, a escrita e a leitura tornam-se vivas, imprevisíveis, 

vibrantes, tocam o antes-do-eu. Dá-se uma escrita animalesca, nada conciliadora 

ou apaziguadora. Ao contrário, uma escrita que instiga, atravessa, sobressalta. 

Faz o sangue brotar na superfície lisa da pele ferida, arranhada. O leitor de uma 

escrita assim se dessubjetiva, constituindo-se outro, incerto, no entre. Seu eu-

leitor racional abala-se, desterritorializa-se, é jogado no abismo. Na queda 

encontra o próximo.  Encontros E educações E sujeitos E escritas E perguntas E 

pesquisas.  E, E, E. Do fim.  
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(HOMERO, Odisseia, voz de Penélope no canto XIX) 
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A oficina propôs-se a experenciar atividade artística vivenciada no decorrer de 

uma disciplina de Filosofia, ministrada na Faculdade de Educação da UFJF, para 

os cursos de licenciatura: “Tópicos Especiais em Educação: Conhecimento e 

Verdade”. As aulas aconteceram no imbricamento da filosofia com a arte, por 

meio da leitura do texto dos autores e da pintura em aquarela. É uma amostra 

dessa experiência, que se quer disparadora de sensibilidades, que se realizou no 

VII Colóquio Internacional de Filosofia da Educação, na UERJ, em 2014. 

Justificativa: a experiência apresentada ocorreu no âmbito da História da 

Filosofia, tendo como base o estudo comparativo do pensamento de Nietzsche e 

Descartes, no que tange suas concepções de conhecimento e verdade e se justifica 

ao tornar visível às potencialidades que as atividades artísticas, quando agenciadas 

a disciplinas fora do âmbito das artes, podem adquirir como disparadora de 

sensibilidades em sala de aula.   

Sentido: o dispositivo (FOUCAULT, 2009) exercitado em sala de aula por 

professores e/ou pesquisadores pode gerar a possibilidade de colocar em 

movimento várias questões que implicam, por exemplo, como se dá o pensar-

fazer, como se dá a produção de conhecimento, como se dá a cognição, como se 

dão os processos de subjetivação.  

Objetivos da oficina: implicar o corpo todo do participante, não ser somente a 

partilha de informações de uma experiência ocorrida. Dar a perceber de que modo 

os exercícios de veladura em aquarela colaboraram para a visualização das forças 

do pensamento, em seus aspectos representacionais e de composição de fluxos. 

Experimentar a metodologia que dispõe em diagonal os conteúdos da disciplina 

Filosofia com atividades artísticas. Inspirar outras experiências do tipo a 

acontecer.  

Metodologia: a experiência acontece em uma sessão de pintura em aquarela, 

acompanhada dos registros narrativos compostos pelos alunos, durante a 

disciplina oferecida, onde o vivido e o estudado se revelam em vozes, abrindo a 

possibilidade de percepção ativa dos processos por parte dos participantes da 

oficina.  

 

 

 



“Numa faculdade de Educação uma aula nada comum acontece...”
22

 

 

 

A aula de artes na filosofia traça uma diagonal, conceito pensado junto a 

Deleuze e Guattari (2008), como um espaço de produção de relações que se dão 

em um entre. Traz a visualização de uma linha de tensão entre a filosofia, a 

pintura e a escrita na proliferação de modos de existir, proposta facilitadora que se 

quer disparadora de sensibilidades
23

 na sala de aula de filosofia. A atividade 

artística se deu no decorrer da disciplina “Tópicos Especiais em Educação: 

Conhecimento e Verdade”
24

, ministrada na Faculdade de Educação para os cursos 

de licenciatura. Entre os alunos, graduandos dos cursos de Matemática e 

Pedagogia. As aulas semanais aconteciam no imbricamento da filosofia com a 

arte, no âmbito da História da Filosofia, tendo como base o estudo comparativo do 

pensamento de Nietzsche e Descartes, no que tange suas concepções de 

conhecimento e verdade.  

 

Uma inquietação: como se dá a verdade? Na inquietação, a 

produção de um problema: o encontro verdade-conhecimento. 

Produção de verdades. Produção de conhecimentos. Produção 

de pensares e viveres. Na inquietação-problematização implicar 

o corpo que produz e se produz com/na arte. Pensar a educação 

com suas produções de verdade e conhecimento junto ao 

pensamento de Descartes e Nietzsche (Ementa da disciplina 

Tópicos Especiais em Educação: Conhecimento e Verdade, 

Faculdade de Educação, 2013). 

 

Tendo como texto base o livro “Razão e conhecimento em Descartes e 

Nietzsche”, de Olímpio Pimenta (2000), as leituras se faziam também nos 

fragmentos das obras de Descartes e Nietzsche. O Discurso do método, As 

Paixões da alma e as Meditações de Descartes eram recordadas e se encontravam 

com trechos de Crepúsculo dos Ídolos, A Gaia Ciência, Sobre Verdade e Mentira 

no Sentido Extra-Moral, de Nietzsche. Entre elas, a poetagem de Manoel de 

Barros e Fernando Pessoa. A pintura em aquarela abria-se ao encontro da leitura 

dos textos desses autores. Um exercício de aproximação, traçando uma diagonal 

que se narrava nas composições textuais feitas pelos alunos, onde os ecos do 

vivido e do estudado se mostravam, a revelar a potencialidade que as atividades 

artísticas, quando agenciadas a disciplinas fora do âmbito das artes, podem 

adquirir como disparadoras de sensilidades em sala de aula.  
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 A produção textual dos alunos, para preservar seu anonimato será identificada como “Aline + 

cor”. Aline Amarela, aluna da Licenciatura em Pedagogia. 
23

 Prefere-se usar “sensibilidades”, mas os conceitos de afectos e perceptos  (DELEUZE; 

GUATTARI, QPH, 2010, p. 193-235) estão diretamente relacionados a esta experiência. 
24

 Faculdade de Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora. Mte 139 - Tópicos Especiais 

em Educação: Conhecimento e Verdade (1º. Semestre 2013). Docente: Margareth A. Sacramento 

Rotondo. Estagiária da Capes - doutorado:  Ana Lygia Vieira Schil da Veiga.  



Pensamento e Vida 

Durante o banho... pensei sobre  pensamento e vida! 

O que escrever? Nada em mente. 

Verdade! 

Um pouco antes de dormir: ainda sobre pensamento e vida. 

Oh, Descartes... você que me mostrou que existo... 

e mais ainda, que penso! 

Oh, Nietzsche... o que você fez com a minha vida? Melhor nem pensar
25

. 

 

 

 
Foto 1 – Aula de  pintura em aquarela no estúdio multidisciplinar do NEC/FACED/UFJF 

 

Nesta proposta de oficina, faz-se um recorte para apresentar o acontecido em 

bloco de sensações, ação que quer implicar o corpo todo do participante e não 

apenas partilhar informações de uma experiência ocorrida. Pretende-se, assim, 

fazer sentir alguns efeitos desse exercício, especialmente, os que fazem ver a 

potencialidade da aula em diagonal para os processos de subjetivação. Disparadas 

a partir dos textos dos autores e do aquarelar, as vozes sensibilizadas dos alunos 

se tornam escrita, abrindo uma possibilidade de percepção de processos, onde 

pode-se pensar os modos de subjetivação, uma produção de mundos que eclode 

no espaço da aula e invade a vida. As produções textuais dos alunos deixam ver os 

vestígios dessa experiência. Tomar contato com elas, enquanto se aquarela, pode 

produzir marcas que inspirem novos encontros de atividades artísticas com aulas 

de filosofias. Imprevisibilidade curricular que produz conhecimento no 

agenciamento da arte com uma disciplina filosófica. Desenho de uma dimensão da 

aula como procedimento educativo na vida. 
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 Texto de Aline Azul, aluna da Licenciatura em Matemática. 



Pinceladas em diagonal 

 

 

Agora refletirei mais precisamente se 

talvez não se encontrem em mim 

outros conhecimentos que ainda não 

haja percebido (DESCARTES, 1999). 

 

 

O que acontece quando uma diagonal inesperada é traçada na aula? É 

possível riscar uma linha que deslize um saber sobre o outro? Que se dá quando a 

aula reúne elementos de campos distintos? Questões se apresentam e se põem a 

problematizar a aula. A problematização da aula é sua desacostumação. É a 

composição de um traçado de aula que se inaugura na discordância com os 

modelos, esquemas e estruturas aconselháveis para a elaboração de uma aula. O 

problematizar se dá no fazer uma outra coisa, porém no mesmo espaço onde os 

modos de aula compartimentizam, dividem o saber e o estudar em disciplinas 

estanques. Problematizar faz discordar, provocar um estranhamento nas 

faculdades, um desassossego do pensar. E, assim, produzir outros modos estudar, 

de escrever, de pintar. E, assim, produzir outros modos de existir. E, assim, 

intensificar as forças criadoras do nosso educar. E, assim, criar vínculos entre o 

aluno e a aula. E, assim, promover sensibilidades na aula e envolver a aula na 

vida. 

 

[...] liberar a linha e a diagonal,  

traçar a linha em vez de coordenadas, 

 produzir uma diagonal imperceptível [...] 

 (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 94) 

 

 

Poderia uma diagonal produzir uma flexão nas forças do filosofar e do 

aquarelar colocando-as em relação
26

, tornando possível a constituição de uma aula 

como procedimento educativo na vida? Que se dá nessa aula? Que efeitos essa 

diagonal produz? Que implica a configuração de uma aula assim? Que modos 

outros de filosofar, escrever e pintar passam a existir neste agenciamento? Que 

intensidades movimentam a aula quando a filosofia e aquarela se relacionam com 

a escrita? Questões que se inventam e se mantém na constituição de um currículo, 

na produção de uma sala de aula em meio à vida. Questões que se produzem na 

aproximação de campos heterogêneos. Questões que se mostram nos escritos dos 

alunos em composições textuais que dão voz ao vivido e ao estudado. No a seguir, 

uma voz sensibilizada: 
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 Colocar em relação está próximo ao conceito de agenciamento em Deleuze: “se está em 

presença de um agenciamento todas as vezes que pudermos identificar e descrever o acoplamento 

de um conjunto de relações materiais e de um regime de signos correspondente” 

(ZOURABICHVILI, 2004, p. 20), onde a produção de sentido se dá na articulação de 

heterogêneos. 



Numa faculdade de Educação uma aula nada comum 

acontece. Tem-se por proposta: problematizar conhecimento e 

verdade.  Mas será isso que se espera num curso de 

Pedagogia? Acho que não. Problematizar verdade? 

Conhecimento? Lá, criam-se verdades, criam-se 

conhecimentos.  E nessa aula nada comum, o que acontece? 

Ah! Acontece. Quem chega, estranha. Eu me assustei. Essa 

aula tem cheiro, tem cor, tem movimento, tem escrita, tem 

sofrimento, tem vibração, tem alegria, tem...tem...Tem algo 

que me toca, que me inquieta, que me silencia, que me tira do 

lugar estático, me faz até chorar. É, eu chorei! Meu corpo se 

envolveu tanto que não conseguiu segurar as lágrimas. O 

fazer artístico brigava comigo. O pincel não obedecia aos 

meus comandos. Eu fazia, ele desfazia, eu construía, ele 

desconstruía... E para falar disso? A professora pediu que eu 

falasse, e eu apenas chorei! Nem sei por quê... Me envolvi... 

Minha vida entre a produção escrita, entre a produção 

artística. Já nem sabia mais quem eu era... A verdade tornou-

se um problema! (Aline Rosa, aluna da licenciatura em 

Matemática). 

 

Na voz de da menina Aline Rosa é possível observar o atravessamento das 

sensibilidades. As questões em estudo produzem, junto ao aquarelar, o 

questionamento filosófico da própria experiência, em uma conversa direta com os 

autores. A atividade artística, através da materialidade da pintura faz implicar o 

corpo junto ao pensar filosofia. Ação que coloca em movimento, desloca 

territórios, lugares estabelecidos, disparando sensibilidades do aluno nas aulas e 

colaboram para a visualização das forças do pensamento, em seus aspectos 

representacionais e de composição de fluxos, permitindo o contato experiencial 

com as concepções de mundo dos autores estudados. 

 

 

A escrita coletiva é produzida por vozes. 

Quais vozes? 

Múltiplas para se fazer um coletivo. 

Quais vozes estão ecoando?  

Vozes cartesianas? Vozes nietzschianas?  

Vozes embaraçadas?  

Vozes baixinhas. Sussurros e alguns silêncios.  

Um conhecimento fazendo seus caminhos: territorializar e desterritorializar. 

Isso mesmo, um oferecendo chão e outro tirando o chão. 

As singularidades fazem rebolir os conhecimentos. 

Nesse reboliço, quanto um corpo suporta? 

Quanto cada corpo pode aguentar?
27
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 Texto de Aline Amarela, aluna da Licenciatura em Pedagogia. 



 
Foto 2 – Pintura em aquarela realizada por aluno de licenciatura da FACED/UFJF 

 

A aula-diagonal se configura provisoriamente na compreensão da aula 

enquanto composição de linhas (DELEUZE; GUATTARI, 2008). Linhas que 

juntas formam a superfície da aula. Linhas em multiplicidade, configuradas em 

tensão, no surgimento de uma singularidade provisória, no meio de um mundo em 

devir. Uma ação que procura instituir a aula como um entre, uma fronteira 

mantida, onde a tensão do existir pode habitar e implicar a aula junto à vida. 

 

[...] Com efeito, não é o ponto que faz a linha,  

é a linha que arrasta o ponto desterritorializado,  

que o arrasta para sua influência exterior;  

então, a linha não vai de um ponto a outro,  

mas entre os pontos ela corre  

numa outra direção que os 

torna indiscerníveis [...]. 

(DELEUZE; GUATTARI, 

2008, p. 97). 

 

A aula como um acontecimento singular: filosofar-aquarelar-escrever. 

Instaurador de simultaneidades. Uma aula produzindo e inventando 

simultaneidades: a simultaneidade entre o pensar da pintura e fazer da filosofia. A 

simultaneidade entre o abordar temas filosóficos em sala de aula e o construir 

artístico de um escrever. Zona de tensão e sensibilidades visíveis. 

 

[...] A linha está entre os pontos,  

no meio dos pontos, 

 e não de um ponto a outro [...]. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 97). 

 

A aula como um acontecimento singular, registrado em composições textuais: 

vestígios de um vivido, deixando marcas. Marcas que vão produzindo um existir, 

disparando diferenças, engendrando rupturas que se abrem à passagem do inédito 

em outras produções. Marcas que são a gênese de um devir. 



A linha filosofar-aquarelar-escrever 

 

“Toda verdade é simples.”  

– Isso não é uma dupla mentira?  

(NIETZSCHE, 1983). 

 

Uma linha tensiona: filosofar-aquarelar-escrever, linha em fuga
28

 na aula. 

Processo de desterritorialização. Potência de produção de uma filosofia, de uma 

pintura, de uma escrita. Manutenção de tensão, de entre. Manutenção da aula, 

fazendo fugir certos modos de produção da aula. Fazendo fugir algo dela: 

potências de vida. Zona fronteiriça onde os modos de existir fazem fugir um 

sistema, escapando dentro dele.  

 

 
Foto 3 – Aula de pintura em aquarela no estúdio multidisciplinar do NEC/FACED/UFJF 

 

“Qual é o valor da verdade? Pagam qualquer preço. 

Qual a importância da verdade? Está acima de tudo. 

E aí, tudo vai perdendo a importância. Não vivemos, não sonhamos, não 

sorrimos, não respeitamos... Tudo em nome da verdade. 

A verdade é poder. Tome posse da verdade e estará acima de tudo e de todos. 

Jura dizer a verdade, somente a verdade, nada a mais que a verdade? 

[silêncio]”
29
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 “’A linha de fuga é uma desterrioralização. [...] Fugir não é absolutamente renunciar às ações, 

nada mais ativo do que uma fuga. É igualmente fazer fugir, não obrigatoriamente os outros, mas 

fazer fugir algo, fazer fugir um sistema [...]’. Esse conceito define a orientação prática da filosofia 

de Deleuze. [...] A linha de fuga está colocada sob o signo do indiscernível e da disjunção 

inclusiva. [...] Pois é efetivamente na diagonal que a linha é traçada” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 

56-6). 
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 Texto de Aline Lilás, aluna da Licenciatura em Pedagogia. 



Assim, na Faculdade de Educação, uma escrita se fez junto ao que se 

estudou e pintou. Viu-se a materialidade da pintura implicando a escrita junto ao 

pensar filosofia. Viu-se uma diagonal movendo espaços de aula, deslocando 

lugares estabelecidos, impossibilitando estruturas prévias, deslizando saberes uns 

sobre os outros. Invenção de planos moventes. Linhas em produção. Linhas de 

atividades artísticas produzindo superfícies. Superfícies ocupadas por conceitos da 

filosofia. Conceitos imbricados em instâncias outras: papel, água, tinta, pincel.  

Que vidas se produziram neste experenciar?  Que corpos se inventaram 

nessa produção? Entre as inquietações de como se dá a verdade, os exercícios de 

cor e forma escaparam à figuração e produziram véus de cor por onde o ar e o 

pensamento puderam passar, atravessar. Encontros inquietos, moventes, 

desterritorializando saberes constituídos. Nesta inquietação, a produção de um 

problema outro: que conhecimento? Que verdade? A materialidade da pintura 

produzindo efeitos na filosofia. Encontros inventados. Inventos. Uma produção de 

verdades. Uma produção de conhecimentos. Uma aquarela-filosofia-escrita 

disparadora de intensidades sensíveis e inteligíveis. Produção de uma aula em 

educação. 

 

 

  

 
Foto 4 – Exercícios em aquarela realizados por alunos da licenciatura em aula de filosofia. 



Um projeto: produzir uma obra. 

Como? 

Criar superfícies em tons bem claros, 

fazendo uma sobre a outra, ao final, terá as cores e formas desejadas. 

Um projeto: viver a vida. 

Como? 

Organizar as tarefas, dividir o tempo, 

ponderar as relações, ao final, alcançará o sucesso. 

Um papel em branco, tintas, pincéis, secador. 

Um corpo, espaço tempo, tarefas, metas. 

Começo com as cores primárias, azul, vermelho, amarelo. 

Começo do mais simples, escola, graduação, trabalho, mestrado... 

Papel demarcado,  deixo a surpresa para depois. 

Vida planejada, deixo o melhor para depois. 

Um susto: a obra precisa ser terminada em 20 minutos. 

Um susto: a vida nem precisa de 20 minutos para terminar. 

A obra não pode terminar assim. 

A vida não pode terminar assim. 

Um papel em branco, tintas, pincéis, secador, cores, cheiros. 

Um corpo, espaço, tempo, tarefas, metas, afetos e desafetos. 

Sentado não dá mais para ficar. 

O corpo se levanta. 

Pinta, corre, dança, se movimenta... 

Posso pegar o seu amarelo? 

Vou pegar seu vermelho! 

Uma mão pinta, a outra seca. 

O que é derramado vira parte da obra. 

Como buscar a surpresa deixada para o futuro? 

O melhor deixado para depois? 

Não há tempo de planejar, 

apenas fazer para salvar a obra, para salvar a vida... 

No fazer, o colorido surge no entre das cores primárias. 

E as potências no entre das relações das forças. 

O tempo acabou. 

O colorido vivificou. 

A singularidade de cada pincelada produziu a pluralidade das formas. 

A obra não acabou, mas ficou pronta. 

A vida foi salva pela obra... 

A obra foi salva pelo devir... 

A vida virou obra de arte... 

Devires...
30
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 Texto de Aline Verde, aluna da Licenciatura em Matemática. 



 

 
 

 
  

 

 

 

 

textual dos alunos, para preservar seu anonimato será identificada como “Aline + cor”.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 



* Impresso e publicado originalmente em 13 de abril de 2013.

 



 

 

OFICINAS DE EXERCÍCIOS 

FORMATIVOS: processos ético-estético-

políticos em professores em formação 

como exercício de si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

O projeto “OFICINAS DE EXERCÍCIOS FORMATIVOS: cartografias dos 

processos ético-estético-políticos em professores em formação” é oferecido para as 

diversas licenciaturas, na Faculdade de Educação da UFJF, Universidade Federal de 

Juiz de Fora. Um curso de extensão que se dedica a problematizar a formação de 

professores. A metodologia empregada coloca os participantes em um movimento 

formativo que envolve simultaneamente o estudo desses processos e a noção de 

formação. 
   

 

 

 

 

 

 

 

 



A oficina como exercício de si 

 

  

 Faz-se a cartografia da aula inaugural de um dos cursos ministrados, onde 

se procura mostrar um aspecto específico da proposta de oficinas: o exercício 

formativo, aqui chamado de exercício de si. Ao apostar nos exercícios de si como 

metodologia, espera-se potencializar a capacidade de cada participante e do grupo 

de por em movimento processos de subjetivação, provocando efeitos que colocam 

em questão os valores éticos, estéticos e políticos da formação de professores. 

 

 

Um círculo, um redondo circular, uma roda 

 

Sentados em círculo, os participantes aguardam o início das atividades. O que se vê 

pouco se assemelha à definição euclidiana de círculo como um conjunto de pontos 

internos delimitados por uma circunferência. Sendo circunferência o lugar geométrico 

dos pontos de um plano que equidistam de um ponto fixo. Onde o ponto fixo é o centro, 

e a equidistância o raio da circunferência. No entanto, pouco disso se via ali
31

. 

 

O círculo é uma essência fixa ideal, orgânica, mas o redondo é uma 

essência vaga e flutuante que se distingue ao mesmo tempo do círculo 

e das coisas arredondadas (um vaso, uma roda, um sol...). Uma figura 

teoremática é uma essência fixa, mas suas transformações, 

deformações, ablações ou aumentos, todas suas variações, formam 

figuras problemáticas vagas e contudo rigorosas [...] (DELEUZE; 

GUATTARI, 2008, p. 33).  

 

O visto, naquele espaço de sala de aula, era uma roda, um redondo circular. Não era 

fixo, não era exato, nem euclidianamente geométrico. Os planos e linhas que ali se 

desenhavam eram outros. Os planos e linhas que se moviam ali promoviam outras 

dinâmicas. Eram planos moventes, compostos de linhas múltiplas, circulando em 

muitas dimensões. Aquela roda, um redondo circular, era um dispositivo. Um composto 

facilitador do exercitar. 

 

Naquela sala de aula, um dispositivo produtor de corpos-mundo começa a 

se configurar provisoriamente. Atuam forças de circulação. Produz-se forma 

movente e motora, uma roda. É o início da atividade de onde nascerá um corpo 

coletivo. Corpo produtor de mundo, mundo produtor de corpo, corpo em exercício 

de si, no coletivo de forças que vazam das formas conhecidas e habituais. Um 

exercício de produção de movimentos mais fluidos. Dinâmicas que fazem escapar, 

deixam vazar da roda o instituído: o curso de extensão, grupo de estudos, 

formação de professores, discussões sobre ética, estética e política. As formas 

prontas, previamente dadas, quando expostas às forças que circulam no 

dispositivo, se movimentam e se reconfiguram, facilitadas pelos exercícios 

propostos, permitindo aos participantes exercitarem-se a si próprios enquanto se 

dedicam a problematizar a formação de professores.  
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 Em itálico e negrito, durante todo o texto, as notas cartográficas do primeiro encontro. 



Um dispositivo e a roda do tornar-se o que se é 

 

Vida em permanente criação diante do caos que nos 

envolve, no qual outros hábitos sensíveis podem ser 

cultivados no improviso produzido na descaracterização 

das formas. Noutras palavras, a roda aciona um modo 

de existir como um acontecimento singular, sensível e 

redondo (RIBEIRO, 2011, p. 148). 

 

Uma investigação em andamento: como um dispositivo-oficina, pensado 

junto a Foucault (2007)
32

, pode colaborar para disparar questões sobre os 

processos formativos de professores, nas dimensões ética, estética e política? 

  

Mas o que é um dispositivo? Em primeiro lugar, é uma espécie de 

novelo ou meada, um conjunto multilinear. É composto por linhas de 

natureza diferente e essas linhas do dispositivo não abarcam nem 

delimitam sistemas homogêneos por sua própria conta (o objeto, o 

sujeito, a linguagem), mas seguem direções diferentes, formam 

processos sempre em desequilíbrio, e essas linhas tanto se aproximam 

como se afastam uma das outras (DELEUZE, 1990, p. 155). 

 

De forma geral, poderíamos pensar um dispositivo como um modo de 

agenciamento das linhas que compõe a subjetividade.  No entanto, é um 

agenciamento sempre provisório e movente, um contínuo movimento de forças 

que produzem formas. Essas formas, também móveis, quando produtoras de 

subjetividade, se aproximam da noção de formação, junto à compreensão de 

“Bildung”, ideia composta por Nietzsche (1888/2004) desde as Odes Píticas, de 

Píndaro de Cinoscefale: “genoi’ hoios essi mathon” [Converte-te no que és]. O 

tornar-se o que se é nietzschiano se revela distinto do conheça-te a ti mesmo e do 

mergulhar no profundo do seu eu. Fundamentalmente, no pensamento de 

Nietzsche, não se pretende descrever ou construir um caminho seguro para se 

chegar à verdade do que se é, ao modo da racionalidade cartesiana; nem, tão 

pouco, se baseia em uma observação introspectiva de si mesmo. Para Nietzsche 

“não há um eu real escondido a se descobrir” (LARROSA, 2004, p. 76). Neste 

sentido, “formar” o professor, significa criar condições para que o interessado em 

“ser” professor alcance sua própria forma, converta-se no que é. A formação 

como  movimento, processo. 

Assim, possibilitando o movimento processual, configurar-se um 

dispositivo-oficina que funciona como um laboratório onde as práticas de 

subjetivação do tornar-se professor podem ser visualizadas. Dispositivo que, 

segundo Kastrup e Barros (2009), possibilita “a potência de fazer falar, fazer ver e 

estabelecer relações” (p. 79). O dispositivo-oficina reúne, explicitados 

materialmente, uma “série de práticas que produzem efeitos” (p. 81), mostrando 

forças que se cruzam e compõem subjetividades. 
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 Em Microfísica do Poder, Foucault afirma que os dispositivos têm uma natureza estratégica que 

faz surgir efeitos. Tal natureza estratégica se dá por sua capacidade de manipular as relações de 

força, “seja para desenvolvê-las [as forças] em determinada direção, seja para bloqueá-las, para 

estabilizá-las, utilizá-las etc.” (FOUCAULT, 2007, p. 246). 



O dispositivo-oficina está composto por exercícios. Exercícios que se 

configuram, eles mesmos, nos processos de subjetivação e dessubjetivação, 

entendidos como relações de forças si-mundo. Quando se exercita, dá-se 

visibilidade aos processos de formação de professores, na produção de um espaço 

para a pesquisa do tornar-se o que se é. Considerados dessa forma, os exercícios 

fazem parte dos próprios processos de subjetivação. Visto que, ao se investigar 

como alguém se tornar quem é, o que se permite saber é a maneira como...  

 

[...] os corpos sensíveis foram subjetivados, moldados a partir de uma 

série de linhas (discursos, instituições, estruturas arquitetônicas, leis, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 

filosóficas, morais e filantrópicas etc.). Em outras palavras, como a 

partir destes “dispositivos”, foi possível uma determinada 

“experiência de si” e do outro (LOPEZ, 2011, p. 46). 

 

Uma “experiência de si” e do outro é o que os exercícios possibilitam, 

criando um dispositivo-oficina que, ao mesmo tempo em que investiga, faz pensar 

e desloca olhares habituais dos processos éticos, estéticos e políticos na formação 

de professores. 

 

A sala de aula como o lugar do exercício 

 

Naquela sala de aula, o que movia era a possibilidade do movimento e o movimento era 

o exercício do mover. Mover valores em questão na formação de professores. E o 

primeiro valor a se mover no exercício era o valor da forma sala de aula. A 

configuração dos corpos no plano da aula. 

 

Uma sala de aula circular, um redondo movente, efeito de um dispositivo 

que faz ver a potencialidade dos exercícios nos processos de subjetivação. Na 

percepção desses processos, pensar os modos de produção si-mundo, uma 

produção que eclode no espaço da aula e invade a vida.  

 

Tenho pensado muito nas dimensões ética, estéticas e políticas 

de trabalhar com formação de professores. Que implica fazer 

parte do processo que licencia alguém a atuar junto a crianças e 

jovens? Tenho pensado na minha contribuição para que esses 

corpos se conformem. Adaptação? Adequação a objetivos e 

fins? Conhecimento de metodologias? Programação? Projetos? 

Desenvolvimento de habilidades e competências? 

Competências? Será isso mesmo? Formar? Que forma? Fôrma? 

Uma forma? Seriam mesmo essas as funções de um docente em 

um curso de formação de professores? Tenho pensado muito, 

mas desconfio que não é só o pensar que está em jogo. Que 

será? (Professor participante um
33

). 
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 Os textos escritos pelos professores participantes não continham identificação. 



Uma sala de aula circulando em múltiplas direções. Não mais ponto fixo, não mais 

equidistância em relação a este ponto fixo, mas múltiplas combinações de corpos, 

reunidos em linhas moventes. Linhas que se entrelaçam, dão nós, embaraçam. Linhas 

que fogem, linhas que se afetam umas às outras sem hierarquia ou ordem pré-

estabelecida. Sem unidade principal, apenas relações. Vista dessa maneira, a 

configuração da aula adquire outro valor. Que valor? Valor de vida em movimento. 

Valor de vida em exercício. Exercício como modo de existir. 

 

O processo formativo vai produzindo formas provisórias: compondo, 

provisoriamente, uma forma-professor. Para isso é preciso deixar-se afetar, 

praticar exercícios sobre si mesmo. É a formação como obra de arte. Obra que, em 

suas dimensões éticas, estéticas e políticas, impõe um exercício de si que afeta a 

sala de aula. Exercício de produção de uma sala de aula que permite a 

visualização das forças que a compõem, formas provisórias que inventam valores 

outros, modos outros de tornar-se professor. 

 

As vozes em exercício de estranhamento 

 

Sentados em círculo, os participantes aguardam o início das atividades. No chão, no 

centro da roda, uma placa de isopor, alguns tubos de cola e papéis impressos, são as 

cópias dos textos, onde as intenções de cada um estavam expressas, em resposta à 

solicitação feita por ocasião da inscrição para que escrevessem um texto relatando sua 

trajetória e possíveis relações com o curso de extensão.  

 

Das vozes do primeiro encontro do curso de extensão 

Professores em formação: processo ético-estético-político, que 

se quer grupo de estudos, surgem linhas, emaranhado de 

possibilidades para pensar formação e, por relação territorial, 

pensar formação de professores (Ata do primeiro encontro). 

 

Falar de si, apresentar-se, quase sempre implica em configurar uma 

identidade. Posicionar-se em relação ao grupo, ao que se faz. Dar significado à 

presença, justificar o pertencimento. Reconhecer-se e fazer-se conhecer. 

Experiências relatadas, memórias afloradas. Declaração de expectativas. Compor 

a representação do que se viveu na perspectiva do que se viverá. Fazer paralelos 

entre o que se sabe e o que se busca conhecer. Firmar intenções. Mas o que 

acontece quando a voz de um se mistura com a voz do outro em uma 

apresentação? Quando, em um grupo que ainda não se conhece, o que um diz de 

si é do outro?  

 

Olhares se cruzam. Conhecidos se reconhecem. Todos se cumprimentam. São cerca de 

trinta pessoas. Após uma pequena prelação das coordenadoras, são dadas as consignas 

da atividade e tem início o primeiro exercício, em que cada um irá se apresentar 

através de um texto que escolher ao acaso entre os que estão dispostos no chão. Um 

participante escolhe uma folha e a lê, apresenta-se, mas o que lê é o texto de outro 

participante. Sua voz como a de um outro. Aquele que lê diz de um professor, poderia 

ser ele, mas não é. O texto diz de um outro também sentado na roda. 



Para relatar minha trajetória acadêmica e profissional 

relacionando com o meu interesse no curso de extensão 

Formação de Professores: processo ético-estético-político 

busquei apresentar, inicialmente, alguns questionamentos e 

incômodos presentes durante minha vida acadêmica e 

profissional. São muitos os incômodos dentro de uma sala de 

aula, dentro de uma escola. Existem dificuldades com relação à 

educação escolar que já vêm até com respostas prontas e 

cristalizadas, principalmente quando se propõem atividades que 

agitam a dinâmica de ensino. Propor atividades “diferentes”, 

aos olhos de alguns integrantes de escola, já parece, há bastante 

tempo, uma prerrogativa de sonhadores, ou de principiantes. 

Rapidamente, os proponentes de tais atividades se dão por 

vencidos e rendem-se aos formatos mais canônicos, mais 

comumente aceitos em uma escola. Como se costuma ouvir, 

“temos que sobreviver nesse ambiente”.  Seria uma espécie de: 

se não pode contra eles, junte-se a eles (Professor participante 

dois). 

 

Um estranhamento percorre o ambiente. Falar de si pela experiência do outro, de um 

alheio, desconhecido. Escutar-se na voz de outrem. Alguém narrando suas 

experiências como se fossem dele. Um estranhamento percorre o ambiente. Quem 

escuta a apresentação que escreveu sobre si mesmo, na voz de outro participante, 

estranha, se desconhece. Será que este texto é o meu? Fui eu mesmo quem escreveu 

isso? Será que penso isso mesmo? Saber de si na voz do outro põe em questão a própria 

produção da subjetividade. 

 

Do exercício de deslocamento, vaza a questão da formação. Formar-se 

para conformar-se? Escape ao modelo preestabelecido? O exercício se constitui 

enquanto processo, no emaranhado do viver, do questionar. A formação como o 

esculpir de uma obra sempre em vias de se tornar o que é exposta no exercitar-se. 

Forja de configurações sempre provisórias, diante das instalações que se 

apresentam no viver: “temos que sobreviver nesse ambiente”. Viver, sobreviver? 

Professores sonhadores, professores principiantes, professores conformados. 

Essas configurações provisórias vão se dando diante do visível e dizível que o 

exercício atualiza na roda da sala de aula. Essas configurações engendram marcas 

formativas que levam ao desassossego, que solicitam uma resultante provisória, 

produzindo a diferença no que nunca é o mesmo, é sempre em devir. 

  

O encontro reserva o melhor: produção de diferença!!! [...] 

Desconhecido, estranhamentos! As vozes desconhecidas 

gaguejam possíveis. Falas [...] que forçam limites entre “eu-

outro”, fazendo desaparecer [...] (Ata do primeiro encontro). 

 

O exercício como a gênese de um devir 

  

Começa o movimento, o movente do exercitar. O estranhamento de si funciona como 

um gatilho para movimentar os valores em questão nos processos éticos, estéticos e 

políticos da formação de professores. Que implica esse exercício?  



Sou professora e temas a respeito de formação de professores 

muito me interessam. Minha prática está relacionada à busca de 

alternativas ao que o Sistema Educacional impõe como 

resultado. Às vezes mais feliz, às vezes nem tanto, sigo com 

meus alunos, me ocupando em fazer o melhor. Percebo pouco 

espaço para discussão a respeito das questões que a Escola vive, 

incluindo estudos acerca da nossa formação, pouco além de leis 

e programas com tempos determinados. Acredito que participar 

do curso de extensão será uma oportunidade para pensar novas 

possibilidades para meu trabalho docente e que isso possa 

reverberar nas escolas onde atuo (Professor participante três). 
 

Quem sabe pensar a formação do professor como exercício? Um exercício 

de formação, uma “obra aberta e permanentemente inacabada”. Uma obra que se 

constitui na resistência permanente ao já constituído como natural no processo 

formativo: resistir, insistir, exercitar. Quem sabe pensar a formação do professor 

como potência de invenção? O professor como lugar do sempre novo, da 

inventividade. A formação do professor como processualidade, como invenção, 

como inventividade. A formação do professor como exercício de inventividade. 

 

[...] um abalo no hábito de pensar o professor como agente de um 

saber que ele domina. Sem dúvida, ele foi iniciado em algum saber, 

mas o que está em pauta nesse ponto é sua efetiva e atual participação 

na experiência do seu próprio aprendizado, enquanto busca de algo 

que o desafia, que ultrapassa sua compreensão imediata das 

implicações do seu próprio saber, da situação em que ele atua e do 

campo problemático que o envolve com os outros. Trata-se de um 

aprendizado, pois essa busca não depende simplesmente de uma boa 

vontade do professor [...] (ORLANDI, 2011, p. 148-149). 

 

A formação do professor, enquanto processo ético-estético-político, nos 

lança ao desafio de pensar a educação enquanto processo que se abre aos devires, 

às constituições sempre outras, à produção da diferença, à inventividade. Para 

isso, abre-se mão da segurança do desde-sempre-já-constituído e lança-se aos 

desafios das inconstâncias e das impermanências, do intempestivo. A experiência 

não é mais a repetição de condições dadas, mas a repetição que gera a diferença. 

O exercício se apresenta como aquilo que possibilita a experiência. O exercício de 

si impossibilita o si de ser o mesmo. Ao exercitar-se a si mesmo, faz possível 

compreender que a forma provisória do si se mostra no visível, mas traz consigo 

uma virtualidade que fervilha junto às forças que constituem o mundo. Ao acionar 

o dispositivo-oficina, através de exercícios formativos, as formas-professor podem 

ser movimentadas e deslocadas, entrem em desassossego, para que outras marcas 

sejam produzidas. E, então, a partir destas marcas, possa surgir a gênese de um 

devir, invenção de outras formas provisórias, e outros mundos, também 

provisórios, venham a se mostrar. 

 

R. quase balbucia, gagueja em sua própria língua em plena 

produção de acontecimento. O desconhecido, o não codificado, 

o desterritorializado [professor] aposta no atual problema: estou 

curioso para ver o que vai dar! Pra mim, é tudo novo! (Ata do 

primeiro encontro). 



 

 
 

 

 

 



* 

* Impresso e publicado originalmente em 2 de março de 2013.  

 



 

 

 

 

Rascunhos em papel jornal: o tingir da 

escrita de uma tese em educação em 

circulação 

 

 

 

Uma tese escrita ao vivo, rascunhada em papel jornal. Tingida, circulada, 

reciclada, jogada no lixo. Muitas vezes. Uma tese no jornal. Empilhada na 

garagem para – um dia – a pintura da parede, o cocô do cachorro, a limpeza 

do vidro. Uma tese em tempo real (tempo? há? tempos... uma tese...). Uma 

tese em crônicas, pensares fugazes, variedades. Uma tese em escrita 

cotidiana, para passar os olhos, junto às notícias do esporte, ao preço do 

feijão. Uma tese em crônicas. Uma tese escrita em crônicas que torna audível 

a voz-corpo do escritor-pesquisador que faz do pesquisar junto às vozes do 

corpo fazedor nas artes-manuais, um modo de existir na imanência em 

tempos múltiplos: Chronos, Aion, Kairós. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Impressão fora do lugar: uma publicação impermanente 

A impressão offset é um processo planográfico cuja essência consiste em 

repulsão entre água e gordura (tinta gordurosa). O nome off-set - "fora do 

lugar" - vem do fato da impressão ser indireta, ou seja, a tinta passa por um 

cilindro intermediário (blanqueta) antes
34
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Impermanências. 

Escrita-bicho-movimento na espreita da comida. 

Permanecer na crônica. 

Permanecer no corpo. 

Permanecer. 

Permanecer no espaço. 

Permanecer no tempo. 

Chronos, Aion, Kairós. 

No espaço diagramado do jornal: estudar, pesquisar, escrever a crônica. 

No tempo cronometrado da aula: engendrar corpo, pensamento, existir, escrever. 

Impermanências. 

 

 

A fibra tingida, os fios tingidos, tecidos tingidos, o papel tingido com as 

crônicas da pesquisa. Fragmentos de vozes das aulas, tecidos, fios, linhas, não-

linhas. Questões que se presentam. Tecidos cortados, por vezes – muitas - 

emendados. Nós apertados. Remendos. Borrões. Feito com mão-corpo. Mão. 

Corpo. Relatos de travessias incertas entre textos, falares, livros, pensares. Pre-

sensa de mão, costurar, estudar, descosturar, pesquisar, desfiar, alinhavar. 

Queimações. A chapa da gráfica queimando a escrita para o jornal. Educações. 

Impermanências. Uma tintura. Tintura-movimento. Tintura-gesto. Tintura-

crônica. Vozes-tintas: pinturas que mancham a tese. Tinturas-vozes: cores, 

pigmentos, manchas no papel jornal. Tintas-tecidos-vozes: entre-tempos de um 

ido estudar. Tinturas: vozes ouvidas na pesquisa, rascunhadas ao cotidiano. 

Investigação, experimentação, abertura ao encontro das cores, dos pigmentos, das 

superfícies. O brilho de cada cor. A gramatura de cada papel. Papel jornal e sua 

descartabilidade, seu uso múltiplo para o além e o aquém do ler. 

Montagem: um rascunho se escreve e se tinta 

Para impressos coloridos é necessário o uso de várias chapas uma para cada 

cor (basicamente 4 cores, CMYK Ciano / Magenta / Amarelo / Preto, que 

proporcionam a mistura por pontos) só sendo necessário o uso de mais 

chapas para cores especiais. Como o prata, o ouro e cores Pantone.. A 

impressora precisa também estar preparada para imprimir em série o 

número de cores necessário. Isto é importante para manter o registro entre 

as diferentes tintas. 
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 fonte http://pt.wikipedia.org/wiki/Impress%C3%A3o_offset 



 Tingimento. Tingir a escrita, arte de mão que compõe cores e fios e fibras 

e tecidos, em papel e sobras dos relatos de um experienciar: a pesquisa e a escrita 

de uma tese em educação. O fio-corpo alinhava a página-texto na crônica, 

configuração provisória na dobra de um pesquisar. As problematizações da tese 

que se constitui junto às filosofias da diferença. As questões da tese espalhadas 

pelas crônicas de jornal, formação de tecido outro com os restos de um mesmo. 

Rascunhos à mostra. Crônica, um lugar para abrigar vida-escrita, para abrigar 

vozes inquietas que inventam questões. Pesquisa-vida. Questões queimadas na 

chapa que roda e tinge. Rodar. Reunião de cores-experiências, impressões. 

Ideias soltas. Restos de experimentos de corpo. Questões.  

 Produção da chapa: uma vida 

As chapas de offset primeiramente são tratadas de forma que se tornam 

fotossensíveis. Após este passo elas são expostas de várias formas diferentes à 

luz e reveladas. 

 Escrever semanalmente para um jornal. Misturar o vivido ao inventado ao 

escrito. Escrever semanalmente para um jornal e ser lido. Ser lido semanalmente 

pelo fazendeiro-poeta, pela dona de casa-filósofa, pelo aposentado-crítico, pelo 

educador-comerciante, pelo arquiteto-ciclista. Ser cronista de variedades. 

Variação contínua. Invenção de eus. Contação de histórias. Deslocar os limites 

entre ficção e realidade.  Misturar fatos com opiniões. Ter opinião de tudo. Expor-

se em rascunho. Dar-se a pensar no encontro. Cronista e leitor no supermercado. 

Espanto do escrito. A aula diante da gôndola de frutas. Dilatação das fronteiras. A 

disciplina invadindo o corredor do supermercado. A pesquisa a queimar em 

público. As questões da tese inquietando o leitor no supermercado. A pesquisa e o 

pesquisar expostos. Misturar a vida com o escrito. Jornal-pensamento. Questão-

leitor. Tempo-espanto. Afinal, o que você estuda nesse doutorado? Dar língua ao 

pensado ao vivido ao estudado. O fazido de escrever. Escrever ao vivo. 

Simultâneo com o travessar. Escrever-dessaber. Escrever-desconhecer. Escrever-

rascunhar. Escrever-travessado, travessante, travessia.    

Fotolitos em Chronos, Kairós e Aion: que tempos? 

A chapa é exposta, através de um fotolito, a uma luz por um determinado 

tempo. Este processo é similar ao da ampliação de fotografias e está 

submetido às mesmas limitações. O tempo de exposição precisa ser medido 

com precisão para não superexpor ou subexpor a imagem, comprometendo o 

resultado final. 

Por seres tão inventivo 

E pareceres contínuo 

Tempo tempo tempo tempo 

És um dos deuses mais lindos 

Tempo tempo tempo tempo... 

 
(Caetano Veloso, 1979) 



 

 Que tempos são possíveis para estudar? Que tempos são possíveis para 

pesquisar? Que escritas se fazem no possível tempo cotidiano? Crônicas: escritos 

de um tempo. Que tempo? Que tempos? Chronos, um deus devorador no instante 

do vivido. Vida cronometrada. Tempo da aula. Tempo da pesquisa. Tempo do 

jornal. Ordem codificada. Tempo coisificado. Nas intensidades da vida um novo 

tempo se presenta: Aion. Tempo outro, impossível. Tempo caosificado. Perdido. 

Crônicas se costuram entre tempos. Que tempo? Tempo. Terceira face do tempo: 

Kairós. Um tempo reconciliável, tempo da arte, das percepções sutis. Tempo 

caosmosificado. Tempo que torna os fazeres moleculares: estudar, pesquisar, 

escrever. Caosmose. Crônicas. Escritos no tempo, do tempo, em tempo. 

Narrativas de tempos múltiplos no espaço diagramado do jornal. A pesquisa 

transposta, exposta, queimada na chapa. Impressa no metal que roda. Marcas de 

luz e tempo que trazem o negativo da tese aguada e tintada no rolo girado da 

máquina que produz marcas outras, expostas em tempos que se tingem na crônica. 

 

Uma página impressa: crônica-pesquisa 

Um substrato entra na forma de folhas de papel, previamente cortadas, a 

maquina utiliza um sistema de sopra, para "desfolhar" e sucção para 

"puxar" o papel, e um sistema de correias, roldanas e pinças para 

transportar o papel até o cilindro de contra-pressão. 

 

 No escrito das crônicas, a imbricação crônica-vida-pesquisa. Uma diagonal 

traçada: crônicas-tese. Registros afetivos, intensivos, inquietos de um estudar. 

Ampliação da possibilidade de acompanhamento de um processo de configuração 

de um pesquisar-vida. O jornal espalhado pela escrita do estudar-pesquisar-viver. 

O estudar-pesquisar-viver espalhado pela escrita do jornal. Processo de 

contaminação. Invasão textual. Invasão territorial. Alienígenas. Deslocamento de 

lugares prévios. Dilatação de fronteiras. Rasuras. Estiramentos. Possibilidades 

outras de vínculo. Conexões inexatas. A ingenuidade da crônica na dobra da 

pesquisa. O diletantismo da pesquisa no território da crônica. O desabafo 

impreciso. 

Uma dobra no papel: a tese em crônicas 

  

As dobras são realizadas na folha impressa, o número e o tipo de dobragem 

depende da dobradeira – o equipamento que será utilizado no fim do 

processo. Quando a impressão é realizada em máquina plana, a folha será 

retirada da impressora e colocada na dobradeira. 

 

 Tese e jornal dobrada uma sobre a outra. Espaços distintos engendrados no 

tempo híbrido da crônica. A diagramação conhecida: espaço de escrita. Letras 

trocadas. Permanecer no espaço da crônica e dilatar suas fronteiras. Incluir a tese 

no jornal. Dar as questões da tese aos leitores. O leitor desdobra o jornal e abre-se 



à tese. Inquietações moventes espalhadas por salas outras. Banheiros. 

Cabelereiros. Consultórios de dentistas. A pesquisa invadindo lares, estares, 

pensares outros. Os autores, relatos de campo, problematizações desdobradas 

entre notícias, fotos de casamento, anúncios de materiais de construção. As 

questões de pesquisa lidas e relidas como assunto de variedades. Desdobramentos. 

Desentendimentos. Derramamento de tinta em papel jornal.  

Circulação: a crônica-vida inventa um escapamento 

A circulação de uma publicação representa efetivamente o número de 

exemplares que chegaram às mãos dos leitores, seja por meio de assinaturas, 

venda avulsa ou distribuição direcionada. 

 

 A crônica-vida inventa um escapamento de uma certa pesquisa que se dá 

como intelectualidade aprisionante. Conflitos, questões, queimações de pesquisa e 

estudo sangradas na tinta do jornal que circula. Circulação. Vazão de uma certa 

escrita acadêmica que se entende como aparelho esterilizador. Fazer crônica-

estudo espalhada pelo corpo todo. Invaginar a escrita, carná-la. Fazê-la invadir 

corpo outro. Dilatar a fronteira entre a pesquisa e a vida. Uma vida qualquer de 

estudante de pós-graduação. Fazer da pesquisa um lugar comum, no chronos da 

vida mesma. Incertar a pesquisa no jornal. Aproximá-la da carne, no exercício de 

um pesquisar que se vê acontecer semana a semana. Um pesquisar que se quer 

tato. Apalpável nas páginas do jornal. Imprimir no jornal tempos múltiplos. Que 

tempos? Tempo de queimar as questões com a vida. Fazer-se escritor-

pesquisador-estudante no movente do cotidiano. Incertar-se na tranquilidade do 

espaço diagramado do jornal. Molhar-se de tinta. Expor as marcas. Lavar-se na 

água que jorra enquanto o rolo imprime. Exercício de montagem. Trilhas de 

circulação. Inventação de sentidos para o vivido no pesquisar-escrever. 

Apontamentos de escrita em sala de aula. Ouvires, pensares, falares, estudares 

transcritos, impressos, publicados e postos em circulação. Circulação como 

produção de devires outros. 

 

“[...] cada um destes devires assegurando a 

desterritorialização de um dos termos e a 

reterritorialização do outro, os dois devires se encadeando 

e se revezando segundo uma circulação de intensidades 

que empurra a desterritorialização cada vez mais longe. 

Não há imitação nem semelhança, mas explosão de duas 

séries heterogêneas na linha de fuga composta de um 

rizoma comum que não pode mais ser atribuído, nem 

submetido ao que quer que seja de significante” 

(DELEUZE; GUATTARI, MPI, 1995/ 2009, p.11). 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

* 

 
*Impresso e publicado originalmente em 2 de fevereiro de 2013.  
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 As crônicas podem ser lidas no livro-tese em anexo: Uma escrita e a restante vida. 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Nietzsche, Cartas a Peter Gast, Nice, 15 de janeiro de 1888. In: Safranski, 2005) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

DEVIR-MUSICA DA ESCRITA: 

experimentações de linguagem para 

uma leitura sensível em corpo-

educação 

 

 

 

 
No tablado do artigo, um o quê se apresenta: texto experiência. Um porquê se 

mostra: experimentações de linguagem junto à educação. Um para quê se 

propõe: tecer uma escrita próxima ao corpo sensível. Um como se dá: 

escrever usando letras de música. Um efeito se quer: produção de sensações e 

devires junto à leitura em corpo-educação
36
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 Escrito em parceria com Roger Vital França de Andrade  e publicado na Revista Leitura: Teoria 

& Prática, Campinas, v.32, n.63, p.93-105, dez. 2014. 



[...] qualquer entrada é boa,  

desde que as saídas sejam múltiplas 

 Gilles Deleuze e Claire Parnet 

 

 

Desta vez foi diferente... corpos chegaram timidamente, desacostumados 

que estavam aos fazeres de corpo. Falas, murmúrios, os cantos da página 

preenchidos primeiro. A pista de dança vazia. O som alto convidando a dançar. A 

leitura de um na escrita de outro. Uma festa? Um baile? Um cantarolar tímido ao 

percorrer as páginas. Que se dá quando a música invade a escrita convidando a 

dançar? Escrita sensação? Que se faz quando a leitura conduz seus passos à 

dança? Leitura sensível? Movimentos de corpo-leitura corpo-escrita. Afetações de 

papel e som. Sentidos e sentires implicados produzindo devires, rentes aos 

pensares em educação
37

. 

Abra suas asas, 

solte suas feras, 

caia na gandaia, 

entre nessa festa. 

E leve com vocêee 

seu sonho mais loouuco 

Eu quero ver seu corpo, lindo, leve e solto. 

(AS FRENÉTICAS). 

 

[...] uma escuta da sensação, algo  

que se passa entre uma cor, um gosto, um toque,  

um odor, um ruído, um peso e implica  

em misturas, em zonas de indiscernibilidade, coaguladas,  

que passam de uma  

ordem à outra numa elasticidade de  

forças invisíveis que atravessam os corpos 

(DELEUZE, 2007, p. 24). 

 

 

Desta vez foi diferente... na penumbra da escrita, sobre o tablado vivo da página, 

corpos-leitores se movem. Um convite a dançar nos espaços lisos se dá na leitura 

de um texto-música. Leitura experimentação como modo de “[...] ocupar um 

espaço aberto com um movimento turbilhonar cujo efeito pode surgir em qualquer 

ponto” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.25). Efeitos de linguagem rentes ao 

corpo que dança na leitura. Modos outros de afetação. Produção de sensíveis entre 

as marcas estriadas do entendimento. Um corpo-escrita estende a mão a convidar 

um corpo-leitura a dançar. 
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 Entre a formatação e o estilo do texto, uma dança se faz: de um lado as letras das músicas a 

evocar sensações, de outro as citações dos autores a evocar conceitos. Junto deles, o texto em 

ritornelo, repetindo refrões e envolvendo com sentires e pensares o corpo que dança e lê. O 

conceito de ritornelo, derivado da música e ampliado por Deleuze e Guattari (2002), é tomado aqui 

como repetição, uma máquina que gira e repete e faz conectar e modular fragmentos heterogêneos. 



Te convidei pra dançar 

A tua voz me acalmava 

São dois pra lá, dois pra cá 

Meu coração traiçoeiro 

Batia mais que o bongô 

Tremia mais que as maracas 

Descompassado de amor 

Minha cabeça rodando 

Rodava mais que os casais 

O teu perfume gardênia 

E não me perguntes mais... 

(ELIS REGINA). 

 

Pierre Boulez distingue assim dois  

espaços-tempos da música: no espaço estriado,  

a medida pode ser irregular tanto quanto  

regular, ela é sempre determinável,  

ao passo que, no espaço liso, o corte,  

ou a separação, ‘poderá efetuar-se onde se quiser’ 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.25). 

 

Desta vez foi diferente... ensaiam-se passos na pista de dança. O que pode 

uma escrita que intenta festejar um texto com letras de músicas? E se as letras 

fossem cantaroladas, levando a leitura-entendimento a dançar? Que se dá quando 

se lê cantando, rodando, dois para lá, dois para cá? E se as problematizações se 

fizessem em festa? Composição de uma escrita desinvestida de citações imóveis e 

recuadas. Uma escrita aquém e além da exposição rígida de conceitos que 

intentem fixar os corpos e acender a luz do entendimento, dificultando que 

sensações múltiplas surjam na penumbra do baile. E se um texto-festa se 

produzisse na intensificação do corpo-leitor dançante que se move entre conceitos, 

pensares, sentidos, sentires? Uma escrita que convida o leitor a se mover, festar 

junto, exercitar sentires outros rente à leitura. Uma escrita-música, um leitor-

dança. O que isso daria? Daria a pensar? Daria a bailar?  

 

Baila comigo, 

 como se baila na tribo 

Baila comigo, 

 lá no meu esconderijo... 

(RITA LEE).  

 

O dispositivo que provoca uma leitura-ação-procedimento,  

na invenção de um corpo leitor desejante.  

Os escritos se multiplicam, tornam possível a  

construção de uma política de leitura que ultrapassa  

a busca pelo entendimento, pela compreensão  

e investe nos modos de subjetivação 

(VEIGA, 2014, p. 383). 



 

Desta vez foi diferente... começa-se a bailar, multiplicidades de vozes, 

mãos, coxas, dedos, pés, estares, pensares, fazeres, sentires. A escrita-música 

inventando-se em texto. Corpos inquietos. No coletivo das forças que sempre-

somos, a escrita dança e faz dançar. Os corpos espalhados no liso da pista de 

dança executam passos de escrita e leituras outras. Compositores, autores, 

cantores, leitores, festeiros. Corpos que inventam uma escrita-dança e se lançam 

às sensações. Corpos que leem uma escrita-música e escapam. Rotas inesperadas 

se traçam. Escapes, fugas, derivas. Linhas de escrita que a qualquer momento 

podem mudar de rota, abrindo-se à invenção. Linhas de fuga abrindo-se ao 

sensível. Convidando o entendimento a dançar, a sentir. Invenção que produz 

corpos em devir. Devir-música ampliando gestos, modos, sensos. 

 

Eu aguento até rigores 

Eu não tenho pena dos traídos 

Eu hospedo infratores e banidos 

Eu respeito conveniências 

Eu não ligo pra conchavos 

Eu suporto aparências 

Eu não gosto de maus tratos 

Mas o que eu não gosto é do bom gosto 

Eu não gosto de bom senso 

Eu não gosto dos bons modos 

Não gosto... 

(ADRIANA CALCANHOTO). 

 

[...] levando minhas mãos a se acariciarem  

uma à outra, percebo que elas, sem que  

meu cógito as comande, se revezam de tal modo  

que a mão que sente é logo a mão sentida e a  

mão sentida é logo a mão que sente, e assim por diante.  

Esse desvio diferencial vivido pelo próprio corpo sensível  

entre sentir e ser sentido instala uma reflexividade,  

um sentido anterior à sua expressa tematização  

pela consciência intelectual. Isso reforça  

em Merleau-Ponty a ideia de percepção como  

‘o ato que nos faz conhecer existências’, o ato pelo qual tenho  

acesso ao que ele chama de ‘estrutura’, isto é, a ‘região’  

que fica ‘abaixo’ de ‘palavras’ e de ‘ações,  

região em que ‘elas se preparam, região que  

é o próprio ‘comportamento’, isso que  

‘exprime uma certa maneira de existir  

antes de significar uma certa maneira de pensar’ 

(ORLANDI, 2004, p.06). 

 

 



Desta vez foi diferente... inventa-se um modo de escrever para que o ler 

seja afetação. Afetação que se dá no espaço liso da pista de dança. 

Desinvestimento em modos de escrever que imobilizam a leitura, deixando-a de 

fora do baile. Um modo de escrever que convida a leitura a devir e compor 

múltiplas possibilidades de um pensar outro junto à educação, ampliando a 

capacidade de invenção do lido que dança. Desinvestimento em fios que levem à 

certeza do entendimento, que permitam a conquista de uma compreensão 

amarrada pelo objetivo final. Composição de um labirinto onde o entendimento se 

perca e possa encontrar a sensação. Enfrentamento de perigos para que o novo 

possa se dar. Uma Ariadne a abandonar a segurança do fio e expor-se ao 

movimento dionisíaco da dança. Uma Ariadne a entregar-se ao desconhecido, 

após seu abandono na ilha de Naxos por aquele a quem entregara o fio da vitória. 

Uma Ariadne a deixar para trás as certezas, ao dar a mão a Dionísio e se colocar 

em um movimento afirmativo da existência. 

 

Mesmo quando tudo pede 

Um pouco mais de calma 

Até quando o corpo pede 

Um pouco mais de alma 

A vida não para 

Enquanto o tempo 

Acelera e pede pressa 

Eu me recuso, faço hora 

Vou na valsa 

A vida é tão rara 

(LENINE). 

 

Por que Dioniso tem necessidade de Ariadne, ou de ser amado?  

Ele canta uma canção de solidão, reclama uma noiva.  

É que Dioniso é o deus da afirmação;  

ora, é necessária uma segunda afirmação para que a própria afirmação seja  

afirmada. É preciso que ela se desdobre para poder redobrar.  

Nietzsche distingue claramente as duas afirmações  

quando diz: ‘Eterna afirmação do ser, eternamente sou tua afirmação’.  

Dioniso é a afirmação do Ser, mas Ariadne é  

a afirmação da afirmação, a segunda afirmação ou o devir-ativo. 

(DELEUZE, 1997, p.118). 

 

Desta vez foi diferente... implicam-se os modos de existir na escrita, na 

leitura. Implicam-se os modos de existir por estar-se na educação. Na educação, 

há corpos a tornarem-se. Há corpos que escrevem e leem e tornam-se, produzem 

modos de existir. Assim, quando músicas se ouvem a escrever e ler e Dionísio 

dança, há produção de devires abrindo à multiplicidade os corpos. O deus da 

alegria faz das páginas baile e possibilita um modo de escrever que afirma a 

multiplicidade. Uma escrita que dança junto, provocando uma mistura nos corpos 

que intensifica as sensações e coloca a razão a dançar para que ela se afete e se 

invente. Uma leitura que dá a pensar e a sentir em simultâneo, na produção de um 



modo de existir que afirme a vida, que se abra à vida. Afirmação dos sentidos 

junto ao lido, ao escrito para que a razão não seja prisão. Um gesto de afirmação 

da existência rente à educação. Produção de vida viva. Linguagens que afirmam o 

corpo todo, implicado a escrita, a leitura. Outro modo de existir educações junto 

ao corpo todo. Um corpo todo a produzir outros modos de existir conhecimento. 

Conhecimento que se inventa ao bailar. Modo de existir na escrita e na leitura 

legitimador dos afetos, dos sentidos, dos sentires. Dionísio a tirar Ariadne para a 

dança para que ela deixe para trás as certezas e o ressentimento e se abra à vida. 

 

Se você vier pro que der e vier comigo 

Eu lhe prometo o sol... se hoje o sol sair 

ou a chuva... se a chuva cair 

Se você vier até onde a gente chegar 

Numa praça na beira do mar 

Um pedaço de qualquer lugar...  

(GERALDO AVEZEDO). 

 

A tarefa de Dionísio é nos tornar leves,  

nos ensinar a dançar, nos dar o instinto do jogo.  

Dionísio conduz ao céu Ariadne;  

as pedrarias da coroa de Ariadne são estrelas.  

Será esse o segredo de Ariadne?  

A constelação nascerá do famoso lance de dados.  

É Dionísio quem lança os dados.  

É ele quem dança e quem se metamorfoseia,  

que se chama ‘Poligeto’, o deus das mil alegrias. 

(DELEUZE, 1976, p.15).  

 

Desta vez foi diferente... entrega-se o texto à dança de Dionísio. A dança 

de Dionísio é a dança da celebração, da afirmação do desejo. A escrita e a leitura 

como jogo, como arte de experimentar, como baile. A escrita e a leitura em 

exercício, uma aprendizagem de passos sempre novos, sempre outros. Na vontade 

de constituição de territórios de pensar sempre novados, plenos de devir, 

permitindo-se dançar para implicar o corpo na educação. Permitindo-se dançar na 

tentativa de abrir o pensamento ao novo. Investimento na possibilidade de 

constituição de um pensar educação rente ao corpo sensível. Produção de um 

modo de escrever e ler que intensifique um pensamento a um só tempo plural e 

singular que faz a diferença, criador de si e de mundos próprios pela alegria da 

afirmação dos afetos ativos. 

 

 

 

 

 

 

 



Deixa eu dançar pro meu corpo ficar odara 

Minha cara minha cuca ficar odara 

Deixa eu cantar que é pro mundo ficar odara 

Pra ficar tudo jóia rara 

Qualquer coisa que se sonhara 

Canto e danço que dará 

(CAETANO VELOSO). 

 

[...] instalar-se sobre um estrato,  

experimentar as oportunidades que ele nos oferece,  

buscar aí um lugar favorável de desterritorialização,  

linhas de fuga possíveis,  

vivenciá-las, assegurar aqui e ali conjunções de fluxos,  

experimentar segmento por segmento dos contínuos de intensidade,  

ter sempre um pequeno pedaço de uma nova terra. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.27).    

 

Desta vez foi diferente... fez-se uma escrita desejo em educação, fazendo 

fuga em sons, tons e letras. Uma escrita aberta às experimentações, querendo fazer 

da leitura uma afetação de corpo movente, de corpo dançante. Uma escrita 

desejante, linguagem experiência, na tentativa de mover os corpos que leem em 

educações. Modos outros de leitura para instaurar o sensível na educação que se 

quer ciência. Desinvestimento em educação que se exige estéril, esterilizada e 

esterilizante. Modos outros de pensar a linguagem na educação para legitimar o 

corpo sensível como inseparável da mente. Razão e sensação juntos a bailar em 

uma escrita e leitura sensível. Para pensar a educação como produção de 

subjetividade, produção de vida. Educação como tornar-se.  Instalação na escrita 

de devires sonoros que ajudam a dilatar as fronteiras do entendimento e colocam 

em questão saberes desassociados da sensibilidade.  

 

Se ela dança eu danço  

Se ela dança eu danço  

Se ela dança eu danço  

Falei com DJ 

Pra fazer diferente  [...]  

                                                                                                               Pra gente 

dançar. 

 (MC LEOZINHO). 

 

Um mundo em criação: uma criação sem criador.  

Um mundo em movimento.  

Forças dançam sua dança caótica e geram formas:  

sempre efêmeras e transitórias.  

Formas e forças: um mundo instituinte...  

[...] Corpo que produz mundo, mundo que produz corpo [...] 

(RIBEIRO, 2011, p.147).  

 



Desta vez foi diferente... Experimenta-se como se torce e se contorce a 

escrita. Como se contorce, torce e distorce a leitura. Como se escuta música ao ler 

e se começa a dançar. Dançar para habitar outros territórios. Usar a música, a letra 

da música para mover o corpo que lê e desacomodar, desterritorializar o 

entendimento. Produzir sensações junto ao pensamento e devir-música na escrita 

para dar a pensar. “E mais importante do que o pensamento é ‘aquilo que faz 

pensar’.” (DELEUZE, 2006, p.29). Pensares outros se dão em uma escrita assim. 

Pensares que se produzem junto à vida e inventam conhecimento que legitimam a 

vida. Outras maneiras de ler que se dão na ampliação dos seus efeitos para aquém 

e além da função do entendimento. Ler e escrever para a constituição de uma 

educação como modo de existir aberto à vida viva. Modo de existir que implica o 

corpo e possibilita o afrouxamento dos grilhões imobilizantes da razão. 

 

Por isso eu pergunto a você no mundo 

Se é mais inteligente o livro ou a sabedoria 

O mundo é uma escola 

A vida é um circo 

(MARISA MONTE). 

 

O pensamento não tem lugar,  

ele deriva de todas as paragens,  

nasce das dobras de qualquer circunstância,  

da invenção de um conceito ou do exercício do próprio pensamento.  

Pensar significa dar funcionamento às coisas, deslocá-las ou  

atravessá-las com significados outros, pensamentos outros. 

(OLIVEIRA, 2007, n.p.). 

  

Desta vez foi diferente... Dá-se passagem aos afetos a cantar. Multiplicam-

se as falas a dançar. Instauram-se acontecimentos nos quais o acontecer se dá. 

Exercita-se para poder perder-se e encontrar-se. Encontrar-se outro, sempre novo 

novado. Cantam-se conceitos. Dançam-se leituras em ciência educação. Afirmam-

se multiplicidades, sensações, abertura aos devires onde o sempre novo se dá. 

Encontro de corpos, escritas, leituras no baile. Entendimento, razão, conhecimento 

em festa a dançar com sensações, sentimentos, sensibilidades. Múltiplos corpos 

espalhados pela pista de dança. Movimento de escrita que vira música, letra de 

música e coloca a educação a dançar. Educação corpo bailada na escrita, na 

leitura. Educação corpo em devir-música. Experimentação de linguagem para uma 

leitura sensível em corpo-educação. Composição de um modo de existir. Modo de 

existir que afirma a multiplicidade dos sentidos junto à razão e ao entendimento. 

Afirmação do sensível. Legitimação do corpo na educação. 

 

 

 

 

 

 



Se toda coincidência 

Tende a que se entenda 

E toda lenda 

Quer chegar aqui 

A ciência não se aprende 

A ciência apreende 

A ciência em si 

Se toda estrela cadente 

Cai pra fazer sentido 

E todo mito 

Quer ter carne aqui 

A ciência não se ensina 

A ciência insemina 

A ciência em si 

Se o que se pode ver, ouvir, pegar, medir, pesar 

Do avião a jato ao jaboti 

Desperta o que ainda não, não se pôde pensar 

Do sono eterno ao eterno devir 

Como a órbita da terra abraça o vácuo devagar 

Para alcançar o que já estava aqui 

Se a crença quer se materializar 

Tanto quanto a experiência quer se abstrair 

A ciência não avança 

A ciência alcança 

A ciência em si 

(GILBERTO GIL). 

 

[...] uma boa maneira de ler hoje em dia, seria tratar um livro  

como se ouve um disco, como se vê um filme ou  

uma emissão televisiva, como se recebe uma canção:  

qualquer tratamento do livro que exija um respeito  

especial, uma atenção de outro tipo, vem do  

passado e condena definitivamente o livro.  

Não há nenhuma questão de dificuldade nem de compreensão:  

os conceitos são exatamente como sons, cores ou imagens.  

São intensidades que vos são ou não convenientes,  

que passam ou não passam.  

Pop filosofia.  

Não há nada a compreender, nada a interpretar... 

(DELEUZE; PARNET, 2004, p.14). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

(DELEUZE; GUATTARI, MPII, 195/2009, p. 81) 
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* Impresso e publicado originalmente em 21 de setembro de 2013. 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Sonhávamos este livro como um livro-fluxo. 

(Deleuze) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EXERCÍCIOS DE ESQUIZOLEITURA EM ANTI-ÉDIPO: 

experimentações para uma reinvenção de modos de leitura. 

 

 

 

 

Foto 1: “Como ler máquinas, fluxos, extrações, desligamentos, resíduos?”
38

. 

 

O artigo apresenta um laboratório de esquizodrama
39

, apresentado ao 

Instituto Félix Guattari por ocasião do IV Congresso Internacional Esquizoanálise 

e Esquizodrama. Exercitou uma leitura de O Anti-édipo: capitalismo e 

esquizofrenia 1, de Deleuze e Guattari (2010).  Através de uma leitura-esquizo
40

, 

pelo primeiro capítulo, experimentou movimentos de corpo-leitura, em uma 

experiência de ler movido pela afetação de um livro-máquina.   

A atividade não se deteve na discussão conceitual, mas ensejou decodificar 

modos de ler habitualizados. Investiu-se na montagem de uma máquina de leitura 

concreta, a partir do trabalho de Gregório F. Baremblitt. Na proposta do 

laboratório, uma operação de contato-improvisação com alguns dos fragmentos 

que também afetaram Deleuze e Guattari “[...] líamos muito, não livros inteiros, 

mas pedaços” (DELEUZE, 2010, p. 24).  
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Os fragmentos inseridos como legenda apresentam as vozes dos participantes do esquizodrama 

realizado no dia 19 de abril de 2013 no referido congresso. 
39

 O esquizodrama foi desenvolvido tendo como base, principalmente, a esquizoanálise de Deleuze 

e Guattari, pelo psiquiatra Gregório F. Baremblitt, durante a década de 1970. Sua metodologia 

procura proporcionar um espaço-tempo outro, onde os participantes do laboratório podem ampliar 

sua experiência do real, fazendo conexões, revendo aquilo que já percebem ou apropriando-se de 

outras dimensões, ainda não tão instituídas ou identificadas, colaborando para a articulação de 

novos modos de subjetivação. 
40

 No sentido atribuído pelos autores em O Anti-édipo: “Passeio do esquizo. O passeio do 

esquizofrênico: eis um modelo melhor do que o neurótico deitado no divã. Um pouco de ar livre, 

uma relação com o fora”. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 12). 



O dispositivo provocou uma leitura-ação-procedimento, na invenção de um 

corpo leitor desejante. Os escritos se multiplicaram, tornando possível a 

construção de uma política de leitura que ultrapassava a busca pelo entendimento, 

pela compreensão e investia nos modos de subjetivação. 

A experiência cartográfica que acompanhou o processo é o que pretendemos 

mostrar nesta escrita, na multiplicação dos ditos e vividos no esquizodrama.  

 

 

Nós falamos de máquinas, de fluxos,  

de extrações, desligamentos, de resíduos. 

Gilles Deleuze 

 

 

O laboratório foi pensado a partir de um incômodo surgido no transcorrer da 

disciplina Estudos Deleuzianos: O Anti-édipo, na Faculdade de Educação, da 

Universidade Federal de Juiz de Fora, MG. Durante as aulas fez-se questão o 

como ler máquinas, fluxos, extrações, desligamentos, resíduos. 

 

Um incômodo. Incômodo com a insistência de estudar-se 

como aquisição. Incômodo com uma leitura definidora. Com 

uma leitura tradução. Lê-se “em nome de”? Lê-se em nome 

de interesses superiores, civilizatórios?  Só? Seria possível ler 

produzindo? Seria possível ler, mas não só “ler 

compreendendo”? Desleitura
41

. 

 

 
Foto 2: “Não dou conta de ler um livro linearmente, vou a uma página, 

volto, pulo. Perguntam: como você entende? Leitura tem de ter começo, 

meio e fim, dizem. Mas acho tão produtivo, converso com o fim e o começo 

ao mesmo tempo”. 
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 O texto em itálico, nos destaques recuados, apresenta a transcrição de anotações feitas pela 
pesquisadora durante as aulas, nas margens e espaços em branco do livro O Anti-édipo.  



Deleuze, referindo-se ao livro O Anti-édipo, fala que “Uma teoria do desejo 

na história não se deveria apresentar como algo de muito sério” (2006, p. 278). 

Acrescenta: “E, deste ponto de vista, talvez O Anti-Édipo seja ainda um livro 

demasiado sério, demasiado intimidante” (Idem). Uma seriedade que, 

especialmente no ambiente acadêmico, se apresenta como ícone de um modo de 

existir que pode, ao se naturalizar, constituir hierarquias factíveis de elevar 

aqueles que “leem e apreendem mais” a um patamar de destaque, evidenciado 

pelo rigor intelectual. A questão talvez se dê quando esse modo de existir permite 

instaurar dicotomias entre o que se lê e o como se vive. Constituição que pode ser 

facilitada por um modo de leitura funcional, utilitário, informativo. Uma leitura 

que se concentra objetivamente no encadeamento das ideias, no tempo do livro, na 

coerência dos argumentos, na informação precisa sobre as referências citadas. 

Uma leitura que se basta como uma leitura para o esclarecimento. 

 
É possível agramaticar a leitura?  Ler para calar, para 

incertar, para desconcentrar. Ler para desler. Ler para desler-

se. Leitura produção. Seria possível? Seria possível pesquisar 

na invenção de máquinas intensivas, de vida intensiva? Seria 

possível inventar-se leitura? Seria possível inventar leitura de 

texto científico?  

 

 

 
Foto 3: “Li aqui no Anti-édipo: “como é que o processo se transformou em 

um fim?” É isso: leitura enquanto processo!”. 

 

              

 

 



Sem instituir uma epistemologia da leitura, mas mantendo-se em suas 

fronteiras, o esquizodrama abriu-se à problematização dos modos de ler. Ação 

direcionada à percepção da leitura próxima ao pensar da diferença. Seria a 

costumeira metodologia de leitura suficientemente vibrátil para deixar-se invadir 

por um pensamento assim? Está-se blindando o corpo ao instrumentalizar a 

leitura, de tal maneira que entende-se os conceitos, mas não opera-se com eles? 

Como fazer a leitura operar com os conceitos da diferença?  

 
Ao ler, buscando paraquês objetivados, justificados, 

negritados em fontes certas. Ao ler, está-se sempre buscando 

os que és? Os paraquês? Os oquês? Buscando citações 

precisas? É possível ler fora de uma leitura definidora? É 

possível ler sem função, sem para quê? Ler em grito? É 

possível desmetodologizar a leitura? Desabitualizar a leitura? 

 

 
 Foto 4: “É uma leitura que atravessa demais, ela te deixa com a mão suando, 

às vezes com dor de estômago, às vezes com calorão. A gente precisa fazer 

alguma coisa. A gente tem de começar a produzir um outro tipo de leitura 

desse texto, porque os nossos corpos eles não aguentam”. 

 

Promovida pelo periódico francês La Quinzaine, François Châtelet organiza 

uma mesa redonda onde faz o seguinte desabafo a Deleuze: É preciso dizer que a 

metodologia começa a chatear-nos. Diz isso, ao se referir à possibilidade de 

irrupção de um livro de filosofia como O Anti-édipo: 

 
Ora, O Anti-Édipo rompe com tudo. Em primeiro lugar, de uma 

maneira exterior, pela própria “forma” do texto: há “palavrões” 

pronunciados desde a segunda linha, como por provocação. 

Julga-se, de início, que isso não vai durar muito tempo, e afinal 

dura. Trata-se sempre disso: de “máquinas acopladas”, e as 

“máquinas acopladas” são singularmente obscenas ou 

escatológicas (DELEUZE, 2006, p. 282). 

 



 

Foto 5: “É outra coisa que esta leitura provoca na gente. Não só ler para 

consumir, para saber, é para fazer-se outro”. 
 

Durante os primeiros encontros da disciplina, na leitura de O Anti-édipo, 

anotávamos as referências, esclarecíamos termos e conceitos, recorríamos à 

história da filosofia.  Os delírios, os poemas, os palavrões atravessavam-se sem 

provocar nada além de vontade de entendimento. Estariam ali para isso? Serem 

entendidos? Subterraneamente, a maquinaria do livro começou a se infiltrar e, 

algumas aulas depois, o efeito da leitura se apresentou, contaminando a sala de 

aula com suas questões sem respostas, seus embaralhamentos.  

Ao comentar as colocações feitas por Châtelet de que com “o imperialismo 

da metodologia quebra-se todo o trabalho de investigação e de aprofundamento”.  

Deleuze diz: 

 
[...] Em todo caso não há em nosso livro problema 

metodológico algum. [...] É curioso como a epistemologia 

sempre escondeu uma instauração de poder, uma espécie de 

tecnocratismo universitário ou ideológico. Nós, de nossa parte, 

não acreditamos em especificidade alguma da escrita ou mesmo 

do pensamento (DELEUZE, 2006, p. 282-283, grifo nosso).  

 



 
Foto 6: “Nem se precisaria ler tanto se, desde a primeira linha se conseguisse 

operar com o lido. Já pensou operar com “Não é mais isso. Não posso mais 

falar isso”. E agora? Como passar um dia inteiro sem falar isso? Como se 

opera com um pensamento assim?” 

 
Produzir-se em uma leitura intensiva. Dar vazão aos fluxos 

intensivos na leitura. Ler como possessão. Leitura-corpo: 

vivida antes de ser entendida. Ler uma leitura de corpo. 

Leitura pensamento. Leitura desejo. 

 

 
Foto 7: “Tem uma hora que você encontra um conceito que dá vontade de 

comer, mastigar! Aquilo te potencializa, te deixa alegre. Pra mim é para isso 

que serve o livro. Na mesma hora te dá vontade de produzir. Dá vontade de 

escrever do mesmo jeito. Contar pra todo mundo o que você leu. Não tem 

hora que isso acontece?” 

 

No mesmo encontro promovido por La Quinzaine, Serge Leclaire, também 

integrante da mesa redonda, referindo-se ao O Anti-édipo, questiona: qual é a 

função de um livro-coisa como este [...]? (DELEUZE, 2006, p. 283). Um pouco 

mais adiante, o próprio Lecleire propõe:  

 

“Façamos já a experiência, se o quiserem, e vamos ver o que é que 

acontece”.  

 



Uma escrita de muitos ou uma escrita em Travessia
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Os textos em etiquetas verdes são fragmentos do artigo Uma escrita de 

muitos ou uma escrita em Travessia, capítulo do livro: “uma escrita acadêmica 

outra: ensaios, experiÊncias e invenções”, de Clareto e Veiga organizado por 

Anelice Ribetto, em 2014. O texto é uma escrita de muitas mãos, em múltiplos 

afectos. Produção do coletivo Travessia Grupo de Pesquisa, na produção de se 

produzir como grupo que pesquisa, escreve, pensa, sente... um corpo. O texto foi 

escrito com entradas múltiplas no dispositivo e-grupo. Abaixo, as referências do 

texto em outro modo de existir. 

Um coletivo de escrita torna-se presença 

Travessia Grupo de Pesquisa está se fazendo grupalidade desde 2007, em movimentos de 

pesquisas e de escritas, movimentos de tornar-se grupo e se produzir na potência 

afirmativa de uma escrita acadêmica outra. O Travessia está abrigado no Núcleo de 

Educação em Ciência, Matemática e Tecnologia – NEC – da Faculdade de Educação – 

FACED – da Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF – e reúne, em sintonia 

dissonante, alunos e alunas de mestrado e de doutorado do PPGE/UFJF, além de 

estudantes de graduação, que participam de projetos de Iniciação Científica, de Extensão 

e de Treinamento Profissional e egressos do Programa. As áreas iniciais de formação dos 

participantes são as mais diversas: Filosofia, Psicologia, Pedagogia, Letras e Literatura, 

Teatro, Artes Plásticas, História, Matemática, Geografia, Educação Física, Ciências 

Biológicas. O grupo é liderado pelas professoras doutoras Sônia Maria Clareto e 

Margareth Aparecida Sacramento Rotondo. Em composição: Ana Lygia, Aletéia, Aline, 

Augusto, Camila, Cláudio, Fabrício, Fernanda, Giovani, Jacintho, João Carlos, Leandro, 

Leiliane, Luana, Lucas, Marcus Vinícius, Marcus Vinícius Leite, Margareth, Paulo 

Ricardo, Sônia, Taiane, Tarcísio. Este artigo nasce reste às discussões e ocupações do 

Travessia Grupo de Pesquisa e tem com ele uma radicalidade: nossos sangues erraram de 

veia e se perderam... É hoje impossível saber de quem é qual escrita. Muito do que o 

presente artigo traz são recortes de mensagens trocadas entre os membros do grupo, nelas 

circulam o sangue de autores, cantores, artistas, multiplicidades compondo escritas. O que 

pode um grupo? 

Cartografias de um grupo por vir... (CLARETO et al), artigo escrito a muitas mãos: 

uma prática surgindo, produzindo efeitos. Deste artigo, publicado no livro Trajetórias: 

caminhos na pesquisa em educação (Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2009) vem: Então como 

funciona o desconhecido?... (p. 95). 

Do livro Entre Composições: formação, corpo e educação (CLARETO; ROTONDO; 

VEIGA (Orgs.). Juiz de Fora: Editora UFJF, 2011), composto pelo coletivo Travessia, 

vem Uma escrita, uma composição provisória... (p.6). 

Marcos Vinícius Amaral Ribeiro é graduado em Filosofia. Bailarino de profissão e de 

corpo-inteiro atua como professor de ballet clássico e dança contemporânea. 

Desenvolveu, em 2011, sua dissertação, Corpo-criação: Ressonâncias entre dança e a 

aprendizagem, junto ao Travessia Grupo de Pesquisa, ainda hoje é pesquisadorassociado 

ao Grupo. Compõe, neste artigo, com as falas: Uma performance textual... (p. 10); 

Escrita inquieta... (p. 9). 
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 Capítulo do livro, escrito em parceria com Sônia Maria Clareto: RIBETTO (org.), Uma escrita 

acadêmica outra: ensaios, experiências e invenções, 2015. 



Luis Felipe de Souza Carbogim tem gosto por cozinhar e por cultivar plantas. E por 

tatuagens. Atua como professor de Artes Visuais. Desenvolveu, em 2011, sua dissertação, 

Aprendizagem Obscura: fragmentos arranjados por proposições artísticas, junto ao 

Travessia Grupo de Pesquisa, implica-se como pesquisador associado ao Grupo. De sua 

dissertação são as falas: Como seria isto?... (p. 15); Escrita por um, junta em si várias 

vozes.... (p. 15); Ler sem impor-se sobre o escrito ... (p. 22). 

Marina Furtado Terra, graduada em Geografia é mestre em Educação pelo Programa de 

Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora - PPGE/ UFJF e 

especialista em Educação e Gestão Ambiental. Desde sua época de graduação produz-se 

pesquisadora-educadora junto ao Travessia, quando este ainda nem havia se constituído 

em nome. Dissertação intitulada: Espaço e Educação: cartografia de singularidades 

em um bairro de Juiz de Fora/ MG. Compõe, neste artigo, com: Uma escrita efeito 

Dolly... (p. 81); Um texto-rizoma... (p. 80); Se só dá conta de escrever assim... (p. 80); 

Escreve-se para se tornar alguma coisa... (p. 7-8). 

Camila Josefina da Silva, pedagoga tomada pela problematização do fracasso escolar, se 

reinventa pedagoga em pesquisa realizada junto ao Travessia: Conversas com o fracasso 

escolar: marcas e experiências de uma travessia. Sua defesa foi em 2013. Nesta 

composição traz de sua dissertação: A escrita do texto se dá por múltiplas entradas... (p. 

32). Ainda hoje está associada ao Grupo. 

 

Frederika de Assis Burnier Lopes de Albuquerque Abrantes é psicóloga e investigou uma 

unidade de atendimento a escolares. Provocada pelos encontros com a pesquisa de 

campo, produziu uma metodologia e uma escrita labirínticas: Uma História de 

Ariadnes: escola e ‘atendimento especializado’ em um labirinto. Dissertação 

defendida em 2009. Compõe com: Um escritor que passa a habitar um labirinto... ( p. 8); 

Como [d]escrever um acontecimento? (p. 8).  

Giovane Cammarota Gomes. Enquanto cursava sua Licenciatura em Matemática, já fazia 

parte do Travessia Grupo de Pesquisa, que ainda não tinha este nome, como bolsista de 

Iniciação Científica. Depois da conclusão do mestrado, em 2013, quando defendeu o 

trabalho intitulado: Fabulações e modelos ou como políticas cognitivas operam em 

educação matemática, passou a integrar o quadro de professores efetivos do 

departamento de Matemática da Universidade Federal de Viçosa. Hoje está assumindo 

um cargo de professor efetivo no departamento de Educação da Universidade Federal de 

Juiz de Fora. Compõe este texto com: Aquilo que dá expressão... (p. 143).  

Marta Elaine de Oliveira se licenciou em Matemática e, antes, em Magistério. É 

professora de Matemática e atua também nos anos iniciais. Realizou uma investigação, 

dissertação defendida em 2010, intitulada Experiência como Formação e Formação 

como Experiência: a invenção do professor de matemática atravessada pela 

experiência. Neste artigo compõe: Propomos uma escrita da experiência... (p. 93); 

Propor uma escrita da experiência é propor uma produção artística... (p. 95); Na 

tentativa de falar... (p. 93). Hoje é mãe de Samuel e pesquisadora associada ao Travessia. 

Luiz Alberto Silvestre do Nascimento um psicólogo, graduado também em Filosofia. 

Realizou sua dissertação de mestrado e sua tese de doutorado junto ao Travessia. De sua 

dissertação,  O corpo da experiência do espaço e o espaço da experiência do corpo: 

cartografias de uma escola em mudança, defendida em 2009, compõe aqui: Uma 

escrita de corpo inteiro... (p. 24). De sua tese de doutoramento, Corpo e literatura: 

ressonâncias de vida e educação – a escola num modo de aprendizagem em ser 

divino com a palavra, defendida em 2014, faz presença nesta escrita: Antes de qualquer 

destino... (p. 3); Então, escrever diferente do que reza a academia... (p. 4). 



Cláudio Luiz Eugênio. Professor de Matemática, atuava na Educação de Jovens e 

Adultos. Desenvolveu neste âmbito, apoiado pelo Travessia, uma pesquisa que se 

desdobrou em dissertação de mestrado, defendida em 2009, intitulada Educação 

Matemática de Jovens e Adultos: Certezas da Matemática e (in)certezas de uma 

matemática. De lá, vem: Aquilo que era vibrátil fazia-se em nós, acontecia em mim... (p. 

93). 

Érica Aparecida de Sá, pedagoga, atuante na pesquisa em formação de professores, 

realizou uma pesquisa de mestrado, defendida em 2006, intitulada: Formação de 

professores e construção de subjetividades: o espaço escolar e o tornar-se educador. 

Este artigo traz dessa dissertação: Descentrar das palavras aquilo que vivenciei... (p. 37). 

Marcos Vinícius Leite carna um corpoescrita na esteira do pensamento intempestivo de 

Nietzsche, em seu artigo: Professor, como alguém vira filósofo?, do livro: Entre 

Composições: formação, corpo e educação. (Juiz de Fora: Editora UFJF, 2011), do qual 

retiramos a citação: Corpo e escrita se consubstanciam quando a palavra dá vazão... (p. 

73). 

Margareth Aparecida Rotondo, em sua tese O que pode uma escola? Cartografias de 

uma escola do interior brasileiro, defendida junto à Universidade Estadual Paulista, em 

2010, vive as angústias de sangrar escrita junto ao campo de forças da pesquisa. De sua 

tese, trazemos: O fora, em sua pluralidade de forças (p. 70). 

Gilles Deleuze, amante da vida viva, fez filosofia. Uma vida filosófica, com arte, cinema 

e, pasmem, com filosofia! Seu sangue está misturado ao nosso, disparando pensares por 

todo o texto. Diretamente de seu livro Crítica e Clínica (São Paulo: Ed. 34, 2011) 

citamos: escrever é uma questão de devir... (p.11); de Diálogos, que escreveu com Parnet 

(Lisboa: Relógio D’Água, 2004): O escritor inventa agenciamentos... (p. 69); de A Ilha 

deserta, organizado por Orlandi, (São Paulo: Iluminuras, 2010): Tratar-se-ia mesmo 

mais de minar o espírito sério... (p. 278).  

Michel Foucault gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o escreveu, nada 

fosse além das frases de que é feito... (p.VIII), nós também. Por isso, além desse trecho 

do prefácio de História da Loucura (São Paulo: Perspectiva, 2010), citamos: Podemos 

imaginar uma cultura em que os discursos circulassem...(p. 70-71),  de O que é um 

autor (Lisboa: Vega, 2002). 

Anelice Ribetto, em sua tese de doutoramento, Experimentar a pesquisa em educação e 

ensaiar a sua escrita, apresentada à Universidade Federal Fluminense, em 2009, abriu-se 

ao desafio de pesquisar-pensar-escrever em educação. De lá, além de várias ideias 

amalgamadas às nossas, trazemos diretamente sua referência a Larrosa: A experiência 

supõe que algo... (p. 29).  

Tatiana Salem Levy é uma alquimista da escrita viva, acostumada às transformações tese-

romance-tese.  De suas fórmulas junto à Blanchot, em A experiência do Fora: Blanchot, 

Foucault e Deleuze (Rio de Janeiro: Delume/Dumará, 2003), trazemos para esta 

composição: sobretudo no estremecimento do cogito cartesiano... ( p. 39). 

Lewis Carroll deu a pensar a questão da autoria, um dos desafios dessas referências. De 

Alice no País das Maravilhas (Petrópolis, RJ: Ed. Arara Azul, 2002,), trouxemos 

diretamente: "Por favor, Vossa Majestade"... (p. 64). 

 

 





* 

 

 

 

* Impresso e publicado originalmente em 28 de setembro de 2013. 

 

 

 

 

 



Tecer a leitura: exercícios e experimentações 

na produção de um corpo-leitor 
 

Uma leitura-procedimento que avança para a produção de um corpo-leitor sensível.  

 
 

Laboratório de esquizodrama quer deslocar sentidos em leitura através do 

exercício de tecedura do corpo-leitor. 

 

 
 

A atividade quer possibilitar decodificar, desestratificar e desterritorializar modos 

de ler cristalizados. 

 

 

 

 



 

O exercício permite a transformação de qualquer espaço em espaço oficineiro: 

corredores, jardins, salas-de aula, auditórios. 

 
Ao instalar a leitura no corpo que tece, os lidos se multiplicam, na construção de 

uma política de leitura que não comporta apenas a busca pelo entendimento, pela 

compreensão, mas torna-se experiência intensiva, na invenção de um modo de ler 

que acentua os processos de subjetivação. 

 

 
Na proposta do laboratório, a arte-manual da tecelagem se faz intensa: fios e 

tramas agenciam-se a textos, poemas, escritos e novos gestos de leitura se fazem. 

 

 

 

 



 

ESCRITA-FIAÇÃO: 

o escrever como um modo de existir artífice
43

 

 

 

...É o homem carregado do ser da linguagem 

(dessa “região informe, muda não significante, 

onde a linguagem pode libertar-se”, até mesmo 

daquilo que ela tem a dizer). 

  

Deleuze, citando Foucault (1986/2008, p. 142). 

 

 

 

Os incômodos de um pesquisar. 

 

 Os incômodos de um pesquisar. Incômodo com o valor das artes na 

educação. Incômodo com o lugar das artes-manuais na vida, na escola, na 

educação. Incômodo com o valor-lugar do feminino e suas manualidades. 

Incômodo. Incômodo com a insistência de estudar-se como aquisição. Incômodo 

com uma leitura definidora. Com uma leitura tradução. Lê-se em nome de? Lê-se 

em nome de interesses superiores, civilizatórios?  Só? Seria possível ler 

produzindo? Seria possível ler e não “ler compreendendo”? Seria possível 

pesquisar na invenção? Na produção intensiva, de vida intensiva? Seria possível 

inventar leitura? Seria possível inventar leitura de texto científico? De texto 

filosófico? Os incômodos de uma pesquisa. Incômodo com uma escrita linear para 

uma leitura linear. Escrita-leitura científica pré-programada. Incômodo com um 

escrever sobre para se ler sobre. Um escrever de. Um ler do. Incômodo de 

escrever. Escrita incômoda. Escrita incômodo. Escrever para inventar. Escrever 

para artistar. Escrever para viver. Escrever para conhecer. Incômodos múltiplos de 

um pesquisar. De um escrever. De um estudar. E, assim... 

 

 

 

                                                           
43

 Recorte do Projeto de pesquisa apresentado ao colegiado do Programa de Pós-Graduação em 

Educação, da Faculdade de Educação, da Universidade Federal de Juiz de Fora e a Universidade 

de Lisboa, em março de 2013, como requisito ao processo seletivo para a bolsa de estágio do 

PROGRAMA INSTITUCIONAL DE DOUTORADO SANDUÍCHE NO EXTERIOR (PDSE), da 

CAPES.  

 



Leitura-experiência: máximo de intensidade 

 

 Aproxima-se de uma maneiras de ler que não se quer leituras de um 

discurso verdadeiro e estável, pois visa inventar na leitura um mundo deveniente. 

Uma maneira de ler em devir, que ultrapassa questões de entendimento, 

instalando uma estética da leitura.  Uma leitura que inclui o vivível, o sentível e, 

contraditoriamente, aproxima-se ao máximo do impossível, do invivível, do 

indizível do que se lê. Uma leitura que é escrita. Contradição que quer deixar 

vazar ao máximo o intensivo paradoxal da experiência de leitura-escrita. Uma 

leitura que quer imprimir-se no dito, tirar das palavras grafadas no papel, o 

acontecimento, o instante impronunciável da experiência e, quem sabe, tornar-se 

ela mesmo experiência. Leitura-experiência. Não uma experiência como um olhar 

reflexivo sobre o vivido para captar significações, para dar sentido ao vivido e 

garantir a consciência do não-erro futuro, uma outra forma de experiência que 

produz máquinas de dessubjetivação. 

 

Leitura-dispositivo: múltiplos tempos do lido 

 

 Essa maneira de ler que se aspira caracterizar aqui, se apresenta também 

como um espaço onde tem lugar o acontecimento. Acontecimento como efeito 

que celebra a experiência, no disparar do dispositivo. Leitura engendrada como 

dispositivo, lugar de ação que coloca à mostra os processos de subjetivação. Além 

disso, entre os elementos heterogêneos presentes em todo dispositivo, estão 

também os tempos múltiplos. Tempos múltiplos da leitura, movimentos que estão 

sempre acontecendo quando parece que uma só coisa acontece e que, em uma 

leitura tomada como discurso da razão, são ignorados. Ignora-se os tempos 

múltiplos para produzir efeito de único, de estável, de verdadeiro. Aprisiona-se o 

corpo que lê, submetendo-o ao saber escrito. Silencia-se leitor, aprisionando-o em 

um tempo único. Mas dos dedos que seguram o lido escapam tintas que vazam 

para um papel outro. Leem os lidos pelo avesso, dejetam os lidos, purgando 

escritos que corroem as correntes da verdade, do saber, do conhecimento, do 

único. Produção de um exercício outro, de uma leitura da equivocidade, que lê os 

múltiplos tempos do vivido. Uma leitura inventada. Que de tanto se inventar 

torna-se escrita. Inventa até dobrar o próprio lido e fazer dele um escrito.  

 



 

FIAR A ESCRITA: exercícios e 

experimentações para um escrever 

ciência
44

 
 

Criado em parceria com o IELT, Instituto de Estudos da Literatura Tradicional, 

Universidade Nova de Lisboa, o projecto procura colocar as artes manuais e literárias ao 

serviço da escrita académica para a produção de exercícios e experimentações na 

invenção e oxigenação dos modos de escrever ciência. Quer favorecer processos de 

escrita de artigos e teses, pensados como arte de escrever. As práticas e oficinas 

promovem actividades artífices de escritura, promovidas no contacto com as 

manualidades, seus contares e viveres. Os exercícios desejam-se facilitadores da escrita 

para a redacção académica em programas de mestrado, doutoramento e pós-

doutoramento. A metodologia empregada nas oficinas pretende acentuar o carácter 

vivencial da experiência de escrever. 

 

 

 
 

Foto 1 - A prática metodológica da fiação visa contaminar os exercícios de escrita, 

permitindo ao participante fazer do escrever um modo de existir-corpo-fazedor. 
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 Desde sua primeira elaboração, em fevereiro de 2014, foram realizadas seis oficinas de Fiar a 

escrita: Universidade Nova de Lisboa, Portugal; Universidade Federal de Juiz de Fora, Minas 

Gerais; Universidade Federal de Santa Maria, Rio Grande do Sul; 60. Feira do Livro de Porto 

Alegre, Rio Grande do Sul; Universidade Federal do Rio de Janeiro; Universidade Federal do 

Ceará, Fortaleza. 



 
             

Uma roda de estudantes, professores, investigadores e artistas e entre eles 

lãs, novelos, rocas, tecidos, agulhas, teares, fios e uma pergunta por onde 

pegar: como fazer uma escrita da ciência viva e criativa? 

 
Foto 2 - Pouco passava das nove da manhã, quando deu-se por aberta a 

sessão a convidar os participantes a meter as mãos nos fios espalhados pelo 

chão. 

 

Foto 3 - Há-de contar-lhe a alegria que se teve de ver toda a gente de fio na 

mão, e de virem dizer o tanto que o tricotar, o fiar e desfiar ajudaram à 

concentração na conversa que se foi tecendo. 



 
Foto 4 - Jorge Ramos do Ó teceu reflexões sobre o seminário de leitura que 

coordena no Instituto de Educação da Universidade de Lisboa. Ao contrário 

da tradição escolástica, que pressupõe a adesão a uma escola de pensamento, 

cada qual com um meta-discurso sobre o seu próprio discurso, numa relação 

vertical professor-aluno, no seminário coordenado pelo historiador de 

cultura e educação a leitura é feita em conjunto, numa dinâmica de leitura-

escrita, sendo o leitor alguém que escuta o potencial do texto mais do que 

emite juízos judiciais sobre ele. 

 

Foto 5 - Rui Zink citou Karen Blixen: é preciso escrever todos os dias sem 

grande esperança. Escutar o corpo e encontrar em cada dia o que serve 

melhor para esse dia. 



 

 
Foto 6 - Coordenadora do Travessia Grupo de Pesquisa, Sónia Clareto 

defendeu uma ciência que se opõe aos modelos de verdade e se assume como 

ficção (não oposta à realidade), uma ciência que responde ao "como 

funciona" mais do que a "o que significa". A invenção narrativa devolve à 

ciência a vida com a sua variação e multiplicidade. 

 
Foto 7 - A propósito de narração e de escrita, Cláudia Beatriz Carvalho 

Fonseca contou o caso de uma paciente que resolveu a vida no dia em foi 

capaz de resolver a escrita.  



 
Foto 8 - Sônia Clareto pegou na ideia do corpo sensível - o da lavadeira da 

história de Cláudia -, que conhecia os tecidos como ninguém, para regressar 

à necessidade de ultrapassar a velha dicotomia que desde Sócrates e Platão 

opõe razão a sentimento, alma a corpo. Como nos ensinou Friedrich 

Nietzsche em A Gaia Ciência (1882), a cabeça só pensa dentro de um corpo. 

 
Foto 9 - Tecer a 40 mãos e ter a noção individual do conjunto da obra. 

'Linhas com que me coso / linhas com que me ouço/ linhas com que me 

ouso'. 
 



  

  

  

  
 



 
 

  

  

  
       Desde sua primeira elaboração, em fevereiro de 2014, foram realizadas seis oficinas 

de Fiar a escrita: Universidade Nova de Lisboa, Portugal; Universidade Federal de Juiz de 

Fora, Minas Gerais; Universidade Federal de Santa Maria, Rio Grande do Sul; 60. Feira 

do Livro de Porto Alegre, Rio Grande do Sul; Universidade Federal do Rio de Janeiro; 

Universidade Federal do Ceará, Fortaleza. 
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(HOMERO, Odisseia, voz de Penélope no canto XIX) 

 
 
 



 

 



Materialidade da tese  

(os blocos de sensação: Bordado, Tecelagem e Costura) 
A seguir, algumas fotos dos três últimos blocos de sensação. Esses blocos também trazem 

experimentações e treinos de corpo para a escrita acadêmica. É no bloco "Tecelagem" que um 

importante conceito inédito da tese aparece em sua gênese: o "devir-mulher da escrita". Outras fotos 

podem ser vistas Facebook (Perfil de Nina Veiga e na página Cadernos de Artífice) e no YouTube 

(página de Nina Veiga). Acesse também ao blog Cadernos de Artífice, onde a trajetória processual da 

pesquisa foi sendo registrada. A autora está disponível para a divulgação presencial do trabalho, 

realização de palestras, e workshops do Projeto Fiar a Escrita. Entre em contato: 

ninaveiga@ninaveiga.com.br 

 

  

  

  
 

https://www.facebook.com/atelierninaveiga
https://www.facebook.com/cadernosdeartifice?fref=ts
https://www.youtube.com/watch?v=onj9Dxa-Azg
http://cadernosdeartifice.blogspot.com.br/
http://cadernosdeartifice.blogspot.com.br/p/fiar-uma-escrita-arte-manual-do.html
mailto:ninaveiga@ninaveiga.com.br
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* Impresso e publicado originalmente em 20 de novembro de 2011. 



A DIAGONAL BORDAR-FILOSOFAR NA DOBRA PENSAR-

FAZER: a oficina de bordado como disparadora de intensidades 

sensíveis e inteligíveis. 

 

 

 
  

 

Também se pode bordar nada.  

Nada em cima de invisível  

é a mais sutil obra deste mundo,  

e acaso do outro.  

 

Machado de Assis, Esaú e Jacó, 1904. 

 

  

 Na oficina realizada no VI Colóquio Internacional de Filosofia da 

Educação, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, uma diagonal inesperada 

foi proposta: bordar-filosofar
45

. É possível riscar uma linha que dobre um saber 

sobre o outro? Que se dá na dobra fazer-pensar?  Questões que se apresentam e 

põem a estranhar o filosofar e o bordar. Pergunta-se também: poderia a dobra 

bordar-filosofar produzir uma flexão nas forças do filosofar e do bordar 

colocando-as em relação
46

 para tornar possível a constituição de um território 

híbrido? Que se dá nesse território? Que efeitos essa dobra produz? Que modos 

outros de filosofar e bordar passam a existir no agenciamento desses pensares-

fazeres? Que intensidades movimentam o dispositivo oficineiro que borda e 

filosofa? Questões que se apresentam e que se investigam na constituição dessa 

oficina que pretende ultrapassar o binarismo fazer-pensar, transformando em 

dobra a cultural dicotomia mente-corpo. 
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 Oficina realizada no VI Colóquio Internacional de Filosofia da Educação - Filosofar: aprender e 

ensinar, Universidade do Estado do Rio de Janeiro [UERJ], 2012. 
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 Colocar em relação está próximo ao conceito de agenciamento em Deleuze: “se está em 

presença de um agenciamento todas as vezes em que pudermos identificar e descrever o 

acoplamento de um conjunto de relações materiais e de um regime de signos correspondente” 

(ZOURABICHVILI, 2004, p. 9), onde a produção de sentido se dá na articulação de heterogêneos. 



 A oficina bordar-filosofar foi pensada enquanto dispositivo, junto a 

Foucault (1979/2010), como um conjunto heterogêneo que pode englobar 

variados discursos e ações. “[...] O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 

entre esses elementos” (p. 244), reúne uma “série de práticas que produzem 

efeitos” (KASTRUP; BARROS, 2009, p. 81) e que são explicitados 

materialmente. Uma das características desse dispositivo-oficina é ser um lugar de 

ação que, além da experimentação de técnicas artísticas, coloca à mostra os 

processos desubjetivação, entendidos como relações de força si-mundo. “[...] Nas 

oficinas ocorrem relações com as pessoas, com o material e consigo mesmo” (p. 

84). A oficina, como prática de subjetivação, é capaz de revelar “a potência de 

fazer falar, fazer ver e estabelecer relações” (p. 79). Potências que agenciadas 

mobilizam o filosofar. 

 O trabalho se apresenta rente às filosofias da diferença e se configura 

provisoriamente na compreensão de corpo-pensamento enquanto dobra 

(DELEUZE, 1988/1991). Dobra entendida aqui como na voz de Levy (2003): um 

acontecimento, uma bifurcação que faz ser, o surgimento de uma singularidade, o 

começo de um mundo. Uma ação que procura instituir o fazer-pensar como uma 

ação-dobra. 

 

As oposições binárias maciças ou molares como a alma e o 

corpo, o sujeito e o objeto, o indivíduo e a sociedade, a natureza 

e a cultura, o homem e a técnica, o inerte e o vivo, o sagrado e o 

profano, e até a oposição de que partimos entre transcendental e 

empírico, todas essas divisões são maneiras de dobrar, resultam 

de dobras-acontecimentos singulares do mesmo “plano de 

consistência” (Idem, § 10). 

 

 
  Na dobra pensar-fazer um acontecimento singular: filosofar-bordar. Um 

indistinto atuar, desinstalador de hierarquias, instaurador de simultaneidades. Uma 

oficinagem produzindo e inventando simultaneidades: a simultaneidade entre o 

fazer das mãos e o pensar filosofia. A simultaneidade entre o abordar temas 

filosóficos em sala de aula e o construir artístico de um fazer manual.   

 

 

. 

 

  



 



Pano riscado: um ponto 

 

 

 

 

 Que mundos se tecem a cada ponto? Que pontos se tecem em cada 

mundo? Rente a essas questões, a oficina oferece uma vivência prática do bordado 

livre, destinada a educadores que trabalham com filosofia na escola e fora dela. O 

bordado chamado livre pode ser realizado sobre um desenho riscado no tecido ou 

em composição livre, quando o bordador vai agregando materiais e fios 

intuitivamente sobre o tecido, sem uma esquematização prévia. A oficina de 

bordado livre é concebida como ferramenta declanchadora de pensares e falares 

em temáticas diversas, pré-definidas pelos educadores ou surgidas 

espontaneamente durante o exercício. Assim, neste espaço oficineiro, o fazer 

filosófico ganha um componente material: linhas, agulhas, tecidos, formas e cores. 

Ação que remete o vivenciar da oficina a uma prática ancestral: ouvir e falar 

enquanto as mãos trabalham nas rodas de bordado em grupo. Dessa forma, 

configura-se provisoriamente o espaço do encontro filosófico ou da aula de 

filosofia como uma oficinagem. 

 Para o que se objetiva, não há necessidade da utilização de técnicas 

avançadas de bordado, nem de conhecimento prévio em costura, tanto por parte 

do professor proponente quanto dos participantes. A proposta pretende que o 

contato com os tecidos, linhas e agulhas permita que cada um encontre uma forma 

de lidar com os materiais e se sinta convidado ao encontro com o bordado, 

colocando-se em um movimento inventivo bastante intuitivo. De tal forma que, 

mesmo sem experiência prévia em artes manuais, os participantes, muitas vezes, 

se surpreendem com a própria capacidade de atuação e criação. O bordado 

espontâneo, não tem exigência de conhecimento técnico, o que não impede que se 

pratiquem alguns dos pontos básicos mais utilizados no bordado livre:   

 

 



 
Ilustração 1 – Ponto atrás 

 

Ilustração 2 – Ponto de alinhavo 

 

Ilustração 3 – Ponto haste 

 



Linha na agulha: as vozes que brotam do bordar-filosofar 

 

 

 

 A oficina bordar-filosofar se constitui em uma experiência
47

 de fazer-

manual criativo que convida a exercitar filosoficamente o próprio pensar-fazer, 

inventando um território que “é habitado por estranhamentos que submetem a 

razão ao estrangeiro” (DALAROSA, 2011, p. 23). Território que é também 

desterritório, pois desloca, desacostuma, desequilibra o fazer filosofia na 

educação. Uma proposta que pode ser interessante para acompanhar os processos 

da oficina é a adoção do caderno-diário. Nele, além da anotação das técnicas, o 

exercício de da voz à experiência. 

 

O ateliê estava preparado para abrigar uma tarde para 

bordar: tecidos, lãs, linhas, botões, retalhos, agulhas, 

tesouras... Sentei e observei as linhas que estavam à 

minha frente. Um tom de azul me chamou atenção. Não 

sabia o nome daquela cor, mas era um azul tão lindo. 

Escolhi aquela linha. Não sabia ainda o que fazer com 

ela, mas ia usá-la com certeza. À minha esquerda estava 

uma caixinha com algumas pérolas e muitas medalhinhas, 

umas de Maria e outras da Sagrada Família. À minha 

direita tinha um grande vidro com alguns pedacinhos de 
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 Nesta secção, não abordaremos diretamente o conceito de experiência, entendido como “a 

correlação, em uma cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de 

subjetividade” (FOUCAULT, 1984/2011, p.11), apesar de sua forte relação com o dispositivo-

oficina: “O conceito de ‘experiência’ se encontra intimamente vinculado ao conceito de 

‘dispositivo’ [...] Daí que todo dispositivo implica um processo de subjetivação [...]” (LÓPEZ, 

2011, p. 47).  



tecidos, dentre eles uma renda azul. Já sabia como 

começar: procurei um tom de azul bem parecido com a 

renda para costurá-la no tecido. Não sei bem quando, 

comecei ouvir uma gravação sobre alegria. Alegria para 

o filósofo e alegria para... Não me lembro bem – Posso 

ficar com as duas? Ali, meu bordado começava a ser 

completado: queria ele todo azul, queria aquela sensação 

do meu encontro com o primeiro azul, queria o céu – não 

me pergunte que céu é esse...
48

 

 
 Além dos cadernos-diários, onde se dão os registros dos encontros, durante 

a oficina outras vozes se apresentam para provocar o fazer. Que acontece quando 

se trabalha com as mãos, bordando livremente? Que acontece quando, a este 

trabalho livre, acrescenta-se uma voz? Que encontros se dão no agenciamento 

voz-mãos? O bordado muitas vezes se associa ao estar coletivo, à conversação, à 

troca de experiências, ao resgate de lembranças. Nas rodas de bordado, enquanto 

alguém fala, os pontos vão se tecendo. A escuta se abre e as mãos executam a 

tarefa, imersas na pintura feita com linha pela agulha. Então, na voz de alguém, 

uma melodia se tece, levando o corpo ao entremeio, a um lugar, um entre-lugar. 

Um espaço de estranhamento, onde a dobra pensar-fazer se configura 

provisoriamente. Um lugar de aproximação, de uma atenção plena ao fazer, de 

atenção plena ao escutar, ao falar. Um entre-lugares, onde se encontram o sonhar, 

o lembrar, o pensar, o fazer. Que corpo se inventa em um espaço assim? Que 

vozes se escutam em tempos assim? 

 

Sabe que quando começo a bordar, parece uma febre que 

não me larga. Passo horas agradabilíssimas bordando e 

pensando, bordando e conversando, bordando e 

cantando, bordando e estudando. Desde que não se tenha 

que seguir gráfico, tudo o mais é possível.
49

 

 
 Enquanto as mãos executam o trabalho, na roda de bordar, circulam 

falares, estares, pensares, as vozes brotam do fazer, provocadas pelo escutar, pelo 

lembrar. Enquanto as vozes circulam na roda de bordar, fazeres acontecem, 

provocados pelo filosofar. Que vozes provocam o bordar-filosofar? Que provoca 

o bordar-filosofar nas vozes? Enquanto bordadeiros experienciam um fazer-

manual, sentados em roda, o tecido no colo, linha e agulha na mão, circulam 
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 Escrita de uma participante (Bordadeira Azul) da Oficina bordar-filosofar, realizada na 

Universidade Federal de Juiz de Fora, em junho de 2012. 
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Comentário da bordadeira Amarela, novembro de 2010, em http://atelierangelsdream. 

blogspot.com.br (grifos meus). 



afetos, na escutação das vozes que filosofam. Que vozes? Vozes dos autores das 

filosofias, vozes dos poetas, dos escritores que, misturadas às vozes dos 

participantes, provocam, indagam, dão a pensar. Diversas formas de provocação 

pelas vozes podem ser disparadas enquanto se borda: 

 - agenciar o bordado com o vivenciar de temas específicos, como no caso 

dos processos de subjetivação e o bordado de monogramas ou nomes próprios. 

Uma dessas provocações pode ser vista no exemplo da artista Rivane 

Neuenschwander
50

, na instalação cartografada por Suely Rolnik, em “Quarar a 

alma”: 

[...] No lençol de cima, cada um escreve e, em seguida, borda o 

próprio nome, com ou sem sobrenome; no lençol de baixo, cada 

um desenha ou escreve um sonho ou pedaço de sonho, passado 

ou atual, um desejo, uma fantasia, procurando ocupar toda a 

extensão do lençol. Uma vez inscritos nomes e sonhos, os 

lençóis são cuidadosamente dobrados, deixando à vista, no 

lençol de cima, o nome e, no de baixo, um fragmento de sonho. 

Fragmentos de sonho, face invisível do nome, sua verdadeira 

consistência. É quando o nome designa um território em 

construção, work in progress de um sentimento de si que se cria 

e recria com os vestígios da experiência num corpo que pôde 

tornar-se vulnerável. Nada a ver com uma suposta identidade, 

além de que imutável e, pior ainda, irremediavelmente 

desqualificada. Reativar o sonhar e a memória do sonho, tão 

tolhidos naquelas existências [...] (ROLNIK, 2000, p. 4). 

 

 

 Neste exemplo, a dobra bordar-filosofar se torna vetor das intensidades 

sensíveis e inteligíveis que, misturadas, criam um plano onde o fazer-filosofar-

pensar-bordar se faz acontecimento. Assim, um plano de subjetivação se desenha 

junto ao bordar do próprio nome e “torna-se palpável o lugar que cada um recorta 

para si no visível, mínimo indispensável para que cada um possa acessar seu lugar 

em trânsito no sonho” (ROLNIK, 2000, p. 4).  

 No dispositivo-oficina, ainda é possível agenciar o bordado com: 

 - narrativa de experiências vividas (desenhar ou escrever narrativas de 

viagens, passeios, relatos de casos, memórias); 

 - escuta de palestras que possam ser agenciados à filosofia, como no relato 

da Bordadeira Azul: “Não sei bem quando, comecei ouvir uma gravação sobre 

alegria. Alegria para o filósofo e alegria para... Não me lembro bem – Posso ficar 

com as duas?”; 
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 A Quietude da Terra, instalação realizado no Museu de Arte Moderna da Bahia, em 2000. 



 - leitura feita em voz alta, no momento da oficina por um participante, 

utilizando textos de autores ou do grupo; 

 - narrativas orais feitas pelos participantes ou convidados; 

 - conversação acerca dos temas propostos, debatidos ou estudados 

anteriormente. 

 

Os pontos movimentam o desenho: formas, cores, texturas 

 

 No bordado livre, os desenhos, muitas vezes, trazem expressões que dizem 

de um modo de existir, que registram cenas singulares de subjetividades que se 

engendram no fazer-pensar. Os bordados dilatam o presente, ora trazendo cenas 

de um ido, ora cenas de um por vir. Durante a oficina bordar-filosofar, os temas 

podem ser introduzidos de forma objetiva ou intuitiva. Em um momento, o que se 

borda pode estar diretamente relacionado ao que se fala: a vida de cada um, cenas 

da história ou da contemporaneidade, questões sociais, políticas e filosóficas, um 

autor, um livro, um personagem. Em outro momento, o bordado deixa que os 

pensares e falares se teçam livremente, abrindo a escuta às singularidades. Assim, 

os motivos se entrelaçam ao movimento que se faz nas dobras do fazer e pensar, 

entre filosofar e bordar, gerando a dinâmica dos processos que levam o bordado a 

aproximar-se da filosofia produzindo singularidades, modos outros, corpos outros, 

sempre provisórios.    

 

Verdade... São sempre horas agradáveis bordando... e 

pensando, penso muito nesses momentos. A única coisa 

que ainda não consegui foi bordar e conversar, não sei 

falar sem olhar nos olhos da pessoa da mesma forma que 

não sei bordar sem olhar a tela!
51

 

 

Mas isso é talento que a gente adquire praticando, não é 

bom? Lembra-se do Trovadorismo e das cantigas de amor 

e de amigo? Imagine-se uma bela dama cercada por 

apaixonados trovadores que cantam em sua homenagem... 

Daí você suspende o bordado, suspira e responde entre 

sorrisos: "meu coração e espírito já entreguei para um 

fidalgo, nada há que me faça deixá-lo"[...]. Então você 

retoma o bordado enquanto os trovadores continuam a 

cantar ao seu redor. Eh vida boa, não?
52
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 Comentário da bordadeira Rosa, nov. de 2010, em http://atelierangelsdream.blogspot.com.br 

(grifos meus). 
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 Bordadeira Amarela. 

http://atelierangelsdream.blogspot.com.br/


Tecidos e mãos: bordar em roda, circular. 

 

 

 A experiência com o bordado intuitivo
53

 afeta e move. Com o passar dos 

encontros, a ansiedade pela técnica, pela aprendizagem dos pontos, pela definição 

do desenho dá lugar à alegria do fazer, possibilitando intensificar a experiência do 

pensar e falar enquanto as mãos trabalham. Das várias maneiras de organizar o 

trabalho, algumas delas permitem uma atenção maior aos modos de subjetivação, 

outras à construção temática, outras ainda são facilitadoras dos trabalhos em 

grupos, dando visibilidade ao modo de se constituir relações, de estar no coletivo. 

Os exemplos a seguir podem servir de inspiração: 

 

 - Peça única circular: após definido o tema (através de referencial teórico 

e/ou filmes, músicas, palestras gravadas, debates), um tecido grande é colocado 

sobre a mesa, cada participante borda uma etapa ou cor e o pano vai circulando 

entre os bordadores. 

 - Peça única individual: um tecido grande é colocado sobre uma mesa, 

cada participante borda um quadro de uma cena maior ou a parte de uma 

narrativa.  

 - Individual: com tema livre ou não, o bordador inicia e termina 

trabalhando no mesmo bordado.  

                                                           
53

 Chamamos de bordado intuitivo aquele que se faz com objetivos para além do aprendizado de 

técnicas e da produção de peças artesanais. 



 - Individual circular: funciona melhor com tema livre, com ou sem risco, 

mas pode ser feito com temáticas específicas. Inicia-se a oficina com cada 

integrante bordando seu trabalho individualmente. Após um primeiro período, 

roda-se o bordado, de forma que cada um bordará no trabalho do outro. 

 

...Faria o céu de maneira clássica, todo azul. E também 

queria usar as medalhinhas que me pareceram tão 

íntimas, tão abraço de avó. Terminando a renda, peguei 

uma fita azul e uns cinco botões em tamanhos e tons de 

azul diferentes. Enquanto colocava os botões, pensava no 

que mais poderia ter de azul para completar meu 

bordado, não queria o fundo branco do tecido à mostra. 

Terminei o segundo botão e o trabalho não era mais meu. 

Que pena... E agora? Um momento para pensar o que 

fazer e decidi “continuarei o bordado”: a fita e os botões 

escolhidos completaram o trabalho da Carla
54

, outras 

linhas em tom de azul ficaram balançando junto ao 

trabalho do Fábio e a medalhinha foi costurada, com 

aquela linha azul, no trabalho da Marge. Bom, já era 

quase hora de parar. Cada um pegou o trabalho que, a 

princípio, era o seu para poder finalizar. Meu bordado já 

não tinha mais só tons de azul, uma grande fita dourada 

foi colocada na parte superior, dois fios de lã preta foram 

amarrados no seu centro juntamente com uma bolinha 

azul claro, também havia objetos dentro da renda. Não 

sabia o que fazer. Fui colocando mais objetos debaixo da 

renda, queria tampar aquela fita dourada com um tecido 

brando, mas não dava mais para resgatar os tons 

escolhidos para aquele trabalho. Então coloquei 

borboletas, não eram azuis, mas gosto muito de 

borboletas. O bordado precisava ser finalizado, já estava 

pronto: o céu não era mais monocromático, seus azuis 

escaparam para outros trabalhos. Ah! Que bom. O céu 

deve ser mesmo colorido e seus vários azuis devem 

habitar outros lugares. Acho que o céu... é assim...
55

 

 

 Ao bordar-filosofar, cada participante está sempre fazendo-pensando algo 

mais ou algo menos que bordar-filosofar, que fazer-pensar. Assim acontece na 

oficina: o pensar-fazer está sempre em desdobramentos, em dobras e redobras, em 

sobredobras.  

A todo instante [...] cada um desses eus faz outras coisas ao 

fazer determinada coisa. É como se em cada gesto estivesse já 

presente a famosa equivocidade das palavras usadas na 

linguagem comum, (escorpião remetendo a bicho, a signo 
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 Nomes fictícios. 
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 Bordadeira Azul. 



zodiacal, a um conjunto de estrelas, a coisas até mais 

conflitantes etc.). Ao fazer isto ou aquilo, cada euzinho está 

sempre fazendo algo mais ou até algo menos. Assim como 

acontece com outros verbos, o fazer está sempre em 

desdobramentos, em dobras e redobras e mesmo em 

sobredobras. Há nisso tudo um jogo de capturas múltiplas: um 

perpétuo rodízio entre capturar e ser capturado, entre preender e 

ser preendido no jogo das múltiplas preensões [...] (Orlandi, 

2002, p. 2). 

 

 Como um corpo-pensamento se implica neste movimento, nestas 

dobraduras? Que potências disparam o fazer quando associado ao filosofar? Como 

se dá o descontextualizar das ações em seus tempos e espaços de origem?  Uma 

descontextualização no tempo se dá, pois a oficina traz, para o tempo presente, 

hábitos ancestrais, praticamente em desuso. Da mesma maneira acontece uma 

descontextualização no espaço, porque, nessa proposta, o bordado não acontece 

em casa, seu lugar mais natural, mas no âmbito da escola, na sala de aula de 

filosofia ou em encontros fora da escola onde se dão o estudo e o debate 

filosófico. Assim, o espaço do filosofar é invadido pelos materiais concretos do 

fazer e a roda do bordado é invadida por temáticas que vão além das conversas 

espontâneas do cotidiano. 

 

Esta ínfima diferença de estratégia promove uma diferença 

significativa no resultado do trabalho. É que, desta vez, 

problematizar o hábito, não visa apenas a suspensão 

denunciadora de seu sentido ordinário – sentido exclusivamente 

instrumental dos materiais, sentido exclusivamente pragmático 

das ações, repetição mecânica e desalmada dos gestos, etc. –, de 

modo a mobilizar a percepção de seu sentido estético. Aqui, se 

quer explicitar igualmente o sentido sócio-político impregnado 

nas ações e nos materiais através dos quais estas se fazem [...] 

(ROLNIK, 2000, p. 4). 
 

Da dobra do tecido: múltiplos materiais, múltiplos fazeres, 

múltiplos pensares 

 
 O bordado livre possibilita a utilização dos mais diversos materiais. É 

possível bordar em suportes variados: tecidos, papel, papelão, objetos 

tridimensionais, roupas, toalhas e roupas de cama ou qualquer outro material que 

possa receber costura. Sobre o suporte, fios, linhas, pedras, elementos variados 

podem servir para bordar. Os elementos maiores podem ser fixados com fios em 

pontos variados, sem que haja necessidade de técnica apurada. Além disso, pode-

se adotar ou não o uso de bastidores individuais ou coletivos. A seguir, algumas 

sugestões de material para oficina: 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dos efeitos do bordado: uma perspectiva ética-estética-política 

 

 

 A oficina bordar-filosofar proposta também se configura em um 

laboratório vivo, possível de ser praticado em situações de sala de aula e/ou 

pesquisa, onde professores e/ou pesquisadores podem colocar em movimento 

processos em uma perspectiva ética-estética-política. Diz-se em uma perspectiva 

ética, pois a diagonal bordar-filosofar se apresenta em diferenças e constitui 

pensares e fazeres que dificultam a reprodução de um conjunto de regras e 

conhecimentos já estabelecidos, constituídos a priori, em um regime de verdade. 

Assim, o saber filosofar-bordar se faz na imanência do fazer-pensar, implicando 

corpo-pensamento.  

 

“No bordado e na renda cada ponto é um pensamento” 

dizia minha mãe e sobre esse dito é que procurarei 

entender como os objetos, neste caso o bordado, 

possibilitam as (re)interpretações da realidade que criam 

e arquitetam o cotidiano [...]. O tecido social do cotidiano 

Material para oficina  

bordar-filosofar 

 

- Suporte (tecidos ou 
qualquer outro 
material que possa 
receber costura); 
- elemento para 
aplicação (fio, linha, 
pedraria, miçanga, 
retalho, etc.); 
- tesoura: com lâmina 
pontiaguda, 
apropriada para 
cortar linha; 
- agulha: para linhas 
e tecidos finos, médios e 
espessos; 
- dedal e caseador; 
- fita métrica; 
- papel carbono; 
- papel de desenho; 
- lápis; 
- bastidor.  



aqui se sobrepõe ao tecido do bordado. O tecido é 

“encantado” porque encanta quem o produz, lhe dá 

expressão e nessa relação dialética, o concreto formula a 

emancipação social desses sujeitos. A questão ontológica 

é entre o sujeito e o objeto, ou também seria possível 

dizer, entre sujeito e sujeito.
56

 

 
  

 Quando se pensa a oficina em uma perspectiva estética, considera-se 

colocar em movimento processos que não acontecem em um campo de 

conhecimento já dado, mas na criação de um campo híbrido, envolvendo 

elementos díspares, oriundos de territórios distintos - a filosofia e o bordado - e 

que, no traçado de uma diagonal, se dobram um sobre o outro, formando uma 

composição transversal, provisória, uma criação que produz marcas no corpo-

pensamento (ROLNIK, 1993).  

 

Busco então dentro de mim mesma sensações, memórias, 

ecos, vozes e recordações das histórias das mulheres e sua 

relação com o trabalho. Penso na minha avó materna que 

trabalhava numa repartição pública o dia todo e passava 

as noites bordando para sustentar a casa, um casal de 

filhos e minha bisavó, que ficava com as crianças para 

que ela pudesse trabalhar.
57

 

 
 Enfim, a oficina também se apresenta em uma perspectiva política

58
, haja 

vista que, ao ser organizada como um dispositivo por professores e/ou 

pesquisadores, há nela a possibilidade de colocar em movimento várias questões 

que implicam, por exemplo: como se dá o pensar-fazer? como se dá a produção de 

conhecimento? como se dá a cognição? como se dão os processos de 

subjetivação? Esta dimensão política se apresenta no jogo de forças das vozes que 

se ouvem, dos gestos que se movem, dos conceitos que se pensam, da 

materialidade dos tecidos que se bordam.  
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 Karine Queirós, lembrando-se de sua mãe na apresentação de sua tese de doutorado, O Tecido 

Encantado: o quotidiano, o trabalho e a materialidade no bordado, pela Universidade de 

Coimbra, 2001 (QUEIRÓS, 2001). 
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 Do blog da escritora brasileira Lélia Almeida, o post: 50 ml de Cabochard. Disponível em 

mujerdepalabras.blogspot.com.br/ Acesso em: 14/jan/2012. 
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 Nesta secção, não se abordará a dimensão política que envolve os movimentos femininos de 

resgate dos trabalhos manuais e dos demais elementos que envolvem o feminino e seus modos de 

subjetivação. 

http://mujerdepalabras.blogspot.com.br/


Sabe, durante uma aula de bordado é possível conversar 

distraidamente, mas existem momentos onde o silêncio e a 

atenção são fundamentais. Tem hora que a gente pensa: 

isso que eu faço é também ação política. Aqui, no Clube 

do Útero, temos acompanhado e vivido este movimento em 

resgate dos trabalhos manuais de nossas avós. Mas 

sempre com um toque de ironia do universo atual.
59

  
 

 A oficina de bordado pode também se constituir em um exercício 

formativo (CLARETO; OLIVEIRA, 2010), considerando-se formação, em 

especial, formação de professores, para além da dicotômica relação teoria-prática 

e para aquém das categorias “formação inicial”, “formação continuada” ou 

“formação em serviço”. Considerando-se formação como processo formativo 

sempre em devir, sempre inconcluso. Noção de formação aproximada da 

compreensão nietzschiana da “ideia de Bildung”. Como situa Larrosa: “ideia que 

subjaz ao relato do processo temporal pelo qual um indivíduo singular alcança sua 

própria forma, constitui sua própria identidade, configura sua particular 

humanidade ou, definitivamente, converte-se no que é” (2004, p. 52).  

 

Uma roda de bordar-filosofar: um redondo se põe a circular 

 

 Sentados em roda, o tecido no colo, linha e agulha na mão, exercitando um 

fazer manual que permite a circulação dos afetos e a escutação das vozes. Um 

circular em roda, um redondo que se põe a circular. Agenciando pensares, falares, 

bordares, dando voz, abrindo escutas.  “O círculo é uma essência fixa ideal, 

orgânica, mas o redondo é uma essência vaga e flutuante que se distingue ao 

mesmo tempo do círculo e das coisas arredondadas (um vaso, uma roda, um sol)” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980/2008d, p. 33). Um redondo colocando a circular 

o bordar e o filosofar.  

 

O círculo convoca ao sentido das formas geométricas e das 

imagens ideais. O redondo atualiza na roda um movimento mais 

fluido, encarnando as forças que compõem a virtualidade do 

gesto improvisado. Nos balanços estabelecidos entre o círculo e 

o redondo, entre forma e força, um aprendizado incerto com o 

movimento improvisado vaza na roda.  [...] No redondo 

improvisado ocorre uma linha de fuga das formas instituídas 

[...] (RIBEIRO, 2011, p. 147). 
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 Comentário da bordadeira Lilás,  do Clube do Útero, em clubedoutero.blogspot.com.br/ Acesso 

em: 20/fev/2012.   
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 Na rede que se estabelece entre os elementos do dispositivo-oficina, a roda 

de bordado-filosofia produz efeitos de conectar, pelo movimento circular, 

diversos materiais e pensares que nos remetem ao conceito de ritornelo, derivado 

da música e ampliado por Deleuze e Guattari (1980/2008c, p. 115-170), ao 

considerá-lo como uma máquina que gira e faz conectar e modular. No ritornelo 

giram coisas, fragmentos heterogêneos que acabam se conectando.  É com o 

ritornelo que se faz um território. O ritornelo engendra diversos tempos, o tempo 

presente, o tempo que liga o momento atual ao momento que passou, o tempo da 

lembrança, o tempo do ido, do por vir.  O ritornelo cria o território existencial da 

oficina. Através do movimento-função de produção de realidade, a oficina permite 

acessar o plano da virtualidade do si, segundo Varela (2003 apud Kastrup 2009, p. 

89), onde o si-mesmo emerge e se transforma. No momento da prática do bordado 

há um duplo movimento da subjetividade que vai do plano de virtualidade ao da 

consciência. Movimento que provoca uma tomada de consciência que ultrapassa 

objetivos convencionais de conscientização ou reflexão acerca de um estado de 

coisas, que filosofa e faz filosofar. É um duplo movimento que permite à  oficina  

de  bordar-filosofar  uma  função  geradora  de  efeitos  de transformação e 

produção de realidade. 

 

[...] talvez te ajude pensar na oficina, sabendo o que se 

passou comigo. Também tem mais uma coisa: Notei que 

você estava preocupada com a contribuição que essa 

oficina pode trazer para os professores em suas salas de 

aula. Bom, isso me fez lembrar de uma atividade que a 

Silvinha trabalha conosco (matemática) em uma de suas 

disciplinas. Ela apresenta uma expressão algébrica 

contendo um erro. E nos pede para tomarmos aquilo como 

verdade e a partir daí inventarmos nossa própria álgebra. 

No final cada grupo produz uma álgebra diferente. E na 

hora da discussão é comum alguém perguntar se devemos 

fazer aquilo com os alunos, dizendo que poderia gerar 

uma grande confusão. Então a Silvinha esclarece que não 

é, necessariamente, para aplicar aquela atividade. Aquela 

atividade foi aplicada para nos fazer pensar, para nos 

deslocar. Bom, acho sua oficina também vai por aí.
60
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* Impresso e publicado originalmente em 26 de novembro de 2011. 
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 Texto base: BORDANDO O CORPO DE ANELICE: experimentações sobre a escrita do ti, relatório 
das atividades de pesquisa de 2011. 



Cortar o tecido, separar os fios, ajustar o bastidor: o 

antes do bordar62 

 

A impossibilidade é a relação com o fora e,  

já que essa relação sem relação  é a paixão que não  

se deixa dominar pela paciência, a impossibilidade é a própria paixão do fora. 

(Blanchot)  

 

Escrever. 

Não posso. 

Ninguém pode. 

É preciso dizer: não se pode. 

E se escreve. 

É o desconhecido que trazemos conosco:  

escrever é isso o que se alcança. 

Isto ou nada. 

(Marguerite Duras) 

 

Ai, não consigo.... Oh! Adoro bordar! 

(Alguém, aprendendo um ponto novo) 

 

 

 Nesta secção, baseada em um relatório das experiências de escrita 

realizadas ao longo do ano de 2011, o bordar é um modo de escrever, um modo de 

fazer-manual de escrita, um modo de se fazer uma escrita-manual, que se quer 

junto ao corpo, movendo-se e fazendo mover. O relato acontece como um 

bordado, na superfície de uma outra escrita, por cima do ensaio-tese de Anelice 

Ribetto
63

 (2009), enfrentando os desafios de experimentar a pesquisa em 

educação, na agonia de um fazer que se mostra estranhado e atento ao pensar da 

pesquisa e da escrita acadêmica.  

 Os experimentos de escrita coletiva, apresentados aqui, pretendem 

descolar a centralidade da função de autoria, abrindo-a para uma escrita do fora, 

no encontro do si e do outro. Escrever, nessa perspectiva, consistiria em uma 

experiência de transformação da própria escrita e, consequentemente, do que se 

pensa e do que se é. Um exercício de dar língua aos movimentos invisíveis dos 
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 Apesar de Spinoza ter sido citado apenas uma vez indiretamente, todas as experimentações se 

encontram fluidificadas pelos conceitos spinozistas.  
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As citações de RIBETTO estão grafadas em itálico durante todo o texto ENTRE EXERCÍCIOS: 
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afetos que vazam dos corpos-escrita em movimento. Mais um treino para fazer 

vibrar a escrita acadêmica rente ao campo intensivo da pesquisa que cartografa o 

corpo-fazedor nas artes manuais. Escrita que se converte, ela mesma, em um 

exercício afásico e rizomático de escrita, falado na língua do outro, em um 

encontro intempestivo, acontecimento disparador de efeitos múltiplos.  Efeitos 

que, talvez, possam causar instabilidade aos conhecimentos que já são previstos, 

esperados. 

 Ao ensaio-tese de Anelice, juntam-se outros corpos-tecidos sobrepostos e 

bordados com pontos de caseado. Experiência de corpo-escrita [que] alude a 

todo o conjunto de tensões que emanam de um corpo no seu processo de 

constituição da gestualidade da palavra
64

. Para este fazer-manual da escrita, o 

bordado usa gestos-personagens, conceitos-pontos, experiências-fios e faz do 

corte do tecido um corte no fluxo incessante dos acontecimentos. Assim, forma 

uma superfície plana, tensionada, onde o bordado se dá, delimitado pelos arcos de 

certa filosofia-bastidor. O bastidor-filosofias da diferença tensiona a escrita-tecido 

e faz deste bordado um plano de consistência. Aquele que “[...] não se reporta a 

um Algo como unidade superior a todas as coisas, nem a um Sujeito como ato que 

opera a síntese das coisas [...]” (DELEUZE, 1995/2011, § 3). Aquele que é 

 

[...] como um corte do caos [...]. O caos não é um estado inerte, 

não é uma mistura ao acaso. O caos caotiza, e desfaz toda 

consistência no infinito. O problema da filosofia é adquirir uma 

consistência sem perder o infinito no qual o pensamento 

mergulha [...] (DELEUZE; GUATTARI, 1991/2004, p. 53). 

 

 Com fios, linhas e lãs, borda-se na superfície do tecido tensionado, 

distribuindo elementos em técnicas diversas, em gestos de velocidades variadas. A 

superfície do bordado faz-se como um plano de composição que mistura 

experimentações, dizeres, pensares, fazeres, intensivamente, mas não de qualquer 

maneira. Escrita transversal que faz das coisas e gestos outras coisas e outros 

gestos. Escrita em exercícios que se querem fazer-pesquisador. Fazer-pesquisador 

capaz de dar língua-viva ao campo intensivo do pesquisar. Que faz da escrita um 

fazer, um fazer manual.  

 No tecido tensionado que se borda, gestos-personagens se movimentam: o 

eu, o outro, o outro um, o si, o si-mesmo, o ele, o ti e outras combinações de 
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 LEITE, 2011a, referindo-se à constituição da noção de experiência do corpo-escrita em 

Nietzsche (EH,1888/1995). 



atores que pretendem dizer de um modo de escrever como exercício para um fazer 

pesquisa que se lança ao desconhecido, ao estranhamento do que se pensa saber, 

que se abre ao fora. Gestos-personagens que pretendem dizer de um modo de 

pesquisar que se quer entre o não mais e o ainda não. Pesquisa-fazeção que deseja, 

junto a Blanchot, Deleuze, Guattari e Foucault, fazer-se experimentação do fora. 

Fazer-se exercício para a construção de um “movimento de escrever atraído pelo 

fora” (BLANCHOT, 1969 apud LEVY, 2011), onde o ‘sabido’, o ‘entendido’ da 

pesquisa, abre-se para um ‘sentido’, para um sentir-corpo. Assim, e é bom que se 

diga, o outro, que nunca é um eu, com o qual o eu (composição provisória de 

forças) da pesquisa contracena, não é o outro da alteridade, da outridade, 

conceitos que remetem a outros tecidos, a outros planos de composição, mas o 

outro aqui é aquele que estranha, surpreende, desterritorializa. O outro aqui é o 

fora. 

 

[...] o outro é o radicalmente diferente, ele é aquele que ‘não 

tem comigo uma pátria em comum e não pode, de maneira 

alguma, colocar-se num mesmo conceito, num mesmo 

conjunto, constituir um todo ou juntar-se ao indivíduo que sou’ 

(BLANCHOT, 1969). [...] O outro não fala como um eu, mas 

tampouco se constitui como um objeto [...]. O outro é 

justamente o desconhecido, o estrangeiro, o errante, aquele que 

está liberto de toda a interioridade [...], o outro é aquele que me 

ultrapassa absolutamente, o estranhamente misterioso, o que 

não se pode conhecer. [...] uma relação com o que está 

absolutamente fora de mim mesmo [...], esse outro que nada 

tem de mim. (LEVY, 2011, p. 37-43). 

 

 O outro instaurando um “ti” que não é nem tu, nem eu. Que instala o fora, 

como experiência estética, fundado “sobretudo no estremecimento do cogito 

cartesiano. Desdobrar-se, sair do interior, é antes de mais nada colocar-se para 

fora de si, desmoronar a unidade do eu e provocar um trânsito ao ele” (idem, p. 

39). Quando se fala de morte do autor, fala-se da morte do sujeito dono da 

verdade, mas fala-se também da morte da escrita como expressão de um eu 

interior. Aqui, os exercícios pretendem aproximar-se de uma escrita do fora. 

 Neste fazer manual do bordar, as experimentações querem expor, através 

de exercícios de escrita coletiva, o pesquisar a este outro. Expor o fazer-escrever 

da pesquisa ao fora, fazendo do pesquisar um abrir-se à experiência, na tentativa 

de derrubar as certezas, de dar vez aos devires, aos encontros de força, aos blocos 

de sensações que explodem do campo da pesquisa. Treino incessante do 



pesquisar-escrever, que inventa palavras entre as palavras que vê, lê, ouve, vive e 

escreve. Fazer manual como modo de constituir-se, como um modo de fazer 

pesquisa, pesquisa-fazeção.  

 Ainda seria interessante deixar marcado, mais uma vez, que os 

experimentos aqui relatados pretendem, tão somente, exercitar. Exercícios para 

ensaiar uma escrita aberta ao encontro das intensidades, treinando-a para dar 

língua aos afetos que se apresentam no campo, intempestivamente. Fazer bordado 

de sentires e sensações, dizeres e pensares, para tentar provocar em corpos-leitores 

experimentações que sejam elas mesmas deslocamentos, sentires. Uma escrita 

“não para expressar o que sabemos, mas para sentir o que não sabemos” (LEVY, 

2011, p. 21). E, dessa maneira, fazer da escrita na pesquisa acadêmica em 

educação um encontro, uma paixão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O risco sobre o tecido: Que importa quem fala, disse alguém, que 

importa quem fala!65  

 

 

Um saber-dizer como saber-fazer  
que não produz verdades, mas efeitos. 

(Anelice Ribetto)  

 

 

Podemos imaginar uma cultura em que os discursos circulassem 

e fossem recebidos sem que a função autor jamais aparecesse. 

Todos os discursos, qualquer que fosse o seu estatuto, a sua 

forma, o seu valor, e qualquer que fosse o tratamento que se 

lhes desse, desenrolar-se-iam no anonimato do murmúrio. 

Deixaríamos de ouvir as questões por tanto tempo repetidas: 

“Quem é que falou realmente? Foi mesmo ele e não outro? Com 

que autenticidade, ou com que originalidade? E o que é que ele 

exprimiu do mais profundo de si mesmo no seu discurso?” E 

ainda outras, como as seguintes: “Quais são os modos de 

existência deste discurso? De onde surgiu, como é que pode 

circular, quem é que se pode apropriar dele? Quais os lugares 

que nele estão reservados a sujeitos possíveis? Quem pode 

preencher as diversas funções do sujeito?”. E do outro lado 

pouco mais se ouviria do que o rumor de uma indiferença: “Que 

importa quem fala?” (FOUCAULT, 1969/2002, p. 70-71). 

  
 Quando perguntamos, como faz Beckett e com ele Foucault, “Que importa 

quem fala?”, provocamos muito de perto o estatuto da verdade, entendida como 

um “conjunto de regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se 

atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder” (FOULCAULT, 1975/2004, p. 

13). Além disso, “Que importa quem fala?” no âmbito da ciência, da pesquisa 

científica, mais especificamente, da pesquisa científica acadêmica, fere 

diretamente o status do saber, expresso pela explicitação do ‘quem’ da fala, pela 

autoria do dito, do citado, do trans-crito.  

 Em outro olhar, quando da instituição de um universal “ciência”, esse se 

apresenta, hegemonicamente, [...] como uma escritura da verdade ou, mais do 

que suposta verdade, como verdade natural, compartilhada por todos. 

Escreve/diz coisas do tipo “sabemos” ou “sabe-se”... e com esse dizer inscreve 

outras coisas, principalmente a fraudulenta sensação de que o que “sabemos” e o 

“sabe-se” nos deixaria a todos na mesma conversa, nos mesmos lugares-comuns. 
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A inclusão de “todos” naquele “sabemos” ou “sabe-se” é uma armadilha
66

. 

Armadilha do ‘todos’, do ‘sabemos’, de verdades produzidas. Todos sabemos? 

Produzimos inteligibilidades?: “Verdades que se lançam ao mundo como luzes” 

(CLARETO, 2011, p. 18). Não mais. A última das máscaras é supor que para 

além delas estaríamos livres da ilusão e próximos da verdade
67

. 

 
[...] na medida em que o homem [...] quer viver em sociedade e 

no rebanho, necessário lhe é concluir a paz e, de acordo com 

este tratado, fazer de modo tal que pelo menos o aspecto mais 

brutal [...] desapareça do seu mundo. Ora, este tratado de paz 

fornece algo como um primeiro passo em vista de tal 

enigmático instinto de verdade. De fato, aquilo que daqui em 

diante deve ser a ‘verdade’ é então fixado, quer dizer, é 

descoberta uma designação uniformemente válida e obrigatória 

das coisas, e a legislação da linguagem vai agora fornecer 

também as primeiras leis da verdade [...]. (NIETZSCHE, WL, 

1873/1983). 

 

 O fazer de uma pesquisa que não trate mais da busca da verdade, do dizer 

da verdade, da revelação da verdade, universal, natural, se dá como? Talvez 

possamos inspirar o pensamento. [...] como diria Certeau, produzir – como 

conhecimentos - efeitos, não verdades. “Quer dizer: destituída dessa imagem de 

segurança, de busca da verdade, como a pesquisa se move?” (CLARETO, 2011, 

p. 20). Como pesquisar sem ser atravessado por um desejo, uma vontade de 

verdade? Sem que a pesquisa se converta na passagem progressiva e metódica da 

ignorância ao saber da verdade? 

 

Que parte de nós tende "para a verdade?" Detivemo-nos ante o 

problema da origem dessa vontade, para ficar em suspenso 

diante de outro problema ainda mais importante? Interrogamo-

nos sobre o valor dessa vontade. Pode ser que desejamos a 

verdade, mas por que afastar o não verdadeiro ou a incerteza e 

até a ignorância? (NIETZSCHE, JGB, 1885-6/1983). 

 

 Então, “o caso não é mais de verdade, mas de sentido e de valor [...] Então, 

a pergunta não é mais: ‘qual é a mais verdadeira?’, mas ‘o que isso implica?’ [...]” 

(CLARETO, 2011, p. 20). Então, se o que conta não é mais a pesquisa como 

busca da verdade e o pesquisador como aquele que escreve para a divulgação da 

verdade encontrada, o que está implicado? O que implica pesquisar sem lançar 
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 As citações de RIBETTO estão grafadas em itálico durante todo o texto ENTRE EXERCÍCIOS: 

experimentações para uma escrita do ti. 
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 O texto em negrito, em toda extensão do texto  é composto de fragmentos do segundo 

experimento: Dionísio encontra Ariadne. 



mão de um eu-pesquisador revelador de verdades? A essas questões, somam-se 

ainda outras: Que implica a escrita de uma pesquisa que não se diz verdadeira, que 

se demora no não saber, na ignorância? Que implica a escrita de uma pesquisa 

sem um eu-pesquisador que a escreve? Que implica a escrita de uma pesquisa 

escrita por múltiplos entre-uns?  

 Perguntas muitas, inventadas no dar voz ao fazer da pesquisa junto às 

filosofias da diferença. Atividade de perguntação, inquietação, problematização da 

escrita para dizer de um campo movível e movente. Como respostas 

(im)possíveis, um desejo: “Multiplicar as falas, instaurar acontecimentos nos 

quais o acontecer se dá”
68

; uma intenção: criar ruína no eu da escrita. ...construir 

uma ruína... embora... saiba que ruína é uma desconstrução.; uma vontade: 

implicar-se. 

 Pensar o exercício da escrita como experiência e a experiência da escrita 

como exercício. A escrita do fazer. Do fazer movimento, fazer corporal, muscular, 

manual. Fazer da escrita com o outro, com o outro de si, com o não-mais-eu, um 

fazer-manual. Fazer manual do bordar. Bordar? Bordar. A construção do escritor-

pesquisador-fazedor que borda. Bordas. Escrever na borda, entre as fronteiras do 

acadêmico, científico e do ordinário, ignorante, fazedor, doméstico, menor. Na 

borda do si e do outro. Não mais eu, não mais tu. E esse algo que não sou eu, nem 

tu, significa alguma coisa que não depende de mim, nem do outro, que não é uma 

projeção minha, nem tua, que não é o resultado das minhas palavras, nem das 

tuas, nem das minhas ideias, nem das tuas, nem das minhas representações, nem 

das tuas, nem dos meus sentimentos, nem projetos, nem dos teus, nem das minhas 

intenções, nem das tuas, que não depende dos meus saberes, nem poderes, nem 

dos teus, nem da minha vontade, nem da tua. Esse algo é um outro de nós, uma 

borda de nós, no entre os bordados que somos ou não.   

 Neste bordado-escrita, o escrever se diz experiência, se diz artistado, para 

poder dizer. Diz pensar questões que movem a pesquisa, a escrita da pesquisa. Faz 

relato de experiências de escritas no entre-uns, no entre-nós que não existe
69

. Faz 

dessa escrita uma experiência mesma-outra. Experiência de bordado no corpo-

escrita do corpo-outro, do outro, cujos incômodos e pensares se aproximam, se 
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 Coletivo de autores do Grupo Travessia.  2011, § único - email. 
69

 Em Levy, a relação entre o eu e o outro não é uma relação de sujeito a sujeito. É uma relação 

sem relação, duplamente dissimétrica. “A dialética passa longe daquilo que constitui o que 

Blanchot chama de relação do terceiro tipo e que, mais tarde, Foucault e Deleuze vão retomar. O 

outro é o outro em sua infinita distância [...]” (2011, p. 43-44). 



carnam. O bordado amalgama o tu de Anelice ao si de Ana Lygia, inventando um 

ti. Uma escrita do ti. Uma escrita que se dá na relação, no entre, uma escrita do 

nós que não é, em nós que são amarras sempre provisórias. Uma escrita-

acontecimento dada na relação entre as multiplicidades de sis que pedem 

passagem. Talvez possamos falar de nós em relação aos outros, mas como 

histórias que são contadas e que podem, ou não, inspirar outras. Bordado feito no 

espaço do pensamento-escrita: “Dir-se-ia que algo se passa entre eles, com 

velocidades e intensidades diferentes, que não está nem em uns nem em outros 

[...]” (MACHADO, 2009, p. 21). O efeito do procedimento filosófico de Deleuze, 

mencionado por Machado, pode ajudar a pensar a escrita do ti como máquina 

desejante, agenciamento. Ou seja, máquina que produz e é produzida em 

movimentos complexos, múltiplos, com sentidos e sem-sentido [...] criador de 

fluxos e cortes dos quais emana o desejo. O desejo faz correr, corre e corta 

(DELEUZE; GUATARRI, sd, p.11). ”Todo desejo procede do encontro [....] o 

desejo não espera o encontro como a ocasião para seu exercício, mas nele se 

agencia e se constrói” (ZOURABICHVILI, 2010, p. 10). Encontro. Exterioridade. 

Desejo. A escrita do ti como máquina desejante. 

  O bordado, feito sobre o tecido-tese Experimentar a pesquisa em educação 

e ensaiar a sua escrita, se alinha às experiências de escrita coletiva praticadas nos 

corpos-pesquisadores em Travessia
70

. Escritas rizomáticas que se realizam em 

experimentação para dizer e experimentar a dessubjetivação da autoria, a 

destituição da figura jurídica do autor, a instalação na borda de um dizer-

acontecimento de um fazer-acontecimento que se diz afeto, que se diz corpo.  
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 O grupo de pesquisa Travessia é abrigado no Núcleo de Educação em Ciência, Matemática e 

Tecnologia da Faculdade de Educação da UFJF. “Os temas centrais de interesse do Grupo foram 

se constituindo ao longo de sua caminhada: espaço, corpo, experiência e processos de 

subjetivação... Os focos são a educação escolar e não-escolar, a formação do professor e do 

educador. A filosofia da diferença, encarnada nos pensamentos de Nietzsche, Deleuze e Foucault, 

tem constituído o interesse de conjugação das diferentes pesquisas e dos diferentes pesquisadores 

do Grupo. Outros temas nos atravessam, nos tocam: a experiência, a arte e o ato de criação – a 

vida como obra de arte” (CLARETO et al, 2010, p. 92). 



Alinhavo: alguns pontos de um dizer.  

Dizer o quê? Dizer como? Dizer-fazer? Fazer-dizer? 

 

 
 

 

 

Sonhei que era uma folha de papel A4
71

.  

 

 

 Um lugar: papel. O lugar do escrever.   

 Uma interrogação: escrita de si ou escrita do eu?  

 Uma vontade: deslocar a escrita de eu, investir em uma escrita de si. 

Pensá-la como descolamento do eu, um deixar-se ir, deixar-se outro, atravessado 

pela escrita e atravessando a escrita que assassina e que, justamente por isso, 

excede o eu pessoalizado que a criou. 

 Uma abertura para o existir de alguma coisa ou de algo que não sou eu72. 

Esculpir um não-eu, fazer estranhar, esquartejar, escancarar a heterogeneidade do eu. 

Na escultura de si, inventar uma escrita de si. 

 

A reboque do pensamento foucaultiano, a 

escrita de si remeteria a um esforço escultural 

desmedido em favor de uma dispersão, uma 

rarefação, e, então, uma elisão subjetivas. Isso 

porque, no duelo contra a força do hábito 

autoral, são as forças da impessoalidade, e não 

só da anonímia, que aí emergem. Multivocidade 

pura, se se quiser. O próprio Foucault (2001, p. 

268) o dirá: ‘A escrita se desenrola como um 

jogo que vai infalivelmente além de suas regras, 

e passa assim para fora. Na escrita, não se trata 

de manifestação ou da exaltação do gesto de 

escrever; não se trata da amarração de um 

sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura 

de um espaço onde o sujeito que escreve não 

para de desaparecer’ (AQUINO, 2011, § 34-

35). 
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72 As citações de RIBETTO estão grafadas em itálico durante todo o texto ENTRE EXERCÍCIOS: 

experimentações para uma escrita do ti. 



 

 Escrever fora de uma centralidade do eu, abrindo mão do controle, da 

confortável ilusão de controle. Como fazer? Que fazer se diz assim? Que dizer se 

faz assim? Fazer do eu o espaço da diferença, da instabilidade constante. Da 

incerteza. Criar espaços inseguros, lugares perigosos, belicosos, apostar na 

manutenção dos conflitos, disparar efeitos. Efeitos de desamparo, de 

incompreensão e de inspiração e outros efeitos que não se podem enunciar antes 

que se produzam. Efeitos que, talvez, possam causar instabilidade aos 

conhecimentos que já são previstos, esperados: repetições, ladainhas, que são 

conhecimentos como reconhecimento, como diria Deleuze, que são como 

reconhecemos alguém familiar no meio da multidão. Conhecimentos que 

constantemente [...] cobram conversão, coincidência. Uma escrita-desamparo que 

prepara o advento de si mesma como outro, no rastro do outro, sobre o outro, por 

cima. No encontro com a carne do outro, mastigando-a. 

 “Arranca a minha pele que eu quero nascer de novo” (SANTOS, 2009 

apud ALCÂNTARA, 2011, p. 33). Parto. Como arrancar a própria pele? O 

próprio eu? Experimento pele
73

. Ser pele no outro. Um fora que violenta. Uma 

relação de entre, função que já não parte mais de um mim, mas que se dá em um 

fora, um ti que também não é um tu. Dizer num ti e a partir da fala de ti dar voz ao 

que se passa em um ti. “Dizer dessas coisas para dizer como se dá o dizer do 

acontecimento... Há vários sinais aguardando a linguagem na qual possa dizê-lo” 

(LEITE, 2011b, p. 16). A tensão que se instala. Sinais. O passar de alguma coisa 

ou de algo que não sou eu, no fazer do outro que dessubjetiva, desloca, desvai. 

Investir na experiência e [talvez essa] seja uma das suas formas de se escrever, 

como experiência. Sinais. Aguardam. O aguardar do que vem com o intuito de 

acolhê-lo, afirmá-lo como necessário. Dizer do acontecimento. 
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 Experimento pele, de Raissa Ralola e Luísa Tavares, em   

http://coletivoepinefrina.wordpress.com/2011/07/01/experimento-pele/ 

http://coletivoepinefrina.wordpress.com/2011/07/01/experimento-pele/




 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Quem sabe isso quer dizer amor? 

 

 

 

(Lô e Márcio Borges) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Só se escreve por amor, toda escritura é uma carta de amor: a  

Real-literatur.  Só se deveria morrer  por amor,  

e não de morte trágica.  

Só se deveria escrever por essa morte, ou deixar de escrever por 

esse amor, ou continuar a escrever, os dois a um só tempo. 

 

(DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 66) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Amor it da escrita. Diz o filósofo que toda escritura é 

uma carta de amor. Acrescento: de amor it. Em inglês, o 

it é usado para não humanos, objetos, animais, plantas, e 

também nas orações sem sujeito. Amar it é amar o amor. 

Uma escrita de amor it é uma escrita por amor à própria 

escrita. Uma paixão que se dá entre o escrevente e o ser 

amado-escrita
74

.  

 

 Investir na experiência e [talvez essa] seja uma das suas formas de se 

escrever, como experiência. Escrever como experiência, aberto ao dizer do outro, 

ao pathos da escrita. Apaixonando-se pela escrita. Construindo um corpo-escrita 

estranho, afetado pelo corpo-escrita-outro que diz, se diz. Abrir a escuta para 

outro corpo, abrir o corpo para outro corpo, para esse que não sou eu. Esse “que 

não sou eu” – para Larrosa – significa que é “outra coisa diferente de mim”, 

outras coisas diferentes das que eu falo, diferentes das que eu sei, diferentes das 

que eu sinto, penso, antecipo, diferentes do que eu posso, do que eu quero
75

.  

 

O corpo-escrita é um outro do outro, um  outro de si e do 

outro. Um it. Um amor-it. Um amor-it-da-escrita. Um 

impessoal misterioso, inexpugnável. O corpo afetado 

pela escrita epistolar não é de nenhum dos escreventes. É 

um corpo-escrita no entre. Entre-escrita. Entre-corpos. 

O corpo que escreve é it. Descolado do tu e do si. Além e 

aquém do nós. 

 

 Os corpos que escrevem não têm donos, as mãos que escrevem não são de 

ninguém. Os pensares que se fazem não têm origem. São corpos e mãos da 

experiência. Da experiência do fora. A experiência, na exterioridade do 

acontecimento [...] mantida como exterioridade. A experiência – para Larrosa – 

não reduz o acontecimento (nem se reduz ao acontecimento), mas, sustenta o 

acontecimento como irredutível… irredutível às minhas palavras, ideias, projetos, 

saberes, poderes, e tanto mais... 
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 Nessa seção, as citações em negrito e itálico dizem respeito aos textos da experimentação Carta 
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Talvez o amor it em processo ite fica em vias de se 

fazer amorite... processo inflamatório que perturba a 

ordem natural do corpo... invasão tecidual... corpo 

estranho identificado! A inflamação - do latim 

inflammatio, atear fogo - é uma reação do organismo a 

uma infecção ou lesão dos tecidos. Reação essa que 

envolve o corpo todo... vermelhidão e inchaço no local é 

característico... fluxo sanguíneo que se faz presente... 

macrófagos, leocócitos e demais células brancas que se 

locomovem para defender o corpo estranho que aflige, 

incomoda, desestabiliza! Amor inflamado... processo 

que exige do corpo o sangue... 

 

  

Corpo e sangue, uma inflamação, uma instigação, uma escrita em sangue e corpo. 

“De tudo quanto se escreve, só me agrada o que alguém escreveu com seu 

sangue” (NIETZSCHE, 1879/2008, p. 51), a experiência supõe, também, [...] que 

algo me passa. Não que passa na minha frente, mas a mim, ou seja, em mim. A 

experiência supõe, então, um acontecimento exterior a mim, mas o lugar da 

experiência sou eu. É em mim [configuração sempre provisória de afetos] – ou nas 

minhas palavras, ou nas minhas ideias, ou nas minhas representações, nos meus 

sentimentos, nos meus projetos etc. onde a experiência tem lugar.  

 

Amorite ite ... Nesse caso o organismo precisa entrar em 

contato com o agressor! Quem me agride, me agita? 

Procuro pelo corpo as deformidades... luxação, 

vermelhidão e calor. Encontro? Não sei...  está dentro de 

mim o que é fora...  o que não me pertence agora sou eu! 

Faz parte de mim... me constitui essa invasão que não 

pediu licença pra entrar! 

 

 “Não é nada fácil compreender o sangue alheio” (NIETZSCHE, 

1879/2008, p. 52). Na atividade rizomática da escrita, há sempre a possibilidade 

de surgir uma voz desterritorializadora, uma voz outra que desestabiliza, muda o 

rumo, faz do si um outro. Larrosa chama isso de “princípio da subjetividade” ou, 

também, da reflexividade ou da transformação. Chama dessa forma porque o 

lugar da experiência é o sujeito, mas trata-se de um sujeito que é capaz de deixar 

que alguma coisa passe com ele, ou seja, que alguma coisa passe com as suas 

palavras, com os seus saberes, projetos, representações, com sua vida. 



 

Fico pensando em nós, amado Poeta, e em todo 

proibitivo ser do Eu. Tua febre, teu delírio, ou seriam 

meus? Já não distingo mais teu dizer do meu, teu calor 

do meu. Esquarteja-me o corpo essa escrita. Tua perna 

arrancada de mim. Meu ventre dilacerado em ti. Que 

somos nós além de seres de papel e bits? Escrita maldita, 

impossível. Escrevo para passar do eu ao ele. Renunciar 

a dizer-me Eu. Ele, sou eu convertido em ninguém. E tu? 

Quem te pergunta não sou eu. Se te escrevo é para 

quebrar o vínculo que me une à palavra eu. É para 

tornar-me outro. Não estou seguro que existisse um 

nós... Seríamos, todos, eles? 

 

 Trata-se de um sujeito exposto. Daquele que escreve para ser diferente do 

que é. Exposto ao outro ainda no rascunho, na impermanência, naquilo que não 

será. Um sujeito exposto que se implica na incerteza de si e do outro. 

 

Ouve-se o fazer de um mundo. Tremendo, distante do 

equilíbrio, desaba na fenda entre as palavras, escapa, estica, 

tensiona as entrelinhas, põe-se a fugir, e já não são mais retas, 

nem nó em círculos. Um corpo despoja-se a olho nu das suas 

características formais, descama suas fôrmas, desfigura o olhar, 

perde a redundância do rosto [...] (ALCÂNTARA, 2011, p. 32).   

 

 No encontro do si com o tu da escrita, a vozcorpoutro se inventa, travessa, 

a. Escrita do ti? Encontro? Não sei... está dentro de mim o que é fora... o que 

não me pertence agora sou eu! Eu?  O passar de alguma coisa ou de algo que 

não sou eu. Experiência. Pesquisa? A pesquisa como condição de existência. A 

escrita como modo de vida. “Eis o ponto exato de culminância entre escrita e vida, 

em que a primeira se oferece como modo e ocasião para a vertiginosa 

multiplicação de formas da segunda” (AQUINO, 2011, § 37). 

 

No que concerne às posições de pesquisador e de escritor, 

Barthes é preciso ao apontar que  "a pesquisa é então o nome 

prudente que, sob a imposição de certas condições sociais, 

damos ao trabalho de escritura" (2004b, p. 393). Para ele, a 

pesquisa, investigue o que investigar, jamais pode relegar seu 

estatuto de linguagem ao segundo plano. Exemplo magno disso 

é o próprio campo educacional, uma vez que o que nele se 

produzem são artefatos escriturais tão somente – o que vale para 

todo tipo de produção textual nesse quadrante, em quaisquer de 

seus níveis e segmentos (Idem, § 40-41). 

 



 Atrevo-me a dizer, inspirada em Michael de Certeau (1990/2009), que 

penso [a pesquisa] como uma maneira de fazer, uma arte de dizer. A pesquisa 

carnada no encontro dos corpos. A escrita da pesquisa ensaiada, treinada pelo 

corpo-escrita-contato-improvisação. Aberta ao toque, à percepção, ao contato com 

o outro que se mostra inacabado. Aberta à exposição de si na incompletude. 

Atenta ao gesto do encontro, ao movimento do improviso. Rascunho que sangra 

ao re-velar-se. Sangra na imprecisão de um palco incerto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Minha Ariadne o instante é eterno...76
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 Nessa seção, as citações em negrito e itálico dizem respeito aos textos da experimentação 

Dionísio encontra Ariadne. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Somos compostos de linhas 

variáveis a cada instante, diferentemente combináveis, 

pacotes de linhas, longitudes e latitudes, trópicos, meridianos etc.   

 

(DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 125). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  



 marginal. [De margin(i)- + al.] Adj. 2 g. 1. Da margem 

(1 e 2), ou a ela relativo, ou feito, traçado escrito, desenhado 

nela: A largura marginal do livro é pequena; Há na obra umas 

notas marginais; O volume contém ilustrações marginais. [...] 4. 

Feito ou elaborado à margem de algum assunto. [...]. 

 margilália. [Do lat. marginalia] S. f. 1 Anotações à 

margem dum livro. 2. P. ext. Anotações à margem de jornal, 

caderno, etc. (FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda. Novo 

dicionário da língua portuguesa século XXI. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1999).  

 As marginálias também são chamadas de glosas (do 

Grego Koiné γλώσσα glosa, que significa 'língua' -- o órgão -- 

como também 'linguagem'). Glosas são notas escritas às 

margens ou entre as linhas de um livro [...].   (Wikipedia) 

 

 

 Outro fio se faz tecer nesse bordado: marginália. Um bordado na borda, na 

margem, à margem. Escritos feitos nos espaços ao redor dos textos, entre as 

linhas, exprimidos nos pequenos vãos brancos do texto impresso. Grafado nas 

fissuras que se abrem à ausência de tinta. Bordas preenchidas por anotações de um 

outro nas páginas de um um. Bordado. Encontro de sedas: mão, fio, tecido. Neste 

bordado, neste escrito aberto ao tecer: retecer. Há com tecer.  

 Nele, no bordado re-tece-dor, as angústias se tornam questões no bordado: 

Como dar voz aos pequenos fragmentos marginais que marcam o corpo-escrita-

pesquisa? Como dar língua aos afetos que se inscrevem nas margens da pesquisa-

escrita? Como fazer linguagem das intensidades de um pensar-pesquisa? Questões 

que marcam e se anotam às margens da pesquisa, vazadas das centenas de 

mensagens trocadas, nos textos afetados de um por um, de um por outro, de um no 

outro, de outro no um. Na constituição de um nós-outro. Corpo-estranho. De um 

nós não composto de eu e tu, mas de tis. Fios emaranhados momentaneamente. 

Amarras sempre provisórias, dançadas nas fissuras, nos espaços que sobram para 

o baile marginal. Dança de escritas atravessadas, embaralhadas, linhas nosadas, 

em-nosadas. Nós: Conjunto de linhas que se cruzam em um determinado 

espaço-tempo.... Vidas que se cruzam em um determinado espaço-tempo
77

. 

Bordo. Ponto-nós, que falam de um nós-outro. Bordado-voz que se carna, que se 

corta no fazer-escrever da pesquisa. Intempestividade, espaços e tempos e corpos, 

multiplicidades singulares. Encontros. O encontro de Ariadne e Dionísio.  
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 LEITE, no prelo. 



 

A questão da pesquisa deve necessariamente passar pelas 

intensidades do encontro entre Ariadne e Dionísio. Teseu leva 

consigo Ariadne e faz uma parada na ilha de Naxos. Mas ela 

adormece e quando acorda está só. Em Naxos, Dionísio 

apaixona-se por Ariadne [...]’. “Para Dionísio a vida não tem de 

ser justificada: é ela quem se encarrega de justificar. A vida é 

essencialmente justa. Ela afirma mesmo o mais amargo 

sofrimento, sem “resolver” a dor ao interiorizá-la, mas 

afirmando-a no elemento de sua exterioridade” (DELEUZE, 

1962/1976, p. 13). A pesquisa não precisa nem deve resolver a 

dor
78

.  

 

  

 Talvez, na pesquisa, o desafio não seja apresentar resultados, resolver, 

consertar, dar respostas, mas fundamentalmente tornar visível as forças que 

atravessam o campo e a escrita. Explorações abertas e incertas, exercícios. 

Narrativas fragmentadas e por vezes circulares de vividos que, ao fazerem-se 

escrita, se re-carnam vida, mesma-outra. Afirmação. Dupla afirmação, 

metaforizada pela invenção de Dionísio e Ariadne, personagens-escrita da 

afirmação do múltiplo no fazer do corpo, na constituição de um corpo que vibra, 

corpo vibrado, devir-ativo, vazante do eu-tu aprisionador, escrito no ti, com a 

afirmação da carne e do sangue na dor do escrever.  

 

Por que Dioniso tem necessidade de Ariadne, ou de ser amado? 

Ele canta uma canção de solidão, reclama uma noiva. É que 

Dioniso é o deus da afirmação; ora, é necessária uma segunda 

afirmação para que a própria afirmação seja afirmada. É preciso 

que ela se desdobre para poder redobrar. Nietzsche distingue 

claramente as duas afirmações quando diz: "Eterna afirmação 

do ser, eternamente sou tua afirmação". Dioniso é a afirmação 

do Ser, mas Ariadne é a afirmação da afirmação, a segunda 

afirmação ou o devir-ativo (DELEUZE, 1993/2011, p. 134). 

 
 A escrita torpedeada, o encontro do dizer do outro no fazer da pesquisa do 

um, máquina inventora de um outro, um ti desconhecido e inesperado que 

necessita ser afirmado. A escrita torpedeada promove a desterritorialização dos 

espaços estriados do pensamento solitário do pesquisador.  O outro violenta e 

dessubjetiva. Na experiência do fora
79

, o outro como arma no suicídio de si. Como 

afirmar tamanho horror e experimentação?  
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 Na experiência do fora temos uma chave para a questão do outro. Como já dissemos na 

introdução, não é o outro da alteridade, ao qual nos referimos, mas o outro como o fora, a arma no 



 

Oh, diz-me, poeta, o que tu fazes?  

- Eu celebro.  

Mas o mortal e o monstruoso, como suportas e os acolhe?  

- Eu celebro.  

Mas o sem nome, o anônimo, como, poeta, o invocas, porém?  

- Eu celebro.  

Onde adquires o direito de ser verdadeiro em todas as roupagens, sob todas as 

máscaras?  

- Eu celebro.  

E como o silêncio te conhece, e o furor, assim como a estrela e a tempestade? 

- Porque celebro
80

 

 

 A pesquisa-afirmação tece seu bordado nas margens por nós que se 

tramam na inesperada violência do outro no um, no acaso do acontecimento. Nós 

que se compuseram e se determinaram como ação ininterrupta das 

atuações
81

. Correspondências eletrônicas síncronas: torpedos.  “Torpedo: s. m. 

Engenho automotor submarino, carregado de explosivo, usado contra alvos 

marítimos, por navios ou aeronaves. Bomba aérea de forma análoga à desse 

engenho”
82

. Torpedos que explodem de celular a celular atingindo o outro no estar 

mesmo-outro do dia-a-dia. Acontecimentos invadindo espaços, tempos. 

Momentos do acaso no inesperado. Dizeres-bomba carregadas de explosivos que 

derrubam as paredes, os muros e os compartimentos que separam a pesquisa da 

vida, o acadêmico do ordinário. Dizeres filosóficos no ordinário da vida. 

Fragmentos de pensares, espalhados pelos fazeres cotidianos. Estranhos poemas 

do entre. E aí, muitas vezes, consideramos que esses fragmentos, esses pedaços, 

esses estranhos poemas devem ser montados e remontados pelo pesquisador: se 

nós montamos e inventamos outros estranhos poemas com os estranhos poemas 

em pedaços que vão chegando, onde está a verdade?
83

  

 No experimento, enquanto o um frita o ovo, o outro-escrita invade a 

cozinha e indaga: 

 

                                                                                                                                                               
suicídio do si. O outro, mas o outro enquanto fora – ou seja, o ainda não pensado, o que não pode 

se reduzir ao já conhecido, ao re-conhecimento - , não o outro enquanto aquele que não sou eu. 

Neste sentido, o fora pode ser o si mesmo, mas o si desterritorializado, (des)subjetivado. Isso dá a 

pensar? (CLARETO, 2011, anotações de orientação). 
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(Dionísio, no trabalho) 

E se a designação fosse infinita? E se fosse como a vida? 

 

 

 A voz do um violenta o gesto aparentemente simples do outro: quebrar a 

casca do ovo,  deixar cair gema e clara na frigideira sobre óleo quente. A anotação 

do um no fazer do outro. A margem escrita no estar doméstico. Na borda do fazer 

culinário, o questionamento filosófico da pesquisa. A marginalia introduz, 

deslocada e repentinamente, o pensar do um no pensar do outro. O pensar de um 

no pensar do outro. O pensar de um no fazer do outro. Instauração de um presente 

do fora. De um espaço de presença no distante do corpo-presença no presente. Um 

pensamento outro se faz no corpo-mesmo, agora outro, atravessado pelo um: 

 

(Ariadne, na cozinha de casa)  

A designação é finita ilimitada! Vem do corpo que é finito ilimitado...  

 

(Dionísio)  

Deu-me a pensar...  

 

(Ariadne) 

Vou comer um ovo. A gema é amarela e líquida.  

 

(Dionísio)  

E se a gema fosse vermelha? 

 

 E se? E se a marginalia acontecesse também no comum da vida? E se se 

inscrevesse também na pesquisa, em suas bordas, em suas margens? E se as 

anotações às margens surgissem em meio ao acontecido do cotidiano do um pelo 

outro, deslocando pensares da vida à pesquisa e da pesquisa à vida, até que a 

distinção querida entre elas se tornasse impossível? E se a escrita da pesquisa se 

tornasse escrita da vida? E se a pesquisa-escrita se tornasse vida-escrita? E se a 

vida se tornasse a pesquisa e a pesquisa vida? E se pesquisar fosse tornar-se? E 

se? Se? É. São. Simples assim. 

(Dionísio, na reunião)  

Tinha medo?  

 

(Ariadne, na manicure)  

Muito. Tu não? 

 

 Simples assim? A presença da pesquisa na cozinha do pesquisador profana 

o solo secreto do doméstico. Invade a terra prometida da atenção plena. 



Desconcentrando o um. Deslocando-o do templo sagrado do pensar-pesquisar 

solitário. Rouba-lhe o ovo. Pior: pinta-o de vermelho. Desafiando mitos: o mito 

do presente ao presente, o mito da reflexão interior. O torpedo ignora a presença 

como lugar, como mesmo lugar. Abole o paraíso do aqui-agora. O torpedo como o 

outro-ladrão que expulsa o um de si. Que instaura múltiplos. Múltiplos tempos, 

espaços. Múltiplos agoras. A presença súbita do outro como um roubo. Roubando 

do um a cena familiar e bucólica do outro. Roubando o próprio do pensamento. 

Fazendo da escrita torpedeada, arma. Violência: porta que range, janela que bate, 

cachorro que late invadindo o sereno espaço da biblioteca de mim. O torpedo 

como aquilo que impede o pensar, a reflexão feita no silêncio do castelo de si 

mesmo. Invasão na comodidade do ninguém, no conforto do eu-mesmo. 

Experiência que aniquila o pensar da pesquisa como laboratório, arranca as luvas 

de proteção, expõe o mais próprio ao domínio público. Contamina e expõe. Faz do 

próprio pensar palco para o conflito das forças que violentam o eu, abrindo-o à 

experiência de um fora. 

Para minha Ariadne:  

Quanto de solidão há no tosco, que distante dos limites ousa desembainhar-se 

de si mesmo! A solidão do tosco é a sua fortuna. Fortuna de transitar em um 

delicioso amor de si. O encantamento do eu não é capaz de garantir as 

fronteiras eternamente, pois distante do que impera, paira um voraz outro que 

exige a instauração de mundos e coisas outras. Como pode o tosco almejar 

ultrapassar os castelos de areia da hierarquia vigente e ultrapassada do eu? 

Dionísio. 

 

 O eu expulso de sua centralidade pela escrita do outro em si, pela carne 

sangrada, cortada na faca de um ti, abre-se para a experiência e, desterritorializado 

de um si, torna-se corpo-experiência. Um outro. Um outro deflagrador da pesquisa 

que vibra, da escrita que move. Que afirma o não-sabido, o não-possível, que faz 

da incerteza caminho, não porque acredita, acha belo ou verdadeiro, mas por não 

ter alternativa, por ser expulso de toda idealidade, todo abrigo, toda vontade. 

Assim, só o que lhe resta é expor-se à experiência e afirmá-la. Mas, sobretudo, a 

experiência, diz da vida-pesquisa, “uma vida [uma pesquisa] que não é outra 

coisa que o seu próprio viver [pesquisar], e uma vida [uma pesquisa]  que não tem 

outra essência que sua própria existência finita e corporal, de carne e osso” 

(Larrosa, 2006). Carne e osso que assombra. Que se assombra. Produz 

pensamento no encontro com o outro e diz. Dá voz aos pensares provocados pelo 



ti. Se abre ao encontro, ao pensar do outro em si, no fora de si, no ti. Pensares 

seus? Não mais. Pensares do outro? Não mais. Que outro invade e me tira do 

meu mim tão fortemente que violenta a forma? Maldito! Fazer de si a própria 

experiência no outro. Experiência de ti.  

 

Cara Ariadne, 

estive pensando sobre a questão da experimentação. Penso que existem alguns 

desdobramentos que são fundamentais, pois posso pensar o experimento como 

um teste de uma teoria, como a construção controlada de um ambiente em que 

posso fazer predominar alguns estados, etc... Posso também entender 

experimento como o submeter-se a uma experiência. Penso que a segunda 

opção é a mais indicada para aqueles que pretendem ultrapassar os limites da 

representação. Experimentar, nesse caso, significaria fazer sucumbir em uma 

experiência que instaure possibilidades de dizer, quando modos outros e 

inauguradores se fazem presentes. A grande saúde é um bom caminho.... Atcs, 

Dionísio. 

 

 Larrosa diz que a experiência supõe, também, que algo ou alguma coisa 

passa desde o acontecimento até mim, que alguma coisa ou algo me vem ou me 

(ad)vém. Isso pressupõe riscos e perigos. Arrisco, mesmo sabendo do perigo de se 

esvair, esvaziar o que foi, no dizer disso que foi, arrisco. Corro riscos. Corro. 

Risco. Pressinto o perigo. Busco nas palavras o vestígio do intensivo que se deu 

no encontro das falas, dizeres, murmúrios escritos. ...estive pensando... Há riscos. 

Perder-se-á no dito a potência que brotou no momento do fazido? Questões 

torpedeadas. Bombardeadas no fazer da pesquisa, no escrever da pesquisa. Há 

perigos. Procurar o escrever intensivo, inventando efeitos de sentido, disparando o 

intempestivo, experimentando. O verbo “experimentar”, o que seria “fazer uma 

experiência com algo” ou “padecer uma experiência com algo” se diz, em grego, 

ex/periri. E desse periri vem, em castelhano, a palavra “peligro” e, em 

português, “perigo” Este seria o primeiro sentido desse passar. Larrosa chama 

isso de “princípio da passagem”[...].  

 

(Dionísio, em casa)  

Os afetos vão pedir passagem. 

 



 (Ariadne, viajando)  

Para outras vozes, outros corpos.   

 

(Dionísio)  

Afirmar é viver outro de si mesmo.   

 

(Ariadne)  

Suporto. Afirmo. Tudo temo com alegria.  

 

(Dionísio)  

Um riso!  

 

(Ariadne)  

Um só-riso...  

 

(Dionísio)  

Penso: na alegria desejamos o perigo! 

 

 

  

 Que escrita do perigo? Que perigo? Estou no meio da tormenta... Perigo 

gerador de angústias, alegrias?  Experiência. Corte na carne do pesquisar. 

Pesquisador-carne. Pode a carne tornar-se voz?
84

 Como dar língua ao corpo? Ao 

campo da pesquisa? Captar a fluidez da dinâmica oculta, no instante da 

palavra... Angústia da escrita no fazer da pesquisa uma cartografia, mapa móvel e 

mutável no navegar incerto, no mar revolto. ...aventurar-se, no proibido e 

convidativo do mar aberto,  na constituição de um corpo-escrita...  

 Desafios do navegar no fazer-pesquisar-pensar. [...] é preciso reconhecer 

os saberes, fagulhantes, pequeninhos, provisórios, lacrimosos, quaisquer que 

sejam, é preciso reconhecê-los [...]. Mas também, ao reconhecê-los, corremos o 

perigo de fechá-los em uma palavra... Como provar alguma coisa se essa ação 

mata a coisa? Pode a carne tornar-se voz?
85

 Torpedos que explodem questões, 

que invocam a afirmação da dor da pesquisa, que não solucionam, que rasgam a 

carne, que partilham silêncios e solidões, que se dizem questões, que se pensam 

questões. Que inauguram outros modos de olhar para o mesmo. Confissões, 

trocas, divisões de um si que se multiplica em um outro. 
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 Idem. 



 

(Ariadne, na caminhada) 

Confesso que estou tomada por um sentimento de angústia. Talvez se você o ler, 

minha angústia fique mais fundamentada. Aliás, vivo angustiada.  

 

(Dionísio, no trabalho)  

Cara Ariadne, espero encontrá-la bem. A angústia faz parte do humano, a 

tensão da escrita devora o corpo, pois nasce dele, é ele. Será um prazer ler o seu 

texto. Quando se sentir segura pode me enviar. Também estou em processo de 

escrita... Tomei a temática do corpo-escrita como investigação. Se resistir à 

tensão, acabo a escrita na segunda... Terei um enorme prazer em dividi-la com 

você, afinal, rumamos no mesmo barco, apesar de usarmos diferentes remos... 

 

(Ariadne, na biblioteca)  

Ainda não cheguei até um ponto legível. Também estou entre o corpo-sensação 

e o corpo-escrita. Parece que a angústia é mesmo atravessadora. 

 

 

 

 Seria a pesquisa o pesquisar? Destituída do eu-pesquisador, a pesquisa-

objeto se institui? Ou seria, então, findo o eu-pesquisador e o objeto-pesquisa, 

dar-se-ia a emergência do pesquisar? [...] fui compreendendo que a minha 

pesquisa era a escrita mesma, com tudo o que o esforço da escritura como 

movimento [...], como experiência, arrasta, cobra, põe em risco. Riscos. Escritas 

trocadas que explodem traços da angústia na explicitação do pesquisar como 

condição de existência. O pesquisar como produção de vida, aberto à potência dos 

encontros, à força dos afetos e à intensificação do investimento de dar voz, de 

escrever, um escrever que é, quase sempre, cortar de carnes, adoecimento. 

 

 

 

A angústia da atividade da escrita que, não raras vezes, leva o 

escrevente à interdição do ato de redigir constitui um aspecto 

muito evidente na escrita acadêmica. Qualquer orientador de 

trabalhos de conclusão de cursos, dissertações de mestrado e 

mesmo teses de doutorado já testemunhou orientandos 

perdidos, frágeis, angustiados diante da tarefa de ter de redigir 

(UYENO, 2006. § 5).  

 

 

 

 

 



(Dionísio, andando de bicicleta)  

Estais adoecida?  

 

(Ariadne, vomitando)  

Sempre... 

 

 (Dionísio)  

De quê?  

 

(Ariadne)  

De mim.  

 

(Dionísio)  

Ai dói! Faca! 

 

 

 Foerster diz que, algumas vezes, o poeta – eu penso, talvez, o pesquisador 

- é quem media aquilo que não pode ser dito e se torna testemunha de um 

testemunho que é do outro. Testemunho que diz sobre as dores, os cheiros, os 

sons, as paixões, as mortes, as excitações, as solidões de quem está encarnado na 

cena... que me interessa: aquela que, sem sair da cena, permanece num borde que 

é sempre desbordante. Experimentar, nesse caso,  seria a vivência-falada de 

composições de sentido. “Os seres calam-se, mas é então o ser que tende a voltar 

a ser fala, e a palavra quer ser. A fala deixa de ser fala de uma pessoa: nela, 

ninguém fala e o que fala não é ninguém, mas parece que somente a fala ‘se fala’” 

(BLANCHOT, apud BARBOSA, 2003, p.112). 

 

[...] o estilo concede à escrita um fim que lhe é exterior, que 

transborda o escrito. E trata-se do mesmo: a escrita não tem 

finalidade em si própria, precisamente porque a vida não é algo 

pessoal. A escrita tem por exclusiva finalidade a vida, através 

das combinações com que joga. (DELEUZE; PARNET, 

1996/2004, p.16). 

 

 

 

 O dizer, afinal, abre as comportas da maquinaria do dizer. Para tal, o 

silêncio e o estar pre-sente diante do inefável ser que se re-vela torna-se a 

constante que devemos habitar... Dizer com os pés, com o sangue do espírito... 

Assim, pode ser que aconteça a pesquisa, que aconteça a aprendizagem, que 

aconteça o amor, que aconteça a amizade, que aconteça o ensino, que aconteça a 

leitura, que aconteça a escrita... Aí. Aqui.   



 

(Dionísio, na montanha) 

Ultimamente tenho desconfiado da verticalidade em que nos encontramos. 

 

(Ariadne, rumo ao mar) 

Quero vivenciar os vácuos. 

 

(Dionísio) 

Damos demasiada voz à consciência.  

 

(Ariadne)  

Estou cansada de um mim. Quero muitos.  

 

(Dionísio)  

Quero mais é delirar, deixar os múltiplos assumirem!  

 

(Ariadne)  

Aguardo o verão... Você vem?  

 

(Dionísio)  

Estou de malas prontas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atravesso noites e dias no vento do eterno86
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[...] qualquer entrada é boa, a partir de o momento em que as 

saídas são múltiplas. 

 

 

(DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 126). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Um... Vertigem... Fragmentos... A experiência faz 

dizeres, falares, pensares. Feito laboratório, experiência, 

afeto, percepto.  Marcas. Provocações. Vozes de papel. 

Vozes no papel. Vozes atravessadas pelo papel. 

Mastigação. Som. Música. Grito. Ruídos do corpo. 

Sentidos no tempo. Fora dele. No liso do acontecimento. 

Marcas. Solidão. 

 

 
 Afinal, como a carne se faz voz? Como dizer da escrita? Como 

configurar na palavra o informe, o singular, o múltiplo? Fazer. Fazer da pesquisa, 

sensação. Fazer. Fazer do pensar, sedução. Fazer. Fazer da escrita, dizer da carne. 

Carnes que se encontram num corpo fora de si. Desafios de experimentar a 

pesquisa em educação, da agonia de um trabalho que está atento ao pensar da 

pesquisa. E pensar com outros...  poetas e loucos, pessoas comuns... Aos poucos a 

pesquisa foi tornando-se cada vez mais desgovernada, sucumbindo, negando-se 

ao já-sabido e enfrentando o pensar como acontecimento, como ensaio
87

. 

 

Dois... Vertigem... a escrita intensa. Fragmentos. A fala 

contida, suspensa. A atenção voltada para o corpo do outro 

em movimento. Suor. Cheiro. Pulso. A experiência. Troca. 

Gestos. Os dizeres distribuídos.... Olhares, notas, rasuras... 

marcas, rabiscos incompreensíveis. Esforço para escrever. 

Esforço para pensar. A pele como tecido vivo. Inscrição. 

Superfícies de papel. Registros de vozes, dizeres, pensares, 

sentires, fazeres. Relatos de afetação. Descobertas. 

Recobertas. Encobertas. Revestidas. Vestidas. Afecção. 

Dualidão. 
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[...] Deleuze pretende produzir uma alternativa ao domínio da 

representação, pois para o filósofo o pensamento e a escrita são 
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antes de tudo processos dionisíacos. Se a escrita para Deleuze 

está ligada à maquinaria dionisíaca anunciada por Nietzsche é 

porque ela é inseparável da criação, donde a primeira crítica de 

Deleuze com relação à concepção tradicional da escrita: a 

dimensão representativa da linguagem submete sua efetivação à 

mímesis e à designação, fazendo da escrita apenas um recurso 

formal que representa determinado conteúdo bem concebido e 

não um processo de criação. Seguindo uma via diferente, a 

escrita pensada por Deleuze (ou escrita menor) não parte de um 

conteúdo bem concebido para depois enunciá-lo, mas começa 

por enunciar para então Ver e Ouvir através da linguagem. Para 

isso será preciso aniquilar com a tradicional relação 

representativa entre expressão e conteúdo possibilitando pensar 

a escrita e a literatura não mais como processos de 

formalizações, mas como processos que se produzem do lado 

do informe e do devir. Deleuze retoma o uso “spinozista” da 

língua proposto pelo linguista Louis Hjelmslev onde não mais 

existe dualidade forma/conteúdo (RESENDE, 2008, p. 203-

204). 
 

 Como a carne se faz voz? Intensificações? Tornar visível o eros da 

escrita? Dar voz ao eros da escrita acadêmica? Experiências. Fazer da escrita 

acadêmica carne. Fazer. Fazer escrita. Fazer e falar. Fazer falando. Falar fazendo. 

Seus escritos não foram feitos depois de uma pesquisa de campo. Eles são a 

pesquisa no campo do pensar-escrever-pensar. Eles, os escritos, são movimentos 

do pensamento como pesquisa, da escritura como pensamento, da escritura como 

acontecimento, como padecimento. Uma escrita febril, que usa delírios, ilusões, 

visões para tentar ampliar os horizontes imaginativos. Ousa abrir-se a outras 

possibilidades de dizer, de pensar e de fazer em educação. 

 

Múltiplos... Vertigem. Fragmentos. O corpo-urdidura. 

Tramado. A escrita tecida no corpo. Cheiro. Pulso. Suor. 

Respiração. Movimento. Tecelagem-palavra. Que 

escritos se tecem no corpo? A experiência acontece. 

Laboratório. Os corpos tecidos. Outros-mesmos. Outro. 

Inquietos. Atravessados, urdidos, tramados, lidos, 

escritos. Marcas do papel no pano do corpo. Multidão.  

 

 

Um saber-dizer como saber-fazer  

que não produz verdades, mas efeitos. 

(Anelice Ribetto)  



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É preciso ser um alguém89
. 
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 Nesta seção, os textos em negrito continuam a fazer parte dos dizeres e falares relatados no 

segundo experimento, Dionísio encontra Ariadne. Os em negrito e itálico são referentes ao 

relatado nessa seção: multiplicidades singulares, a multidão escreve e festeja suas máscaras. 



 

 

 

 

 

 

 

(Nelson Motta). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Não basta abrir a janela 

Para ver os campos e o rio. 

Não é bastante não ser cego 

Para ver as árvores e as flores. 

É preciso também não ter filosofia nenhuma. 

Com filosofia não há árvores: há ideias apenas. 

Há só cada um de nós, como uma cave. 

Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 

Que nunca é o que se vê quando se abre a janela. 

 

(Alberto Caeiro, múltiplo de Fernando Pessoa). 
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 Desta vez foi diferente... Eles chegam timidamente, falas, murmúrios, os 

cantos preenchidos primeiro. A pista de dança vazia. Uma festa? Uma escrita? 

Um desnudamento diante do outro também nu? Carnes expostas? 

Esquartejamentos? Queridos... Fiquei pensando... 

 

Pensei que poderíamos escrever, "cartografar"... O que 

acham? Que tal se escrevêssemos juntos um texto...? 

Cada um entraria no texto... O que isso daria? Daria a 

pensar? Começando a tatear... com quantas mãos se faz 

um texto? 

 

 Mãos, coxas, dedos, carnes, estares, pensares, fazeres. O coletivo 

inventando-se em texto. Corpos inquietos. No coletivo das forças que sempre-

somos, a escrita coletiva, a escrita-multidão. O tema: "filosofias da diferença e 

educação". O foco eleito: o fazer pesquisa em educação. Como as filosofias da 

diferença interrogam o fazer pesquisa em educação? O que em mim faz 

questão? As questões da escrita, as questões da pesquisa, as questões da vida no 

texto multidão. Modos de existir. Corpo. Quem mais entra na dança? Dionísio e 

o baile das máscaras. Atrás das máscaras não há rostos, só a necessidade de 

criar novas máscaras... É possível rir e dançar enquanto se esquarteja o ser 

sagrado da autoria?  

A tarefa de Dionísio é nos tornar leves, nos ensinar a dançar, 

nos dar o instinto do jogo. Dionísio conduz ao céu Ariadne; as 

pedrarias da coroa de Ariadne são estrelas. Será esse o segredo 

de Ariadne? A constelação nascerá do famoso lance de dados. É 

Dionísio quem lança os dados. É ele quem dança e quem se 

metamorfoseia, que se chama “Poligeto”, o deus das mil 

alegrias. (DELEUZE, 1996/1976, p. 15). 
 

 A dança de Dionísio é a dança da celebração, da afirmação do desejo. A 

festa de Dionísio, nada tem a ver com o prazer, com a satisfação do desejo, da 

falta, mas com a tensão, com a manutenção do desejo, com o jogar. O desejo é 

sempre agenciamento. A constituição de um campo de imanência. A escrita 

coletiva como jogo, como arte de experimentar, como baile, como exercício de 

máscaras sempre novas, sempre outras. Em territórios sempre novados.  

Como se torce, se contorce... Contorce, torce, distorce... 

Mudar o palco, o lugar, o território... Falar da fazeção 

do pesquisar, dar conta do que ainda não se dá conta? Ir 

a outro território: desterritorializar-se. Expor-se. Deixar 

a carne exposta. Olhares do outro e no outro.  Uma 

mixagem... 



 

 Talvez escrever [na língua do outro] – alterando-me [esquartejando-me] - 

me permita rabiscar palavras sobre algumas coisas acerca das quais, até esse 

momento, não tinha pensando: Haveria possibilidade de se aprisionar no entre-

outro-de-si? Seria o entre-outro uma armadilha? Mas se é entre, onde prende? 

Onde se estabelece? Estabelecimento ou movimento sempre outro? Suspender o 

que se sabe, abrir-se ao desconhecido... A dor do esquartejamento, do 

espalhamento do eu nos múltiplos, provocaria a reatividade de um eu e a 

construção de um castelo, de uma blindagem, armadura? Combate, luta. Modos 

de existir. Corpo-pesquisador. Condição de existência. Assumir a necessidade 

do que pulsa. Poderia a constituição de uma escrita do ti, exercitada como 

experiência, abrir-se à destruição? À autodestruição?  

 

Não há um eu que pensa, há um pensado que se projeta 

como eu no conjunto do pathos que se estabelece no 

exercício da sua belicosidade. Um mundo belicoso. Um 

mundo relação de forças. Há pensamento sem 

linguagem? Há linguagem sem necessidade? Seria o 

pensamento a necessidade de linguagem que permite a 

comunicação entre os coletivos que somos nessa 

aparente simples forma-corpo? Escapei, mas volto... 

 

 Tornar a escrita do ti experiência de si, exige prudência. Dionísio canta: 

Sê prudente Ariadne... Tornar o corpo-escritor o corpo da experiência requer 

precauções para não se esvaziar, para não tornar o corpo lúgubre ao invés de 

exercitado na experimentação de si no outro, na constituição de um corpo pleno 

de alegria, de êxtase, de dança. Se conhece um corpo pelo modo como se senta 

na cadeira... 

 

É necessário guardar o suficiente de organismo para que ele se 

recomponha a cada aurora; pequenas provisões de significância 

e de interpretação, é também necessário conservar, inclusive 

para opô-las a seu próprio sistema, quando as circunstâncias o 

exigem, quando as coisas, as pessoas, inclusive as situações nos 

obrigam; pequenas rações de subjetividade, é preciso  conservar 

suficientemente para poder responder à realidade dominante 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980/2008b, p. 23). 

 

   



 Tenho pensado [...] que não está mal que exista uma estrutura, uma 

ordem, uma organização. Porém, o perigo desse “acordo” é que, muitas das 

vezes, a pesquisa e a escrita [...], ao obedecer a certas estruturas, colocam em 

perigo outras possibilidades de comunicação. Comunicações que abrigam, 

juntamente com o que comunicam, desafios [...].  

 

Uma pulsação. Olhares do outro e no outro. Violência 

que destitui a garantia da certeza do que se fala. Penso 

haver uma distância entre o comunicar e o pensar que 

pretende a comunicação. O estranhamento do 

pensamento dá-se quando a lógica ou a audição passam 

a predominar sobre o voo da linguagem na qual o 

conjunto dos afetos pede passagem. Continuarei... 

  

 Dar passagem aos afetos. Multiplicar as falas, instaurar acontecimentos 

nos quais a acontecer se dá. Exercitar-se, poder perder-se, mas também 

encontrar-se. Encontrar-se no outro, no entre-uns, espalhar-se. Tua perna 

arrancada de mim. Meu ventre dilacerado em ti. Esquartejar-se neles. O 

enigma de Pascal: imaginemos um corpo formado por membros pensantes
91

. 

Afirmação das multiplicidades. Exaltação das singularidades.  Encontro de 

corpos-escritas. Múltiplos tis espalhados pela pista de dança. Baile das máscaras. 

Silvio Gallo (2005) escreveu – ressoando com Deleuze [...], a produção depende 

de encontros, encontros são roubos e roubos são sempre criativos [...]. E se o 

pensar [escrever] fosse uma arte do estilo na qual o conjunto das afirmações 

dar-se-ia no jogo do tenso-múltiplo de si mesmo? A escrita do entre-muitos como 

dispositivo de dissolução e autodissolução. Devir permanente, disparando afetos. 

Produzindo efeitos.  Retirando da escrita o ‘aquilo que sou’ identitário, o alguém-

autor. Aquele que escreve deixando invadir-se pela escrita do outro. Deixando 

evadir-se na escrita do outro.  Aberto ao vento. Corpo que o vento leva, que o 

vento traz. Espalha em-sis, para-sis, em-si-mesmos. Embaralha. mistura-os com 

nenhuns. Faz estranhar o próprio escrito como o escrito do outro. Faz o eu 

incertar-se, desconhecer-se. Vento leva o corpo esquartejado da escrita. Faz do si-

mesmo-autor um desconhecido, efêmero. Sê prudente Ariadne... 
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Sê prudente Ariadne... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Este experimento 

 

Escrever às vezes é dissolver-se na 

escrita: tudo o que não sei é minha 

verdade. 

 
Gostaria que um livro [...] esse objeto-evento, quase imperceptível 

entre tantos outros, se recopiasse, se fragmentasse, se repetisse, se 

simulasse, se desdobrasse, desaparecesse enfim sem que aquele a 

quem aconteceu escrevê-lo pudesse alguma vez reivindicar o direito 

de ser seu senhor, de impor o que queria dizer [...] (FOUCAULT, 

1972/2010, viii). 

 

 Escrever como declaração. Declaração de amor à escrita. Amor apaixonado, 

que se quer conflito. Mantido em fogo brando, cozido. Amor de papel e bits. 

Correspondido, epistolar. Fractal. Explosões intensivas na celulose e na tela. 

Intempestivo, sempre. Espalhado pelas fibras todas, pelas células todas, em suas 

finitas e ilimitadas circularidades. Infinitude viva. Carne, sangue e faca. Revolução 

molecular, invasão tecidual, amorite. Escrita do ti. 

 Escrever como morte, como vida. Como mortalha-viva. Escrever como fluxo, 

incessante pedido de passagem.  

 

Quantos seres sou eu para buscar sempre do outro ser que me habita as 

realidades das contradições? Quantas alegrias e dores meu corpo se 

abrindo como uma gigantesca couve-flor ofereceu ao outro ser que está 

secreto dentro de meu eu? Dentro de minha barriga mora um pássaro, 

dentro do meu peito, um leão. Este passeia pra lá e pra cá 

incessantemente. A ave grasna, esperneia e é sacrificada. O ovo 

continua a envolvê-la, como mortalha, mas já é o começo do outro 

pássaro que nasce imediatamente após a morte. Nem chega a haver 

intervalo. É o festim da vida e da morte entrelaçadas92.  

 

 

 “Sim sou um ladrão de pensamentos...” 

 (DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 17, citando Bob Dylan). 
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 (Lygia Clark, carta a Mário Pedrosa, 1967, In LINS, Sônia. Artes. Universidades do Texas, 1996). 
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* Impresso e publicado originalmente em 10 de dezembro de 2011. 

 



 

(HOMERO, Odisseia, voz de Penélope no canto XIX) 
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* Impresso e publicado originalmente em 5 de maio de 2011. 

 

 

 

 



 

Leitura sensação 

 

  
O pensamento não tem lugar, ele deriva de todas as paragens, 

nasce das dobras de qualquer circunstância, da invenção de um 

conceito ou do exercício do próprio pensamento. Pensar 

significa dar funcionamento às coisas, deslocá-las ou atravessá-

las com significados outros, pensamentos outros (Oliveira, 

2007). 

  

 É domingo. No parque as crianças brincam soltas ao sol enviesado da tarde 

de outono. Um menino sopra bolhas de sabão.  Ao fazê-lo, observa-as uma a uma 

até que subam e explodam no ar. Quando isto acontece, o menino sorri, fazendo 

um arco ascendente com o canto da boca. Só então, mergulha o pincel circular 

novamente no pequeno pote e sopra uma nova bolha. A leveza da bolha, o olhar 

observador, o sorriso breve, o movimento calmo que repete a operação com 

interesse. Qualidades de um menino no parque, num domingo de sol morno e 

suave. Qualidades impressas em texto lido em um domingo em que, talvez, num 

parque, um menino sopre bolhas e sorria.  

 Queria ter sabido escrever este parecer
93

 feito poema de livro infantil, 

daqueles que a gente lê para o filho antes de dormir, com voz baixinha, quase 

sussurrada, pensando em preparar o sono, em inspirar o sonho. Queria ter podido 

escrever assim para tentar dar voz à sensação que me produziu a leitura do texto 

redigido para uma qualificação de mestrado. Texto da área da educação 

matemática, na qual meu parecer pouco pode contribuir. No entanto, achei que, 

talvez, fosse uma oportunidade para deter-me um pouco mais perto de algumas 

inquietações que tenho sobre um texto e sua recepção. 

 Não se pretende aqui falar de uma teoria ou de uma estética da recepção, a 

partir de teóricos como Jauss (1979), Barthes (1987), Hall (1981), Eco (1979) e 

outros dedicados às temáticas da leitura, do leitor e seus modos, mas tão somente, 

deixar-se envolver pela sensação de um texto e tentar fazer voz desta sensação.  

 Que sensações criam um texto? Que notas musicais ouvimos no som de 

um texto? Cores, formas, movimentos. Que artes plásticas se instalam pelas forças 

disparadas na leitura de um texto? Questões. Indagações inquietas. Quem sabe, a 

partir destas perguntas, poderia se começar um exercício de problematização que 

permita indagar, na perspectiva das filosofias da diferença, como se dão as 
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 Parecer a cerca de um projeto de qualificação apresentado ao Programa de Pós-Graduação em Educação da 

UFJF. 



 

maneiras de ler sem a expectativa do entendimento que, quase sempre, traduz uma 

vontade de verdade? 

 Quando se lê um texto acadêmico para colaborar com seu aprimoramento, 

pretende-se objetivar e instrumentalizar a leitura, apontando falhas, valorizando 

passagens bem explicitadas, avaliando coerência, coesão. Mas seria este trabalho 

instrumental isento da produção de sensações? Caberia pensar sensações a partir 

de um texto científico de educação matemática? É possível isentar-se de 

sensações na leitura? 

[...] uma boa maneira de ler hoje em dia, seria tratar um livro como se 

ouve um disco, como se vê um filme ou uma emissão televisiva, como 

se recebe uma canção: qualquer tratamento do livro que exija um 

respeito especial, uma atenção de outro tipo, vem do passado e 

condena definitivamente o livro. Não há nenhuma questão de 

dificuldade nem de compreensão: os conceitos são exatamente como 

sons, cores ou imagens. São intensidades que vos são ou não 

convenientes, que passam ou não passam. Pop filosofia. Não há nada 

a compreender, nada a interpretar. [...] (DELEUZE; PARNET 

1996/2004, p. 14). 

 

 Ler um texto científico de educação matemática como quem escuta uma 

música, como quem pinta um quadro. Há alguma facilidade no fato de se tratar 

este texto de um assunto ignorado completamente. Isso pode possibilitar certa 

fertilidade na pesquisa de suas sensações, pois é um texto que, a princípio, não se 

pretende – e nem se poderia – querer entender. A leitura aqui não seria então mais 

uma questão de entendimento, de acompanhar atenciosamente o encadeamento 

dos argumentos, de comparar ideias, interpretar conceitos. A leitura aqui seria um 

contato, um aproximar-se do desconhecido e abrir-se à sensação, ao encontro com 

o modo, com o funcionamento de uma escrita. Estar junto à escolha do léxico, à 

poética das orações, ao ritmo dos parágrafos e criar sensações com elas. Seriam as 

sensações de um texto aquém e além de seu entendimento? Criar sensações com a 

leitura pode ser abrir o corpo à letra, fazer corpo-letra? Perguntas que, neste 

parecer, se pretende produzir e manter.  

 Também aqui não se trata de perguntar sobre o prazer ou desprazer de ler. 

Não se quer falar de sentimentos desenvolvidos a partir de uma leitura, de 

impressões causadas ou sofridas, mas de pensar a leitura de Cammarota como 

intensidade, força que devém, que se passa, experiencia. Tomar a escrita deste 

projeto de qualificação como sensação, pensar nela artistadamente, visto que, cito 

Pelbart (2009):  "A sensação é a tradução pictórica [...] da força (p. 93).  



 

 Se o texto lido é sensação, tradução de força, que forças se fizeram mover 

no tato dele? Que forças foram disparadas pelo lido? Talvez fosse possível pintar 

tais forças, esculpi-las, tecê-las, mas, escrevê-las, sem, tão somente, descrevê-las, 

é ação insabida. Neste parecer escreve-se do que não se sabe, não se sabe falar das 

sensações na leitura. Por isso, escreve-se do que se fez questão ao ler o projeto de 

qualificação. Escrita do que incertou. Escrita da pergunta-sensação, incertada de 

poder dizer da sensação do dito, do lido. Incertada de poder escrever sem querer 

fazer entender.  

 Talvez se possa tentar escrever do lido com um som, uma cor, criar 

dispositivo-escrita disparador de sensação, em um exercício que se quer com mais 

vagar, exercendo lentidões, desativando o entendimento, o reconhecimento, 

encompridando pensamentos, até fazê-los desaparecer em outros pensares. 

 Pensares-leveza de bolhas que flutuam no céu do outono. Pensares-sons 

em silêncios-bolhas nas tardes de domingo. Pensares lentos, sentidos-bolhas em 

texto que compõe ar, devém cor. Texto-bolha. Abrigo arredondado, provisório, 

que, em algum momento, explode, fazendo sorrir. 

 A bolha-texto E no início foram a recognição e a matemática faz amarelo-

transparente, cor aerada de uma escrita límpida, clara, que deixa esquecer que não 

se sabe e desloca o pensar para aquilo que se mostra processo na organização de 

conceitos. Inventa modos de perceber que expõem relações de ideias com a 

simplicidade do soprar o ar pelo arco ensaboado. Bastos Tigre (1882-1957), 

escritor pernambucano, dizia que “nada mais fácil que escrever difícil; na 

simplicidade está a complicação que dificulta o ofício”. A simplicidade amplia 

sensações? A simplicidade de um texto desloca, tira do primeiro plano, a vontade 

de entendimento? 

 A simplicidade textual do pesquisador produz bolha-sensação, bolha de 

sabão, da mesma que o menino sopra domingo no parque. Quando a bolha forma, 

sobe no ar, suspende o tempo, infinita o espaço no dentro da bolha. No dentro da 

bolha, não há vento, não há barulho. O silêncio envolvente da bolha faz 

eternidade, instante. A bolha-texto do pesquisador da educação faz lentidão, 

permite o estar próximo do desconhecido com a naturalidade do familiar. O texto-

ar do mestrando deixa o tato atuar com leveza. Faz soprar movimento-ar, dando, 

inesperadamente, a pensar. Compõe-se amistoso, mas faz mover e mudar. Enfim, 

quando explode, se apresenta ao entendimento por um outro lugar.  
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* Impresso e publicado originalmente em 17 de setembro de 2011. 
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 Projeto de oficina: Laboratório de esquizodrama, exercício de klinica de esquizodrama 
apresentado ao Instituto Félix Guattari, por ocasião do III Congresso Internacional Esquizoanálise 
e Esquizodrama, setembro de 2011. O projeto e o laboratório tiveram a parceria do pesquisador 
Tarcísio Moreira Mendes, da UFOP. 
 



 

Paisagem da oficina: um... 

 

 

 Vertigem. A sala pequena, a leitura intensa. Fragmentos. A fala contínua, 

abrupta. A atenção voltada para cada palavra dita, lida ou escapada. A 

experiência faz dizeres, falares, pensares. Feito laboratório, experiência, afeto, 

percepto. Leituras. Marcas. Provocações. Vozes de papel. Vozes no papel. Vozes 

atravessadas pelo papel. Mastigação. Som. Música. Grito. Ruídos do corpo. 

Sentidos no tempo. Fora dele. No liso do acontecimento. Marcas. Solidão. A 

tensão do oculto, do insabido, da leitura subcutânea. Subterrâneos. Superfícies. 

Extensões. Permanente exercício. Constante investigação inconclusa. Movimento 

repetido na arte do acaso. Laboratório-experimentação. Que inventa a leitura? 

Quem se inventa na leitura? O que se inventa com a leitura? 

 

Tempos na oficina: antes... 

 

 Cada corpo carrega sua escrita, faz-se na/pela sua escrita. É tecido (objeto, 

pedaço de carne, substantivo), sofre a ação, é a própria ação (verbo tecer), tudo ao 

mesmo tempo, um duplo, mas não dicotomia, relação entre oposto, num jogo de 

forças. É meio - local e através do qual a experiência dá-se, é a própria 

experiência. Cada corpo é um outro, um platô, um pequeno outro que configura 

um outro maior: um corpo outro. 

 

 

Parcerias na oficina: um... antes...  

Quando um corpo “encontra” outro corpo 

 

 

 [...] Quando um corpo “encontra” outro corpo, uma ideia, outra ideia, tanto 

acontece que as duas relações se compõem para formar um todo mais potente, 

quanto que decompõe o outro e destrói a coesão das suas partes [...] (DELEUZE, 

1981/2002, p. 25). 

 [...] Se a linguagem parece supor a linguagem, se não se pode fixar um 

ponto de partida não-linguístico, é porque a linguagem não é estabelecida entre 

algo visto (ou sentido) e algo dito, mas vai sempre de um dizer a um dizer. Não 

acreditamos, a esse respeito, que a narrativa consista em comunicar o que se viu, 

mas em transmitir o que se ouviu, o que um outro disse. Ouvir dizer [...] 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980/2008a, p.13). 

 Em seu aspecto material ou maquínico, um agenciamento não nos parece 

remeter a uma produção de bens, mas a um estado preciso de mistura de corpos 

em uma sociedade, compreendendo todas as atrações e repulsões, as simpatias e 

as antipatias, as alterações, as alianças, as penetrações e expansões que afetam os 

corpos de todos os tipos, uns em relação aos outros (DELEUZE; GUATTARI, 

1980/2008ª, p.31). 



 

Paisagem da oficina: dois... 

 

 Vertigem. A sala pequena, a escrita intensa. Fragmentos. A fala contida, 

suspensa. A atenção voltada para corpo do outro em movimento. Suor. Cheiro. 

Pulso. A experiência faz lembrança. Troca. Gestos. Afecção. Dualidão. Os 

dizeres distribuídos em rabiscos pelo pano. Olhares, notas, rasuras no tecido, 

marcas, rabiscos incompreensíveis. Esforço para escrever. Esforço para pensar. 

Esforço sujeito ao fracasso. Sujeito? Que sujeito se produz na escrita? Que 

sujeito produz a escrita? Que sujeita a escrita? Marcas. Panos. Fibras. A pele 

como tecido vivo. Inscrição. Superfícies de papel e tecido. Registros de vozes, 

dizeres, pensares, sentires, fazeres. Relatórios de afetação. Descobertas. 

Recobertas. Encobertas. Revestidas. Vestidas. 

 

 

Tempos na oficina: durante... 

 

 Faz-se do próprio corpo escrita e tecido - verbo e substantivo - o 

corpoescritatecido. O corpo é a urdidura, palavra e expressão. O que comunicar? 

Não sabemos. Construiremos. Teceremos. Construirar-se. O corpoescritatecido é 

feito, faz-se e deixa fazer. E transformar[-se-á em] textos, ação, fios para tecer. O 

acontecimento dar-se-á através de objetos externos ao corpo, como faixas de meia 

malha branca, caneta permanente, giz, linha, agulha, papel; através do corpo 

te[cendo]cido de movimento, som, ruído. Faz-se experiência de escrita coletiva a 

partir das afetações no/pelo corpo.  

 

Parcerias na oficina: dois... durante... São as marcas que escrevem 

 

 Ora, o que estou chamando de marca são exatamente estes estados inéditos 

que se produzem em nosso corpo, a partir das composições que vamos vivendo 

[...] (ROLNIK, 1993, p. 2). Escrever para mim é na maioria das vezes conduzido e 

exigido pelas marcas: dá para dizer que são as marcas que escrevem [...] (Idem, p. 

9).  

 É um modo de exercer a escrita em que ela nos transporta para o invisível, 

e as palavras que se encontra através de seu exercício, tornam o mais palpável 

possível, a diferença que só existia na ordem do impalpável. Nesta aventura 

encarna-se um sujeito, sempre outro: escrever é traçar um devir. Escrever é 

esculpir com palavras a matéria-prima do tempo, onde não há separação entre a 

matéria-prima e a escultura, pois o tempo não existe senão esculpido em um 

corpo, que neste caso é o da escrita, e o que se escreve não existe senão como 

verdade do tempo. Uma outra imagem ainda, para tentar dizer a mesma coisa: 

escrever é fazer letra para a música do tempo; e é esta música, sempre singular, 

que nos indica a direção da letra, que seleciona as palavras que transmitam o mais 

exatamente possível seus tons, seus timbres, seus ritmos, suas intensidades 

(ROLNIK, 1993, p. 9).  



 

 

Paisagem da oficina: múltiplos... 

 

 Vertigem. A sala pequena, o tecer intenso. Fragmentos. Os tecidos 

marcados. Rasgados. O corpo-urdidura. Tramado. A escrita tecida no corpo. 

Cheiro. Pulso. Suor. Respiração. Movimento. Tecelagem-palavra. A urdidura 

tensiona. Põe em questão. Que escritos se tecem no corpo? Que tecidos se 

escrevem com o corpo? Que corpos se escrevem no tecido? Que é tecido? A 

experiência acontece. Laboratório. Os corpos tecidos. Outros-mesmos. Outro. 

Inquietos. Atravessados, urdidos, tramados, lidos, escritos. Marcas do papel no 

pano do corpo. Multidão. Solidão. Na experiência-laboratório, o acontecimento-

leitura-escrita tecido no corpo. Tecido vivo no subterrâneo da pele. No profundo 

da pele, a escrita, o lido. Na superfície da pele. Na pele. Falas, dizeres, pensares, 

sentires tecidos: fazeres. 

 

Tempos na oficina: depois-durante do antes... 

 

 Usando o corpo como urdidura, o grupo vai tecendo faixas no/pelo/com os 

outros fazendo novas composições, o corpoescritatecido, para a construção de um 

o u t r o corpo.  O texto então será no/o tecido, fáscia, papéis, fios, parede, pele. 

Potencializado o corpoescritatecido, no qual o corpo é o meio, o emissor, o fim 

comunicação -  tudo ao mesmo tempo - dar-se-á experiência da criação de um 

outro: simplesmente um corpo, outro. 

 

Parcerias na oficina: múltiplos... depois-durante do antes... Não 

há nada para entender, trata-se de algo para fazer... 

 

 Um corpo enunciado pela máquina e exposto frontalmente por ela: ao 

mesmo tempo em que é a enunciação, a mensagem, é ele também quem, ao vivo, 

tem o poder de transformá-la [...] (MELLO, 2003).  

 Sempre o produzir está enxertado sobre o produto, eis por que a produção 

desejante é produção de produção, como toda máquina, máquina de máquina. Não 

se pode ficar satisfeito com a categoria idealista de expressão. Não se pode, não se 

deveria pensar em descrever o objeto esquizofrênico sem ligá-lo ao processo de 

produção (ALCANTARA, 2011, § 9). 

 A tarefa central desta klinica é desarticular os chamados “blocos 

cristalizados de sentido” da Realidade, sua mutação paradoxal, aporética, 

enigmática e absurda a favor dos encontros ao acaso que geram  novos sentidos. 

Pode-se, para tais fins, tomar os enunciados condutores de vida dos sujeitos e 

grupos e também os provérbios, sobretudo quando se tornaram lemas existenciais 

(BAREMBLITT, 2011, § 51).  

 

 

 



 

Ações propostas 

 

Ação primeira: leitura-provocação 

Ação segunda: escrita 

Ação terceira: tecelagem 

Ação posterior: narrativa da experiência cartográfica 

Ação inesperada: a qualquer momento ação outra, acontecida, inventada 

 

Tempo necessário 

 

3 horas de duração 

 

Estrutura possível 

 

Sala vazia. 

Entre seis e doze participantes. 

Coletânea de textos, poemas, notícias de jornal ou revistas, letras de música, CDs. 

Aparelho de som. 

5 metros de tecido meia-malha cortado em faixas de 20 cm X 140 cm. 

30 canetas hidrográficas permanentes. 

3 rolos de barbante n. 8 para urdidura. 

6 tesouras. 

Câmera filmadora para registro da experiência. 

 

 

 

 

 



 

 
 Foto 1 – “...fui lendo e escrevendo sem parar”
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 A partir do Laboratório esquizodramático Corpoescritatecido, trabalho apresentado no 18º 
Cole, Congresso de Leitura do Brasil, Unicamp, 2012. Publicado na revista Leitura: Teoria & 
Prática, número 58, junho de 2012, páginas 2842-2935. Campinas, SP: Global, 2012. 



 

Inurdindo e tecendo corposlidos-escritos 
 

 

 O que acontece quando se tece sem urdir? No tecido inurdido, as fibras, as 

linhas e os fios se cruzam e se interpenetram seguindo o fluxo do agenciamento 

que produzem a partir do próprio movimento. Criam espaços, dobras, abrigos, 

superfícies dentro e fora, ora abrindo-se à matéria-bruta, ora torcendo-se 

fortemente ao constituir um duro que logo se dissolve no encontro com outras 

texturas. Movimento e tom em tempos múltiplos que vibram o tecido, 

atravessando-o. Os fios que se tecem no instante mesmo da trama não seguem 

sentidos prévios, mas deixam vestígios, pistas e marcas que sugerem um 

caminhar. Forma-flexível de fios, linhas e fibras em movimento da trama do 

tecido não urdido. 

 Na inurdência da tecelagem coletiva, ler com o ouvido, escrever com a 

boca, com o ombro, barriga. Ombro que escreve. Barriga que lê. Leitura visceral, 

atrevida. Escrita gestual, movida, movente. Leitura de uma escrita tecida pelo 

corpo. Mãos tecedoras de leitura-escrita
96

, carnada, corpada, encorpada, in-corpo-

rada. Leitura do/no corpo, múltiplos fios e corpos. Experiência-acontecimento 

coletiva/singular de corposlidos nos tecidos escritos na/da/pela afetação. Escritor-

leitor. Possibilidade de des-codificar, desestratificar, desterritorializar. 

Desorganizar a leitura. Desenformar a escrita. Subverter a leitura do olho. Dar a 

escrita para o corpo. Corpolido-escrito. Movimento vivido na invenção de uma 

máquina desejante. Agenciamento coletivo de enunciação. Leitura-escrita 

coletiva. Eu-tu-ele-nós-vós-eles escrevelemoscorpo no fazer tecido. Processo 

disparador de afetos
97

. Afetos? O que afeta o corpo na leitura?  

 
Espinosa propõe aos filósofos um novo modelo: o corpo. Pro-

põe-lhe instituir o corpo como modelo: “Não sabemos o que 

pode o corpo...”. Esta declaração de ignorância é uma 

provocação: falamos da consciência e de seus decretos, da 

vontade e de seus efeitos, dos mil meios de mover o corpo, de 

dominar o corpo e as paixões – mas nós nem sequer 

sabemos de que é capaz um corpo [Ética, III, 
escólio]. Porque não o sabemos, tagarelamos. 
Como dirá Nietzsche, espantamo-nos diante da 
consciência, mas “o que surpreende é, acima de 
tudo, o corpo...” (DELEUZE, 1981/2002, p. 23). 

 

 

 A oficina-laboratório é dispositivo, entendido a partir de Foucault, em 

Deleuze (1980/2008), como conceito multilinear, que  combina estrategicamente 

campos de saber, relações de poder e modos de subjetivação. Assim, faz-se do 

próprio corpolido-escrito e tecido - verbo e substantivo - um 

corpolidoescritatecido. Na oficina, o corpo é inurdidura de palavra, gesto e 

                                                           
96

 Quando grafamos “escrita-leitura”, ela é pensada enquanto amálgama de formas; ao fazê-lo 

“escrileitura”, pensamos escrita e leitura como composição provisória de forças. 
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 Entendido a partir de Espinosa (1632-1677). 



 

expressão. Construção coletiva, tecido inventado nos entre-uns. O 

corpolidoescritatecido é feito, faz-se e deixa-se fazer. Movimento de escrita e 

leitura coletiva que agencia textos, gestos fios e linhas para tecer uma experiência 

problematizadora de modos-outros de subjetivação. Acontecimento que se dá com 

elementos movidos pelo corpo: tecido de meia malha branca, caneta permanente, 

fios, linhas, papel. Faz-se, assim, experiência de escrita e leitura coletiva a partir 

das afetações no/do corpo que deixam marcas.  

 

 

 
 

Foto 2 – “Não sabia o que escrever, mas não conseguia parar de escrever...”. 

 

 

 

Paisagem da oficina 
 

 
Ora, o que estou chamando de marcas são exatamente estes 

estados inéditos que se produzem em nosso corpo, a partir das 

composições que vamos vivendo. Cada um destes estados 

constitui uma diferença que instaura uma abertura para a 

criação de um novo corpo, o que significa que as marcas são 

sempre gênese de um devir (ROLNIK, 1993, § 5).  

 

 A oficina esquizodramática
98

 (BAREMBLITT, 2008), 

“CORPOESCRITATECIDO: provocações de sentido entre leitura-escrita”, 

realizada em setembro de 2011, nas dependências do Instituto de Educação de 

Minas Gerais, por ocasião do III Congresso de Esquizoanálise e Esquizodrama: 

saúde mental e direitos humanos, em Belo Horizonte, é entendida como processo 
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O esquizodrama foi desenvolvido tendo como base, principalmente, a esquizoanálise de Deleuze e 
Guattari, pelo psiquiatra Gregório F. Baremblitt, durante a década de 1970. Sua metodologia procura 
proporcionar um espaço-tempo outro, onde os participantes do laboratório podem ampliar sua experiência 
do real, fazendo conexões, revendo aquilo que já percebem ou apropriando-se de outras dimensões, ainda 
não tão instituídas ou identificadas, colaborando para a articulação de novos modos de subjetivação. 



 

inventivo, desacostumador e problematizador de ações cotidianas, comumente 

naturalizadas pelo hábito. Na experiência agora apresentada, a escrita e a leitura 

são postas em movimento pelo fazer manual da tecelagem. A oficina, com 

participantes vindos das áreas da Saúde, Ciências Sociais e Humanas,  funciona 

como dispositivo promotor de mobilização da percepção, tornando visíveis forças 

e formas. “Não se trata, aí, de mostrar a decomposição dos elementos, nem a 

transformação da forma, mas os efeitos das forças diversas sobre um mesmo 

corpo [...]” (PERBART, 2009, p. 93). As forças da leitura marcam o corpo? As 

marcas formam a escrita?  O corpo lê? O corpo escreve? A leitura e a escrita se 

compõem com o fazer do corpo? A oficina de inspiração esquizoanalítica
99

 coloca 

em circulação estas questões, criando condições para a reativação pelo fazer 

corporal do lúdico, do afetivo e do poético, nos gestos de escrileitura cotidianos e, 

assim, problematizar os territórios existenciais que se produzem através deles. 

 

 Um corpolido-escrito carrega, no sentido que Sueli Rolnik (1993) lhe 

atribui, as marcas de sua escrileitura. Marcas como diferença, desassossego, 

devir-outro, marcas invisíveis, menos óbvias do que as que percebemos na 

interação com o ambiente, uma textura ontológica “que vai se fazendo dos fluxos 

que constituem nossa composição atual, conectando-se com outros fluxos, 

somando-se e esboçando outras composições. Tais composições, a partir de um 

certo limiar, geram em nós estados inéditos, inteiramente estranhos em relação 

àquilo de que é feita a consistência subjetiva de nossa atual figura” (§ 4). Um 

corpolido-escrito é composto de várias mãos, vários pés, cabeças e troncos 

múltiplos que tecem, pensam, escrevem e leem coletivamente. Algo que, em uma 

perspectiva espinozana, dita por Deleuze, acontece quando “[...] um corpo 

‘encontra’ outro corpo, uma ideia, outra ideia, tanto acontece que as duas relações 

se compõem para formar um todo mais potente, quanto que decompõe o outro e 

destrói a coesão das suas partes [...]” (DELEUZE, 1981/2002, p. 25).  

 

 Cada corpolido-escrito carrega sua escrita-leitura e sua fazedura. Faz-se 

na/pela sua escrileitura de corpos-outros, múltiplos. O corpolido-escrito é tecido 

que sofre a ação e é a própria ação. Tudo ao mesmo tempo, múltiplos uns, relação 

entre corpos, em um jogo de forças tecidas e formadas por corpos muitos. O 

corpolido-escrito é meio, um local através do qual a experiência se dá. O 

corpolido-escrito é a própria experiência. O corpolido-escrito é um platô, um 

outro que se configura com corpo outro, corpo-outro-lido-escrito-tecido. 
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proliferante de trajetórias imprevisíveis” (ZOURABICHVILI, 2010, § 15). 



 

 

 
 

Foto 3 – “...queria gritar, aí eu pensei: o que a boca cala? Então eu escrevi”. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cena primeira: leituras 

 

  

 A sala preparada, fios e papéis espalhados sobre o tatame verde que forra o 

espaço. Vertigem. Como vamos fazer? Os participantes, chegando, perguntam. 

Capturar e liberar as forças inéditas e vitais, que agem sob as formas: 

trabalhando as potências que estas carregam e carreiam
100

. Neste primeiro 

momento, pensamos em entrar em contato com os materiais e com os textos 

espalhados pelo chão para ver como isto nos afeta. A sala pequena, a leitura 

intensa. Fragmentos de textos. Pedaços de panos. Vozes que leem. Mãos que 

mexem nos fios. A fala contínua, abrupta. A atenção voltada para cada palavra 

lida. A experiência faz dizeres, falares, moveres, pensares no corpolido. 

Movimento feito acontecimento, afeto, percepto. Extrair acontecimentos das 

coisas, dos corpos, dos estados de coisas, dos seres: inventando personagens e 

estabelecendo ligações entre eles e os acontecimentos. Leituras. Marcas. 

Provocações. Vozes de papel. Vozes no papel. Vozes atravessadas pelo papel. 

Mastigação. Som. Grito. Ruídos do corpo. Movimentos de corpo. Mão que trama. 

Mão que pensa. Barriga que lê. Sensações. Sentidos no tempo. Fora dele. No liso 

do acontecimento. Marcas. A tensão do oculto, do insabido, da leitura 

subcutânea. Subterrâneos. Superfícies. Extensões. Permanente exercício. 

Constante investigação inconclusa. Movimento repetido na arte do corpo. 

Laboratório-experimentação. Que inventa a leitura? Quem se inventa na leitura? 

O que se inventa com a leitura? 

 

De fato, a atividade leitora apresenta [...] todos os traços de 

uma produção silenciosa: flutuação através da página, 

metamorfose do texto pelo olho que viaja, improvisação e 

expectação de escritos, dança efêmera. [...] [O leitor] insinua as 

astúcias do prazer e de uma reapropriação no texto do outro: ali 

vai caçar, ali é transportado, ali se faz plural como os ruídos do 

corpo. Astúcia, metáfora, combinatória [...] (CERTEAU, 

1990/2009, p. 48). 

  

 A leitura mais próxima do corpo, uma leitura-corpo. Fazendo do leitor, um 

aventureiro tecelão: “Quando eu fico a idealizar a imagem de um leitor perfeito, 

acaba surgindo sempre um monstro de coragem e curiosidade, e além disso, algo 

flexível, cheio de manhas, precavido, um aventureiro nato, um descobridor 

(NIETZSCHE, 1888/2009, p. 76). O fio, a linha tramando o tecido incerto da 

leitura.  A leitura como carne do corpo, como resistência ao mecanismo de 

repetição do mesmo que o cotidiano naturalizado produz. O fio da leitura como 

tato-experiência, como experiência de corpo. 
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 O texto em negrito e itálico refere-se aos textos de diversos autores selecionados para a leitura 

dos participantes como provocação inicial da oficina.  



 

 

 
 

Foto 4 – “Eu estava presa, amarrada, descendo a escada com dificuldade, 

junto com todo mundo, um bolo só, queria escrever uma palavra, mas aí eu 

me perguntei: é com esse ou com cedilha? Me deu uma raiva. Que importa se 

era com esse ou com cedilha? Que importa? A gente fica tão preso nisto que 

perde até o prazer de escrever...”. 

 

 

 

 
 

Foto 5 – “...Lembrei, mas mesmo assim escrevi ‘atraveça’ com cedilha, é 

preciso subverter o estabelecido, fazer pensar”. 



 

Cena segunda: escritas 

 

 
[...] somos feitos de linhas. Não [...] apenas [...] linhas de 

escrita; estas se conjugam com outras linhas, linhas de vida, 

linhas de sorte ou de infortúnio, linhas que criam a variação da 

própria linha de escrita, linhas que estão entre as linhas escritas. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2008d, p. 66). 

 

 E agora? Alguém pergunta. Vertigem. Já pode escrever? Uma pessoa 

escreve em seu braço um fragmento do lido: tecer é novo a cada dia. Corpolido-

escrito.  A sala pequena, a escrita intensa. Fragmentos. A fala contida, suspensa. 

Silêncio. A atenção voltada para o corpo do outro em movimento de mão que 

trama os fios e compõem as linhas de escrita. Como tecer? Poderíamos ir 

tramando os fios sem muita técnica, deixando a mão conduzir. Emprestar seu 

corpo à obra, dar à obra um corpo, ou ainda, fazer do corpo uma obra. Troca. 

Gestos. Afecção. A experiência faz corpo-escrita. Os dizeres distribuídos em 

rabiscos pelo pano: concordo com Sílvio Gallo quando diz que “Educar 

significa lançar convites aos outros; mas o que cada um fará – e se fará – com 

estes convites, foge do controle daquele que educa...”. Olhares, notas, rasuras 

no tecido, marcas, rabiscos incompreensíveis. Esforço para escrever. Esforço 

para pensar. Esforço para se mover entre os fios. Esforço sujeito ao fracasso. 

Isso que escrevo fala de algo que me inclui. Sujeito? Que sujeito se produz na 

escrita? Que sujeito produz a escrita? Que sujeita a escrita? Marcas. Panos. 

Fibras. Fios. A pele como tecido vivo, aberto à inscrição. Superfícies de papel e 

tecido. As marcas das afetações escritas no chão, escritas pelo chão. Para isso 

que escrevo, só há implicações. Sinais dos afetos no corpo do outro. Registros de 

vozes, dizeres, pensares, sentires, fazeres. Relatórios de afetação plenos de 

sensações. A única coisa que conta são as maneiras de viver. Descobertas. 

Recobertas. Encobertas. Revestidas. Vestidas. Despidas de todo o comum. 

 
É um modo de exercer a escrita em que ela nos transporta para 

o invisível, e as palavras que se encontra através de seu 

exercício, tornam o mais palpável possível, a diferença que só 

existia na ordem do impalpável. Nesta aventura encarna-se um 

sujeito, sempre outro: escrever é traçar um devir. Escrever é 

esculpir com palavras a matéria-prima do tempo, onde não há 

separação entre a matéria-prima e a escultura, pois o tempo não 

existe senão esculpido em um corpo, que neste caso é o da 

escrita, e o que se escreve não existe senão como verdade do 

tempo. Uma outra imagem ainda, para tentar dizer a mesma 

coisa: escrever é fazer letra para a música do tempo; e é esta 

música, sempre singular, que nos indica a direção da letra, que 

seleciona as palavras que transmitam o mais exatamente 

possível seus tons, seus timbres, seus ritmos, suas intensidades 

(ROLNIK, 1993, § 22).  

 

 

 



 

 “São as marcas que escrevem” (Idem, § 21). Marcas que a vida-vida, o 

mundo, a leitura, o fazer deixam no corpo. Marcas que fazem escrita-corpo. Uma 

escrita mais próxima do corpo que se movimenta, movimento do corpo, 

movimento da mão. Escrita-manual. Escrita como fazer manual. A escrita que dá 

língua ao corpo afetado pelo fazer manual. Escrita que dá voz ao corpo afetado 

pelas leituras que movimentam o pensamento, que faz pensamento-vida, 

pensamento-corpo. 

 

 
 

Foto 6 – “Alguém amarrou um pedaço de pano na minha boca, me 

amordaçou e eu segui assim. Quando percebi, o fato de estar calada parecia 

estar fazendo com que minha pele ficasse mais sensível, meu ouvido abriu, 

escutei mais, vi mais, foi como se o corpo todo escrevesse, como se o corpo 

todo lesse e não só a fala, não só a boca, o olho”. 

 



 

 
 

Foto 7 – “... É impossível isolar alguma coisa, tudo sempre é como a gente ali, 

naquele momento: amarrado um no outro...”. 

 

 

Cena múltipla: tecelagens de tudo 
 

  
Em seu aspecto material ou maquínico, um agenciamento não 

nos parece remeter a uma produção de bens, mas a um estado 

preciso de mistura de corpos em uma sociedade, 

compreendendo todas as atrações e repulsões, as simpatias e 

as antipatias, as alterações, as alianças, as penetrações e 

expansões que afetam os corpos de todos os tipos, uns em 

relação aos outros (DELEUZE; GUATTARI, 2008c, p. 31). 

 

 E se a gente saísse pelo prédio, tecendo o prédio todo? Incentiva um. 

Vertigem.  A sala pequena dá lugar aos corredores imensos, salões e escadas. 

Acontecimento em espaço outro, espaço público, espaço de passagem. Os corpos 

unidos pela trama da escrileitura. Os fios amarram os corpos que se movem com 

dificuldade, escrevendo e lendo sem parar. A oficina esquizodramática apresenta 

seu clímax: a intensidade do fazer desnaturalizando o escrever e o ler, tecendo 

escrita e leitura  em tramas do corpo, movimento agenciado pela tecelagem. 

Atividade mobilizadora de estranhamentos, desconhecimentos, 

desterritorializando o conhecido, provocando dessubjetivação intensa: “É preciso 

ir mais longe: fazer com que o encontro com as relações penetre e corrompa tudo, 

mine o ser, o faça oscilar” (DELEUZE; PARNET, 1996/2004, p. 75).  



 

 
 

Foto 8 – “... Fiquei o tempo todo pensando na escola, no blá-blá-blá que 

fazemos na escola...”. 

 

 Pelos corredores do Instituto de Educação, a leitura e a escrita se 

apresentam em um tecer intenso. Fragmentos de textos, impressões escritas, 

olhares estranhados, pensares inventados, explosão de sentidos, sensações. Nos 

tecidos marcados, as palavras se fazem questão: “Não sabia o que escrever, mas 

não conseguia parar de escrever, fui lendo e escrevendo sem parar
101

” (fotos 

1 e 2). Fios e linhas tramados no corpo: “Não conseguia andar, só queria me 

soltar, queria gritar, aí eu pensei: o que a boca cala? Então eu escrevi” (foto 

3). Papéis rasgados, rasurados, o corpo amarrado pela escrita: “Eu estava 

presa, amarrada, descendo a escada com dificuldade, junto com todo mundo, 

um bolo só, queria escrever uma palavra, mas aí eu me perguntei: é com esse 

ou com cedilha? Me deu uma raiva! Que importa se era com esse ou com 

cedilha? Que importa? A gente fica tão preso nisto que perde até o prazer de 

escrever. Lembrei, mas mesmo assim escrevi ‘atraveça’ com cedilha, é 

preciso subverter o estabelecido, fazer pensar” (fotos 4 e 5). O corpo-inurdido, 

incerto. Tramado, tramando leituras outras. A escrita tecida no corpo. Sensação. 

Cheiro. Pulso. Suor. Respiração. Movimento.  

 A experiência acontece no laboratório exposto à contaminação. Os corpos 

tecidos são outros e mesmos, inquietos, atravessados, inurdidos, tramados pelo 

lido, pelo escrito. Marcas do papel no pano do corpo. Uma multidão se 

apresenta.  “Alguém amarrou um pedaço de pano na minha boca, me 

amordaçou e eu segui assim. Quando percebi, o fato de estar calada parecia 

estar fazendo com que minha pele ficasse mais sensível, meu ouvido abriu, 
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escutei mais, vi mais, foi como se o corpo todo escrevesse, como se o corpo 

todo lesse e não só a fala, não só a boca, o olho” (foto 6). Na experiência-

laboratório, o acontecimento leitura-escrita tecido no corpo. Tecido vivo no 

subterrâneo da pele. No profundo da pele, a escrita, o lido. Na superfície da pele. 

Na pele. Falas, dizeres, pensares, sentires tecidos, fazeres coletivos que se 

inventam, que produzem modos outros de subjetivação.  “Alguém escreveu 

‘nada existe por si sol’ na fita crepe e pregou no chão. Quando li aquilo, 

entendi isto de coletivo. É impossível isolar alguma coisa, tudo sempre é como 

a gente ali, naquele momento: amarrado um no outro. A poesia, a música, a 

vida mesmo brota é deste tudo junto” (foto 7). Tecelagem-corpo-palavra-vida. 

A palavra tensiona, põe em questão. Que escritos se tecem no corpo? Que tecidos 

se leem com o corpo? Que corpos se escrevem no tecido? Que é tecido pela 

escrita-leitura do corpolido-escrito? “Um corpo enunciado pela máquina e 

exposto frontalmente por ela: ao mesmo tempo em que é a enunciação, a 

mensagem, é ele também quem, ao vivo, tem o poder de transformá-la [...]” 

(MELLO, 2003, p. 226). “Sabe, levei tudo muito a sério. Fiquei o tempo todo 

pensando na escola, no blá-blá-blá que fazemos na escola. Estava amarrada, 

meu corpo todo preso ao corpo de pessoas que eu nem conhecia, eu escrevia, 

pensava. Teve uma hora que escrevi: ‘blá-blá-blá... seu corpo na cadeira da 

escola’. Já pensaram nisto? Que corpo é este que fica sentado o tempo todo 

na escola?” (fotos 8 e 9).  

 
A tarefa central desta klinica

102
 é desarticular os chamados 

“blocos cristalizados de sentido” da realidade, sua mutação 

paradoxal, aporética, enigmática e absurda a favor dos 

encontros ao acaso que geram  novos sentidos. Pode-se, para 

tais fins, tomar os enunciados condutores de vida dos sujeitos e 

grupos [...], sobretudo quando se tornaram lemas existenciais 

(BAREMBLITT, 2008, § 51).  

 

 Assim, desurdindo o corpo dos movimentos cotidianos, desacostumando 

escrita e leitura de seus lugares convencionais, o corpo-múltiplo do grupo 

participante da oficina esquizodramática vai tecendo novos pensares, fazendo 

novas composições de corpos lidos e escritas tecidas com a escola, com as 

práticas linguageiras, com o silêncio, a fala insignificadora, com o coletivo da 

existência. Torna-se, assim, visível a necessidade do fazer-pensar-sentir corpo. O 

esquizodrama termina, deixando suas marcas no espaço: panos escritos, fios 

retorcidos, papéis com dizeres, pensares, ecos do fazido, do lido, do escrito, do 

acontecido. Nas peles, configurações outras se tornam possíveis. A oficina-

laboratório potencializadora do real, que faz do mesmo, um outro, uma 

experiência de criação, de produção de devires, de invenção de um outro: 

simplesmente um corpo. 
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Foto 9 – “...Teve uma hora que escrevi: ‘blá-blá-blá... seu corpo na cadeira 

da escola’. Já pensaram nisto? Que corpo é este que fica sentado o tempo 

todo na escola?”. 
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* Impresso e publicado originalmente em 4 de junho de 2011. 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 Termos recorrentes: o é e o e 

 

 

 

 

 

Os filósofos concebem as afecções em conflito dentro de nós como 

vícios em que os homens caem por sua própria culpa; é por tal 

motivos que delas riem, as deploram e por elas choram ou (se desejam 

parecer superiores) parecem detestá-las. Julgam assim fazer coisa 

divina, e acreditam atingir o cume da sapiência quando louvam uma 

natureza humana que não existe em parte alguma, atacam a que existe. 

Concebem eles os homens não como eles são, mas como desejam que 

eles sejam. Assim fazendo, na sua maioria escrevem uma sátira e não 

uma ética (SPINOZA, O tratado político, 1677/1979). 

 

 

 

 Atribuir um entendimento a cada uma das palavras deste fragmento inicial de O 

Tratado Político, de Spinoza, é o que nos permite o filósofo e escritor e professor e 

psicólogo e leitor e pesquisador em educação, L. A. S. N., em seu texto “Corpo e 

Literatura: ressonâncias de vida e educação – a escola num modo de aprendizagem em ser 

divino com a palavra”
103

.  

 Descolar-se de um fazer pesquisa convencional, focado unicamente sobre um 

objeto, é o que faz corporalmente L. A., ultrapassando as limitações daquele que, fazendo 

uso, muitas vezes, de uma crítica acadêmica habitual, “vê de longe e ri ou deplora ou 

chora ou detesta”. O descolamento acontece através de um corpo-escritor que desnuda o 

filósofo-professor em seus desafios, angústias e alegrias. Escrita que revela um leitor 

perspicaz e um psicólogo de escuta sensível. Escrita de pesquisa que é entre-tudo um 

pesquisar, ação contínua de estranhamento e poetagem que faz do escrever um implicar-

se. 

 Em três distintas facetas de estilo, o texto é água de rio caudaloso e límpido, onde 

o navegar da leitura acontece em fluxo contínuo. Fluxo que leva o leitor-argonauta às 

vezes para a intimidade do gabinete do escritor-psicólogo outras vezes para a sala de aula 

do professor-filósofo, com a mesma leveza e irradiação de vida que permite fazer de um 

texto acadêmico para a qualificação de doutoramento, texto literário transformador da 

leitura em máquina-desejante, fazendo do argonauta-leitor ora surfista ora náufrago ora 

mergulhador. 

 Contrariamente àqueles que investem na imagem do “inferno dos vivos”
104

 para 

dizer do que existe na contemporaneidade, o escritor-pesquisador que se presenta, dá 

mostras de uma aprovação plena da existência, incorporando acasos, pensares, conversas, 

pedidos de ajuda, incertezas, erros de ortografia alheios, imaginações, filosofias, 

poetagens e invenções de real, com uma delicadeza e sensibilidade que faz da escrita-

pesquisa uma ética. Afirmando a casualidade dos encontros, tocando nos corpos de livros 

e vozes, amigos e desconhecidos com o mesmo interesse, a mesma paixão ativa, a mesma 

                                                           
103

 Parecer a respeito de Projeto de Qualificação de doutorado, apresentado ao Programa de Pós-

Graduação em Educação da UFJF. 
104

 Calvino apud L. A. S. N., 2011. 



 

intensidade de ação de quem ama e se permite encontrar. L. A. escreve como um corpo 

depois do amor. “Amor que só acontece quando se encontra, quando se abre para o 

encontro, quando se dispõe ao amor”
105

. 

 O autor de Corpo e Literatura aponta para um lugar que nos permite existir 

enquanto potência afirmativa, “apesar de e com isso que se produz em nosso tempo”
106

, 

um modo de existir-pesquisar educação na contemporaneidade que produz, não uma saída 

do inferno dos vivos, mas um cultivo nas brechas, nas bordas, nos limites, na escuridão, 

nas fraturas do nosso tempo em uma relação-outra
107

, não com a verdade, mas que abre 

mão de “uma verdade” e institui a invenção como modo afirmativo de estar no mundo, de 

ser contemporâneo ao contemporâneo. 

 Observações críticas mais rentes ao texto poderiam ser feitas, como quando L. 

descreve uma das personagens de sua cartografia como uma senhora da cor morena, mas 

são desnecessárias, visto que, diferentemente daqueles que, como diz Spinoza, “julgam 

fazer coisa divina”, L. A., executa o que anuncia em seu título: “uma aprendizagem em 

ser divino com a palavra”. Por isso, adoto outra forma de visada, a tentativa, sem relação 

direta com a  linguística aplicada, de exploração de alguns termos recorrentes que, 

durante a leitura, me fizeram pensar em modos de escrita, naquilo que nos fala pelas 

fissuras das palavras, que vazam do texto, instituindo um dizer outro, múltiplo, muitas 

vezes distinto do que se intenciona. Algo que é também apontado por L. A.: 

 

Só posso talvez dizer que essa experiência de escrita tanto 

argumentativa como temática me deu uma alegria imensa e 

inexplicável por palavras. Mas, essa alegria é pela experiência com as 

palavras nesse modo, e não do que dizem essas palavras.  

 

 A primeira das observações sobre termos recorrentes diz sobre o uso abundante 

do presente do indicativo do verbo ser, especialmente em sua terceira pessoa, quando na 

definição de características e/ou na associação de duas ideias equivalendo-as. A princípio 

poderíamos dizer que as duzentas e oitenta e seis vezes que o “é” aparece entre as páginas 

68 e 104, onde a filosofia spinozana está exposta de forma mais direta, parece ser um 

efeito retórico de um modo convencional de filosofar, muitas vezes estabelecido na 

procura de definições precisas, fruto, talvez, de uma vontade ou crença em uma verdade 

última. Esta necessidade de definições precisas, geométricas, obriga, quase sempre o 

escritor a tomar para si a voz da verdade.  

 Uma questão que me intriga, especialmente na proposta de escrita que agora 

analisamos, é como este estilo de lógica argumentativa move o leitor? No texto que L. A. 

tece para apresentar a Ética de Spinoza, as definições, as associações características da 

busca da verdade fecham o texto em si mesmo? Ou, talvez, um vento sopre entre os “és”? 

L. teria conseguido manter o sopro da argumentação spinozana que, ao (re)definir os 

conceitos descola-os de seu uso histórico, potencializando as definições sem encapsulá-

las? Seria possível ou querível produzir fluxos e cortes entre os “és”? Como ficaria a 

questão colocada por Deleuze e Parnet (1996/2004) “Pensar com E ao invés de pensar 

com É”? Como fica o encadeamento de “és”, já que o “e” é o que faz com que as relações 

escapem para fora de seus termos? Diante de tudo isto, um problema pode ser inventado: 

o da necessária relação da utilização do “é” com a vontade de verdade. É possível usar o 

é, sem o estabelecimento de uma verdade? De que forma esta uma verdade, se existe, 
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mostra-se provisória? Se existem, onde apareceriam estes traços de provisoriedade no 

texto? 

 Contrastando com o abundante aparecimento do “é” no trecho referente à 

exposição da filosofia de Spinoza, a segunda observação de termos reincidentes diz do 

uso do advérbio de negação “não” dando sentido negativo ao verbo “saber”. O “não sei” 

apareceu em apenas sete vezes durante toda a obra e, curiosamente, seis delas no texto 

que apelidamos de “artistado”. A única exceção fica por conta da citação de um 

fragmento do prefácio da terceira parte da Ética de Spinoza. Transcrevo abaixo os 

fragmentos onde a negativa do saber aparece, pois podem nos ajudar a pensar a gênese 

disso que estamos investigando: a exclusão do corpo na argumentação filosófica 

convencional e, consequentemente, na pesquisa educacional tradicional. No texto 

artistado, o aparecimento do “não sei” se dá nas seguintes ocasiões:  

 

 1) Não sei como explicar isso, mas de algum modo essa sensação é boa. 

 2) Talvez seja mesmo a tristeza do meu corpo. Lembro-me de uma fala de um 

poeta a respeito da melancolia, não sei se João Cabral de Melo Neto... Mas, dizia algures 

que melancolia não se trata, se escreve. Mas, volto à minha...  

 3) Então, não sei se pela melancolia, ou não, mas ocorreu-me estender a pergunta 

relativa a um corpo que seja mais além do que, por exemplo, a medida dada de um ser 

que tem um nome, seja reconhecido como um sujeito individual, tenha sentimentos 

íntimos, calce sapatos e use esporadicamente chapéus... Não soube responder. Mas, 

deixei a pergunta e percebi que agora ainda está cinza e chove, daqui a pouco o céu está, 

quem sabe, azul, mas mais tarde com certeza estará escuro... É simples assim. É simples 

assim ou acredito nisso por força do hábito e da imaginação? 

 4) A citação de Spinoza: “Os que escreveram sobre os afetos e o modo de vida 

dos homens parecem, em sua maioria, ter tratado não de coisas naturais, que seguem as 

leis comuns da natureza, mas de coisas que estão fora dela. Ou melhor, parecem conceber 

o homem na natureza como um império num império. Pois acreditam que, em vez de 

seguir a ordem da natureza, o homem a perturba, que ele tem uma potência absoluta sobre 

suas ações, e que não é determinado por nada mais além de si próprio. Além disso, 

atribuem a causa da impotência e da inconstância não à potência comum da natureza, mas 

a não sei qual defeito da natureza humana, a qual, assim, deploram, ridicularizam, 

desprezam ou, mais frequentemente, abominam. E aquele que, mais eloquente ou 

argutamente, for capaz de recriminar a impotência da mente humana será tido como 

divino”. 

 5, 6 e 7) Interrompo a escrita por não mais conseguir escrever depois desse 

conjunto de mais que argumentos. Não, escrever agora, só depois. Não sei mais quando, 

não sei mais o que, não sei se posso agora ou mais tarde. Mas ainda há o meu 

compromisso em escrever minha tese – Literatura e Corpo. 

 O aparecimento do “não sei” nos sugere uma presença maior do corpo. Uma 

presença corporal que, ao se instalar, destitui o lugar da verdade, incerta as explicações, 

inviabiliza definições exatas, dilui tempos e verdades.  Algo na mesma direção que 

aponta Deleuze, ainda no trecho em que discute o uso do “e”: “É preciso ir mais longe: 

fazer com que o encontro com as relações penetre o corrompa tudo, mine o ser, o faça 

oscilar”. Minar o ser, seria também minar o verbo ser, aumentando a espessura do “é”? 

 Seria possível pensar um pouco mais nesta espessura se analisássemos também, 

em contraste com os 1249 “és” que aparecem em situações diversas na extensão completa 

do texto, as 9 aparições do advérbio “será” na composição da interrogação, como em: 

 



 

Será que sou a medida dos meus dias hodiernos? Há algo mais 

profundo do que o que vejo ou possa ver com os meus olhos do 

mundo? Será que o que vejo é o que todos veem? Será que os 

outros veem como eu vejo? Tudo o que se passa numa dada 

situação é o que se vê? Ah, perguntas... Será que elas desejam 

uma referência certa de um espaço e de um tempo de uma 

duração? 

 

 Esses questionamentos colaborariam para nos fazer pensar no modo de escrita da 

pesquisa em educação que se quer ressonante com a imprecisão da vida, onde a incerteza 

e a dúvida contrastam com a lógica argumentativa que pretende comprovação e/ou 

instituição de verdade? Diz L., “qualquer compreensão ou conhecimento mais profundo 

da brevidade que vislumbro em meu corpo [...] requer outras medidas”. 

 Ainda neste mesmo caminho, poderíamos olhar para as 17 vezes do “parece”, ou 

investigar os advérbios indicativos de dúvida, como os 10 “supostamente”, os dois 

“quiça”, ou a ausência do “provavelmente”, ou ainda, as sessenta aparições do “talvez”, 

questionando, junto com Larrosa (2012) seu efeito na experiência de leitura que o texto 

de L. A.  provoca.  E assim, quem sabe, tentar observar a oscilação desse “talvez”, para 

abrir, por intermédio do “talvez” um espaço de pensamento, de discussão sobre  a escrita 

acadêmica, numa outra forma, ou não, de fazer pesquisa educativa. Pois a qualidade que o 

“talvez” introduz na pesquisa poderia nos ajudar a questionar o lugar institucional da 

pesquisa, uma lugar que mantém uma enunciação com regras de discurso específicas e 

que, podem ou não, caracterizar o que faz L. A. como pesquisa educacional. 

 Para terminar, ainda que precocemente, aproveito uma passagem onde se 

encontra uma das 4  aparições  da palavra “interrogação”, que me faz pensar que, talvez, 

e sempre talvez, a interrogação, a dúvida, a incerteza, o saber impreciso são modos de 

dizer mais próximos do corpo: 

 

Derrapagem da interrogação que possibilita encarar o mundo 

não como verdade, mas como valor. Com a literatura, o corpo 

quando se coloca diante da obra literária, o poeticista, o corpo 

poético, não se pergunta: quem quer dizer isto? Donde vem 

isto? A quem se liga isto? Mas, mais simplesmente e mais 

dificilmente: como é que isto se fez? Fazer derrapar a(s) 

pergunta(s) que quer (em) a verdade, fazer desviar o código, é o 

esforço de um corpo com as forças da pergunta “que?”, uma 

relação ética, questão dinâmica com a matéria do mundo, 

esforço de um corpo que encar(n)a constituindo-se potência, 

assume o mundo como um movimento de forças reais de uma 

determinada perspectiva. O valor é a vida. A fuga ativa. Fazer 

fugir de um modelo e de um sistema do “que é” e do “quem”. 

Fuga em silêncio pela extensão e prolongamento ético da 

pergunta... 
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Carta de amor ao Travessia
108

 

 

 “O amor... é o desejo de habitar junto ao que, 

inadvertidamente, se a-presenta como belo” (Sobre 

sophia em Platão, quando diz “sophia paira como 

sendo o que é, e por ser o que é, abre-se como bela” 

(MVL, 2011). 

 

 

 Semana passada, M. V. escreveu, leu e interpretou um modo seu de 

pensar-sentir-fazer o Travessia e aproveitou o texto para tocar em uma de nossas 

questões, a referência. Peço licença ao grupo para fazer parecido, acrescentando 

ao escrever, ler e interpretar de M.V., o colorir e o chorar, que fazem parte de um 

modo meu de pensar-sentir-fazer-querer o Travessia, aproveitando para tocar em 

outra de nossas questões, a singularidade, já presente desde a voz de M.V. Para 

isso, ofereço minha carne e sangue, legitimada talvez, pela reincidente presença 

minha nos falares e sentires da segunda-feira passada e suas repercussões. 

 Antes de mostrar isso que se pretende metamorforização de meu modo de 

pesquisar-viver-estar no Travessia, queria empreender quatro ações dirigidas aos 

nossos três filósofos: um pedido, uma dedicatória, um esclarecimento e uma 

declaração. 

 1 - Uma declaração. Declaração de amor ao companheiro poeta M.V. 

Amor apaixonado, que se quer amigo e muito. Que se quer conflito, menos, 

mantido em fogo brando, cozido. Amor de papel e bits. Correspondido, epistolar. 

Fractal. Explosões intensivas na celulose e na tela. Intempestivo, sempre. 

Espalhado pelas fibras todas, pelas células todas, em suas finitas e ilimitadas 

circularidades. Infinitude viva. Carne, sangue e faca. Revolução molecular, 

invasão tecidual, amorite. 

 2 – Um pedido. Amado companheiro, meu pedido de desculpas por algum 

gesto, palavra, entonação, que possa ter colocado em risco esse precioso entre-nós 

que sempre existe. Pedido de desculpas estendido aos demais filósofos do grupo 

por separar, momentânea e equivocadamente, a arte da filosofia. Separação 

possível, talvez, só na didática do fora da vida. 
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 3 - Uma dedicatória.  Dedicatória minha ao escritor L. A., companheiro na 

Travessia. A ti, dedico essa aquarela de mim que vou apresentar. Dedicatória 

como um gesto de profunda e extensiva admiração e amor. Amor secreto que 

aguarda a chance de se tornar visível, momento de tornar-se gesto vivo. Dedico. 

 Por fim, 4 - Um esclarecimento. Um esclarecimento dirigido ao filósofo V.  

Um amor espelhado, simples e divertido porque bailarino e companheiro. 

Esclareço: 5 de agosto marca o nascimento de Nina Veiga, uma grife, uma marca, 

um modo de existir, um apelido, uma conquista, premiação. Essa Ana, que agora 

se diz, nasceu na manhã de uma segunda-feira, num primeiro dia de março, em 

um ano muito ido. Porém, essa Ana, não é de Peixes, é de Cardume. 

 

 Inicio, então, o dizer do cardume Annina. 

 

 Esse dizer, aproveitando as palavras da carta de M. da semana passada, 

não pretende exigir dos múltiplos que sou qualquer unidade, “ou até a mesmice de 

uma suposta identidade”.  Quer sim, fazer-se aquarela sonora de um mim, entre 

muitos, na vontade de terminar de lavar a tigela onde a comida, esquecida fora da 

geladeira, azedou. Sem a lavagem cuidadosa da vasilha, nós, donas de casa, 

sabemos que o alimento novo, fresquinho, pode também estragar. Uma crostinha 

de ressentimento agarrada no fundo da tigela é capaz de azedar um delicioso 

manjar. 

 São dois filmes que vou apresentar. No primeiro deles, de apenas dois 

minutos, quero dar voz e movimento ao meu modo de produzir-me enquanto 

gente e pesquisa e, ao mesmo tempo, fazer ver intenção e forma de sentir singular, 

meu sentir: configuração provisória, fluxos, forças, movimento.  

 

http://www.youtube.com/watch?v=gqF27kOoQSg
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 Murmuration é o nome desse fenômeno e também desejo de aproximação 

de um murmúrio foucaultiano do fazer-escrita-pesquisa. Cito: “Qualquer coisa é 

dita. O que constitui um acontecimento, um acontecimento discursivo, um 

acontecimento tão venerável quanto uma tempestade. Um acontecimento 

discursivo: qualquer coisa que se solta do «murmúrio anônimo» e como diz 
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 DVD em anexo a este projeto. 

http://www.youtube.com/watch?v=gqF27kOoQSg


 

Deleuze, sobre a Ordem do discurso, em Foucault, ‘dar conta desse 

acontecimento, descrevê-lo — descrição que constitui um polimento, uma talha, 

uma invenção...’”. 

 Murmuration dá voz e visualização de um como me sinto e um como sinto 

o mundo, minha vivência- experiência anímica, meu respirar. Murmuration é 

também a exposição da fazeção minha, além de ser promessa de exercício para a 

conquista de um murmúrio. Um exercitar-me no querer falar baixinho, para não 

espantar os devires, para ser prudente na invenção permanente de um corpo sem 

órgãos. Para tentar viver na borda, mas com grande saúde. A reação das meninas 

no filme, seus suspiros, risadas e espantos é o efeito que gostaria de disparar na 

caminhada-tese que trilho, máquina desejante de um mim, des-unidade, miríade, 

acoplamento ao infinito, multiplicidades singulares.  

 Apresento isso, como um pedido de desculpas pelas velocidades em 

sobrevoo, pelas manobras radicais, desaderências enlouquecidas e deslocamentos 

de ar que muitas vezes provocam incomprensibilidade e raiva. 

 Assim como M., quis expor-se, dizer-se, talvez para reivindicar a 

legitimação de seu modo singular de pensar-fazer-ser-sentir-escrever-pesquisar, 

também eu, exponho o meu modo, para fazer ver o coletivo das forças que me 

instauram e movem e desassustar, descolar modelos, para que todos possam ser o 

seu modo e o meu não signifique ameaça ao de ninguém. Desta forma, tocar na 

questão da diferença, da singularidade, que para se manifestar como discurso-vida 

precisa se dar à mostra. Sem medo de ser ferida, tolhida. Sem ter de pisar em 

ovos, reativar, defender, ressentir. Para ajudar a expressar isso, recorro ao segundo 

filme, na pretensão de revelar um modo meu de estar próxima ao referencial do 

grupo.  

 Para apresentar o filme, aproveito minha epígrafe de “A cardação”, que 

diz: “A inocência é a verdade do múltiplo”, voz de Deleuze a partir de Nietzsche 

apontando para o devir-criança. Faço isso, para falar do meu incômodo em lidar 

com as questões do eu-psicológico, suas crises e suas censuras. Para falar de um 

sentir de vida não-acadêmica, não-blasé, não-genealogizada, não-arquealogizada. 

Vida que muitas vezes tem se sentido acuada na Travessia acadêmica. Talvez, 

pela força cultural do preconceito que hierarquiza e submete à vida ao modelo. 

Fazendo sentir-se vergonha de pertencer ao comum, ao próximo da cozinha, da 

velhice, da maternidade, da família, das crenças, dos fazeres, dos estares de sala, 



 

dos quintais repletos de gente, gente, de entres, de bicho, de bicicleta, de cães, 

crianças, sorrisos, céu azul.  Simplicidades que não se separam da pesquisa 

acadêmica. Minha vontade é afirmá-las ordinárias, comuns, afetos ativos na 

educação, na pesquisa, inseparáveis da vida pessoal, da casa, do privado. A 

academia-pesquisa como cheirinho de café que vem da cozinha, aroma de bolo, 

caneca com o emblema do Botafogo, afagos, carícias, pontos perdidos no tricô, 

sorrisos, ciúmes, esses humores dos pequenos eus, cotidianos, des-higienizados, 

desistematizados, impróprios.  Assim, torno-me ainda mais próxima do 

referencial que adotamos, pois, cito: “a inocência, o esquecimento e a ausência de 

julgamentos tornam possível uma experiência de luta, resistência e criação, em 

que o que está em jogo é o processo de tresvaloração de todos os valores e a 

afirmação da vida como força criativa”. Ao nos agarrarmos a modelos do que 

pode ou não, corremos o risco de ter o vivo da vida ameaçado, mesmo que, 

aparentemente, tais regras se harmonizem com os pensares das filosofias da 

diferença.  

 

http://youtu.be/s2IAZHAsoLI 
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 Quis com esse segundo filme, dizer da inocência que me parece 

importante para a instauração do singular e da multiplicidade na Travessia, cito “a 

despeito dos diferentes desdobramentos, a inocência aparece vinculada à 

experiência do devir; ou seja, de um movimento de transformação que faz da 

existência um mergulho trágico no caos. Já que nada permanece o mesmo, o que 

resta é a leveza de um ser que brinca em sua inocência, esquecimento e vazio de 

julgamentos. Neste sentido é que se torna possível falar de um devir-criança. 

Trata-se de uma potência que permite pensar o convívio com as incertezas, sem se 

apoiar em modelos ou alternativas”. 

 Assim, no cotidiano mais próximo, no romântico, no pastoril, na forma 

árcade de mim, mas também na brutal dilaceração da carne, no jorro do sangue, 

do sêmen, no excremento, no esquartejamento, na violência, nas chuvas que por 

vezes querem obrigar-me a ficar dentro de compartimentos ao invés de dançar, me 

faço presença em primeira pessoa, mas não na única. 
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 DVD em anexo a esse projeto. 

http://youtu.be/s2IAZHAsoLI


 

 Deste modo, rogo aos colegas, o perdão por fazer de cada um e de todos 

matéria viva de expressão. Tinta, papel, pincel, nessa aquarela de um mim, 

mergulhada em água, aguada, sobrevoada, voada, desvelada. 

 Termino, como comecei, citando um amor cotidiano, para que um 

companheiro amado não pense – nunca mais, que o quero outro, diferente do que 

ele mesmo possa e queira ser. Cito: 

 

“Para os outros - e não que todos sejam assim! Nesse ponto de 

indefinição reside a diferença entre afirmar a singularidade que 

se expressa e desejar estendê-la a todos os outros. Juntos, porém 

separados. Separados, porém juntos. Nesse limite, reside a 

velha arte de amar, na erótica que move os apaixonados” 

(MVL, 2011).  
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* Impresso e publicado originalmente em 4 de dezembro de 2011. 



 

 

 



 

 

 

 

 

Um prototexto movimenta-se:  

o antes da forma, do dito, do escrito... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uma calda quente em movimento. Nela, brotam acontecimentos, sensações 

incertas, impressões fugidias. Nada de uma aparência querida. Nada de uma 

linguagem desejável. Escape a toda previsão. Fuga a todo objetivo.  Forma móvel 

configurando-se sempre provisoriamente. A colher de pau gira a massa quente no 

tacho. Massa que não permanece a mesma. Move, sempre move. Gira, sempre 

gira, gira. Configura formas breves, sempre em movimento. Provisório sempre, 

sempre. O calor aumenta, borbulham cores, vez ou outra, bolsões de ar e cor sob 

a água quente surgem. Abrigos passageiros, fragmentos parados de um tempo. 

Instante. Massa disforme, modelável e quente. Superfície do impossível em 

movimento. Superfície em movimento girando elementos diversos, heterogêneos. 

Prototudo inventivo. A calda quente e espessa tudo acolhe, tudo gera. A calda 

quente e espessa movimenta um por-vir. Superfície móvel, muda, indizível, 

impossível.  

 

 

 

 

 

 

 



 

Anotação primeira - acerca do caldeirão 
 

 

 Na descrição intensiva acima, a calda quente em movimento pode trazer 

imagens que lembram o fora, de Blanchot (1955/2011), o khaos, da mitologia ou 

o chôra, em Timeu, de Platão: “receptáculo móvel de mistura, de contradição e de 

movimento, vital ao funcionamento da natureza [...]” (KRISTEVA, 1977, p. 57). 

Todos estes conceitos procuram dizer de um lugar aquém e além da forma, da 

linguagem, um lugar pré-simbólico, uma mistura primordial de elementos, um 

receptáculo de devires. Aqui, a calda quente é tudo isso e mais: um duplo têxtil
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desse artigo, composto de lã de carneiro, cera de abelha, carnaúba e pigmento. A 

obra, intitulada Cora, foi pensada junto à Kristeva, como a materialização artística 

de uma chôra que, diferentemente de sua definição em Platão, não se localiza em 

nenhum corpo particular: “nós pegamos o termo do Timeu de Platão a fim de 

denotar uma articulação essencialmente móvel e provisória constituída de seus 

movimentos e suas estases
112

 efêmeras” (Idem, p. 26).  

 Não adotaremos neste artigo a visão dos Estudos Culturais, da Linguística 

ou mesmo da Psicanálise de Lacan, já que isso levaria a discussão para um rumo 

diferente do pretendido, mas é importante que se apresente a voz de Júlia Kristeva 

e Terry Lovell, especialmente quando dizem da relação do conceito de cora 

semiótica, desenvolvido por Kristeva (1977) e comentado por Lovell (2002), com 

a noção de feminino. A cora semiótica (semiótica entendida aqui em seu sentido 

grego: marca, traço, sinal precursor), segundo Kristeva, é reprimida quando entra 

a ordem simbólica, mas seus traços permanecem nas margens do simbólico, 

exercendo uma pressão desagregadora neste último sob a forma de contradições, 

silêncios, ausências e ritmos. Por essa razão, o sujeito, assim como o significado, 

nunca é fixo. Ainda dando voz a Lovell (2002), p. 324), agora apud Hamlin 

(2009, § 12): “por causa de sua fonte, esses lembretes fragmentados da cora 

semiótica são rotulados de ‘feminino’ e também porque na teoria lacaniana, o 

feminino, como o semiótico, é marginalizado”. Assim, mesmo que não 

caminhemos muito mais nessa direção, é bom ter essa perspectiva em mente 

quando formos direcionar nosso pensar para o devir-mulher da escrita como uma 

escrita em devir que se aproxima das contradições, dos silêncios, dos ritmos do 

corpo.  

 Da mesma forma, seria importante termos presente que esse feminino, de 

que vamos falar, não é um feminino-molar
113

, ligado necessariamente à forma 

mulher, mesmo em se tratando de mulheres em fazeres culturalmente femininos. 

E, sim, um feminino-molecular, enquanto fluxo e forças e enquanto minoria. 

Minoria
114

 como devir todo mundo. Feminino como um devir, haja vista que 

“todo devir é minoritário” (DELEUZE; GUATTARI, 1980/2008a, p. 87). 

Feminino como um devir-mulher “de nós todos, quer sejamos masculinos ou 

femininos” (Idem, 1980/2008b, p. 174).  
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 O duplo têxtil se constitui em uma metodologia de escrita que corporifica e amplia o 

movimento das vozes e tem sido o modo de existir da pesquisa. 
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 Do grego stásis (parada). CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário Etimológico da Língua 

Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon, 2010, p. 269. 
113

 Molar no sentido impresso por Deleuze e Guattari (1997/2008), onde a organização dos 

elementos nos estratos se dá de forma delimitada e representativa. Enquanto a organização 

molecular inclui os fluxos, intensidades e devires. 
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 Minoria como menor no sentido impresso por Deleuze (1975/2003), em Kafka: para uma 

literatura menor, onde a dinâmica dos acontecimentos se abre às singularidades, dando fuga aos 

modelos, às totalizações. 



 

 



 

As dobras do fazer: dobra entre dobra entre dobra: a entredobra 

é o instante... 

 

 

 

  

 Em fileiras incertas, os teares acomodam-se entre meadeiras
115

, cestas e 

cadeiras. Novelos, meadas, pentes, gaiolas de fios, caixas de tensão. Escuta-se 

uma voz. Parece vir de um abismo. Silencioso abismo ousa falar? Balbucia. Uma 

navete cruza o ar. O caderno no colo. Anotar os duites de cada cor116. Risco. 

Rasura. Escuta-se uma voz distante. Seria um grito? Grito de um corpo distante. 

Voz de um abismo sem-fundo que ecoa o grito de um corpo oco. Seria o abismo 

um útero? Marcas. Letras. Frases. O desenho do ponto sinaliza a técnica. 

Entrelaçamentos. O barbante pode ser o fio da coragem. Embrião. Germe. 

Não esquecer... o grão.... Geração de vozes, balbucios. Ruídos em devires 

múltiplos. Escuta-se uma escrita. Estou à beira de perder o fio. O abismo-

útero escreve. Escreve em linhas, fios de sangue e húmus. Fecundo abismo. Um 

abismo diz. Se diz. Um dizer fecundo em útero de sangue faz-se. Dizer fazendo, 

fazer dizendo. Dar dois nós no início da trama.  Um útero ensanguenta o que 

faz e diz. Indistinto atuar. Oco aberto ao devir. Sangue e lã. Mistura de fluídos, 

penetrações, murmúrios. Sensações incertas, mãos trêmulas, escritas ilisíveis. 

Sussurros. Fecundações. Gritos. Procuro despir-me. Voz de um oco que ecoa o 

grito de um corpo no abismo. Mãos trêmulas tateiam o corpo. Mãos trêmulas 

tateiam a lã. Acariciam a pele. Cala. O sangue escorre do silencioso abismo. 

Cicia. O sangue diz, a lã escorre. Corpo trêmulo no abismo. Um sem-fundo 

mistura-se ao fazer das mãos que invadem o útero. Mechas. Interpenetrações de 

fios em espaços-tempos muitos. Cio. Pele estendida no quadro do tear. Fios 

tensionados. Gritos abafados. Vozes de abismo. Zumbidos. Atordoamento. 

Lembranças. Vozes. Ecos no oco do corpo. Uma escrita tensiona um corpo. Uma 

escrita ecoa um abismo. Uma escrita expõe uma víscera oca. Ressoa uma víscera 

em constante devir. Um tecido se escreve no movimento de um corpo tecelado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
115

 Os termos em negrito, característicos da tecelagem, encontram-se em um glossário no final do 

texto. 
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 As anotações transcritas dos cadernos-diários das participantes estão em fonte manuscrita. 



 

A excessividade do instante inventando dobras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As dobras e redobras estão sempre cheias.  

Há as dobras simples e as bainhas com nós e costuras.  

Drapeados com pontos de apoio. 

 

Poderia um princípio ser inventado? 

 

Somos sempre remetidos a um novo tipo de correspondência ou de expressão 

mútua, “entre’expressão”, dobra conforme dobra. 

 

Em primeiro lugar, devo ter um corpo, porque há o obscuro em  mim
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. 
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 Invenções a partir de e fragmentos soltos de A dobra: Leibniz e o barroco, de Gilles Deleuze 
(1988/1991). 



 

Invento-dobra 1 – experiência: máximo de intensidade 

 

 

 

 

 Experiência, dispositivo e dobra, assim como acontecimento, são os 

conceitos que operam mais diretamente neste artigo, porém, apesar de se operar 

com eles, não são os focos principais do trabalho. Aqui, se pretende, 

especialmente, caracterizar uma das maneiras de escrever que não se querem um 

discurso verdadeiro e estável, pois visam dar voz a um mundo deveniente. Uma 

maneira de escrever de voz feminina em tarefa de mulher, que ultrapassa questões 

de gênero
118

, instalando uma estética.  Uma voz que inclui o vivível, o sentível e, 

contraditoriamente, aproxima-se ao máximo do impossível, do invivível, do 

indizível da experiência. Uma voz como escrita contradição que quer deixar vazar 

ao máximo o intensivo paradoxal da experiência. Diz Foucault “Para Nietzsche, 

Bataille, Blanchot [...] a experiência é tratar de alcançar certo ponto de vista que 

esteja o mais próximo possível do não vivível. O que requer o máximo de 

intensidade e, ao mesmo tempo, de impossibilidade” (CASTRO, 2009, p. 161). 

Uma escrita que quer imprimir no dito, nas palavras grafadas no papel, o 

acontecimento, o instante impronunciável da experiência e, quem sabe, tornar-se 

ela mesmo experiência. Não uma experiência como um olhar reflexivo sobre o 

vivido para captar significações, para dar sentido ao vivido e garantir a 

consciência do não-erro futuro, uma outra forma de experiência “já não aquela 

que funda o sujeito, mas como forma de dessubjetivação” (Idem).  
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 As questões de gênero que estão em discussão na tese em andamento, de onde esse trabalho é 

parte, não serão tratadas nesse artigo, mas se mantêm visíveis, em especial, quando se utiliza 

termos como devir-mulher, masculino, feminino. 



 

Invento-dobra 2 – dispositivo: múltiplos agoras 

 

 

 

 

 Essa maneira de escrever que se aspira caracterizar aqui, se apresenta 

também como um espaço onde tem lugar o acontecimento. Acontecimento como 

efeito que celebra a experiência, no disparar do dispositivo. Uma maneira de 

escrever intempestiva. Uma maneira de escrever em êxtases efêmeros. Uma 

escrita que se quer fazer experiência, se configurar em dispositivo. Dispositivo 

pensado junto a Foucault (1979/2010), como um conjunto heterogêneo que pode 

englobar variados discursos e ações. “[...] O dispositivo é a rede que se pode 

estabelecer entre esses elementos” (p. 244), reúne uma “série de práticas que 

produzem efeitos” (KASTRUP; BARROS, 2009, p. 81) e que são explicitados 

materialmente.  

 Em uma oficina de tecelagem vivencial
119

 engendrada como dispositivo, 

pode-se ter um lugar de ação que, além da experimentação de técnicas artísticas, 

coloca à mostra os processos de subjetivação e dessubjetivação, entendidos como 

relações de força si-mundo. Além disso, entre os elementos heterogêneos 

presentes em todo dispositivo, estão também os múltiplos agoras, movimentos 

que estão sempre acontecendo quando parece que uma só coisa acontece e que, 

em uma escrita tomada como discurso da razão, são ignorados. Cala-se os 

múltiplos agoras para produzir efeito de único, de estável, de verdadeiro.  
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 Tecelagem vivencial aqui, como a tecelagem que se faz com finalidades terapêuticas, sociais ou 

educativas, onde o tecer é proposto para além do aprendizado de técnicas e da produção de peças 

artesanais. 



 

Invento-dobra 3 – dobras: abrigos provisórios 

 

 

 

 

 

 Antes de se inventar uma dobra para investigar de que razão se está 

tratando, faz-se uma dobra para dizer da dobra. A noção de dobra com a qual 

operamos é entendida em um de seus aspectos: o de fazer surgir uma 

singularidade. Dobra como invenção provisória de um mundo. Dobra surgida de 

um movimento de forças que se dobram sobre si mesmas, invaginam e criam um 

espaço, um lugar, configurando provisoriamente uma forma que, assim, constrói, 

momentaneamente, um abrigo. Abrigo-útero, se movente. Abrigo-prisão, se fuga 

do caos. Abrigo-morte, se permanente. Essa dobra pode produzir outras tantas 

dobras. São pregueados, drapeados, plissados, franzidos, movimentos que se 

fazem nos fluxos e forças, produzindo mundos dobrados uns sobre os outros. 

Sempre singulares, sempre múltiplos, sempre móveis e moventes. Por exemplo, 

agora: as forças desse texto, no fluxo desse parágrafo, dobram-se para dizer da 

dobra. Aí, dobrar-se-ão novamente para construir uma forma provisória de dar 

língua ao modo como se entende razão. Depois, desdobrar-se-ão outras vezes, em 

movimentos contínuos e sempre variáveis, para inventar um texto, ele mesmo, 

uma dobra, um modo provisório de dizer de um mundo em dobras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Invento-dobra 4 - eros e logos: fluídos corpóreos 

 

 

 

 

 

 

 

 Agora, o texto se dobra novamente para investigar em qual sentido 

estamos nos referindo à razão, para, então, tentar mostrar que uma possível 

escrita-experiência, aproximada de uma dimensão uterina do fazer, escapa a um 

discurso racional. Racional no sentido apontado por Clareto, ao se referir  

  

[...] à razão, e à racionalidade, como gênero ocidental, uma produção 

da cultura ocidental, com suas raízes na Grécia Antiga, quando do 

nascimento da filosofia que passou a substituir os mitos: “em nome da 

razão, os filósofos anunciam a racionalidade da vida, para além do 

fluir das sensações, do passar dos sentimentos, do capricho das 

emoções” (LARA, 1991, p. 35).  Para Nietzsche, aí começa a 

decadência da cultura ocidental, com um racionalismo crescente que 

tem, para ele, a figura de Sócrates como emblema. Segundo o filósofo 

alemão, a “razão tirânica” veio para dominar os “instintos 

contraditórios”, separando e opondo forças complementares entre si 

como: Apolo (deus da clareza, da harmonia e da ordem) e Dionísio 

(deus da exuberância, da desordem e da música) e com isso  

promovendo  a  “separação  entre  o  trabalho manual e o intelectual, 

entre o cidadão e o político, entre o poeta e o filósofo, entre Eros e 

Logos” (LEBRUN, 1999, p. 6). Com essa separação, o mundo grego – 

e de resto todo o mundo ocidental herdeiro de suas tradições – teria 

inaugurado “a época da razão e do homem teórico” (p. 9). Antes disso, 

na época da Grécia Trágica, não existiam tais dicotomizações, não 

havia, pois, necessidade de ressaltar a razão. Eros e Logos não eram 

opostos, mas complementares (2003, p. 3). 

 

 Essa razão, a que se refere Clareto, parece isolar uma dobra da experiência 

para poder dar língua a ela. Reduz para poder representar. Ignora a multiplicidade 

dos agoras para poder intectualizar o dizido.  Higieniza o dito, exclui dele sua 

erótica, sua dimensão deveniente. Esteriliza para poder fazer do dizer, voz única. 

E faz isso, porque, ao invés de entender o dito da experiência como dobra, como 

passagem, como provisório, como múltiplo, o pensa fixo, definitivo, o pensa 

como verdade. 



 

  Aqui, propõem-se exercício outro. O exercício de falar de uma escrita que 

tenta vazar da razão, que procura escapar ao mundo da não-contradição, da 

univocidade, da verdade. Mundo esse regido pelo intelecto
120

 e suas leis lógicas 

inequívocas. Aqui, se quer uma escrita da equivocidade, que diz dos múltiplos uns 

do vivido, de sua excessividade, sua complexividade. Uma escrita fora da ordem 

dos possíveis. Uma escrita “não para expressar o que sabemos, mas para sentir o 

que não sabemos” (LEVY, 2011, p. 21). Uma escrita mentira. Que se sabe 

mentira. Que se diz mentira. Que, quando se acredita, se acredita de tanto mentir, 

mentir até inventar uma realidade, até dobrar o próprio dizido.  

 Na escrita que se diz aqui, o que se pretende é macular a episteme, 

impregnando-a com os fluídos corpóreos da doxa, esgarçando o tecido do dito 

pelo fio do vivido, onde nada sempre é, onde tudo sempre devém. Um dito, uma 

escrita que pretende raspar, arranhar, esgarçar, fazendo ranhuras no intelectivo 

homogêneo. Um dito, uma escrita que pretende estabelecer uma rede entre 

elementos heterogêneos, presentes nos múltiplos agoras do fazer-manual da 

tecelagem e suas anotações. Elementos que se contradizem, que ocupam o mesmo 

lugar no espaço, que não se dão a ser provados, a ser comprovados. Elementos 

improváveis, impossíveis. Elementos que não coincidem, que não pertencem a 

mundos únicos, que não pertencem aos mesmos mundos. Elementos que, quando 

dobrados uns sobre os outros, podem formar dispositivos, aparelhos de subjetivar 

e dessubjetivar, de dobrar e desdobrar-se no vivido. 
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 O intelecto aqui, tomado como uma certa racionalidade, ligado a um mundo possível, ao 

princípio de não-contradição, ao acordo das faculdades. 



 

Invento-dobra 5 – cenários e vozes:  investigações  

 

 Assim, nas dobras excessivas do instante e seu vozerio, o cenário deste 

artigo, que se quer ele mesmo dispositivo, é também outro dispositivo: uma 

oficina de tecelagem vivencial, tomada como dispositivo investigativo. E, na 

oficina, mais um dispositivo se faz presente: os cadernos de artífice. Cadernos-

diários dos participantes que pretendem tornar audíveis as vozes que brotam do 

fazer-manual.  Nas dobras destes dispositivos, uma questão se faz: investigar a 

voz da experiência de um fazer-manual de escrita junto ao fazer-manual da 

tecelagem e suas anotações. Anotações que agenciam vozes que deixam vazar o 

intensivo da experiência do fazer-manual, adotada como processo vivencial, como 

dispositivo.  

 Assim como, neste dispositivo-artigo, há um dispositivo dobrado no outro 

(o dispositivo caderno de artífice dobrado sobre o dispositivo oficina, ambos 

narrados no dispositivo-artigo), também há aqui uma voz na dobra de outras 

vozes: a voz dos cadernos de artífice se diz na voz da escrita do artigo que se diz a 

partir da voz de uma conversa entre autores das filosofias da diferença  e 

pesquisadores
121

 a respeito do aspecto feminino de uma escrita em devir.  

 Também a investigação, a exemplo do que acontece com a configuração 

dos dispositivos e das vozes, apresenta dobras: uma qualidade de escrita dá voz à 

vivência do tecer, torna audível sua intensidade e se dobra singularmente: trata-se 

de um tecer-escrever de mãos femininas. Mãos femininas que, na dobra de seus 

escritos, deixam vazar intensidades que remetem ao corpo, a estados uterinos, 

fecundos e disformes que se dobram, aproximando-se do indizível, do silêncio, da 

criação. Que apontam para um determinado modo de escrita: uma escrita que dá 

expressividade à experiência. Tornando visível a erótica da experiência ao 

amplificar as intensidades dos dizeres, criar ruído nas palavras, dilatar a espessura 

dos enunciados, e fazer ecoar gritos, urros ou sussurros entre as linhas que se 

escrevem. 
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 Faz parte desse artigo trechos de uma reunião de orientação entre a autora e sua orientadora, a 

Profa. Dra. Sônia Maria Clareto, quando procuravam investigar por que devir-mulher e não devir 

outra coisa. 



 

Anotação segunda - o exageramento do excesso 

 

  

 

 

 

 

 Talvez, uma escrita assim, seja um aglomerado de vozes indistintas. 

Talvez, uma escrita assim seja, como nas coxias dos teatros, cenários empilhados 

uns sobre os outros. Talvez seja uma escrita assim um ecoar de vozes simultâneas 

e indistintas. Uma escrita assim talvez seja puro excesso. Seja talvez demais para 

um papel uma escrita assim. Demais para uma superfície plana, para um teclar 

linear... talvez. Talvez tudo seja excesso em uma escrita assim. Conceitos demais, 

cenários demais, vozes demais. Talvez – e sempre talvez, o demais se dê, porque 

se quer, em uma escrita assim, dar voz ao excessivo do instante, a simultaneidade 

do instante e, assim, fazer tremer o simples, o único, o certo. Talvez seja assim 

uma escrita para mostrar que em cada gesto tem um excesso, pois em cada gesto 

feito, muitos outros gestos se dão em simultâneo. Mostrar que em cada voz tem 

um excesso, pois em cada voz que fala, muitas outras vozes se dizem em 

simultâneo. Mostrar que para que o instante se diga, uma língua excessiva precisa 

ser inventada, uma escrita outra precisa ser construída. Uma escrita impossível 

que diga do indizível e que torne sua recepção ilisível, porém sentível. Uma 

escrita-excesso, uma escrita-devir. Talvez seja assim uma escrita que mostre que 

em tudo que há, há um excesso, e é ele quem devém. Talvez seja assim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Um lugar, um instante, um vozerio: uma escrita que se quer a 

devir 

 

 

 

 
(A voz do fazer. A voz do fazer? Você vai falar da voz do fazer, mas vai passar pela voz 

sobre o fazer. É a história do dizer da experiência. E a experiência do dizer. Eles vão 

estar juntos, porque senão você fica no urro e o acadêmico se quer dizer
122

). 

 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer de escrita acadêmica. Em dizer de 

escrita acadêmica que se quer intensificada para poder mover. Em dizer da 

pesquisa do fazer-manual e suas anotações que se quer rente ao intempestivo que 

atravessa o campo. Um dizer tentativa de imprimir na pesquisa as marcas do 

campo. Um campo que se apresenta na pesquisa como fluxo e forças. Campo 

atravessado por ruídos e murmúrios que fazem da pesquisa um lugar incerto, 

impossível. Que faz do pesquisar um dessubjetivar. Um experimento de corpo 

inteiro. Corpo-escrito à beira do abismo, indizível. 

 

(Você pode aproximar-se do indizível como clausura, loucura completa. Então não tem 

como dizer o indizível porque ele é indizível. Você pode se aproximar do indizível 

tentando decifrar o mistério do indizível, buscando o que está por trás do indizível. Ou 

então, você pode simplesmente se aproximar, se aconchegar no indizível, se abrigar. 

Agora, você vai fazer isto de diferentes modos e um deles pode ser até querer dizer do 

indizível, mas ele é só um ponto de passagem para chegar próximo desse indizível. E, 

em algum momento, pode ser que você diga, seja dizível, faça uma descrição... Eu vou 

fazer. Eu vou fazer... Eu vou fazer muitas descrições, aliás).  

 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer rente aos fazeres femininos. Fazeres 

femininos nas artes manuais. Fazeres femininos em desuso: tecelagem. Tecelagem 

vivencial que ultrapassa o exercício da forma, da tensão, da produção. Tecelagem 

que pretende estar para aquém e além de uma atividade regular, pacificada, 

prática. Vivência que problematiza a tecelagem praticada por mãos disciplinadas, 

corpos adocicados que atuam e fazem da matéria-bruta um útil, um servido. Que 

acontece entre a mão que levanta a navete e organiza a borda do tecido e a mão 

que rascunha o lembrado no papel? Que lembrados se anotam entre números de 

pontos e fios?  
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 Entre parênteses, nessa secção, as vozes de pesquisadora e orientadora na reunião de orientação 

de 15 de maio de 2012.  



 

Conta-se os fios da urdidura de 20 em 20. 
Separam-se as cores e as distribuí simetricamente 
entre os furos do pente. Cada fio entra ora em uma 
ranhura ora em um orifício. Tudo ordenado, muito 
ordenado. Após a colocação de todos os fios, 
começa-se a enrolá-los, a puxá-los fortemente, 
como quem puxa mechas de cabelo para 
desembaraçá-lo com os dedos, Enrola-se até que eles 
fiquem no rolo de trás, na medida do quadro. Então 
tensionando cada par de fio, um da ranhura outro 
do orifício, prende-se nos dentes do quadro com 
força, firme.  Se, quando terminar de tensionar os 
480 fios, os primeiros estiverem soltos, deve-se 
voltar lá e tensioná-los novamente. Todos devem 
ficar bem tensos. 

(Do caderno de Maria Linho
123

) 

 

 

(Você já fez uma descrição, eu vou chamar de descrição, mas é uma descrição 

intensiva aquela que você leu. Sei: “Em fileiras incertas, os teares acomodam-se entre 

meadeiras, cestas e cadeiras. Novelos, meadas, pentes, gaiolas de fios, caixas de tensão. 

Escuta-se uma voz. Parece vir de um abismo”. Isso. Mas você vai fazer outras 

descrições, mais molares. Agora, estas descrições mais molares não vão ser só isso. 

Será que você quer dizer assim: é como se eu inchasse, aumentasse a espessura das 

coisas, das palavras, para poder habitar um devir naquilo que está ali, criasse uma 

intensidade e isso, este movimento de fazer isto, é o devir-mulher. É. Isso! É isso? 

Isso...). 

 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer rente ao exercício oficineiro da 

tecelagem vivencial e suas anotações cotidianas. Em dizer rente à experiência do 

fazer-escrever. Rente a um dizer-escrever como experiência. Experiência tornada 

voz. Um escrever-experiência como exercício de fazer-manual. Exercício 

oficineiro, tecedor. Escrita que se inventa junto ao fazer da tecelagem. Tecelagem-

dispositivo na invenção de um si. Dispositivo de fazer-dizer-escrever: uma 

experiência. “O conceito de ‘experiência’ se encontra intimamente vinculado ao 

conceito de ‘dispositivo’ [...]. Daí que todo dispositivo implica um processo de 

subjetivação [...]” (LÓPEZ, 2011, p. 47). Nesta escrita-dispositivo, o dizer é 

experiência que subjetiva e dessubjetiva, dobra e desdobra. 
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 Os nomes das artífices foram ficcionados a partir de nomes dos fios utilizados na tecelagem. 



 

 

(Eu queria chegar nisso de devir-mulher, tanto falando como mostrando. Provocando 

isso na própria escrita do artigo. Vozes e fazeres dobrando e desdobrando. Agora, 

talvez, o devir-mulher vai ser sempre um lugar não muito seguro, sempre uma 

incerteza, sempre levando para qualquer outro lugar. Por quê? Por quê? Porque a 

questão é de novo essa: por que devir-mulher e por que, digamos assim, para usar um 

termo duro, caracterizar esse devir como devir-mulher? Por que devir-mulher? Como, 

usando de novo o termo bem formal, caracterizar o devir-mulher? Que torna um devir, 

mulher?). 

 

 Uma escrita se quer a devir. Um dizer em duplos têxteis: letra-lã, fio-fala, 

dito-calda. Escrita artífice feminina, manchada de sangue e cera. Escrita costurada 

a mundos outros. Exercícios assignificantes, ínfimos e inconsistentes. Alinhavo 

precário de uma voz que vaza dos grilhões de uma cultura que normaliza e regula 

na tentativa de determinar modos de existir. Uma voz que se suja nos dejetos da 

opinião e do saber. Voz que habita a fronteira entre epistêmê e doxa, incertando, 

tensionando, fazendo a manutenção da potência do ainda-não. Voz que diz e 

desdiz, inventando-se. 

  

Já mocinha, adolescente, quando viajava com os 
amigos, gostava de jogar o jogo do dicionário. [...] 
Eu me sentia poderosa, porque sempre fui 
apaixonada pelas palavras e era como se eu 
dominasse algo maior. Uma espécie de Guimarães 
Rosa, reinventando a língua, quando despertava 
palavras adormecidas, os arcaísmos. [...] As 
palavras, pelo simples som, me embriagavam. 

(Do caderno de Maria Juta) 

 
(Agora como caracterizar? Só consigo pensar na espessura das coisas, mas por que 

isso é devir-mulher? E não devir outra coisa? Não só devir? Eu acho, não sei, mas 

para mim, o devir-mulher está vinculado diretamente com uma libido feminina, com 

uma feminilidade pática, mas não necessariamente genital. Eu acho que ele agrega 

uma erótica, não sei. Eu comecei a pensar isso lá quando comecei a pegar o texto e ver 

a questão do devir-mulher da escrita e o devir-escrita da mulher. E eu fiquei assim: 

como escapar aquilo que se tornou clichê? Um falar sobre a mulher. Como fazer isso 

sem batom? Ano passado, no dia internacional da mulher, eu ganhei uma caixinha de 

colocar batom. Este ano, um vidrinho de colocar perfume. Eu quero matar todo  

mundo por causa disso, entende? Comemora-se o dia da mulher reforçando um algo 

que é constituído, uma constituição cultural daquilo. Claro que homem, mulher, tudo é 

construção cultural, quer dizer assim: é um clichê mesmo. Mas eu acho, vamos supor 

que eu seja homem, este lugar oco, este abismo, este sangue também está em mim. Ou 

não? Na mulher, esse abismo, esse devir pode até por batom, mas é outra coisa). 

 



 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer acontecimento. Acontecimento junto 

a uma forma-mulher. À forma-mulher das artes-manuais, que no aparentemente 

simples de seu dócil fazer, deixa vazar o oco de si, seu ventre fecundo, câmara 

produtora de estares incertos, devires inseguros, abissais. Forma-mulher dobrada 

ao poder da cultura. Forma-mulher que se diz e escapa, resiste por entre as pernas, 

escorre em sangue, inventa mundo outro entre as dobras dos tecidos, no entrelaçar 

dos fios. Pois, por mais precisa que seja esta forma-mulher na tecelagem, por mais 

clara  

“[...] que seja sua atividade principal, ao fazer isto ou aquilo seu fazer 

está sempre sobre-fazendo ou sub-fazendo outras coisas, seja num 

plano de composição molar, onde uma tarefa em cada lugar implica 

ou remete a outra, estando todas como que enredadas numa 

composição plural, seja num plano molecular de imanência, onde o 

fazer está imerso em trans-lugares, em complexas zonas intensivas de 

indeterminação (ORLANDI, 2002, p. 219). 

 

(É muito difícil caracterizar, o próprio conceito de devir-mulher flutua, causa 

incerteza. É. Vamos mais um pouco. De novo aquela história: por que devir-mulher e 

não devir-criança ou devir-animal? Aliás, o devir-mulher e o devir-animal eles têm 

uma proximidade, né? Aliás, todos eles são devires, mas... o devir-mulher da escrita, se 

a gente fosse colocar em uma hierarquia, seria o mais próximo de um homem da 

escrita. Mais próximo do homem da escrita? É, a escrita do homem. A primeira 

deslocada deste lugar da escrita do homem, de uma escrita maior, no sentido de 

Deleuze, lá no Kafka
124

, a primeira deslocada se dá com um devir-mulher).  

 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer de corpo, aproximado do mudo do 

corpo, do seu não-dizível. Em dizer que aproxime o não-dito do texto, dilatando o 

dizer da experiência. Um dito de corpo-experiência. Que corpo se ajeita no banco, 

roçando o ventre no quadro do tear? Corpos ocos que constituem mundos ocultos. 

Corpos-vozes que se movem na superfície do tecer. Corpos tramando lembranças 

de um por-vir, incômodos de um estar, desconfortos nas reproduções de uma 

cultura. Corpos que inventam modos outros de fazer-viver o aparentemente 

simples. Corpos-sensação que atravessam, invadem o fazer da utilidade, 

movendo-o, desconfigurando-o, colocando em risco o estabelecido. 

 [...] porque estamos no impensável, no não nomeado, no indescritível, 

no disforme, no não visível, e então, o que sobra? Uma escuta da 

sensação, algo que se passa entre uma cor, um gosto, um toque, um 

odor, um ruído, um peso e implica em misturas, em zonas de 

indiscernibilidade, coaguladas, que passam de uma ordem à outra 

numa elasticidade de forças invisíveis que atravessam os corpos 

(DELEUZE, 1979/2007, p. 24). 
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 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka para uma literatura menor.  Lisboa: Assírio & 

Alvim, 1975/2003. 



 

(Porque o devir-mulher da escrita cria uma, uma, uma incerteza naquilo que está ali, 

ele cria um tipo de leitura-abismo, essa que vai, que vai junto com aquelas palavras 

grafadas, mas provocando, abrindo saídas para outros lugares. É como se a escrita não 

estivesse completamente dura, tipo “isso é o que é e nada mais”. Essa escrita parece 

acrescentar ao “isso é o que é”, um “mas também pode ser isso”, e um “pode ser aquilo 

outro também e também”. Eu posso ler, a gente pode ler, numa leitura linear, reta, mas 

aí, aquilo, aquela escrita incerta, ela promove uma leitura que vai se dando também em 

outros lugares. Claro que toda escrita é assim, mas o devir-mulher da escrita amplia 

essa possibilidade. É uma escrita que não se dá só a partir de um racional. Nela, um 

outro lugar do corpo vai... vai sendo chamado para aquela leitura, trazendo outras 

imagens, outros lugares, memórias, sensações, incômodos... Eu acho que o devir-

mulher abre uma dimensão no texto para um lugar que não é fixo, ele é movente, todo 

texto pode ser lido deste modo, pode-se fazer uma leitura desta forma, mas aí, quando 

você escreve desta forma, você possibilita isso ainda mais... fazer uma escrita mais 

sensível às intensidades do movente que se vive, da complexidade do que se vive, talvez 

possa provocar o movente da vida na leitura também, tornando-a ilisível, até pouco 

entendível ou exato, mas sentível).  

 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer tentativa de dizeres múltiplos. Em 

dizer que quer fazer circular o intempestivo, o inatual. Em dizer em dobras, textos 

entre textos, dobrados uns sobre os outros, inaugurando a cada dito, um dito-

outro, desvio. Inventando um dizer que, ao dizer, diz outras coisas. Dando língua 

a um fazer que, ao fazer, faz outras coisas. 

A todo instante [...] cada um desses eus faz outras coisas ao fazer 

determinada coisa. É como se em cada gesto estivesse já presente a 

famosa equivocidade das palavras usadas na linguagem comum, 

(escorpião remetendo a bicho, a signo zodiacal, a um conjunto de 

estrelas, a coisas até mais conflitantes etc.). Ao fazer isto ou aquilo, 

cada euzinho está sempre fazendo algo mais ou até algo menos. Assim 

como acontece com outros verbos, o fazer está sempre em 

desdobramentos, em dobras e redobras e mesmo em sobredobras [...] 

(ORLANDI, 2002, p. 219). 

 

 Uma escrita se quer a devir. Um texto-língua que dá voz ao fazer-viver. 

Que língua se inventa no fazer-manual? Que voz diz fazendo? Que corpo inventa 

voz-fazer? Que voz inventa corpo-dizer? Voz-mobilidade no vivido da 

experiência. Fazer-manual da experiência de dizer. Diagonal que se desenha entre 

o fazer tecelão e a escrita no caderno do artífice. Uma dobra fazer-dizer no 

exercício oficineiro da tecelagem. Um fazer-dizer experiência.  Um fazer-dizer 

da/na experiência. A narrativa da experiência, a narrativa como experiência. “A 

narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do 

sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há 

experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência 

[...]” (SARLO, 2007, p. 24). Se não há experiência sem narração, que voz diz do 

intensivo da experiência? 



 

 

Dei continuidade ao trabalho iniciado na aula, mas 
não conseguia entender o motivo do fio da urdidura 
ter ficado tão frouxo.  Percebi que o fio que usei 
para fazer a urdidura ia cedendo, portanto 
afrouxando à medida que ia tecendo. Me senti muito 
insegura com aqueles fios frouxos, pois tinha a 
impressão de que eles poderiam arrebentar a 
qualquer momento e todo trabalho seria perdido. 
[...] A insegurança que senti trabalhando com a 
urdidura solta me fez pensar se não era a mesma 
sensação e sentimento que me atormentam quando 
sinto que, às vezes, estou à beira de perder o fio, 
meu fio. 

(Do caderno de Maria Rami) 

 

  

(Aí, a questão é como vamos pensar que a mulher é o útero, este oco. Mas um devir-

mulher... ainda para mim é essa coisa do oco... sabe esse abismo, algo em mim que é 

meio oculto, meio e... é assim, é um processo. Para mim, se assemelha a questão do 

Crisaor, o monstro, irmão gêmeo de Pégaso que nasceu da cabeça amputada da 

Medusa. A coisa toda está muito próxima a esse mito. Aquela monstruosidade, sabe? 

Fecunda. Aquele gerador de monstros.  Crisaor, o monstro gerador de monstros que 

porta o gládio de ouro. Uma vez escutei que a espada de ouro simbolizava o poder da 

criação. E é o monstro que a porta... O monstro gerador... Porque, talvez, o que possa 

caracterizar este devir-mulher seja a fecundidade.  É isso?).  

 

 

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer que torne o corpo-palavra sensível à 

tecelagem-experiência. O que acontece quando, sentada no banco de madeira, a 

tecelã atravessa a navete pela cala da trama? Gestos repetem o ancestral 

movimento do tecer. O que anota a tecelã em seu caderno? A distribuição dos 

duítes? A sequência das cores? A seleção do material? Os cadernos vazam dizeres 

que escapam à configuração de uma dada forma-tecelagem, de uma dada forma-

mulher. Como dizer da complexidade de tempos e feitos presentes em múltiplos 

estares no acontecimento tecelagem? Que dizer permite que a fluidez do 

acontecimento invada a forma e a dilate? 

 



 

Meu maior prazer era ludibriar os amigos no jogo, 
atribuindo um significado fantasioso e convincente 
para as palavras que ninguém conhecia. Eu sempre 
conseguia enganá-los e sempre ganhava o jogo. A 
sensação era maravilhosa. O jogo era pura trapaça. 
A trapaça era pura magia, o sentido da 
brincadeira, a fantasia mentirosa do próprio 
vernáculo . 

(Do caderno de Maria Juta) 

 

 

 (O homem-molar não pode com tudo isso que desloca, sabe, que sai de uma 

configuração, não é? O devir-mulher vaza de uma configuração. E ele vaza para um 

lugar. Não é para qualquer lugar. É. Ele vaza para este lugar que tem a ver com a 

libido, com a erótica. Então, porque todo devir é vazar, né? Agora, para onde isso – o 

devir-mulher – vaza? Como dizer desse lugar? É um lugar que é um lugar abissal 

mesmo, no sentido de Artaud, da loucura, um lugar do uterus, do  hystéra. Não é atoa 

aquilo tudo de Freud e as histéricas. Tem uma pegada por aí... Mas ainda não vou aí 

agora. A gente está começando a chegar mais nisso. E por quê? Para escapar. Pensar 

bem isso para não ficar nesse lugar da molaridade. Por que antes eu queria colocar no 

título “mulherzinha”. Eu testei vários títulos com mulherzinha, sabe? Mas aí eu falei 

não. Eu quero escapar desse lugar da mulherzinha, eu quero ir lá para este lugar do 

sangue, do útero, um lugar na mulherzinha mesmo, mas que é outra coisa...). 

 

  

 Essa escrita se quer a devir. Em dizer experiência para dizer do que vaza 

do simples fazer, do aparentemente simples do fazer da forma-tecelagem pela 

forma-mulher. Em dizer que quer aproximar-se das dobras do fazer, do sobre-

fazendo, do sub-fazendo, para exercitar o impossível de dizê-los. Um dizer em 

dobras, dispositivo agenciador de tempos múltiplos, de vozes múltiplas. Sabendo 

que só se consegue “perceber e representar formas, mas estas formas emergem 

sempre por diferenciação de um fundo ilimitado e a ele podem voltar a qualquer 

momento” (LÓPEZ, 2011, p. 52). Um fundo ilimitado, um  fora, um khaos  que 

pode fazer da oficina de tecelagem um abismo, um lugar onde ora o rumor surdo 

ora o urro ensurdecedor se apresentam. “Este fundo é o que não podemos pensar 

nem ordenar à maneira de um sistema. Este fundo é o absolutamente outro, o que 

se furta a nosso saber e a nosso poder e, por isso mesmo, ameaça-nos 

constantemente” (Idem). Esse fundo, uma chôra, um ventre fecundo, gerador de 

incertezas, pleno de devires. 

 



 

(Então a gente poderia dizer que o devir-mulher está mais ligado ao solo da estética, 

neste sentido que você está falando? A estética como este movente, a estética como 

fluxo de perceptos, de afetos. O contrário da anestesia. A estética como estesia, né? 

Porque aí é o intensivo. O lugar do intensivo. Para mim o devir-mulher é o lugar do 

intensivo. Ele seria o lugar do intensivo, das forças, dessas forças abissais, indizíveis, 

que estão o tempo todo ali no aparentemente simples). 

  

 Uma escrita se quer a devir. Em dizer artistado. Em dizer que mostra no 

simples fazer da tecelagem a presença constante de um abismo. Em dizer que põe 

em risco identidades constituídas, estares estabelecidos. Em dizer como 

experiência de arte, descolando os limites dados, as imagens prontas, pondo a 

estranhar. Em dizer que diz de uma forma-mulher que se descontrói quando diz da 

presença de um oco em si, de um ventre que se incerta. Uma forma-mulher que se 

perde quando se diz da beira de um abismo. Em dizer como experiência trágica
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. 

“A arte trágica não é outra coisa que a experiência desse abismo, uma experiência 

capaz de colocar em questão a própria identidade” (LÓPEZ, 2011, p. 52). As 

dobras desse texto se quer dizer de uma experiência de dessubjetivação. Uma 

experiência que faz e desfaz limites no instante mesmo de seu dizer-fazer.  

 

(Então, talvez, pensar neste devir-mulher associado à questão estética, estética nesse 

sentido que a gente está usando.  Começa a fazer um jogo interessante, porque, 

digamos assim, quando este devir deixa de operar, fica só a forma estética, a estética 

agora como forma, né? Associada ao belo, associado culturalmente à mulher. A 

mulherzinha bela, o lugar do belo, do cuidado da forma-mulher. A forma-mulher, não 

o devir-mulher. Se você tira o devir, fica a mulher, a mulher molar. E o que é 

associado a ela? A estética-forma. Se se tira da estética este movente, este intensivo, 

acaba se ficando com o que no senso comum se chama de estética, até no “senso 

comum acadêmico”. Que é essa coisa da beleza, do belo, do cultuar a forma, que está 

associado à mulher, à mulher molar. Então a gente pode pensar em devir-mulher e 

esta estética. A mulherzinha, a mulher molar é essa coisa de desenhar o coraçãozinho, 

de uma erótica-forma, pôr um batonzinho aqui, um perfuminho ali, associado ao culto 

da forma, com uma libido só entendida como sexual. Enquanto que o devir-mulher é 

associado a esta estética com TH, à estesia, ao eros, ao sensível, no sentido do corpo, ao 

intensivo. Aí, eu acho que a gente começa a fazer um jogo bacana). 

 

 

 Uma escrita se quer a devir. Em exercício de dizer em excesso. Em 

exercício excessivo de dizer. Em dizer em devir. Em devir-texto rente à forma-

mulher que tece e escreve. Em devir-texto que dilata a dimensão feminina do 

dizer da tecelagem. Em devir que se aproxima da forma-mulher, desconstruindo-

a. Exercício de dizer que se quer movente, um exercício do exercício. Um diz-
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 O trágico aqui, como aquilo que não comporta significados, como o que está ligado 

visceralmente ao corpo, como afirmação incondicional do acaso. 



 

que-disse em dobras. Dizeres que se pretendem oscilar entre o devir-escrita da 

mulher e o devir-mulher da escrita.  

 

(Não sei se eu dou conta de falar desta estética – acho tão difícil. Mas você estava 

falando dela, é essa intensidade. É tirar dessa anestesia, né? Eu acho que aí, o devir-

mulher, então, porque o devir sempre provoca um deslocamento e o devir mulher 

provoca um movimento da anestesia para a estesia, um movimento na dimensão de 

eros. Aí eu acho que a gente escapa um pouco daquela coisa da forma-mulher, aquilo 

de, porque está fazendo tecelagem, é que é devir-mulher, entendeu? Ou porque está 

anotando coisas durante a tecelagem, um trabalho manual mais feminino,  que é devir-

mulher da escrita. Escapar disso eu acho que faz questão. E além de tudo, esse devir-

mulher, no seu caso, não se dá em outro lugar, isso se dá no lugar mesmo da 

mulherzinha mais mulherzinha, daquela mais aculturada, aquela mais dos trabalhos 

manuais, a mais prendada, feminina. Cheia de clichê, estereótipo. É essa mulher aí, 

nesse lugar aí da tecelagem que se dá o devir. É, desloca dentro dela mesma. É nesse 

lugar aí que está a potência do abissal, do excesso, do urro. Do ventre em sangue 

fecundo. Pois o que está acontecendo com a forma-mulher na contemporaneidade? 

Nega-se toda essa mulherzinha, em nome de uma praticidade, de uma tecnologia, da 

objetividade e profissionalismo, mas ao negar toda essa mulherzinha, a dos trabalhos 

manuais, do ventre oco, do dizer incerto, a contemporaneidade exclui, marginaliza, 

não só o feminino, mas a possibilidade de se devir-mulher). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

  

 

 

 

 

 



 

(HOMERO, Odisseia, voz de Penélope no canto XIX) 



 



 

 



 



 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Escrever é procurar entender,  

é procurar reproduzir o irreproduzível,  

é sentir até o último o sentimento que  

permaneceria apenas vago e sufocador.  
(LISPECTOR, 1999, p.134) 

 
 
 

Costura, arte do corpo, mão. Escrita, arte do corpo, mão. Costura-escrita, arte 

de mão que compõe tecido outro com os retalhos, as sobras dos relatos de um 

experienciar. O fio-corpo alinhava a colcha-texto, configuração provisória na dobra 

de um pesquisar. Formação de tecido outro com os restos do mesmo. Colcha, 

manta-coberta, abrigo. Fragmentos-lembranças. Reunião de tecidos-experiências. 

Alinhavos soltos. Restos de experimentos de corpo. Feitura de dobra outra na 

composição de um corpo-escrita-pesquisa.  

 

O corpo nu é o corpo da dobra  

o que sobra  

depois e antes de tudo 

 o que cobre  
adereços 

(MACIEL, 2010, § 3) 

 
 

Fragmentos de vozes, tecidos, fios, linhas, não-linhas. Tecidos cortados, por 

vezes – muitas - emendados. Nós apertados. Remendos. Feito com mão-corpo. Mão. 

Corpo. Relatos de travessias incertas entre ilhas, mares abertos, tempestades, 

tormentas. Penélope pre-sensa de mão, tecer e destecer, descosturar, desfiar. Perigos 

imaginados, coração sobressaltado, aguardares 

Costuras: tecidos unidos pela linha incerta. Costuras: tecidos reunidos em 

uma só colcha. Costuras: entre-tempos de um ido pesquisar. Costuras: vozes ouvidas, 

alinhavadas no cotidiano da pesquisa. Investigação, experimentação, abertura ao 

encontro das estampas, das texturas, das densidades. O peso de cada tecido. A trama 

de cada tecido. Modelagem incombinável, costurar dissonante, descostura avessa. 

 

 

 

 

[...] somos feitos de linhas. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2008b, p.66). 
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* Impresso e publicado originalmente em 21 de agosto de 2010. 

 

 

 

 



 

Uma diagonal é traçada: crônica-pesquisa 

 

 

Os ambientes de pesquisa e ensino de nossa cultura  

– na medida em que são processados teleologicamente –  

tendem a conter as forças textuais que os atravessam para organizar –  

em nome de um ideal de acabamento –  

a obra professoral de um saber sobre o saber e não com o saber.  
(MONTEIRO, 2007, § 5) 

 

 

 

 Escrever semanalmente para um jornal. Misturar o vivido ao inventado ao 

escrito. Escrever semanalmente para um jornal e ser lido. Ser lido semanalmente 

pelo fazendeiro-poeta, pela dona de casa-filósofa, pelo aposentado-crítico, pelo 

educador-comerciante, pelo arquiteto-ciclista. Ser cronista de variedades. 

Variação contínua. Invenção de eus. Contação de histórias. Deslocar os limites 

entre ficção e realidade.  Misturar fatos com opiniões. Ter opinião de tudo. Expor-

se em rascunho. Dar-se a pensar no encontro. Cronista e leitor no supermercado. 

Espanto do escrito. Sujeito? Que Sujeito? A pergunta diante da gôndola de frios. 

Dilatação das fronteiras. Queijo parmesão, brie, mussarela. A pizza para assar. 

Gorgonzola não. Não comunicar, não informar, incertar. O sujeito é o verbo? 

Olho do furação? Misturar a vida com o escrito. Jornal-pizza. Queijo-pergunta. 

Molho-espanto. Afinal, o que você estuda nesse doutorado? Dar língua ao 

pensado ao vivido ao estudado. O fazido de escrever. Escrever ao vivo. 

Simultâneo com o travessar. Escrever-dessaber. Escrever-desconhecer. Escrever-

rascunhar. Escrever-travessia.   

 Do vivido das crônicas, a decisão. Traçar uma diagonal: crônicas-projeto 

de qualificação. Registros afetivos de um estar. Ampliação da possibilidade de 

acompanhamento de um processo de configuração de um pesquisar-vida. Seleção 

de quarenta e seis crônicas, das cento e quarenta e cinco publicadas, entre 

fevereiro de 2010 e outubro de 2012. O jornal espalhado pela escrita da pesquisa. 

A pesquisa espalhada pela escrita do jornal. Processo de contaminação. Invasão 

textual. Invasão territorial. Alienígenas. Deslocamento de lugares prévios. 

Dilatação de fronteiras. Rasuras. Estiramentos. Possibilidades outras de vínculo. 

Conexões inexatas. A ingenuidade da crônica na dobra da pesquisa. O 

diletantismo da pesquisa no território da crônica. O desabafo impreciso. A 

prescrição desquerida. Tecidos recortados. Patchwork de rabiscos. Desfazimento 

de pontos. Descostura intensiva. 
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Costurar a tese, tecer a tese, bordar a tese:  
cotidianizar a tese, ordinarizar a tese, despurificar a tese 

 

 

 

 
De qualquer coisa,  

fazer uma matéria de expressão. 
(KASPER, 2006, p. 204) 

 

 

 

Um querido: tese-viral. Um intento: tese-contágio. Escrita-contaminação. 

Respingos do fazer manual no escrito da tese. Costurar a tese, tecer a tese, bordar 

a tese. Um fazer múltiplo contagiante. Artes-manuais feito vírus de gripe asiática, 

feito peste bubônica, feito sorriso de bebê. Espalhar impurezas no corpo da tese. 

Introduzir um corpo estranho. ...processo inflamatório que perturba a ordem 

natural do corpo... Não mais preto no branco. Não mais máquinas reprodutoras de 

cópias. Não mais caneta preta. Não mais lápis grafite. Não mais borracha. Erros 

aparentes, visíveis, abertos ao encontro. Cada página manuseada, costurada, 

colada, pintada. ...invasão tecidual... A mão na página diz do instante. A mão na 

página diz do útero. Que diz daquilo que brota na voz enquanto borda, tece, fia. A 

mão na página diz do incerto, do urro. Dito maldito em simultâneo com o pintar 

unhas em mãos que cuidam da infância, que alimentam, zelam pela casa, pela 

educação. Uma mulher e suas agulhas: atividade manual que não dá nem para os 

alfinetes. Uma mulher abissal: útero vazado, contaminação desigiênica, 

corrimento em sangue e pus. Penélope, a casta-fiel-que-cala-e-aguarda, dança de 

mãos dadas com Baubó, a desdentada-das-pernas-abertas-que-gargalha. O útero-

Crisaor, monstro gerador de monstros. Irmão gêmeo do alado Pégaso, o branco, o 

belo, o inteligente. Uma escrita suja de senso comum. Pensamentos com imagens 

ocupando lugares. Escritas do que se sabe mal. Escritas na extremidade do próprio 

saber. Dessaber. Escrita ignorância. Desciência. Coisas soltas que retornam e se 

misturam a outras. Impropr i edades .  Incons is tênci as .  Incoerências .  

Eugenia  imposs ível .  Dese ducação. Escrever de  corpo-mão-útero. 

Pesqu i sa r  d e  mão-corpo-útero. A mão conectando o  grito do corpo. Corpo 

oco. Víscera maldita.  Desarte.  Desformar.  Des l impar .  Desprontar. A lã em 

contato com o papel. Mancha de tinta. Rabisco. Mancha de gordura, orelha. 

Página amassada. Desfilosofia.  Um querido: escrita-viral. Um intento: escrita-

contágio. Pesquisa contaminada pelo fazer cotidiano. Pesquisa contaminada pelo 

fazer ordinário. Nada de mais. Nada de erudito. Nada de especial. A mesmidade 

ocupando lugar. A mesmidade do cotidiano como broto vivo. A mesmidade do 

ordinário como intempestivo.  
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O reencontro com a arte: o que pode um fazer? 
 

 
 
 

A arte não espera o homem para começar... 

(DELEUZE: GUATTARI, 1980/2008c, p.129) 

 
 
 
 

O mestrado em Letras, com pesquisa bahktiniana, sobre a interação nos 

ambientes virtuais de aprendizagem, serviu para me trazer de volta ao fazer 

artístico, do qual havia me distanciado com a carga horária intensificada na 

docência a distância. Ao mergulhar tão fortemente na Educação a Distância, senti 

falta do corpo. Onde estava o corpo naquela concepção de educação? 

Precisava  do corpo e da arte, especialmente dos gestos das mãos em 

movimentos diversos daquele do teclar mecânico. Assim, rompi com a EaD e 

voltei a me concentrar na educação com arte. Inquietava-me pensar que, em 

pouco tempo, também as crianças estariam substituindo os gestos manuais 

artísticos, em seus múltiplos fazeres, por ações mecânicas de teclar. Queria 

fortalecer as atividades artísticas manuais também na educação universitária, 

especialmente, para jovens pedagogas que em breve estariam atuando junto às 

crianças.  

 Retornei ao fazer artístico com toda força. Paralelamente aos cursos, 

oficinas e palestras que ministrava pelo país, passei a coordenar extensões e pós-

graduações que envolviam o fazer artístico antroposófico, a Educação Waldorf e o 

conhecimento acadêmico formal. Entre os trabalhos, surgiu a primeira Oficina de 

fiação e tecelagem com ênfase terapêutica de base psicopedagógica. No 

programa, a arte-manual, associada à escrita e à observação dos gestos durante a 

aprendizagem. A intensidade do trabalho pôs à mostra um campo de pesquisa. Os 

processos ali vivenciados, as narrativas dos participantes, registradas em 

cadernos-diários, formavam um corpus privilegiado.  

 Assim, nasceu a vontade do doutoramento. A investigação dos cadernos 

para o projeto de pesquisa fez ver a multiplicidade do instante vivido na oficina. 

Nas vozes que traziam impressões do fazer, detalhes de técnicas, lembranças da 

escola e da infância, muitas vezes, surgiam anotações mais próximas ao feminino 

e seus processos de subjetivação. Questões que faziam estranhar pela delicada 

região que tocavam. Que deixavam à mostra marcas, cicatrizes e desejos. Que 

diziam de feminino intenso e visceral que se dava no instante mesmo em que as 

artes do fiar, do tecer e do bordar eram praticadas.  Restava agora encontrar a 

linha de pesquisa para a submissão do projeto, foi quando conheci o Programa de 

Pós-Graduação em Educação, da Faculdade de Educação, na Universidade 

Federal de Juiz de Fora. 
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O encontro com o trágico: o que pode um corpo? 
 

 
 
 

Quem experimenta? O corpo.  

Quem inventa? Ele. 

(SERRES, 2004, p. 28) 

 

 

 

 Ao conhecer o PPGE/UFJF, deu-se início a uma aproximação com a linha 

de pesquisa Linguagem, conhecimento e formação de professores.  

Diferentemente da experiência vivida no mestrado, comecei a  v e r  a pesquisa 

como t r an s f o r m ad o r a  da prática docente e consequentemente da escola, e 

isso me interessava. No meu exercício como educadora sempre esteve presente o 

desejo de aproximação da Pedagogia Waldorf,  c o m  s e u s  conceitos vivos, do 

conhecimento acadêmico.  

 A aproximação com o PPGE trouxe o contato com pensamentos 

mobilizadores e inquietantes que foram se incorporando ao meu fazer diário. A 

multiplicidade das experiências apresentadas em toda a coletânea de dissertações 

e artigos do programa, a forma de escrever e se aproximar do mundo de alguns de 

seus integrantes foram para mim como os espelhos de um caleidoscópio, imagens 

móveis que se tornavam possibilidades. 

 Um momento especialmente movente se deu ao receber pelo correio o 

livro organizado pelos professores Lopes e Clareto, Espaço e Educação: 

travessias e atravessamentos. No mesmo instante em que o retirei da embalagem, 

abri ao acaso uma página e li: 

 

O processo de tornar-se o que se é de Nietzsche é um 

caminhar sem caminhos: não se pretende descrever ou construir 

um caminho seguro para se chegar à verdade – à moda de 

Descartes. O que faz é, tão somente, descrever o caminho 

construído ao caminhar [...] (CLARETO, 2007, p. 51). 

 

 

 A intensidade do encontro se fez presença. Naquela mesma semana, 

reestruturei parte da Oficina de fiação com ênfase terapêutica de base 

psicopedagógica, que estava ministrando em São Paulo para dezesseis 

educadores, e incluí na fundamentação teórica boa parte do capítulo escrito pela 

professora Sônia Clareto, Espaço escolar e o tornar-se o que se é: educabilidades 

e a constituição de outros modos de existir a partir do pensamento de Nietzsche. 

Era o início de um processo que tornaria possível, um ano mais tarde, a presença 

de um corpo aberto ao fluxo da experiência no pesquisar. Corpo aberto às forças 

do acaso, à potência do encontro, aos afetos de um tornar-se pesquisador. 
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O encontro com o Travessia: o que pode um grupo? 

 

 

 

Contar é muito dificultoso. Não pelos anos que se já 

passaram. Mas pela astúcia que tem certas coisas passadas – 

de fazer balancê, de se remexerem dos lugares.  
(ROSA, 1956/2011, p. 159) 

 
 
 
 
 
 A força do texto de Clareto (2007), embasada em Nietzsche e no seu 

tornar-se, junto à prosa de Guimarães Rosa, em Grande sertão: veredas,  

eco ava  em meu  t raba lho  e  ac res cen t av a  uma dimensão in tens iva  ao 

que eu vinha realizando. Na oficina de fiação, eram visíveis os movimentos de 

força e deslocamento que as leituras promoviam. Estávamos no segundo encontro, 

introduzindo a experiência narrativa do caderno-diário como modo de, na escrita 

da experiência, inventar um sentido ao vivido. Neste encontro, o primeiro fio é 

fiado, ainda usando o próprio corpo como força motriz. É o tempo em que a 

imagem de Teseu com o novelo na mão se torna significativa. Os caminhos eram 

escuros e tortuosos. Ele andava pisando corredores vazios, onde a surpresa 

podia surgir a qualquer momento. Nas mãos segurava o novelo que, pouco a 

pouco, se desenrolava. Na travessia, com passos incertos, desenrola-se o fio que 

vai ficando para trás. A narrativa faz a vez de fio, não antecipa o caminho, 

recupera-o. De repente o sangue jorrou. O Minotauro contorceu-se de dor, ferido 

pelo punhal de Teseu. Aguardando no chão estava o novelo. Num gesto preciso e 

lento, Teseu o recuperou, pondo-se em movimento pelo traçado do fio que 

relatava caminhos percorridos. 

O contato com a linha de pesquisa no qual pretendia concorrer ao processo 

seletivo também abria uma porta de entrada às reflexões do Grupo Travessia. Este 

encontro, em sua intensidade, foi para o processo de pesquisa que eu intentava, 

simultaneamente, construção e destruição. Até aquele momento, tinha a certeza 

de que havia descoberto o meu caminho, e que esse caminho passava pelo 

encontro com esse grupo de pesquisa, mas foi uma impressão que não se 

confirmaria em um caminho sem volta. Assim, sem desconfiar que seria uma 

sensação passageira, estava achando ótimo utilizar a abordagem recém 

descoberta para um  objetivo de pesquisa que  reunia  arte,  educação  e  terapia,  

onde  se  ancorava  a  minha  busca  pessoal  e profissional diária. Parecia que a 

porta do labirinto estava à minha frente. Tão logo percebeu o clarão das tochas, 

pôde, enfim, repousar nos ternos braços de Ariadne. Foi quando outro autor de 

referência do grupo entrou em cena. 
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Deleuze: o que pode um encontro? 

 

 

 

Porque pensar é não compreender... 

(PESSOA (Alberto Caeiro), 1914/1980, p. 137) 

 

 

 

 

Já decidida a participar do processo seletivo do PPGE, comecei a 

frequentar as reuniões do Grupo Travessia para o estudo coletivo de um autor 

com o qual nunca havia trabalhado até então. Meu contato com a obra e Gilles 

Deleuze tinha sido superficial e incluía apenas alguns fragmentos de seus textos 

com Félix Guattari. No entanto, quando comecei a ler “O nascimento da 

representação”, a  p r i m e i r a  p a r t e  do livro de Roberto Machado (2009), 

Deleuze, a arte e a filosofia, que seria estudado na semana seguinte no grupo, a 

intensidade do encontro se fez presença novamente. 

O esboço de um projeto de pesquisa estava destruído, as certezas e as 

inúmeras inferências que eu havia feito até ali, nas leituras prévias efetuadas 

durante a aproximação com alguns dos autores ligados ao Grupo Travessia: 

Nietzsche, Larrosa, Sennett, precisariam ser reorganizadas. Tinha sido atingida 

fortemente em todo o meu corpo de conhecimentos adquiridos ao longo de anos 

de estudo como educadora. Estava diante de um caminho completamente 

desconhecido e pantanoso. Saberia eu andar sem trilhas marcadas? Não mais 

caminhos, somente um caminhar. Onde estava o novelo?  

Conceitos desconcertantes desorganizavam meu modo de pensar que, até 

o acontecido, acreditava ser muito contemporâneo e avançado. A escrita do 

projeto tornou-se processo intenso. Muitas vezes, em meio a um parágrafo, a 

pesquisa se descortinava inteira. Ao tentar configurá-la, a decepção. Os próprios 

conceitos que a haviam inspirado a desconstruíam.  Foi assim até que resolvi 

observar o caminho percorrido e procurar o que se manteve desde a primeira ideia 

de pesquisa. Fui buscar a ponta do novelo esquecido no chão. Percebi que a 

abordagem recém descoberta podia ter se transformado, mas o que me 

afetava ainda eram as artes-manuais, a educação e a escrita de si. Essa era a única 

certeza que tinha, a única ilha que eu consegui habitar com segurança.  

Porém, ao compreender que ainda buscava a ponta do novelo, com suas 

certezas e seguranças, tornava a me decepcionar. Precisava compreender que o 

mito de Ariadne não acabava quando Teseu finalmente saía são e salvo do 

labirinto: Abrindo os braços e o coração, despida de certezas, seguiu rumo ao 

desconhecido. O que iria encontrar? (Ariadne, depois que Teseu, aquele por 

quem sacrificou sua posição social, a abandonou sem aviso). 
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Fazendo-me ao me desfazer: escrita de si ou escrita do eu? 

Que importa quem fala? 
(FOUCAULT citando BECKETT, 1969/2002, p. 34) 

 

 Escrevo em cadernos-diários há quase vinte anos. Não são textos 

lineares, memoriais ou desabafos, mas registros dos processos em curso, 

atravessados por anotações de agenda, colagens, fotos, citações colhidas, lidas ou 

ouvidas, frases soltas e ideias que me ajudam a desenvolver palestras e a compor 

crônicas. Essa mesma experiência narrativa tem sido aproveitada em oficinas de 

arte-manual que costumo ministrar há alguns anos para adultos, em especial, 

professores e pessoas ligadas de alguma forma à educação. O objetivo primeiro 

dessas oficinas é a observação da própria aprendizagem. Quem se inscreve, 

normalmente percebe em si, ou na sua maneira de ensinar, algum incômodo que 

gostaria de ver investigado. Há casos bem objetivos como uma lateralidade 

cruzada mal observada desde a infância. Mas também existem situações em que o 

profissional de educação está insatisfeito com sua forma de atuação docente e 

procura buscar uma maneira mais orgânica, menos intelectual de vivenciar a 

educação. Durante a oficina de manualidades, questões relacionadas à Pedagogia 

Waldorf são abordadas, especialmente, quanto à presença das artes-manuais no 

currículo. Entre as dinâmicas propostas para o trabalho, sugiro a adoção de um 

caderno-diário, onde cada participante poderá registrar suas impressões. 

 A escrita de si sempre foi um assunto que me interessou. No entanto, 

em uma reunião de orientação, antes mesmo de o primeiro ano letivo do 

doutorado começar, a temática “escrita de si ou escrita do eu” se fez questão. 

Agora, retomando trechos do memorial que escrevi em 2010, percebo o quanto 

escrever desde em primeira pessoa, desde uma centralidade do eu autoral, se 

tornou tarefa difícil. Os exercícios praticados para impessoalizar a escrita, em uma 

tentativa de descentralização da função de autoria, descolaram-me de uma escrita 

do eu, entendida, aqui, como aquela onde o autor fala de sua própria vida, seus 

sentimentos e pensamentos com o objetivo de expor questões sobre ele mesmo. 

Não que escrever em primeira pessoa seja indicativo único de uma escrita do eu, 

ou que um dizer impessoal garanta configurações outras do sujeito que escreve, 

mas são exercícios que ajudam a pensar a questão da autoria como um 

desfazimento do eu. “Isso porque, no duelo contra a força do hábito autoral, são as 

forças da impessoalidade, e não só da anonímia, que aí emergem. [...] O próprio 

Foucault (2001, p. 268) o dirá: ‘[...] trata-se da abertura de um espaço onde o 

sujeito que escreve não para de desaparecer’” (AQUINO, 2011, § 34-35).  

 Essas páginas mais molares na qual venho escrevendo do vivido no 

doutoramento, mesmo que tenham sido elaboradas de forma a tentar quebrar a 

linearidade e a centralidade do autor, estão sendo um exercício desafiante, pois 

aprisionam a escrita em sua dimensão comunicante, apoiada em noções de coesão 

e coerência que perdem sentido e potência na dimensão do trabalho que se 

pretende empreender. Por isso, a opção de permanecer nesse viés comunicativo 

por algum tempo deve ser entendida como uma configuração passageira,  

provisória, apenas um pouco de possível. 
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Tudo o que não sei é a minha verdade: desescolar 

 
 

 

Suprir a ignorância é transferir a  

escrita para depois... 
(Deleuze, 1968/2009, p. 18). 

 

 Vou começar falando o que não sou: não sou uma escolar. Quando resolvi 

fazer a seleção para o doutorado em Juiz de Fora, a primeira, entre muitas coisas 

que me inquietaram, foi o memorial. Fiquei pensando o que eu poderia escrever 

sobre minha trajetória acadêmico-profissional que justificasse a admissão em uma 

universidade federal para o doutoramento. 

 A primeira afirmação que vinha à mente era: “não sou uma escolar”. Não 

tinha carreira como professora, nem pretendia ter. Pelo menos não como uma 

professora tradicional, dessas que começam desde meninotas a dar aulas na 

Educação Infantil e seguem pelo Ensino Fundamental, Médio, chegando 

naturalmente, com um plano estável de carreira, à faculdade e à pós-graduação. 

Também não era uma estudante convencional, daquelas que terminam a 

graduação aos vinte e pouquíssimos anos e, depois de ter feito Iniciação 

Científica, ingressam com naturalidade no mestrado e, quase sempre, logo após, 

no doutorado. Ou seja, com cerca de trinta anos são doutoras e permanecem na 

vida acadêmica até se aposentar. 

 A principal observação que faço é que tenho muita inveja de vidas assim, 

lineares, estáveis, concentradas. Tudo o que posso afirmar sobre mim é que não, 

não sou assim. A dupla negativa é quase em desespero, especialmente para quem 

tem de convencer pela escrita que é qualificada para continuar no programa de 

doutoramento em Educação da UFJF. 

 Esses sentimentos de inadequação em relação à vida acadêmica só  

fizeram  piorar nos últimos tempos, desde que resolvi assumir conteúdo e forma 

pouco convencionais para o projeto de qualificação que hora apresento. Enfim, o 

mal está feito.   No entanto, estranhamente, sinto-me muito bem, pois pela 

primeira vez, em minha sinuosa vida acadêmica, apresento-me desconhecida, 

inesperada, insegura, fragmentada, assumindo aquilo que me inquieta, 

independente da vontade de ser aceita.   Corro riscos.   Risco é meu nome nesse 

doutoramento. 

 Paradoxalmente, devo a coragem de tomar atitudes como essas ao próprio 

programa de pós-graduação ao qual pertenço e ao processo de desconstrução e 

dessubjetivação promovido pelo contato que mantive com os autores das 

filosofias da diferença, desde a minha aproximação do Grupo Travessia.  Os 

conceitos vivenciados nas leituras deslocaram e dessubjetivaram e continuam a 

fazê-lo mesmo agora enquanto escrevo essas linhas. Conceitos-travessia que 

iniciaram um caminhar sem trilhas e sem volta, o qual vai me configurando 

provisória e que vou tomando conhecimento no ato mesmo do caminhar, me 

surpreendo, quase sempre, com os inúmeros descaminhares. 
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Forma de ninguém:  

a formação do pedagogo e o fracasso escolar na voz de C. J. S. 

 

 

 

 Antes mesmo de começar, peço desculpas antecipadas pelo alongado do 

rugido que hora apresento.  Começo citando uma passagem do final da primeira 

parte do texto que C. J. S. vem construindo para seu exame de qualificação de 

mestrado, no Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal 

de Juiz de Fora.  Diz: “As crianças escrevem uma cartinha para o Papai Noel com 

a ajuda dos professores. Os presentes pedidos são direcionados por eles, já que 

essas cartinhas vão para as mãos dos professores e eles compram os presentes. ‘É 

uma forma de ninguém ficar sem’. Diz uma professora”. É assim grafada entre 

aspas simples, na nota de campo do dia 15 de dezembro de 2011, que aparece a 

fala da professora que agora repito e retomo para transformar em mote poético 

deste parecer que se inquieta entre fracassos e formações:  

 

 

 

‘É uma forma de ninguém ficar sem’ 
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Forma de ninguém ficar sem 

 

 

 Preso na caverna escura, o herói de Ítaca procura uma maneira de salvar a 

si e a seus homens da forma monstruosa e terrível de Polífemo, o gigante de uma 

vista só, pertencente a raça dos ciclopes condutores de rebanhos. Após assistir o 

monstro devorar mais dois de seus marinheiros, Ulisses percebe que qualquer fuga 

ou resistência direta será impossível, a grande pedra bloqueia a entrada da caverna 

e a força opressora da forma os esmaga e engole. Mesmo assim, inconformado, o 

Odisseu, furioso como um leão, prepara-se para matar o monstro, mas a tempo se 

lembra de que só Polífemo tem força para afastar a pedra gigantesca que fecha a 

entrada. É melhor esperar.  

 Pela manhã, o ciclope devora mais dois marujos. Depois, sai com seu 

rebanho, não sem antes bloquear de novo a entrada da caverna. É preciso agir. 

Ulisses encontra no chão um grosso galho de oliveira e, afiando a extremidade, 

faz uma ponta bem fina. Passa a ponta no fogo para endurecê-la e esconde o 

galho. O dia transcorre cheio de angústia.  

 Antes de anoitecer, o gigante volta, põe o rebanho para dentro, faz a 

ordenha e engole mais dois gregos. Assim que Polífemo acaba sua terrível 

refeição, Ulisses aproxima-se e lhe oferece um odre do excelente vinho trazido do 

navio. O ciclope esvazia-o de um só gole. - Muito bom! - diz o monstro. - Quero 

mais! Bebe de novo e pergunta: - Como se chama tu, que me fez descobrir essa 

bebida divina?  Esperto, Ulisses responde: - Meu nome é Ninguém.  O ciclope, 

alegre com o vinho, declara: - Muito bem, Ninguém. Porque és meu amigo, 

prometo-lhe que serás o último a ser comido.  O fim do canto nono do épico de 

Homero é conhecido:   

 

No olho o tição. Cálido sangue 

espirra; 

O vapor da pupila afogueada 

As pálpebras queimava e a 

sobrancelha; 

Do imo as raízes crepitar sentimos. 

Quando enxó n’água fria ou grã 

secure 

Imergindo o forjeiro a temperá-lo 

Caldeia o ferro, estrídulo este chia: 

Da trave em roda o olho assim 

chiava. 

 

O urro tremendo ecoa nos penedos; 

Assustados fugimos; ele, o tronco 

Todo em sangue arrancado, o lança 

fora 

Na veemência da dor, bramando 

horrível 

Pelos Ciclopes, que em vizinhas 

grutas 

Sobre ventosos cumes habitam. 

Aos gritos acudindo, eles à entrada 

 

 

O que o aflige indagam: “Polifemo, 

Porque a noite balsâmica perturbas 

E nos rompes o sono com tais vozes? 

Acaso ovelha ou cabra te roubaram, 

Ou por dolo ou por força alguém 

matou-te?” 

“Amigos, do antro Polifemo disse, 

O ousado que por dolo, não por 

força, 

Matou-me, foi Ninguém.” 

 



 

 

 Assim, o herói engana o monstro e foge com seus homens, disfarçados 

entre o rebanho de ovelhas. Odisseu, o ninguém imperceptível, fissura o rígido 

sistema das forças e formas gigantescas que os aprisionam e canta: “Vindo a rósea 

aurora matutina, as gentes embarco”, Mas não há como esquecer, será este o 

episódio inaugural de uma maldição que o atormentará por toda sua odisseia: 

“Meu nome é Ninguém”.  

 A presença deste Ninguém épico fez-se forte ao escutar a voz da 

professora: “É uma forma de ninguém ficar sem”. Arrancada de seu contexto, a 

sentença leva até à investigação da pedagoga-pesquisadora que investiga o 

fracasso escolar e seus processos de subjetivação: forma de ninguém, ficar sem. 

Porém, não é intenção deste parecer olhar para as agigantadas forças e formas que 

envolvem os processos de subjetivação na reprovação escolar. Não é ação deste 

parecer pensar a constituição dos ninguéns-escolares. Nem suas resistências em 

devires-imperceptíveis. Muito menos dizer das vontades escolares de ser-alguém. 

Não. Esta é a tarefa que a pesquisadora C. vem realizando com carne, sangue, dor 

e encantamento. Aqui, tão somente, quer-se elencar questões que inquietaram a 

leitura. Questões que deram a pensar a forma-pesquisadora, a forma-educadora. 

Que fizeram tentar encarar de frente a monstruosidade de formas e forças 

presentes nas marcas deixadas pela formação do professor, especialmente, pela 

formação dos professores do curso de Licenciatura em Pedagogia.  

 A partir daqui, deste o itálico das citações diretas do texto de C. 

explicitados abaixo, este parecer terá de se render, ainda mais, às negativas. Sem 

um corpo suficientemente forte para a empreita, este dizer poderá apenas urrar, 

como um monstro atingido em seu único olho.  Poderá apenas fazer perguntas 

como as daqueles que escutaram o urro maldito na noite balsâmica rompida: Por 

que rompes meu sono, maldita?  

 

 Preocupa-te em criar[-nos] uma nova concepção de educação? Seus 

objetivos gerais e específicos não são diferentes do de outras escolas!? É? 

Precisamos mesmo solucionar isso!!!? C não atingiu os conceitos? Considerar 

o aluno como parte integrante do processo educacional para a emancipação 

humana? Assim foi pensado no curso de Pedagogia? PPPs? PNEs? PDDEs? 

As, Bs, Cs? 

 

A pesquisadora vaza. C. líquida habita as fissuras do sistema formativo que a 

com-forma. A pesquisadora vaza. Foge em linhas e vê os buracos, às poeiras. A 

pesquisadora fuga, ouve os não-ditos. Malditos!  A pesquisadora traz as marcas da 

sua formação: pedagoga que é, vai à escola e vê a resolução de número sete que 

dá início ao B.P.D.S.M.E. A pesquisadora torce a pedagoga e a de-forma: A vida 

inventa! A gente principia as coisas no não saber por que, e desde aí perde o 

poder de continuação... 
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Fui ao armarinho: há de se falar de uma metodologia 

 

A inteligência vem depois... 
(Adaptado de DELEUZE, 1976/2003, p. 21) 

 

 

 

 Vou falar, mas ainda não sei bem dizer disso, tá? Uma coisa que eu estou 

tentando elaborar para dar língua à questão metodológica no projeto de 

qualificação é a forma como atuo na escrita. Dizer disso para descrever uma 

espécie de metodologia de escrita.  Por enquanto estou apelidando esse 

procedimento de Fui ao armarinho. Então é assim: fui ao armarinho, quase todo 

mundo sabe o que é um armarinho, mas explico: é aquela loja que vende artigos 

para artes-manuais: botões, linhas, fitas, lãs, essas coisas. Bem, quem vai ao 

armarinho, muitas vezes, nem sabe o que vai fazer ainda. Tem aquela potência do 

fazer movendo, parece uma coceira que dá na mão, no corpo todo. É uma vontade 

forte, sabe? Se quer fazer algo. O primeiro momento é o fazer: se tem de fazer 

algo: bordar, costurar, tricô, crochê, não importa, qualquer trabalho-manual. Aí, se 

vai ao armarinho e sai de lá com um mundo de coisas que nem se sabe se vai 

combinar uma coisa com a outra. Faço assim: eu pego aquilo e espalho. Espalho 

tudo. Preciso de muito espaço. Espalho normalmente no tapete da sala, em cima 

da cama. Espalho aquilo. E a partir daquilo que está bem espalhado, aí eu vou 

construindo o objeto. O movimento de construção vem antes da ideia. A ideia 

vem depois, do contato com os elementos: tecidos, fios, lãs, essas coisas. Vou 

movimentando, olhando aquilo, separando, juntando. Aí, desse contato, a ideia 

vem. Foi assim desde o projeto de pesquisa, eu fui ao armarinho. Não tinha a 

menor ideia de como escrever o projeto. Aí, peguei tudo que eu tinha lido, livros, 

apostilas, teses. Peguei tudo que me afetava e espalhei. Fiquei mexendo naquilo, 

vivendo com aquilo uns dias. Dormindo no meio daquilo, sabe? Tudo espalhado 

em cima da cama. Aí, depois eu fui pegando e escrevendo, copiando, lia uma 

coisa, aquilo me dizia, eu escrevia, e isso foi compondo. Eu não tinha percebido 

essa metodologia, só vi agora que estou às voltas com o projeto de qualificação, 

olhando para todo esse processo de doutoramento. Pensando bem, é sempre assim 

mesmo comigo, primeiro eu mexo, depois eu penso. Um perigo. Para escrever a 

qualificação, também estou fazendo isso. Primeiro eu imprimi tudo o que eu 

escrevi, desde que resolvi fazer o processo seletivo, duzentas e tantas páginas, 

sessenta e um textos. Depois, eu comecei a mexer naquilo, andava com aquela 

pilha de textos para cima e para baixo, fazia levantamentos, assinalava palavras 

recorrentes, juntava de um jeito, de outro. Fui mexendo, mantendo contato, 

ficando presente. Acho que se eu precisar mudar o nome da metodologia, para um 

nome mais acadêmico, vai ser algo como “metodologia do contato-improvisação”, 

sabe aquele método de dança? Ou então: “metodologia da presença”. Afinal, é só 

o que eu posso garantir: ficar na presença daquilo, o resto é um risco, se vier, vem 

depois...  

 



 

Sábado, 14 de novembro de 2009. 

A boneca zero 

 

Eu era uma executiva da comunicação, havia trabalhado por muitos anos em 
emissoras de televisão, além de passagens por rádios, jornais e revistas e, naquela 
época, após Plano Collor, estava trabalhando como consultora para grandes empresas 
do Sul do País. 
 
Foi quando fui para um spa diferente.  
 
Sem saber o que era, hospedei-me em Nazaré, um centro de vivências que, longe de 
ser um spa, era considerado um centro aonde as pessoas iam para conectarem-se com 
a própria alma. 
 
Saí de lá, uma semana depois, completamente mexida e a primeira coisa que senti foi 
uma coceira na mão. 
 
Tinha vontade de resgatar a pessoa que eu era antes de entrar no turbilhão da mídia: 
uma moça que escrevia, fazia artes e atividades físicas. 
 
A "coceira das mãos" me levou até um armarinho e comprei tudo que gostei, sem 
saber o que ia fazer. 
 
Cheguei em casa com as coisas e minha irmã falou: "Por que não faz fadas?" 
 
"Fadas?", perguntei. 
 
"Sim, lá na livraria, todos me oferecem bruxas, mas eu gostaria que tivéssemos 
fadas", respondeu subindo as escadas em direção ao quarto. 
 
Ela trabalhava em uma livraria esotérica famosa na época, a Kairós, na Avenida 
Paulista. 
 
Foi então que, sentada no tapete, criei a número zero (foto). 
 
Depois, minha irmã desceu as escadas, vinda do quarto e olhou para a número zero e 
falou: "Fadas tem de ter pernas looongas!" 
 
Então coloquei mãos à obra e fiz a número um, mas isso é assunto para a próxima 
postagem. 
 

Postagem mais recente  Postagem mais antiga     Início 

http://ninaveigasocial.blogspot.com.br/2009/11/boneca-zero.html 

 

http://ninaveigasocial.blogspot.com.br/2009/11/numero-um.html
http://ninaveigasocial.blogspot.com.br/2009/11/serie-historica.html
http://ninaveigasocial.blogspot.com.br/
http://ninaveigasocial.blogspot.com.br/2009/11/boneca-zero.html
http://2.bp.blogspot.com/_ntkNYN7sBUE/Sv7FaFC1e2I/AAAAAAAAA7U/caWsLWu_u8U/s1600-h/BONECAZERO.JPG
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Qualquer entrada é possível: desde que as saídas sejam múltiplas. 
 

 
O meu plano é continuar nos intervalos... 

(WOLF, 1941/2008) 

 

 

 Nos experimentos de pesquisa apresentados neste projeto, propôs-se um 

investimento no intensivo do encontrar-escrever. Abertura ao intempestivo 

potencializador de corpo e escrita. Escapamento de uma certa pesquisa que se dá 

como intelectualidade aprisionante. Vazão de uma certa escrita acadêmica que se 

dá como aparelho esterilizador. Intentou-se bordar a pesquisa com pontinhos 

miúdos e delicados, mas manchá-la de sangue e espalhá-la pela cama. Espalhá-la 

pelo corpo todo. Invaginá-la. Dilatar a fronteira entre a pesquisa e a vida. Uma 

vida qualquer. Fazer da pesquisa um lugar comum. Desdeusá-la. Incertá-la. 

Aproximá-la da carne, no exercício de um pesquisar sentível. Um pesquisar de 

tato. Pesquisar de mão. Instituir uma erótica-escrita junto à pesquisa acadêmica. 

Desanestesiar. Inventar escrita-pesquisa movente, intranquila, no aparente calmo 

espaço do fazer manual das artes domésticas. Expor a tecelã Penélope incrédula, 

contaminada pelo que não é, pelo que não sabe. Desvesti-la de uma fantasia 

milenar. Desfazer-se do mito, no movente do cotidiano. Projeto de qualificação 

constituído na habitação de abismo conhecido. Incertar-se na intranquilidade do 

mesmo. Desiludir-se do aparentemente simples. Projeto de qualificação como 

exercício de montagem. Desordenação de viveres. Inventação de sentidos para o 

vivido no pesquisar-escrever. Imaginamento de tese que justifica o vivo. Abuso de 

artifícios, alegorias, acessórios na incompetência em constituir projeto-grito. 

Radicalidade expressiva. Investigação de impossíveis. Apontamentos de escrita 

em despotência minoritária, em despotência feminina. Um feminino-pesquisar 

menor. Muito menor. Inresistente. Disparar escrita-manual carnada nas 

experiências de corpo, de corpo em contato com o cotidiano mais comum. Corpo 

em contato com a caixinha de costura, com o agulheiro de flor. Mãos que se 

roçam, língua que se dá. Dar língua, cor. Pintar o vivido com a voz da pesquisa. 

Pintar a pesquisa com a voz do vivido. Aproximar-se do proibitivo ser da 

impesquisa, do inacadêmico. Exercícios de limiar. Exercícios de borda. Pesquisar 

ensaiar pesquisar ensaiar pesquisar ensaiar. O pesquisar e escrever no primeiro 

ano de doutoramento como um ensaio. Exercícios de laboratório para colocar o 

corpo em movimento. Esfoliar a pele para torná-la sentinte. Ocar o corpo para 

vibrar em campo. Abrir-se ao campo e pesquisar educação com o útero. Útero-

entrada. Útero-saída. Útero-porta. Mistura de sangue pisado, vida que nasce, 

dejetos. Fazer desuso de um pesquisa-educação esterilizada. Agora, abrir-se às 

incertezas de uma outra etapa da pesquisa. Descobrir um lugar e habitá-lo 

provisoriamente. Resistir a inventar funções, paraquês. Agora, abrir-se ao campo e 

encontrá-lo. Dar-se ao campo. O resto se faz com gritos... 
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* Impresso e publicado originalmente em 20 de outubro de 2012. 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

(HOMERO, Odisseia, voz de Penélope no canto XIX) 



 



 

Materialidade da tese  

(os elementos pós-textuais) 
 

Nesta página, as fotos dos elementos pós-textuais: epílogo, referências, ex-libris, colofão. Outras fotos 

podem ser vistas Facebook (Perfil de Nina Veiga e na página Cadernos de Artífice) e no YouTube 

(página de Nina Veiga). Acesse também ao blog Cadernos de Artífice, onde a trajetória processual da 

tese foi sendo registrada. A autora está disponível para a divulgação presencial do trabalho, realização 

de palestras, e workshops do Projeto Fiar a Escrita. Entre em contato: ninaveiga@ninaveiga.com.br. 

 

 

  

  

  
 

 

 

https://www.facebook.com/atelierninaveiga
https://www.facebook.com/cadernosdeartifice?fref=ts
https://www.youtube.com/watch?v=onj9Dxa-Azg
http://cadernosdeartifice.blogspot.com.br/
http://cadernosdeartifice.blogspot.com.br/p/fiar-uma-escrita-arte-manual-do.html
mailto:ninaveiga@ninaveiga.com.br


 



 

esceu da aeronave, carregando uma única bagagem. Na pequena 

valise, artigos de toalete e uma muda de roupa interior. Nada além. 

Não pretendia demorar-se. A morte da avó produzira um tumulto na 

agenda repleta de conferências, aulas e reuniões.  Desde que fora 

para a França, a cursar o doutoramento em Filosofia, na Universidade Paris 

VIII, não mais havia estado em Lisboa. Há alguns anos, tornara-se docente em 

Vincennes, na mesma cátedra que pertencera a Deleuze, do qual se fez 

especialista. Eh bien, aproveitarei o dia por cá, a visitar duas escolas que muito 

estou a adiar. Ansi, o imprevisto não será por demais improdutivo. Enquanto o 

táxi a levava pelas ruas da Alta, em direção ao Cemitério dos Prazeres, ia a 

tentar lembrar-se da última vez em que havia se encontrado com a avó.  Laissez-

moi voir, creio que foi há uns quatro anos, no Le Grand Véfour. Ah oui, a velhota 

foi para o lançamento do meu livro Deleuze: Filosofia e Educação. Caminhou 

pela longa alameda, à sombra dos antigos ciprestes, a cruzar o Talhão dos 

Artistas: Cesário Verde, Maria Gabriela Lhansol, António Gedeão. A literatura 

portuguesa... Espantou-se com a distância entre si e a cultura de sua gente. 

Arrêter de penser absurde, ana, est une française maintenant. Apressou o passo 

para chegar ao local da inumação da avó. Estaria adiantada? Apenas uma 

pessoa a aguardava junto ao jazigo. Bom dia, senhora, sou Matilda, do Hospital 

Todos-os-Santos. O corpo de sua avó só deve chegar pelas onze. Encarregaram-

me de entregar-lhe alguns poucos pertences. Neste envelope, junto ao Bilhete de 

Identidade, há um anel e aqui esse caderno. Disseram-me que nos últimos dias 

insistiu em tê-lo com ela para escrever. Uma auxiliar de limpeza encontrou ao 

chão algumas folhas que lhe foram arrancadas. As recolhemos e pusemo-las logo 

ao início. Talvez valham de alguma coisa. Passe bem, meus sentimentos. Irritou-

se ao perceber que ainda faltavam cinquenta minutos para as onze horas. Un 

autre revers, désagréable! Sentou-se num banco de pedra e abriu o caderno. As 

folhas soltas e amarrotadas traziam uma letra alongada e trêmula, em tinta 

rubra. Começou a ler o que pensava ser as singelas últimas vontades de uma 

velha tecelã, mas foi arrebatada pela violência das palavras. Un monologue 

intérieur? Incroyable! Destination? Uma tempestade invadiu-lhe o corpo. 

Levantou-se. Olhou em volta, à busca de algo no qual se agarrar. Sentou-se 

novamente. A pedra pareceu-lhe ainda mais fria. Enfim, depois da segunda 

leitura, pegou na bolsa a caneta e, a repetir o gesto ritual do pesquisar, fez uma 

anotação à margem da folha, letra trêmula, feito a da avó: "antroposofia da 

imanência", seguida de três interrogações. Avançou na leitura como se 

adentrasse a um território, a invadir uma morte repleta de vida. Entre anotações 

de afazeres domésticos, receitas e debuxos rascunhados, alguns textos que 

pareciam mostrar que a avó fazia literatura enquanto cozinhava ou deitava os 

fios ao tear. Escreveu mais algumas palavras às margens: "beguinas", "duplo-

têxtil", "corpalma", "outonar", "devir-mulher da escrita". Segurou nas mãos 

alguns fios embaraçados entre os dizeres: "Eu não faço separações. Para ser real 

e para dizer realmente como eu apreendo - apreendo estando lá. Sinto, vejo, 

penso, tudo é simultâneo. Pensar é com o corpo". Afastou os olhos do caderno e, 

sem perceber, os pousou nas figuras que desde o começo da manhã tentava 

evitar. As moiras de pedra que a avó mandara esculpir por ocasião da morte 

precoce de sua mãe: Cloto, Láquesis e Átropos sempre a assustaram. Após o 

funeral, voltaria ao hotel. Sentia que o fuso de uma nova pesquisa estava 

começando a girar. 
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Pedimos somente um pouco de ordem para nos proteger do caos. Nada é mais 

doloroso, mais angustiante do que um pensamento que escapa a si mesmo, ideias 

que fogem, que desaparecem apenas esboçadas, já corroídas pelo esquecimento ou 

precipitadas em outras, que também não dominamos. São variabilidades infinitas 

cuja desaparição e aparição coincidem. São velocidades infinitas, que se 

confundem com a imobilidade do nada incolor e silencioso que percorrem, sem 

natureza nem pensamento. É o instante que não sabemos se é longo demais ou 

curto demais para o tempo. Recebemos chicotadas que latem como artérias. 

Perdemos sem cessar nossas ideias. E por isso que queremos tanto agarrarmo-nos 

a opiniões prontas. Pedimos somente que nossas ideias se encadeiem segundo um 

mínimo de regras constantes, e a associação de ideias jamais teve outro sentido: 

fornecer-nos regras protetoras, semelhança, contiguidade, causalidade, que nos 

permitem colocar um pouco de ordem nas ideias, passar de uma a outra segundo 

uma ordem do espaço e do tempo, impedindo nossa "fantasia" (o delírio, a 

loucura) de percorrer o universo no instante, para engendrar nele cavalos alados e 

dragões de fogo. Mas não haveria nem um pouco de ordem nas ideias, se não 

houvesse também nas coisas ou estados de coisas, como um anti-caos objetivo 

[...]. E, enfim, para que haja acordo entre coisas e pensamento, é preciso que a 

sensação se reproduza, como a garantia ou o testemunho de seu acordo [...], com 

nossos órgãos do corpo, que não percebem o presente, sem lhe impor uma 

conformidade com o passado. É tudo isso que pedimos para formar uma opinião, 

como uma espécie de "guarda-sol" que nos protege do caos. Nossas opiniões são 

feitas de tudo isso. Mas a arte, a ciência, a filosofia exigem mais: traçam planos 

sobre o caos. Essas três disciplinas não são como as religiões, que invocam 

dinastias de deuses, ou a epifania de um deus único, para pintar sobre o guarda-sol 

um firmamento, como as figuras de uma Urdoxa de onde derivariam nossas 

opiniões. A filosofia, a ciência e a arte querem que rasguemos o firmamento e que 

mergulhemos no caos. Só o venceremos a este preço. Atravessei três vezes o 

Aqueronte como vencedor. O filósofo, o cientista, o artista parecem retornar do 

país dos mortos. O que o filósofo traz do caos são variações que permanecem 

infinitas, mas tornadas inseparáveis sobre superfícies ou em volumes absolutos, 

que traçam um plano de imanência secante: não mais são associações de ideias 



 

distintas, mas reencadeamentos, por zona de indistinção, num conceito. O 

cientista traz do caos variáveis, tornadas independentes por desaceleração, isto é, 

por eliminação de outras variabilidades quaisquer, suscetíveis de interferir, de 

modo que as variáveis retidas entram em relações determináveis numa função: 

não mais são liames de propriedades nas coisas, mas coordenadas finitas sobre um 

plano secante de referência, que vai das probabilidades locais a uma cosmologia 

global. O artista traz do caos variedades, que não constituem mais uma 

reprodução do sensível no órgão, mas erigem um ser do sensível, um ser da 

sensação, sobre um plano de composição, anorgânica, capaz de restituir o infinito. 

A luta com o caos, que Cézanne e Klee mostraram em ato na pintura, no coração 

da pintura, se encontra de uma outra maneira na ciência, na filosofia: trata-se 

sempre de vencer o caos por um plano secante que o atravessa. O pintor passa por 

uma catástrofe, ou por um incêndio, e deixa sobre a tela o traço dessa passagem, 

como do salto que o conduz do caos à composição. As próprias equações 

matemáticas não desfrutam de uma tranquila certeza que seria como a sanção de 

uma opinião científica dominante, mas saem de um abismo que faz que o 

matemático "salte de pés juntos sobre os cálculos", que preveja que não pode 

efetuá-los e não chega à verdade sem "se chocar de um lado e do outro". E o 

pensamento filosófico não reúne seus conceitos na amizade, sem ser ainda 

atravessado por uma fissura que os reconduz ao ódio ou os dispersa no caos 

coexistente, onde é preciso retomá-los, pesquisá-los, dar um salto. É como se se 

jogasse uma rede, mas o pescador arrisca-se sempre a ser arrastado e de se 

encontrar em pleno mar, quando acreditava chegar ao porto. As três disciplinas 

procedem por crises ou abalos, de maneira diferente, e é a sucessão que permite 

falar de "progresso" em cada caso. Diríamos que a luta contra o caos implica em 

afinidade com o inimigo, porque uma outra luta se desenvolve e toma mais 

importância, contra a opinião que, no entanto, pretendia nos proteger do próprio 

caos. Num texto violentamente poético, Lawrence descreve o que a poesia faz: os 

homens não deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo do qual 

traçam um firmamento e escrevem suas convenções, suas opiniões; mas o poeta, o 

artista abre uma fenda no guarda-sol, rasga até o firmamento, para fazer passar um 

pouco do caos livre e tempestuoso e enquadrar numa luz brusca, uma visão que 

aparece através da fenda [...] O pintor não pinta sobre uma tela virgem, nem o 

escritor escreve sobre uma página branca, mas a página ou a tela estão já de tal 

maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabelecidos, que é preciso de 

início apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar para fazer passar uma corrente 

de ar, saída do caos, que nos traga a visão. [...] A arte luta efetivamente com o 

caos, mas para fazer surgir nela uma visão que o ilumina por um instante, uma 

Sensação. É mesmo porque o quadro está desde início recoberto por clichês, que o 

pintor deve enfrentar o caos e apressar as destruições, para produzir uma sensação 

que desafia qualquer opinião, qualquer clichê (por quanto tempo?). [...] (p. 237- 

241). 

 

 



 

referências para bloco de cartas 

Minha amada, o instante é eterno: mil anos entre Ana e G. 

 
 

Ana -  Lisboa, outono de 1938. 

G. -  Tonara, Sardenha, quinta-feira, 24 de novembro de 1938. 

Box introdutório da edição impressa: 

Na série de cartas que ora se apresenta, usa-se o exercício do personagem conceitual. 

Ana Schiller escreve cartas ao amado G. que está no exílio. Ela, uma escritora, dona de 

casa, dedicada às artes-manuais. Ele, um filósofo, exilado da pátria por motivos 

políticos. Na troca de correspondência, os conceitos vão se expondo na tensão entre as 

muitas saudades e a restante vida que segue. Os assuntos da pesquisa e de sua escrita 

permeiam as missivas e colocam em movimento um doutoramento em Educação. Na 

resposta de G., a voz de Nietzsche, Deleuze e de Lou Salomé e Marcos Vinícius Leite. 
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Box introdutório da edição impressa: 

[...] A troca de correspondência entre Ana Schiller e o filósofo G., dá-se em tempos 

múltiplos, entre o Séc. XI e 2150. A carta de agora dá-se num futuro próximo, em maio e 

junho de 2015, sendo que ainda estamos em fevereiro,  e traz a potência do bom encontro 

e a força multiplicadora da experiência de uma escrita-tato. 
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Box introdutório da edição impressa: 

A escrita final da tese se intensifica. Ana Schiller invade noites e madrugadas. G. 

atravessa o ritmo doméstico, caotizando o território sagrado da casa. Nada mais 

consegue segurar as vozes dos personagens. Distantes um do outro, as intensidades entre 

os amantes se dão por carta. O filósofo, exilado da pátria por motivos políticos, 

confunde-se com um mundo de idealidades e vontades não realizadas: G. é o amor 

impossível. Para Ana, ele é aquele que sempre falta. Nesta resposta de G. a Ana, a 

escrita do filósofo traz o amálgama de muitos pensares: o conceito de corpo, em 

Espinosa; as angústias do escrever, de Maria Gabriela Lhansol; a alegria espinosana 

por Daniel Lins e Deleuze; a constatação paradoxal de Maurice Blanchot,  ao afirmar 

que só nos aproximamos quando desviamos.   
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PARRA, Violeta.  Gracias a la vida. Disponível em: www.vagalume.com.br /violeta-

parra/ gracias-a-la-vida.html Acesso em: 13 dez. 2014. 

Ana -  Lisboa, primavera de 1817. 

G. - Sevilha, Andalucía, Reino de Espanha, quarta-feira, 28 de maio de 1817. 

Box introdutório da edição impressa: 

Nesta missiva,  mais uma na série que compõe a escrita final da tese, o dilema do 

personagem mais intenso de Shakespeare se faz sangue e lágrima na escrita de Ana 

Schiller ao seu amado filósofo G: a reflexão se sobrepõe à ação e a paralisa. O drama de 

consciência de Hamlet se faz questão em Ana. Nietzsche, Deleuze, Levy, Flaubert e o 

poeta espanhol Pedro Calderón de la Barca são convidados  a pensar: a vida é sonho? 

Só se escreve sentado? Como transvalorar dicotomias em dobras? Movimentos do 

pensar que fazem do dizer do filósofo um argumento de tese: "Só os pensamentos que 

surgem em movimento têm valor".    
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G. - Sevilha, Andalucía, Reino de Espanha, quarta-feira, 28 de maio de 1817. 

Box introdutório da edição impressa: 

Na última etapa de redação da tese, G. responde às angústias de Ana Schiller em mais 

uma correspondência entre os amantes. A superação de uma mentalidade que vê a 

existência como dualidade e do entregar-se ao fluxo da escrita se faz questão. 

Emoldurados pelo belo poema "O dia em que Gottfried Benn pegou onda", de Alberto 

Pucheu,  Clareto, Florbela Espanca, Nietzsche, Proust e Deleuze compõem a voz trágica 

do filósofo ao propor à sua amada a afirmação da vida na escrita. 
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Ana -  Odivelas, Lisboa, verão de 1905. 

G - São Petersburgo, Rússia, segunda-feira, 12 de junho de 1905. 

Box introdutório da edição impressa: 

Na troca de correspondências,  a tensão entre as muitas saudades e a restante vida que 

segue. Os assuntos da pesquisa e de sua escrita, permeiam as missivas e colocam em 

movimento as questões que  percorrem a tese por seus múltiplos espaços. Nesta carta, o 

movimento do corpo, o pensar e a escrita se faz presença, dando voz às experiências 

realizadas pela pesquisadora. 

Referências: 
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Ana - Lisboa, outono de 1973. 

G. - Praia, Cabo Verde, quarta-feira, 25 de abril de 1973. 

Box introdutório da edição impressa: 

Nessas cartas, um momento histórico importante para Portugal e as Áfricas. O cenário 

de Ana é o Portugal de Salazar e Marcelo Caetano. O Ano de 1973. G. está em África, 



 

junto aos Capitães de Abril e à Guerra Colonialista. Na voz de Ana, a letra de "Tanto 

mar", que Chico Buarque escreveria em 1974. O fado Abandono, consagrado na Voz de 

Amália Rodrigues, conhecido na época como o Fado do Peniche, pois fazia referência 

evidente ao forte-prisão do Peniche para onde eram enviados os presos políticos da mais 

longa ditadura da história. Mais quatro canções fazem parte da carta. “Um fado” de 

Ivan Lins e Vitor Martins;  o sucesso da música contemporânea portuguesa, “Haja o que 

houver”, do grupo Madredeus, além das músicas que serviram de senha para colocar em 

ação a Revolução dos Cravos: “E depois do adeus” e “Grândola, Vila Morena”.  Ana 

ainda faz referência à tradição feminina alentejana de caiar a casa. As mulheres 

caiavam a casa anualmente, mas faziam "baixinhos" frequentemente, para conservar 

branca e seca a área mais próxima ao chão. Ana inicia a carta, fazendo referência ao 

livro do filósofo português, José Gil, onde cita uma pixação: “não há drama, tudo é 

intriga e trama”, para falar do medo de existir do português na contemporaneidade. 
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LINS, Ivan; MARTINS, Vitor. Um fado. Disponível em: 

http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/um-fado.html Acesso em 5 out. 2014. 

MADREDEUS. Haja o que houver. Disponível em: 
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RODRIGUES, Amália. Abandono - Fado de Peniche. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=0-_7BqY7e-8. Acesso em 5 out. 2014. 

G. - Praia, Cabo Verde, quarta-feira, 25 de abril de 1973. 

Box introdutório da edição impressa: 

Nesta missiva, G. está em África, há exato um ano antes da Revolução dos Cravos. Sua 

voz  é composta pela voz de  intelectuais e poetas africanos: Gabriel Mariano, Ovídio 

Martins, Leão Lopes, Vera Duarte. As questões da diáspora – “Querer ficar e ter de 

partir e querer partir e ter de ficar” e da descolonização “Não vou para pasárgada: 

gritarei, berrarei, matarei” - atravessam as questões existencias de G., que responde a 

Ana fazendo coro a Deleuze: “Acreditar no mundo é o que mais nos falta”. 
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Ana - Lisboa, verão de 2150. 

G.  - Serv. Proxy. Send. Ps4, domingo, 12 de julho de 2150. 

Box introdutório da edição impressa: 

Na carta ao estilo ficção científica, uma Ana ciborgue, escreve a um G. virtual, na fila do 

programa de obtenção de corpos. A brincadeira dá voz às questões da técnica, do corpo 

e da materialidade do fazer junto à educação. Que modos de subjetivação se produzem 

em um mundo sem corpo? Para ajudar a pensar essa questão, é urgente o pensamento do 

filósofo Simondon. 
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Mesa redonda no evento: A urgência do pensamento de Gilbert Simondon. Unicamp, 



 

2012.  Disponível em: https://cteme.wordpress.com/eventos/  informacao-tecnicidade-

individuacao-a- urgencia-do-pensamento-de-gilbert-simondon/ Acesso em 15 nov. 2014. 

ROLNIK, Suely.  Cartografia Sentimental. Transformações contemporâneas do desejo. 

Porto Alegre: Sulina. Editora da UFRGS, 2007. 

SANTOS, Laymert Garcia dos. Simondon - Gênese e evolução dos objetos técnicos. 

Anotações de aula no Programa de Pós-Graduação em Sociologia do IFCH-UNICAMP. 
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Ana - Lisboa, fim de verão de 1984. 

G - Periferia de Santiago do Chile, sexta-feira, 31 de agosto de 1984. 

Box introdutório da edição impressa: 

Na carta do verão de 1984, a voz de Ana é permeada de muitas outras:  a questão do ler 

para escrever, abordado pelo meu orientador português, o professor da Universidade de 

Lisboa, Jorge do  Ó. A vontade de possível, apontada por Deleuze, ao falar de Corpo 

Sem Órgãos, em Mil Platôs. As definições de iluminismo, junto à citação de seu lema 

maior: Sapere Aude, de Horácio, na voz de Kant. Ana ainda cita o os livros de Sennet, o 

Artífice, e de Certeau, A invenção do cotidiano I e II. Por fim, a inauguração da 

Ilustração é apresentada pela Encyclopédie, publicada em 1772, por  Denis Diderot e 

Jean le Rond d'Alembert. Ah! E não poderia faltar a poderosa voz de Nietzsche em Para 

além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro, de 1886. 
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G. -  Periferia de Santiago do Chile, sexta-feira, 31 de agosto de 1984. 

Na resposta de G., percebe-se todo o esgotamento de uma vida em exílio. O personagem 

traz a questão nietzschiana da afirmação da existência em toda sua plenitude e proclama 

o amor-fati: “Oxalá, tudo o que agora nos mova seja aprender a amar o nosso destino. 

Amor-fati, Ana!”. 



 

Referências: 

CHOPIN, Frédéric. Prelude op. 28 no. 2 in A minor. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/ watch?v=l8C7hYSQd_c>  10 nov. 2014. 

KANT, Immanuel.  Resposta à Pergunta O Que São as Luzes. Lisboa: INIC / Centro 

de História da Cultura da UNL, 1984, p. 153-168. 

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da Moral. São Paulo: Cia. das Letras, 

1887/1998. 

ROSSET, Clement. Alegria: A força maior. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000. 

SHAKESPEARE, William. Otelo. Portugal, Mira-Sintra: Publicações Europa-América, 

1981. 

VIOLA, Paulinho. Alento.  Disponível em: < http://www.vagalume.com.br/ paulinho-da-

viola/alento.html> Acesso em 10 nov. 2014. 

 

Ana - Lisboa, fim de inverno, de 1952. 

G. -  Paris, sábado, 22 de março de 1952. 

Box introdutório da edição impressa: 

Nesta série de crônicas, a escrita final da tese segue devagar como o tempo que alonga 

as ausências. A personagem, Ana Schiller, escreve cartas ao seu amado filósofo G. Na 

carta do fim ddo inverso de 1952, a questão circula em torno dos modos de subjetivação 

a que se está submetido enquanto aluno. Em vista disso, Ana faz uma pergunta: Como 

resistir sem ressentir? 
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Ana -  Lisboa, Ano de MCXLVII, 

G. - Cartagena, sexta-feira, 14 de novembro de 1147. 

Box introdutório da edição impressa: 

A última carta se apresenta. O luto se faz sentir. É o final de um doutoramento que se 

aproxima. Mas também é tempo de luto entre os amantes. Ana e G. estão na Baixa Idade 

Média. Ela, agora, Anan, uma moçárabe, escritora de Kharjas (construção em versos em 

arte menor, feita especialmente por mulheres e que deram origem à literatura galego-

portuguesa) está presente ao episódio que marcou a inclusão de Lisboa ao território 

cristão de Portucale: o Cerco de Lisboa, em 1147. E é nesse cenário de fogo e caos que 

Anan perceberá que o desejo não é falta, mas produção de produção.  
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G. - Cartagena, sexta-feira, 14 de novembro de 1147. 

Box introdutório da edição impressa: 

Na sua última carta, G. se torna um  polímata, um  filósofo cujo conhecimento não está 

restrito a uma única área.Escreve a Anan, comovido com a beleza da descoberta que a 

amada faz de sua própria potência. Tem com ele as últimas kharjas de “Uma escrita e a 

restante vida” e o tecido que Anan teceu na sua inurdidura artística. A descoberta da 

arte na imanência da vida finaliza a série de cartas que faz parte dos exercícios e 

experimentações de políticas de narratividade na escrita acadêmica. 
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Observação:  

As referências das cartas publicadas estão, neste bloco, em itálico na lista de crônicas 

publicadas no Jornal Correio Trespontano. 

 

 



 

Referências para “Uma escrita e a restante vida” 
 

A escritora portuguesa contemporânea, Maria Gabriela Lhansol, falecida em 

2008, tornou-se peça importante na escrita da tese. A similitude do seu 

universo de escrita com as questões de investigação fizeram do meu encontro 

tardio com sua obra um acontecimento. Minha gratidão por sua letra, 

espalhada pelos mais de 170 cadernos e pelos restantes livros que trazem a 

potência do vivido no cotidiano, o universo das beguines, e a vida em escrita. 

Uma escrita capaz de falar da casa, do cozinhar, do tecer, daquilo que se 

conhece, de um modo desconhecido.  Para mais: 

http://espacollansol.blogspot.com.br/ 

 

s. d. [ficha avulsa]* 

 

* Escrita a vermelho, na frente e no verso, inserida entre as páginas de um 

caderno... 

 

enho a agulha na mão, agulha solitária, e percorro o lilás da lã olhando 

a posição e o movimento de cada dedo, sobretudo o conjunto a partir 

dos pulsos, as mãos levantadas brilham nas unhas, e o indicador está em 

permanente contacto com a agulha; no lilás e no rosa há uma semelhança com o 

papel branco, escrevo as malhas, passo-as da mão esquerda para a parede onde 

vejo a minha grande sombra, criança e feminina. Gostaria de deitar-me assim 

sobre o meu túmulo, a contemplar a minha testa no papel, reconhecendo nele as 

cores concentradas. Ouviria a minha voz sem abrir a boca, com as mãos em cima 

das orelhas e depois sobre os olhos". Maria Gabriela Lhansol. A casa, as mãos, a 

escrita. Uma escrita em cadernos e a restante vida. Um duplo de mim mesma em 

livro antigo. O encontro de um si outro nas páginas amareladas pelo tempo. Um 

nós invisível se fazendo entre páginas. Maria Gabriela Lhansol a dizer-me: 

"Menina, não diga que não existe, procure onde está". Ir à procura. Ser capaz de 

repensar à noção de "invisível", não uma parte do visível, a oculta, que se 

procura desocultar, mas a sua dobra, um outro modo que também existe e cuja 

condição não é a de "ser visível" (o que é diferente de "ser invisível", sendo que 

este tem um carácter negativo que não existe se o virmos como "a dobra do 

visível"). Maria Gabriela Lhansol. Uma escritora a ensinar-me invisibilidades. 

Uma escritora a escrever invisibilidades cotidianas junto a casa, às mãos, aos 

fazeres manuais. Maria Gabriela Lhansol. Uma escrita que borda e tece. Uma 
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29.  Por que fiação?  

30.  O dispositivo-oficina cartografado 

31.  O agenciamento fazer-manual da fiação e o caderno do artífice 

 

 

 

35.  Cardação: o antes do fiar 
 

37.  A escrita fere-se do surgido no instante mesmo do  

38.  cronos da cardação. 

 

 

 



 

 

43.  A nau à deriva  

 

45.  A roda da nau 

46.  Feliz naufrágio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

filosofia 

59.  Pinceladas em diagonal  

60.  A linha filosofar-aquarelar-escrever 

 

62.  OFICINAS DE EXERCÍCIOS FORMATIVOS: processos 

ético-estético-políticos em professores em formação como 

exercício de si 

63.  A oficina como exercício de si 

64.  Um dispositivo e a roda do tornar-se o que se é 

65.  A sala de aula como o lugar do exercício 

66.  As vozes em exercício de estranhamento  
67.  O exercício como a gênese de um devir 

 

 

70.  Impressão fora do lugar: uma publicação impermanente 

71.  Montagem: um rascunho se escreve e se tinta 

72.  Produção da chapa: uma vida 

73.  Fotolitos em Chronos, Kairós e Aion: que tempos? 

74.  Uma página impressa: crônica-pesquisa 

75.  Uma dobra no papel: a tese em crônicas 

76.  Circulação: a crônica-vida inventa um escapamento 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

91.  DEVIR-MUSICA DA ESCRITA: experimentações de 

linguagem para uma leitura sensível em corpo-educação 

 

93.  EXERCÍCIOS DE ESQUIZOLEITURA EM ANTI-ÉDIPO: 

experimentações para uma reinvenção de modos de leitura. 

94.  Uma escrita de muitos ou uma escrita em Travessia 

95.  Um coletivo de escrita torna-se presença 

 

 

98.  ESCRITA-FIAÇÃO: 

99.  o escrever como um modo de existir artífice 

100.  Os incômodos de um pesquisar 

101.  Leitura-experiência: máximo de intensidade 

102.  Leitura-dispositivo: múltiplos tempos do lido 

103.  FIAR A ESCRITA: exercícios e experimentações para um 

escrever ciência 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

114.  A DIAGONAL BORDAR-FILOSOFAR NA DOBRA 

PENSAR-FAZER: a oficina de bordado como disparadora de 

intensidades sensíveis e inteligíveis. 

115.  Pano riscado: um ponto 

116.  Linha na agulha: as vozes que brotam do bordar-filosofar 

117.  Os pontos movimentam o desenho: formas, cores, texturas 

118.  Tecidos e mãos: bordar em roda, circular. 

119.  Da dobra do tecido: múltiplos materiais, múltiplos fazeres, 

múltiplos pensares 

120.  Dos efeitos do bordado: uma perspectiva ética-estética-política 
121.  Uma roda de bordar-filosofar: um redondo se põe a circular 

 

 

124.  Cortar o tecido, separar os fios, ajustar o bastidor: o antes do 

bordar 



 

125.  O risco sobre o tecido: Que importa quem fala, disse alguém, que 

importa quem fala! 

126.  Alinhavo: alguns pontos de um dizer.  

127.  Dizer o quê? Dizer como? Dizer-fazer? Fazer-dizer?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

136.  Este experimento 

137.  Escrever às vezes é dissolver-se na escrita: tudo o que não sei é 

minha verdade. 

 

139.  Citação 
  

 

 

 

 

 

 

  

148.  Leitura sensação 

 

 

 

152.  Paisagem da oficina: um... 

153.  Tempos na oficina: antes... 

154.  Parcerias na oficina: um... antes...  

155.  Quando um corpo “encontra” outro corpo 

156.  Paisagem da oficina: dois... 

157.  Tempos na oficina: durante... 

158.  Parcerias na oficina: dois... durante... São as marcas que escrevem 

159.  Paisagem da oficina: múltiplos...  

160.  Tempos na oficina: depois-durante do antes... 

161.  Parcerias na oficina: múltiplos... depois-durante do antes... Não 

há nada para entender, trata-se de algo para fazer... 

162.  Ações propostas 

163.  Tempo necessário 

164.  Estrutura possível 

 

 



 

167.  Inurdindo e tecendo corposlidos-escritos 

168.  Paisagem da oficina 

169.  Cena primeira: leituras 

170.  Cena segunda: escritas 

171.  Cena múltipla: tecelagens de tudo 

 

173.  Termos recorrentes: o é e o e 
 

175.  Carta de amor ao Travessia 
 

 

 

 

180.  Um prototexto movimenta-se: o antes da forma, do dito, do 

escrito... 

181.  Anotação primeira - acerca do caldeirão 

182.  As dobras do fazer: dobra entre dobra entre dobra: a entredobra é o 

instante... 

183.  A excessividade do instante inventando dobras 

184.  Invento-dobra 1 – experiência: máximo de intensidade 

185.  Invento-dobra 2 – dispositivo: múltiplos agoras 

186.  Invento-dobra 3 – dobras: abrigos provisórios 

187.  Invento-dobra 4 - eros e logos: fluídos corpóreos 

188.  Invento-dobra 5 – cenários e vozes:  investigações 

189.  Anotação segunda - o exageramento do excesso 

190.  Um lugar, um instante, um vozerio: uma escrita que se quer a 

devir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

200.  Uma diagonal é traçada: crônica-pesquisa 

 

202.  Costurar a tese, tecer a tese, bordar a tese:  

203.  cotidianizar a tese, ordinarizar a tese, despurificar a tese 

 

205.  O reencontro com a arte: o que pode um fazer? 

 

 

208.  O encontro com o trágico: o que pode um corpo? 

 

 

211.  O encontro com o Travessia: o que pode um grupo? 



 

 

213.  Deleuze: o que pode um encontro? 

 

215.  Fazendo-me ao me desfazer: escrita de si ou escrita do eu?

 

 

218.  Tudo o que não sei é a minha verdade: desescolar 

 

 

221.  Forma de ninguém:  

222.  a formação do pedagogo e o fracasso escolar na voz de C. J. S. 

223.  Forma de ninguém ficar sem 

 

 

 

227.  Fui ao armarinho: há de se falar de uma metodologia 

 

 

230.  Qualquer entrada é possível: desde que as saídas sejam múltiplas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

240.  As crônicas presentes na tese foram publicadas no Jornal 

Correio Trespontano entre 2010 e 2015 

 

 

 

 



 



 


