
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS: 

ESTUDOS LITERÁRIOS 

 

 

 

 

 

LUCIENE FÁTIMA TÓFOLI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NELSON RODRIGUES NA CURVA DE MÖBIUS: ENTRE OS CAMPOS 

LITERÁRIO E JORNALÍSTICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juiz de Fora 

2016 



 

LUCIENE FÁTIMA TÓFOLI 

 

 

 

 

 

 

 

 

NELSON RODRIGUES NA CURVA DE MÖBIUS: ENTRE OS CAMPOS 

LITERÁRIO E JORNALÍSTICO 

 

 
 

 

Tese de Doutorado apresentada ao Curso 
de Doutorado do Programa de Pós-
graduação em Letras, Área de 
Concentração: Estudos Literários. da 
Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, como requisito 
parcial para a obtenção do Grau de 
Doutor em Letras. 

 
 
 
 
 
 
Profª. Drª. Enilce Albergaria Rocha - (Orientadora) 
 

 

 

 

 

 

 

Juiz de Fora 

2016 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ficha catalográfica elaborada através do programa de geração 

automática da Biblioteca Universitária da UFJF, 

com os dados fornecidos pelo(a) autor(a) 
 
 
 

Tófoli, Luciene Fátima. 

Nelson Rodrigues na curva de Mobius : entre os campos Literário e 

Jornalístico I Luciene Fátima Tófoli. -- . 

247 p. 
 

 

Orientador: Enilce do Carmo Albergaria  Rocha 

Tese (doutorado)- Universidade  Federal de Juiz de Fora, 

Faculdade de Letras. Programa de Pós-Graduação em Estudos 

Literários, . 

 
1. Nelson Rodrigues. 2. Crônica. 3. Literatura. 4. Jornalismo. 5. 

Pierre Bourdieu. I. Rocha, Enilce do Carmo Albergaria, orient. 11. Título. 



 

Luciene Fátima Tófoli 
 
 
Nelson Rodrigues na curva de Möbius: entre os campos literário e jornalístico 

 
 

Tese de Doutorado apresentada ao Curso 
de Doutorado do Programa de Pós-
graduação em Letras, Área de 
Concentração: Estudos Literários. 
Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, como requisito 
parcial para a obtenção do Grau de 
Doutor em Letras. 

 

Aprovada: 14/09/2016. 

 
BANCA EXAMINADORA 

 
 
 

________________________________________________________ 
Profª. Drª. Enilce do Carmo Albergaria Rocha (Orientadora) 

Universidade Federal de Juiz de Fora 
 
 
 

________________________________________________________ 
Profª. Drª. Adriana Facina Gurgel do Amaral 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 
 
 
 

________________________________________________________ 
Prof. Dr. João Barreto da Fonseca 

Universidade Federal de São João del-Rei 
 
 
 

________________________________________________________ 
Profª. Drª. Nícea Helena de Almeida Nogueira 

Universidade Federal de Juiz de Fora 
 
 
 

________________________________________________________ 
Prof. Dr. Luiz Ademir de Oliveira 

Universidade Federal de Juiz de Fora 



 

AGRADECIMENTOS 

 

 

Durante esses longos meses, que pareciam intermináveis, algumas pessoas 

foram fundamentais e me ampararam na minha caminhada. A elas, o meu 

agradecimento, muitas vezes, inexpressável.  

Agradeço ao Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, da 

Universidade Federal de Juiz de Fora, e a todos professores e professoras com 

quem tive a oportunidade e o privilégio de trocar conhecimentos e experiências na 

construção desse caminho marcante e permanente. 

À Universidade Federal de São João del-Rei, particularmente aos colegas do 

curso de Jornalismo e do Departamento de Letras, Artes e Cultura, que me 

oportunizaram esse aprendizado.  

À minha querida orientadora Enilce Albergaria Rocha que, na sua intensidade 

artística e no seu conhecimento acadêmico, me acolheu, e à minha pesquisa, 

alargando meus horizontes e me possibilitando uma caminhada desafiadora. 

À querida professora Adriana Facina por suas contribuições decisivas num 

momento tão fundamental que foi a qualificação. Pela generosidade com que 

compartilhou os seus saberes e iluminou minha caminhada.  

À querida professora Nícea de Almeida Nogueira, por sua participação 

fundamental, segura e inequívoca no meu trajeto, contribuindo decisivamente no 

momento da qualificação. Minha orientadora desde o Mestrado em Literatura 

Brasileira, sempre tive o privilégio de dividir com ela a paixão por Nelson Rodrigues, 

as angústias e as alegrias deste desafio.  

Aos professores que aceitaram, gentil e generosamente, contribuir para o 

meu trajeto, aceitando o convite para compor a banca de defesa desta tese: 

Alexandre Graça Faria, João Barreto da Fonseca, Luiz Ademir de Oliveira, Maria 

Andréia de Paula Silva, Moema Rodrigues Brandão Mendes e Silvina Liliana Carrizo.  

À minha amada e admirada mãe, Salete da Conceição Tófoli, e ao meu 

querido e saudoso pai, Romeu Egino Tófoli, a quem agradeço desde sempre e 

eternamente. Principalmente pela força e retidão de caráter e princípios, pela 

firmeza de ideais e pelo amparo incondicional em cada momento da minha vida. 

Aos meus amados irmãos e irmãs, com quem sempre tive o privilégio de 

dividir minha vida: Collins, Wagner, Marcelo, Paula, Adriano e Renata, minha caçula.  



 

Ao meu querido tio, José Mauro, sem o qual eu não teria caminhado até aqui.  

Aos meus sobrinhos e sobrinhas, fonte de inspiração para um mundo melhor 

e mais leve. Com eles, aprendo de um jeito diferente e muito mais comovente.  

À Janice, pela sua presença fundamental na minha vida, por não me deixar 

desistir diante do cansaço e dos desafios, pelo seu olhar de amor e ternura 

incondicionais.  

Às minhas pequenas, Flor e Bela, que são um poema diário na minha vida, 

cheio de cores e alegrias. 

Ao meu querido amigo e mestre, Luiz Ademir, com quem divido o desafio 

diário das estradas, da vida, do amor pelo ensino e da fraternidade que não foi 

cunhada pelo sangue, mas que corre em nossas veias.  

À minha querida amiga Juliana Millen, com quem dividi dias e noites de 

angústia, de incertezas diante de um desafio que, muitas vezes, parecia 

inultrapassável. Mas, também, com quem dividi e divido muita alegria e cumplicidade 

de viver.  

À minha amiga Beth Rosa, mesmo longe por tanto tempo, é sempre tão atual 

na sua amizade. 

Ao Orris Ricardo, por tantos anos dividindo comigo todos os meus desafios, 

minhas angústias e minhas vitórias.  

Aos meus amigos e familiares que lutam diariamente para fazer deste um 

mundo melhor.  

Aos meus alunos, com quem divido a alegria de exercer a honrosa profissão 

de professora. 

À querida colega de doutorado, Helaine Cka, que partiu precocemente, 

deixando sua alegria, otimismo, competência e um legado de vitória na vida.  

Finalmente, e sobretudo, a Deus, infinito e misericordioso na sua bondade.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se os fatos são contra mim, 
pior para os fatos. 
Nelson Rodrigues 



 

RESUMO 

 

 

Esta pesquisa visa, num diálogo interdisciplinar entre Literatura, Sociologia e 

Jornalismo, analisar de que maneira, por meio de sua produção cronística, Nelson 

Rodrigues conseguiu inscrever e legitimar essa parte de sua obra no campo literário 

utilizando-se do capital simbólico, das estratégias e técnicas do campo jornalístico. 

O corpus de análise reúne 242 crônicas de memória e confissão, produzidas entre 

1967 e 1974, e reunidas nos livros O óbvio ululante (1993), O reacionário (1995) e 

A cabra vadia (2001). Todas foram publicadas originalmente nas colunas que 

Nelson Rodrigues mantinha na Imprensa, principalmente em O Globo. Divididos em 

quatro eixos temáticos dominantes – política, comportamento, cultura e jornalismo – 

os textos remontam a um momento importante da história do Brasil, que sofria com 

um processo tardio de modernidade e com um recrudescimento da cena política, a 

partir da ditadura militar. Por meio de conceitos operatórios desenvolvidos pelo 

sociólogo francês Pierre Bourdieu, como Campo, Habitus, Capital e Poder 

Simbólico, e das teorias de produção e difusão da notícia, procuramos mostrar como 

Nelson Rodrigues efetuou com maestria o movimento descrito pela curva de Möbius, 

onde é possível estar dentro e fora do jornalismo e da literatura ao mesmo tempo, 

onde as fronteiras são esmaecidas, mas permanecem.  

 

 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. Crônica. Literatura. Jornalismo. Pierre Bourdieu. 

 



 

ABSTRACT 

 

 

Within an interdisciplinary dialogue among Literature, Sociology and Journalism, this 

research aims at analyzing how Nelson Rodrigues managed to insert and legitimize 

his chronicle production in the literary field using symbolic capital besides strategies 

and techniques from the journalistic field. The analysis corpus gathers 242 chronicles 

of memory and confession, written from 1967 to 1974 and collected in the books O 

óbvio ululante [The screaming obvious] (1993) O reacionário [The reactionary] 

(1995) and A cabra vadia [The tramp goat] (2001). All chronicles were originally 

published in the columns that Nelson Rodrigues kept in newspapers, especially in O 

Globo. Divided into four main themes – politics, behavior, culture and journalism – 

the texts date back to an important moment in the history of Brazil that suffered with 

a late modernity process and an increasing importance of the political scene with the 

military dictatorship. Through operational concepts developed by the French 

sociologist Pierre Bourdieu, as Field, Habitus, Capital and Symbolic Power, and 

production and news diffusion theories, we intend to show how Nelson Rodrigues 

made masterly the movement described by Möbius strip where it is possible to be in 

and out of journalism and literature at the same time, where the borders are blurred 

but remaining. 

 

 

Keywords: Nelson Rodrigues. Chronicle. Literature. Journalism. Pierre Bourdieu. 

 

 



 

SUMÁRIO 

 

 

1 APRESENTAÇÃO .................................................................................. 10 

2 NELSON RODRIGUES: UM HOMEM DE MIL FAC(S)ES ..................... 18 

2.1 NELSON E O JORNALISMO SENSACIONALISTA ............................... 20 

2.2 O TEATRO RODRIGUIANO ENTRE O SEXO, O AMOR E A MORTE .. 25 

2.3 O ROMANCE TRAVESTIDO DE FEMININO ......................................... 35 

2.4 O CONTISTA DE A VIDA COMO ELA É ................................................ 41 

2.5 NELSON, O CRONISTA DO ORDINÁRIO ............................................. 46 

3 AS CRÔNICAS RODRIGUIANAS DE MEMÓRIA E CONFISSÃO ........ 51 

3.1 CRÔNICA: TEMPO, FATO E FANTASIA ............................................... 51 

3.2 DA POLÍTICA À VIDA COMEZINHA: OS RASTROS DE UMA ÉPOCA  57 

3.3 MUDANÇAS SOCIOCULTURAIS A PARTIR DA MODERNIDADE ....... 58 

3.4 O MUNDO VISTO A PARTIR DO RIO DE JANEIRO ............................. 72 

3.5 A POLÍTICA E O OLHAR À DIREITA ..................................................... 76 

3.5.1 A esquerda .............................................................................................. 79 

3.5.2 Os intelectuais ......................................................................................... 82 

3.5.3 Os grã-finos ............................................................................................. 85 

3.5.4 A igreja progressista ............................................................................... 86 

3.5.5 O socialismo ............................................................................................ 90 

3.5.6 A ditadura e o nacionalismo .................................................................... 92 

3.6 COMPORTAMENTO: UM NOVO HOMEM, UMA NOVA CULTURA ..... 97 

3.6.1 O sexo, o canalha, a mulher, o jovem e a pessoa coletiva ..................... 102 

3.7 A CULTURA E O JORNALISMO ............................................................ 107 

4 NELSON RODRIGUES ENTRE OS CAMPOS JORNALÍSTICO E 

LITERÁRIO ............................................................................................. 

 

111 

4.1 O CAMPO LITERÁRIO ........................................................................... 112 

4.2 O CAMPO JORNALÍSTICO .................................................................... 121 

4.3 NELSON RODRIGUES: UM SER DE FRONTEIRA ............................... 130 

5 AS CRÔNICAS RODRIGUIANAS NA CURVA DE MÖBIUS: O 

DESLIZAMENTO DE CAPITAIS ENTRE OS CAMPOS DO 

JORNALISMO E DA LITERATURA ....................................................... 

 

 

143 



 

5.1 A CENTRALIDADE DA MÍDIA NA MODERNIDADE .............................. 144 

5.2 UM LITERATO HERÉTICO ÀS EXPENSAS DO JORNALISMO ........... 154 

5.3 A INSTITUIÇÃO COMO LEGITIMADORA DO AGENTE E SUA OBRA  161 

5.4 AS ESTRATÉGIAS DE PRODUÇÃO E DIFUSÃO DO JORNALISMO 

NA LITERATURA .................................................................................... 

 

168 

5.4.1 A teoria da ação pessoal ou do gatekeeper ............................................ 168 

5.4.2 A teoria da ação coletiva ou teoria organizacional .................................. 178 

5.4.3 O newsmaking e os critérios de noticiabilidade ...................................... 185 

5.4.4 O agendamento ...................................................................................... 190 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS .................................................................... 194 

REFERÊNCIAS .................................................................................................. 199 

APÊNDICES ...................................................................................................... 213 

 

 



10 

1 APRESENTAÇÃO 

 

 

Esta tese é uma recorrência. Recorrência no sentido mais freudiano que a 

palavra possa engendrar: o “retorno do recalcado”. Não é essa a primeira vez que 

nos debruçamos na investigação em torno à obra de Nelson Rodrigues. Também 

não é a primeira vez que traçamos uma pesquisa que trafega na estreita relação 

entre Literatura e Jornalismo. No Mestrado em Letras (2008), enveredamos pela 

dramaturgia rodriguiana a fim de identificar de que forma o autor se servia do 

principal substrato do Jornalismo Sensacionalista – o fait divers – para compor suas 

peças psicológicas. Antes disso, no Mestrado em Psicologia (2006), buscamos na 

psicanálise as explicações para a produção e o consumo das notícias 

sensacionalistas no Jornalismo. Ambas as pesquisas nos mostraram a importância 

da interdisciplinaridade e do aprofundamento da questão teórica e crítica sobre a 

vivência prática. Jornalista por formação universitária, em uma profissão 

“inexpugnavelmente” (como diria Nelson Rodrigues) apaixonante, que se cumpriu 

nas redações como “idiota da objetividade”1, percebemos que era preciso seguir. Daí 

a recorrência, que se justifica agora amplificada, já que, das redações, fomos para 

as salas de aula ensinar justamente o ofício que tanto nos estimula e desafia, 

formando novos jornalistas.  

Companheiro de profissão e um dos mais polêmicos – além de produtivo, 

intrigante e versátil – autores da Literatura Brasileira, Nelson Rodrigues volta à cena, 

não mais com seu teatro, mas a partir do movimento ininterrupto que intentamos 

identificar em parte de sua obra: uma dinâmica entre Jornalismo e Literatura, onde 

não conseguimos perceber claramente o início de um e o fim do outro, onde as 

fronteiras parecem rasuradas, mas permanecem, onde a realidade aparenta-se 

esgarçada mas retorna firme, embora travestida de ficção. Por isso, o que se 

investiga aqui é se, e então de que modo, as crônicas de memória e confissão de 

Nelson Rodrigues, no período de 1967 a 1974, inscritas definitivamente na 

                                                           
1 Idiota da objetividade é uma expressão recorrente nas crônicas de Nelson Rodrigues. Ele se refere 
aos jornalistas que adotaram, a partir dos anos de 1950, o estilo de Jornalismo americano, baseado 
na objetividade e imparcialidade. Os textos eram mais curtos e iam direto ao fato, evitando assim os 
preâmbulos, conhecidos como “nariz de cera”, que eram usados para introduzir a notícia. O objetivo 
final era criar certa artificialidade na elaboração da notícia que fizesse com que o leitor enxergasse 
naquele texto a veracidade dos fatos. Nelson Rodrigues sempre criticou esse novo modo de fazer 
Jornalismo e, sempre que possível, fazia ironias com essa expressão. 



11 

Literatura, estariam emprenhadas do Jornalismo, a partir de suas técnicas e 

estratégias, exercido cotidianamente pelo autor durante toda sua vida. Essa hipótese 

que tem como ponto de partida o fato de acreditarmos que as crônicas rodriguianas 

se revelam numa espécie de caleidoscópio da vida moderna. Embora mire-se numa 

visão que se percebe a partir da baía de Guanabara, não podemos desconhecer que 

o Rio de Janeiro foi a capital da República até 1960 e, antes, era o cartão de visitas 

do próprio Brasil, pois havia se tornado também a capital de todo império 

transatlântico de Portugal quando da vinda da família real e de toda corte, na fuga 

que empreenderam de Napoleão Bonaparte.  

Conhecido e reconhecido pelo seu teatro, por ser o dramaturgo revolucionário 

da cena moderna, o quinto filho de Mário Rodrigues é focado aqui pelo que foi capaz 

de instaurar em seus escritos que surgiram na mancha gráfica dos jornais e se 

imortalizaram em livro: o momento presente de uma época, onde houve amplas 

mudanças sociais, políticas, econômicas e culturais, num reflexo do processo de 

modernidade que ecoou no Brasil a partir das primeiras décadas do século XX. 

Captados em flashes, o homem da metrópole que se modernizava e seu cotidiano 

formam o substrato de vários quadros que vão revelar um itinerário de costumes, 

valores, práticas e discursos. Patrimônio que não se desperdiça na fugacidade de 

um tempo datado, pois bem sabia Nelson o quanto se fariam o presente e o futuro 

em sua obra, representativa de um mundo da vida com todos os seus matizes e 

emoldurada por figuras que saltam da ficção à realidade e vice-versa, num 

movimento infinito para a eternidade. Leitor de clássicos da Literatura, Nelson (2004) 

acreditava que a obra literária pode ser perpétua, uma vez que é sustentada por 

anos de estudo, de observação e de pensamento. Mais tarde, segundo ele, quando 

a vida estivesse completamente transformada, despojada dos vestígios da época, 

continuaria viva naquela obra, que teria um precioso valor histórico. Em sua escrita 

mêmore-confessional aqui analisada, Nelson vai revelar a cena carioca a partir de 

uma resistência crítica aos processos da modernidade. Para isso, elege fatos, temas 

e personagens, que se repetem e, muitas vezes, se recrudescem, com rasgos de 

uma ironia debochada e/ou enraivecida, como as questões de política e de 

costumes. 

Além de um mergulho detalhado nas crônicas de memória e confissão, nosso 

objetivo é investigar a trilha principal desta pesquisa: saber se, e se for o caso, de 

que maneira, Nelson Rodrigues se valerá do campo jornalístico para estabelecer no 
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campo literário parte da história do Rio de Janeiro do século XX, contada e 

recontada até hoje. Em um emaranhado do literário com as estruturas informativas 

da sociedade de massa, que conjugam realidade e ficção, as crônicas rodriguianas 

emergiriam para a memória coletiva como relatos de uma época? Até que ponto 

seriam críveis como índice de realidade? Até que ponto, estariam emprenhadas de 

ficção? O autor se serve do campo jornalístico e suas estratégias para se inscrever e 

se perpetuar no campo literário? Se isto acontece, de que forma se dá essa 

dinâmica? É possível estar dentro e fora dos dois campos ao mesmo tempo? 

Para efeito desta investigação, que exige perscrutar um itinerário complexo, 

caudaloso e cheio de armadilhas, mas também instigante e desafiador, optamos 

pela confluência de várias vias de acesso: a Literatura, a Sociologia e o Jornalismo.  

No que concerne à Literatura, nosso corpus de análise, conforme já referido 

anteriormente, se detém em parte das crônicas de memória e confissão de Nelson 

Rodrigues reunidas nos três livros que o autor publicou em vida: O óbvio ululante 

(1993), O reacionário (1995) e A cabra vadia (2001), a partir dos volumes lançados 

pelo seu biógrafo oficial, Ruy Castro. Castro reorganizou as edições originais, 

datando as publicações, dando-lhes sequência cronológica, retirando os escritos que 

se repetiam e acrescentando crônicas que não faziam parte dos antigos projetos, 

mas que contribuíram para uma compreensão melhor e maior da produção 

cronística de Nelson.   

Da Sociologia, trazemos a contribuição fundamental de um dos mais respeitos 

e referidos teóricos da atualidade: Pierre Bourdieu. Detentor de uma vasta e 

respeitada obra, numa investigação iniciada nos anos de 1960 e que só cessou com 

sua morte em 2002, traçou um importante panorama conceitual para identificar 

explicar o complexo funcionamento da sociedade, fugindo das armadilhas 

relativistas que visam ao puro subjetivismo ou ao puro objetivismo. A partir de 

conceitos operacionais como campo, habitus e capital simbólico, por exemplo, 

Bourdieu foi capaz de colocar em foco tanto a Literatura quanto o Jornalismo, 

campos que, tradicionalmente, não faziam parte do escopo de pesquisa dessa 

ciência. Além de Bourdieu, recorremos às colaborações essenciais de J. B. 

Thompson. O teórico inglês é quem defendeu a centralidade da mídia no processo 

de modernidade. Em Ideologia e cultura moderna (1995) e A mídia e a 

modernidade (2002), Thompson explica que o processo de produção cultural se 
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estrutura e é estruturado por meio da produção e troca de formas simbólicas 

potencializado pelos meios de comunicação de massa.  

Finalmente do Jornalismo, trazemos as teorias que formam um arcabouço a 

fim de explicar por que as notícias são como são, considerando o processo desde a 

produção até a difusão. São teorias que consideram o produtor individual, passam 

pelo coletivo e engendram um foco ampliado quando consideram o Jornalismo como 

produtor social da realidade.  

Assim sendo, a pesquisa foi dividida em quatro capítulos e seus subcapítulos. 

Em “Nelson Rodrigues: um homem de mil fac(s)es”, há a provocação com o uso da 

palavra “fac(s)es”, que pode ser lida das duas maneiras: “fases” e/ou “faces”. Esse 

desdobramento intencional visa abranger a multiplicidade de Nelson Rodrigues. Por 

isso, desembarca na vida e obra do autor, fazendo um inventário da produção 

rodriguiana e sua recepção crítica. Homem de redação, onde estreou aos 13 anos 

no jornal do pai, ainda na segunda década no século XX, o escritor teve uma vasta 

experiência. Além das reportagens, escreveu teatro, contos, folhetins, romances, 

novelas, críticas e crônicas. Elementos biográficos importantes nos ajudam a 

entender o universo explorado em sua obra. Leitor de clássicos da Literatura, como 

Dostoievski, Tolstoi, Balzac e Zola, entre outros, sempre teve uma atração pelos faits 

divers, que marcarão seu Jornalismo extremamente sensacionalista. Repórter de 

polícia, no início de carreira, não se furtava aos delírios de ficção quando escrevia 

uma matéria. Contemporâneo de uma Imprensa onde ainda se praticava um estilo 

pessoal e opinativo, fazia de cada texto um exercício de perfeição para impressionar 

os leitores e também os colegas. À época, Nelson conviveu com grandes nomes da 

Literatura, como Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Otto Lara 

Resende, Lúcio Cardoso, Clarice Lispector, Cecília Meireles, Rachel de Queiroz, 

entre outros. 

No teatro, ficou conhecido como revolucionário. Sua segunda peça, Vestido 

de noiva, de 1943, era mesmo surpreendente. Trama complexa, que se desenrola 

em três planos – da realidade, da alucinação e da memória – desnuda as relações 

sociais, questiona valores morais e coloca em xeque instituições como o casamento 

e a família, temas que frequentarão suas outras peças. No total, 17, apenas duas 

escritas nas décadas de 1960 e 1970, e que vão lhe render o apelido de “anjo 

pornográfico”, “tarado”, muita briga com a censura, com a crítica e com os próprios 
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colegas de profissão. Por outro lado, vão projetar sua imagem no cenário nacional e 

até internacional. 

Do teatro aos folhetins e romances, o mesmo Nelson trágico e pessimista, 

mas com certa dose de ironia e deboche, vai inundar o imaginário da época com 

suas histórias, principalmente num Rio de Janeiro suburbano, que começa a sofrer 

as primeiras consequências da modernização. O trágico vai acompanhar também a 

vida do autor. Dos 14 irmãos, perdeu cinco. Um deles, Roberto, assassinado na sua 

frente por causa de uma manchete que o jornal da família estampara na primeira 

página. Por causa da tragédia, o pai também morreu um mês depois. De saúde 

frágil, enfrentou várias vezes a tuberculose. Chegou a ficar cego por causa da 

doença. Mantinha uma úlcera que o levava ao que chamava de as suas “reflexões 

de leiteria” e de onde tirou vários assuntos para os seus escritos. Casado por várias 

vezes, pai de quatro filhos, entre eles uma menina que nasceu cega e nunca andou, 

praticou a infidelidade conjugal, apesar de condenar “os canalhas” e “o sexo sem 

amor”. Personalidade frequente na crítica literária de sua época, agregando 

defensores e ferrenhos opositores, produziu uma obra que só ganhou o olhar crítico 

da academia nos últimos anos de sua vida, principalmente no que se refere à 

produção dramatúrgica e dos contos de A vida como ela é.... Para a compreensão 

de todo esse panorama, foram fundamentais os aportes de especialistas e 

estudiosos de Nelson Rodrigues como Caco Coelho (RODRIGUES, 2004); Ângela 

Leite Lopes (1983, 2007); Flora Süssekind (1977, 1987); Sábato Magaldi (1987); 

Adriana Facina (2004); Ruy Castro (2003) e Stella Rodrigues (2012b), entre outros. 

O capítulo “As crônicas rodriguianas de memória e confissão”, além de uma 

abordagem teórica sobre crônica, considerado gênero de fronteira entre Jornalismo 

e Literatura, traz a apresentação e análise temática das memórias e confissões de 

Nelson Rodrigues que compõem o corpus desta tese. Os três livros aqui elencados, 

O óbvio ululante (1993), O reacionário (1995) e A cabra vadia (2001), somam 242 

crônicas. Como seria impossível citar uma a uma, visando a um melhor 

procedimento analítico, fizemos uma divisão desses escritos em eixos e sub eixos 

temáticos. Como os assuntos dos quais tratava em suas crônicas eram recorrentes, 

o trabalho foi extenso, mas contou com a colaboração do próprio autor, que era 

declaradamente repetitivo. Dessa forma, a produção cronística ficou dividida em: 

Política, Comportamento, Cultura e Jornalismo. Por meio desses temas, o autor 

traçou um panorama crítico do processo de modernidade vivido, com todas as 



15 

mudanças aí implicadas, entre os anos de 1967 e 1974. Em suas memórias e 

confissões, Nelson Rodrigues se dividiu entre um resgate saudosista de um Rio de 

Janeiro do início do século XX, onde os costumes ainda eram rígidos e obedeciam a 

padrões morais baseados em valores tradicionais, e uma crítica aos novos padrões 

impostos pela modernidade, tanto em termos políticos e sociais, assumindo, sempre, 

uma postura reacionária.  

Além dessa apresentação geral das crônicas, traçamos um panorama 

histórico a fim de melhor situar o leitor sobre de onde e de que época fala o cronista. 

Embora suas memórias e confissões tenham sido produzidas a partir da segunda 

metade dos anos de 1960, elas relatam acontecimentos desde o início do século XX. 

Seu locus enunciativo é o Rio de Janeiro, que ocupava um lugar de centralidade 

política na história do país desde 1763, quando foi a capital do vice-reinado da 

colônia portuguesa na América, sendo elevada à sede da Coroa, em 1808, e à 

primeira capital da República, em 1889. Assolada pelas mudanças empreendidas 

pela República, logo no início do século, a cidade do Rio de Janeiro vai sofrer, 

mesmo sem a infraestrutura necessária, as consequências do processo de 

modernidade e modernização, seguindo padrões importados da Europa, 

principalmente da França. Com uma política econômica ainda voltada para a 

exportação, as reformas empreendidas pelo prefeito Pereira Passos (1836 -1913) – 

que expulsou os pobres para a periferia, alargou as ruas do centro, modernizou o 

porto e construiu um novo espaço para a burguesia na zona sul – queriam 

transformar o Rio em um cartão-postal do Brasil, como se fosse sinônimo do próprio 

país. Como centro de poder político, o Rio de Janeiro ecoou os principais 

movimentos vindos do exterior, tanto na política e na economia quanto nos 

costumes e comportamentos. Internamente, passou pelo desenvolvimento 

econômico e industrial dos anos de 1950, pela ditadura militar na década de 1960 e 

pelas mudanças sociais e culturais que recrudesceram na década seguinte. Nelson 

Rodrigues anotou essas mudanças e construiu sua própria versão dos fatos. Nesse 

capítulo, além de uma ampla pesquisa feita nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e 

Correio da Manhã, contamos com os aportes teóricos de Candido (1992), 

Sant’Anna (1995), Bender e Laurito (1993), Neves (1995), Costa (2005), Sá (1985), 

Castello (2007), Engels (1985), Ortiz (1991, 2001), Matos (1987), Berman (2010), 

Azevedo (2003) e Coutinho (1971), entre outros. 
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O capítulo “Nelson Rodrigues entre os campos jornalístico e literário” traz a 

fundamentação teórica que norteia o eixo principal de discussão desta tese. 

Amparada na ampla obra de Pierre Bourdieu, utilizamos de conceitos operacionais 

como campo, habitus, poder simbólico e capital, entre outros, para discutir as 

relações entre Literatura e Jornalismo e suas implicações de maneira ampliada. 

Apesar de ser um campo dominado em relação aos campos de poder – político e 

econômico – o Jornalismo é capaz de impor sua lógica de funcionamento a outros 

campos, como, por exemplo, o literário, influenciando na dinâmica, no 

funcionamento e na estrutura do mesmo. Procuramos avaliar de que maneira Nelson 

Rodrigues e sua obra estavam posicionados em ambos os campos.  

O último capítulo “As crônicas rodriguianas na curva de Möbius: o 

deslizamento de capitais entre os campos do Jornalismo e da Literatura” é uma 

tentativa de mostrar como Nelson Rodrigues conduz com habilidade o que 

chamamos aqui da dinâmica da curva de Möbius ou seja, como consegue estar, ao 

mesmo tempo, dentro e fora dos campos literário e jornalístico, em um movimento 

infinito onde não é possível identificar, com clareza, seu início e seu fim. Dito de 

outra forma, procuramos identificar como o autor usa das estratégias de produção e 

difusão da notícia na produção de suas crônicas de memória e confissão. Antes de 

chegarmos especificamente às teorias do Jornalismo, enfocamos exatamente a 

centralidade que a mídia ocupa na sociedade moderna. Partindo do inegável 

pressuposto de que as relações entre o indivíduo e a sociedade sofreram uma 

midiatização generalizada, é preciso apontar para a forma como o Jornalismo é 

decisivo na construção de imaginários, na formulação de normas e na consolidação 

de visões de mundo. Para Thompson (2002), ao incorporar cotidianamente as 

mensagens da mídia, o receptor, ainda que de forma implícita, lenta e imperceptível, 

constrói uma compreensão de si mesmo, uma consciência daquilo que é e de onde 

está situado no tempo e no espaço. Essa apropriação, segundo ele, vai 

desempenhar papel fundamental, embora não único, na construção do self 

contemporâneo.  

Além de Thompson, há um resgate de Bourdieu. Avaliamos como os capitais 

amealhados por Nelson Rodrigues e sua obra, a partir da projeção que ganham no 

campo jornalístico, vão ser decisivos na inscrição de ambos no campo literário. 

Outro ponto importante nessa equação é o papel fundamental que o suporte em que 

são registradas originalmente suas crônicas, o jornal impresso, representado por 



17 

uma instituição midiática, tem também na legitimação do escritor e seus textos, já 

que esse meio de comunicação de massa está situado no espaço dominante dos 

campos de poder político e econômico, impondo aos outros campos a sua própria 

lógica. 

Finalmente, para completar a volta na curva de Möbius, nosso objetivo é 

mostrar, por meio de quatro teorias do Jornalismo e da Comunicação – o 

Gatekeeper; o Constrangimento Organizacional, o Newsmaking e o Agendamento –, 

como Nelson Rodrigues se valeu da lógica e das estratégias de produção e difusão 

das notícias na produção de suas crônicas, a partir de autores como Tuchman 

(1993), Traquina (2003; 2012), Wolf (2003) e Gomis (1991). Aplicando aqui o que 

defende Bourdieu, em As regras da arte (1996a), acreditamos que a leitura de 

textos literários não deva ser exclusivamente literária, pois a análise científica não 

necessariamente destrói aquilo que constitui a especificidade da obra literária, a 

começar pelo prazer estético, nem abole as diferenças da singularidade do criador. 

Não macula o texto nem o contexto, ou se assim preferirem, a transcendência 

inerente à obra de arte conferida pelo campo literário. Ao contrário, como lembra 

Bourdieu (1996a), embora convenha ao homem crer que exista algo de 

incognoscível, ele não deve colocar limites a sua busca.  
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2 NELSON RODRIGUES: UM HOMEM DE MIL FAC(S)ES  

 

 

Tudo começou nas páginas policiais, aos 13 anos, recebendo um salário de 

trezentos mil réis, no jornal do próprio pai, A Manhã, no Rio de Janeiro, onde morou 

a vida inteira, depois de desembarcar na antiga capital da República, aos quatro 

anos, em 1916. Nelson Falcão Rodrigues, o quinto de uma família de catorze 

irmãos, e que gostava de se dizer o mais carioca dos pernambucanos, é autor de 

um invejável patrimônio no Jornalismo, na Literatura e na dramaturgia brasileira e, 

aqui, o objeto de estudo desta tese. Por isso, neste primeiro capítulo, vamos intentar 

um inventário de sua obra, passando pela redação, pelos palcos e pela mancha 

gráfica que marcaram os 68 anos daquele que, paradoxalmente, ficou conhecido por 

revolucionar o teatro brasileiro, tornando-se um dos alvos preferidos da censura, e, 

ao mesmo, tempo foi tachado de reacionário por suas posturas política e moral.  

“Flor de obsessão”, apelido que amealhou por causa da sua insistência em 

temas, personagens e situações recorrentes em sua obra, ficou conhecido também 

como o “tarado de suspensórios”, principalmente por causa de suas peças e contos 

de A vida como ela é..., onde desfilavam personagens e situações pouco 

convencionais para a época. Sexo, violência e morte eram frequentes nas páginas 

do dramaturgo, do folhetinista e do contista que, indignado, reagia: “injusta esta 

reputação que ganhei. O que apresento no palco é a pornografia dos outros, a 

imoralidade dos outros, a frustração dos outros. E muitos não aceitam isto porque se 

reconhecem nos meus personagens e não porque eu seja imoral” (RODRIGUES, 

2012, p. 104-109). 

Reconhecidamente um autor autobiográfico, faz questão de declarar que sua 

vida está refletida em sua obra, principalmente nas crônicas. Como veremos mais 

adiante, podemos afirmar que Nelson Rodrigues é dotado de uma personalidade de 

personagem. Sua trajetória é marcada por uma sucessão de episódios trágicos e 

folhetinescos. Não bastasse a figura polêmica e vigorosa do pai, Mário Rodrigues, 

que vivia em brigas políticas, ora sendo preso, ora na miséria, ora tendo seu jornal 

empastelado pela censura, Nelson teve que lidar cotidianamente com uma série de 

infortúnios. Talvez o mais duro tenha sido presenciar a morte do irmão Roberto, aos 

17 anos, assassinado por engano, num tiro destinado ao pai por causa de um artigo 

publicado no jornal da família, que tratava do divórcio de uma socialite. O pai de 
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Nelson morreu apenas dois meses depois do assassinato de Roberto e a família 

conheceu uma série de privações.  

Tuberculoso, o autor foi internado várias vezes. Em uma delas, chegou a ficar 

cego temporariamente. O irmão Joffre, que sofria do mesmo mal, não resistiu. 

Castigado pela saúde frágil, à qual se somavam ainda duas úlceras e três enfartes, 

Nelson assistiu, ainda, à morte de mais três irmãos, teve uma filha cega, surda e 

muda aos 51 anos, além de viver a angústia de ver o filho, Nelsinho, perseguido, 

preso e torturado pela ditadura militar. As marcas de tanto sofrimento refluem em 

seus escritos e o próprio autor admite fazer imbricar vida e obra, experiência 

profissional e individual.  

Numa reportagem sobre a morte do escritor, publicada em O Globo, em 22 

de dezembro de 1980, uma declaração de Nelson Rodrigues chancela a afirmação: 

“Essa mistura é que faz o meu elenco: realidade e irrealidade [...]. Uma coisa que é 

bom lembrar é minha experiência como repórter de polícia, que está no meu teatro, 

nos meus contos, em toda minha obra” (1980, p. 17). Para Nelson, o ficcionista que 

não tenha passado pela reportagem policial, “tem um desfalque” (RODRIGUES, 

2012, p. 35). Segundo ele, três meses de experiência como repórter de polícia dão a 

qualquer pessoa a experiência de um escritor como Balzac. É necessário não 

menosprezar esse comentário, já que Nelson passou 55 anos de sua vida em mais 

de 40 redações de jornais e revistas. O autor admite que usava tipos que conhecera 

“na reportagem, na redação, em toda parte” (NELSON, 1980, p. 17). Isso parece ser 

flagrante quando se mantém um contato mais estreito com a obra rodriguiana.  

Os projetos literário e dramático do autor partem de um centro irradiador 

individualizado e profundamente pessoal amparado por uma estrutura fundamental 

da Literatura de Massa. Dramático e hiperbólico por excelência, reconhece que 

sempre fora o escritor de um único tema. “Só dois valores existem – permanentes – 

para o homem: o amor e a morte. Em torno desses dois mistérios gravita a vida 

humana. É lógico, pois, que aí vá o artista buscar a matéria para sua criação” 

(RODRIGUES, 2012, p. 106).  

Na dissertação que fizemos no Mestrado em Letras: Literatura Brasileira, 

onde o foco foram três obras psicológicas do autor Vestido de noiva, Viúva, porém 

honesta e Anti-Nelson Rodrigues, pudemos constatar essa evidência. Além da 

contaminação da narrativa jornalística nos seus escritos dramáticos como, por 

exemplo, a linguagem simples, as frases curtas e a ordem direta do discurso, Nelson 
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tematizou elementos inerentes à editoria de polícia – sexo, violência e morte – e um 

tipo específico de notícia: o fait divers2. Por isso, acreditamos ser profícuo que esse 

primeiro capítulo, que se dedica a um curto inventário da obra de Nelson Rodrigues, 

a sua recepção crítica, e ao estabelecimento do corpus de análise desta tese, esteja 

dividido em subcapítulos que possam dar conta de toda a extensão daquilo que foi 

produzido pelo autor.  

 

2.1 NELSON E O JORNALISMO SENSACIONALISTA 

 

 Nelson Rodrigues estreou no Jornalismo diário antes da modernização do 

setor, o que aconteceria, efetivamente, na segunda metade do século XX, com a 

importação do modelo americano, onde as vedetes eram o copydesk – que 

reescrevia os textos, corrigindo erros e uniformizando a escrita, acabando, inclusive 

com a adjetivação que era usada como recurso de estilo –, o lead e a pirâmide 

invertida3 – que resumiam o fato ao essencial e invertiam a ordem da narrativa, 

priorizando o desfecho do acontecimento para depois contextualizá-lo.  

Essa reforma, que visava à modernização da imprensa no Brasil, foi 

empreendida por Pompeu de Souza no Diário Carioca. Segundo o jornalista, a 

imprensa escrita, naquela época, ainda guardava as reminiscências do início do 

século, com um tom panfletário que se dedicava a comentar dois ou três 

acontecimentos. As reportagens eram feitas à base do nariz-de-cera4. Ninguém 

noticiava um atropelamento pura e simplesmente “sem antes fazer considerações 

                                                           
2 Considerado um dos principais nutrientes do Jornalismo Sensacionalista, o fait divers, como o 
próprio nome já indica, vem falar de fatos diversos. Entretanto, fatos diversos com características 
muito particulares, que se leva a reconhecê-los como uma categoria bastante específica dentro dessa 
diversidade. Conforme assinala Maffesoli (1988), citado por Angrimani (1994), trata-se de uma 
informação quente, circunstancial e localizada e permite falar, sem falar, da morte, da violência, do 
sexo, das leis e suas transgressões. Pode ser uma espécie de pequena história do cotidiano, sem 
grande alcance. Longe da importância política, econômica ou social das grandes notícias da 
atualidade, os faits divers confinam-se a um espaço de significação menos global, mais próximos da 
vida das pessoas, constituindo-se numa representação do extraordinário ordinário. Por isso mesmo, 
traz uma carga suficiente de interesse humano, capaz de gerar curiosidade, fantasia e impacto. São 
acontecimentos insólitos capazes de romper o curso natural da vida, mas que, no fundo, refletem a 
natureza verdadeira do homem.  
3 Lead e pirâmide invertida: O lead é a abertura do texto jornalístico. Segundo os padrões norte-
americanos que visavam à objetividade da notícia, estariam aí as principais informações da matéria. 
Deve responder às seis perguntas fundamentais: o que? quem? quando? onde? por que? e como? 
Já a pirâmide invertida trataria de hierarquizar essas informações do lead em ordem decrescente de 
importância.  
4 Nariz-de-cera: “Parágrafo introdutório que retarda a entrada no assunto específico do texto. É sinal 

de prolixidade” (FOLHA DE SÃO PAULO: Manual da Redação, 2006, p. 86). 
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fisiológicas e especulações metafísicas sobre o automóvel, as autoridades do 

trânsito, a fragilidade humana, os erros da humanidade, o urbanismo do Rio” 

(SILVA, 1991, p. 91). Ele lembra que primeiramente se fazia um artigo e só depois 

se noticiava o fato. Houve mudanças também na forma de se apresentar a notícia. 

Manchetes e títulos ganharam padronização. A primeira página passou a ser uma 

espécie de resumo do conteúdo do jornal.  

 Adepto convicto do antigo Jornalismo, onde cada autor tinha seu próprio estilo 

e a figura do jornalista predominava em detrimento do próprio jornal5, Nelson 

Rodrigues tornou-se crítico ferrenho do que denominou de “os idiotas da 

objetividade”, expressão usada para os praticantes desse novo Jornalismo e que 

frequentou suas crônicas, contos e teatro, tornando-se até mesmo uma espécie de 

personagem. Para Nelson, a narrativa, muitas vezes, era mais importante que o 

próprio fato. Aliás, extrapolar a realidade quando se tratava do repórter Nelson, 

parecia ser uma recorrência. Na editoria de polícia, onde estreou precocemente6, 

como já dissemos, o jornalista deixou fluir sua verve mais escabrosa e chegou a 

assustar seus colegas de redação com sua capacidade de dramatizar os 

acontecimentos. Especializou-se em descrever pactos de morte entre jovens 

namorados, tão constantes naquela época.  

 

Rapidamente, deixei de ser apenas o repórter do atropelamento. Escrevera 
sobre o pacto de Pereira Nunes uma boa meia página. Desta vez, mais 
seguro de mim mesmo, inundei de fantasia a matéria. Notara que, na 
varanda da menina, havia uma gaiola com um canário. E fiz do passarinho 
um personagem obsessivo da história. Descrevi a cena: - a menina, em 
chamas, correndo pela casa, e o passarinho, na gaiola, cantando como um 
louco. E era um canto áspero, irado, como se o canarinho estivesse 
entendendo o martírio da dona. E fiz a coincidência: - enquanto a menina 
morria no quintal, o pássaro emudecia na gaiola. Quase, quase matei o 
canário. Seria um efeito magistral. Mas como matá-lo se a rua inteira ia vê-
lo, feliz, vivíssimo, cantando como nunca, na sua irresponsabilidade 
radiante? O bicho sobreviveu. E foi um sucesso no dia seguinte. Lembro-me 
de que me perguntaram muito: - “Quem escreveu a história do passarinho?” 
Eu era apontado. Muitos vinham me perguntar: - “Mas aquilo foi verdade 
mesmo?” Respondia, cínico: “Claro!”[...] (RODRIGUES, 1994, p. 204-205).  

                                                           
5 São dessa época jornalistas como Carlos Castello Branco, Ferreira Gullar, Otto Lara Rezende, Jânio 
de Freitas, José Ramos Tinhorão, Maurício Azevedo, Nilson Lage, Paulo Francis, Zuenir Ventura, 
Antonio Maria, Fernando Sabino, José Carlos de Oliveira, Nílson Viana, Paulo Mendes Campos, 
Sábato Magaldi, Sergio Cabral, Stanislaw Ponta Preta e Thiago de Mello, entre outros, que ganharam 
notoriedade na Literatura por meio do trabalho publicado na imprensa.  
6 Há um impasse sobre a idade com que Nelson estreou como repórter de polícia. Enquanto o próprio 
autor e seu biógrafo oficial, Ruy Castro, dizem que o fato aconteceu aos 13 anos, o pesquisador Caco 
Coelho diz que essa iniciação seu deu dois anos depois, aos 15, quando o jornal do pai, A Manhã, 
onde Nelson trabalhava, inaugurou sua nova sede, em fins de 1927 (RODRIGUES, 2004, p. 24).  



22 

Matérias especiais recebiam cobertura especial. A “caravana” do jornal, como 

era chamada a dupla repórter-fotógrafo ia pessoalmente ao fato. Ruy Castro (2003, 

p. 47) relata que se tratava de uma verdadeira tropa de elite. Muitas vezes 

chegavam antes da polícia e se achavam no direito de vasculhar a casa da família, 

olhar gavetas e até mesmo levar fotos, cartas e outros objetos. Vizinhos e parentes 

eram ouvidos. As fofocas eram abundantes. Tudo ia parar na redação e o próprio 

chefe incitava o repórter a colocar fermento na história, um incentivo para a verve de 

ficcionista que Nelson já manifestava. Comentando seus tempos de repórter de 

polícia, Nelson (RODRIGUES, 2012, p. 38) deixa clara sua obsessão pelos faits 

divers. Fascinado pelas histórias comuns, de pessoas comuns, mas que tinham um 

ingrediente que fazia do ordinário o extraordinário, o escritor vai explorar esse tipo 

de acontecimento em sua obra declaradamente ficcionista (teatro, contos, folhetins e 

novelas).  

Na verdade, os textos de Nelson Rodrigues, enquanto jornalista, mereceram, 

até hoje, pouca atenção da academia. Na biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações, encontramos apenas um trabalho que se refere especificamente ao 

tema. É uma dissertação de Mestrado de Irene Bosisio Quental, defendida na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, em 2005, e intitulada Flor de 

obsessão: as reportagens policiais do jovem Nelson Rodrigues, que usa como fonte 

a pesquisa estabelecida por Caco Coelho, que data do ano anterior. Em O baú de 

Nelson Rodrigues: os primeiros anos de crítica e reportagem (1928-1935)7, Coelho, 

que fez um levantamento dos 80 primeiros meses de trabalho do precoce repórter e 

cronista, traz reportagens e críticas publicadas em A Manhã, Crítica e O Globo. O 

pesquisador encontrou um total de 650 matérias jornalísticas, que, embora não 

estejam assinadas, são, segundo afirma, estilisticamente sugestivas do universo 

rodriguiano, além 36 colunas assinadas e duas notas sobre o aniversário do autor.  

                                                           
7 É necessário se registrar que outros dois pesquisadores se debruçaram sobre os textos iniciais 
que Nelson Rodrigues publicou nos seus primeiros anos de profissão como repórter: Ruy Castro, o 
biógrafo oficial do autor, que anotou sua trajetória em O anjo pornográfico: a vida de Nelson 
Rodrigues, editado em 1992, pela editora Companhia das Letras, com sucessivas reimpressões, e 
Marcos Francisco Pedrosa Sá Freire de Souza, em sua tese de doutoramento “Nelson Rodrigues: 
inventário ilustrado e recepção crítica comentada dos escritos do anjo pornográfico”, defendida em 
2006, pela UFRJ. Entretanto, em ambos os casos, foi impossível o acesso aos textos que os dois 
autores mencionam em suas obras. O primeiro não traz nenhum deles. Já o segundo menciona que 
os mesmos se encontram em um CD apenso à tese ao qual não tivemos acesso. 
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Na publicação editada pela Companhia das Letras, foram selecionados quatro 

contos, cinco crônicas, dez críticas e 31 matérias jornalísticas, onde predominam 

temas policiais e esportivos, além das duas notas de aniversário. 

Nelson Rodrigues vai ocupar lugar de destaque em A Manhã, dividindo a 

página 3, uma das principais do diário, dedicada à opinião, com nomes como Mário 

Rodrigues, Nise da Silveira, Monteiro Lobato, Prudente de Moraes Neto, Agripino 

Grieco e Gondin da Fonseca. Num desses artigos, dividido em duas partes, 

intitulado “Rui Barbosa ...”, Nelson propôs-se a provar que ‘o maior dos brasileiros’ 

não era um gênio. Foi o bastante para que seu pai o fizesse perder o posto e ele 

voltasse para a editoria de polícia, onde ficaria mais tempo.  

Na análise que faz tanto das colunas assinadas quanto das reportagens 

presumidamente atribuídas a Nelson Rodrigues, Caco Coelho (RODRIGUES, 2004, 

p. 35) destaca que “se essas críticas e crônicas fazem parte da esteira que 

sustentará o memorialista e o cronista genial de seu tempo, os contos são o próprio 

vislumbre do romancista e do dramaturgo”. Numa de suas colunas assinadas, “A 

paixão religiosa de Maria Amélia”, publicada em Crítica, em 11 de julho de 1930, 

que Caco Coelho elege como a mais importante de seu livro, é possível, de fato, 

como aponta o pesquisador, antever aspectos do teatro rodriguiano: “A beleza 

punida, como em Dorotéia, os seios feridos, como em A falecida. O perscrutar por 

trás das cortinas, como em Escravas do amor; o seminário, como em Perdoa-me 

por me traíres” (RODRIGUES, 2004, p. 37).  

Coelho (RODRIGUES, 2004), numa análise que nos parece bastante 

pertinente, aponta para o fato de que as reportagens, às quais atribui a autoria a 

Nelson Rodrigues, apresentam características da escrita rodriguiana. Dois deles 

destacamos aqui, pois são flagrantes em outros textos de Nelson. O primeiro o uso 

do “nariz-de-cera”, mencionado anteriormente, que se ocupa de uma digressão 

quase filosófica sobre os mais diversos aspectos para, somente no final, apresentar 

o fato. Esse aspecto é recorrente na série de contos de A vida como ela é.... O 

segundo recurso utilizado é o da narrativa linear, que retoma tempos passados da 

vida de seus personagens (sobre os quais não há uma comprovação fática, ou seja, 

não se sabe se eles existiram ou não), e localiza ali o início de um período que 

promete maravilhas mas termina em tragédia. Caco Coelho destaca ainda uma série 

de indicações de autoria: “A graduação, feita normalmente por uma sequência de 

adjetivos, às vezes em períodos compostos, repete-se de forma obsessiva. A 
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pontuação, prenúncio da marcação teatral [...] é constante” (RODRIGUES, 2004, p. 

39).  

Em uma das prováveis matérias atribuídas a Nelson, que faz parte do livro de 

Caco Coelho, e que segue o estilo das demais, intitulada “Abandonada pelo autor do 

seu martírio, envenenou a filha e suicidou-se”, é possível se verificar os diversos 

aspectos apontados anteriormente. Além de sete entretítulos, que funcionam como 

um roteiro da narrativa, a reportagem possui dois subtítulos, adjetivados e 

pontuados: “Narrativa emocionante da desventura de uma infeliz mãe” e “Como se 

transmuda em ódio um amor ardente!” (RODRIGUES, 2004, p. 184).  

A notícia conta a história de uma mulher pobre que, seduzida pelas 

promessas de casamento de um homem que conhecera num baile, cede aos 

encantos dele, engravida e torna-se mãe solteira. A partir de então, Marcelina, a 

vítima, vive o tormento de não ter como se sustentar e também à filha. Num 

momento de desespero, tenta matar a pequena e, em seguida, suicida-se tomando 

veneno. Na abertura da matéria, as divagações filosóficas: “Era pobre e vivia uma 

vida miserável [...]”. Na sequência do texto, o resgate de um tempo passado onde 

tudo parecia ser admiravelmente perfeito: “Foi numa festa. [...] Ele falava de amor. 

Falava no casamento [...]”. Somente no final, o autor narra o fato que deu origem à 

reportagem: “Ontem, pela manhã, na residência do sr. Antônio Machado, no 

Encantado, [...] a desgraçada realizou o sinistro projeto. [...] tomou Teresinha nos 

braços, apanhou um vidro de lisol e dirigiu-se para os fundos do prédio [...]” 

(RODRIGUES, 2004, p.184-191). Durante todo o texto, Nelson Rodrigues usa de 

uma estratégia recorrente em seus escritos: o grande número de adjetivos, que 

podem ser percebidos na sequência da narrativa como: “[...] Entretanto, como era 

forte e animosa, [...]; e achava-o elegante e admirável [...]. Ele era sempre terno e 

eloquente. [...]”. Já no que diz respeito à pontuação, marca que se repete nos textos 

teatrais, abusa da exclamação e das reticências: “Nada mais belo que uma união 

inquebrantável! ” (RODRIGUES, 2004, p. 184-186). 

Dessa maneira, tem-se no jornal, enquanto veículo de comunicação de 

massa, núcleo de subsistência, fonte de inspiração e formação de Nelson 

Rodrigues, um elemento centralizador e podemos dizer até catalizador do conteúdo 

dramático. A partir dos dados de realidade que lhe chegam pelos fatos, as fronteiras 

parecem se esgarçar e surgem as pontas de ficção num emaranhado com as 
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evidências que vão desaguar, com força inequívoca, no projeto dramatúrgico 

rodriguiano.  

 

2.2 O TEATRO RODRIGUIANO ENTRE O SEXO, O AMOR E A MORTE 

 

O projeto dramatúrgico de Nelson Rodrigues – e por que não dizer, o próprio 

– ganhou projeção em dezembro de 1943, quando 23 personagens subiram ao 

palco do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, se revezaram em cenas simultâneas 

entre os planos da realidade, memória e alucinação, num arranjo cenográfico jamais 

visto no Brasil, e encenaram Vestido de noiva. A estrutura da peça é fragmentada, 

com recortes nitidamente cinematográficos, onde os planos já citados – realidade, 

memória e alucinação – se alternavam num contínuo que, embora não tivesse uma 

narrativa linear, guardava com segurança a integridade de uma narrativa íntima, 

subjetiva, nesse caso, protagonizada pela personagem Alaíde, que, logo no início, 

era atropelada e virava manchete de jornal, indo parar, é claro, na página de polícia 

antes frequentada por Nelson, o repórter. Não era a estreia do autor no teatro, 

apenas no sucesso. Vestido de noiva foi a sua segunda peça, mas talvez a que 

mais mereceu atenção de público e crítica, sendo considerada, até hoje, o marco do 

moderno teatro brasileiro. Nelson teve uma profícua produção dramatúrgica. Ao 

todo, são 17 peças, escritas entre 1942 e 1980, ano da morte do autor.  

Em 1965, no artigo “A obra e O beijo no asfalto”, Hélio Pellegrino já 

apontava a existência de uma divisão dos textos do dramaturgo em duas vertentes. 

A primeira, que chamou de “ciclo mitológico”, onde estavam incluídas Vestido de 

noiva, Álbum de família, Anjo negro e Senhora dos afogados e que, segundo 

ele, pertenceriam a um ciclo inaugural, genesíaco, onde o autor, voltado para as 

raízes mais profundas do seu inconsciente, buscava encontrar a sua mitologia 

pessoal, fundante, ao mesmo tempo que, nesta pesquisa, exprime problemas e 

situações essenciais da espécie (RODRIGUES, 1994, p. 155).  

Já a segunda fase, na visão de Pellegrino, teria como foco o homem histórico 

e finito, “mergulhado na sua ecologia específica”. Seria aquele morador do subúrbio, 

cheio de contradições e banalidades, mas “vivo na sua condição trágica de ser 

marcado pelo pecado e pela morte [...]”. (RODRIGUES, 1994, p. 156-157). As 

concepções desenvolvidas por Pellegrino estão na base do trabalho definitivo que 

coube ao crítico, pesquisador e professor Sábato Magaldi, quando Nelson ainda 
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estava vivo, na estruturação e na edição de seu Teatro Completo. Acabou dividindo 

obra dramatúrgica em quatro blocos assim designados: 1º. Peças psicológicas: A 

mulher sem pecado (1942), Vestido de noiva (1943), Valsa nº. 6 (1951), Viúva, 

porém honesta (1957) e Anti-Nelson Rodrigues (1974); 2º. Peças míticas: Álbum 

de família (1945), Anjo negro (1948), Dorotéia (1950) e Senhora dos afogados 

(1954); 3º. Tragédias cariocas I: A falecida (1953), Perdoa-me por me traíres 

(1957), Os sete gatinhos (1958) e Boca de ouro (1959); 4º. Tragédias cariocas II: 

Beijo no asfalto (1961), Otto Lara Resende ou bonitinha, mas ordinária (1962), 

Toda nudez será castigada (1965) e A serpente (1980). 

Assim como em Vestido de noiva, a trama dramatúrgica rodriguiana é 

fortemente inscrita no restante de sua obra: o enredo se desenvolve num movimento 

pendular entre o amor e a morte. Não lhe faltam os ingredientes que o autor já bem 

conhecia de seu ofício diário como jornalista da página oito8: sexo, violência e morte. 

No livro de memórias organizado pela filha Sônia Rodrigues, Nelson revela as 

reflexões que fazia acerca do seu teatro:  

 

Peçam tudo, menos que eu renuncie às atrocidades habituais dos meus 
dramas. Considero legítimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos, ou o 
que seja, numa composição estética. Qualquer um pode, tranquilamente, 
extrair poesia de coisas aparentemente contraindicadas. [...] Críticos fizeram 
uma observação restritiva: minha obra toda gravita em torno de “sexo, sexo, 
sexo”. Sendo isso verdade, qual o inconveniente? Já disse que não vejo 
como qualquer assunto possa esgotar-se e muito menos o sexual. [...] O 
assunto sexual ainda dá motivo a escândalo (RODRIGUES, 2012, p.143). 

  

 E daria, certamente. Em História da inteligência brasileira, Wilson Martins, 

embora ressalvasse a liberdade de aceitação ou condenação da obra, incorreu no 

risco de uma inscrição reducionista da mesma. Baseado em uma crítica de Antônio 

Fonseca Pimentel, que classifica Nelson como um “autor controvertido”, embora lhe 

reconhecesse como maior vocação dramática e principal autor de uma revolução 

teatral no Brasil, fez questão de ressaltar que o resultado esperado ficava aquém do 

prometido. Ao corroborar essa visão de Pimentel, Martins testamentou: 

 
Toda a crítica desse teatro está no resumo de Anjo negro (1946), por 
Antônio Fonseca Pimentel: Um suicídio, três infanticídios, dois estupros, 
sendo que um seguido de homicídio, um enterramento vivo, dois 
cegamentos criminosos, incesto e adultério, eis, com efeito, o balanço final 
de todas as desgraças que passeiam pela peça de Nelson Rodrigues. E 

                                                           
8 A página oito, no jornal A Manhã, onde Nelson Rodrigues começou a trabalhar como jornalista, era 
a editoria de polícia.  
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apesar disso, ou por isso mesmo, Anjo Negro não chega a ser uma 
tragédia... (MARTINS, 1979, p. 296). 

 

 O que pode se dizer é que a obra dramatúrgica de Nelson é, até hoje, a que 

lhe rendeu uma fortuna crítica sem igual, tanto por parte de críticos consagrados da 

academia quanto da imprensa da época. A primeira peça do dramaturgo, A mulher 

sem pecado (1942), onde um marido falsamente paralítico, traído no primeiro 

casamento, tentava evitar que o mesmo acontecesse no segundo, à custa de 

mentiras, chantagens e uma dose de loucura, afinal a ameaça só estava na cabeça 

dele, rendeu a Nelson críticas dos próprios companheiros de profissão, entre eles, 

Mário Nunes, do Jornal do Brasil, que classificou A mulher sem pecado como 

“pura e simples coleção de horrores”, e Bandeira Duarte, seu colega em O Globo, 

que demoliu a peça.  

 
[...] Nelson Rodrigues quis ser original sem refletir que o teatro é uma arte 
com três mil anos de idade vividos entre aquelas três paredes fatais, 
regidos pelas mesmas regras e pelas mesmas situações – e nisso está 
toda a sua beleza, toda a sua força. Esqueceu que quando o palco 
perde o contato com a realidade, perde toda a sua razão de ser e todo o 
seu encanto. [...] Tudo o que ali está, pode ser encontrado alhures. Um 
pouco de Pirandello, com sua humanidade abstrata; um pouco de Ibsen, na 
minúcia torturante dos “Espectros”; um pouco de cinema para explicar e 
objetivar o fenômeno do pensamento. (DUARTE, 1942, p. 7). 

 

 Mas Nelson estava longe de ser uma unanimidade. A mesma peça lhe rendeu 

críticas positivas, como a de Henrique Ponguetti, que a classificou como “peça 

universal” (RODRIGUES, 1994, p. 156). Publicista de si mesmo, ia de redação em 

redação com os textos de suas peças pedindo aos colegas que escrevessem sobre 

eles. O poeta Manuel Bandeira foi um dos que recebeu os originais de Vestido de 

noiva e ficou impressionado com o que leu e, posteriormente, com o que viu. 

 

Conhecia-o então, só de leitura. No meio da emoção que me despertavam 
aquelas cenas de tão profunda penetração no subconsciente humano, eu 
me perguntava, incerto como Guarnieri com a partitura de Villa-Lobos se a 
peça de Nelson resistiria à prova do palco. A resposta está dada com os 
aplausos entusiásticos do público que enchia o Municipal em duas noites 
que se podem classificar de memoráveis na história do nosso teatro. 
Vestido de noiva ganhou cem por cento com a realização cênica, e não se 
diga que foi apenas um triunfo da mise-en-scène de Santa Rosa e 
Ziembinski, e direção de Adaucto Filho, do talento dos amadores, entre os 
quais cumpre destacar a atuação das duas protagonistas, as senhoras 
Evangelina Rocha Miranda e Stela Perry. O drama em si adquiriu 
extraordinário relevo, concretizou-se em inesquecíveis imagens plásticas, 
assumiu aos nossos olhos iluminados uma realidade, ou antes, uma super-
realidade mais forte, mais prestigiosa, mais humana. (RODRIGUES, 2004a, 
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p. 288). 

 

 Manuel Bandeira, ao sair do espetáculo ficou tão impressionado que, na 

crítica publicada em 6 de fevereiro de 1943, em A Manhã, ainda sobre a segunda 

peça de Nelson, exaltava o progresso que o dramaturgo havia feito desde o primeiro 

texto: “Sem dúvida, o teatro desse estreante desnorteia bastante porque nunca é 

apresentado só nas três dimensões euclidianas da realidade física. Nelson 

Rodrigues é poeta” (RODRIGUES, 2004a, p. 287).  

O entusiasmo que a dramaturgia de Nelson produzia em alguns, fazia efeito 

contrário em outros. O autor passou a lutar, também, contra um inimigo institucional: 

a censura federal. Sua terceira peça, Álbum de família, foi interditada. Embora 

publicada em livro em julho de 1946, só foi encenada em julho de 1967. Os críticos 

apontavam o excessivo número de incestos, a linguagem pobre e a obscenidade. 

Ressentido, Nelson lembrava que Alceu Amoroso Lima foi um dos seus algozes, 

dera razão à censura e ainda dizia que o texto era subliteratura.  

Considerado “imperador da crítica”, por Carlos Drummond de Andrade, o 

pernambucano Álvaro Lins, apesar de deixar claro que era contrário à censura da 

mesma, classificando o Estado como “incompetente” e “ilegítimo”, quando se tratava 

de matéria artística, também investiu pesado contra Álbum de família: “é vulgar na 

forma e banal na concepção [...] só poderá despertar prazer ou interesse lascivo 

naqueles que estejam atingidos por alguma perversão nos últimos graus da baixeza 

humana” (LINS, 1963, p. 324-331). O destino da peça seguinte não foi diferente. 

Anjo negro, de 1948, também foi interditada. Somente depois de conseguir uma 

carta do teólogo jesuíta Leonel Franca e convidar o Ministro Adroaldo Mesquista 

Costa à sua casa para um jantar, Nelson conseguiu encená-la.  

O fato é que seu “teatro desagradável” ainda lhe renderia outra peça 

censurada no mesmo ano: Senhora dos afogados, que só chegou aos palcos em 

1954, estrelada pela jovem atriz Nathalia Timberg. A direção era de Bibi Ferreira e 

Nelson só conseguiu sua liberação porque Tancredo Neves, nomeado ministro da 

Justiça por Getúlio Vargas, era conterrâneo de Otto Lara Resende, um dos maiores 

amigos do dramaturgo e defensor da peça. Apesar de liberada, Senhora dos 

afogados causou um verdadeiro tumulto na noite de estreia. Metade do teatro 

aplaudia e o chamava de Gênio. Outra metade vaiava e gritava que ele era um 

tarado. Nelson não deixou por menos. Subiu ao palco e chamou a plateia de burra. 
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Quase foi linchado. Mas as vaias duraram pouco. Depois, durante toda a temporada, 

a peça fez grande sucesso. 

Nelson e a Censura Federal se enfrentaram novamente em 1957. Dessa vez, 

Perdoa-me por me traíres foi liberada, mas com cortes. Para os censores, o texto 

tinha os mesmos problemas de sempre: perversões e depravações. A novidade 

ficava por conta da estreia de Nelson nos palcos. Ele faria o papel do protagonista, 

um tio que matava a mulher e a sobrinha por ciúmes:  

 

Vou estrear como ator. Por dez dias, e nunca mais, representarei no 
Municipal a minha tragédia de costumes, “Perdoa-me por me traíres”. Há 
quem me pergunte se não tenho medo do ridículo. Absolutamente. E digo 
mais: só os imbecis têm medo do ridículo. Considero um soturno pobre-
diabo o sujeito que não consegue ser ridículo de vez em quando. [...] Além 
disso, quero ser um exemplo. O engano milenar do teatro é que fez do 
palco um espaço exclusivo de atores e atrizes. Por que nós, os não-atores, 
as não-atrizes, não teremos também o direito de representar? (CASTRO, 
2003, p. 272). 

 

Na estreia da peça, como sempre, a plateia se dividira entre aplausos e vaias. 

Entre xingamentos, um inesperado: o vereador Wilson Leite Passos sacou de seu 

revólver e deu um tiro para amedrontar alguém que o havia chamado de "palhaço". 

Tumulto geral. No dia seguinte a censura proibiria a peça. Perdoa-me por me 

traíres, entretanto, não relegou a Nelson apenas problemas com a censura. Depois 

de uma resenha publicada no Diário Carioca, em 22 de junho de 1957, o estreante 

Paulo Francis faz uma crítica contumaz à peça, como assinala Souza (2006, p. 33): 

 

Não há defensores de Perdoa-me por me traíres que possam ser levados 
em consideração. Nelson nada escreveu de tão chulo até hoje. Não nos 
referimos ao conteúdo. Tudo é teatro desde que seja tratado como tal. 
Neste contexto, a obscenidade vale tanto quanto quem a manipula. O 
exemplo disso Nelson já nos deu no passado: filho amava mãe na Senhora 
dos afogados. Não escondia seus sentimentos e os anunciava em 
linguagem de sarjeta. Mas que imagens! Poesia “suja”, se quiserem, mas 
poesia ... Perdoa-me por me traíres está preso à sarjeta. Dela não se alça 
senão até o meio-fio. Sucedem-se abortos, poluções, adultérios etc., com 
a crueza da “Vida como ela é ...”, mas, não chegam até nós. 
Contemplamos indiferentemente a paisagem. Vemos as criaturas de 
Nelson como se vêem a si próprias nada mais. 

 

 É certo que ambos romperam depois dessa crítica, tanto que a peça seguinte 

de Nelson, Viúva, porém honesta, também de 1957, numa crítica de costumes e 

numa paródia à imprensa brasileira da época, traz em seu elenco um crítico de 

teatro, Dorothy Dalton. Recém-saído de um reformatório, assume o novo cargo por 
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acaso e sem o menor preparo, como um jornalista das novas gerações, a quem 

Nelson atacava com veemência. Por meio do personagem Dorothy Dalton, Nelson 

encetava um ataque a Paulo Francis. Na mensagem de Viúva, porém honesta, 

escrita pelo dramaturgo e publicada no programa de estreia da peça, ele ironiza:  

 

Eu vos digo que ninguém entenderá Viúva, porém honesta. Não por culpa 
da peça, mas do teatro, que é a mais cretinizante das artes. Somos 
inteligentíssimos diante de um quadro, de um edifício, de um verso ou de 
um concerto. Diante de uma obra dramática, porém, mergulhamos na mais 
torva e crassa das perplexidades. Não sabemos o que dizer, não sabemos 
o que pensar. Como explicar essa mediocridade súbita e inapelável?[...] 
Ninguém admitiria uma peça teatral que não quisesse dizer absolutamente 
nada. E tropeçamos, então, na famosa “mensagem”, que é, justamente, 
uma das mais estúpidas, uma das mais obtusas fixações da história teatral. 
[...] E conferimos a tudo que acontece em palco, desde a cadeira derrubada 
à morte do herói, um sentido, uma intenção, um desígnio sinistro. Está aí, a 
meu ver, um equívoco medonho. (RODRIGUES, 2004a, p. 296).  

 

 Apesar desse entrevero, Nelson relembra em suas crônicas a reaproximação 

com Paulo Francis, num encontro dedicado à ópera, paixão de ambos. Em 

dezembro de 1980, data da morte do dramaturgo, Paulo Francis, num artigo 

publicado em Folha de São Paulo, acaba por reconhecer que Rodrigues 

revolucionou o teatro brasileiro, principalmente com Álbum de família: 

 

[...] texto que é um desafio até hoje ao teatro brasileiro. Esse texto deve ser 
lido atentamente [...]. A linguagem é coloquial, de gente da rua. Isso, mais a 
imoralidade, colocou a crítica acadêmica dominante contra Nelson, pois 
essa crítica acha que existe uma maneira “correta” formal de escrever, não 
entendendo a criatividade da língua brasileira de que Nelson, como Rubem 
Braga, Millôr Fernandes e poucos outros são criadores. Essa crítica que nos 
alia para sempre ao português de Portugal. É uma crítica de cadáveres. 
(RODRIGUES, 2004a, p. 291-292). 

  

 A publicação de Teatro quase completo, coletânea em quatro volumes, da 

obra do autor, pela editora Tempo Brasileiro, em 1965 e 1966, e, logo depois, do 

Teatro completo de Nelson Rodrigues, também em quatro livros, pela Nova 

Fronteira, trazem apresentações, depoimentos, prefácios e posfácios de vários 

críticos importantes, entre eles Pompeu de Souza, Paulo Mendes Campos, Hélio 

Pellegrino, Sábato Magaldi, Gilberto Freyre e Santa Rosa. De maneira geral, as 

críticas são positivas e pontuais. Para além das páginas de jornal, há que se anotar 

a contribuição fundamental do antigo Serviço Nacional de Teatro, transformado em 

Instituto Nacional de Artes Cênicas, para a ensaística teatral brasileira que 

possibilitou a publicação dos trabalhos de duas importantes especialistas 
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contemporâneas: Ângela Leite Lopes, Nelson Rodrigues e o fato do palco (1983); 

e de Maria Flora Sussekind, Nelson Rodrigues e o fundo falso (1976).  

Na análise que empreende sobre a renovação da linguagem de palco do 

autor, em Senhora dos afogados, Anjo negro, Dorotéia e Vestido de noiva, 

Ângela Lopes, principalmente em relação a essa última, vai tratar do problemático 

“complexo de inferioridade” da cultura brasileira. Para a autora, o que falta ao fazer 

teatral brasileiro é a consciência de que o novo reside muito mais na forma de se 

reinventar aquilo que já existe do que na pura novidade. É, por exemplo, retomar 

uma estrutura conferindo-lhe uma função diferenciada. Lopes vai citar obras 

emergentes da renovação modernista, referindo-se a Oswald de Andrade. Para ela, 

nesse tipo de texto, o discurso paródico não serve apenas ao deboche, mas está 

investido de um sentido estratégico.  

Em obra mais recente, Nelson Rodrigues: trágico, então moderno, Ângela 

Leite Lopes faz uma reflexão do trágico na obra do dramaturgo. Amparada em 

teóricos da Escola de Frankfurt, principalmente Adorno, a pesquisadora entende a 

tragédia como “um momento constitutivo, imanente à arte e presente na obra, 

compreendida como processo que se desenrola”. (LOPES, 2007, p.189). Para ela, a 

obra de Nelson Rodrigues não realizaria tragédias, mas uma ideia de tragédia com 

origem na própria experiência artística dos gregos. Diante disso e do conceito 

benjaminiano de que a origem emerge do vir-a-ser e não da gênese, Lopes reputa 

originalidade aos textos dramatúrgicos rodriguianos uma vez que “toda obra seria 

original, na medida em que não se inscreve como perpetuação de uma relação 

estabelecida, mas como proposta de uma certa relação”. (2007, p. 220). Ela 

assinala, ainda, que Nelson faz uso de clichês da tragédia clássica, como o coro, as 

noções de destino, fatalidade, maldição e vingança. Entretanto, ao mesmo tempo 

em que recorre a esses “lugares-comuns”, coloca-os em jogo num cenário 

contemporâneo e instaurados no cotidiano dos personagens: “Esses clichês são 

apresentados de certo modo em estado bruto – e é certamente por isso que sempre 

causaram mal-estar na crítica e no público de maneira geral.  [...] Nelson Rodrigues 

age por concentração, por exagero até”. (LOPES, 2007, p. 224). Lopes conclui que 

Nelson faz uma atualização dos elementos originais da tragédia grega: 

 

O trágico aponta, já na origem, para esse questionamento em si. Ele não se 
esgota dos clichês da tragédia, constituindo-se antes num ponto – num 
momento – em que a realidade da obra fala de si. Mas o trágico aparece de 
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maneira privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na insistente utilização, 
por parte do autor, desses clichês de tragédia. O que não significa que 
realize tragédias – num sentido estrito e acadêmico –, mas sim uma obra 
teatral moderna que tem o poder de criar a vida e não imitá-la. (2007, p. 
230).   

 

 Maria Flora Sussekind (1976), por sua vez, deixa claro, já na abertura de seu 

trabalho, que a análise que vai empreender baseia-se única e exclusivamente nas 

obras de Nelson Rodrigues, fugindo à habitual visão moralista da crítica diante dos 

textos do autor. A monografia leva em conta as quinze peças contidas em Teatro 

quase completo, mas por ser um estudo limitado em número de páginas, pouco 

mais de 30, não consegue um aprofundamento maior num universo dessa 

magnitude. Para Sussekind, o teatro de Nelson Rodrigues traz uma abordagem 

crítica da sociedade brasileira a partir da sua estrutura, que se vê aparentemente 

abalada em seu sistema de relações e valores: “Para os que violam as regras dessa 

estrutura as saídas normalmente delineadas em suas peças são a morte e/ou a 

loucura, ou seja, uma exclusão possibilitada por esse mesmo sistema social”. (1976, 

p. 13). A pesquisadora analisa o modo como as peças do dramaturgo enfocam as 

relações interpessoais a partir de três eixos: a traição, efetiva ou idealizada; o 

antagonismo, ou seja, a oposição entre os tipos retratados; e a exploração, seja ela 

de ordem sexual e/ou econômica; e conclui que a violência é o denominador comum 

a todas elas. Outro ponto de análise das peças mostra como todas as interdições 

sexuais são violadas. Sejam elas entre pessoas do mesmo sexo, de raças e classes 

diferentes e mais, o próprio incesto é escancarado, apontando para a desagregação 

da família e da instituição do casamento: 

 

[...] se em sua obra procuramos nos deter sobretudo na análise das 
relações interpessoais, veremos que a partir da instauração de um novo 
código sexual vai se delinear uma terceira possibilidade, não mais a partir 
da estrutura social oficial, mas contra ela. [...] É sobretudo através da 
quebra da sintaxe tradicional que Nelson Rodrigues realiza este abalo, 
destruindo num mesmo movimento: os espelhos, ou seja, a univocidade da 
comunidade sexual; os retratos, as máscaras, lugares tradicionalmente 
aceitos e socialmente marcados (pai, mãe, filho, a fidelidade, a prostituta, 
etc.); e a casa enquanto lugar da violência sexual disciplinada. 
(SUSSEKIND, 1976, p. 13).   

  

 No que diz respeito à crítica acadêmica, como pode se perceber, os estudos 

que se dedicam à discussão da obra rodriguiana fogem da armadilha dos extremos 

que tentavam enquadrar o autor: ou gênio renovador do teatro nacional ou farsante, 
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cuja notoriedade se dá em função das situações abjetas, de mau gosto e obscenas 

contidas em seus textos. Para os novos críticos, o teatro de Nelson Rodrigues passa 

a ser encarado enquanto fenômeno estético que possibilita uma ampla reflexão 

sobre a própria brasilidade e a vida nacional.  

Um dos mais importantes estudos nesse sentido vem assinado por Sábato 

Magaldi. Íntimo conhecedor da obra do dramaturgo e responsável, como já 

dissemos, pela organização e apresentação da coletânea Teatro completo, lançado 

pela Nova Fronteira, Sábato enceta uma importante e efetiva reflexão sobre o 

universo dramatúrgico rodriguiano. A tese de livre docência, defendida pela Escola 

de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, em 1983, e publicada em 

livro, Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenações, é prova disso. Sábato faz uma 

análise da estrutura dramática, composição de personagens e ideologia do autor, 

tudo contextualizado no panorama teatral brasileiro no momento em que Nelson dá 

os primeiros passos na dramaturgia, o que evidencia o grau de ruptura do autor.  

O recurso das ações simultâneas, fazendo com que a ação temporal que 

envolva um mesmo núcleo possa ser comunicada sem a ruptura que marca passado 

e presente é, por exemplo, uma das características da estrutura dramatúrgica. A 

linguagem parece sofrer a influência do cinema, do qual Nelson era grande 

admirador. A rapidez dos diálogos, que tantas vezes Nelson tributou a um trabalho 

de “empobrecimento” da linguagem, é uma das marcas de renovação dessa escrita 

rodriguiana. São recursos que aprofundam a agilidade e teatralidade das cenas. O 

coloquialismo, que tem origem no registro da oralidade, acionam naturalmente as 

estruturas abertas à fantasia: 

 

A partir da fala enxuta, as personagens e os ambientes deveriam ressumar 
verdade. O dramaturgo não poderia, por isso, sucumbir às convenções do 
teatro que se praticava, adotando apenas o desenvolvimento linear da 
história. Como se sacrifica, às vezes, uma revelação maior, em nome da 
estrita verossimilhança. (MAGALDI, 1987, p. 45). 

 

 Sábato ressalta que a dramaturgia de Nelson, mesmo assimilando a 

influência do cinema, não abdica da teatralidade. Como o palco tornou-se mais 

flexível, ao se dispensarem as ligações convencionais, as exigências prosaicas do 

discurso narrativo, as preparações psicológicas próprias da estrutura realista 

tradicional, o específico da cena ganhou destaque. É a partir dessa mudança, 

segundo o pesquisador, que o flashback é usado para se estabelecer o percurso 
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narrativo rodriguiano, tornando possível o intercâmbio de universos simbólicos ou 

servindo apenas para desencadear situações dramáticas.  

Ao mesmo tempo em que se apresenta como uma trincheira de resistência e 

de vanguarda, Magaldi enxerga na obra de Nelson o reflexo de um pensamento 

conversador, cristão e profundamente comprometido com o humano, o que ele 

expressa por meio de uma exacerbação de procedimentos. Dessa forma, 

inconformado com a mudança e o resfriamento das relações, reflexo do próprio 

processo de modernidade que o Brasil experimentava, Nelson vai aos extremos. Na 

tentativa de resgate daqueles sentimentos humanos que estavam se perdendo, o 

texto e a encenação de suas peças rumam para a estética do excesso e para a 

busca de uma identidade brasileira popular. Um padrão que fugiria às exigências da 

intelectualidade brasileira de sobriedade na estética da expressão dramática 

nacional. Magaldi também tenta atenuar as críticas ideológicas que cercam a obra 

de Nelson Rodrigues. Chama atenção para o fato de que, embora não discutisse o 

momento conturbado pelo qual atravessava a sociedade brasileira, o dramaturgo fez 

de suas peças um espaço de denúncia da opressão sofrida pelos mais humildes, 

perpetrada pelo poder e exercida pela própria polícia e pelos jornais: 

 

Na crítica a jornalistas e policiais, expressa, sobretudo em O beijo no 
asfalto (recorde-se a sátira aos primeiros [jornais] em Viúva, porém 
honesta), o dramaturgo demonstra o seu entranhado conhecimento dos 
mecanismos sociais. Nas linhas mais amplas, a crítica se aproxima daquela 
feita pelos teóricos de esquerda, que vêem nas superestruturas forças de 
dominação de uma classe sobre a outra. O desmascaramento dessa 
realidade, mesmo que não abranja outros aspectos da questão (o 
importante papel desempenhado pela imprensa contra a ditadura e a 
denúncia dos abusos governamentais, por exemplo), prova que o 
dramaturgo não pode ser tachado simplesmente de reacionário. A ideologia 
moral do pequeno-burguês não esgota, por outro lado, tamanho empenho 
de trazer à tona a verdade, como se abre um abscesso. (MAGALDI, 1987, 
p. 78).  

  

 Essas feridas sociais que escancarava no teatro, esse conhecimento dos 

mecanismos sociais, Nelson vai trazer à tona também nos seus romances. Dessa 

vez, sob uma ótica diferenciada, como veremos a seguir.   
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2.3 O ROMANCE TRAVESTIDO DE FEMININO 

 

 Myrna e Suzana Flag foram dois pseudônimos que Nelson Rodrigues usou 

para assinar parte de sua obra em romance, que guarda uma estrutura folhetinesca. 

De Suzana Flag, temos: Meu destino é pecar (1944), Minha vida (1946), Escravas 

do amor (1946), Núpcias de fogo (1948) e O homem proibido (1951); de Myrna: 

Não se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo (1949), A mulher que amou 

demais (1949) e A mentira (1953). Assinados pelo próprio autor, vamos encontrar 

Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus amores e seus pecados 12 aos 18 – v. 1 

(1960), Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus amores e seus pecados depois dos 

30 – v. 2 (1960) e O casamento (1966). Dessa vez, usando jornais e revistas como 

suportes para a maioria de seus romances, que foram publicados em forma de 

folhetins, Nelson conheceu a consagração do público, elevando a tiragem desses 

veículos e dos livros que foram editados depois a milhares de exemplares.  

Segundo Marlyse Meyer (2005), o folhetim surge dentro da imprensa de 

massa como forma de entreter os leitores menos interessados nas notícias mais 

sérias. As histórias, publicadas aos capítulos, dividiam o espaço com qualquer tipo 

de frivolidade. Na década de 1830, entretanto, passa a fazer sucesso e torna-se 

responsável pelo aumento das vendas e estabilidade de muitos periódicos. Poucos 

anos depois, sendo assinados por nomes como Alexandre Dumas, Ponson du 

Terrail, Eugène Sue e Honoré Balzac, entre outros, o novo gênero ganha sua 

configuração definitiva: 

 

O passo definitivo é dado quando Girardin, utilizando o que já vinha sendo 
feito para os periódicos, decide publicar ficção em pedaços. Está criado o 
mágico chamariz “continua no próximo número” e o feuilleton-roman O 
Lazarillo de Tormes foi o primeiro a receber esse tratamento, em 1836, e, 
logo no fim do mesmo ano, Girardin encomenda especialmente a um autor, 
Balzac, uma novela para sair em série, La vieille fille. (MEYER, 2005, p. 
31). 

 

 Meyer (2005) vai dividir a história dos folhetins em três fases, cada um com 

suas características. A primeira delas, de 1836 a 1856, está ligada à organização 

das classes trabalhadoras. Um dos exemplos dessa época é Lês mystères de 

Paris (Os mistérios de Paris), de Eugène Sue, publicado no Journal des Dèbats, 

durante um ano e meio durante os anos de 1842-43. Meyer assinala que, em pouco 
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tempo, Sue se tornou porta-voz dos humilhados e menos favorecidos, sugerindo 

uma série de reformas e impregnando os periódicos com ideais de socialismo.  

Os folhetins, expurgados das páginas dos jornais franceses às vésperas do 

golpe do 18 Brumário9, ressurgiram em sua segunda fase no ano de 1851. Nessa 

época de grandes conturbações políticas, econômicas e sociais em toda França, 

surgia uma nova classe média, mais baixa, que, diferentemente do proletariado, era 

constituída por profissionais alfabetizados e independentes, a quem os novos 

folhetins eram direcionados. Esvaziados de conteúdo social, tinham caráter 

conservador e pequeno burguês.  

A terceira fase, de 1871 a 1914, vai ser marcada pelas histórias que contam 

dramas da vida. A burguesia triunfava enquanto os operários eram oprimidos e 

massacrados. A produção folhetinesca dessa fase, ainda menosprezada pelos 

críticos literários, seria conhecida como romance popular. Segundo Meyer (2005, p. 

219), tinha um caráter extremamente conservador e propunha modelos burgueses 

como aspiração de vida. Outra característica desse período são as narrativas 

amparadas pelos faits divers, uma espécie de notícia de cunho eminentemente 

sensacionalista. Temas como a maternidade, a loucura, a traição, o incesto e o 

casamento eram recorrentes. Além de narrarem o cotidiano, os folhetins adquiriram 

o status de conselheiro e passaram a ditar formas de pensar e agir.  

 Hereditário da França, o romance-folhetim no Brasil também teria lugar 

garantido. Desdobrando-se em radionovelas, a partir da década de 1940, e em 

novelas, com a chegada da televisão10, em 1950, era produto de consumo certo na 

comunicação de massa. Segundo Meyer, embora revitalizado pelos meios 

tecnológicos de difusão, ainda repetia artifícios estruturais, onde se reencontrava “a 

série, o fragmento, o tempo suspenso que reengata o tempo linear de uma narrativa 

estilhaçada em tramas múltiplas, enganchadas no tronco principal, compondo uma 

                                                           
9 O 18 Brumário foi o golpe que levou o jovem general Napoleão Bonaparte ao poder, apoiado pela 
burguesia. O golpe aconteceu 10 anos depois da Revolução Francesa, em 1799.  
10 É necessário se registrar, aqui, que Nelson Rodrigues também foi autor de novelas. A estreia foi 
em 1963, com “A morta sem espelho”, primeira telenovela brasileira. Foi uma encomenda de Walter 
Clark, da TV Rio. Nela, somavam-se adultérios e insinuava-se o incesto. Censurada, passou das oito 
para as dez da noite. Mas o horário não ajudou e dois meses depois, a novela saiu do ar. No mesmo 
ano, assinou sob o pseudônimo de Verônica Blake, “Pouco amor não é amor”. Escreveu ainda 
“Sonho de amor”, uma adaptação de O tronco do ipê, de José de Alencar. Sua última novela para a 
TV, “O desconhecido”, com direção de Fernando Tôrres, só foi liberada graças ao poder de 
convencimento de Walter Clark. Nessa época, 1964, os militares já estavam no poder e a censura 
ficava por conta deles. 
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‘urdidura aliciante’ [...]” (MEYER, 2005, p. 387), tudo sempre amparado pelos temas 

recorrentes e presentes nos faits divers.  

 Admirador dessa literatura folhetinesca, conforme confessa em várias de suas 

crônicas, com referências constantes a Dumas, Dostoievski e Ponson du Terrail, 

entre outros, a estrutura de composição dos romances de Nelson Rodrigues, de 

maneira geral, obedeceria à lógica da comunicação de massa, com o 

estabelecimento de ganchos e ligação entre as partes. Mesmo dividido em capítulos, 

o desfecho de cada um guardava uma tensão que preparava o terreno para uma 

situação posterior.  

A temática era a mesma dos romances populares e arrolava as obsessões do 

autor, muitas vezes repetidas nos contos e nas peças. Nas obras que assina como 

Suzana Flag, havia uma exacerbação das paixões que fazia desfilar os incestos, o 

adultério, a homossexualidade, os suicídios e as identidades obscuras. A beleza 

estava sempre ligada ao perigo e à atração irresistível enquanto a virtude era 

relacionada aos tipos comuns, que sofriam e eram alvo das tramas maliciosas ou 

das tentações.  

Exemplo típico da produção folhetinesca de Nelson Rodrigues, ainda sob o 

pseudônimo feminino de Suzana Flag, é O homem proibido, que acabou se 

tornando novela em 1982. O enredo gira em torno de Joyce, um misto de vítima e 

vilã, cuja mãe se mata e o pai desaparece, deixando-a aos cuidados dos tios, pai de 

Sônia, com quem ela vai disputar o amor do mesmo homem: Paulo, um médico. 

Sônia e Paulo se apaixonam, mas sofrem uma série de infortúnios e intrigas 

causada por Joyce, que quer separar o casal. Uma situação que vai parecer 

irremediável quando o médico, num acidente de automóvel, provoca a cegueira de 

Joyce e a culpa faz com que ele se afaste de Sônia, a mulher amada. Ambos só 

voltam a se entender depois de vários capítulos, quando um outro personagem, 

Carlos, descobre que a cegueira da vítima-vilã é reversível. Mesmo quando tudo 

parece resolvido, Joyce volta a separar o casal, que só se une no último capítulo, 

quando Sônia perdoa a prima e casa-se com Paulo no mesmo dia em que Joyce se 

une a Carlos.  

O romance se revela uma reiteração da temática rodriguiana: a família, o 

amor, a traição, a inveja, a insinuação de incesto, de homossexualidade, o destino 
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como fatalidade, a cegueira11. O comportamento de Joyce, duplo de vítima e algoz, 

já teria sido determinado pela herança genética. A mãe, Dona Senhorinha, mulher 

feliz, bonita, encantada com a própria imagem, acabara se suicidando 

inexplicavelmente. O marido, no velório, pronuncia uma única frase que deixa 

entrever a dúvida sobre o caráter da mulher: a de que ninguém se matava sem 

motivo. A relação de Joyce com a prima Sônia, sete anos mais velha e que assume, 

na verdade a criação da menina abandonada, é um universo de maternidade 

incestuosa, mais uma vez apenas insinuada por Nelson. A obsessão de Joyce por 

Paulo, principalmente depois de saber do seu amor pela prima, é outra marca da 

obra de Nelson: a disputa feminina pelos homens, fortemente presente, por 

exemplo, em Vestido de noiva, onde as irmãs Lúcia e Alaíde disputam o amor de 

Pedro.  

 Já no romance em que narra sua suposta “biografia”, Minha vida, Suzana 

Flag faz um longo relato de si. Declarava ser filha de um canadense e de uma 

francesa e que enlouquecia os homens: 

 

Uns olham, apenas; outros me sopram galanteios horríveis, mas já estou 
acostumada, graças a Deus; há os que me seguem; e um espanhol, uma 
vez, de boina, disse, num gesto amplo de toureiro: “Bendita sea tu madre!". 
Lembrei-me de minha mãe que morreu me amaldiçoando e senti um 
arrepio, como se recebesse, nas faces, o hálito da morte. [...] Tenho vinte e 
poucos anos e devo dizer, não sem uma certa ingenuidade, que vivi muito 
mais, que tive experiências, aventuras, que mulheres feitas não têm. [...] 
“Esta é a história de minha vida, esta é a história de Suzana Flag”... Mas é 
preciso advertir: vou contar tudo, vou apresentar os fatos tais como 
aconteceram, sem uma fantasia que os atenue. Isso quer dizer que o meu 
romance será pobre de alegria; poderia se chamar sumariamente: 
“Romance triste de Suzana Flag”. (FLAG, 2003, p. 9-10). 

 

Assim como os outros folhetins de Nelson Rodrigues, inclusive aqueles que 

assinava sob o pseudônimo de Myrna, a suposta biografia de Suzana Flag também 

se utilizava do mesmo repertório temático que caracterizava a trama rodriguiana: o 

suicídio dos pais, o noivado com Jorge, amante de sua mãe e filho bastardo de sua 

avó, o casamento com o tio de criação e a tentativa de rapto por um aleijado.  

Por que, afinal, Nelson Rodrigues assinava com pseudônimos femininos? Em 

sua tradição brasileira, o gênero folhetinesco é emergente do romantismo e dirige-

                                                           
11 A cegueira é uma das obsessões de Nelson. Ele relata que, quando criança vivia deslumbrado 
pelos cegos que apareciam em sua rua. Em muitos de seus contos, e até no teatro, um passarinho é 
sempre vítima de alguém, ficando cego. Na vida real, em função da tuberculose, Nelson chegou a 
ficar cego temporariamente. 
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se, sobretudo, ao público feminino. Numa entrevista à revista Manchete, em agosto 

de 1977, Nelson Rodrigues revela a Leo Schaflman o motivo da escolha: 

 

Nelson Rodrigues – O folhetim é um jogo de concessão e eu só fazia, 
aliás, só faço concessão nos meus folhetins. A concessão folhetinesca não 
é, a meu ver, um defeito, porque é preciso num dado momento que o autor 
se lembre – digamos assim – dos idiotas, dos sujeitos que não atingem um 
certo plano de inteligência, e aí vem o folhetim. Folhetinesco, de outro lado, 
foi Dostoievski, foi Tolstoi. Todo autor é folhetinesco, compreendeu: 
Leo Schaflman – Então quando você fazia concessão colocava o 
pseudônimo feminino? 
Nelson Rodrigues – Sim, nome de mulher, porque aquilo não era 
exatamente o que eu faria, se fosse o autor declarado. Eu escrevi o Asfalto 
Selvagem, um folhetim diário. Esse era muito mais eu, porque trazia o meu 
nome, a minha responsabilidade, embora eu não tivesse tempo para 
trabalhar o texto. Assim, minhas qualidades e meus defeitos estavam lá. 
(RODRIGUES, 2004a, p. 279-281). 

 

 Já nos romances assinados por Nelson Rodrigues, o estilo é mais contido. A 

linguagem se aproxima bastante daquela que ele vai empregar nos contos: frases de 

efeito e metáforas surpreendentes. Ele repete nos romances expedientes que 

emprega em suas colunas, além da aproximação do universo do receptor a partir da 

alusão a fatos da realidade. Em Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus amores e 

seus pecados 12 aos 18 anos, a primeira frase já situa o leitor: “Era em Vaz Lobo”. 

Em seguida, lança o receptor ao mundo da informação, particularmente da 

reportagem policial, onde são recorrentes os clichês de tragédia usados por Nelson, 

conforme a eles já se referiu Lopes (2007): a traição, o suicídio, a morte e o destino 

como fatalidade. 

 

Seu Felipe, sujeito caladão, sempre de cara amarrada, era sócio de uma 
loja de jóias na cidade. Traído e abandonado, tomou corrosivo violento. 
Morreu junto ao rádio que estava ligado para o programa do Jóquei, na 
“Jornal do Brasil”. Enquanto ele estrebuchava no chão, o Teófilo de 
Vasconcelos anunciava, ao microfone: “Foi dada a saída! ” Pois bem: 
atiraram o homem num caixão de alumínio e o rabecão levou o corpo para o 
Instituto Médico Legal. De lá veio para uma capelinha junto ao Pronto 
Socorro. (NELSON, 1980, p. 7).  

 

 A narrativa é rápida, em ritmo cinematográfico, o que logo remete às 

produções dramatúrgicas do autor e mostram o seu domínio da literatura de massa. 

A presença do ambiente jornalístico é uma constante, onde muitas vezes 

profissionais e intelectuais são tratados de forma irônica, como em seu teatro e suas 

crônicas. A temática permanece a mesma, sempre se referindo aos temas já 

explorados em seu teatro e comuns aos faits divers, que Nelson usava para as 



40 

reportagens no início de sua carreira como jornalista. Dessa forma, o romance 

folhetinesco de Nelson Rodrigues é uma rede que estabelece um painel exacerbado 

de costumes, com todos os desvios possíveis, ao mesmo tempo em que impinge um 

julgamento moral, também característica confessa do autor.  

Embora tenham sido sucesso de venda e de público, tornando-se, inclusive, 

filmes, novelas e minisséries, os folhetins de Nelson Rodrigues ainda permanecem 

sem grandes reflexões na academia. Na pesquisa que empreendemos sobre a 

fortuna crítica acerca dos romances de folhetim, encontramos duas pesquisas que 

merecem destaque12. Na primeira delas, a dissertação de mestrado defendida junto 

à Universidade de São Paulo (USP), em 2008, intitulada Os folhetins de Nelson 

Rodrigues: um universo de obsessões em fatias parcimoniosas, a autora Sandra 

Maria Pastro se ressente também da pouca pesquisa em torno ao tema. Segundo 

ela, os folhetins foram deixados à sombra pela crítica e sugere que os mesmos 

recebam mais atenção, uma vez que, apesar de dotados de uma valoração 

diferenciada: “[...] esses folhetins [...] carregam em suas estruturas significativa 

importância para a compreensão da totalidade do período histórico em geral e para 

a compreensão da trajetória de Nelson Rodrigues em particular”. (PASTRO, 2008, 

p.216).  

A segunda pesquisa, mais recente, Nelson Rodrigues e a hipérbole do 

banal, foi tese de doutoramento defendida por Agnes Danielle Rissardo, pelo 

Programa de Pós-graduação em Letras Vernáculas da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ), em 2011. Embora não trate exclusivamente dos folhetins 

rodriguianos, a autora pesquisa, também neles, a poética do excesso, um legado 

que o autor traz da confluência do trágico, da técnica folhetinesca e melodramática e 

do Jornalismo calcado nos faits divers: 

 

O legado folhetinesco é, portanto, visível no conjunto da obra ficcional de 
Nelson Rodrigues e contribui para enriquecê-la na medida em que 
tensiona os elementos eruditos presentes em sua própria narrativa. Ao 
restaurar e defender o universo melodramático em sua prosa, o autor se 
lança corajosamente na contramão do gosto moldado por uma elite que 
frequentemente ridiculariza em sua obra.  
Dessa forma, a narrativa rodriguiana será pontuada pelos chavões da 
técnica folhetinesca e melodramática, tais como a redundância, a pista 

                                                           
12 É necessário frisar que, certamente, existem outras pesquisas importantes que dizem respeito à 
obra rodriguiana. Entretanto, as mesmas podem não estar disponíveis na internet ou nos repositórios 
oficiais que foram consultados nesta pesquisa e que dizem respeito particularmente à Biblioteca 
Digital de Teses e Dissertações da Capes.  
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falsa, as revelações surpreendentes e as reviravoltas súbitas, recursos 
herdados não apenas dos romances-folhetins, mas também da intimidade 
de Nelson com o fait divers. (RISSARDO, 2011, p. 169).  

 

 

2.4 O CONTISTA DE A VIDA COMO ELA É... 

 

 Foi em 17 de setembro de 1951, como redator do jornal Última Hora, de 

Samuel Wainer, que Nelson Rodrigues começou a escrever, a pedido do chefe, uma 

coluna diária intitulada “Atirem a primeira pedra”. A ideia de Wainer era que ela fosse 

baseada nos fatos policiais. Na verdade, isso durou apenas duas edições. Nelson, é 

claro, já no terceiro dia, começou, ele mesmo, a inventar as histórias. Wainer 

demorou uma semana para descobrir. Era tarde. As histórias de Nelson já haviam 

incendiado a cidade e, em novembro, passam a se chamar A vida como ela é.... 

 

A vida como ela é... não estava transformando Nelson apenas no jornalista 
mais popular do Rio. Começava a torná-lo também um personagem – que 
os leitores identificavam com os da coluna. A ciranda de morte em suas 
histórias fazia com que se dissesse, por exemplo, que ele dormia num 
caixão de defunto, que tirava sonecas entre quatro círios. [...] O permanente 
furor sexual de seus personagens levava a que outros o vissem como um 
sátiro, alguém a não ser convidado para as festas de formatura ou bailes de 
debutantes. [...] Nelson não era, definitivamente, um devasso. (CASTRO, 
2003, p. 241). 

 

 Com algumas interrupções nos anos de 1950, A vida como ela é, que foi 

publicada pelo jornal Última Hora até 1961, segundo Castro, vai somar um 

patrimônio de duas mil histórias. Um número contestado por Souza (2006), que 

conseguiu recensear metade delas na pesquisa que empreendeu a partir dos 

microfilmes dos originais na Biblioteca Nacional. O pesquisador acrescenta que a 

coluna teve uma sobrevida, em 1962, no Diário da Noite e, em 1966, no Jornal dos 

Sports.  

 Apesar dessa profícua produção, apenas 100 crônicas foram escolhidas pelo 

próprio Nelson e editadas pela J. Ozon. Em 1999, sob a organização de Ruy Castro, 

e com alguns textos que não constam na edição original e outros que foram 

retirados dessa, a Companhia das Letras lançou os contos de Nelson Rodrigues em 

dois volumes: A vida como ela é... – o homem fiel e outros contos e A coroa de 

orquídeas – e outros contos de A vida como ela é... . A mesma coletânea original, 

organizada por Nelson Rodrigues, ganhou, depois disso, duas edições: em 1999, 
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pela Editora Agir, e, em 2012, ano do centenário de nascimento do autor, pela Nova 

Fronteira.  

 O fato, conforme salienta Castro, é que os contos de A vida como ela é... 

saíram das páginas dos jornais e ganharam versões em outros veículos. Ainda na 

década de 1960, foram programa de rádio e fotonovela. Em 1978, deram origem ao 

filme “A dama do lotação”, sucesso de crítica e de público. Dirigido por Neville 

d’Almeida, chegou a ser o segundo filme nacional mais assistido no Brasil. Em 2010, 

contava com 6,5 milhões de espectadores. Na década de 1990, foram levados ao 

teatro por Luiz Arthur Nunes, num espetáculo premiado. A partir de 1996, ganharam 

o horário nobre da maior emissora de TV do país, a Rede Globo, que apresentou 

vários episódios no programa “Fantástico”, tornando-se, ainda, mais populares.  

 Publicada, inicialmente e durante algum tempo, numa página que abrigava 

histórias em quadrinhos – geralmente traduzidas – e com temas que variavam entre 

dramas de amor, intrigas e aventuras sexuais, crimes –, comerciais e palavras 

cruzadas, a coluna de Nelson, cujo cabeçalho trazia os dizeres “TRAGÉDIA – 

DRAMA – FARSA – COMÉDIA”, tinha endereço certo: um leitor talvez pouco 

preocupado com as notícias de fundo do jornal, em busca de entretenimento e 

atraído pelos temas recorrentes na obra de Nelson desde o Jornalismo policial: 

sexo, violência e morte, tudo revestido pela tragédia e pelo melodrama.  

Narrativa curta, constrangida pela própria extensão do veículo que a abrigava, 

o conto exige do leitor uma fruição visceral e direta. Preso a um referencial amarrado 

e conciso, capta o instante vital e transformador, aproximando-se da técnica e da 

linguagem jornalísticas. Assim como o Jornalismo dá conta do fato, elencando os 

personagens envolvidos e as circunstâncias do acontecimento, o conto traga o leitor 

e o remete ao olho do furacão. No caso de Nelson Rodrigues, os contos de A vida 

como ela é... parecem funcionar a partir de um embaralhamento da crônica policial, 

que experimentou enquanto repórter, e do consultório sentimental, que praticou sob 

as vestes folhetinescas de Myrna; tudo isso embalado por um tratado de sociologia 

urbana. Os contos de A vida como ela é... têm uma estrutura simples, sempre 

divididos em partes, como se fossem entretítulos de uma matéria jornalística. A 

abertura funciona como uma contextualização para os fatos que vão se desenrolar 

na sequência narrativa, mas sempre despertando a curiosidade do leitor. O clímax 

fica sempre para o final.  



43 

 No conto “Feia demais”, arremedo de uma trama do cotidiano, o enredo é a 

história de um rapaz que se apaixona por uma mulher a quem a família reputa uma 

fealdade inexplicável: 

 

Quando chegou em casa e as irmãs o esperavam com a pergunta sôfrega: 
- Você está namorando aquela pequena? 
- Estou. 
Houve um espanto indignado: 
- Não é possível, não pode ser! 
- Por quê? 
E todas, num coro feroz: 
- Porque é um bucho horroroso! Arranja uma pequena melhor, mais 
interessante, bonitinha! 
O rapaz empalideceu, ressentido com a grosseria dos comentários. E teve 
uma atitude muito bonita e viril. Primeiro chamou todo mundo de “espírito de 
porco”. Em seguida, anunciou: 
- Pois fiquem sabendo que eu vou me casar com esse bucho! Té logo! Virou 
as costas e foi jogar sinuca no boteco da esquina. (RODRIGUES, 2012a, 
p.229). 

 

 Depois de seis entretítulos, que encadeiam a narrativa e desfilam a 

recorrência da temática rodriguiana – o casamento, a traição, o sexo, a violência – o 

desfecho trágico: traída pelo companheiro, a “feia demais”, que se frustra num plano 

de dar o troco ao marido, ao se oferecer para um amigo dele, volta para casa e mata 

o cônjuge, depois de jogar álcool e atear fogo nele. A linguagem é sempre coloquial, 

tanto nos diálogos quanto no próprio discurso narrativo. Os contos são um 

repositório das frases de efeito e dos ditados populares, que Nelson cita com 

insistência. Na visão de muitos críticos, essa produção do contista funciona como 

um ensaio para outros de seus escritos. O próprio autor reconheceria esse fato: 

 

Você sabe qual foi a coisa decisiva na minha obra? Foi A vida como ela 
é…, que eu escrevi durante dez anos na Última Hora, na década de 50. 
Durante dez anos eu fiz uma história por dia, todo dia eu escavava um 
pouco mais o chão do ser humano. Eu me sentava e, até aquele momento, 
não tinha pensado em nada. Em cinco minutos, a história ia surgindo, eu ia 
desenvolvendo e, ao mesmo tempo, me surpreendendo com uma série de 
descobertas. Era sempre a mesma história de uma traição. Depois eu fazia 
daquilo uma peça, um drama, uma comédia. Eu teria a vida para escrever 
peças e romances tirados de A vida como ela é... (SCORZA, 2004, p. 38). 

 

 No conto “Um miserável”, o enredo parece ser o mesmo da tragédia carioca A 

falecida. No primeiro, a protagonista, Zuleika, assim como a personagem principal 

da peça, Zulmira, tinha a obsessão por um enterro grandioso, que compensasse a 

vida miserável que levava ao lado do marido. Nas duas tramas, ambas estão com 
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tuberculose e consultam o mesmo médico, Dr. Borborema, que afirma que não há 

nada o que temer, pois não há nada no pulmão. Até mesmo o ataque final, que leva 

as duas à morte, acontece durante a noite, ocasião em que as personagens 

reforçam com os respectivos maridos o pedido de um enterro suntuoso. À beira da 

morte, sabendo que os maridos não têm dinheiro para financiar a luxuosa e tão 

desejada última despedida, tanto Belmiro, marido de Zuleika, quanto Tuninho, 

marido de Zulmira, são aconselhados a procurar um certo homem que irá custear as 

despesas. É o que os maridos fazem e com sucesso, pois conseguem os recursos 

necessários. Entretanto, num traço de ironia e num desfecho inesperado, como 

também é usual nos contos de Nelson, tanto Belmiro quanto Tuninho usam o que 

receberam em proveito próprio dando às mulheres “um enterro de cachorro”. 

(RODRIGUES, 2004b, p. 75).  

 Na busca de uma fortuna crítica que empreendemos sobre os estudos acerca 

de A vida como ela é..., disponível em livros, teses e dissertações abertas ao 

público em repositórios da Internet, percebemos que, embora seja uma das 

produções mais conhecidas do acervo rodriguiano, talvez pela projeção que foi dada 

aos contos por meio do cinema e da televisão, ainda existem poucas pesquisas 

onde eles são o objeto de estudo. A maioria se volta, efetivamente, para o teatro, 

como já pudemos constatar no subcapítulo 2.2. Além disso, as pesquisas acerca de 

A vida como ela é... redundam em dois aspectos comuns aos diversos trabalhos. O 

primeiro é de que os contos serviram como um tubo de ensaio para futuros textos do 

escritor, principalmente as tragédias cariocas, que são da mesma época dos contos. 

Um segundo eixo de investigação aponta para o fato de que esse conjunto 

rodriguiano divide o Rio de Janeiro, locus enunciativo da narrativa, entre zona norte 

e zona sul, numa caracterização territorial-moral, com personagens bastante típicos. 

A zona norte seria o repositório de preservação de valores morais 

tradicionais, enquanto a zona sul funcionaria como o lugar onde as pessoas 

infringiriam a nova ordem social vigente e desfilariam novos modos e costumes, 

perpetrados pela incidência da modernidade. Ambos os aspectos, com os quais 

concordamos e julgamos extremamente pertinentes, são enfocados na obra Santos 

e canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues, de Adriana 

Facina (2004). Entretanto, a pesquisadora vai além. Num percurso orientado pela 

antropologia e delineado a partir de suas peças teatrais, Facina passa pelos contos, 

pelas crônicas, pelas colunas diárias, como o consultório sentimental de Myrna, por 
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entrevistas do autor e arquivos da imprensa escrita e de televisão, resvalando na 

conclusão de que a obra de Nelson Rodrigues revela uma visão dualista da natureza 

humana que aponta para o processo de modernização: 

 

[...] que gerou indivíduos cindidos, alienados, que vivem reféns de instintos 
que não podem controlar porque desconhecem a sua “face hedionda”. Essa 
perspectiva está presente [...] tanto nas representações sobre as relações 
familiares que aparecem em sua obra teatral quanto na sua percepção 
dinâmica da vida nas cidades contemporâneas.  
Nelson desconfiava profundamente da capacidade da civilização em 
produzir seres humanos melhores e mais felizes, pois a coerção da 
civilidade não conseguiria domar os instintos, especialmente os sexuais, 
que tenderiam a gerar, entre os homens, mais canalhas do que santos. 
(FACINA, 2004, p. 315).  

 

 Na sua obsessão em torno aos temas como traição, incesto, morte, suicídios 

e perversões, Nelson declara que as histórias de A vida como ela é... insistem “na 

tristeza e na abjeção. [...] Pode-se dizer ainda que é triste A VIDA COMO ELA É – 

porque o homem morre” (RODRIGUES, 2007, p. 7). O homem morre também em 

seu teatro e em seus romances, trai e é traído, perverte e é pervertido. Por isso, 

certamente sem querer correr o risco de uma análise reducionista, acreditamos, 

assim como outros autores já o disseram, que há um fio que perpassa parte da obra 

de Nelson Rodrigues, e que se faz evidente em seus contos de A vida como ela 

é..., que é uma narrativa amparada pelos faits divers, o estofo do Jornalismo 

Sensacionalista.  

Na pesquisa que desenvolvemos no Mestrado em Psicologia (2006) sobre a 

produção e o consumo da linguagem sensacionalista no Jornalismo, acreditamos 

que, a partir dela, seja possível inferir que o sucesso desses contos rodriguianos 

está no fato deles possibilitarem ao leitor a realização de desejos inconscientes, 

sejam eles de prazer e/ou punição:  

 

Ademais, produzir e consumir os faits divers, o que inclui escrever e ler as 
notícias sensacionalistas, obedece à mesma lógica inconsciente operada na 
produção e consumo dos chistes. Há algo de prazeroso em todo chiste, mas 
há algo que causa um certo constrangimento e desconforto, pois, se há a 
intenção inconsciente, nem sempre quem o produz gostaria que isso fosse 
revelado. A dinâmica estrutural e funcional dos personagens é a mesma, os 
objetivos e temas idênticos e recorrentes, a equação entre economia e 
despesa psíquicas redundam num ciclo de prazer / desprazer, 
inquestionável, [...].  (TÓFOLI, 2006, p. 100-101). 
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2.5 NELSON, O CRONISTA DO ORDINÁRIO 

 

 Escritor compulsivo, que fazia da redação o lugar de seu exercício diário da 

paixão pela escrita e também da sobrevivência financeira, como Ruy Castro (2004) 

aponta em vários trechos da biografia do autor, Nelson Rodrigues praticou durante 

anos consecutivos, em jornais e revistas, o ofício de cronista. Começou pelas 

crônicas esportivas, ainda na década de 1950, que desfilaram pela revista semanal 

Manchete Esportiva e pelos jornais Última Hora, Diário da Noite, Jornal dos 

Sports e O Globo. A minoria foi compilada nos livros Fla-Flu... e as multidões 

despertaram (1987) e o Profeta tricolar: cena anos de Fluminense (2002). Outra 

parte, textos publicados em Manchete Esportiva, aparece nos dois livros 

organizados por Castro em À sombra das chuteiras imortais (1993) e A pátria em 

chuteiras (1994a).  

É exatamente nas crônicas esportivas que Nelson começa a exercitar um 

estilo que marcará o restante da sua produção no gênero: os comentários sobre os 

fatos e suas observações comportamentais. Na crônica “Nunca fomos tão 

brasileiros”, que pertence à coletânea A pátria em chuteiras (1994a), quando 

escreveu sobre o amistoso Brasil e Bélgica, realizado no dia 2 de junho de 1965, no 

Maracanã, ocasião em que o escrete nacional venceu por 5 a 0, devolvendo a 

derrota sofrida por 5 a 1, contra a mesma seleção dois anos antes, Nelson comenta: 

 

Finalmente, dentro do Maracanã, eu espiei aquela gente toda. Pela primeira 
vez, vi uma multidão parecida com o ser humano e repito: - uma multidão 
terna, generosa, dionisíaca. Eis o charme do Maracanã lotado: - era um 
alegre, era um jucundo, um salubérrimo ressentimento. E cada brasileiro 
presente era um patriota. (RODRIGUES, 1994a, p. 93). 

  

 Num extenso levantamento que faz sobre a fortuna crítica acerca das obras 

de Nelson Rodrigues, aliás como já mencionamos anteriormente, Souza (2006) 

aponta que as crônicas esportivas são as mais estudadas. O pesquisador se 

ressente, entretanto, do fato de que a maior parte dessas pesquisas enfoque as 

crônicas esportivas rodriguianas voltadas apenas para o futebol, o que, segundo ele, 

deve-se em grande parte à seleção feita por Ruy Castro nos dois livros editados pela 

Companhia das Letras, com reimpressões sucessivas, e que trazem como tema 

apenas o esporte bretão. A observação de Souza (2006) é fato, mas há que se 

considerar a estreita relação que Nelson Rodrigues vai estabelecer entre o futebol e 
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a identidade nacional. No livro Com brasileiro não há quem possa: futebol e 

identidade nacional em José Lins do Rêgo, Mário Filho e Nelson Rodrigues, 

publicado a partir da tese defendida em 1999 pela USP, Fátima Antunes faz uma 

interessante abordagem sociológica sobre o assunto. Numa análise das crônicas do 

período entre 1955 e 1970, Antunes consegue identificar nesses escritos 

rodriguianos um ideário carregado de nacionalidade. Mesmo diante das derrotas de 

1950 e 1954, quando predominava no país um tom de pessimismo, Nelson mantinha 

sua fé no escrete canarinho. Para ele, o problema não estava na técnica ou na 

tática, mas no complexo de inferioridade do brasileiro: 

 

[...] a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face 
do resto do mundo. Isto em todos os setores, e sobretudo no futebol. Dizer 
que nós nos julgamos “os maiores” é uma cínica inverdade... Já na citada 
vergonha de 50, éramos superiores aos adversários. Além disso, levávamos 
a vantagem do empate. Pois bem: - e perdemos da maneira mais abjeta. 
Por um motivo muito simples: - porque Obdulio nos tratou a pontapés como 
se vira-latas fôssemos. Eu vos digo: - o problema do escrete não é mais de 
futebol, nem de técnica, nem de tática. Absolutamente. É um problema de fé 
em si mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que não é um vira-latas 
e que tem futebol para dar e vender. (RODRIGUES, 1993, p. 61). 

 

 Facina (2004), a partir de uma visão antropológica, observa que é exatamente 

nessa escrita que o cronista demarca “personalidades” para os diversos povos, onde 

o brasileiro é tachado de “Narciso às avessas”. Na análise da pesquisadora, Nelson 

estabelece uma espécie de mimetismo entre a seleção e o povo brasileiro, quando 

afirma que: 

 

[...] há uma relação nítida e taxativa entre a torcida e a seleção. Um 
péssimo torcedor corresponde a um péssimo jogador. De resto, convém 
notar o seguinte: - o escrete brasileiro implica todos nós e cada um de nós. 
Afinal, ele traduz uma projeção de nossos defeitos e de nossas qualidades. 
Em 50, houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso do 
homem brasileiro. (RODRIGUES, 1993, p. 58). 

 

 Uma redenção que viria para a própria nação, segundo crônica de 12 de julho 

de 1958, em Manchete Esportiva, logo depois do Brasil ter se sagrado campeão do 

mundo frente à Suécia. “Já ninguém tem mais vergonha de sua condição nacional. 

[...] Vejam como o mundo mudou. A vitória passará a influir em todas as nossas 

relações com o mundo. (RODRIGUES, 1994a, p. 60-61). É nas crônicas esportivas 

que Facina (2004) vai encontrar uma inversão do pessimismo inscrito no restante da 

obra que identificaria o brasileiro, assim como o homem em geral, mais canalha do 
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que santo. Nessa mímese com os jogadores, verdadeiros heróis e capazes da 

redenção de um narciso que se enxergava às avessas, Facina (2004) encontra um 

lampejo otimista no contexto rodriguiano: 

 

Há, porém, uma brecha nesse pessimismo no “triunfo do homem” e da 
bondade humana que Nelson enxergava como resultado da identificação de 
todo um povo com os talentos individuais dos jogadores da seleção. Se o 
amor poderia salvar os indivíduos, o gênio individual, quando escarnasse o 
caráter e o destino de um povo, poderia redimir toda uma coletividade. 
(FACINA, 2004, p. 305).  

 

 Outro estudo interessante a ser citado é o de José Marques. No livro O 

futebol em Nelson Rodrigues (2000), resultado de uma dissertação de mestrado 

defendida pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), em 1998, o 

pesquisador analisa 350 crônicas esportivas, incluindo 170 que ainda não haviam 

sido publicadas em livro, entre os anos de 1958 e 1966. Marques defende que 

Nelson consegue transferir para suas crônicas esportivas a mesma dramaticidade e 

fantasia do seu teatro, embora faça a seguinte observação:  

 

O trágico do esporte [...] não se confunde com o do teatro. O 
desenvolvimento do drama na arena ou no estádio não nos leva sempre ao 
mesmo final, ao contrário do ator, que se depara, fatal e irremediavelmente, 
sempre com o mesmo enredo, em cena, no palco. [...] Portanto, mesmo que 
as regras de cada jogo possam ser imutáveis, mesmo que os competidores 
voltem a se encontrar no mesmo espaço, para uma mesma disputa, o 
resultado nunca pode ser conhecido de antemão: a representação do jogo, 
a cada vez, será sempre carregada de ineditismo. (2000, p. 32-33).  

 

 Marques faz, ainda, uma análise linguística da abordagem futebolística na 

crônica e conclui que esses escritos rodriguianos teriam uma filiação neobarroca, na 

forma de um exagero textual, carregado de hipérboles, encarando o futebol como 

um dos maiores problemas sociais. Esse mesmo estilo hiperbólico é o que Nelson 

vai levar também para o restante da sua produção enquanto cronista. Além dos dois 

livros, aqui mencionados, voltados para o futebol, o autor vai se dedicar também às 

crônicas de memória e confissão, reunidas em outros cinco livros: O óbvio ululante 

(1993), A cabra vadia (2001), O reacionário (1995), O remador Ben-Hur (1996) e 

A menina sem estrela: memórias (1994). A menina sem estrela e O remador de 

Ben-Hur foram publicados após a morte de Nelson Rodrigues em uma seleção e 

organização feita pelo biógrafo do autor, Ruy Castro. Quanto ao primeiro título, às 39 

crônicas publicadas originalmente foram somadas outras 41, que também fazem 
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parte do acervo do jornal Correio da Manhã. Em O remador de Ben-Hur, Castro 

reuniu crônicas que não estavam compiladas em livro e que tratam mais de 

questões culturais, embora tenham sido publicadas, originalmente, na seção de 

esportes do jornal O Globo. 

 Para efeito do corpus de análise desta pesquisa, nosso recorte se dá em 

torno aos três livros publicados quando Nelson ainda estava vivo – O óbvio ululante 

(1993), A cabra vadia (2001) e O reacionário (1995), nos atendo, entretanto, às 

edições organizadas também por Ruy Castro e que somam 242 crônicas. É que 

nesse trabalho, o pesquisador teve o cuidado de estabelecer a data dos escritos, 

recortar as crônicas repetidas, acrescentar notas e apresentar cada um dos 

volumes, que contém cuidadoso índice remissivo.  

 Gostaríamos de deixar claro, entretanto, que não nos furtaremos, caso 

necessário, à consulta em outras edições da obra de Nelson, uma vez que isso 

possa significar uma influência direta no objetivo da nossa pesquisa. Tal observação 

se deve ao fato de sabermos que Ruy Castro mudou os títulos originais de algumas 

crônicas e retirou delas uma numeração que o autor impunha no original para 

marcar os parágrafos e que constam, por exemplo, na publicação recente da editora 

Agir (2007). Além de serem os três livros que Nelson publicou enquanto ainda 

estava vivo, nosso recorte se justifica pelo fato de que as crônicas neles reunidas 

vão de 1967 a 1974, um período bastante importante da história política, social e 

cultural do Brasil e do mundo. A maioria dos escritos data de 1968, ano em que 

houve um recrudescimento da ditadura militar no Brasil, com a publicação do Ato 

Institucional nº 5. O outro motivo desse recorte se deve exatamente ao gênero: a 

crônica. Escrita de fronteira, transita entre o ficcional e o fático, permitindo que 

possamos, nesta pesquisa, tentar traçar um percurso que una Literatura e 

Jornalismo, nossas áreas de formação, em um movimento parecido com aquele 

engendrado pela curva de Möbius13, ou seja, ao mesmo tempo que informa, 

ficcionaliza e vice-versa, formando uma tessitura crível e incrível de um determinado 

lugar e de uma determinada época da história do Brasil. “Modalidade de literatura 

                                                           
13 A curva de Möbius, também conhecida como fita ou banda de Möbius, originalmente, deve sua 
descoberta à matemática. Em 1858, August Ferdinand estudou esse objeto para aplica-lo à teoria 
geométrica dos poliedros. A curva consiste num espaço topológico obtido pela colagem das duas 
extremidades de uma tira de papel, após efetuar meia volta numa delas. A referência que fizemos à 
curva se deve ao fato de que entre as suas propriedades há uma imbricação de infinito, num caminho 
que não tem início e nem fim definidos. Uma curva que aparenta ter dois lados, mas na verdade tem 
um só. Com isso, queremos perscrutar de que forma Nelson imprime nas crônicas a dinâmica 
realidade-ficção. 
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urbana”, como defende Resende (1995, p. 35), o locus enunciativo das crônicas 

rodriguianas é sempre o Rio de Janeiro, onde desfilam personagens, situações e 

lugares. Partindo, na maioria das vezes, ao que tudo leva a crer, de episódios 

calcados na realidade, Nelson Rodrigues registra os fatos, os costumes, exalta ou 

achincalha personalidades e personagens de seu tempo, deixando um rastro de 

memória autobiográfica e coletiva. Por isso, no próximo capítulo, vamos nos deter às 

formulações sobre o gênero crônica e apresentar, em detalhes, os eixos temáticos e 

o posicionamento que Nelson Rodrigues assume em seus escritos mêmore-

confessionais.  
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3 AS CRÔNICAS RODRIGUIANAS DE MEMÓRIA E CONFISSÃO  

 

 

Este capítulo apresenta formulações teóricas sobre o gênero analisado nesta 

tese: a crônica. Situada entre Jornalismo e Literatura, historicamente considerada 

um gênero menor, principalmente quando se remonta à autonomização do campo 

literário (BOURDIEU, 1996a), vai encontrar suas raízes nos antigos folhetins. 

Definitivamente atrelada ao consumo palatável dos leitores mais apressados, 

difundido pelos meios de comunicação de massa (CANDIDO, 1992), principalmente 

os jornais, ascende ao Jornalismo de opinião, ganha e dá projeção a grandes 

nomes da Literatura.  

Por outro lado, apresenta um trabalho de análise que empreendemos no 

corpus recortado aqui. É flagrante a identificação de três eixos teóricos nos quais 

Nelson Rodrigues envereda suas memórias e confissões: a Política, o 

Comportamento, a Cultura e o Jornalismo (ver apêndices A, B e C), onde o escritor 

recolhe os sinais de uma época – enunciados como dados de realidade pela 

imprensa – e os recria, lançando-os novamente à superfície, dada ao leitor numa 

forma profusa, onde é impossível delimitar com clareza as rasuras entre fato e 

ficção. 

 

3.1 CRÔNICA: TEMPO, FATO E FANTASIA 

 

 Inscrita tanto na Literatura como no Jornalismo opinativo, a crônica é 

considerada por Affonso Romano de Sant’Anna como gênero intermediário entre os 

dois campos. Numa análise de forma e conteúdo, e naquilo que concerne ao 

Jornalismo, Sant’Anna acentua que o gênero impregna alto grau de subjetividade, 

ao contrário dos textos informativos que, pelo menos teórica e tecnicamente, devem 

obedecer aos critérios de objetividade e imparcialidade. Possui uma capacidade 

intrínseca que faz transportar o leitor de um destino a outro de maneira inusitada: “O 

cronista vai ao Oriente pelo Ocidente e vice-versa.” Interessante observar que o 

escritor, em sua análise, credita à crônica a capacidade de gênero disseminador, 

cujo recorte ganha um significado especial: “O leitor se apodera do texto, guarda-o 

na carteira, na agenda, o reproduz e o repassa como um talismã criando uma 

espécie de corrente”. (SANT’ANNA, 1995, não paginado).  
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 Uma corrente é, legítimo supor, com base no que descrevem Bender e Laurito 

(1993, p. 10-14), usada para tecer um nó górdio14 no fio tênue do cotidiano. A 

afirmação a priori é paradoxal, pois “corrente” e “tênue” não guardam entre si 

quaisquer propriedades em comum. Entretanto, Margarida de Souza Neves (1995) é 

capaz de apontar para uma questão fulcral que trata de diluir essa aparente 

polarização. A professora se remete ao aspecto especular crônica-história, com 

todas as nuances possíveis entre um e outro, sem perder de vista aquilo que os 

diferencia. Para isso, recorre a um dos grandes mestres do gênero, Machado de 

Assis, que avalia: “A história é uma castelã muito cheia de si e não me meto com 

ela. Mas a minha comadre crônica, isso é que é uma velha patusca, tanto fala como 

escreve, fareja todas as coisas miúdas e grandes, e põe tudo em pratos limpos”. 

(NEVES, 1995, p. 21). Fato é que ambos – historiador e cronista – fazem do tempo a 

sua matéria prima, referência presente na etimologia do termo definidor do gênero, 

que deriva de Cronos, a divindade grega que aparece como a personificação do 

tempo.  

Saramago (1986, p. 195), ao se referir à hercúlea tarefa de colocar o tempo 

por escrito, prolonga os horizontes. Para ele, o cronista deve ser o: “[...] registrador 

do tempo, o seu particular e aquele em que mais alargadamente vive”. Esse registro 

a que se refere o escritor português está suscetível, como bem observa Neves 

(1995, p. 22-23), a uma construção arquitetada pela seleção e pela interpretação, ou 

seja, carregada de subjetividade sem, entretanto, se descolar, totalmente, do seu 

referencial de realidade. A autora alerta: “[...] ambas – história e crônica – constroem 

memória, o que equivale a reconhecer que desenham identidades, sejam elas as 

identidades de uma geração, sejam elas identidades de gênero, de grupos sociais 

ou recortes espaciais bem definidos”. (NEVES, 1995, p.26).  

Não se pode esquecer, ainda, conforme ressalta Padilha (2008, p. 96), que 

embora a crônica convide o cotidiano a se pronunciar sem rebuscamentos, “não 

deixa de falar algo sobre quem a está escrevendo e sua interpretação acerca do que 

o inspira a escrever”. Na opinião do autor, o gênero foi bastante profícuo quando 

tratou da modernidade carioca no início do século uma vez que ainda não havia uma 

compreensão “daquela própria contemporaneidade, algo como um afastamento 

                                                           
14 Um nó impossível de ser desatado. 



53 

entre a sociedade e os indivíduos em virtude da ascensão de uma nova lógica social 

ainda não captada em sua totalidade”. (PADILHA 2008, p. 96).  

É justamente dessa relação da crônica com o tempo que falam Bender e 

Laurito (1993). Segundo as autoras, o gênero surge em Portugal, no século XV, 

quando Fernão Lopes é nomeado para escrever a história da corte portuguesa. 

Assim, as caronycas, como eram chamados os manuscritos, estavam intimamente 

ligadas ao registro de fatos históricos. Um exemplo é a Carta de Pero Vaz de 

Caminha sobre o descobrimento do Brasil. 

 

Senhor: 
Posto que o Capitão-mor desta vossa frota, e assim os outros capitães 
escrevam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que 
ora nesta navegação se achou, não deixarei também de dar disso minha 
conta a Vossa Alteza, assim como eu melhor puder, ainda que — para o 
bem contar e falar — o saiba pior que todos fazer.  
Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa vontade, e creia bem 
por certo que, para aformosear nem afear, não porei aqui mais do que 
aquilo que vi e me pareceu. (CAMINHA, 1500, não paginado).  

 

Entretanto, já no século XIX, na França, a crônica adquire outra feição com o 

advento da Literatura jornalística. Pinto (2006) chama a atenção para as mudanças 

ocorridas nessa fase de deslocamento, quando a crônica abandona a fidelidade a 

um tempo historicamente determinado e busca novas formas de expressão, 

enfocando as relações fragmentadas do mundo moderno e procurando entender e 

absorver a nova ordem imposta pelo processo de modernidade. Segundo a autora, a 

crônica reflete a fugacidade da vida nas metrópoles, torna-se uma expressão do 

cosmopolitismo nascedouro, além de ser um canal de questionamento da nova 

organização social: “[...] ficou evidente que o seu exercício não mais se podia ater a 

contar os fatos de maneira ordenada e cronológica. Cabia, então, prestar 

reverências à imaginação e contar com a ajuda dela, (re) criando versões e 

memórias as mais diversas”. (PINTO, 2006, p. 77, grifos da autora). 

No Brasil, como relembra Costa (2005, p. 247), ainda na primeira metade do 

século XIX, o jornal Espelho Diamantino defendeu a ideia de que todo periódico 

deveria contar com um “observador de costumes, que registrasse o que visse e 

ouvisse em suas andanças pelas ruas da cidade”, o que ganhou adesão de vários 

escritores, entre os quais pode se destacar Joaquim Manuel de Macedo, José de 

Alencar e Machado de Assis, que afirmava: “Eu gosto de catar o mínimo e o 
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escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e 

aguda que descobre o encoberto”. (1986, p. 772).  

Já no século XX, conforme registra Costa (2005), a crônica ganharia novas 

feições e se tornaria um gênero específico, com uma linguagem mais leve, sem o 

compromisso da lógica argumentativa ou da crítica política. Aliás, Flora Süssekind 

(1987, p. 72) destaca que se considerarmos as três primeiras décadas dos anos de 

1900, no Brasil, a crônica poderá ser apontada como um gênero compulsório à 

época em função da profissionalização do Jornalismo, da constituição de um público 

de massas e da incorporação de meios técnicos na produção literária.  

De certa forma, Antonio Candido (1992) corrobora a observação anterior, já 

que entende que o gênero descendente dos folhetins estaria sempre vinculado aos 

meios de comunicação de massa, como os jornais, que eram suporte para sua 

veiculação. No entendimento do crítico literário, os folhetins poderiam ser de 

romance ou variedade. O primeiro ligado à ficção e o segundo aos registros e 

comentários da vida cotidiana da cidade, do país.  

Há que se registrar que Nelson Rodrigues transitaria com desenvoltura entre 

os dois tipos de folhetins, pois além das crônicas que retratavam o ordinário do dia-

a-dia, foi autor de romances, contos e novelas, cuja publicação teve origem em 

diversos jornais. Candido (1992) destaca que, com o passar do tempo, os antigos 

folhetins saem dos rodapés e ganham espaço nobre nos jornais com novas feições. 

A crônica utiliza uma linguagem mais informal e econômica, talvez numa tentativa de 

se adaptar ao tempo de um novo leitor, apressado, voltado para o consumo: “Ela 

não foi feita originariamente para o livro, mas para essa publicação efêmera que se 

compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos ou 

forrar o chão da cozinha”. (CANDIDO, 1992, p. 14). Apesar disso, reconhece o 

crítico, a proximidade que estabelece com o leitor faz da crônica uma inesperada 

candidata à perfeição, uma vez que transforma “a literatura em algo íntimo com 

relação à vida de cada um [...] nós verificamos meio espantados que sua 

durabilidade pode ser maior do que ela própria pensava”. (CANDIDO, 1992, p. 15).  

Na análise de Drummond (1999), ainda que estivesse originariamente 

vinculada aos jornais, meio impresso de durabilidade determinada e efêmera, como 

as próprias notícias que veicula, a crônica vai funcionar justamente no sentido 

oposto, como uma espécie de pausa para o leitor fatigado com a frieza da 

objetividade jornalística, residindo na contramão dos preceitos e técnicas que se 
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exigem desse tipo de escrita. Drummond pondera que a notícia deve ser sempre 

objetiva e impessoal, enquanto a crônica é subjetiva e pessoal. Em relação à 

linguagem, no Jornalismo, ela deve ser precisa e enxuta. Já na crônica, é 

impressionista e lírica: “Se o jornalista deve ser metódico e claro, o cronista costuma 

escrever pelo método da conversa fiada, do assunto-puxa-assunto, estabelecendo 

uma atmosfera de intimidade com o leitor”. (DRUMMOND, 1999, p. 13). 

Nessa intimidade capaz de alargar as possibilidades de leitura dos jornais, a 

partir do olhar subjetivo imposto pelo autor aos fatos com os quais trabalha, a 

crônica vai ser capaz também de inverter o próprio destino do meio que a veiculava 

originariamente, sendo eternizada em livros. Jorge Sá (1985, p. 11) considera que 

isso acontece porque a crônica: "é uma tenda de cigano enquanto consciência da 

nossa transitoriedade; no entanto é casa _ e bem sólida até _ quando reunida em 

livro”. Aí, assinala Sá, é possível estabelecer com maior nitidez “a busca da 

coerência no traçado da vida, a fim de torná-la mais gratificante e, somente assim, 

mais perene" (1985, p. 11). Segundo Sá, quando acontece essa transposição, o 

autor vai buscar seus melhores textos, dando-lhes uma sequência e temática que se 

apresentam, muitas vezes, fragmentadas e imperceptíveis, nas páginas de jornais. 

(1985, p. 19). Para o autor, é como se a própria vida estivesse sendo passada a 

limpo e, saltam para o livro, aquelas crônicas capazes de provocar a nossa reflexão.  

Apesar de apenas três dos sete livros de crônicas terem sido publicados 

quando Nelson ainda estava vivo, que são os que compõem o corpus de análise 

desta tese, acreditamos que os fatos que o escritor anotou, apesar de, muitas vezes, 

serem datados, têm exatamente o poder de levar a essa reflexão para a qual aponta 

Sá. No nosso entender, essa datação, nesse caso específico, está além do tempo 

cronológico e corresponde à definição de contemporâneo, conceito elaborado por 

Agamben (2009), como aquele que não coincide exatamente com o seu tempo, 

aquele que é capaz de lhe enxergar além das luzes, ou como no caso rodriguiano, 

de ver aquilo que era impossível a muitos outros:  

  

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está 
adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas 
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse 
anacronismo, ele é capaz, mais do que outros, de perceber e apreender o 
seu tempo. [...] Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, 
em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir 
ao seu tempo. A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com 
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o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias 
[...]. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 
os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso não conseguem vê-la [...]. (AGAMBEN, 2009, p. 58-
59).  

 

Nelson foi exemplar na tarefa de apreender seu tempo e dele tomar distância, 

sendo irremediavelmente contemporâneo. No gênero ambivalente da crônica, 

transmutou o cotidiano fugaz em eternidade, o fato em ficção, ocupando o “lugar 

fronteiriço” a que se refere Castello (2007, não paginado), onde o cronista é capaz 

de “promover simultaneamente dois caminhos: o que leva da literatura ao real e o 

que, em direção contrária, conduz do real à literatura”. “Gênero de mestiçagem”, 

como a ele se refere o crítico literário, numa alusão à própria constituição do povo 

brasileiro, Castello acredita que a crônica não se deixa aprisionar nem pela “verdade 

dos fatos, que baliza o jornalismo”, nem pelo “império da imaginação, que define a 

literatura”. (2007, não paginado).  

Ao cronista cabe, segundo Castello (2007, não paginado), “desbravar novas 

conexões entre a literatura e a vida – sem que nem a literatura, nem a vida venham 

a ser traídos”. Castello (2007) afirma que o gênero faz do autor um agente duplo, ou 

seja, ao mesmo tempo em que relata os fatos que realmente viveu, é capaz de 

inscrever sua memória, fazer seus desabafos. Pode também mentir, falsificar, 

imaginar, acrescentar, censurar, distorcer. Não se impõe o apego à verdade e nem, 

por outro lado, à imaginação. A novidade está “no fato de que o cronista manipula as 

duas coisas ao mesmo tempo – e sem explicar ao leitor, jamais, em qual das duas 

posições se encontra”. (CASTELLO, 2007, não paginado).  

No nosso entendimento, o ponto nevrálgico dessa tese é exatamente tentar 

estabelecer como Nelson Rodrigues consegue executar essa dinâmica a que 

chamamos de movimento da fita de Möbius, ou seja, embora esteja estabelecido 

que a crônica guarda uma imbricação entre Jornalismo e Literatura, entre dados de 

realidade e ficção, de que forma Nelson consegue fazer esse movimento? 

Entretanto, antes de chegarmos a esse ponto, julgamos necessária uma visão 

panorâmica dos escritos rodriguianos que compõem o corpus de análise desta tese, 

posicionando o leitor a partir daquilo que consideramos ser a calibragem15 que 

                                                           
15 A palavra aqui é usada no sentido metafórico, referindo-se à dinâmica de funcionamento de uma 
máquina fotográfica que captura imagens a partir da calibragem dos diversos elementos que a 
compõem – óptico, químico e mecânico –, resultando em algo reconhecível.  
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Nelson executa entre os elementos da realidade e sua própria subjetividade para 

inscrever e reinscrever um Brasil a partir de suas crônicas.  

 

3.2 DA POLÍTICA À VIDA COMEZINHA: OS RASTROS DE UMA ÉPOCA 

 

 As crônicas de memória e de confissão são os escritos onde Nelson 

Rodrigues vai expor efetivamente suas convicções pessoais, exarando suas 

opiniões, obsessivamente repisadas, em torno ao que lhe era contemporâneo. Com 

olhar arguto de um jornalista e sensibilidade ímpar de um literato, vai deixar entrever 

as nuances de uma época em instantâneos do cotidiano retintos pelo subjetivismo 

angular do autor e impregnados pelo simbólico da escrita. Dessa forma, antes de 

enfocarmos diretamente a dinâmica que Nelson Rodrigues empregava para fazer o 

circuito da fita de Möbius, transitando da realidade à ficção e esmaecendo, mas não 

apagando, as fronteiras entre ambos, consideramos, como já dissemos, necessária 

uma apresentação e análise das crônicas rodriguianas que formam o corpus de 

análise dessa tese, reunidas nos livros O óbvio ululante (1993), O reacionário 

(1995) e A cabra vadia (2001).  

Para uma melhor sistematização desse trabalho, considerando estarmos 

falando de um corpus extenso com 242 crônicas, decidimos separá-las em três eixos 

temáticos (conforme pode ser conferido em detalhe nos apêndices A, B e C) 

explicitados adiante, e que serão desdobrados em assuntos específicos a partir da 

incidência dos mesmos. Essa tarefa, é necessário que se frise, contou com a própria 

colaboração do autor, por causa da sua confessa tendência à repetição, anotada em 

algumas crônicas. O autor fazia questão de relembrar que, de fato, era um homem 

“de fixações inarredáveis” e que insistia “em assuntos e figuras de nossa época com 

uma pertinácia quase doentia” (RODRIGUES, 1993, p. 249), o que lhe rendeu o 

apelido de “flor de obsessão”:  

 

Eu sou, e já o confessei mil vezes, um obsessivo. Tanto que, certa vez, o 
Cláudio Mello e Sousa (e, se não foi este, terá sido o Otto Lara Resende) 
chamou-me de "flor de obsessão". A coisa pegou. Outros amigos passaram 
a cumprimentar-me assim: -"Olá, 'flor de obsessão' ", ou "como vais, 'flor de 
obsessão'", ou, ainda, "queres almoçar comigo, 'flor de obsessão'?” [...]. 
(RODRIGUES, 1995, p. 262). 
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 No livro que resgata os escritos do autor sobre sua obra, a filha, Sônia 

Rodrigues, organizadora da edição, registra justamente esse fato ao qual se refere 

Nelson: “Nada intimidava meu pai [...]. Ele não era de partido, não era de igrejas, [...] 

não pertencia a grupos de opiniões, nem a “panelas” de nenhum a espécie.” Por 

isso, era dado a falar sobre o que lhe interessasse, embora tivesse um elenco 

ajustado de assuntos. Sônia relembra que o pai “era um publicista, pois se achava 

no direito de expressar suas ideias sobre o que lhe pareciam ser os grandes temas 

de interesse público no país”. (RODRIGUES, 2012, p. 10).  

Dessa forma, os três eixos temáticos que, em nossa opinião, marcam as 

crônicas que compõem o objeto de análise dessa pesquisa, ficam assim divididos: a 

Política, que vai ser assunto preponderante quando fala da esquerda, dos 

intelectuais, dos grã-finos, da igreja, da ditadura, da censura, da nacionalidade e do 

socialismo/capitalismo. A segunda vertente, mais ampla, classificada como 

mudanças no panorama sociocultural, abordado a partir dos seguintes itens: 

comportamento, onde se inserem o sexo, a mulher, o jovem, o canalha e a pessoa 

coletiva16. A terceira refere-se à Cultura e ao Jornalismo. Um fato interessante que 

perpassa todos esses eixos é o locus enunciativo do autor: a maior parte das 

crônicas faz referência direta ao Rio de Janeiro.  

 Finalmente, antes de detalharmos a análise temática das crônicas 

rodriguianas, é fundamental frisar um aspecto importante quanto à escrita do 

cronista Nelson Rodrigues. É que o autor se posiciona, sempre, contra as mudanças 

engendradas pelo processo de modernidade. Por causa disso, julgamos 

interessante traçar um panorama do que significou essa nova fase para o homem de 

maneira geral e depois, especificamente, para o Brasil. 

 

3.3 MUDANÇAS SOCIOCULTURAIS A PARTIR DA MODERNIDADE 

 

Foi a partir da Literatura do século XIX que a modernidade se tornou uma 

reflexão e um relato das relações sociais no espaço urbano. Baudelaire, em Paris, e 

Paulo Barreto, conhecido como João do Rio, na capital carioca, talvez tenham sido 

aqueles que melhor conseguiram enxergar as vísceras da modernidade expostas 

nessa inédita experiência aquilatada na constituição das novas cidades. A 

                                                           
16 Essa expressão será especificada quando tratarmos do assunto.  
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economia, a política e todo o processo de industrialização do século XIX 

transformaram não só os lugares, mas, principalmente, as pessoas e a relação entre 

elas.  

No livro A situação da classe trabalhadora em Inglaterra, publicado em 

1892, Friedrich Engels (1985) se mostra estupefato, e até mesmo desesperançoso, 

quando analisa as condições de sobrevivência dos moradores das grandes cidades 

do Reino Unido. Ao passar por Londres, Dublin e Liverpool, entre outras, descreve a 

miséria que acompanha a classe operária, certamente contrapondo-a a opulência e 

à exploração engendrada pela burguesia. No relato, que começa por Londres, 

considerada a capital comercial do mundo no final do século XIX, e que, segundo o 

autor, já contava com dois milhões e meio de habitantes, é interessante ressaltar 

como Engels vai se referir ao contexto da época.  

 

Depois de pisarmos durante alguns dias o empedrado das ruas principais, 
de a custo termos aberto passagem através da multidão, das filas sem fim 
de carros e carroças, depois de termos visitado os ‘bairros de má reputação’ 
desta metrópole, só então começamos a notar que estes londrinos tiveram 
que sacrificar a melhor parte da sua qualidade de homens para realizarem 
todos estes milagres da civilização de que a cidade regurgita. (1985, p.56).  

 

 Um sacrifício que, como denota Engels, não vai se ater apenas às questões 

econômicas, mas vai atingir frontalmente as relações sociais, um aspecto 

fundamental que será retomado criticamente, em minúcias, por Baudelaire e Walter 

Benjamin, entre outros. Segundo ele, a multidão que vaga pelas ruas tem algo de 

repugnante, que vai contra a própria natureza humana: “[...] estas pessoas cruzam-

se a correr, como se nada tivessem de comum, nada a realizar juntas, [...] não vem 

ao espírito de ninguém a ideia de conceder a outrem um olhar sequer”. (ENGELS, 

1985, p. 56-57). Para Engels, quando maior o número de indivíduos confinados no 

mesmo espaço, maior a indiferença e o isolamento.  

O autor deixa clara uma característica das grandes cidades do século XIX: o 

crescimento que vai obedecer às normas econômicas de produção de mercadorias, 

um processo comum a outras capitais europeias, mas não é só isso. Numa análise 

das vilas na Idade Média, é possível perceber que os aglomerados urbanos estavam 

imbricados numa série de fatores além da questão econômica. A crença de que o 

homem fora criado à imagem e semelhança de Deus, estabelece uma concepção 

teocêntrica, que redunda em povoamentos – na verdade, aldeias – cujo marco 
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central era a igreja. Geralmente cercadas por grandes muralhas, refletiam também a 

concepção de um universo finito, bem ao modelo do astrônomo Ptolomeu, que 

considerava a terra como o centro, em torno da qual giravam os outros corpos 

celestes. A renovação científica do século XVII vai mudar essa configuração.  

Deparando-se com um mundo infinito, que necessitava de conhecimento e de 

explicações, pensadores e cientistas como Galileu, Descartes e Leonardo da Vinci, 

entre outros, lançam o homem numa nova experiência, onde a razão é o principal 

instrumento válido de conhecimento. O homem moderno vai ver o mundo como um 

conjunto de fenômenos quantitativos e mensuráveis, o que reflete diretamente na 

arquitetura das novas cidades. Como o fim do Absolutismo e do Feudalismo, a 

consequente emergência da ordem capitalista, potencializando a capacidade de 

produção de mercadorias, tecnologias e serviços, a ascensão da burguesia e a 

irrupção de uma nova ordem político-social, baseada na democracia e no 

liberalismo, surge a cidade moderna e seu novo habitante: o citadino. Segundo 

Saliba, o crescimento vertiginoso da população e sua concentração nas cidades, 

características da mutação industrial, talvez tenham sido as experiências sociais 

mais marcantes entre os anos de 1830 e 1850, o que, por outro lado: “aprofundou a 

consciência de ruptura com as características mais estáveis da existência rural”. 

(1991, p. 32).  

Hobsbawm (1977, p. 223-224) exibe impressionantes números do 

adensamento populacional nas principais cidades do continente europeu no século 

XIX. Em 1851, Paris tinha aproximadamente um milhão de habitantes. Três décadas 

depois, esse número dobra. Em Londres, o fenômeno é ainda mais impactante, pois 

a capital inglesa passa de dois milhões e meio, no início da segunda metade do 

século XIX, para quatro milhões de habitantes ao final deste. Na mesma época, 

Berlim salta de 378 mil para quase um milhão de moradores na sua área urbana. A 

consequência desse adensamento populacional, caracterizado pelo inchaço dos 

bairros mais antigos e pelo surgimento de vilas operárias ao redor das fábricas, 

situadas em bairros distantes do centro, é imediata. Engels, andando pela cidade de 

Manchester, que viu seu número de moradores triplicar nos primeiros trinta anos do 

século XIX, traça um panorama da precariedade das condições de vida da classe 

operária, o que se repetiria em outras metrópoles.  

Diante dessa complexa e vertiginosa mudança, uma capital europeia vai 

incorporar esse novo modus vivendis que vai ressoar pelo mundo, constituindo-se 
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em símbolo de modernização e modernidade: Paris. Sob o império de Napoleão III, 

sobrinho de Napoleão Bonaparte, o administrador e engenheiro barão George 

Eugène Haussmann é o escolhido para empreender as reformas urbanas na 

metrópole francesa. A primeira mudança foi que os pobres foram retirados do centro 

da cidade e transferidos para a periferia, onde se instalaram também as empresas 

fabris. Essa nova arquitetura sócio-político-administrativa, engendrada entre 1853 e 

1870, surge num cenário das revoluções do final da primeira metade do século 

XIX17, que varreu boa parte da Europa. Na França, o movimento é herdeiro da 

grande Revolução de 1789, quando o povo acreditou na possibilidade de 

emergência de um governo popular, mas, na verdade, testemunhou o seu contrário, 

com derrotas sucessivas da classe operária, a ascensão da burguesia ao poder e 

uma forte repressão política.  

Ortiz (1991) observa que o mapa urbano é alterado numa velocidade 

vertiginosa e jamais vista. Para ele, o espaço urbano era uma espécie de reflexo das 

mudanças estruturais da sociedade que deve se diferenciar das cidades do antigo 

regime: “com suas ruas estreitas e tortuosas. Um novo modelo de modernidade 

urbanística se impõe, privilegiando as grandes vias, a circulação dos transportes e 

dos homens”. (ORTIZ, 1991, p. 21).  

A professora e filósofa Olgária Chain Feres Matos (1997, p. 103) lembra que 

Haussman deu a si mesmo o título de “artista demolidor”. Fez de Paris uma cidade 

estranha a seus habitantes, que não se reconheceram mais em casa. Segundo a 

autora, o objetivo era proteger a cidade da guerra civil, tornando impossível o 

levantamento de barricadas, como aquelas das revoluções das primeiras décadas 

do século XIX. Para isso, usou duas estratégias: a largura das avenidas e novas 

travessas que tornavam mais curtas as distâncias entre os bairros operários e as 

delegacias de polícia. Essa tática mostrou-se ineficiente, já que as barricadas 

ressurgiram em 1871, quando os trabalhadores, expulsos para a periferia, voltam 

                                                           
17 O ano de 1848 ficou conhecido como “a primavera dos povos”, quando uma série de movimentos 

revoltosos varreu a Europa, começando pela França. Depois de derrubar a monarquia, o povo 
restabelece a república. Toma posse do governo provisório o líder socialista Louis Blanc, que criou as 
oficinas “nacionais” para dar trabalho aos milhares de desempregados. Entretanto, logo depois, os 
socialistas perderam as eleições e tiveram início as “jornadas” de junho. O governo conservador 
fechou as oficinas nacionais e demitiu trabalhadores. O povo foi às ruas lutar contra as tropas do 
governo. Dezesseis mil pessoas morreram ou ficaram feridas.  



62 

para o centro urbano e ocupam a cidade por 75 dias, no que ficou conhecido como a 

“Comuna de Paris”18.  

Essa reconfiguração do espaço urbano, que não vai ser privilégio apenas de 

Paris, instaura um novo modo de vida. As intervenções arquitetônicas, como uma 

forma de ampliação do próprio poder institucional dos governos e da economia 

burguesa-capitalista, vão fazer surgir o novo homem da metrópole. Uma experiência 

que a tradição literária vai incorporar, trazendo em si essa complexidade da vida 

moderna:  

 

Durante dois febris séculos de transformação social, a problemática da 
cidade incitou implacavelmente a consciência de pensadores e artistas 
europeus. A resposta dos intelectuais a esta pressão foi infinitamente 
variada uma vez que tal transformação trouxe em seu bojo mudanças mais 
fecundas para as ideias e os valores do que alteraram a sociedade em si. 
Nenhum homem pensa a cidade completamente isolado; ele forma uma 
imagem dela a partir de impressões herdadas de sua cultura e 
transformadas por sua experiência. (SCHORSKE, 1989, p. 47). 

 

 Uma experiência que, insiste Williams (1989, p. 316), se generalizou tão 

profundamente que outra forma de vida poderia parecer irreal: “todas as fontes de 

percepção pareciam começar e terminar na cidade, e, se havia alguma coisa além 

dela, estaria também além da própria vida”. As ruas, nas metrópoles modernas do 

século XIX, vão se transformar nas grandes vitrines dessa nova civilização, desse 

novo homem que, apesar de conquistar o direito à cidadania, paradoxalmente vai se 

perder no meio da própria multidão. Para Marx, tratava-se de um momento em que a 

humanidade parecia estar impregnada do seu contrário, ou seja, guiada por uma 

força motriz que, embora renovasse as esperanças, fazia tudo estranhar: progresso 

tecnológico e o atraso social estavam lado a lado. “O maquinário, dotado de 

maravilhoso poder de amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz, como se 

observa, sacrificá-lo e sobrecarregá-lo”. (ENGELS; MARX, 1998, p. 19).  

 Considerado o primeiro poeta da grande cidade moderna, e até mesmo um 

visionário, Charles Baudelaire, um crítico ferrenho da sociedade de seu tempo, vai 

                                                           
18 A Comuna de Paris foi uma revolta popular que começou quando Napoleão III assinou o tratado de 
rendição na guerra da França contra a Prússia. Os parisienses derrubaram o governo republicano e 
tentaram implantar uma nova administração. Composto por Jacobinos e Socialistas, o novo governo 
tentou melhorar as condições de vida da população, principalmente os operários. Mas o movimento, 
que começou em 18 de março de 1871, terminou em 28 de maio do mesmo ano, quando o governo 
republicano, apoiado pela alta burguesia e pelos militares, retomou o poder.  
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se encarregar, por meio de seus “Quadros parisienses”19, de fazer emergir as 

transformações pelas quais passaram a cidade e sua população, uma espécie de 

restauração, para a superfície do texto, da realidade reprimida e soterrada da 

história. (JAMESON, 1992).  

O poeta francês elegeu a metrópole do século XIX como locus de 

interpretação social de seu tempo. O principal estudioso de Baudelaire, Walter 

Benjamin, reconheceu na obra dele a presença do flanêur20, que vaga pela cidade 

levando consigo a angústia do reconhecimento de um novo tipo de sujeito, que tem 

sua identidade estilhaçada ao se submeter à dinâmica do mundo, imposta pela 

modernidade e seu sistema capitalista, onde, inclusive, o artista vê sua arte se 

transformando em mercadoria. Nos versos de Baudelaire emerge uma Paris 

transfigurada, caótica e opressora. Luzes revelam o submundo, a escória humana. 

Uma poesia forte que, ao mesmo tempo em que causa repulsa, pelas sombras e 

detalhes, atrai pelo movimento e transitoriedade, ou, como relembra Williams (1989, 

p. 316): “a cidade era uma orgia de vitalidade”.  

Baudelaire, propositadamente, provoca o leitor em As flores do mal, “ [...] 

hipócrito leitor, meu semelhante, meu irmão!”, nauseando-lhe com a fumaça das 

chaminés das indústrias e com a multidão que se acotovela caminhando 

desesperadamente para um tempo que ainda desconhece. É, concomitantemente, a 

experiência objetiva do cotidiano e a vivência subjetiva do novo ser fragmentado. 

Marshall Berman (2010) destaca que o poeta francês fez, mais do que 

ninguém, o esforço, por meio de sua obra, para conscientizar o homem moderno de 

sua própria condição, o que, segundo ele, ditou a ordem do dia para um século 

inteiro de arte e pensamento. Um tema que, segundo o autor, foi desenvolvido por 

outro poeta, Theodore de Banville, que fez o seguinte tributo a Baudelaire: “Ele 

                                                           
19 “Quadros parisienses” é um grupo de 18 poemas em que os temas urbanos são explorados por 
Baudelaire e que são extremamente importantes para a compreensão da modernidade. O poeta 
traça, nesses poemas, um retrato da cidade e, de uma forma alegórica, mostra as transformações por 
que passam o espaço urbano e os seus habitantes. O autor se debruça aqui sobre a multidão 
parisiense. 
20 O flâneur é um ser que vaga pelas ruas apenas a contemplar a vida, encanta-se com ela mas não a 

vive, pelo menos na produtividade do fazer definido pelo mundo capitalista. Para o cronista carioca do 
início do século passado Paulo Barreto – o João do Rio –, ser flâneur “é ser vagabundo e refletir, é 
ser basbaque e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir, de manhã, de 
dia, à noite, meter-se nas rodas da população. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. 
Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas 
necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas”. (RIO, 1997, p. 51). 
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aceitou o homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas aspirações 

e seu desespero”. (BERMAN, 2010, p. 159).  

Segundo Banville, o poeta francês foi capaz de conferir beleza onde esta não 

existia para trazer à tona a porção de alma humana ali escondida, revelando a 

tristeza e a tragédia da cidade moderna: “É por isso que assombrou, e continuará a 

assombrar, a mente do homem moderno, comovendo-o, enquanto outros artistas o 

deixam frio”. (BERMAN, 2010, p. 159). Embora circulasse pela multidão, Baudelaire 

não se deixava contaminar por ela. Um olhar agudo, capaz de mapear caminhos e 

homens. Principalmente porque, a partir das reformas urbanas da capital francesa 

no século XIX, os caminhos, de fato, mudaram e, havia que se aprender e apreender 

toda a arquitetura físico-urbana da metrópole, e, urbano-subjetiva de seus 

habitantes. Nessas deambulações, uma das marcas na poesia e nos escritos de 

Baudelaire é o pessimismo, o profundo descrédito no tão propalado progresso: 

 

Há ainda um erro muito em voga, do qual quero fugir como do diabo. Refiro-
me à ideia de progresso. Esse farol obscuro, invenção do filosofismo atual, 
aprovado sem garantia da Natureza ou da Divindade, essa lanterna 
moderna projeta trevas sobre todos os objetos do conhecimento; a 
liberdade esvai, o castigo desaparece. (BAUDELAIRE, 1995, p. 775). 

 

Um progresso com várias faces. Uma delas, a despersonalização, ou ainda, a 

própria dessubjetivação desse homem moderno perdido na multidão e, ao mesmo 

tempo, exposto à miséria. No poema “Os sete velhos”, que faz parte da série 

“Quadros parisienses”, Baudelaire mostra como a paisagem urbana, desfigurada 

pelos novos tempos, se funde à fisionomia indistinta daqueles que vagam pelas ruas 

em meio à maquinaria do progresso:  

 

Cidade a fervilhar, cheia de sonhos, onde  
O espectro, em pleno dia, agarra-se ao passante!  
Flui o mistério em cada esquina, cada fronte,  
Cada estreito canal do colosso passante.  
Certa manhã, quando na rua triste e alheia  
As casas, a esgueirar-se no úmido vapor,  
Simulavam dois cais de um rio em plena cheia,  
E em que, cenário semelhante à alma do ator,  
Uma névoa encardida enchia todo o espaço,  
Eu ia, qual herói de nervos retesados,  
A discutir com meu espírito ermo e lasso  
Por vielas onde ecoavam carroções pesados. (BAUDELAIRE, 2012, não 
paginado). 
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 No mesmo poema, Baudelaire contrapõe o antigo e o novo, deixando claro 

que não há mais salvação para aqueles que se expõem às fortes transformações 

dos tempos modernos. O que lhes resta são os “trapos” da tradição, rotos, 

ultrapassados e agora considerados “incorretos”, e uma caminhada sem rumo, 

talvez para a própria morte: 

 

[...] 
Súbito, um velho, cujos trapos pareciam  
Reproduzir a cor do tempestuoso céu  
E a cujo pobre aspecto esmolas choveriam,  
Não fosse o mal que lhe brilhava no olho incréu,  
Me apareceu. Dir-se-ia que, em fel banhada,  
Sua pupila o ardor dos gelos aguçava  
E a barba, em longos pêlos, qual aguda espada  
Análoga à de Judas, no ar se projetava. 
Não era curvo, mas quebrado, e sua espinha  
Compunha com a perna um claro ângulo reto,  
Tanto mais que o bastão, que a seu perfil convinha,  
Lhe dava o ar retorcido e o ímpeto incorreto.  
De um quadrúpede enfermo ou judeu de três patas.  
Ele ia, em meio à lama e à neve quase imerso,  
Como quem mortos calça ao peso das sapatas  
De todo indiferente e hostil ao universo. 
[...] (BAUDELAIRE, 2012, não paginado). 

 

O poeta, ocupando o lugar de um flanêur, marcaria sua diferença ante aos 

outros (a grande multidão sem forma), que não são mais iguais a ele, deixando claro 

o próprio sofrimento ante à nova paisagem que recusa: 

 

Furioso como um ébrio que vê dois em tudo,  
Entrei, fechei a porta, trêmulo e perplexo,  
Transido e enfermo, o espírito confuso e mudo,  
Fendido por mistérios e visões sem nexo!  
Minha razão debalde ao leme se agarrava;  
A tempestade lhe rompia a quilha e as cordas,  
E minha alma, ó naufrágio, dançava, dançava,  
Sem mastro, sobre um mar fantástico e sem hordas! 
[...] (BAUDELAIRE, 2012, não paginado). 

 

 O texto baudelaireano é enfeixado por uma tensão permanente, capaz de 

descarregar sobre o homem moderno o seu paradoxo e a sua fragilidade. Ao mesmo 

tempo em que a modernidade incute no imaginário desse novo homem a ideia de 

protagonista, ou seja, de indivíduo desejante, que ocupa um lugar de reverência, 

alvo das estratégias publicitárias e de consumo, aponta-lhe o lugar da indistinção, da 

mercadoria. 
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 Situação semelhante a de Paris vai viver o Rio de Janeiro nas primeiras 

décadas do século XX, o que vai reverberar pelo tempo e pela história da cidade, 

que era o locus enunciativo de Nelson Rodrigues. Na sua primeira posse, em 1902, 

o presidente Rodrigues Alves deixa clara sua intenção de empreender uma reforma 

urbana na capital da República. Segundo André Nunes de Azevedo (2003), os 

objetivos eram dinamizar a economia e melhorar a imagem do Rio de Janeiro no 

exterior.  

A principal obra seria a reforma do porto. As outras seriam feitas em função 

dessa. Era preciso resolver não só o desembarque de mercadorias e passageiros, 

mas também a distribuição das mercadorias para a cidade, limitada pela inexistência 

de grandes avenidas ligando o porto a pontos estratégicos. O projeto republicano 

era transformar o Rio de Janeiro numa cidade moderna, com o ordenamento do 

espaço urbano, onde os pobres seriam deslocados para as regiões mais distantes, 

carentes e precárias. A essa população, foram reservados os subúrbios e os morros.  

Para a tarefa, o presidente Rodrigues Alves nomeou, como prefeito, Pereira 

Passos, em uma época que ficou conhecida como ditadura do “bota-abaixo”. O 

prefeito teria a ajuda de uma comissão e ainda, por ordem do presidente, governaria 

seis meses sem a eleição de uma Câmara Municipal que pudesse lhe fiscalizar os 

atos. A intenção de Pereira Passos, inspirado nas obras feitas em Paris por Georges 

Haussmann, para transformar a capital francesa em metrópole a ser imitada em todo 

o mundo, é, segundo Velloso (2004, p. 43-49), redesenhar a cartografia urbana do 

Rio de Janeiro, onde cada grupo étnico e cultural teria seu lugar, com padrões de 

conduta específicos, deixando clara uma demarcação entre o que significava atraso 

e progresso.  

Além disso, acrescenta Azevedo (2003), inspirado numa concepção 

culturalista que levava em conta a elite burguesa da qual fazia parte, Pereira Passos 

acreditava que ser civilizado numa cidade como o Rio de Janeiro significava 

exatamente: “[...] enquadrar-se nos códigos burgueses de civilidade, associados a 

posturas pertinentes ao senso de individualidade, ao reconhecimento da legitimidade 

do espaço privado e da percepção do espaço público”. (AZEVEDO, 2003, p. 50). 

Segundo observa o autor, esse espaço público deveria ser utilizado a partir do 

respeito às regras estabelecidas por leis, feitas pelas elites a despeito de elementos 

da tradição popular da cidade. Na verdade, o Rio de Janeiro teve que se transformar 

na vitrine do Brasil, apresentando-se, ao mesmo tempo, moderna e civilizada, mas 
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as mudanças não foram assim tão tranquilas. Rodrigues Alves, que havia sido eleito 

sem o apoio dos cariocas, deixou, segundo Nicolau Sevcenko (2010, p. 67), “um 

projeto de governo sentido como espúrio, faccioso e opressivo”.  

É dessa época uma das maiores manifestações populares registradas nas 

primeiras décadas da República: a Revolta da Vacina, em 1904. A capital 

atravessava uma epidemia de varíola. Milhares haviam morrido e outros estavam 

internados, quando o governo federal publicou um decreto tornando a vacina 

obrigatória. Sevcenko (2010) lembra que, apenas um dia depois da publicação da 

norma, eram grandes os protestos populares, reprimidos pela força policial. Seis 

dias depois o decreto foi revogado. O centro da cidade, tomado pela população, 

estava completamente destruído. Em uma de suas crônicas, embora não tivesse 

nem nascido à época, Nelson relembra o episódio. Conta que seu pai recebera a 

visita de um amigo, um velho jornalista chamado Nepomuceno, que, ao se lembrar 

da Revolta da Vacina, vociferava uma frase que jamais sairia de sua cabeça, a de 

que a opinião pública era louca: 

 

[...] Ouvi a mesma história umas cem vezes. Mais tarde, fui ler, nas velhas 
coleções da Biblioteca Nacional, o que acontecera na época. E, de fato, 
toda a cidade se levantara a favor da peste e contra a vacina; a favor das 
ratazanas e contra Oswaldo Cruz; a favor da varíola e contra a saúde. O 
que se disse de Oswaldo Cruz, nos lares, esquinas, botecos e retretas. 
Ninguém a seu favor e todos contra. Foi chamado de escroque, moleque, 
ladrão e analfabeto. Cada geração tem um “inimigo do povo” de feitio 
ibseniano. Oswaldo Cruz foi o da sua. E, até hoje, não se entende por que o 
povo não o caçou, no meio da rua, a pauladas, como uma ratazana prenha. 
O clamor popular não era bastante. Houve um levante armado. E tudo por 
quê? Porque a opinião pública, repito, estava com a peste e disposta a 
matar e morrer pela peste. Anos depois, morria Oswaldo Cruz de morte 
natural. Mentira. Não foi natural. Morreu assassinado pela unanimidade [...]. 
(RODRIGUES, 1994, p. 105).  
 

 Mauricio de Almeida Abreu acentua (1987, p.94) que, já na década de 1930, a 

capital da República estava bem delimitada: as classes altas ocupavam a “nova” 

zona sul (Copacabana e Ipanema, entre outras áreas), as classes médias, a antiga 

zona sul (Botafogo, Flamengo, Catete e Laranjeiras) e zona norte, e os pobres 

estavam no subúrbio. E assim como Baudelaire, em Paris, o Rio de Janeiro teve, 

nas primeiras décadas do século XX, o seu flâneur: João Paulo Emílio Cristóvão dos 

Santos Coelho Barreto ou João do Rio.  

Escritor e jornalista, contemporâneo desse projeto republicano de Rodrigues 

Alves e Pereira Passos, ele vai captar e registrar os aspectos da vida na metrópole. 
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Para o cronista, o ato de flanar pela cidade não tinha nada de despretensioso, era 

uma forma de perambular com inteligência: [...] “admira-se simplesmente, e 

conhecendo cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe um pedaço da história, 

[...] acaba com a vaga ideia de que todo o espetáculo da cidade foi feito 

especialmente para seu gozo próprio”. (RIO, 1997, p. 31-32). O lugar de requinte na 

crônica de João do Rio é a rua.  

Na ótica privilegiada de flanêur, vai assistir à dinâmica que se impõe não só 

do ponto de vista físico, geográfico e estrutural da capital da República, mas vai ser 

capaz de focalizar, em grande angular, o cotidiano de uma época, com todas as 

mudanças sociais, econômicas e políticas que se instalam no início do século XX. 

Em A alma encantadora das ruas, o carioca Paulo Barreto tenta traduzir o que 

significa a rua: “Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, 

a rua tem alma! [...] A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo 

universal, tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praça, 

[...]”. (RIO, 2014, não paginado). Assim como Baudelaire, João do Rio também 

revelou o mundo das sombras, focando as perspectivas nebulosas que se 

impunham sobre as margens. Ao publicar, em 1911, Vida vertiginosa, o carioca 

alerta o leitor: 

 

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupação do 
momento. Talvez mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade é 
trazer uma contribuição de analyse à época contemporânea, suscitando um 
pouco de interesse histórico sob o mais curioso período da nossa vida 
social que é o da transformação actual de usos, costumes e idéas. Do 
estudo dos homens, das multidões, dos vicios e das aspirações resulta a 
fisionomia caracteristica de um povo. E bastam às vezes alguns traços para 
que se reconheça o instante psychico da fisionomia. É possível acoimar de 
frivola a forma de taes observações. Nem sempre o que é ponderado e 
grave tem senso. E o pedestre bom senso, de que a sciencia é 
prolongamento, sempre aconselhou dizer sem fadiga o que nos parece 
interessante [...]. (RIO, 2015, não paginado). 

 

 O flâneur da capital carioca começou no Jornalismo aos 18 anos, com 

passagem por vários periódicos. Dividia o tempo entre a redação e as ruas, onde 

produzia suas crônicas. Durante os anos de 1903 e 1904, no jornal A Gazeta de 

Notícias, foi autor da coluna “A cidade”. A data coincide com as primeiras reformas 

urbanas pelas quais vai passar o Rio de Janeiro. Interessante assinalar que o 

flâneur carioca, que vai desvendar a cidade em fragmentos, usa exatamente o 

mesmo gênero ao qual aqui estamos pesquisando na obra de Nelson Rodrigues: a 
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crônica. Brito Broca (1975), numa análise da obra de João do Rio, vai destacar 

exatamente o novo lugar que o cronista vai ocupar na sociedade. Ao contrário 

daqueles que antes permaneciam em seus gabinetes, assistindo à cidade pelas 

janelas, busca seu material nas ruas, na vida agitada dos salões, em baiucas e 

tavernas, nos antros do crime e do vício: “E uma das principais inovações que ele 

trouxe para nossa imprensa literária foi a de transformar a crônica em reportagem – 

reportagem por vezes lírica e com vislumbres poéticos”. (BROCA, 1975, p. 236).  

As crônicas de A alma encantadora das ruas vão escarnecer o que o projeto 

de cidade civilizada apresenta como ideal de civilização. Não há um todo 

harmonioso. Ao contrário, são várias cidades em interação constante, como muito 

bem revela Benjamin, numa das análises que faz da obra de Baudelaire: “Os 

elementos temporais mais heterogêneos se encontram, portanto, na cidade, lado a 

lado. [...] Quem entra numa cidade, sente-se como numa tessitura de sonhos, onde 

o evento de hoje se junta ao mais remoto”. (1989, p. 209).  

Na visão de Benjamin, nas praças das cidades, além de desembocarem 

muitas ruas, estão ali também, as correntes da história: “[...] Coisas que, nos eventos 

políticos, mal, ou nem, chegam a se expressar, se desenrolam nas cidades, um 

instrumento finíssimo e, sensível [...] às vivas oscilações atmosféricas da história”. 

(BENJAMIN, 1989, p. 209). Essas oscilações são as que Paulo Barreto fazia constar 

em suas crônicas desde o submundo das ruas até a vida da alta sociedade, uma vez 

que sua função como jornalista o possibilitava circular entre os mais diversos meios 

sociais.  

Na coluna “Pall-Mall Rio”, do jornal O Paiz, o cronista mostrava exatamente o 

outro lado da capital carioca. Em plena vigência da Primeira Grande Guerra, João do 

Rio punha-se a escrever sobre banquetes, grandes espetáculos, festas de gala. Na 

verdade, era mais uma forma de mostrar a cisão que acompanha o homem moderno 

do início do século XX. Atento aos detalhes, era capaz de compor um mosaico dos 

diversos tipos que vão configurar a identidade de uma cidade e de uma época. 

Numa análise que fez acerca obra de João do Rio, Afrânio Coutinho (1971, p. 115) 

considera que o escritor tenta fazer da crônica um “espelho capaz de guardar 

imagens para o historiador do futuro”. O crítico ressalta, entretanto, que a 

preocupação do carioca era a história social: “mostrando as mudanças sucessivas 

de hábitos, costumes e ideias que se operavam, em sua época’. (COUTINHO, 1971, 

p. 115). 
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 Nas críticas que faz aos novos padrões de civilidade, que são impostos a 

partir de mudanças físicas e estruturais na capital federal do início do século, João 

do Rio vai denunciar o artificialismo que recobre o processo, uma vez que as novas 

regras se constituíam numa tentativa de importação do que era praticado lá fora. 

 

Tudo no mundo é cada vez mais figurino. O figurino é a obsessão 
contemporânea. Se os antigos falavam de quatro idades, sendo que na 
última, na de ferro, fugiu da terra para o azul a verdade, nesta agora o 
figurino impera. Estamos na era da exasperante ilusão, do artificialismo, 
do papel pintado, das casas pintadas, das almas pintadas. E esta era 
será até ao fim do mundo... [...] Os figurinos decorrentes geraes são 
adotados, sem que a massa se aperceba. O homem é essencialmente 
fútil. O que primeiro o fere e para sempre se fixa como impressão é o 
exterior. Elle vae pelo exterior. Copia os gestos, as atitudes, as frases e 
as roupas – o que lhe dá logo na vista. (RIO, 2015, p. 67-73).  

 

 Numa crônica de Vida vertiginosa, intitulada “O chá e as visitas”, o autor 

mostra como um hábito europeu, a tradição do chá das cinco, invade a cena carioca 

e revoluciona os costumes imperando sobre o próprio produto nacional que era o 

café: “[...] As mulheres – como em Londres e como em Paris – tomaram o partido do 

Chá. O amor é como o chá, escreveu Ibsen. [...] As mulheres amam o amor e o 

exotismo. Amaram o chá, e obrigaram os homens a ama-lo”. (RIO, 2015, p. 48-49). 

Já em outra crônica, “As três mariposas”, João do Rio (2014) vai enfocar esse 

aspecto que está enviesado em outro. É que nesse caso, o desejo de imitação não 

vem da alta sociedade, acostumada a frequentar salões parisienses e a importar 

modelos e modos, mas das trabalhadoras pobres a quem ele chama de “as 

mariposas do luxo”. Assim, o desejo de figurino, a que o autor se refere, é capaz 

de assaltar a todos, dos mais nobres e ricos aos mais pobres e desqualificados, 

que vão ao centro para trabalhar e a quem a rua apresenta não só o amor, o 

desvio, o namoro, mas também o luxo que vem de fora, exposto pelas vitrines 

da modernidade. 

 

Há um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts. 
Passam apenas trabalhadores de volta da faina e operárias que 
mourejaram todo o dia. [...] E cada montra é a hipnose e cada rayon de 
modas é o foco em torno do qual reviravolteiam e anseiam as pobres 
mariposas. [...] Param, passos adiante, em frente às enormes vitrinas de 
uma grande casa de modas. As montras estão todas de branco, de rosa, de 
azul; desdobram-se em sinfonias de cores suaves e claras, dessas cores 
que alegram a alma. E os tecidos são todos leves – irlandas, guipures, 
pongées, rendas. Duas bonecas de tamanho natural – as deusas do 
“ Chiffon" nos altares da frivolidade – vestem comum a elegâncias em par; 
uma de branco, robe Empire; outra de rosa, comum chapéu cuja pluma 
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negra deve custar talvez duzentos mil réis. (RIO, 2014, não paginado, grifos 
do autor). 

 

 Outra questão interessante referente à modernidade e que pode ser aferida 

na crônica de Paulo Barreto é a relação do homem com o tempo. Na coluna 

“Cinematographo”, que manteve no jornal Gazeta de Notícias, entre 1907 e 1910, 

onde assinava sob o pseudônimo de Joe, João do Rio trata do tema como um 

verdadeiro sintoma da modernidade: “Evidentemente nós sofremos agora em todo o 

mundo de uma dolorosa moléstia: – a pressa de acabar. [...] Porque nós temos 

pressa de acabar. Sim! Em tudo, essa estranha pressa de acabar se ostenta como a 

marca do século”. (RIO, 2009, p. 267).  

O tema do tempo é recorrente. Em uma crônica de Vida vertiginosa, 

intitulada “O dia de um homem em 1920”, além do tempo, o cronista mostra como a 

vida acelerada altera também a relação do homem com o espaço. Antes de 

descrever o que imagina ser o dia do homem dez anos depois da data de escrita 

dessa crônica, faz um alerta logo no início. Lembra que dentro de três meses, as 

capitais começarão a ter o transporte por avião, encurtando distância e tempo. No 

imaginário de João do Rio, o homem de 1920 está cercado de uma tecnologia capaz 

de fazer por ele várias tarefas. É assolado por notícias trágicas que chegam do 

mundo inteiro. Dirige 50 companhias, além de cuidar de outros negócios e fica 

sabendo da morte da filha como se fosse um fato pitoresco que nem lhe dissesse 

respeito. Divide-se, ainda, entre os compromissos sociais, a ambição, o 

envelhecimento e a própria possibilidade da morte que, ao contrário de assustá-lo, o 

faz ter pressa: 

 

E cae, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as temporas a bater, na 
ancia inconsciente de acabar, de acabar, de acabar, enquanto por todos os 
lados, em disparada convulsiva, de baixo para cima, de cima para baixo, na 
terra, por baixo da terra, por cima da terra, furiosamente, milhões de 
homens disparam na mesma ancia de fechar o mundo, de não perder o 
tempo, de ganhar, lucrar, acabar... (RIO, 2015, p. 341). 

 

 Anos mais tarde, já no final da primeira e início da segunda metade do século 

XX, Nelson Rodrigues, à sua maneira, como testemunha e participante dos 

acontecimentos, portanto, diferentemente do flâneur, vai fazer de suas crônicas um 

repositório dessas mesmas impressões causadas pelas mudanças impostas pela 

modernidade no Brasil. Adriana Facina (2004) ressalta que, sobretudo nos textos 
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memorialísticos e confessionais de Rodrigues, reside uma análise do escritor sobre 

a experiência urbana carioca: “Suas representações sobre a cidade, obviamente, 

não são somente resultado da imaginação de um indivíduo criador, mas 

compartilham um imaginário urbano sobre o Rio de Janeiro, ao mesmo tempo que 

ajudam a criá-lo”. (FACINA, 2004, p. 150). A seguir, veremos, então, como o Rio de 

Janeiro está representado nas crônicas rodriguianas.  

 

3.4 O MUNDO VISTO A PARTIR DO RIO DE JANEIRO 

 

 Embora Nelson Rodrigues tenha se embrenhado por suas memórias e 

confissões somente em 1967, ou seja, aos 55 anos de idade e 40 de Jornalismo, 

suas reminiscências remontam à infância, na segunda década do século XX, o autor 

vai falar de um Brasil visto a partir da Baía de Guanabara e eminentemente carioca. 

A cidade do Rio de Janeiro era o palco predileto de suas histórias, como se o mundo 

se resumisse ao trajeto entre a zona norte, o centro e a zonal sul. Numa entrevista à 

TVE, em 1973, o escritor declara: “Nunca viajo porque a partir do Méier sinto 

saudade do Brasil. Ninguém acredita. Eu só sei viver com minha língua e minha 

pátria. Sou um homem da minha rua. Quando vou muito longe me sinto um peixe 

fora d’água”. (RODRIGUES, 1973). Na opinião de Nelson, a melhor maneira de ser 

universal era não sair do próprio bairro. Talvez Nelson dissesse isso não apenas 

pelo fato de não gostar de viajar.  

É preciso lembrar o papel que a cidade do Rio de Janeiro representou e ainda 

representa na história do Brasil. Em 1763, passou a ser a capital do vice-reinado da 

colônia portuguesa na América. Segundo a historiadora Barbara Freitag (2009, p. 

24), a decisão teria sido tomada por uma medida de segurança, uma vez que o Rio 

oferecia um porto natural e seguro para o escoamento da riqueza advinda da 

exploração das jazidas de ouro, prata e diamantes, em Minas Gerais e Goiás. 

Representava também a facilidade de intercâmbio com as regiões do interior, com a 

metrópole e com as demais colônias africanas, de onde vinham os escravos.  

Em 1808, a família real e a corte portuguesa desembarcaram em terras 

cariocas, transformando a cidade em capital do Brasil e deslocando o eixo 

econômico do nordeste agrícola para o sudeste. Conhecida como Nova Lisboa, 

tornou-se também a capital do império transatlântico. Durante dois séculos, e até 

1960, o Rio de Janeiro vai ser a capital do país. Freitag (2009) acredita que todo 
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esse movimento político e econômico em torno da cidade, ainda que sob o controle 

da metrópole, depois do Império e, finalmente, da República, contribuiu para 

associar cada vez mais a figura da cidade à figura do país.  

Além de todas essas mudanças, o Rio de Janeiro vai assumir, na passagem 

do século XIX para o XX, o peso de ser uma capital moderna de acordo com os 

modelos americano e europeu. Na análise de Rodrigues (2002), o Rio de Janeiro 

não era nem uma cidade moderna, nem uma cidade colonial. A modernidade que 

ganha vigência na capital tropical é bastante diferente daquela vivida na Europa, 

“provocada pelo desenvolvimento de estruturas de produção e consumo 

capitalistas”. (RODRIGUES, 2002, p. 25).  

Tomando por base a análise do historiador britânico E. P. Thompson, que 

considerava como transformação fundamental do mundo contemporâneo a 

imposição do trabalho com tempo marcado em substituição àquele orientado por 

tarefas, com a consequente perda de controle por parte do trabalhador de sua vida 

produtiva, acompanhada de uma série de normas e punições, Facina (2004) 

considera que, para Nelson Rodrigues, essa transição não se operou no Rio de 

Janeiro, que vivia uma modernidade incompleta. Nas andanças que fazia 

diariamente pelas ruas e avenidas da capital federal, o cronista constata, com ironia, 

que o carioca era um eterno feriado, sem preocupações com o trabalho ou com o 

tempo: “No domingo Copacabana fica entupida; na segunda-feira há mais gente do 

que na véspera. E, assim, terça, quarta, quinta, sexta, sábado. [...] Copacabana vive, 

por semana, sete domingos. (RODRIGUES, 1995, p. 17-18). Na crônica “Sem amar, 

nem odiar”, Nelson transforma essa observação numa máxima nacional: 

 

O brasileiro é um feriado. Vi isso, anteontem, e de repente. Era uma terça-
feira e — note-se — o primeiro dia útil depois de sexta, sábado, domingo e 
segunda de Natal. Imaginei que, exausto da própria ociosidade, o brasileiro 
estivesse no escritório, na oficina ou na pedreira, fazendo a sua pátria. O 
meu táxi ainda deslizava pela rua Francisco Sá. E eu já via, com olhos da 
imaginação, uma praia deserta, sem uma mísera alma ou de calção ou de 
biquíni. 
Todavia, quando dobro para a avenida Atlântica, eis o que vejo: do Forte de 
Copacabana ao Vigia, era uma só multidão que daria para lotar várias vezes 
o maior Fla-Flu. Por um momento, eu, na mais amarga perplexidade, não 
sabia o que pensar. Eram os mesmos umbigos paradisíacos da véspera, e 
de todas as vésperas. Essa nudez multiplicada deu-me o que pensar. Foi aí 
que descobri esta verdade nacional: — o brasileiro é um feriado, temos 
alma de feriado. (RODRIGUES, 1993, p. 68).  
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 Uma alma negada apenas aos paulistas. Para o cronista, em São Paulo 

residem o silêncio, a solidão e a agitação de uma grande metrópole, onde o homem 

já não controla mais o seu tempo. Numa de suas poucas viagens à cidade, Nelson 

conta que depois de almoçar num restaurante lotado, percebeu que havia um “fatal 

abismo entre o carioca e o paulista”. (RODRIGUES, 1995, p. 137). Depois de voltar 

do banheiro, levou um susto. O lugar, que antes tinha gente até no lustre, estava 

vazio. Considerando que pudesse ter tido uma alucinação, dirigiu-se ao garçom: 

 

- "Cadê o pessoal que estava aqui? Isso não estava cheio?". O garçom pôs 
o prato na mesa: - "Perfeitamente". E eu: - "Não tem mais ninguém, por 
quê?". Antes de responder, indagou: - "O senhor é do Rio?". Era do Rio. 
Deu a explicação sucinta e lapidar: - "Aqui, trabalha -se". (RODRIGUES, 
1995, p. 138).  

 

 Não era só o fato de trabalhar que, nas crônicas rodriguianas, afastava 

cariocas e paulistas. Segundo o escritor, enquanto o papo carioca era “vadio, 

irresponsável e quase delirante” (RODRIGUES, 1995, p. 138), o paulista era um 

silencioso convicto. Na crônica “Casamento sem palavras”, Nelson conta o encontro 

que tivera com uma senhora na entrada do Maracanã que dizia precisar, 

urgentemente, da orientação dele e conta sua história:  

 

Disse uma frase que resumia tudo: - "Meu marido não fala". Faz pausa, 
esperando o meu espanto. E continua: - "Sabe lá o que é viver com um 
homem que não diz uma palavra?". Daria tudo por um "bom-dia " desse 
homem. Não queria mais: - um "bom-dia". (RODRIGUES, 1995, p. 279). 

 

Isso acontecera porque Nelson, em sua de suas crônicas, fala sobre a visita 

de dois dias que lhe fizera um amigo paulista, onde, segundo ele, o que aconteceu 

foi um encontro de dois silêncios. “[...] — éramos dois silêncios que andavam um 

atrás do outro; dois silêncios que comiam, bebiam, fumavam e se 

entreolhavam”. (RODRIGUES, 2001, p. 185). Depois do ocorrido, o escritor não 

deixa por menos e lança uma de suas frases lapidares: “A pior forma de solidão é a 

companhia de um paulista”. (RODRIGUES, 2001, p. 185). A essa aridez paulista, 

Nelson contrapõe, mais uma vez, a sociabilidade carioca, um fato facilitado pelas 

estreitas ruas do centro da cidade, onde dois desconhecidos são capazes de travar 

uma amizade.  
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Já contei o caso do limpador de pára-lamas? Se não contei, vamos lá. 
Vinha eu pela rua Álvaro Alvim. Todos a conhecem. Estreitinha como a rua 
do Ouvidor, permite os diálogos de uma calçada para outra calçada. E, 
súbito, ouço aquele berro: - "Óbvio ululante!". 
Só podia ser comigo. Viro-me e vejo, na outra calçada, o lavador de 
automóvel. Passando a estopa no pára-lama, fez-me a homenagem do seu 
berro: - e repetiu: -"Óbvio ululante!". Acenei-lhe com os dedos 
fraternalmente. E, então, ele perguntou, numa dúvida radiante: - "Está certa 
a pronúncia?". Respondi como o J. Silvestre: - "Certa! Absolutamente 
certa!". Contei o episódio para mostrar como as ruas, e em especial as 
estreitas, são amorosas. (RODRIGUES, 1995, p.181).  

  

 Segundo Facina (2004), nesse contraponto entre Rio e São Paulo, o que 

Nelson Rodrigues, vai valorizar na capital carioca é que a experiência urbana é 

capaz de preservar uma tradição que resiste à modernização, no que se refere a um 

processo de racionalização e especialização da vida social. Enquanto os paulistas 

trabalham muito e têm pouco tempo para as relações afetivas, os cariocas lidam de 

maneira diferente com o tempo e com as emoções. “Portanto, não é somente a 

modernização que não se completa por aqui. O nosso processo civilizador também 

não conseguiu domar o espontaneísmo que caracteriza as relações sociais”. 

(FACINA, 2004, p. 191).  

Na apresentação que faz do Rio de Janeiro, segundo Facina (2004), Nelson 

traça uma “cartografia moral” da metrópole, invertendo o senso comum entre zona 

norte e zona sul, onde a primeira ainda seria o repositório dos valores tradicionais, 

não corrompidos pelo processo de modernidade. “Em oposição, está a Zona Sul e 

mesmo o Centro da cidade, lugares de individualização, do relativismo moral e de 

interações sociais mais contidas no que tange à emotividade”. (FACINA, 2004, p. 

25). As crônicas rodriguianas vão compor um mosaico com peças, embora 

repetitivas, bastantes diversas, onde, como observa Facina (2004), não há um 

enquadramento estanque e é possível tanto uma mobilidade geográfica quanto 

social das personagens. Na verdade, um desfile de pessoas e situações da vida real 

e de personagens e situações ficcionais que o autor vai usar para expor uma 

sociedade na qual vivia, que via e que recriava cotidianamente. Essa sociedade é o 

que veremos a partir de agora, começando pelo primeiro eixo temático no qual 

posicionamos as crônicas rodriguianas que é o da política.  
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3.5 A POLÍTICA E O OLHAR À DIREITA 

 

 Uma análise mais apressada e menos acurada da obra de Nelson Rodrigues 

pode levar o pesquisador a um dilema: Nelson era um escritor a frente de seu 

tempo, que enxergava, apresentava e discutia questões consideradas tabu, como o 

sexo, as relações familiares e sociais, de forma objetiva e sem os véus da hipocrisia, 

ou era um reacionário disposto a condenar tudo aquilo que fosse contra a ordem 

estabelecida, desde a política até a moral? Quem se aproxima do teatro rodriguiano, 

dos romances de folhetim ou dos contos de A vida como ela é ... , por exemplo, vai 

encarar um desfile de transgressões, encarnadas pelos faits divers e encharcadas 

de sensacionalismo, capazes de conduzir o leitor a um movimento pendular, 

operado de forma inconsciente, que oscila entre o prazer da violação das leis e a 

punição daqueles que a violam.  

Nessa mirada, vai aparecer um Nelson Rodrigues revolucionário, desafiador 

de valores estabelecidos, principalmente na década de 1940, onde vigoravam pilares 

como a família tradicional e a instituição do casamento. Não é à toa que, como o 

próprio autor reconhece, ganhou outro apelido: “o tarado de suspensórios”. Em uma 

de suas crônicas, quando relembra as críticas que amealhou, principalmente com 

seu teatro, foi categórico: “Ao longo de vinte anos, fui o único autor obsceno do 

Brasil. Durante esse período, fui chamado de ‘tarado’ em manchete. Os críticos me 

xingavam de ‘cérebro doentio’, de ‘caso de polícia’, de ‘louco varrido’”. 

(RODRIGUES, 2001, p. 123).  

Como já foi dito anteriormente, a atração de Nelson pelos temas 

“faitdiverianos”21 datam de seu ingresso no Jornalismo diário como repórter de 

polícia. Para Auclair, citado por Danilo Angrimani (1995, p. 31), haveria no interesse 

pelo fait divers, a satisfação simbólica do que foi denegado, daí a grande atração 

que é capaz de suscitar. Segundo o autor, esse tipo de crônica ocupa um lugar de 

satisfação simbólica de questões muito elementares. Ela seria capaz de criar uma 

ilusão, proporcionando uma experiência onde o homem, por meio do excepcional, 

atípico, desviante, conseguiria viver, por meio da ficção, a impossível transgressão 

da ordem social, roubar e matar, por exemplo. Para o estudioso francês, o 

                                                           
21 Relativos ao fait divers. 
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transgressor, assim como um ator, seria um atípico assumindo a função de símbolo 

social.  

 Na pesquisa que realizamos no Mestrado em Letras, onde estudamos as 

peças psicológicas de Nelson Rodrigues, isso fica evidenciado por meio dos temas 

que o autor aborda nesses escritos, como o sexo, por exemplo, que aparece a partir 

do incesto, da traição, da violência, física e psicológica, e, muitas vezes, como causa 

da própria morte. Na peça mais famosa do escritor, Vestido de noiva, de 1943, o 

sexo é o fio condutor da narrativa que se alterna em três planos – realidade, 

memória e alucinação – onde uma moça de classe média, Alaíde, casada com um 

empresário, falece depois de ser atropelada por um bonde. A protagonista é 

fascinada pela história de uma cafetina, Madame Clessi, que morre após um pacto 

com o amante que tinha idade para ser seu filho, numa clara alusão ao incesto 

interditado. Por outro lado, o autor dá a entender que Alaíde perde a vida não por 

causa de um simples acidente, mas de um crime arquitetado conjuntamente por seu 

marido, Pedro, e sua irmã, Lúcia, que eram apaixonados e só não se casaram 

porque, no passado, Alaíde tramou para roubar o namorado da irmã: 

 

Em Vestido de Noiva, ficamos imediatamente impressionados com a 
baixeza moral das personagens principais, que se manifesta por sob os 
estreitos princípios morais da integridade burguesa. Os protagonistas deste 
triângulo, Alaíde, Lúcia e Pedro, são totalmente desprovidos de nobreza 
espiritual. Suas motivações são egoístas e perversas; seus objetivos, 
mesquinhos e malévolos.[...] As fantasias desse trio são todas relacionadas 
à violência e à morte – a morte sendo um dos grandes temas da peça –, e 
as contínuas traições que fazem uns aos outros traduzem a natureza 
altamente predatória de seus relacionamentos. Nenhum traço de amor ou 
de afeição é encontrado neles. O que os une (seus “laços afetivos”) são 
sentimentos como ciúme, o desejo sexual e uma necessidade sádica de 
dominação psicológica. (NUNES, 2004a, p. 17-18).  

 

A outra personagem que vai estar inserida no elenco principal é Madame 

Clessi. Embora tenha existido na realidade da peça, a cafetina vai se tornar um 

duplo de Alaíde. Em seus delírios à beira da morte, a protagonista, num emaranhado 

de fatos da memória e do seu imaginário, vai projetar no modo de vida e de morte da 

prostituta os seus desejos. Madame Clessi representa a suspensão de recalques e 

convenções sociais. Os pais de Alaíde, Gastão e Dona Lígia, além da mãe de 

Pedro, Dona Laura, aparecem no texto como a marcação do status quo. Eles 

representam a lei. São porta-vozes do senso comum e guardiões da estupidez das 
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opiniões socialmente aceitas. Servem também à execração e ao grotesco, formas 

que o autor encontra para ironizar a sociedade burguesa de então.  

Personagens trágicos para uma visão trágica do mundo, o elenco de Vestido 

de noiva custou muitas críticas a Nelson Rodrigues e lhe rendeu alcunhas como 

obsceno e desagradável. Na crônica “Os que propõem um banho de sangue”, o 

dramaturgo reclama que ninguém o defendera: “Os intelectuais ou não se 

manifestavam ou me achavam também um caso de polícia. As esquerdas não 

exalaram um suspiro. Nem o centro, nem a direita. [...] pouquíssimos [...] ousaram 

protestar”. (RODRIGUES, 1995, p. 170).  

 Se de um lado, Nelson se mostrava, principalmente, por meio de seus 

escritos dramatúrgicos e era apresentado, por parte da crítica, como alguém capaz 

de colocar em xeque normas e padrões da moral vigente no final da primeira e no 

início da segunda metade do século XX, sendo apontado como um transgressor de 

valores e costumes, escancarando a cena e escandalizando o público, de outro, 

mantinha-se como um ortodoxo, contrário às mudanças impostas pela modernidade 

e às ideias libertárias defendidas pelos opositores do golpe militar de 1964, por 

conta das posições que o autor trouxe a público a partir de suas crônicas mêmore-

confessionais.  

Crítico ferrenho do socialismo e antagonista das esquerdas, em plena 

vigência da ditadura, defensor da moral e bons costumes, no auge das mudanças 

socioculturais que varreram o mundo na década de 1960, Nelson vai ganhar a pecha 

de “reacionário”, uma posição que assume, embora, no seu entendimento o 

significado talvez não coincida com aquele que, principalmente depois de 1968, com 

o endurecimento do regime militar, dividiram o país em direita e esquerda. Para 

Nelson, no que podemos depreender da leitura de suas memórias, tanto nas 

crônicas quanto nos escritos reunidos pela filha Sônia, “reacionário” seria aquele que 

defende a liberdade, por mais paradoxal que isso possa parecer:  

 

Toda vez que estou na televisão, arrumo um jeito de encaixar a seguinte e 
pomposa declaração: “Eu sou um reacionário.” O único insulto, o único 
palavrão de nossa época é esta palavra, reacionário.  
Eu sou reacionário porque sou pela liberdade. O não reacionário é o 
comunista que não tem liberdade nem para fazer greve. O socialista 
ortodoxo teve que engolir a castração imposta pela União Soviética e vem 
me falar de liberdade? 
Sou, sou um reacionário. Reacionário é aquele que quer liberdade, quer o 
pão e se recusa a admitir que o Estado tome conta dos seus filhos, faça 
eles de palhaços. Pela primeira vez os palhaços tomam conta da História, 
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desde que os homens comiam paralelepípedos. (RODRIGUES, 2012, p. 
149-150).  

 

 Dessa forma, a partir de agora, passamos a uma visão geral do que 

consideramos ser o primeiro eixo temático das crônicas mêmore-confessionais de 

Nelson Rodrigues que fazem parte do corpus de análise da presente pesquisa. 

 

3.5.1 A esquerda 

 

 Nas crônicas de memória e confissão, a esquerda aparece como antagonista 

ideológica de Nelson Rodrigues e é personificada, principalmente, pelos intelectuais, 

pelos grã-finos e pela igreja progressista, representada pelos “padres de passeata” e 

“freiras de minissaia”22. Conforme assinalamos anteriormente, a política sempre teve 

tom marcante e recorrente nas crônicas rodriguianas. Em uma delas, o autor 

confidencia que o fato chegou a chamar a atenção de um colega de profissão: “Entro 

na redação e o Marcello Soares de Moura me chama. Começa: — ‘Escuta aqui, 

Nelson. Explica esse mistério’. [...] — ‘Você, que não escrevia sobre política, por que 

é que agora só escreve sobre política?’”. (RODRIGUES, 2001, p. 13). Nelson explica 

que se considera um “ex-covarde”, ou seja, aquele que não tem mais medo de ser 

rotulado de reacionário por não concordar com o que ele chama de “imposturas” da 

vida moderna, o que passa naturalmente pelos costumes e deságua na política: 

 

Para mim, é de um ridículo abjeto ter medo das Esquerdas, ou do Poder 
Jovem, ou do Poder Velho ou de Mao Tsé-tung, ou de Guevara. Não 
trapaceio comigo, nem com os outros. Para ter coragem, precisei sofrer 
muito. Mas a tenho. E se há rapazes que, nas passeatas, carregam 
cartazes com a palavra “Muerte”, já traindo a própria língua; e se outros 
seguem as instruções de Cuba; e se outros mais querem odiar, matar ou 
morrer em espanhol — posso chamá-los, sem nenhum medo, de “jovens 
canalhas”. (RODRIGUES, 2001, p. 15-16).  

 

 Na empreitada que assume contra a esquerda, que ele sempre considera no 

plural, Nelson vai, por várias vezes, usar da ironia para desqualificar o 

posicionamento daqueles que teriam aderido ao socialismo. Na crônica 

“Cambalhotas do Otto”, o autor sentencia: “Como bebem as esquerdas”. 

                                                           
22 “Padres de passeata” e “freiras de minissaia” são personagens que Nelson Rodrigues criou para 
representar a ala progressista da igreja católica à época. Na opinião do autor, eles representavam a 
subversão das normas tradicionais e um perigo para a ordem política e para os costumes 
estabelecidos. Ambas as personagens aparecem em diversas crônicas, sempre sob um olhar de 
reprovação e sarcasmo do escritor. 
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(RODRIGUES, 2001, p. 24). Para ele, os integrantes dessa ala política fazem dos 

bares da zona sul do Rio de Janeiro o seu ponto de encontro, uma espécie de 

quartel general, onde babam seus pileques, modulam palavrões e exercem a sua 

pornografia com efusão e abundância: 

 

[...] Pouco a pouco, o álcool vai desatando não sei que euforias 
misteriosas e frenéticas. Em seu estado normal, e enquanto sóbria, a 
“festiva” não é festiva. Tem que, primeiro, encharcar-se. Depois, então, 
cada um dos seus membros torna-se um ser maravilhosamente plástico, 
elástico, luminoso. É capaz de virar cambalhotas inexcedíveis; e de 
equilibrar laranjas no focinho; e de ventar fogo por todas as narinas. 
(RODRIGUES, 2001, p. 26). 

 

 Ao considerar esses militantes políticos, por meio das metáforas anteriores, 

como animais e artistas de um circo, dando a entender que os mesmos não devem 

ser levados a sério, Nelson Rodrigues destrona também as causas pelas quais, na 

opinião dele, lutam os simpatizantes do socialismo: “Há o Vietnã. E as esquerdas 

quando falam da guerra longínqua têm rompantes ferozes. Mas o Vietnã está lá 

e nós aqui”. (RODRIGUES, 2001, p. 26). Além disso, considera que as esquerdas 

não têm nenhuma vocação para o risco, para a luta. Ao contrário, “possuem a 

vocação inversa da segurança” (RODRIGUES, 2001, p. 28), pois as causas pelas 

quais lutam estão distantes, como o Vietnã ou Cuba, por exemplo.  

Na opinião de Nelson, esses militantes políticos só pensam mesmo em se 

promover: “É a pura verdade. A esquerda não sai por aí, derrubando bastilhas e 

decapitando marias antonietas, porque está ocupada em se autopromover”. 

(RODRIGUES, 2001, p. 28). Um movimento que, segundo o cronista, conta com a 

cumplicidade da imprensa que, além de tudo, ainda persegue aqueles que 

discordam dos ideais progressistas:  

 

Ainda ontem, um revisor veio-me pedir emprego. Tem mulher, filhos, e 
contou o seu drama. Trabalhava num grande jornal, mas cometeu a 
imprudência suicida de elogiar os Estados Unidos. Não sei por que, ou por 
outra: — lembro-me agora. Disse ele que uma peça, ora em exibição em 
Nova York, insinuava que o presidente Johnson e senhora eram 
assassinos, ou co-assassinos, de Kennedy. E, por isso, concluía o revisor 
que havia liberdade nos Estados Unidos. 
Foi despedido, sumariamente. Vejam como as esquerdas têm poderes para 
admitir, ou demitir, nos jornais, rádio e TV. (RODRIGUES, 2001, p. 28). 

 

 Apesar dessa autopromoção, Nelson acusa a esquerda de proclamar seus 

ideais apenas entre os próprios membros da “festiva”, fazendo crer que o movimento 
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não chega verdadeiramente ao povo. Dois episódios relatados nas crônicas 

rodriguianas, carregados, é verdade, de muita ironia, deixam essa impressão 

bastante clara. O primeiro deles refere-se a um comício em homenagem ao 1º de 

maio, no campo de São Cristóvão: “Tratando-se do ‘Dia do Trabalhador’, as 

esquerdas aproveitaram a data universal para uma demonstração de força” 

(RODRIGUES, 2001, p. 81), mas que acabou fadada ao fracasso. Segundo o autor, 

o povo preferiu um clássico do futebol, no Estádio Mário Filho:  

 

O paralelo pode ser feito nos seguintes termos: — o jogo trouxe, em seu 
ventre, uma renda de 416 milhões de cruzeiros antigos. E ao comício 
compareceram apenas os oradores. Minto. Em verdade, compareceram 
alguns familiares dos oradores. 
E o comício foi desses fatos íntimos, confidencialíssimos. O pior vocês não 
sabem. O pior é que, em pleno e furioso ato cívico, dois ou três oradores 
ligaram o rádio de pilha e ficaram ouvindo o jogo. Travou-se, ali, um duelo 
inesperado entre as duas retóricas: — de um lado, a libertária; de outro 
lado, a futebolística. Enquanto em São Cristóvão o orador fazia anti-
imperialismo, no Mario Filho o locutor tratava de botinadas. 
No dia seguinte, encontro-me com um esquerdista feroz. Numa cava 
depressão, gemeu: — “Como pode? Como pode?”. Ele não entendia os 
quinze gatos pingados do comício e as 200 mil pessoas do jogo. E, por uma 
boa meia hora, rosnou de impotência e frustração. Por fim, despediu-se. 
Mas estava de pé o problema, a saber: — por que o povo ignora as 
esquerdas? (RODRIGUES, 2001, p. 83-84). 

 

 A essa pergunta, a resposta do autor é a de que isso acontece porque 

as esquerdas também ignoram o povo e argumenta que a alienação delas começa 

pela própria língua: “Já citei uma passeata recente. Vários cartazes davam morras 

ao imperialismo. Mas a palavra escrita, a piche, era ‘Muerte’. Não morte, e sim 

‘Muerte’”. (RODRIGUES, 2001, p. 84). É uma referência a “Passeata dos cem mil”, 

um célebre episódio na luta contra a ditadura militar que reuniu milhares de 

pessoas na Cinelândia, no Rio de Janeiro, em 26 de junho de 196823. Nelson 

Rodrigues, que declara ter participado da passeata, ao lado do amigo Raul 

Brandão, usa do episódio, em suas crônicas, para questionar exatamente a 

proximidade das esquerdas com o povo:  

 

                                                           
23 A Passeata dos Cem Mil foi organizada pelo movimento estudantil, depois de outras manifestações 

que resultaram na morte e prisão de várias pessoas. Dois episódios anteriores à Passeata dos Cem 
Mil merecem destaque. O primeiro foi a morte do estudante secundarista Edson Luís de Lima Souto, 
de 18 anos, morto com um tiro no peito pelo comandante da PM, aspirante Aloísio Raposo. O fato 
aconteceu no restaurante universitário Calabouço, onde os estudantes protestavam contra o aumento 
no preço das refeições. Já o dia 21 de junho ficou conhecido como “Sexta-feira sangrenta”, quando 
uma manifestação estudantil terminou com três mortos, dezenas de feridos e mais de mil pessoas 
presas. 
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"Nem um preto [...] ! Nem um desdentado! Nem um favelado! Nem um 
torcedor do Flamengo! Nem um assaltante de chofer". Por fim, arranquei 
das minhas entranhas este gemido final: - "E o povo? Onde está o povo?". 
O povo era a ausência total. Não havia uma cara de povo, um paletó de 
povo, uma calça de povo, um sapato de povo. Conheci um sujeito, de sola 
furada, que chamava o próprio sapato de ''derrota''. Não vi um sujeito, entre 
os Cem Mil, com o sapato "derrotado". [...] Escrevi as minhas impressões 
sobre a marcha das classes dominantes. Disse eu que um turista, que visse 
aquilo, havia de anotar no seu caderninho: - "Deu a louca nas classes 
dominantes do Brasil". (1995, p. 28-29).  

 

 Dentre as classes dominantes, Nelson não vai poupar aqueles que, na sua 

opinião, eram os legítimos representantes dessa ala progressista da política 

brasileira em pleno período de exceção: a igreja católica, os grã-finos e os 

intelectuais. 

 

3.5.2 Os intelectuais 

 

 Os intelectuais vão ganhar lugar de destaque nas crônicas rodriguianas 

quando o assunto é política. As rusgas de Nelson com a categoria remontam, em 

nossa opinião, ao próprio posicionamento do autor dentro do campo cultural, como 

veremos, em detalhes, no próximo capítulo. Nelson era, muitas vezes, 

desprestigiado, contestado e, até mesmo, desconsiderado como representante do 

campo literário, como, por exemplo, o fato de Alceu Amoroso Lima ter tachado a 

peça Álbum de família como produto “da pior subliteratura”. (RODRIGUES, 1994, p. 

219). Além das críticas inúmeras que recebia, Rodrigues se ressentia dos 

intelectuais justamente pela falta de apoio quando da censura de suas obras:  

 

Minha vida autoral tem sido difícil. Ao longo de minha vida, cinco peças 
minhas foram interditadas; recentemente, caçaram a pauladas um romance 
meu. Nunca as esquerdas exalaram um suspiro em meu favor; nunca os 
nossos intelectuais libertários fizeram um manifesto contra as miseráveis 
interdições. (RODRIGUES, 2001, p. 70). 

 

 Uma das grandes críticas de Nelson Rodrigues aos intelectuais era o fato 

deles serem uma pose24 que exibia atestado ideológico. Eram contra a censura, 

contra a ditadura, mas apoiavam esse tipo de atentado contra a liberdade em países 

socialistas, como a Rússia, por exemplo. Na crônica “O translúcido canalha”, quando 

                                                           
24 A expressão “pose” é usada pelo próprio Nelson Rodrigues para denotar uma postura, uma forma 
de comportamento. 
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tentava relembrar os motivos de seu horror ao intelectual francês Jean-Paul Sartre, 

emerge justamente essa questão:  

 

Sartre recusou o Prêmio Nobel. Convém esvaziar tal renúncia de todo o 
falso patético, de todo pseudo-sublime. O filósofo não perdeu um tostão. 
Pelo contrário: — foi um gesto promocional de gênio e que serviu apenas 
para aumentar a sua bilheteria. [...] 
Argumenta o filósofo que o Prêmio Nobel foi concedido a Boris Pasternak. 
Mas quem é Pasternak? Diz ele: — “Um escritor que não é lido em sua 
própria terra”. Vejam: — “Um escritor que não é lido em sua própria terra”. 
Aí está o canalha, o límpido, o translúcido canalha Jean-Paul Sartre. Se 
disse isso, é um canalha (e o disse num claro e deslavado documento para 
o mundo). 
E repito: — de uma simples frase emerge todo o canalha. Vejam bem. 
Um crime contra a inteligência impediu que Pasternak fosse lido em sua 
própria língua. E Sartre está a favor do “crime” e contra a vítima. Pasternak 
é um poeta, um romancista, um pensador que o totalitarismo soviético havia 
de exterminar, até fisicamente. E Sartre não pinga uma palavra de 
compaixão sobre o assassinato de um artista. (RODRIGUES, 1993, p. 223).  

 

 Outro intelectual que não escapou à acidez crítica do cronista, pelo mesmo 

motivo, foi Pablo Neruda. Na crônica “Os cínicos”, onde relata a visita do escritor 

chileno ao Brasil, a opinião dele acerca da invasão da Tchecoslováquia por cinco 

países do eixo socialista do Pacto de Varsóvia25, em 1968, Nelson acusa o poeta de 

ter se portado como um canalha, uma vez que não se posicionou nem contra os 

invasores e nem em favor do agredido, limitando a dizer apenas: “‘- Não posso falar 

contra a Rússia, porque tenho amigos russos. Nem falo contra a Tcheco-Eslováquia, 

porque tenho amigos tchecos’. [...] ‘- Eu não vou fazer propaganda anti-soviética’”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 238). Na opinião do cronista, em lugar nenhum, o socialismo 

permitia “o grande artista, o grande escritor, ou um romance que tenha o rigor do ato 

literário puro”. (RODRIGUES, 1995, p. 247). Na visão dele, a grande degradação 

dos intelectuais se devia ao fato deles terem misturado arte com política.  

 
A vida intelectual do Brasil parou. Ninguém faz nada. Os romancistas não 
fazem romance, os poetas não inventam uma metáfora, os dramaturgos não 
criam um personagem. [...] Porque os intelectuais exigem dos intelectuais 
atestado de ideologia. Ou o artista é comunista, socialista, esquerdista, 

                                                           

25 A invasão militar, liderada pela ex-União Soviética, contou ainda com a Bulgária, Alemanha 
Oriental, Hungria e Polônia, no que ficou conhecido como a “Primavera de Praga”. O objetivo era 
conter as reformas de liberalização política empreendidas pelo líder Alexander Dubcek, que pretendia 
abrir o país às potências ocidentais. A invasão resultou na morte e ferimento de centenas de tchecos, 
paralisou a reforma política do país e fortaleceu a autoridade do Partido Comunista da 
Tchecoslováquia.  
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inocente útil, ou que outro nome tenha, e terá toda cobertura promocional. 
(RODRIGUES, 1995, p. 89-90).  

 

 Nesse aspecto particular, a contundência crítica de Nelson Rodrigues se 

dirigia, principalmente, aos teatrólogos, como veremos mais adiante. Mas a 

execração dos intelectuais intentada pelo cronista não para por aí. Usando de 

escárnio, promove esses militantes da esquerda a seres abjetos desde o ponto de 

vista da aparência física.  

 

Vejam como é simples ser intelectual. O sujeito não toma banho, não 
escova os dentes, passa a usar uma barba e uma cabeleira do assassino 
de Sharon. Vai para a redação descalço. Coça a cabeça com os dez dedos. 
Ou, então, senta-se na sala da diretoria e raspa, com gilete, a própria sarna. 
Ótima idéia é escrever com um mico no ombro. Gaba-se de ter piolhos do 
tamanho de uma lagartixa. Segundo me informam, uma das figuras da 
"inteligência hippie" já se despiu em plena redação para redigir o editorial. 
Ao vê-lo corajosamente nu, no seu trabalho, a diretoria aumentou-lhe o 
ordenado. [...]. (RODRIGUES, 1995, p. 130).  

 

 Nessa batalha de empreender a desqualificação dos intelectuais, Nelson 

Rodrigues apela também para a ironia. Em várias crônicas, onde relata a “Passeata 

dos Cem Mil”, o autor se refere a eles de maneira a ridicularizar a classe. Quando 

narra suas andanças pela manifestação ao lado do amigo Raul Brandão, deixa claro 

o seu espanto ao perceber o grande número de militantes da intelectualidade 

brasileira: “Nada descreve o nosso deslumbrado horror. Eis o que víamos: - 30 mil 

sujeitos. O Raul Brandão interrogou um deles: - ‘Tudo aqui é intelectual?’. Resposta 

enfática: - ‘Tudo intelectual’. Voltou o Raul Brandão:- ‘Nelson, são todos 

intelectuais’”. (RODRIGUES, 1995, p. 246).  

Em um primeiro momento, argumenta o autor, teria sentido uma vaidade 

enorme por ser brasileiro. Ali estariam, por baixo, “uns 10 mil romancistas, uns 6 mil 

poetas, uns 5 mil ensaístas etc. etc.”. (RODRIGUES, 1995, p. 246). Entretanto, qual 

não foi a surpresa do cronista que, nos dias subsequentes, diante de uma pesquisa 

em diversas livrarias, onde iria conferir os lançamentos de tantos escritores, 

ensaístas, poetas, etc, teria feito a seguinte constatação em relação aos intelectuais. 

“[...] Realmente, não faziam nada. [...] Ou por outra: - fazem algo, fazem pose 

socialista”. (RODRIGUES, 1995, p. 246).  
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3.5.3 Os grã-finos 

 

 Pose de socialistas fariam também os grã-finos, outra categoria que Nelson 

Rodrigues tenta demolir em suas crônicas. Aliás, sempre procurando desqualificar 

seus adversários ideológicos, o autor alimenta, em várias de suas críticas, a tese de 

que os grã-finos, na verdade, têm muito mais fama de serem ricos do que 

verdadeiramente o são. Na crônica “O elogio injurioso”, tece, em detalhes, esse 

perfil do grã-finismo. Tratava-se de um grupo que se reunia, regularmente, num dos 

restaurantes da moda, frequentado pela esquerda no Rio de Janeiro, e que passou 

mais de duas horas revisando as contas que não pagavam há pelo menos um ano. 

Ao final do exame detalhado, o casal apenas dá um visto na nova nota de despesas 

e sai, mais uma vez, sem pagar o que devia.  

 

Não é um casal qualquer, mas o mais célebre, talvez, da cidade. [...] Mora 
num palácio. Quem fez o seu jardim foi Burle Marx. Na hora do banho, o 
que jorra de uma bica de ouro é o efervescente leite de cabra. Não pensem 
numa banheira trivial. Banha-se numa piscina. E crocodilos ornamentais 
deslizam, no leite, sem marola. Manchete vai à sua casa, para fotografar 
um dos "mais belos interiores do Brasil". E o patético é que vive tal vida - 
sem um tostão. (RODRIGUES, 1995, p. 37).  

 

 Para Nelson, a farsa dos grã-finos não parava por aí. Além de serem falsos 

ricos, eram também falsos intelectuais, que se limitavam a ler manchetes de jornais. 

Os encontros do escritor com essa parcela da sociedade brasileira aconteciam, 

como descreve na maioria das vezes, nos saraus frequentados pelos marxistas. A 

categoria prima pela ignorância da realidade e pela futilidade, principalmente quando 

o assunto é política. Há que se destacar que essa implicância do autor se dava 

principalmente em relação às grã-finas que, segundo ele, estavam interessadas 

apenas em frequentar a capa da revista Manchete que, à época, era a mídia social 

da elite brasileira. Embora falassem sobre os ideais de esquerda, seu conhecimento 

do tema não passava da orelha dos livros, que liam apenas para virar notícia e exibir 

um atestado ideológico: 

 

Os simples, os românticos, os que não têm uma certa malícia não imaginam 
o que é, e como é, o grã-finismo. Dois dias depois, repasso as colunas 
sociais e lá está: — Fulana de Tal lê Marcuse; Beltrana de Tal lê Marcuse; 
Sicrana de Tal lê Marcuse. E, de repente, todas as grã-finas, vivas, mortas 
ou analfabetas, estão lendo Marcuse. A coisa é tão contagiosa como o foi, 
outrora, a escarlatina. (RODRIGUES, 2001, p. 152). 
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 Outra fixação das grã-finas era o guerrilheiro argentino e líder da Revolução 

cubana Che Guevara. Algumas, segundo o autor, mantinham foto de Che pela casa 

e a exibiam como se fosse a própria face de Cristo. Em alguns casos chegavam ao 

cúmulo de serem amantes declaradas do guerrilheiro, com o consentimento do 

próprio marido. Em um dos saraus que disse ter frequentado, ouve a confirmação de 

um deles, o que Nelson considera um verdadeiro absurdo: “Eu não sei se devo rir, 

sorrir ou ficar sério. Mas ninguém, ali, achava graça. Era um fato ou, para ser mais 

explícito, um adultério como outro qualquer”. (RODRIGUES, 2001, p. 138).  

Além de Marcuse e Guevara, os saraus dos grã-finos giravam em torno a 

Marx, mas, segundo Nelson, não das ideias do filósofo alemão, mas de algumas 

peculiaridades que nada tinham a ver com a política: 

 

Na altura de três da manhã, uma bela senhora, recente capa de Manchete, 
diz vivamente: — “Sabe que Marx sofria de furúnculos?” [...].  
Volto à “nota realista”. E o furúnculo, por ser marxista, tornou-se o assunto 
obsessivo dos grã-finos. Notei a reação das senhoras decotadas. Elas 
falavam da “furunculose” como uma beata falaria das chagas de Cristo. Ou 
por outra: — não é bem assim. Não se tratava mais de uma coceira, de uma 
inflamação meio folclórica. Havia um tom como que lúbrico. Os trinta casais 
ainda chamavam Marx de “o velho”. Agora, “o velho” estava acrescido de 
mais uma virtude, que era, precisamente, a furunculose, em boa hora 
lembrada. (RODRIGUES, 1993, p. 220-221). 

 

 Presença marcante também nas reuniões da elite carioca eram os 

representantes da ala progressista da igreja católica, a quem Nelson reservou boa 

parte de suas críticas, como veremos a seguir.  

 

3.5.4 A igreja progressista 

 

 Dos salões da grã-finagem, desfilando pelas passeatas, nas entrevistas 

imaginárias, nas igrejas ou simplesmente nas manchetes da grande imprensa, 

Nelson Rodrigues manteve, também, como foco de suas críticas a ala progressista 

da igreja. Criando personagens caricatas como “a freira de minissaia” e “o padre de 

passeata”, o autor se opõe também à adesão da esquerda católica ao marxismo e 

aos avanços comportamentais da modernidade, como a valorização do poder dos 

jovens em detrimento das velhas gerações, por exemplo. Segundo ele, até mesmo 

nas missas, os padres tratavam de proclamar um Jesus jovem, “pra frente”, uma 
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espécie de toque promocional para lhe dar maior projeção. “A época exige a certidão 

de idade. E assim se insinuou a imagem de um Cristo ‘pra frente’”. (RODRIGUES, 

1993, p. 112).  

De acordo com Nelson, todo esse posicionamento estaria corrompendo 

também os valores cristãos. Na crônica “O pai anônimo”, narra a visita que recebe, 

na redação, de um pai cuja filha de oito anos estudava num colégio de freiras. 

Atônito, sem saber o que fazer, o homem, paulista e católico praticante, pede ajuda 

ao cronista. Segundo relata a Nelson, fora convocado para uma reunião com as 

irmãs e informado de que, na escola onde a filha estudava, a educação sexual iria 

começar aos quatro anos, por meio de figuras. Levara um susto:  

 

O coração do pai começou a bater mais forte. Continuava a explicação: - 
"As meninas vêem as figuras e aprendem tudo". [...] Teve vontade de 
perguntar se não seriam aquelas as tais "gravuras obscenas" que a polícia 
não deixa vender. Mas calou-se. 
E por que garotinhas de quatro anos teriam que ver as "gravuras obscenas" 
que a madre não achava obscenas? Veio o esclarecimento: - "É preciso 
acabar com o tabu do sexo!". Disse isso e sentia-se a sua gloriosa 
satisfação. Afirmava, olhando em torno, exultante: - "Sexo não pode ter 
mistério. A criança precisa saber que o sexo é como". A diretora parou, um 
momento, procurando a imagem exata. Disse, afinal: - "Como beber um 
copo de água". O sujeito bebe água quando tem sede. Esse copo de água é 
o Sexo. (RODRIGUES, 1995, p. 231).  

 

 Por outro lado, Nelson guardava razões bem particulares para se opor à igreja 

progressista. É que entre os representantes da esquerda católica estariam antigos 

desafetos dele, como é o caso de Alceu Amoroso Lima, também conhecido como 

Tristão de Athayde, e Dom Hélder Câmara, bispo do Rio de Janeiro e, 

posteriormente, arcebispo de Olinda e Recife. Um dos articuladores da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e um dos intelectuais católicos que manteve 

clara postura de resistência à ditatura militar, Dom Hélder, foi sem dúvida, uma das 

personagens mais frequentes nas crônicas rodriguianas que fazem parte do corpus 

de análise desta tese. Contra ele, Nelson desfere invectivas que vão desde o fato de 

considerá-lo comunista até mesmo à desconfiança de que as posições assumidas 

pelo arcebispo não passavam de subterfúgios para sua autopromoção. Na crônica 

“Sobre vaidade”, o autor é escarnecedor: 

 

[...] Aqui mesmo tivemos o encontro de Carlos Lacerda e d. Hélder. Iam 
fazer um diálogo. Mas o diálogo foi monólogo. Só Lacerda falou. O 
arcebispo disse um “oba” à entrada e um “até logo” à saída. Por que tal 
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silêncio? Por dois motivos: — primeiro, porque d. Hélder só se interessa por 
d. Hélder; segundo, porque é um arcebispo de TV, um santo de TV. Ele 
próprio o disse: — “Não sou um Guevara de salão”. É um Guevara de TV. 
Carlos Lacerda era um único e escasso espectador. D.Hélder só falaria para 
milhões de carlos lacerdas. (RODRIGUES, 2001, p. 180-181).  

 

 Ativista na defesa dos direitos humanos, D. Hélder foi acusado por Nelson de 

explorar os meios de comunicação para projetar a sua imagem e, segundo o autor, 

um dos temas que usava para isso era a fome no nordeste, mesmo quando o 

assunto nada tinha a ver com as perguntas que lhe eram dirigidas. Na crônica 

“Apelo de uma fé perdida”, onde ridiculariza o arcebispo afirmando que o mesmo só 

olha para o céu por motivos estritamente meteorológicos, ou seja, para saber se leva 

ou não o guarda-chuva, duvidando da fé e religiosidade do sacerdote, o cronista 

narra uma das entrevistas onde o “bispo vermelho”, como Nelson o chamava, 

conclama os holofotes para seu assunto preferido: 

 

E, de fato, no dia e hora marcados, compareceu d. Hélder às câmaras e 
microfones. [...] Então o locutor [...] propõe a questão: — “O que é que o 
senhor acha, d. Hélder, do amor livre?” [...] D. Hélder faz um suspense. [...] 
De mãos postas, responde com outra pergunta: — “Por que falar de amor 
livre se o Nordeste passa fome?” Depois disso, o speaker poderia insistir? 
Nunca. [...] Aí está dito tudo. Vou mais longe: mais do que uma resposta, as 
palavras do caro arcebispo encerram uma solução. É preciso saber ler nas 
entrelinhas. Não precisamos namorar em portão, sala de visitas ou cinema. 
Nada de andar de mãos dadas como em 1920. Estão suspensos os beijos. 
D. Hélder disse que “o Nordeste passa fome”. Portanto, o amor livre ou 
enjaulado perde a sua função. Os problemas da carne e da alma estão 
resolvidos: o Nordeste passa fome. (RODRIGUES, 1993, p. 73-74).  

 

 Dessa forma, para convencê-lo a falar a “verdade” e não apenas fazer sua 

autopromoção, Nelson convida o sacerdote a participar de sua entrevista 

imaginária26. Na crônica “Terreno baldio”, narra a experiência com toda ironia 

possível. Primeiramente, o arcebispo confessa um fato jamais admitido em público:  

era fumante. Além disso, debocha quando Nelson lhe pergunta sobre a vida eterna e 

se acredita em Deus: ‘“Nem o Alceu acredita em Deus. Traz o Alceu para o terreno 

baldio e pergunta’”. [...] ‘“O Alceu acha graça na vida eterna”’. (RODRIGUES, 2001, 

p. 50-51). Ainda no terreno baldio, D.Hélder confidencia a Nelson que era um 

                                                           
26 A entrevista imaginária fazia parte de um quadro apresentado por Nelson Rodrigues dentro do 

programa Noite de Gala, da TV Globo, em 1966. O quadro se chamava “A cabra vadia”, onde o 
jornalista entrevistava, muitas vezes imaginariamente, com a “ajuda” do animal, personalidades 
importantes da vida brasileira. A entrevista imaginária era uma forma de Nelson criticar a farsa que, 
segundo ele, envolvia as entrevistas convencionais, onde ninguém falava a verdade, mas apenas 
aquilo que interessava. 
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homem de seu tempo e que cada época tinha os seus padrões: “[...] “Hoje, a moda 

não é mais Benjamim Costallat, nem o Charleston. Entende? É Guevara. O santo é 

Guevara. E acompanho a moda’”. (RODRIGUES, 2001, p. 51). Diante de todas as 

revelações do sacerdote no terreno baldio e disposto a afirmar sua tese de que ele 

não passava de um comunista interessado em se promover, o cronista encerra a 

entrevista imaginária com uma pergunta fundamental: 

 

[...] — “E a Presidência da República?” D. Hélder respira fundo: — 
“Depende. A fome do Nordeste é o barril de pólvora balcânico. Fome, 
mortalidade infantil, muita miséria e cada vez maior. Chegarei lá”. Era o fim 
da “entrevista imaginária”. Despedi-me assim: — “Até logo, presidente”. 
Respondeu: — “Obrigado, irmão”. E antes de partir fez a última declaração: 
— “Olha, as donas de casa têm uma simpatia para curar dor de barriguinha 
em criança. Acredito mais na simpatia do que na ressurreição de Lázaro”. 
Disse isso e sumiu na treva. (RODRIGUES, 2001, p. 51-52).  

  

 Assim como tecia um perfil caricatural de Dom Hélder Câmara, Nelson 

Rodrigues tratava de desqualificar também, como já assinalamos, outro líder da 

esquerda católica: Alceu Amoroso Lima: jornalista, crítico literário e também escritor. 

A cizânia entre os dois remonta aos anos de 1940, quando Nelson escreveu Álbum 

de família. A peça foi interditada pela censura e recebeu muitas críticas de Alceu, 

que, à época, apoiou o veto. Conforme relembra Adriana Facina (2004, p. 237-240), 

o cronista não se conformava nem com a postura censória do crítico literário e nem 

com a sua guinada à esquerda na década de 1960, quando assumiu uma posição 

de católico progressista. É que, assim como Dom Hélder Câmara, Tristão de 

Athayde teria, no passado, uma postura bastante conservadora, demonstrando 

simpatia pelo integralismo27.  

 

E o dr. Alceu é um ser múltiplo, coletivo. Podemos pluralizá-lo. Há um dr. 
Alceu a favor da polícia, outro dr. Alceu contra a polícia; mais outro a favor 
da censura, outro ainda contra a censura; um quinto dr. Alceu a favor da 
minha obscenidade e outro que me considera, de alto a baixo, um tarado. 
(RODRIGUES, 1993, p. 182). 

 

 Essa postura de dubiedade de Alceu, conservadora no passado e 

progressista no presente, não escapava às críticas de Nelson Rodrigues, que a ele 

se dirigia com um esgar de desconfiança e ironia. Ao líder católico, o autor reputava 

                                                           
27 O movimento integralista foi uma doutrina política de caráter ultraconservador. Nos anos de 1930, 
no Brasil, teve grande influência no primeiro governo Vargas. Defendiam princípios éticos, religiosos e 
morais e se opunham aos ideais comunistas.  
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até mesmo a defesa pela liberação da maconha, o que era condenado com 

veemência. ‘“Vocês entendem? A ciência não diz nem que sim, nem que não, mas 

tanto o dr. Alceu como o psiquiatra e o alto funcionário são contra a repressão e 

propõem a "legalização do uso social da marijuana"’. (RODRIGUES, 1995, p. 206). 

Mas, o que de fato, o cronista não perdoava em Tristão de Athayde e em Dom 

Hélder Câmara, era a posicionamento deles em favor daquilo que o cronista 

abominava: o socialismo, que, no seu entendimento, atentava contra os princípios 

cristãos e em favor do ódio: “D. Hélder é, e o confessa, cristão-marxista. Dr. Alceu, 

idem”. (RODRIGUES, 1995, p. 199).  

 

3.5.5 O socialismo 

 

 Combater diretamente o socialismo foi uma das grandes bandeiras assumidas 

por Nelson Rodrigues em suas crônicas de memória e confissão. Para o escritor, 

esse tipo de regime político era contrário a um princípio que ele defendia: a 

liberdade. Em países como Rússia, China e Cuba, o que havia era o cerceamento 

dessa e, mais do que isso: o comunismo era capaz de desumanizar o homem e criar 

a anti-pessoa. Na crônica “O reacionário”, onde é acusado de ser um deles por uma 

grã-fina comunista, Nelson desfere contra ela a seguinte argumentação:  

 

As esquerdas tiveram tudo:- poder, dinheiro, armas. Não fizeram nada. 
Minto: - fizeram o caos. E os socialistas que andam por aí têm apenas a 
vocação e a nostalgia do caos. [...] Relembrei que, de uma vez só, Stalin 
matara de fome punitiva 12 milhões de camponeses. E o pacto 
germanosoviético? E os processos de Moscou? E as anexações 
brutalíssimas? E a invasão da Tcheco-Eslováquia e da Hungria? E os povos 
degradados e reduzidos a passividade escrava? E os intelectuais internados 
nos hospícios? O que devemos ao socialismo é isto: - a antipessoa, o anti-
homem. (RODRIGUES, 1995, p. 211). 

 

 Nelson entende que o comunismo é um regime de inspiração marxista e, por 

isto, destila todo o seu horror ao filósofo alemão, o que, segundo ele, deve ser feito 

com cuidado, pois, no Brasil, há marxistas por toda a parte, verdadeiros ou falsos, 

estes últimos, segundo Nelson, só dizem sê-lo “por cálculo, moda, pose, cinismo”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 282). O cronista entende que o pior marxista é aquele que 

não vê nada, nem o próprio Marx, e acaba criando uma figura com virtudes sublimes 

que, na realidade, é o contrário do filósofo, cuja ideologia verdadeira só pode ser 

encontrada em suas cartas.  
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Gostaria de perguntar aos meus amigos marxistas: — “Que diriam vocês de 
um sujeito que fosse, ao mesmo tempo, imperialista, colonialista, racista e 
genocida?” Pois esse é o Marx de verdade, não o de nossa fantasia, não o 
do nosso delírio, mas o sem retoque, o Marx tragicamente autêntico. Para 
ele, o povo miserável deve ser destruído por ser miserável. Diz: — “povos 
sem história”, “povos anãos”, “escórias” etc. etc. A guerra generalizada 
destruirá todas essas pequenas nações macrocéfalas, de modo a riscar do 
mapa o seu nome, até. 
E verificamos, então, que o santo, o Cristo, é, antes de mais nada, um 
impotente do sentimento. Por esse lado, as cartas são demoníacas. Como 
se sabe, a desgraça de Satã é sua impossibilidade de amar. O abominável 
“Pai da Mentira” não gosta de ninguém. Daria a metade de suas trevas por 
uma lágrima. E, por todas as cartas de Marx, não há um vislumbre de amor 
e só o ódio, o puro ódio. Para ele, há “povos piolhentos”, “povos de suínos”, 
“povos de bandidos”, que devem ser exterminados. (RODRIGUES, 1993, p. 
241).  

 

 Nelson conclui que Marx está na mesma categoria dos ditadores totalitários 

como Hitler, por exemplo, e que não hesitaria em colocar o povo brasileiro entre 

aqueles que deveriam ser riscados do mapa. Como sempre fez com seus inimigos 

ideológicos, usa da ironia para desqualificar também o alemão e toda sua teoria. Em 

várias de suas crônicas, cita uma entrevista imaginária que, juntamente com o amigo 

Otto Lara Resende, fizera com Marx no terreno baldio, quando concluiu que a falta 

de amor do alemão chegou mesmo a comprometer a vida eterna, pois em seus 

escritos jamais fizera menção à morte, um pecado imperdoável, pois retirava do 

homem o direito a sua alma imortal.  

No livro que reúne as memórias de Nelson, fica nítido que a ojeriza do autor a 

Marx ultrapassa a questão política e avança na religiosa. Na sua opinião, Marx, com 

o materialismo histórico, exclui problemas fundamentais do homem, como sua 

própria essência, fazendo desse homem um ser desprezível: “Para rejeitar Marx, 

basta, a meu ver, a circunstância de ele ter ignorado o problema da morte. O homem 

de Marx é um homem com uma dimensão a menos, um ser simplificado, amputado. 

É um homem inexistente”. (RODRIGUES, 2012, p. 160). 

 O deboche característico de Nelson não fica apenas em torno a Marx. O líder 

comunista Mao Tsé-tung está entre as investidas rodriguianas. Na crônica “A morte 

do ser humano”, em que volta a afirmar que os comunistas estão interessados em 

criar a anti-pessoa, Nelson cita, ironicamente, duas façanhas do líder chinês. A 

primeira delas diz respeito ao mais importante feriado da China Vermelha: o dia do 

mergulho, quando se comemora os 22 quilômetros que Mao, com mais de setenta 

anos, nadou de cachorrinho, sendo seguido por milhões de chineses que se atiraram 
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no rio de chapéus, sapatos e gravatas. Mesmo os que não sabiam nadar e, portanto, 

morreram, foram homenageá-lo.  

 

Um espírito crassamente realista dirá: - "Ridículo". Ridículo, para nós, 
ocidentais. Sublime para o socialismo chinês. Mas há pior e, repito, há pior. 
Meses atrás, li uma revista científica da China. Lá está escrito que os 
maiores oculistas do país chegaram à seguinte conclusão: - os textos de 
Mao Tsé-tung curam a cegueira. O cego os aplica em forma de compressa 
nos olhos, e passam a ver tudo. Cínico e deslavado milagre. Na China 
Vermelha, porém, os milagres de Mao pertencem ao cotidiano. Por aí vocês 
vão vendo que o socialismo é, sem nenhum favor, um "pesadelo 
humorístico". (RODRIGUES, 1995, p. 197). 

 

 Para finalmente provar que a ditatura de esquerda cria a anti-pessoa, Nelson 

Rodrigues refere-se, na mesma crônica citada anteriormente, à história do poeta 

cubano Herberto Padilla. Condenado pelo regime de Fidel Castro à prisão e tendo o 

recebido o apoio de vários intelectuais em um manifesto, assumiu uma postura 

inusitada: teria voltado atrás na postura que assumira no início, além de se colocar 

contra aqueles que o apoiaram. Submetido, segundo Nelson, “a uma autocrítica de 

uma abjeção jamais concebida” (RODRIGUES, 1995, p. 197), delatou a mulher, 

Belkis Cuza Malé, vários intelectuais e amigos próximos, que se colocavam contra o 

governo de Fidel.  

 

3.5.6 A ditadura e o nacionalismo 

 

 Foi justamente contra a implantação do socialismo no Brasil, na década de 

1960, que Nelson Rodrigues fez de suas crônicas uma trincheira contra esse regime 

político. Acusado de apoiar a ditadura militar, foi execrado por muitos colegas 

jornalistas, intelectuais e pela própria classe artística. Conhecido e assumido como 

reacionário, um adjetivo que relativizava à sua maneira28, empreendia, em alguns de 

seus textos de memória e confissão, uma defesa do governo militar. Na crônica 

“Esporas e penachos”, relata um encontro que tivera com um membro da esquerda, 

que acusava as forças armadas de incapazes, ineptas e relapsas, além de afirmar 

que os militares nunca fizeram nada. Impaciente, o cronista disparou:  

 

[...] os militares fizeram tudo. No Sete de Setembro (e Pedro Américo não 
me deixa mentir) foram sujeitos de esporas e penacho que deram o grito do 

                                                           
28 Questão que tratamos anteriormente neste mesmo capítulo. 
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Ipiranga; e, se os militares não fizeram nada, que faz a espada de Deodoro 
na estátua de Deodoro? Foi a inépcia militar que fez a República, assim 
como fizera a Independência. Em 22 e 24, era o sangue militar que jorrava 
como a água, a água da boca dos tritões de chafariz. Em 30, em 32, em 35, 
foram os militares. Assim em 89. Retirem as Forças Armadas e começará o 
caos, o puro, irresponsável e obtuso caos. (RODRIGUES, 1995, p. 134-
135). 

 

 Para o cronista, os militares fizeram a “revolução” que as esquerdas não 

conseguiram. (RODRIGUES, 1995, p. 211). Entretanto, o que nos chama a atenção, 

embora não seja o escopo desta pesquisa e considerando apenas os textos que 

fazem parte do presente corpus de análise, é que Nelson, antes de ser um adesista 

militar, parecia estar muito mais preocupado com as consequências da ameaça de 

implantação do socialismo, ao qual alinhava sempre o genocídio, o cerceamento da 

liberdade e a violência em todas as formas. O horror de Nelson a esse regime 

político ficou claro em várias de suas crônicas. Numa delas, “Assassinar o gesto de 

amor”, lamentou profundamente que até mesmo seu amigo de longa data, o 

psicanalista Hélio Pellegrino, um intelectual progressista, que um dia o chamara de 

“amigo fundamental”, o estivesse rejeitando por causa das críticas feitas a Dom 

Hélder e Alceu Amoroso Lima. O cronista concluiu, estarrecido, que as esquerdas 

eram capazes até mesmo de criar um abismo infinito entre dois sujeitos que se 

consideravam irmãos: “Mas o que assombrou não foi o berreiro, mas o que se 

escondia ou, por outra, o que não se escondia por trás do berreiro. Eu via, ali, o 

Brasil, um novo Brasil, um Brasil jamais concebido”. (RODRIGUES, 2001, p. 70). 

Nesse Brasil que o amedrontava, Nelson Rodrigues enxergava tudo que 

estivesse relacionado às esquerdas. Nas passeatas, até os cartazes eram escritos 

em outra língua, nunca em português. Além disso, as causas defendidas pelos 

socialistas não tinham nada a ver com a realidade brasileira: 

 

E, de repente, somos ocupados por vietcongs, cubanos, chineses. [...] 
Ninguém quer fazer a “Revolução Brasileira”. Não se trata de Brasil. Numa 
das passeatas, propunha-se que se fizesse do Brasil o Vietnã. Por que não 
fazer do Brasil o próprio Brasil? Ah, o Brasil não é uma pátria, não é uma 
nação, não é um povo, mas uma paisagem. Há também os que o negam 
até como valor plástico. (RODRIGUES, 2001, p. 14). 

  

 Em tom bastante irônico, o cronista relata que nem mesmo a bela paisagem 

era capaz de convencer as esquerdas de que o Brasil deveria ser levado em causa. 

“Citei o Pão de Açúcar, o Corcovado. Mas ele batia na tecla obsessiva e fatal: - ‘O 
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Vietnã, o Vietnã, o Vietnã’ etc. etc.”. (RODRIGUES, 1995, p. 134). Até o mapa 

geográfico teria sido maculado pela ação daqueles que não queriam enxergar o 

próprio país. Segundo Nelson, milhões de brasileiros desconheciam, “do berço até o 

túmulo”, o Amazonas e o Piauí, por exemplo: “Eu ouvia todo mundo falar em 

esquimó, em patagônio, em pele vermelha, em tirolês, em mandarim. E não via 

ninguém aparecer, tirar um pigarro e declarar enfático: - ‘Eu sou amazonense’”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 307). Para Nelson, essa falta de valorização da própria 

pátria invadiria, inclusive, um terreno considerado sagrado pelos brasileiros: os 

campos de futebol. Depois de uma campanha fracassada na Copa do mundo de 

1966, onde o escrete brasileiro ficou em 11º lugar e voltou para casa humilhado, os 

cronistas exigiam que os times nacionais renunciassem ao próprio talento e 

assumissem uma forma de jogar parecida com a europeia, principalmente a inglesa, 

uma vez que a seleção britânica havia se sagrado campeã: “Por que o escrete 

esbarrou numa resistência homicida? Porque ele, escrete, era a pátria em calções e 

chuteiras. Quem estava ali era o homem brasileiro”. (RODRIGUES, 1995, p. 242).  

 Apaixonado pela pátria e pelo futebol, Nelson Rodrigues não poderia admitir 

esse tipo de crença e de crítica. O contraponto a esse novo e ameaçador Brasil, 

Nelson parece ter encontrado naquilo que acreditava serem os ideais do governo 

militar. Na crônica “Esporas e penachos”, já mencionada, quando narra o seu 

primeiro encontro com o então presidente Médici, o autor afirma que ele seria o 

homem capaz de resgatar os sentimentos de nacionalismo e patriotismo que 

estariam se perdendo no país. “Há anos e anos que eu não digo ‘pátria’. [...] Esse 

soldado é de uma natureza simples e profunda. Está disposto a tudo para que não 

façam do Brasil o anti-Brasil [...]. (RODRIGUES, 1995, p. 134-135). O encontro deles 

se dera em virtude de um convite do próprio Médici para que o cronista fosse 

assistir, ao seu lado, a inauguração do Morumbi, em São Paulo, em uma partida 

internacional entre São Paulo e Porto. Extasiado com a deferência e com a 

oportunidade, Nelson não esconde a sua admiração pelo militar e pela defesa que o 

presidente estaria fazendo da pátria, ameaçada pelo socialismo.  

Nessa cruzada nacionalista, que lhe rendeu a fama de reacionário, conforme 

já dissemos, como ficaria então Nelson Rodrigues diante das atrocidades cometidas 

durante o regime militar? Ele que se considerava um defensor das liberdades e 

contra a violência? Ele que teria sentido na pele o poder da censura, por exemplo, 
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quando sua peça Toda nudez será castigada foi proibida em 1968? Ele que teve 

seu romance O casamento proibido e, literalmente, caçado?  

Para Adriana Facina (2004, p. 226-229), há duas questões importantes a se 

considerar sobre o posicionamento de Nelson Rodrigues. A primeira delas é o que o 

autor condenava o engajamento político da esquerda. Para ele, o socialismo 

significava a morte da arte e do trabalho intelectual, que eram sobrepujados pelo 

coletivo em detrimento do individual, e pelo totalitarismo em detrimento da liberdade. 

Além disso, reconhece a pesquisadora, que, assim como o autor, muitos setores da 

sociedade, viam o anticomunismo como justificava para a suspensão da 

normalidade democrática, “como se ela fosse um mal menor em meio ao perigo que 

uma revolução radical representava [...]”. (FACINA, 2004, p. 228).  

Tudo leva a crer que, durante algum tempo, o cronista não acreditava na 

violência praticada pelo regime de exceção: “Eu próprio, no 31 de março e no 1º de 

abril de 64, andei tecendo fantasias hediondas. Imaginava que o sangue jorraria e 

que as ratazanas iam sair dos ralos para bebê-lo. E não se derramou nem groselha”. 

(RODRIGUES, 2001, p. 27-28). De qualquer maneira, seja pela posição heterodoxa 

que ocupava no campo artístico, onde a maioria dos agentes estava alinhada à 

esquerda, ou pela oposição ao regime socialista, Nelson, muitas vezes, tratava a 

questão com absoluto escárnio e, até mesmo, de forma satírica. Numa de suas 

crônicas, “Muito velho para andar de quatro”, onde conta um almoço na casa do 

amigo Hélio Pellegrino, pelo qual é chamado de “reaça” e interpelado por defender a 

direita, o cronista apela ao terreno baldio, onde estaria supostamente entrevistando 

Antonio Callado:  

 

Eu e o Callado estamos embuçados e de chapelões de Michel Zevaco. 
Alhures, uma coruja rosna (nas minhas “confissões” as corujas rosnam). E, 
então, cochicho para o doce radical: — “Callado, vou contar-te uma que eu 
só diria ao médium, depois de morto. Você jura que não me trai?”. O 
romancista estende a mão sobre uma Bíblia invisível: — “Juro!”.  
Com um riso terrível, declarei: — “Eu sou a encarnação abominável da 
direita!”. À luz dos archotes, Callado balbucia: — “E te pagam pra isso, meu 
bom Nelson?”. A minha satisfação é hedionda: — “Não espalha, mas ganho 
um tutu forte!”. O doce radical não diz uma, nem duas. [...] Assim pilhado, fui 
de um cinismo total. (RODRIGUES, 1993, p. 187-188).  

 

 Na visão do grande amigo e também escritor Otto Lara Resende, o que 

parece ter havido não foi a adesão de Nelson Rodrigues ao regime, uma vez que a 

rixa dele com os marxistas brasileiros era anterior ao golpe, mas o contrário, ou seja, 
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foram os militares que aderiram a ele: “Em 1963, Nelson acreditava piamente que o 

Brasil ‘ia para o comunismo’. Nada demais nisso, porque os comunistas também 

acreditavam. [...] ‘O Nelson sempre foi isso, sempre foi assim’, explicava Otto”. 

(CASTRO, 2003, p. 374).  

Nelson vai conhecer o outro lado da ditadura, quando o filho, Nelsinho, 

ativista político conhecido como “Prancha”, foi preso pelos militares e torturado. Nas 

memórias publicadas recentemente, Nelson Rodrigues faz alusão ao episódio da 

tortura no regime militar, deixando clara sua posição contra qualquer tipo de 

violência e desabafa: “Agora, o que não entendo é onde encontram elementos para 

dizer que sou benevolente com a tortura. Devoto à direita o mesmo horror que tenho 

pela esquerda”. (RODRIGUES, 2012, p. 161). Nelson chegou a apelar ao então 

presidente militar pela liberdade do filho, que, apesar de liberado para o exílio, se 

recusou a deixar o país. No artigo “Carta pela anistia”, publicado em 13 de junho de 

1979, no Jornal do Brasil, o jornalista pede pela liberdade de todos.  

 

Esta é a grande oportunidade para o presidente Figueiredo entrar na 
história: conceder a anistia absoluta. Nada de meias medidas. Ele deve dá-
la de coração. Que não dê uma pirueta, mas um salto-mortal, que é muito 
mais respeitoso que uma simples pirueta. 
Sou favorável a uma anistia completa e total, nunca uma medida meio vaga, 
mas sim que pacifique o Brasil. A anistia ampla, geral e incondicional — 
mesmo que se tenha de pagar o preço de perdoar os que abusaram de 
repressão — é a única medida capaz de pacificar a sociedade e trazer de 
volta ao convívio dos pais toda uma geração, principalmente os jovens que 
erraram por não quererem ser tachados de marginais da História. Esses 
jovens, a quem foi vedado participar da política, apenas foram buscar sua 
participação no lugar errado. 
A primeira medida elementar é acabar com o castigo, o sofrimento e essa 
coisa hedionda que foi a censura. Isso tudo foi uma página negra que não 
pode mais voltar. 
Quero falar com o presidente Figueiredo para lembrar-lhe que essa é a 
oportunidade de ele entrar para a História, espetacularmente. O que quero 
dizer-lhe é isso: para fazer a sua figura e a sua estátua, é preciso apenas a 
anistia absoluta. (RODRIGUES, 2012, p. 161-162)29. 

 

 A verdade é que, em suas crônicas, Nelson jamais defendeu qualquer ato de 

violência, entre eles a tortura. De qualquer maneira, mesmo se posicionando sempre 

em favor da liberdade de expressão, contra a censura, de suas obras e de outros 

colegas, foi um crítico contumaz dos novos valores perpetrados pela modernidade, 

                                                           
29 A lei da anistia foi promulgada pelo então presidente João Batista Figueiredo em 28 de agosto de 
1979, portanto, pouco mais de dois meses depois desse artigo apelativo de Nelson Rodrigues. 
Nelsinho Rodrigues só ganhou liberdade condicional em 16 de outubro de 1979.  
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como veremos a seguir, quando abordaremos o terceiro eixo temático em que 

dividimos as crônicas rodriguianas desta pesquisa: as mudanças socioculturais. 

 

3.6 COMPORTAMENTO: UM NOVO HOMEM, UMA NOVA CULTURA 

 

 Se Nelson Rodrigues fora enquadrado como um reacionário no que diz 

respeito à questão política, por se alinhar ao governo militar e condenar, 

veementemente, as esquerdas, o adjetivo não deixa de ser adequado quando se lê 

nas crônicas rodriguianas o registro e a recriação que o autor fez das mudanças 

socioculturais pelas quais passava o Brasil no final da primeira e início da segunda 

metade do século XX. Para Berman, as intensas transformações sociais, políticas e 

culturais ocorridas nesse século indicam uma terceira fase da modernidade30. 

Segundo ele, tal processo teria abarcado a todo o mundo. Por um lado, há uma 

explosão de obras, disciplinas, artes e ideias de alta qualidade. Entretanto, por outro, 

rompe-se a conexão entre essa cultura e a vida do homem moderno.  

Em um tom pessimista, Marshall Berman aponta para um achatamento de 

perspectivas e imaginação entre os escritores modernos do século XX em relação 

àqueles do século XIX. Se esses últimos eram entusiastas e inimigos da vida 

moderna, lutando contra suas ambiguidades e contradições, e por isso mesmo muito 

mais criativos, os pensadores do século XX assumem posturas extremas, no sentido 

de rígidas polarizações. Ele avalia que a modernidade era encarada “com um 

entusiasmo cego e acrítico ou [...] condenada segundo uma atitude de 

distanciamento e indiferença neo-olímpica”. (BERMAN, 2010, p. 35).  

De qualquer forma, avalia que essa nova fase era “concebida como um 

monolito fechado, que não pode ser moldado ou transformado pelo homem 

moderno. Visões abertas da vida moderna foram suplantadas por visões fechadas: 

Isto e Aquilo substituídos por Isto ou Aquilo”. (BERMAN, 2010, p. 35, grifos do 

                                                           
30 Berman (2010) vai dividir a modernidade em três fases, em cinco séculos, e o foco do autor está 
centrado no impacto que as mudanças trazem nos aspectos social, cultural, político e ideológico. O 
primeiro período da modernidade teria começado com a Revolução Científica, no século XVI, e iria 
até o final do século XVIII, época em que as pessoas ainda não se davam conta de tão vasto 
processo, num estado que ele classifica de “semicegueira”, onde é possível apenas tatear sem ter a 
certeza daquilo em que está se tocando. O início da segunda fase da modernidade, segundo Berman, 
é marcado pela Revolução Francesa e, com ela, “ganha vida, de maneira abrupta e dramática, um 
grande e moderno público” (2010, p. 26). Um público que vai viver o momento de forma coletiva, 
provocando ondas de manifestações armadas a ponto de convulsionar a vida privada, social e política 
europeia. É nesse momento que se desdobra, para Berman, a ideia de modernismo e modernização. 
Sobre a última fase, discorremos acima. 
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autor). Segundo Berman (2010, p.35), essas “polarizações básicas se manifestam 

exatamente no início do nosso século”. Ele vai citar os futuristas italianos que se 

autoproclamam modernos, alinhados com os avanços da ciência, livres e crentes 

num futuro esplendoroso, em contraposição com aqueles que continuam escravos 

da tradição. Entretanto, o autor vai relembrar que Marx e Nietzsche já anteviam os 

custos dessa postura para a espécie humana. Uma dívida que vai ser cobrada a 

partir da Primeira Guerra Mundial, em 1914, e vai se arrastando por anos 

subsequentes.  

Em contraposição ao alarde futurista, Berman (2010, p. 25) vai alinhar dois 

importantes teóricos que, segundo ele, declaram “um enfático Não! à vida moderna”: 

Max Weber, em A ética protestante e o espírito do capitalismo, de 1904, e 

Herbert Marcuse, em A ideologia da sociedade industrial: o homem 

unidimensional, de 1967. Berman salienta que Weber encarava seus 

contemporâneos como especialistas sem espírito e sensualistas sem coração, que 

julgavam ter a humanidade atingido níveis de desenvolvimento jamais sonhados. 

Conclui que a sociedade moderna é um cárcere que molda as pessoas por suas 

barras: “somos seres sem espírito, sem coração, sem identidade sexual ou pessoal 

— quase podíamos dizer: sem ser”. (BERMAN, 2010, p. 26-27).  

Por outro lado, pensadores mais à direita começaram a considerar a massa 

como homens abjetos, desprovidos de qualquer dignidade, desejo ou capacidade, 

ou seja, não poderiam governar a si próprios e, principalmente, à classe dominante, 

ainda que fossem uma massa majoritária. Quanto a Marcuse, Berman identifica nele 

um posicionamento bastante ácido e descrente. No ensaio O homem 

unidimensional, que se tornara paradigma para certo pensamento crítico, as 

massas, abjetas e desprovidas de desejos e contradições, estariam inteiramente 

programadas para produzir exatamente aquilo que o sistema social delas requereria. 

Dessa forma, conclui Berman, mesmo que os radicais dos anos 1960 buscassem 

mudanças para tornar o povo capaz de controlar suas vidas, “o paradigma 

‘unidimensional’ proclamava que nenhuma mudança era possível e que, de fato, 

esse povo nem sequer estava vivo”. (BERMAN, 2010, p. 28). Berman, quando trata 

da modernidade, sentencia, em outras palavras, o que Nelson também percebe 

sobre a época: 

 



99 

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de 
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda 
sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu 
mundo transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo 
revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades de experiência 
e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras 
modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda 
quando tudo em volta se desfaz. [...] Ser moderno é encontrar-se num 
ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 
autotransformação e transformação das coisas ao redor - mas ao mesmo 
tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que 
somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: 
nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. 
Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos 
despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de 
luta e contradição, de ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer parte 
de um universo no qual, como disse Marx, "tudo o que é sólido se 
desmancha no ar. (BERMAN, 2010, p. 13-14). 

 

A “unidade da desunidade”, como afirma Berman, parece ser o que Nelson 

aponta em seus escritos mêmore-confessionais analisados nessa pesquisa. Em que 

pese o fato de o autor ser acusado de reacionário, como aqui já fora apontado várias 

vezes, o interessante é que sua crônica é capaz de revelar como esse projeto de 

modernidade afetou o Brasil. No final dos anos 1960 e início de 1970, portanto numa 

época contemporânea às escritas rodriguianas, o país passou por uma intensa 

agitação cultural. Durante o governo de João Goulart (1961-1964), os movimentos 

populares, que discutiam como era concebida e encaminhada a cultura brasileira, 

cresceram em organização. Em torno a entidades como a UNE (União Nacional dos 

Estudantes), o CGT (Comando Geral dos Trabalhadores) e as Ligas Camponesas, o 

debate pautava-se sobre a criação de uma cultura nacional-popular, o que seria um 

resgate das origens do povo brasileiro.  

Ligado, em sua maioria, ao PCB (Partido Comunista Brasileiro), havia um 

debate em torno à conscientização da cultura que se encontrava sob o domínio do 

imperialismo e do capitalismo. Destaque dessa época, o Teatro de Arena, dirigido 

por Augusto Boal, leva aos palcos a peça “Eles não usam black-tie”, de 

Gianfrancesco Guarnieiri, que retrata a vida e os conflitos da classe operária. Era a 

arte voltada para o povo, o que nortearia o trabalho de outra instituição 

representativa do setor cultural, o CPC (Centro Popular de Cultura), criado em 1961 

por Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha, com quem Nelson Rodrigues vai ter suas 

diferenças.  
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Outra manifestação cultural importante foi o Cinema Novo. Tido como 

revolucionário e engajado, tornou-se sucesso entre os jovens. Destacaram-se os 

cineastas Cacá Diegues, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra 

entre outros. Dessa época, dois filmes foram produzidos pelo CPC: “Cinco vezes 

favela” (1962), de Cacá Diegues, e “Cabra marcado pra morrer” (1964), de Eduardo 

Coutinho, o que gerou uma série de críticas por parte dos cineastas ao Centro, 

acusado de instrumentalização política da arte e rebaixamento da estética artística. 

Na verdade, o CPC foi muito mais criticado na medida em que defendida uma arte 

engajada e desprezava aquela produzida pelo próprio povo, como o folclore.  

Já na música, sob a influência do rock americano e inglês e da pop art, surge 

o movimento tropicalista que, embora tecesse críticas sociais, não tinha como 

objetivo usar a música como arma de combate à ditadura. Esse posicionamento 

gerou dissensão entre a própria intelectualidade ligada à esquerda. Num dos 

festivais onde Caetano Veloso, que pertencia à Tropicália, foi veementemente 

vaiado pela plateia, por sua música “É proibido proibir”, numa alusão ao maio de 

1968 parisiense, o cantor e compositor volta-se contra o público. Tanto pelo que ele 

chama de óbvia e escandalosa politização dos que ali estavam quanto pelo que ele 

considera atitude antirrevolucionária de um grupo que se pretendia ao contrário. Na 

crônica “Os centauros”, Nelson Rodrigues relembra o episódio: 

 

Era o massacre de um artista, um desesperado artista que se propunha a 
cantar o “É proibido proibir”. [...] Era um contra 1500. E um que dizia a sua 
feroz mensagem nos trajes mais impróprios para o seu rompante. Sim, 
estava de peruca, plumas, batom, salto alto etc. E disse as verdades que 
estavam mudas, sim, as verdades que precisavam ser ditas — urgentes, 
inadiáveis e santas verdades. Ainda bem que milhões de telespectadores as 
ouviram. Se bem me lembro, eis as suas palavras: — “É isso a juventude? 
E vocês são políticos? Querem o poder! Vocês não sabem nada, não 
entendem nada! Analfabetos em política e arte! Se entendem de política 
como entendem de música, desgraçado Brasil!” (1995, p. 275-276). 

  

O crescimento da indústria cultural teve destaque nessa época. Segundo 

Renato Ortiz (2001), há uma confluência entre os empresários desse setor e o 

Estado. Este, embasado na ideologia de segurança nacional, através da integração 

de todo país, implanta e implementa as condições materiais para que esse setor 

privado possa se desenvolver e aferir lucros. Segundo o autor, Estado e 

empresários culturais, apesar da censura, vão andar de braços dados. Se o que 

quer o primeiro é a unificação política, ao segundo interessa produzir bens culturais 
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que possam ser consumidos livremente e que gerem lucro. Um exemplo disso foi um 

protocolo de autocensura, assinado em 1973, entre a TV Globo e a TV Tupi, onde as 

duas emissoras se comprometiam a controlar o conteúdo de suas programações 

que obedeciam às normas impostas pelo Estado Militar. Dessa forma, a contradição 

entre cultura e censura não era estrutural, mas ocasional e econômica.  

Segundo Ortiz (2001), o que vai caracterizar o contexto cultural nos anos 

1960 e 1970 “é o volume e a dimensão do mercado de bens culturais. [...] ocorre 

uma formidável expansão, a nível de produção, de distribuição e de consumo de 

cultura” [...]. (ORTIZ, 2001, p. 121). Ortiz ressalta que nessa fase acontece a 

consolidação dos grandes conglomerados que controlam os meios de comunicação 

e a cultura popular de massa. É, importante, dessa forma, assinalar três aspectos 

referentes aos meios de comunicação nas décadas de 1960 e 1970 e que vão 

desaguar na indústria cultural e consequentemente na produção e consumo de bens 

culturais: a difusão em rede, a especialização dos produtos e a mudança na forma 

de gerenciamento das indústrias ligadas ao setor cultural. Tanto o rádio quanto a 

televisão se beneficiaram da infraestrutura criada pelo Estado para criar redes de 

transmissão que emitiam uma mesma programação produzida nos grandes centros 

urbanos, como Rio de Janeiro e São Paulo, para o restante do país. Havia pequenos 

espaços para veiculação de programas locais, como informativos e anúncios 

publicitários. Os padrões de consumo cultural introduzidos pela indústria de massas 

faziam parte dos planos dos governos militares de inserção do Brasil em um 

contexto de países capitalistas, cujo pano de fundo era as ideias de 

desenvolvimento e crescimento econômico amparados no “milagre”. Os efeitos 

dessa manobra foram sentidos imediatamente no cinema, na música e na moda.  

O final dos anos 1960 vai ser marcado pela liberação dos costumes. O amor 

livre, o uso da pílula anticoncepcional, as aulas de educação sexual e o movimento 

feminista ganharam força. Nessa época, a atriz Leila Diniz tornou-se um ícone 

nacional da revolução feminina. Ela defendia o amor livre e o prazer sexual. Grávida, 

deixou-se fotografar de biquíni, o que ensejou um decreto de censura prévia à 

Imprensa, em 1969. Moralista extrovertido, Nelson, por meio de suas crônicas, 

investe contra os novos costumes, que engendram uma série de transformações 

socioculturais, como veremos no próximo subcapítulo. 
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3.6.1 O sexo, o canalha, a mulher, o jovem e a pessoa coletiva 

 

 Nas críticas acidificadas pelo revanchismo militante contra os novos padrões 

de comportamento introduzidos pela modernidade, Nelson Rodrigues vai mirar alvos 

recorrentes. Declaradamente conservador, critica incessantemente as mudanças 

nos padrões sexuais. Num mundo agitado por grandes movimentos culturais, como 

o festival de Woodstock, de 1969, nos Estados Unidos, onde quatrocentos mil 

pessoas defendiam além da paz e da igualdade entre os povos, o rock, o sexo livre 

e o uso de drogas, Nelson vai investir contra o que considera a desumanização do 

homem, que começa pela “perversão sexual”. (RODRIGUES, 1995, p. 332).  

Na concepção do autor, o sexo sem amor e a educação sexual estariam 

corrompendo os valores mais fundamentais da humanidade: “No dia em que o 

sujeito perder a infinita complexidade do amor, cairá automaticamente de quatro, 

para sempre. Sexo como tal, e estritamente sexo, vale para os gatos de telhado e os 

vira-latas de portão”. (RODRIGUES, 1995, p. 151). Em uma de suas crônicas, “Ser 

para sempre fiel”, Nelson traz o assunto à tona com uma abordagem bastante 

moralista. Conta a história de um antigo vizinho que tinha várias mulheres, 

namoradas, noivas, e até filhos, e que acabara se suicidando por não suportar tal 

situação: “E o Meireles separou o amor e o sexo. E sempre há os que apodrecem 

em vida porque separaram o sexo e o amor. A toda hora esbarramos com sujeitos 

que praticam a variedade sexual. Esses vão morrer na mais fria, lívida, espantosa 

solidão”. (RODRIGUES, 1993, p. 81).  

Meireles teria sido o primeiro canalha que o cronista conhecera. Com perfil 

bastante irônico e inconsequente, Nelson criou, para suas crônicas mêmore-

confessionais, uma personagem para assumir o papel de canalha profissional 

quando o assunto era sexo: Palhares, “o que não respeitava nem as cunhadas!” 

(RODRIGUES, 2001, p. 115). Assíduo frequentador das escritas rodriguianas, 

Nelson procura mostrar, por meio dessa personagem, o quanto o sexo havia se 

tornando algo fútil. Em um dos encontros, Palhares confidencia ao cronista que 

criara um método de educação sexual a domicílio:  

 

Em todas as suas palavras, inflexões, pontos de vista, sentia-se o bem-
sucedido total: — “Podes chamar-me de analfabeto. E eu sou analfabeto 
com muita honra. Mas escuta: — ninguém precisa do bê-a-bá para ensinar 
educação sexual”. Conversamos duas horas. Afirma o Palhares que nós 
tivemos sorte de nascer na presente época. “Os novos tempos são tão 
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gigantescos que a gente pode dizer tudo, fazer tudo, pensar tudo”. 
(RODRIGUES, 2001, p. 116). 

 

 A personagem exarava exatamente o pensamento que Nelson condenava: o 

de que tudo era possível naqueles novos tempos, inclusive em relação ao 

comportamento sexual. Por isso, o autor considerava a pílula anticoncepcional e a 

nudez dois fatores de afronta à moral e aos bons costumes.  

Depois de sentenciar, em 1965, com sua peça, que “toda nudez será 

castigada”, o escritor volta à carga também nas crônicas. Em uma delas, de 1968, 

Nelson confessa sua obsessão em relação ao tema: “E a minha fixação, nos 

quatro dias de Carnaval, foi a nudez unânime”. (RODRIGUES, 2001, p. 172). 

Assistindo à transmissão dos bailes carnavalescos pela televisão e inconformado 

com a exibição de corpos seminus para milhões de telespectadores, Nelson acredita 

que a nudez é a responsável pela mudança de comportamento dos próprios homens 

em relação às mulheres que, por não terem mais pudor e, portanto, não se 

valorizarem, agora estão sendo desvalorizadas pelos próprios homens. Para ele, era 

um comportamento rotineiro, que acontecia todos os dias e nos mais diversos 

lugares:  

 

Como é triste o nu que ninguém pediu, que ninguém quer ver, que não 
espanta ninguém. O biquíni vai comprar grapete e o crioulo da carrocinha 
tem o maior tédio visual pela plástica nada misteriosa. E aí começa a 
expiação da nudez sem amor: — a inconsolável solidão da mulher. 
(RODRIGUES, 2001, p. 64).  

 

 Escudado nessa visão preconceituosa em relação às mulheres, Nelson 

Rodrigues vai investir novamente contra o sexo quando fala também da pílula 

anticoncepcional. Para ele, ao invés de ser um avanço da medicina, é uma forma de 

morte: “Negam ao brasileiro o direito de nascer” (RODRIGUES, 1995, p. 150), no 

caso do nosso país, de garantir o seu maior patrimônio, que é o crescimento do 

povo brasileiro. Ou seja, o cronista vê aí um atentado não apenas contra os bons 

costumes, mas também uma ação política da esquerda.  

Na crônica “Uma bica entupida há mil anos”, onde relata a conversa com uma 

grã-fina leitora de Marcuse, defensora das esquerdas e dos valores europeus em 

detrimento de tudo aquilo que se refere à própria pátria, a mulher mostra todo o seu 

desprezo quando Nelson pergunta se, para o Brasil, não há solução: “Foi taxativa: - 

‘Há’. E eu: - ‘Qual?’. Respondeu com uma triunfante crueldade: - ‘A pílula’. Desafiou-
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me: - ‘Pra que nascerem mais brasileiros? Qual é a vantagem?’. Em suma, o Brasil 

tinha que conter a explosão demográfica”. (RODRIGUES, 1995, p. 146).  

 Nas suas crônicas mêmore-confessionais, Nelson Rodrigues alarga suas 

críticas ao sexo e às mulheres também por causa do movimento feminista, que ele 

chamava de “antifeminista”. Na visão dele, a principal representante de mais esse 

impropério da modernidade, a psicóloga norte-americana Betty Friedan, era uma 

inimiga pessoal do próprio gênero, uma vez que empreendia contra a própria 

mulher, o casamento e a família. À líder feminista, a quem dedicou uma crônica 

intitulada “O filhote do demônio”, Nelson creditava também a falência do sentimento 

do amor e a exaltação do sexo livre: “[...] E que disse ela? Disse coisas assim: -"Mãe 

é uma definição sexual". Esposa, outra definição sexual; noiva, namorada, amante, 

mais outras definições estritamente sexuais”. (RODRIGUES, 1995, p. 319).  

Na mesma crônica, o autor dá a entender que isso só estava acontecendo por 

causa da modernidade: “Em outro tempo, em qualquer outro tempo, ela havia de ser 

enjaulada e teria que beber água, de gatinhas, numa cuia de queijo Palmira”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 319). Como sempre faz com seus adversários ideológicos, 

Nelson trata logo de desacreditar Betty Friedan e dá a entender que não sabe 

exatamente se o que ela fazia era psicologia ou se apenas dava palpites. Pelo 

menos foi o que ele anotou na crônica “Uma solução medíocre”, onde ridiculariza as 

ideias feministas quando conta a história de uma mãe de sete filhos, grávida do 

oitavo, que “[...] fisicamente parecia feita para a maternidade” (RODRIGUES, 1995, 

p. 216), para o casamento e para o marido, mas que, ao ler uma entrevista da líder 

feminista, se descobriu muito infeliz porque não tinha vida própria. Depois de ir ao 

psicanalista e comprovar, para sua surpresa e decepção, que o mesmo dormia 

enquanto ela reclamava da vida, do marido e dos filhos, ou seja, que o tratamento 

de nada adiantava, volta para casa aos soluços e pede perdão ao marido, 

declarando que estava curada.  

Nas críticas que desfere contra a psicóloga norte-americana, Nelson dá a 

entender que a mesma defende que não haja nem mesmo qualquer diferenciação 

de sexo: 

 

E, durante toda a entrevista, a boa sra. Friedan se limitou a fazer variações 
em torno da idéia fixa: - "A mulher tem que deixar de ser mulher". E mais: - 
o homem é o macho perfeito e a mulher o "macho mal-acabado". O ideal é 
que, no fim de tudo, tenhamos dois machos. (RODRIGUES, 1995, p. 194).  
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 Aliás, a mudança nos padrões da beleza feminina era outro fator que 

incomodava o cronista. Na opinião dele, a nova mulher era uma falsa bonita. Ao 

contrário do excesso de busto e de quadris dos anos 1920, a brasileira dos anos 

1960 parecia gêmea das modelos norte-americanas e europeias. “Sob a pressão de 

novos usos, novas maneiras, novas idéias, novos sentimentos, a brasileira muda 

também fisicamente e vira a antibrasileira”. (RODRIGUES, 2001, p. 44). Essa nova 

mulher, Nelson enxerga nas grã-finas, que associa à esquerda, nas estudantes da 

PUC e nas estagiárias do Jornalismo, que associa aos jovens, a quem as escritas 

rodriguianas não economizam críticas. Na visão do escritor: “[...] a mais feia 

impostura da nossa época [...] é a cínica promoção que se faz do jovem”. 

(RODRIGUES, 1993, p. 111). Para o autor, era uma promoção empreendida e 

incentivada pelos próprios velhos, com uma inversão de valores jamais vista. 

Segundo ele, quando era criança, não havia nada mais fascinante do que ser velho: 

“E tudo mudou. Agora o importante, o patético, o sublime é ser jovem. Ninguém quer 

ser velho. Há uma vergonha da velhice. E o ancião procura a convivência das Novas 

Gerações como se isso fosse um rejuvenescimento”. (RODRIGUES, 1993, p. 98). 

Em várias crônicas, Nelson relata o descaso dos jovens com os mais velhos, 

desde um simples episódio de uma viagem de ônibus, onde os jovens não dão lugar 

aos idosos, que são obrigados a ficar em pé, até o caso de um dentista que, em vez 

de se identificar pela profissão, o faz pela idade: “Para o nosso tira-dentes era mais 

funcional ser jovem do que dentista. Por aí se vê que o culto da personalidade foi 

substituído, em boa hora, pelo culto da idade”. (RODRIGUES, 1993, p. 246).  

Em “Maridos jovens e velhos”, o autor deixa clara a sua postura em relação 

ao assunto. A crônica conta o drama de Neves, um antigo vizinho, que está 

desolado. Segundo ele, a filha, uma jovem de 18 anos, estudante da PUC, noiva e 

com casamento marcado, se apaixona por outro: “Disse, por entre lágrimas: — ‘Por 

um velho’”. (RODRIGUES, 1993, p.255). Convencido de que os jovens eram a 

perdição da época, Nelson consola o amigo e o faz ver que essa era a melhor 

opção:  

 

Expliquei o que acho: — a esposa pode ter qualquer idade e não importa. 
Mas o marido não pode ser jovem. É trágica a união do homem e da mulher 
da mesma idade. Falei da minha experiência pessoal. Aos vinte anos eu 
não sabia como se cumprimenta uma mulher, como se diz “bom dia” a uma 
mulher, como se olha, ou sorri para uma mulher, como se protege e como 
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se salva uma mulher. Claro que, aos dezessete, vinte anos, o sujeito tem 
uma plenitude de bárbaro. Mas é uma vitalidade cega, feroz, destrutiva. 
Quando marido e mulher são jovens a convivência é o próprio inferno. 
Nunca se improvisou um marido. Marido é métier, é tempo, é virtuosismo, 
sabedoria, lúcida paciência. (RODRIGUES, 1993, p. 255).  

 

 Sabedoria e paciência, com certeza, eram adjetivos que faltavam também ao 

que Nelson Rodrigues identificava como um outro sintoma da modernidade: o da 

pessoa coletiva, travestida em multidão. Embora não use esse termo, o escritor 

deixa claro que não há mais líderes como antigamente e que as pessoas agem sem 

pensar, por um impulso, guiadas por outras a quem considera imbecis: “Reparem: — 

somos mais idiotas do que nunca. Ninguém tem vida própria [...]. O sujeito morre e 

mata por idéias, sentimentos, ódios que lhe foram injetados. Pensam por nós, 

sentem por nós, gesticulam por nós”. (RODRIGUES, 1993, p. 205). Essa afirmação 

se dá em função de um acontecimento que Nelson descreve na crônica “Os idiotas 

sem modéstia”, quando fala de uma passeata no Rio de Janeiro, onde um jovem 

carrega um cartaz de protesto contra o imperialismo onde está escrita a palavra 

muerte: 

 

O rapaz passou, por toda a avenida Rio Branco, empunhando sua 
“muerte”. E não espantou ninguém, ou por outra: — talvez tenha espantado 
os pombos da Cinelândia e os leões do antigo Senado. Mas os outros 
manifestantes e os curiosos, e a imprensa, e o Jornal do Brasil, ninguém 
se esbugalhou. Todo mundo achou naturalíssimo que um jovem brasileiro 
fosse patriota em castelhano. 
Dirá o leitor que era apenas um idiota. De acordo. Um. E um idiota é, 
numericamente, secundário, irrelevante, nulo. Há, porém, um engano em 
nossa generosa estimativa. Era idiota o que carregava o cartaz e idiotas os 
que não se espantaram. Sim, são idiotas os que não perguntaram nas 
esquinas, retretas e velórios: — “Mas agora vamos morrer em espanhol?” 
(RODRIGUES, 1993, p. 205).  

 

 O cronista mostra que esse fenômeno não acontece só do Brasil. Era sintoma 

de uma época. Quando fala da Revolução de Paris, em 1968, Nelson volta à carga 

contra a falta de propósito das massas e de liderança das novas gerações: 

“Recentemente, os estudantes franceses fizeram uma singular revolução francesa. 

[...] Foi talvez a primeira revolução feita sem uma única idéia. Os jovens arrancavam 

os paralelepípedos, viravam os carros e nada mais. Exatamente: — nada mais”. 

(RODRIGUES, 2001, p. 252). Na opinião do escritor, tudo isso estava acontecendo 

porque o mundo da modernidade era dominado pela maioria, pelos idiotas, pelas 

massas, pela multidão e pela unanimidade:  
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Como cronista esportivo, faço minhas experiências com as massas. [...] Era 
um jogo, se não me engano, do Botafogo com o Vasco. Exatamente, a 
decisão do título. E lá fui eu me meter nas arquibancadas. Era uma das 
quase 200 mil pessoas presentes. Aconteceu então que, imediatamente, 
perdi qualquer sentimento da minha própria identidade. Ali, tornei-me 
também multidão. Esqueci a minha cara, senti a volúpia de ser “ninguém”. 
Se, de repente, o povo começasse a virar cambalhotas, e a equilibrar 
laranjas, e a ventar fogo, eu faria exatamente como os demais. E, então, 
senti que multidão não só é desumana, como desumaniza. (RODRIGUES, 
1993, p. 281-282).  

 

 Pelo que se lê, de maneira geral, nas crônicas de Nelson esse novo 

fenômeno de falta de liderança, ideais e propósitos estava atrelado a outro de seus 

alvos: o jovem, que então dominava o mundo e, na sua visão, era incapaz para tal 

tarefa. Na crônica “A bandeira humilhada e ofendida”, o autor relembra, com 

declarado deboche, que a história nem sempre fora assim: “Durante 40 mil anos, o 

pateta sabia-se pateta e como tal se comportava. Os melhores pensavam por ele, 

sentiam por ele, decidiam por ele. Mas em nosso tempo, e só em nosso tempo, os 

idiotas descobrem que são em maior número”. (RODRIGUES, 1995, p. 100). 

Usando dessa maioria numérica, o cronista afirma que os idiotas querem derrubar 

tudo. Há que se registrar, segundo a opinião rodriguiana, que o único que escapava 

desse fenômeno era o líder, cada vez mais raro naquela época. De maneira 

indireta, a observação de Nelson faz sentido a partir do momento em que se pode 

considerar o fenômeno da multidão dentro do processo de massificação 

empreendido pela indústria cultural e, principalmente pelos meios de comunicação, 

dos quais falaremos no próximo subcapítulo.  

 

3.7 A CULTURA E O JORNALISMO 

 

 Entre as obsessões temáticas que fazem parte das crônicas mêmore-

confessionais de Nelson Rodrigues ainda estão a Cultura e o Jornalismo, ambos os 

campos em que o escritor está inserido e dos quais trataremos em detalhes no 

próximo capítulo. No setor cultural, as críticas do autor se dirigiam mais 

especificamente ao teatro. A grande objeção de Nelson era a politização da arte 

teatral e de seus agentes. “Hoje, a classe teatral é realmente uma classe. [...] os 

outros autores, e os atores, e as atrizes, e os contra-regras, e os maquinistas são A 

CLASSE”. (RODRIGUES, 2001, p. 143, grifo do autor).  



108 

Irônico e demolidor de seus adversários ideológicos, Nelson destila todo o seu 

horror contra o novo teatro engajado numa das crônicas em que relata uma 

entrevista imaginária com a atriz Cacilda Becker. Segundo ele, às dez para meia 

noite, no terreno baldio – cenário da entrevista – onde teria reunido “gafanhotos, 

sapos, corujas, caramujos e minhocas” (RODRIGUES, 2001, p. 159), anunciam a 

chegada da Cacilda: “[...] — “Está chegando a passeata”. Pulo: — “Que passeata? 

Eu não chamei passeata nenhuma. Vou entrevistar a Cacilda Becker. Só a Cacilda e 

mais ninguém”. (RODRIGUES, 2001, p. 159). Surpreso com o fato, o cronista relata 

que, na verdade, a entrevista teria se tornado uma manifestação:  

 

[...] Ouvia-se o coro: — “Par-ti-ci-pa-ção! Par-ti-ci-pa-ção!”. O vozerio subia 
aos céus. Lá em cima, as estrelas começaram a atirar listas telefônicas e 
cinzeiros sobre os manifestantes. A quinze metros do local, o Vladimir 
Palmeira trepa na capota do próprio automóvel. Diz, forte: — “Classe 
teatral!”. Silêncio. E o Vladimir: — “Estamos cansados. Vamos sentar”. A 
docilidade foi total. A Classe sentou-se no asfalto, o Líder deixou passar 
cinco minutos; e comanda: — “Já descansamos. Vamos marchar!”. E todos 
marcharam os quinze metros que faltavam. Só então, dilacerado e confuso, 
dirijo-me à própria Cacilda: — “Escuta, houve um lamentável engano, um 
equívoco horrendo. Eu só convidei você, Cacilda!”. E a atriz: — “Eu não sou 
Cacilda. Sou a passeata!”. Lá estava Paulo Autran: — “Você, Paulo Autran, 
ao menos você, é Paulo Autran?”. Resposta: — “Sou uma assembléia!” 
(RODRIGUES, 2001, p. 159). 

 

 Na crônica, “O palavrão humilhado”, ironiza os jovens autores e diretores e 

reputa a esses intelectuais de esquerda a entronização do palavrão no teatro. O 

objetivo seria chocar a plateia para que não ficasse inerte diante da realidade, um 

plano que teria sido frustrado por meio do desgaste promovido pela própria 

estratégia desses artistas:  

 

Imaginem que, no segundo ato, um dos personagens solta um palavrão 
inédito e que teria horrorizado as cinzas do Bocage, não o do soneto, mas o 
da anedota. Era o momento de a platéia arrancar os cabelos ou subir pelas 
paredes como uma lagartixa profissional. E, no entanto, vejam vocês: — os 
presentes, de pé, aplaudiam, aos vivas. Essa apoteose súbita e feroz 
frustrou, ofendeu e humilhou o pobre palavrão. (RODRIGUES, 2001, p. 30). 

 

 Nesse exagero rodriguiano para mostrar, na visão do cronista, que o teatro 

estaria a serviço da política de esquerda, Nelson embute outra crítica, à qual já nos 

referimos anteriormente: a de que, assim como em outros setores, os artistas 

também seriam uma massa despersonalizada, repetindo uma espécie de filosofia 

marxista.  
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Adriana Facina (2004, p. 215) lembra que, a partir dos anos 1950, houve no 

Brasil uma efervescência cultural em torno das discussões do panorama nacional, 

com denúncias sobre a miséria social e a representação da cultural popular. A 

pesquisadora considera que foi no teatro que essa tendência se mostrou mais 

aguda. São esses autores e grupos importantes, como o Teatro de Arena de São 

Paulo e o Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes, que tinham 

como referência comum o autor alemão Bertold Brecht. O dramaturgo defendia uma 

arte engajada e foi, sucessivamente, adaptado e encenado pelos grupos teatrais de 

esquerda na luta pela conscientização política e contra a ditadura militar.  

Nelson elegeu o autor alemão como contraponto ao seu teatro, segundo 

Facina (2004). Em uma perspectiva mais ampla, o cronista via nos textos dele aquilo 

que criticava como um dos sintomas da modernidade: a frieza das relações 

interpessoais e uma racionalidade superficial que prevalecia aos sentimentos, o que, 

na visão de Nelson, ia de encontro a sua concepção para a arte dramatúrgica que 

seria a capacidade de o teatro mobilizar emocionalmente a plateia: 

 

[...] Brecht inventou a "distância crítica'' entre o espectador e a peça. Era 
uma maneira de isolar a emoção. Não me parece que tenha sido bem-
sucedido em tal experiência. O que se verifica, inversamente, é que ele faz 
toda sorte de concessões ao patético. Ao passo que eu, na minha infinita 
modéstia, queria anular qualquer distância. A platéia sofreria tanto quanto o 
personagem e como se fosse também personagem. A partir do momento 
em que a platéia deixa de existir como platéia - está realizado o mistério 
teatral. O "teatro desagradável" ofende e humilha e com o sofrimento está 
criada a relação mágica. Não há distância. O espectador subiu ao palco e 
não tem a noção da própria identidade. Está ali como o homem. E, depois, 
quando acaba tudo, e só então, é que se faz a "distância crítica". A grande 
vida da boa peça só começa quando baixa o pano. É o momento de fazer 
nossa meditação sobre o amor e sobre a morte. (RODRIGUES, 1995, p. 
286).  

 

 Essa espécie de assepsia emocional teria tomado conta também do ofício 

diário de Nelson Rodrigues, o Jornalismo, e de seus agentes, a quem o cronista 

chamava ironicamente de “os idiotas da objetividade”. Desde sua experiência 

enquanto repórter de polícia, ainda na adolescência, Nelson Rodrigues 

compreendeu, como ninguém, como era possível ao Jornalismo afetar diretamente o 

cotidiano das pessoas, construindo redes de significação e estabilizando 

comportamentos e opiniões por meio das representações noticiosas que, 

consumidas como bens simbólicos, dotavam as pessoas de visões e versões da 

ordem social, desaguando num senso comum que era a base para a tomada de 
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iniciativa dos diversos agentes sociais: “A máxima potência dos nossos dias é a 

INFORMAÇÃO”. (RODRIGUES, 1995, p. 266, grifo do autor).  

Homem de redação, Nelson vivenciou toda a mudança que o setor sofrera do 

final da primeira para a segunda metade do século XX e que incorporava 

diretamente as novidades engendradas pelo processo de modernidade, inclusive no 

que se refere à ordem econômica, uma vez que Jornalismo era também sinônimo de 

negócio e não apenas uma atividade diletante, como acontecia anteriormente, 

enquanto visava, sobretudo, ao prestígio e ao poder e relegava o lucro a um 

segundo plano. Em diversas crônicas expõe sua insatisfação com esse novo 

Jornalismo. Impregnado dos sintomas da modernidade, o ofício vai mostrar – ou 

como avaliava Nelson, deixar de mostrar - uma nova forma de desumanizar a 

pessoa.  

No próximo capítulo, vamos tratar de situar, mais detidamente, Nelson 

Rodrigues no campo jornalístico e também no campo literário, a partir da 

conceituação teórica de Pierre Bourdieu. O entendimento do conceito de campo, 

assim como de outros relacionados a ele, será importante para demonstrarmos 

como Nelson Rodrigues investe sua obra literária de um valor simbólico a partir do 

Jornalismo e como, na nossa opinião, o autor consegue empreender essa dinâmica.  
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4 NELSON RODRIGUES ENTRE OS CAMPOS JORNALÍSTICO E LITERÁRIO 

 

 

 Considerando que a proposta desta tese é tentar mostrar de que forma 

Nelson Rodrigues consegue empreender a dinâmica da curva de Möbius, deslizando 

entre Jornalismo e Literatura nas suas crônicas, esmaecendo, mas não apagando as 

fronteiras entre ambos, este capítulo vai cuidar de posicionar o autor entre os dois 

campos sob uma abordagem que dialoga com uma perspectiva sociológica. Por 

isso, trataremos mais detidamente da sociologia da Literatura e do Jornalismo e dos 

conceitos de um dos teóricos que coloca os dois campos em foco nos seus estudos: 

Pierre Bourdieu (1990, 1996a, 1997a, 1997b, 2003). A observação é necessária já 

que a Literatura e o Jornalismo nunca foram temas clássicos da sociologia, como o 

são a religião e o trabalho, por exemplo. É importante ressaltar que a escolha do 

sociólogo francês se deve ao fato de que sua teoria é capaz de reconhecer o caráter 

relacional das obras no campo cultural, rechaçando qualquer tentativa de se reduzir 

uma produção literária a sua estética interna ou as suas imposições externas, 

desaguando num relativismo e reduzindo essa produção às condições sociais e aos 

interesses econômicos primordialmente envolvidos nessa produção:  

 

De fato, caberá ao leitor julgar se, como creio (por tê-lo eu próprio 
experimentado), a análise científica das condições sociais da produção e da 
recepção da obra de arte, longe de a reduzir ou de a destruir, intensifica a 
experiência literária: como se verá a propósito de Flaubert, ela parece 
anular, de início, a singularidade do "criador" em proveito das relações que 
a tornam inteligível, apenas para melhor redescobri-la ao termo do trabalho 
de reconstrução do espaço no qual o autor encontra-se englobado e 
"incluído como um ponto". (BOURDIEU, 1996a, p. 14-15). 

 

 Por outro lado, Bourdieu não define a sociologia como uma ciência social do 

presente, mas como forma de pensar o mundo social, no qual incluiu a Literatura, 

cuidando para que a obra literária, objeto de análise desta tese, não se constitua 

num simples reflexo da sociedade, mas num elemento que age sobre o próprio 

corpo social que a engendrou, conferindo-lhe novos sentidos. 
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 Em As regras da arte, Bourdieu, ao analisar A educação sentimental31, de 

Flaubert (1869), observa que a obra literária, ao mesmo tempo em que é capaz de 

revelar, também oculta, pois se apresenta justamente na sua forma, a de texto 

literário, não se constituindo, portanto, numa descrição fiel da realidade ou, sequer, 

numa investigação mais profunda da mesma, sendo, entretanto, capaz de produzir 

um “efeito de crença”. (BOURDIEU, 1996a, p. 48). No entendimento de Bourdieu, 

cabe à análise sociológica ultrapassar uma espécie de transcendência da obra 

literária, da arte pela arte, para revelar, objetivamente, como se dá a constituição 

dessa realidade. Por isso, neste capítulo, pretendemos apresentar como o sociólogo 

francês entende tanto o campo literário quanto o campo jornalístico, suas 

características e interfaces, uma vez que, para efeito desta tese, o entrecruzamento 

desses campos na obra de Nelson Rodrigues é fundamental e o colocam no 

movimento da fita de Möbius, ou seja, ao mesmo tempo em que oculta pelo literário, 

revela pelo jornalístico e vice-versa, num movimento dinâmico e infinito que lança o 

leitor num emaranhado de realidade e fantasia onde as fronteiras, apesar de 

rasuradas, não desaparecem. 

 

4.1 O CAMPO LITERÁRIO 

 

 No livro As regras da arte (1996a), Pierre Bourdieu vai reunir e sistematizar 

as reflexões iniciadas nos anos de 1960 sobre as práticas literárias que vão se 

constituir numa sociologia do campo32 literário. A elaboração desse conceito pelo 

sociólogo francês vai fazer frente às teorias vigentes até então que estavam voltadas 

para as abordagens internas e externas das produções culturais. Quanto às 

primeiras, o sociólogo francês refere-se à Nova Crítica e ao Estruturalismo, que 

propunham uma leitura pura da obra, excluindo qualquer referência aos aspectos 

históricos e sociais, ou, no segundo caso, conferindo a essas produções um caráter 

de cientificidade, preso às estruturas, conforme cita: 

                                                           
31 A educação sentimental: romance de Gustave Flaubert (1869) que começa em 1840, termina em 
1869 e conta a história do jovem Frédéric Moreau. Estudante, herdeiro de uma fortuna inesperada, 
vive dividido entre o amor puro e o amor mercenário, a arte e o dinheiro. Frequenta um grupo de 
jovens que vai gravitar em torno dele formado por Martinon, Cisy, Sénécal, Dussardier e Hussonnet. 
Circula entre os vários espaços sociais, desde a casa das cortesãs até as ricas mansões dos homens 
de indústria. Preso em sua inércia, não consegue se decidir nem pela mulher ideal nem pelos 
negócios. Acaba ficando sozinho e sem dinheiro. Em As regras da arte, Bourdieu (1996a, p. 51-59), 
traz um resumo e algumas análises do romance de Flaubert.  
32 O conceito de Campo e outros utilizados por Bourdieu, fundamentais em seu método de análise, 
serão desenvolvidos no decorrer deste capítulo à medida em que se fizerem necessários.  
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A hermenêutica estruturalista trata as obras culturais (língua, mitos e, por 
extensão, obras de arte) como estruturas estruturadas sem sujeito 
estruturante que, como na língua saussuriana, são realizações históricas 
particulares e, portanto, devem ser decifradas como tais, mas sem qualquer 
referência às condições econômicas ou sociais de produção da obra ou dos 
produtores da obra (como o sistema escolar). (BOURDIEU, 1996b, p. 55-
56). 

  

 No que concerne às abordagens externas, Bourdieu se volta contra a corrente 

de análise sociológica da Literatura ligada ao Marxismo, que reduz a relação entre o 

mundo social e as obras culturais a um reflexo especular, vinculando diretamente as 

obras à origem social dos seus autores ou, por outro lado, às características dos 

grupos às quais as obras se destinariam, real ou supostamente, e cujas expectativas 

elas teriam condições de atender. Interessante observar, ainda, que nessa ruptura 

com as teorias ligadas ao marxismo, Bourdieu, em vez de adotar a noção de classe 

social, coloca em foco a relação entre agentes e grupos. Ademais, expande para 

além do economicismo a questão do capital, desdobrando-o em econômico, cultural, 

social e simbólico, o que vai ser fundamental na proposição de seu método de 

análise, principalmente quanto ao campo cultural, como será explicitado mais 

adiante.  

 Num artigo de 1991, denominado “Le champ littéraire”, Bourdieu (2015b) 

encara a produção artística como coletiva e desmistifica a transcendência das obras 

culturais. O sociólogo francês faz questão de frisar a importância da análise dos 

espaços sociais onde estão inseridos aqueles responsáveis pela produção das 

obras culturais, como os editores, os críticos, o público e as instâncias legitimadoras, 

desativando o “curto-circuito” redutor e não dialético do que ele considera como 

estéticas internas e externas, conforme já nos referimos anteriormente. O objetivo do 

seu método de análise era fazer confluir em igual importância os agentes produtores 

e as diferentes posições que ocupam no campo assim como a estrutura interna da 

organização das produções culturais, acentuando que: 

 

 [...] para compreender uma produção cultural (literatura, ciência etc.) não 
basta referir-se ao conteúdo textual dessa produção, tampouco referir-se ao 
contexto social contentando-se em estabelecer uma relação direta entre o 
texto e o contexto. O que chamo de "erro do curtocircuito", erro que 
consiste em relacionar uma obra musical ou um poema simbolista com as 
greves de Fourmies ou as manifestações de Anzim, como fazem certos 
historiadores da arte ou da literatura. Minha hipótese consiste em supor 
que, entre esses dois pólos, muito distanciados, entre os quais se supõe, 
um pouco imprudentemente, que a ligação possa se fazer, existe um 
universo intermediário que chamo o campo literário, artístico, jurídico ou 
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científico, isto é, o universo no qual estão inseridos os agentes e as 
instituições que produzem, reproduzem ou difundem a arte, a literatura ou a 
ciência. Esse universo é um mundo social como os outros, mas que 
obedece a leis sociais mais ou menos específicas. (BOURDIEU, 1997a, p. 
20, grifo do autor).  

 

 Na formulação do conceito de campo, Bourdieu chama atenção para o fato de 

que há invariantes comuns a todos. A primeira delas se refere à autonomia, ou seja, 

o processo de liberação progressiva da demanda de outros campos e das instâncias 

consagradoras exteriores a ele. Em As regras da arte, Bourdieu destaca que “como 

os caminhos da dominação, os caminhos da autonomia são complexos, se não 

impenetráveis” (BOURDIEU, 1996a, p. 68), o que confere aos campos uma 

homologia estrutural de autonomia relativa. Por outro lado, o campo é sempre 

caracterizado pela luta concorrencial entre os agentes em torno de objetivos 

específicos, ou seja, existe uma relação de conflito, de antagonismo entre os 

dominantes, a quem ele chama de ortodoxos e que detém um tipo de capital 

valorizado dentro do campo, e os dominados, chamados de heréticos, grupos com 

menos potencial de capital específico. Outra característica é o acionamento de 

estratégias de conservação ou subversão, que vai depender da posição ocupada 

pelos agentes dentro do campo, ou seja, os dominantes vão empreender formas de 

conservação enquanto os dominados, no enfrentamento com o grupo hegemônico, 

vão usar estratégias de subversão, visando a inverter a lógica de subordinação que 

os coloca em posições periféricas. 

 Os campos que interessavam de maneira mais acentuada a Bourdieu eram 

os culturais, intelectuais ou estéticos. Neles identificava uma inversão da razão que 

atuava no campo dominante, o econômico. A economia dos bens simbólicos era 

uma espécie de economia ao avesso, conforme comenta o sociólogo: 

 

O desafio desferido pelas economias fundadas na denegação33 do 
"econômico" a toda a espécie de economicismo reside precisamente no fato 
de que elas só funcionam e, na prática – não somente nas representações-, 
só podem funcionar mediante um recalcamento constante e coletivo do 
interesse propriamente "econômico" e da verdade das práticas 
desvendadas pela análise "econômica".  
Neste cosmo econômico definido, em seu próprio funcionamento, por uma 
recusa do comercial que, de fato, é uma denegação coletiva dos interesses 
e ganhos comerciais, as condutas mais "anti-econômicas", as mais 

                                                           
33 É importante ressaltar que essa expressão é recorrente na obra de Bourdieu e ele a utiliza no 
sentido freudiano de Verneinung, ou seja, termo que Freud propôs para “caracterizar um mecanismo 
de defesa através do qual o sujeito exprime negativamente um desejo ou uma ideia cuja presença ou 
existência ele recalca”. (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 145). 
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desinteressadas visivelmente, aquelas que, em um universo "econômico" 
habitual seriam as mais condenadas sem o menor dó, contêm uma forma 
de racionalidade econômica (até mesmo, no sentido restrito) e, de modo 
algum, excluem  seus  autores  dos  ganhos,  inclusive   "econômicos" 
prometidos aos que se conformam à lei do universo. (BOURDIEU, 2002, p. 
19-20, grifo do autor). 

 

 A partir dessa constatação, Bourdieu apresenta e analisa o que considera as 

quatro características próprias dos campos culturais, nos quais está incluído o 

campo literário. A primeira é a incomensurabilidade do valor de um bem simbólico. 

Ele cita como exemplo um quadro, uma obra cujo valor não está atrelado ao custo 

de sua produção material, o que cria imediatamente uma questão de atribuição do 

valor simbólico, conforme constata Bourdieu: “É possível formular a questão sob sua 

forma mais concreta (sob a qual, às vezes, ela se apresenta aos agentes): Quem 

será o verdadeiro produtor do valor da obra: [...]”. (BOURDIEU, 2002, p. 22). 

 A partir do momento em que haja uma distância, uma defasagem absoluta 

entre o valor da obra e o custo dessa produção, a questão é da atribuição do valor, e 

o que Bourdieu quer mostrar é que ela não é inscrita já no ato criador, mas supõe 

operações, que chama de ato de consagração, a transmutação carismática entre o 

objeto que tem pouco valor em relação à sua materialidade, e que tem um imenso 

valor com sua dimensão estética. É uma operação, não uma evidência, porque há 

também, citando como exemplo, quadros que não têm muito valor, apenas o valor 

da madeira e da pintura. A questão é então saber como se produz essa mutação, 

essa consagração. Na opinião do sociólogo francês a instância capaz de operar 

essa dinâmica seria o campo, “lugar da energia social acumulada, reproduzido com 

a ajuda dos agentes e das instituições através das lutas pelas quais eles tentam 

apropriar-se dela, empenhando o que haviam adquirido de tal energia nas lutas 

anteriores”. (BOURDIEU, 2002, p. 25).  

Em um diálogo entre Bourdieu e Roger Chartier, aluno, divulgador e uma das 

maiores autoridades quando se trata da obra do sociólogo francês, anotado no livro 

Práticas da leitura (1996), esse valor da obra volta ao centro da discussão quando 

Chartier se pergunta sobre como é produzida a necessidade do produto e procura 

estabelecer relações entre esse e as características sociais dos consumidores 

(quanto mais se eleva na hierarquia social, mais se consomem bens situados num 

nível elevado da hierarquia de bens). Chartier não se detém propriamente sobre a 

produção dessa hierarquia de bens, mas sobre como se produz o reconhecimento 
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dessa. Daí, conclui que um produto não pode jamais, por definição, dominar 

sozinho, é preciso que todos os produtores colaborem nisso, mesmo combatendo-

se. Assim, observa Chartier:  

 

Se, querendo produzir um objeto cultural, qualquer que seja, eu não 
produzo simultaneamente o universo de crença que faz com que seja 
reconhecido como um objeto cultural, como um quadro, como uma natureza 
morta, se não produzo isto, não produzi nada, apenas uma coisa. (1996, p. 
239-240). 

 

 Em nossa opinião, essa característica é fundamental no reconhecimento da 

obra de Nelson Rodrigues enquanto bem simbólico. Conforme já adiantamos, nossa 

tese é a de que ele circule num espaço capaz de reproduzir as características da fita 

de Möbius ou, dizendo de outra forma, a produção literária de Nelson Rodrigues se 

situa entrecampos, ou seja, está inscrita, ao mesmo tempo, nos campos literário e 

jornalístico. Isso parece óbvio quando se fala do gênero crônica. Entretanto, a 

grande questão é estabelecer de que forma se dá essa dinâmica e como as crônicas 

de memória e confissão, corpus de análise dessa tese, são legitimadas no campo 

jornalístico e no campo literário, o que será objeto do próximo capítulo. Talvez seja 

importante trazer novamente a análise de Bourdieu sobre o valor da obra de arte 

como um fetiche, que produz a crença no poder criador do artista:  

 

Sendo dado que a obra de arte só existe enquanto objeto simbólico dotado 
de valor se é conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituída como 
obra de arte por espectadores dotados da disposição e da competência 
estéticas necessárias para a conhecer e reconhecer como tal, a ciência das 
obras tem por objeto não apenas a produção material da obra, mas também 
a produção do valor da obra ou, o que dá no mesmo, da crença no valor da 
obra. (BOURDIEU, 1996a, p. 259).  

 

 O resultado dessa primeira característica é o de que se deve reconhecer 

como uma série de homologias entre a posição dos escritores e dos artistas no 

campo estético, a posição dos que valorizam ou desvalorizam suas obras através da 

crítica, dos jornais, dos mediadores culturais, e da posição ou da composição dos 

públicos no campo social. Para Bourdieu existe o que ele denomina de encontro 

“miraculoso” entre o criador, mediadores e públicos. Em uma análise que faz entre o 

teatro popular e o teatro de elite, na França, as críticas publicadas nos jornais e os 

públicos leitores desses jornais, o sociólogo francês explica que essa condição 

“miraculosa” pressupõe uma cumplicidade, ou seja: “A cada posição corresponde 
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um certo número de pressupostos, uma doxa, a homologia das posições ocupadas 

pelos produtores e seus clientes [...]”. (BOURDIEU, 2002, p. 58). Segundo o 

sociólogo, o domínio prático das leis do campo orienta as escolhas que fazem com 

que os indivíduos se agreguem aos grupos e, por outro lado, cooptem outras 

pessoas para esse mesmo lugar, realizando, com frequência, esse acordo 

miraculoso entre as estruturas objetivas e as incorporadas, permitindo “aos 

produtores de bens culturais a produção, com toda a liberdade e sinceridade, de 

discursos objetivamente necessários e sobredeterminados”. (BOURDIEU, 2002, p. 

58). 

 A segunda característica dos campos culturais, para Bourdieu, reside numa 

espécie de relação paradoxal, intrínseca, que faz com que os mesmos se constituam 

em um lugar onde vão coexistir duas formas diferentes de produção e de circulação 

que obedecem a lógicas inversas. De um lado, o que vai chamar de “economia 

antieconômica”, que privilegia a arte pura, que denega os valores do comércio e do 

lucro, privilegiando a produção que reconhece a demanda engendrada apenas por 

ela própria, “orientada para a acumulação de capital simbólico, como capital 

‘econômico’ denegado, reconhecido, portanto legítimo, verdadeiro crédito, capaz de 

assegurar, sob certas condições e a longo prazo, lucros ‘econômicos’”. (BOURDIEU, 

1996a, p. 163). 

No outro polo, há a imposição de uma lógica "econômica" das indústrias 

literárias e artísticas que encaram o comércio dos bens culturais como outro 

qualquer, priorizando a difusão, a audiência, o sucesso imediato e temporário, 

contentando-se em atender a uma demanda preexistente. Nesse aspecto, 

entretanto, Bourdieu chama atenção para o fato de que esses produtos vinculados 

ao campo cultural acumulam os lucros econômicos de um empreendimento 

ordinário: “[...] e os lucros simbólicos assegurados aos empreendimentos intelectuais 

recusando as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar 

completamente seus fins interessados”. (1996a, p. 163). Sobre esse aspecto, 

observa que, embora o polo da Literatura industrial busque o ganho econômico a 

curto prazo, se conformando a uma demanda já estabelecida, essa produção deve 

se apresentar como Literatura, obedecendo a critérios que permitam ser 

considerada não como um produto comercial ordinário, mas como uma produção 

simbólica que tem um valor estético, literário, intelectual. É nesse cruzamento entre 

ambas as formas de produção no campo literário que Bourdieu reconhece a 
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complexa estruturação do campo cultural, inserindo aí a questão da temporalidade, 

conforme explica: 

 

É ainda nas características dos bens culturais, e do mercado onde são 
oferecidos, que reside o princípio fundamental das diferenças entre os 
empreendimentos comerciais e os empreendimentos culturais. Um 
empreendimento encontra-se tanto mais próximo do pólo comercial (ou, 
inversamente, mais afastado do pólo cultural), quanto mais direta ou 
completamente os produtos oferecidos por ele no mercado corresponderem 
a uma demanda preexistente, ou seja, a interesses preexistentes, e a 
formas preestabelecidas. Assim, temos, por um lado, um ciclo curto de 
produção, fundado na preocupação de minimizar os riscos por um 
ajustamento antecipado à demanda identificável e dotado de circuitos de 
comercialização, além de procedimentos de valorização (camisetas mais ou 
menos chamativas, publicidade, relações públicas, etc.) destinados a 
garantir o retorno rápido dos ganhos por uma circulação rápida de produtos 
voltados a uma rápida obsolescência e, por outro, um ciclo longo de 
produção, fundado não só na aceitação do risco inerente aos investimentos 
culturais, mas, sobretudo, na submissão às leis específicas do comércio de 
arte: não tendo mercado no presente, esta produção inteiramente voltada 
para o futuro pressupõe investimentos de elevado risco que tendem a 
constituir estoques de produtos em relação aos quais não se pode saber se 
voltarão ao estado de objetos materiais (avaliados como tais, ou seja, por 
exemplo, ao peso do papel) ou se terão acesso ao estado de objetos 
culturais, dotados de um valor econômico desproporcionado relativamente 
ao valor dos elementos materiais que entram em sua fabricação. (2002, p. 
59-60, grifos do autor). 

 

 A terceira característica dos campos sociais, segundo Bourdieu, refere-se às 

lutas de classificação dentro do mesmo, ou seja, como será determinada a posição 

do indivíduo no grupo. Quanto ao campo estético ou literário, o pesquisador francês 

observa que não existe um título objetivo que estabeleça essa diferenciação, o que 

gera uma luta intensa para a definição de fronteiras e a consequente exclusão 

daqueles que não têm legitimidade. Bourdieu considera mais fácil quando alguma 

instituição chancela os títulos, como por exemplo, um diploma de doutorado no 

campo acadêmico. Uma vez que isso não ocorra, o que acontece é uma espécie de 

anomia.  

Em As regras da arte (1996a), Bourdieu observa que as disputas internas 

entre aqueles que defendem a arte pura e os que defendem a arte comercial levam 

os primeiros a não reconhecer os segundos como escritores, num confronto onde 

cada um quer impor os limites do campo que sejam mais favoráveis aos seus 

interesses. Em outras palavras, cada grupo tenta estabelecer as condições de 

vinculação “verdadeira” ao campo. Dessa forma, aqueles que defendem a “arte 

pura” e a denegação dos valores econômicos na produção dos bens culturais estão 
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negando àqueles vinculados ao mercado, à Literatura industrial, por exemplo, o título 

de escritores: 

  

Uma das apostas centrais das rivalidades literárias (etc.) é o monopólio da 
legitimidade literária, ou seja, entre outras coisas, o monopólio do poder de 
dizer com autoridade quem está autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou 
mesmo a dizer quem é escritor e quem tem autoridade para dizer quem é 
escritor; ou, se se preferir, o monopólio do poder de consagração dos 
produtores ou dos produtos. Mais precisamente, a luta entre os ocupantes 
dos dois pólos opostos do campo de produção cultural tem como aposta o 
monopólio da imposição da definição legítima do escritor, e é compreensível 
que ela se organize em torno da oposição entre a autonomia e a 
heteronomia. Por conseguinte, se o campo literário (etc.) é universalmente o 
lugar de uma luta pela definição do escritor, não existe definição universal 
do escritor e a análise nunca encontra mais que definições correspondentes 
a um estado da luta pela imposição da definição legítima do escritor. 
(BOURDIEU, 1996a, p. 253-254, grifos do autor).  
 

 Isso significa que, dependendo da posição que cada componente do campo 

ocupe, essa definição muda. Não há, segundo Bourdieu, uma classificação única e 

objetiva, mas o poder de classificar dependerá da posição de dominante ou 

dominado de cada um, ou seja, o direito de dizer a sua própria identidade e a do 

outro. A quarta e última característica dos campos culturais, segundo Bourdieu, é a 

reflexividade, que considera uma das mais originais e importantes, pois significa a 

presença dos passados. Pontua que no campo estético, literário, artístico, os 

passados ou o passado são presentes. Dessa forma, se pode pensar que as obras 

novas, de uma maneira ou outra, se constituem sempre em relação com esse 

passado, fazendo dele um elemento fundamental da criação do presente, não sendo 

um objeto arqueológico, mas um objeto vivo.  

Na análise do sociólogo francês, a reflexividade é tão importante para os 

artistas quanto para o público, uma vez que ela reflete o sentido da distinção, do 

conhecimento. Além disso, assinala que a evolução para uma maior autonomia é 

acompanhada de um movimento no sentido de uma maior reflexividade, o que faria 

com que os gêneros fizessem uma “volta crítica sobre si, sobre seu próprio princípio, 

seus próprios pressupostos: e é cada vez mais frequente que a obra de arte, vanitas 

que se denuncia como tal, inclua uma espécie de derrisão de si mesma”. 

(BOURDIEU, 1996a, p. 273-274).  

À medida que o campo se fecha sobre si, o domínio prático das aquisições 

específicas da história do gênero depende das obras passadas, onde estão 

registradas, codificadas e canonizadas pelos profissionais que já faziam parte desse 
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campo e que têm a função de conservação do mesmo, além desse domínio ser 

também uma condição de admissão ao campo: “A história do campo é realmente 

irreversível; e os produtos dessa história relativamente autônoma apresentam uma 

forma de cumulatividade”. (BOURDIEU, 1996a, p. 273-274, grifo do autor). 

 Uma das consequências disso é a diferença entre os artistas que têm esse 

saber, e que usam dele para romper com as práticas já instituídas, e aqueles 

chamados de ingênuos que não teriam essa competência, para Bourdieu. Este 

assinala que no campo cultural não existe lugar para aqueles que ignoram a história 

do campo e tudo o que ela produziu. Acredita que mesmo no mundo das obras mais 

comerciais, quando se fala do campo cultural, se produz a crença na utilidade, na 

necessidade dos produtos, porque senão não existiria, por exemplo, a publicidade, 

que deve incorporar nos indivíduos a crença de que esse produto tem valor. 

Evidentemente, a distância, nesse caso, o valor da produção e o valor da compra é 

menor em relação a um quadro de Manet, por exemplo. A ideia da lógica da crença 

não existe apenas para os bens simbólicos, mas também para o mercado dos bens 

de materiais.  

 De acordo com a análise de Bourdieu, a constituição do campo literário se dá 

na primeira metade do século XIX, na França, como forma de oposição ao campo 

social burguês, em franco crescimento, com a afirmação de seus valores e a 

pretensão de controlar os instrumentos de legitimação tanto na arte quanto na 

Literatura. Por isso, há a demanda por uma Literatura palatável, de fácil percepção e 

consumo por um público desprovido de certo tipo de capital cultural34: “e que, por 

intermédio da imprensa e de seus plumitivos, visa impor uma definição degradada e 

degradante da produção cultural”. (BOURDIEU, 1996a, p. 75). Essa imposição 

burguesa, segundo o sociólogo francês, funciona como uma espécie de catalizador 

na formação do campo literário. Artistas como Flaubert e Baudelaire, na Literatura, e 

Manet, na pintura, vão defender a autonomia da criação artística, sem a interferência 

de instâncias legitimadoras externas como aristocracia, igreja ou academias, como 

sempre aconteceu: 

                                                           
34 Capital cultural: Segundo Bourdieu, o mundo social pode ser concebido como um espaço 
multidimensional, onde os diversos agentes dispõem de capitais específicos, dentre eles, o capital 
cultural. É usado de maneira abrangente, como forma de indicar como a cultura reflete ou atua sobre 
as condições de vida dos indivíduos. Alguns autores consideram que o conceito comporta dois 
aspectos distintos, mas intimamente ligados. O primeiro deles seria o incorporado, que significa 
aquele capital específico de classe transmitido através das gerações. O segundo seria aquele 
institucionalizado, ou seja, outorgado por meio de títulos, diplomas, prêmios e outras credenciais 
educacionais. 
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O campo literário é um campo de forças agindo sobre todos que nele 
entram ou estão, mas de maneira diferenciada segundo a posição que 
ocupam (sejam autores de sucesso ou poetas de vanguarda), da mesma 
forma que um campo de lutas, onde há uma concorrência que tende à 
conservação do campo ou à transformação do mesmo. (BOURDIEU, 2015b, 
p. 22, tradução nossa).35  

 

 Em As regras da arte (1996a), Bourdieu afirma que Flaubert compreendeu 

muito bem o princípio da nova economia, ou seja, segundo o escritor francês, 

quando um artista não se dirige à multidão, é justo que a multidão não o remunere 

pelo trabalho que fez. Para Flaubert, a arte, digna do próprio nome e expressão 

estética, é aquela feita com consciência inapreciável e que não tem valor comercial, 

portanto, não pode ser paga. Na opinião dele, se o artista não tem renda, deve 

morrer de fome. Argumenta que o fato de o escritor não receber mais pensões, 

como acontecia antes, quando estavam subjugados pela nobreza ou pela igreja, por 

exemplo, não significa que ele seja mais livre ou mais nobre: “Nós somos operários 

de luxo; ora, ninguém é bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro 

com sua pena, é preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro”. (BOURDIEU, 1996a, p. 

101).  

 

4.2 O CAMPO JORNALÍSTICO 

 

 Foi justamente isso que, na nossa apreciação, que fez Nelson Rodrigues. 

Ainda que não seja discutida nesta tese a qualidade da obra literária atribuída ao 

jornalista e dramaturgo, é do campo jornalístico que emerge e parece ganhar relevo 

a produção de cronista. Embora esteja também incluído no campo cultural, o 

jornalístico não teve de Pierre Bourdieu a mesma sistematização, por exemplo, do 

artístico ou do científico. 

Somente em 1994, a partir do artigo “L’emprise du journalisme”, publicado na 

revista Actes de la recherce em sciences sociales e também do livro Sobre a 

televisão (1997b), é que o assunto mereceu mais atenção, embora a questão da 

                                                           
35 Texto original: Le champ littéraire (etc.) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, 

et de manière différentielle selon la position qu'ils y occupent (soit, pour prendre des points très 
éloignés, celle d'auteur de pièces à succès ou celle de poète d'avant-garde), em même temps qu'un 
champ de luttes de concurrence qui tendent à conserver ou à transformer ce champ de forces. 
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indústria cultural36 tivesse sido tratada em textos anteriores. O pesquisador (1994, 

1997b) remete ao século XIX a constituição desse campo e associa sua gênese ao 

surgimento do Jornalismo norte-americano, que se divide entre aqueles que 

apresentam as “news”, notícias, novidades, ligadas principalmente ao 

sensacionalismo, normalmente marcados pelos faits divers, e as “views”, naqueles 

jornais dedicados às análises e comentários. 

 Assim, como já mencionamos anteriormente, a partir das próprias 

observações do sociólogo, o campo jornalístico, como outros, tem invariantes 

estruturais que, nesse caso, se traduzem em duas lógicas opostas e duas formas de 

legitimação. A primeira é a autônoma, em que os pares conferem legitimidade a 

aqueles que respeitam os valores internos do campo. A segunda é heterônoma e, no 

caso do Jornalismo, legitimar os produtos desse campo será uma operação feita de 

fora, pelo público, pela audiência, pela lógica própria do mercado, que visa à 

audiência e ao lucro, numa injunção que incidirá, segundo a análise de Bourdieu, 

diretamente na forma de produção do campo e de seus agentes: 

 

 

O grau de autonomia de um órgão de difusão se mede sem dúvida pela 
parcela de suas receitas que provém da publicidade e da ajuda do Estado 
(sob a forma de publicidade ou de subvenção) e também pelo grau de 
concentração dos anunciantes. Quanto ao grau de autonomia de um 
jornalista particular, depende em primeiro lugar do grau de concentração da 
imprensa (que, reduzindo o número de empregadores potenciais, aumenta 
a insegurança do emprego); em seguida, da posição de seu jornal no 
espaço dos jornais, isto é, mais ou menos perto do pólo ‘intelectual’ ou do 
pólo ‘comercial’; depois, de sua posição no jornal ou órgão de imprensa 
(efetivo, free-lancer etc.), que determina as diferentes garantias estatuárias 
(ligadas sobretudo à notoriedade) de que ele dispõe e também seu salário 
(fator de menor vulnerabilidade às formas suaves de relações públicas e de 
menor dependência com relação aos trabalhos de sustento ou mercenários 
através dos quais se exerce a influência dos patrocinadores); e, enfim, de 
sua capacidade de produção autônoma da informação (sendo certos 
jornalistas, como os vulgarizadores científicos ou os jornalistas econômicos, 
particularmente dependentes). (BOURDIEU, 1997b, p. 102-103). 

 

                                                           
36 Indústria cultural: Expressão criada pelos dois expoentes da Escola de Frankfurt. Para Theodor 
Adorno e Max Horkheimer, indústria cultural significa o complexo de produção/industrialização e 
mercadorização dos bens culturais, ou seja, aCultura de massa ligada ao capitalismo. O termo foi 
usado pela primeira vez no livro A dialética do esclarecimento, para substituir a expressão cultura 
de massa. Na visão dos autores, o termo seria mais adequado porque, ao falar em "indústria”, chama 
a atenção para a lógica que passa a intervir no mecanismo interno de produção da cultura, que estará 
submetida a do mercado, com uma produção em série, padronizada e adequada a uma demanda. 
Dessa forma, ao se submeter à lógica mercantil, a cultura se empobreceria e se despolitizaria e seu 
valor puramente estético se esgotaria na imitação, na repetição da fórmula.  
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 Bourdieu defende, dessa forma, que esse segundo modo será preponderante 

no campo do Jornalismo, o que vai aproximá-lo muito mais do polo comercial, 

tornando-o, por um lado, mais vulnerável aos campos de poder – econômico e 

político –, ao mesmo tempo em que reforçará a questão comercial também nos 

demais campos, mesmo naqueles historicamente mais autônomos à pressão do 

mercado. Diante dessa complexa equação e na luta pela autonomização do campo, 

foram necessárias a criação e adoção de padrões e normas profissionais, além do 

abandono de recursos estilísticos e elementos ficcionais advindos da Literatura.  

 Quanto às técnicas de produção, como forma de se afastar da influência dos 

campos de poder, ou pelo menos escamotear ou fugir da imposição deles, 

principalmente o econômico, e garantir a autonomia do campo e a legitimidade de 

seus agentes perante o público, um dos pilares foi a entronização do mito da 

objetividade jornalística, que se desdobra em técnicas de apuração, redação e 

edição, em processos discursivos formais, como o lead e a pirâmide invertida, e 

processos de racionalização e organização da produção, que serão abordados no 

próximo capítulo (quando tratarmos das teorias da notícia que servirão de fio 

condutor na produção literária do cronista).  

A objetividade, então, será uma das maneiras de se legitimar uma produção 

discursiva sobre o mundo que se pretende verdadeira, mas que servirá para 

escamotear um processo de construção social dessa mesma realidade, mediada 

pelos agentes do campo jornalístico. A socióloga Gaye Tuchman (1993) acredita que 

esse valor, que adquire o status de crença para os jornalistas, serve, por outro lado, 

para protegê-los, como uma espécie de ritual, que deve ser seguido à risca, caso 

contrário, salienta a pesquisadora: 

 

[...] cada notícia acarreta perigos para o corpo redactorial e para a 
organização jornalística. Cada notícia afecta potencialmente a capacidade 
dos jornalistas no cumprimento das suas tarefas diárias, afecta a sua 
reputação perante os seus superiores, e tem influência nos lucros da 
organização. Dado que o jornal é composto de muitas notícias, estes 
perigos são múltiplos e omnipresentes. (TUCHMAN, 1993, p. 78). 

 

 Tuchman argumenta que, além da verificação dos fatos, a objetividade no 

Jornalismo se faz a partir de quatro procedimentos estratégicos: o primeiro refere-se 

à apresentação das várias versões de um fato, deixando para o leitor a missão de 

decidir sobre qual delas é verdadeira, o segundo determina que se apresentem 
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provas auxiliares, que “consiste na localização e citação de ‘factos’ suplementares, 

que são geralmente aceites como “verdadeiros” (1993, p. 80) e que confirmem a 

declaração das fontes e/ou do próprio jornalista, eximindo-o de qualquer 

responsabilidade. A terceira forma de se garantir a objetividade no Jornalismo é o 

uso judicioso de aspas, o que, de certa forma, serve para denotar a integridade da 

opinião alheia, afastando os jornalistas da constituição das notícias enquanto 

produto subjetivo: “Os jornalistas vêem as citações de opiniões de outras pessoas 

como uma forma de prova suplementar. Ao inserir a opinião de alguém, eles acham 

que deixam de participar da notícia e deixam os “factos” falar […]”. (TUCHMAN, 

1993, p. 81). A última estratégia37 elencada pela socióloga refere-se à estruturação 

da informação numa sequência apropriada, conhecida como pirâmide invertida, a 

qual já nos referimos anteriormente.  

Essa técnica consiste em expor o acontecido por meio de uma sequência de 

importância decrescente dos fatos, que começa com o lead, primeiro parágrafo, 

respondendo às perguntas clássicas que o compõem – o que, quem, como, onde, 

por que e quando. Embora teça considerações críticas que, de certa forma, 

desqualificam essas técnicas como garantidoras da objetividade no Jornalismo, 

Tuchman aponta que reside na última delas o maior repositório de subjetividade e, 

portanto, da presença direta do jornalista. Dessa forma, ao eleger os aspectos que 

considera os mais importantes de determinada notícia, o jornalista está exercendo 

ali o seu “news judgement”.38  

 Todas essas considerações revelam a grande dificuldade que há entre a 

intenção de um discurso explicitamente objetivo e o seu resultado verdadeiro. Todo 

discurso humano, inclusive aquele que pretende uma destacada objetividade e 

                                                           
37 De acordo com a análise de Tuchman (1993), além desses aspectos formais, a objetividade 
jornalística reside ainda na macroestrutura da informação, ou seja, na forma como os jornais estão 
estruturados, divididos em editorias, trazendo para a primeira página as matérias mais importantes e 
destacando as páginas que abrigam artigos de opinião e editoriais.    
38 News judgement: Segundo Tuchman (1993, p. 85), o news judgement seria a capacidade que os 
jornalistas têm de atribuir aos fatos os valores de importância e interesse. Seria uma espécie de 
senso comum da profissão. Para a socióloga: “A invocação do News judgement (perspicácia 
profissional) é uma atitude inerentemente defensiva, pois o news judgement é a capacidade de 
escolher “objectivamente” de entre “factos” concorrentes para decidir quais os “factos” que são mais 
“importantes” ou “interessantes”. “Importantes” ou “interessantes” denotam conteúdo. Por outras 
palavras, ao discutir a estruturação da informação, o jornalista deve relatar as suas noções de 
conteúdo “importante” ou “interessante”. Em Sobre a televisão (1997b), embora não use esse termo, 
Bourdieu (1997b, p. 25) faz uma alusão ao aspecto sobre como os jornalistas escolhem certas 
informações ou aspectos da informação em detrimento de outras: “Os jornalistas têm ‘óculos’ 
especiais a partir dos quais vêem certas coisas e não outras, e vêem de certa maneira as coisas que 
vêem. Eles operam uma seleção e uma construção do que é selecionado. O princípio de seleção é a 
busca do sensacional, do espetacular”. 



125 

neutralidade afetiva, é dirigido por vontades implícitas que se sobrepujam à 

materialidade gramatical do discurso lógico, o que se adequa à linguagem 

jornalística, conforme destaca Afonso Albuquerque (2000, p. 73):  

 

À primeira vista, o ideal da objetividade aproximaria os jornalistas do 
conhecimento científico. Diferentemente dos cientistas, porém, os jornalistas 
não dispõem de treinamento especializado, de métodos padronizados para 
analisar o objeto de sua investigação, ou de uma terminologia própria para 
transmitir seu conhecimento. Ao invés disso, eles precisam contar histórias 
para constituir sentido acerca dos eventos que narram. Na prática, portanto, 
a adoção do ideal da objetividade pelos jornalistas implica no privilégio de 
determinados recursos sobre outros: o uso de uma perspectiva em terceira 
pessoa, a estrutura da pirâmide invertida das notícias, a separação das hard 
news da opinião e das notícias de interesse humano, o texto pouco 
adjetivado, etc, assinalam o privilégio de metáforas referentes ao universo 
da ciência antes que da literatura (ou, em termos mais genéricos, da ficção). 

  

 O ritual da objetividade, segundo o padrão americano de produção do 

Jornalismo, chegou ao Brasil em meados do século XX, por volta de 1950. O estilo, 

que antes era rebuscado, emotivo, com frases longas, excesso de exclamações e 

adjetivos, com estilo literário e envolvimento político, passou a ser direto, com frases 

curtas, regras gramaticais, simplificação da linguagem e maior poder de 

comunicabilidade. Adotou-se o uso da terceira pessoa, o modo verbal passou a ser 

o presente do indicativo e expressões com denotação apenas enfáticas ou 

eufemísticas desapareceram, assim como foi abolido também o “nariz-de-cera”. O 

Diário Carioca foi o primeiro jornal brasileiro a implantar as mudanças e a lançar um 

manual de redação e estilo que ensinava aos jornalistas a nova forma de se 

escrever para a imprensa escrita. Foi também o primeiro a adotar a figura do 

copydesk, profissional responsável pela redação e unificação do estilo de redação 

das matérias de acordo com as normas. Outra mudança implementada a partir da 

segunda metade do século XX no Jornalismo foi o estabelecimento de novos 

padrões gráficos e editoriais nos impressos. Os diários, principalmente Jornal do 

Brasil e Última Hora, passaram a padronizar títulos e manchetes. Incorporaram 

também recursos próprios das revistas, como boxes, subtítulos e entretítulos, numa 

tentativa de dar mais leveza e beleza às páginas, além de facilitar a leitura.  

A primeira página passou a ser uma espécie de vitrine dos conteúdos mais 

importantes do jornal, com pequenas chamadas daquilo que o leitor encontraria nas 

editorias. No texto do Anuário de imprensa, rádio e televisão (1959, p. 48), isso 

fica bastante evidente com a seguinte observação:  
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O arranjo do jornal moderno deve ser funcional. Primeiramente porque 
existe muita concorrência para atrair a atenção do leitor [...]. Além disso, 
com os custos de produção aumentando mais e mais a cada dia, não é 
conveniente para os editores empregarem tempo e dinheiro produzindo 
elementos tipográficos desnecessários. 

 

 É dessa época o início da profissionalização da imprensa, com a criação dos 

cursos de Jornalismo por Getúlio Vargas. Os primeiros foram implantados no final 

dos anos 1940 e início dos 1950, na Fundação Casper Líbero em São Paulo e na 

UFRJ e na PUC no Rio de Janeiro. A imprensa também ganhou ares de empresa. 

Ainda que atrelados a interesses políticos e, muitas vezes, dependentes de verbas 

públicas e de empréstimos bancários, os jornais se organizaram 

administrativamente, racionalizando os processos de produção, distribuição e 

implantando ações de marketing.  

Mesmo assumindo cânones discursivos e profissionais próprios, nas redações 

ainda conviviam escritores que eram jornalistas e jornalistas que se embrenhavam 

pela vida literária. Toda essa reforma administrativa e técnica imposta à imprensa 

nessa época – entre os anos de 1950 e 1960 –, significou a inserção dos jornais no 

contexto da modernidade, além de conferir ao campo jornalístico um capital 

simbólico39 jamais experimentado, que fazia de seu discurso uma fala autorizada, 

transformando a imprensa em um ator social reconhecido.  

 Michael Schudson (1978) relembra que, até a Primeira Guerra Mundial, os 

jornalistas encaravam a notícia como um espelho da realidade, sem enxergar nelas 

                                                           
39 Capital simbólico: Bourdieu utiliza o conceito como um dos tipos básicos de capital, aquilo que 
chamamos prestígio ou honra e que permite identificar os agentes no espaço social. Entretanto, esse 
capital não seria propriamente uma fonte independente de poder, pois representaria o prestígio 
atribuído aos outros capitais (econômico – renda, salários, bens; cultural – já mencionado 
anteriormente; e capital social – relações sociais de afinidade ou parentesco que podem ser 
convertidas em recursos de dominação) tornando-os legítimos. Nas palavras de Bourdieu: “O capital 
simbólico – outro nome da distinção – não é outra coisa senão o capital, qualquer que seja a sua 
espécie, quando percebido por um agente dotado de categorias de percepção resultantes da 
incorporação da estrutura da sua distribuição, quer dizer, quando conhecido e reconhecido como algo 
de óbvio” (2003, p. 45). Esse tipo de capital, aceito por todos como natural da estrutura social, deriva 
de um poder simbólico que, segundo Bourdieu, é um poder de construção da realidade que tende a 
estabelecer uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do mundo (e, em particular, do mundo 
social) supõe aquilo a que Durkheim chama o conformismo lógico, quer dizer, “uma concepção 
homogênea do tempo, do espaço, do número, da causa, que torna possível a concordância entre as 
inteligências”. (BOURDIEU, 2003, p. 9, grifos do autor). O poder simbólico é invisível e a sua ação 
implica numa via de mão dupla entre aqueles que o exercem e aos que a ele se submetem. Como 
diria o próprio sociólogo francês, é o “poder de constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer 
crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, desse modo, a ação sobre o mundo, 
portanto o mundo; poder quase mágico que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela 
força (física ou econômica), graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário [...]”. (BOURDIEU, 2003, p.14-15).  



127 

um produto simbólico substitutivo dos fatos, produzido por agentes e suas 

subjetividades, o que ficou conhecido como a Teoria do Espelho, a mais antiga na 

análise teórica do campo e que tenta compreender e explicar porque as notícias são 

como são. Somente a partir dos anos de 1930, quando surgem outras teorias, das 

quais trataremos no próximo capítulo, é que essa visão é desmistificada e são 

introduzidos, oficialmente, outros gêneros jornalísticos, como os opinativos, nos 

quais se inclui a crônica.  

Na criação do mito da objetividade há uma forma de escamotear as 

estratégias de imposição da estrutura de poder, assim como no privilégio dessas 

reproduzirem a realidade social, segundo Schudson (1978). Para o sociólogo 

americano, há um paradoxo inexorável no mito da objetividade uma vez que os 

jornalistas são imbuídos de uma autoridade capaz de moldar as visões de mundo de 

outras pessoas.  

Num estudo que fez sobre os problemas que afligiam as periferias de grandes 

cidades da França, Patrick Champagne (1991), um dos alunos e colaboradores de 

Bourdieu, afirma que a periferia pobre passou a ter uma existência a partir de uma 

construção que atende ao modelo de produção da mídia, ou seja, é imputada a essa 

minoria uma visão que não parte dela, mas que o Jornalismo constrói e faz crer que 

dela fosse. Champagne destaca que a mídia fala deles mais do que eles próprios 

falam e, além disso, quando falam tendem a tomar emprestado o discurso dos 

dominadores: 

 

O que chamamos um "acontecimento" não é jamais, afinal, senão o 
resultado da mobilização - que pode ser espontânea ou provocada - dos 
meios de comunicação em torno de alguma coisa com que elas concordam, 
por certo tempo, a considerar como tal. Quando são populações marginais 
ou desfavorecidas que atraem a atenção jornalística, os efeitos da 
mediatização estão longe de ser os que esses grupos sociais poderiam 
esperar porque os jornalistas dispõem, nesses casos, de um poder de 
constituição particularmente importante, a fabricação do acontecimento foge 
quase totalmente a essas populações. (2008, p. 63).  

 

 Esse tipo de procedimento vai resultar naquilo que Bourdieu (1998, p. 16) 

chama de “doxósofo”, ou seja, um “técnico-da-opinião-que-se-crê-cientista”, uma 

expressão que ele busca em Platão para nomear aqueles intelectuais que, sem 

qualquer embasamento técnico, científico ou teórico, discursam sobre os mais 

variados assuntos tentando disseminar uma doxa, ou seja, o senso comum, um 
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conjunto de ideias naturalizadas que produzem opiniões e posições e que é adotado 

no cotidiano sem qualquer discussão.  

 O interessante nesse processo é que a adoção do discurso de objetividade, 

com todas as condições a ele implícitas, teve e tem consequências no campo 

jornalístico que levarão a um outro viés de análise. O primeiro deles é o da 

concorrência, entre os profissionais nas próprias redações, e entre os profissionais e 

os próprios veículos em relação aos concorrentes. Nessa dinâmica, haverá, 

primeiramente, uma pasteurização do conteúdo disseminado pelos diversos meios, 

o que Bourdieu (1997b, p. 30) irá chama com propriedade de “circulação circular da 

informação”.  

Segundo o sociólogo, é fácil perceber o fenômeno: “Comparem as capas dos 

semanários franceses com quinze dias de intervalo: são mais ou menos as mesmas 

manchetes”, fato que vai se repetir no rádio e também na televisão, “no melhor dos 

casos, ou no pior, só a ordem das informações muda”. (BOURDIEU, 1997b, p. 31). 

Na análise do pesquisador, isso acontece porque, além da concorrência, a produção 

é coletiva e, mais do que isso, os jornalistas escrevem para outros jornalistas, 

enquanto acreditam estarem escrevendo para o público:  

 

Essa espécie de jogo de espelhos refletindo-se mutuamente produz um 
formidável efeito de barreira, de fechamento mental. Outro exemplo desse 
efeito de interleitura, comprovado em todas as entrevistas: para fazer o 
programa televisivo do meio-dia é preciso ter visto as manchetes das 20 
horas da véspera e os jornais da manhã e para fazer minhas manchetes do 
jornal da noite é preciso que tenha lido dos jornais da manhã. Isso faz parte 
das exigências tácitas da profissão. A uma só vez para estar na jogada e 
para se demarcar, e frequentemente por diferenças ínfimas, às quais os 
jornalistas conferem uma importância fantástica e que passam 
despercebidas ao telespectador. (BOURDIEU, 1997b, p. 33).  

 

  Nesse aspecto, Bourdieu (1997b) refere-se a uma dupla operação: a busca 

pelas novidades (notícias) que outros jornalistas não tenham, ou seja, ao que é 

conhecido no jargão jornalístico como “furo”, e a corrida para publicar a informação 

primeiro que os outros. Ambas as estratégias, que visam a uma diferenciação entre 

os veículos em um todo homogêneo no campo da informação atual e diferenciada, 

vão resvalar num efeito paradoxal, ou seja, a velocidade em busca de novas 

informações resultará em amnésia permanente, que é o avesso negativo da 

exaltação da novidade.  
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Além disso, produtores e produtos serão julgados segundo a oposição entre 

“novo” e “ultrapassado”. Essa lógica, por sua vez, reforçará a forma heterodoxa – 

que vem de fora do campo – de legitimação dos agentes e produtos. Isso significa 

que a oferta estará submetida aos imperativos do mercado, dos números, o que 

levará, em consequência, a uma conservação dos valores estabelecidos. Forma-se 

um círculo vicioso de funcionamento, garantido pelas estruturas do campo 

jornalístico e que vai reforçar a mesma dinâmica em outros campos, como o cultural, 

onde está inserida a Literatura.  

De acordo com o sociólogo francês Pierre Bourdieu, essa influência se 

exerce, principalmente, por aqueles produtores culturais situados em lugar incerto, 

pois se deslocam constantemente entre o Jornalismo e os outros campos 

especializados. Trata-se dos intelectuais-jornalistas, como é o caso de diversos 

escritores brasileiros e de Nelson Rodrigues, como abordaremos no próximo 

subcapítulo desta tese.  

Esses intelectuais-jornalistas são capazes, pelo seu duplo vínculo 

empregatício, de confirmar gradativamente uma aparência de autoridade cultural 

junto às sanções do mercado, reforçando a tendência de alguns tipos de 

consumidores à “alodoxia”40, em que o índice de audiência orientará a produção e a 

escolha para produtos “menos requintados e mais vendáveis” (BOURDIEU, 1997b, 

p. 111), mas que continuarão obtendo do senso comum a consagração de um 

produto de qualidade, fruto de um trabalho de neutralidade e sem qualquer interesse 

mercadológico. Conforme assinala Berger, o Jornalismo é implacável, pois pertence 

ao campo a propriedade de fazer crer: “O capital do campo do jornalismo é, 

justamente, a credibilidade”. (2003, p. 21).  

 

 

 

                                                           
40 Alodoxia: conceito, desenvolvido por Bourdieu, que se refere ao fato de que se toma uma coisa por 
outra. Segundo o teórico, a pequena burguesia ou a classe média tendem a tomar como próprios 
costumes e práticas da classe alta, aceitá-los e compartilhá-los como se a elas pertencessem. A 
consequência é que se constrói, a partir disso, uma falsa identificação de classe, estabelecendo a 
aceitação de valores que não são próprios da classe média, por exemplo, como forma de obter um 
status de uma classe dominante, sem que isso se efetive na prática. Dessa forma, tomar uma coisa 
por outra, crer que uma coisa é o que não é, de forma intencional ou não, é uma das características 
das sociedades modernas, onde alguns pensamentos e práticas transformam-se indistintos uns dos 
outros e incorremos no erro de tomar um por outro sem qualquer funcionalidade ou compromisso 
(CURUTCHET, 2014). 
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4.3 NELSON RODRIGUES: UM SER DE FRONTEIRA  

 

 É exatamente essa figura que Bourdieu denomina de “intelectual-jornalista” 

que nos interessa na investigação sobre Nelson Rodrigues a fim de saber como ele 

se situa e efetua o movimento entre os campos do Jornalismo e da Literatura, 

estando em ambos ao mesmo tempo, o que consideramos fundamental para que ele 

inscreva suas crônicas no campo literário a partir do campo jornalístico, como 

explicitaremos no próximo capítulo. Não é nenhuma novidade o fato de que, 

tradicionalmente, intelectuais e escritores militaram também no Jornalismo e/ou nos 

jornais. No cenário internacional, para ficar apenas entre nomes frequentes na 

escrita de Nelson Rodrigues, podemos falar em Émile Zola, Honoré de Balzac, 

Alexandre Dumas e Victor Hugo. No Brasil, o desfile de escritores pelas redações 

sempre foi frequente: João do Rio, Otto Lara Resende, Carlos Drummond de 

Andrade, Murilo Mendes, Rubem Braga, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 

Paulo Mendes Campos, Clarice Lispector, Cecília Meireles e Rachel de Queiroz, 

entre outros, se juntam a Nelson Rodrigues no ofício bifronte entre o Jornalismo e a 

Literatura.  

 Remontando à história, principalmente ao ofício em si, no final do século XIX 

e na primeira metade do século XX, no Brasil, vamos encontrar um jornalista 

diletante que era, na verdade, muitas vezes, um escritor em formação. Filho e irmão 

de jornalistas, Nelson Rodrigues tinha posição privilegiada no campo jornalístico, ou 

seja, era detentor de grande capital simbólico. O pai, que havia sido dono de vários 

jornais, gozava de prestígio na imprensa e era próximo das esferas de poder, tanto 

política quanto econômica. Um de seus jornais, Crítica, chegou a vender 130 mil 

exemplares no final dos anos de 1920, o que significava um verdadeiro fenômeno 

para a época. Ruy Castro (2003) lembra que o lema do jornal “Declaramos guerra de 

morte aos ladrões do povo” tinha um cunho fortemente político: 

 

Era matutino e seu formato, invariável, de oito páginas, sendo a primeira 
quase sempre política e a última sempre policial. Visualmente era 
sensacional: projeto gráfico do paraguaio, radicado no Rio, Andrés Guevara. 
O forte eram as fotos dos políticos com as cabeças distorcidas e as 
caricaturas feitas pelo próprio Guevara e por outro ilustrador, o mexicano 
Enrique Figueroa. Sozinhos, os dois revolucionaram em “Crítica” toda a 
caricatura brasileira [...]. A exuberância visual de “Crítica” acompanhava o 
estardalhaço dos textos. Cada manchete, como diria Nelson, era um “berro 
gráfico, um uivo impresso”. Às vezes limitava-se a uma única palavra: 
“CANALHAS!” ou “ASSASSINOS!” (2003, p. 68). 
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 Nelson Rodrigues vai conhecer e trabalhar, inicialmente, num contexto em 

que o Jornalismo era fortemente marcado pela opinião, tinha cunho ideológico. Os 

artigos eram longos, com linguagem rebuscada, adjetivados, polemistas e 

panfletários, sempre na luta contra ou a favor do poder político estabelecido. Nessa 

época, que vai até o final da Primeira Guerra Mundial, os textos e os próprios 

jornalistas eram as grandes vedetes dos veículos de informação. Sempre afirmando 

não ver nenhuma dessemelhança entre Jornalismo e Literatura, desde o início de 

sua carreira como repórter de polícia, Nelson ia além dos fatos. Numa reportagem 

sobre um atropelamento, o autor pôs-se à criação, fazendo de uma simples nota o 

que ele considerou como seu primeiro ensaio da vida de escritor: 

 
Eu me torturei como Flaubert fazendo uma linha de Salambô. E a prosa 
saiu-me concisa, precisa, objetiva, como a atual. [...] “Pardo, solteiro”. [...] 
“Pardo, solteiro, foi colhido”. Ninguém era simples e crassamente 
atropelado, e sim “colhido”. “Colhido e morto”, parei. Tinha uma dúvida: - 
“Colhido e morto por um automóvel” parecia-me escasso e frouxo. [...] 
Faltava algo. Desde que me destinaram à reportagem policial, eu andava 
lendo, relendo e meditando as notas de atropelamento. Puxo pela memória. 
E, de repente, baixa uma luz e completo a frase: - “Colhido e morto por um 
automóvel em disparada”.  
[...] Desde a primeira audição de “Danúbio azul” que a nota de 
atropelamento é espantosamente igual a si mesma. [...] E, súbito, brota uma 
idéia que a mim próprio surpreendeu. No Brasil, quando alguém morre na 
rua, aparece uma vela acesa ao lado do cadáver. [...] Primeiro, eram só a 
vela e a respectiva luz. Em seguida, comecei a enriquecer a idéia. Podia 
dizer que uma senhora, vestida de preto, acendera uma vela, etc. etc. 
“Senhora de preto” era bom. Ou, em vez de “senhora”, mulher de preto? 
Mulher, mulher. Fosse como fosse, era a primeira vez, absolutamente a 
primeira vez, em que se punha uma vela numa nota de atropelamento. 
[...] Foi essa a minha primeira pusilanimidade de ficcionista. (RODRIGUES, 
1999, p. 190-191).  

 

 A verdade é que a ficção parece estar sempre entranhada nos textos 

informativos do repórter, apesar dele ter vivido, na militância cotidiana das redações, 

a segunda fase do Jornalismo brasileiro no século XX, por volta das décadas de 50 

e 60, com a solidificação do modelo americano, a modernização do setor e os 

imperativos da objetividade, da neutralidade e da nova forma de se estruturar a 

escrita jornalística. Nelson Rodrigues, sempre cético e crítico com relação a essas 

mudanças, descreve, em tom saudosista, o novo modus operandi da profissão: 

 

Já viram um jornal por dentro? Vale a pena. As batidas das remingtons e 
olivettis – criam uma insuportável obsessão auditiva. Vocês entendem? 
Uma redação é ressoante como uma colméia de máquinas de escrever. 
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Cada um de nós é um datilógrafo excitadíssimo. E o pior é que ninguém 
para, não há uma pausa, um suspense, nada. Um amigo entrou na redação 
e fez a pergunta aterrada: – vocês não pensam? (1995, p. 95). 

 

 Se essa velocidade e esse novo ritmo de produção do Jornalismo impunha 

aos profissionais a rotina industrial capitalista, transformando os fatos em produtos à 

venda e os jornalistas em operários da notícia, o mesmo não se podia dizer de 

Nelson. Na referência que Bourdieu (1997b) faz à posição dos agentes no campo 

cultural, levando-se em consideração outro conceito operatório do sociólogo francês, 

o de habitus41, e tendo em vista, ainda, a própria história do Jornalismo brasileiro, 

podemos afirmar que Nelson Rodrigues era um ortodoxo, ou seja, um defensor dos 

valores conservacionistas do campo, contrário às mudanças implementadas pelos 

heterodoxos que queriam mudanças. Dessa forma, o novo padrão praticado pela 

imprensa nacional era alvo constante de suas críticas.  

Quanto aos costumes, o cronista declara que a dessemelhança entre os 

novos e os antigos profissionais da imprensa começava pelo terno. “Ah, vocês não 

imaginam como se vestiam bem o antigo jornalista, o antigo revisor, o antigo 

linotipista. Em nossos dias, o linotipista pode funcionar de peito nu e bermudas”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 127).  

A objetividade, um dos pilares do campo, como já dissemos, e marca do novo 

modo de fazer Jornalismo, foi um dos alvos preferidos do autor. Na crônica “Os 

idiotas da objetividade”, em tons de melancolia e sarcasmo, considera o estilo 

moderno de se fazer Jornalismo, que a nova geração trata como “um brinquedo 

auditivo”, como uma “doença grave” (RODRIGUES, 2001, p. 47), que apresentará 

sintomas e consequências. Uma delas será uma espécie de “desumanização” da 

notícia, que passa a ser um produto asséptico, industrial, voltado para o consumo, 

                                                           
41 Habitus: O conceito de habitus em Bourdieu será um instrumento para se pensar a relação entre os 

condicionamentos sociais exteriores e a subjetividade dos sujeitos. Embora seja visto como um 

sistema engendrado no passado e orientando para uma ação no presente, ainda está em constante 

reformulação e predispõe os indivíduos a fazerem suas escolhas. Embora o defina em vários 

momentos, o conceito de Bourdieu trata de “[...] um sistema de disposições duráveis e transponíveis 

que, integrando todas as experiências passadas, funciona a cada momento como uma matriz de 

percepções, de apreciações e de ações – e torna possível a realização de tarefas infinitamente 

diferenciadas, graças às transferências analógicas de esquemas [...]”. (BORDIEU, 1983, p. 65). Ou 

ainda: "Cada agente, quer saiba ou não, quer queira ou não, é produtor e reprodutor de sentido 

objetivo porque suas ações e suas obras são produto de um modus operandi do qual ele não é o 

produtor e do qual ele não possui o domínio consciente; as ações encerram, pois, uma 'intenção 

objetiva', como diria a escolástica, que ultrapassa sempre as intenções conscientes." (BOURDIEU, 

1983, p. 15).  
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ao contrário do que acontecia na velha imprensa, quando “as manchetes choravam 

com o leitor”. (RODRIGUES, 2001, p. 48). O autor, indignado, cita alguns 

acontecimentos:  

 

Um exemplo da nova linguagem foi o atentado de Toneleros. Toda a nação 
tremeu. Era óbvio que o crime trazia, em seu ventre, uma tragédia nacional. 
Podia ser até a guerra civil. Em menos de 24 horas o Brasil se preparou 
para matar ou para morrer. E como noticiou o Diário Carioca o 
acontecimento? Era uma catástrofe. O jornal deu-lhe esse tom de 
catástrofe? Não e nunca. O Diário Carioca nada concedeu à emoção nem 
ao espanto. Podia ter posto na manchete, e ao menos na manchete, um 
ponto de exclamação. Foi de uma casta, exemplar objetividade. Tom estrita 
e secamente informativo. Tratou o drama histórico como se fosse o 
atropelamento do Zezinho, ali da esquina. (RODRIGUES, 2001, p. 47). 

 

 O mesmo, segundo Nelson, aconteceu com a morte do ex-presidente Vargas, 

quando o jornal da então capital federal “não pingou uma lágrima sobre o corpo de 

Getúlio”. (RODRIGUES, 2001, p. 48). Na edição 8017 do Diário Carioca, de 25 de 

agosto de 1954, dia seguinte à morte do político, o impresso dedicou apenas quatro 

das oito colunas à manchete, onde se lia: “A multidão desfilou a chorar ante Vargas: 

o presidente morreu”. A aridez da matéria, diante do fato, realmente impressiona e 

vale o registro: 

 

Com a cabeça voltada para o quadro que representa o juramento da 
Constituição de 1891 e os pés para o quadro “Pátria”, à cuja frente se acha 
um crucifixo, o corpo do presidente Getúlio Vargas recebe, desde às 17,30 
horas de ontem, no salão do Gabinete da Casa Militar da Presidência da 
República, no Palácio do Catete, as despedidas de milhares de populares 
que lhe vão fazer a última visita.  
O embarque do corpo do sr. Getúlio Vargas para São Borja, onde será 
enterrado, está marcado para às 9 horas de hoje, por via aérea. Tudo faz 
crer, entretanto, que será adiado, diante do grande número de populares 
que desfila ininterruptamente ante o caixão que contém os despojos de S. 
Exa. (A MULTIDÃO, 1954).  

 

 Se uma multidão, como relatava a curta reportagem, desfilava sem parar 

diante do caixão do ex-presidente, podemos inferir que o fato comoveu o país. Como 

bem lembrou Nelson Rodrigues: “era uma monstruosa e alienada objetividade. As 

duas coisas pareciam não ter conexão: - o fato e sua cobertura”. (2001, p. 48). A 

razão desse descompasso o autor vai atribuí-la a uma figura introduzida nas 

redações a partir do processo de modernização do Jornalismo no Brasil: o copydesk 

que, conforme já dissemos, era o profissional responsável por rever os textos de 

todos os jornalistas e padronizar o estilo de escrita. Em diversas crônicas 
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rodriguianas, essa “personagem” é reincidente e duramente criticada por sua 

assepsia narrativa: 

 

Sou da imprensa anterior ao copydesk. [...] Na redação não havia nada da 
aridez atual e pelo contrário: — era uma cova de delícias. Quem redigia um 
atropelamento julgava-se um estilista. E a própria vaidade o remunerava. 
Cada qual era um pavão enfático. Escrevia na véspera e no dia seguinte 
via-se impresso, sem o retoque de uma vírgula. Havia uma volúpia autoral 
inenarrável. E nenhum estilo era profanado por uma emenda, jamais. De 
repente, explodiu o copydesk. Houve um impacto medonho. Qualquer um 
na redação, seja repórter de setor ou editorialista, tem uma sagrada vaidade 
estilística. E o copydesk não respeitava ninguém. Se lá aparecesse um 
Proust, seria reescrito do mesmo jeito. Sim, o copydesk instalou-se como a 
figura demoníaca da redação. (RODRIGUES, 2001, p. 46).   

 

 Esse “demônio” aliado à objetividade, que ele denominava de “doença”, tem, 

na visão do cronista, consequências nefastas. Uma delas seria a alienação dos 

leitores. Ironicamente, o autor faz uma provocação: “Eu me pergunto se, um dia, não 

seremos nós 80 milhões de copydesks? Oitenta milhões de impotentes do 

sentimento. (RODRIGUES, 2001, p. 48).  

Para ilustrar sua crítica, Nelson, que tem entre os seus desafetos o Jornal do 

Brasil, um dos ícones da objetividade na imprensa brasileira, compara o copydesk a 

uma lavadeira que presencia uma briga, com tiros e tudo o mais, e ignora a 

realidade: “Lá adiante, numa colina, viu um baixinho olhando por um binóculo. Ali 

estava Napoleão e ali estava Waterloo. A santa mulher ignorou um e outro; e veio 

para dentro ensaboar a sua roupa suja”. (RODRIGUES, 2001, p. 48).  

Essa observação do autor, embora pareça tratar-se apenas do ressentimento 

de um ortodoxo do campo jornalístico, crítico contumaz das mudanças em curso, 

deve ser analisada mais de perto. Não podemos perder de vista o fato de que, a 

partir do discurso de imparcialidade e objetividade, ancorado nas técnicas do lead e 

da pirâmide invertida, a imprensa constrói para si o espaço da neutralidade absoluta, 

em que abunda uma realidade que passa a ter o reconhecimento da opinião pública 

como se verdade fosse. Segundo Bourdieu, os jornalistas são detentores de um 

poder especial, uma forma de dominação, que é a de se expressar publicamente: 

“eles [os jornalistas] podem impor ao conjunto da sociedade seus princípios de visão 

de mundo, sua problemática, seu ponto de vista”. (BOURDIEU, 1997b, p. 66). Isso 

significa que os jornalistas se tornam autores no processo de codificação em busca 

de audiência e legitimidade, portanto de poder: “Em outros termos, os discursos não 

são apenas (a não ser excepcionalmente) signos destinados a serem 
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compreendidos, decifrados; são também signos de riqueza a serem avaliados, 

apreciados e signos de autoridade a serem acreditados e obedecidos”. (BOURDIEU, 

2008, p. 53, grifos do autor).  

 De qualquer forma, em que pese essa postura contestadora, crítica e 

insatisfeita diante dos novos padrões, é justamente da vala comum do Jornalismo 

que Nelson Rodrigues despontará na Literatura, com quem flertava desde a mais 

tenra idade e à qual se refere frequentemente em suas crônicas: “A minha intenção 

primeira era ser romancista [...]. Por causa da turma toda que eu lia, Zola, Mark 

Twain [...]. Eu sou, sobretudo, um leitor de ficção. Eu ainda hoje leio com um élan 

formidável a ficção”. (RODRIGUES, 2012, p. 54).  

Ortiz (2001) vai apontar para um aspecto importante no que concerne o 

desenvolvimento cultural e, consequentemente, circulação de formas e bens 

simbólicos no Brasil. Ao constatar, por exemplo, que, em 1940, o índice de 

analfabetismo no país girava em torno de 57% e que, entre 1900 e 1922, foram 

publicados apenas 92 romances, novelas e contos, o autor levanta o fato de que o 

desenvolvimento da Literatura nacional, no início do XX, estava diretamente 

relacionado ao Jornalismo: 

 

Quando João do Rio entrevistou a intelectualidade da época sobre a relação 
entre literatura e jornalismo, as respostas apontavam claramente para esta 
simbiose entre o literato e o jornal. Olavo Bilac dirá que ‘o jornal é para todo 
escritor brasileiro um grande bem. É mesmo o único meio do escritor se 
fazer ler’. Machado Neto tem razão quando afirma que no Brasil as relações 
do intelectual com o seu público se iniciaram pelo mass media. (ORTIZ, 
2001, p. 28).  

 

Foi exatamente nos anos 40 do século XX que Nelson, já trabalhando como 

jornalista, começa sua produção literária. Em 1942, estreia na dramaturgia com A 

mulher sem pecado. Somente nessa década foram cinco peças de teatro e três 

romances, publicados inicialmente como folhetins e depois em livros. Para o escritor, 

submetido a panoramas econômico e cultural nada favoráveis, os jornais eram fonte 

de renda e de prestígio, além de transformaram-se em espaços de consagração da 

legitimidade da obra literária. Aliás, fazendo uma digressão histórica na produção 

ficcionista no Brasil dos anos 1960 aos 1980, vamos encontrar os jornalistas 

enredados em duas realidades significativas. A primeira delas refere-se ao fato de 

que quase toda a ficção produzida nessa época foi escrita por profissionais de 

redação, como, por exemplo, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Carlinhos 
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Oliveira, Clarice Lispector, Cecília Meireles, João Ubaldo Ribeiro, José Louzeiro, 

Ignácio de Loyola Brandão, Ivan Angelo, J. J. Veiga, Luis Vilela, Otto Lara Resende, 

Paulo Francis, Rachel de Queiroz, Roberto Drummond e o próprio Nelson 

Rodrigues, só para citar alguns. Por outro lado, o jornalista foi um dos grandes 

protagonistas da ficção nesse período, conforme relembra Cristiane Henriques 

Costa:  

 

Quantitativamente, [o jornalista] ganha disparado. São jornalistas os 
protagonistas de A festa, de Ivan Angelo; Cabeça de negro e Cabeça de 
papel, de Paulo Francis; Um novo animal na floresta e Domingo 22, de 
Carlinhos Oliveira; O inferno é aqui mesmo, de Luis Vilela; Um cão 
uivando para a lua e Balada da infância perdida, de Antonio Torres; 
Setembro não tem sentido, de João Ubaldo, entre tantos outros, 
especialmente no romance-reportagem e nas memórias da guerrilha de 
Fernando Gabeira & Cia. (2005, p. 131-132). 

 

 Dessa forma, assim como os colegas jornalistas, Nelson Rodrigues traz na 

sua bagagem todo o capital simbólico amealhado no seu ofício diário nas redações. 

Uma fortuna que o autor vai trabalhar e multiplicar de várias formas, desembarcando 

no campo literário por meio da dramaturgia. Recém-casado e enfrentando 

problemas financeiros, resolveu investir nesse tipo de escrita. Tudo começou numa 

noite quando voltava para casa e viu uma fila enorme na porta de um teatro. Decidiu 

que ia ganhar a vida assim. Em suas memórias, anotadas no livro A menina sem 

estrela, confessa:  

 

Eu me lembro de minha primeira peça, A mulher sem pecado. Minha 
intenção inicial, e estritamente mercenária, era fazer uma chanchada e, 
repito, uma cínica e corajosa chanchada caça-níqueis. Todavia, no meio do 
primeiro ato, começou a minha ambição literária. (RODRIGUES, 1994, p. 
155). 

 

 Uma ambição que Nelson soube nutrir como ninguém. Contemporâneo, 

colega de trabalho e amigo de muitos jornalistas-escritores, entre eles Graciliano 

Ramos, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, João 

Cabral de Melo Neto, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos, Antonio Callado, 

Gilberto Freyre, Fernando Sabino, Rubem Braga, Manuel Bandeira, entre outros, o 

escritor usufruiu desse capital social para projetar e amplificar a repercussão da sua 

obra teatral. Ao relembrar que andava de redação em redação com seus textos 

debaixo do braço, é de uma sinceridade colossal: “[...] eu pensei menos nos direitos 
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autorais. Pouco importava que o meu texto fosse ou não remunerado. Eu queria o 

elogio, não simplesmente falado, cochichado. Queria o elogio impresso”. 

(RODRIGUES, 1994, p. 156). Muitas vezes, conseguiu. Sobre sua primeira peça, A 

mulher sem pecado, de 1942, Nelson conta como foi a recepção do jornalista e 

crítico literário de O Globo, um dos mais influentes matutinos da época: 

 

Eu me vejo entregando o original a Henrique Pongetti ali no Palácio 
Tiradentes. Dois dias depois, voltei. Ia desesperado. Pensava: — “Pongetti 
não vai gostar. Vai achar uma porcaria”. Eu me imagino trêmulo (e abjeto) 
de humildade. Pongetti me devolveu a cópia, dizendo: — “É uma peça 
universal”. Essa opinião, sucinta, taxativa, inapelável, me assombrou. Senti 
as faces em fogo como um esbofeteado. Minha úlcera crispou-se como uma 
víbora (ou por outra: — eu ainda não tinha úlcera). Saí de lá borracho, como 
se dizia nos velhos tangos. Desci a rua São José e me sentia um Ibsen. 
(RODRIGUES, 1994, p. 156).  

 

 A mulher sem pecado, embora não tenha sido sucesso de público, recebeu 

várias críticas elogiosas, que já apontavam para revolução que o autor conseguiria 

realizar na dramaturgia e, a partir daí, inscrever seu nome no campo literário. Com 

sua segunda peça, Vestido de noiva, a consagração da crítica especializada 

reputou a Nelson Rodrigues a inauguração do moderno teatro brasileiro. Manuel 

Bandeira, um dos mais empolgados com o espetáculo, afirmou: “Nelson Rodrigues 

está de parabéns: é um autêntico homem de teatro, e mais – um grande poeta. Na 

segunda tentativa atingiu a altura da obra-prima”. (RODRIGUES, 2004a, p. 288). 

Opinião corroborada por outro crítico literário influente à época, José Cesar Borba: 

“Vestido de noiva é uma obra-prima e o sr. Nelson Rodrigues está preparado para 

produzir outras obras-primas”. (RODRIGUES, 2004a, p. 289, grifo do autor). Pelo 

que conta em suas memórias, Nelson, mais do que realizado com as apreciações 

que recebera dos diversos intelectuais e jornalistas, parecia estar ciente de que 

agradar a esse público “interno” fazia parte de sua inserção e reconhecimento 

definitivos no campo literário. Em uma das crônicas, admite que produzia pensando 

no sucesso, mas também no que os colegas do campo cultural iriam comentar: 

 

Todas as noites, antes do sono, baixava em mim uma obsessão linda: — 
“Hollywood vai me descobrir”. [...] Mas não conseguia fazer a minha 
segunda peça. Comecei e recomecei umas cinqüenta vezes. E não escrevia 
sem pensar nos meus admiradores. Eis o que me perguntava: — “O que 
dirá o Álvaro Lins? E o Manuel Bandeira? E o Pompeu? O César Borba? E 
o Drummond?”. Um belo dia, descobri que todos os citados, e mais outros, 
e outros, seriam meus co-autores fatais. Eu era um território ocupado pelos 
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bandeiras, álvaros, pompeus, borbas, prudentes. Cada admiração me 
comprometia ao infinito. (RODRIGUES, 1994, p. 218). 

 

 Se Nelson é suscetível ao elogio, parece não ter deixado que isso 

comprometesse seu projeto dramatúrgico. A partir da terceira peça, Álbum de 

família, de 1945, o autor teve que encarar a crítica negativa, que vinha dos próprios 

colegas, ou seja, a resistência dentro do próprio campo cultural, onde estava 

inserido o literário, além daquela desferida pelas instituições do campo de poder, 

como o governo federal, por meio da censura. 

 

Uma meia dúzia aceitou Álbum de família. A maioria gritou. Uns acharam 
“incesto demais”, como se pudesse haver “incesto de menos”. De mais a 
mais, era uma tragédia “sem linguagem nobre”. Em suma: — a quase 
unanimidade achou a peça de uma obsessiva, monótona obscenidade. 
Augusto Frederico Schmidt falou na minha “insistência na torpeza”. O dr. 
Alceu deu toda razão à polícia, que interditaria a peça; meu texto parecia-
lhe da “pior subliteratura”. Assim comecei a destruir os meus admiradores. 
Foi uma carnificina literária. Mas não me degradei, eis a verdade, não me 
degradei. (RODRIGUES, 1994, p. 219).  

 

 Se Nelson enfrentou dificuldades para ser legitimado pelos jornalistas, 

intelectuais e até mesmo instituições do campo cultural, o mesmo não se pode dizer 

do sucesso que obteve com o grande público, por quem foi consagrado. Com o 

nome reconhecido na dramaturgia, que o projetara por meio da própria imprensa, o 

autor usou dessa mesma instituição para se firmar definitivamente na Literatura 

Brasileira. Entre Vestido de noiva e Álbum de família, Rodrigues se lançou à 

produção de folhetins, os primeiros sob os pseudônimos de Suzana Flag e Myrna e 

que alimentaram o imaginário dos leitores entre 1944 e 1953.  

Segundo Ruy Castro (2003, p. 186), o romance Meu destino é pecar elevou 

a circulação de O Jornal de três para quase trinta mil exemplares no desfecho da 

trama. No mesmo ano de lançamento, tornou-se livro e vendeu 50 mil cópias. Um 

ano depois, adaptado para o rádio, foi veiculado como novela. Outro grande 

campeão de audiência foi o romance Minha vida, a autobiografia de Suzana Flag, 

entre julho de 1946 e fevereiro de 1947. Era publicada na revista A cigarra que, ao 

longo da trama, viu sua tiragem subir de 80 para 105 mil exemplares, tornando-se a 

revista mensal de maior circulação no Brasil naquele momento. Os folhetins com 

assinatura de Flag e Myrna, que depois se tornaram livros, não mereceram a 

atenção nem da crítica literária e nem da censura, sendo consumidos facilmente 

pelo público. 



139 

 Quanto aos romances assinados por Nelson, Asfalto selvagem, publicado 

primeiro como folhetim, de agosto de 1959 a fevereiro de 1960 e, depois em livro, 

com dois volumes com os subtítulos Engraçadinha, seus amores e seus pecados 12 

aos 18 – v. 1 (1960), Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus amores e seus 

pecados depois dos 30 – v. 2, e O casamento, experimentaram, mais uma vez, o 

sucesso de público. Embora Ruy Castro (2003) relate que Asfalto selvagem 

também tenha agradado à crítica, enfileirando elogios de Menotti del Picchia, José 

Lins do Rego e Gilberto Freyre, entre outros, e o autor tenha sido comparado a 

Rabelais, Dante, Cervantes, Cervantes, Eça e Lima Barreto, o fato é que Nelson 

continuava à margem no campo literário: 

 

A frase de Pongetti na orelha do primeiro volume [de Asfalto Selvagem] 
resumia bem o sentimento corrente sobre Nelson: “A paixão com que o 
combatem ou endeusam vai da injúria à genuflexão, sem etapas 
intermediárias.” Apesar de admirado por alguns pesos-pesados, a opinião 
geral sobre Nelson naquela época era a de que ele não pertencia à 
literatura. Exceto por seu teatro, Nelson não era para ser levado a sério – 
nem mesmo como humorista ou crítico de costumes. [...] Enxotado da 
literatura, Nelson tinha de contentar-se com o “povo”. (2003, p. 308).  

 

 De fato, contentava-se. Segundo Castro (2003), os livros venderam milhares 

de exemplares em diversas edições42, além de chegar aos lugares mais remotos do 

país. Quanto ao romance O casamento, em apenas duas semanas, alcançou oito 

mil unidades vendidas, mesma marca obtida por Dona Flor e seus dois maridos, 

de Jorge Amado, lançado à época. A obra rodriguiana, entretanto, foi censurada 

pelo governo e, segundo Castro, embora sua apreensão tenha sido determinada, os 

agentes não encontram sequer um exemplar nas livrarias devido ao sucesso que o 

enredo alcançou. Numa de suas crônicas, publicada na coluna “À sombra das 

chuteiras imortais”, em O Globo, Rodrigues faz uma dura crítica à postura obtusa do 

governo nesse episódio: 

 

O texto do Ministério, é, acima de tudo, burríssimo. Diz que o livro é contra a 
instituição do casamento. É falso. Podia sê-lo, e daí? Qualquer um pode 
discutir o matrimônio, o celibato, o adultério, a castidade, a viuvez. [...] 
Vejam bem: - eu me dou o direito de ser contra quaisquer usos, costumes, 
instituições, idéias, cultos. Penso como quero e não admito, nem aceito, que 
me ponham limites nos meus pontos de vista. […] Dirá o leitor que há 

                                                           
42 Segundo Castro (2003, p. 308), não é possível precisar a tiragem dos livros, uma vez que a editora 
responsável pela publicação dos mesmos, a J. Ozon, não mantinha um controle rígido das 
publicações, apesar de ter escritórios pelo sudeste, norte e nordeste, o que garantia uma boa 
distribuição dos livros.  
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palavrões no meu livro. Mas serei o primeiro autor a usar palavrões? […] 
invoco o testemunho do próprio Ministro que me acusa e me ofende. Duvido 
muito que, ao ler essa crônica, S. Ex.ª não a condene com três ou quatro 
expressões, dessas que fizeram a glória de Bocage. Não o dos sonetos, 
mas o das anedotas. Amigos, sou pior do que são Tomé. Nem vendo 
acredito. Diante de mim está o fato. Posso apalpá-lo, posso farejá-lo. E não 
acredito, ainda assim. Por que se acreditasse, a partir deste momento, eu 
teria vergonha de ser brasileiro: e direi mais: - deixaria de ser brasileiro. 
(RODRIGUES, 1992, p. 257-259). 

 

 A mágoa de Nelson com relação à censura de suas obras não seria 

direcionada apenas ao governo. Assim como teve outras peças, romances e novelas 

embargados pela censura federal, enfrentou também a fúria de políticos, como 

Carlos Lacerda, que o chamou de “tarado” e “um dos instrumentos do plano 

comunista da ‘Última Hora’ para destruir a família brasileira! (CASTRO, 2003, p. 

243), de intelectuais importantes e influentes, como, por exemplo, Gustavo Corção, 

da Tribuna da Imprensa, que o acusava de disseminar a devassidão, Alceu 

Amoroso Lima, que considerou Álbum de família como “da pior subliteratura” e 

Álvaro Lins que “ousara um paralelo entre mim e o Carlos Drummond. Quando viu 

as minhas peças interditadas, declarou que eu saíra da literatura, era agora ‘um 

caso de polícia’”.  

Como o próprio autor admitia “se quisesse, faria com os nomes dos meus ex-

admiradores uma lista telefônica” (RODRIGUES, 1994, p. 220), o que denota que 

Nelson, antes aclamado pelos pares, e que assumia uma posição ortodoxa, ou seja, 

de conservação do campo, passa à posição de herético, que pretende subverter a 

doxa e implementar novos valores ou pelo menos discutir os antigos. Uma realidade 

que é fato também quando falamos da parte da obra que mais projetou Nelson 

Rodrigues perante o público: os contos de A vida como ela é ..., conforme já 

assinalamos no primeiro capítulo.  

 No que se refere à sua produção de cronista, iniciada nos anos de 1950, é 

possível afirmar que Nelson segue firme na sua postura herética no campo literário, 

principalmente pelo seu posicionamento que vai de encontro ao habitus vigente da 

intelectualidade das décadas de 1960 e 1970 em relação à política e às mudanças 

sociais e culturais, é preciso assinalar, por outro lado, que essa produção marca 

uma fase diversa na carreira do escritor. Nela é possível se perceber um autor 

engajado em seu tempo e espaço, com uma postura contemporânea e reflexiva, 

interessado em discutir a nova realidade que se apresenta, com as mudanças 

introduzidas pelo processo de modernidade, em que pese o fato de essa discussão 
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ocorrer a partir, e sempre, de um prisma conservador e moralizante, o que lhe 

rendeu a pecha de reacionário, que assumia à sua maneira, como fez questão de 

frisar: “Reacionário é aquele que quer liberdade, quer o pão [...].  E assumo minhas 

posições, mesmo quando, hoje, o intelectual virou esquerda [...]. (RODRIGUES, 

2012, p. 150).  

Sem entrar no mérito político, que não é fulcro de nossa investigação, o fato é 

que há nessa afirmação de Nelson dois pontos importantes. O primeiro refere-se à 

liberdade. É preciso lembrar que diante das mudanças ocorridas no Jornalismo a 

partir dos anos e 1950, com a adoção de um modelo padronizado, como já 

enfatizamos, é justamente na crônica que vai residir o espaço da opinião e do 

posicionamento crítico de jornalistas que, como Nelson Rodrigues, não se 

adequavam às mudanças introduzidas pela modernidade. Além disso, e essa é a 

outra questão, embora considerasse intelectuais apenas aqueles à esquerda, 

recusando para si esse lugar, o fato de assumir as suas posições num veículo de 

comunicação de massa, com grande audiência de público, fazia dele também um 

intelectual, assim como entende Edward Said: 

 

No fim das contas, o que interessa é o intelectual enquanto figura 
representativa — alguém que visivelmente representa um certo ponto de 
vista, e alguém que articula representações a um público, apesar de todo 
tipo de barreiras. Meu argumento é que os intelectuais são indivíduos com 
vocação para a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou 
aparecendo na televisão. E essa vocação é importante na medida em que é 
reconhecível publicamente e envolve, ao mesmo tempo, compromisso e 
risco, ousadia e vulnerabilidade. Quando leio Jean-Paul Sartre ou Bertrand 
Russell, são suas vozes e presenças específicas e individuais que me 
causam uma impressão para além e acima dos seus argumentos, porque 
eles expõem com clareza suas convicções. Não podem ser confundidos 
com um funcionário anônimo ou um burocrata solícito. (2005, p. 27). 

 

 Certamente Nelson Rodrigues está longe de ser confundido com as duas 

figuras às quais se remete Said: não é nem um funcionário anônimo nem um 

burocrata solícito. Nas crônicas mêmore-confessionais, que são objeto de análise 

dessa pesquisa, o autor vai ser capaz de se posicionar criticamente em relação ao 

seu tempo. Em que pese, sua atitude passadista, quanto aos valores trazidos pela 

modernidade, ou a sua postura reacionária, em vista das importantes mudanças 

culturais, políticas e sociais ocorridas no Brasil e no mundo nos anos de 1960 e 

1970, o que prevalece, no nosso entendimento, é saber de que forma o cronista vai 

representar e reapresentar essa realidade, constituída a partir da ótica objetiva dos 
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acontecimentos e subjetiva da interpretação e da ficção, estabelecendo sua 

autoridade cultural por meio da Literatura em um veículo de comunicação de massa, 

assunto de nosso próximo capítulo.  
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5 AS CRÔNICAS RODRIGUIANAS NA CURVA DE MÖBIUS: O DESLIZAMENTO 

DE CAPITAIS ENTRE OS CAMPOS DO JORNALISMO E DA LITERATURA 

 

 

Nelson Rodrigues usou e abusou das possibilidades intertextuais entre 

Jornalismo e Literatura em suas crônicas de memória e confissão. Se o gênero, 

conforme já assinalamos, por meio da análise de diversos autores em capítulo 

anterior, é uma escritura de fronteira, o que nos interessa nesse momento é tentar 

identificar os rastros que o autor deixa emergir nesse movimento dinâmico entre fato 

e ficção. Nossa tese é a de que as crônicas rodriguianas estabelecem um 

deslizamento de capitais e estratégias de produção entre ambos os campos.  

Homem de redação e jornalista por profissão43, muito mais do que crônicas, 

Nelson vai exercitar um Jornalismo de opinião travestido de ficção e uma ficção 

emprenhada de técnicas jornalísticas, que redundam numa obra inscrita na história 

como parte dela própria e dela mesma uma reinvenção. Tudo isso consagrado pela 

legitimação autônoma, que amealhou com suas obras dramatúrgicas, e heterônoma, 

vinda da audiência, seja por meio do público e/ou do sucesso comercial, que as 

crônicas rodriguianas angariaram ao longo do tempo. Por isso, neste capítulo, 

vamos mostrar como, na nossa opinião, Nelson Rodrigues empreendia a dinâmica 

da curva de Möbius, estando nos campos jornalístico e literário, esmaecendo 

fronteiras, sem apagá-las.  

Para isso, retomaremos a teoria bourdieusiana, recorrendo, ainda, a dois 

outros aportes teóricos: as teorias do Jornalismo, que tentam explicar porque as 

notícias são como são, por meio do processo de produção e consumo das mesmas, 

e a formulação de J. B. Thompson (1995; 2002), que, por meio de argumentos 

históricos e confrontação dos campos de poder, mostra como a mídia ocupou um 

lugar central no processo de modernidade, consumado no século XX, que consolida 

seu poder simbólico na sociedade.  

 

 

 

                                                           
43 Em princípio, “homem de redação e jornalista por profissão” podem parecer denotar o mesmo 
significado. Entretanto, usamos essa expressão para marcar que, muito mais do que jornalista, 
Nelson era um escritor que estava diariamente nas redações e, estas, por sua vez, deixavam no 
escritor, por meio do habitus e dos agentes do Jornalismo, uma inscrição definitiva deste campo.  
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5.1 A CENTRALIDADE DA MÍDIA NA MODERNIDADE 

 

 Em Ideologia e cultura moderna (1995) e A mídia e a modernidade (2002), 

John B. Thompson44 defende que o processo de produção cultural se estrutura e é 

estruturado por meio da produção e troca de formas simbólicas potencializadas 

pelos Meios de Comunicação de Massa. Em um resgate histórico, o sociólogo vai 

aliar diretamente o desenvolvimento da comunicação midiática ao do próprio 

capitalismo. A partir do século XV, na Europa, as técnicas de impressão e imprensas 

se difundiram rapidamente: “Coincidiu com o desenvolvimento das primeiras formas 

de produção capitalista e de comércio, de um lado, e com os começos do moderno 

estado-nação, de outro”. (THOMPSON, 1995, p. 231).  

No início eram pequenos empreendimentos interessados na reprodução de 

manuscritos literários e religiosos, além da produção de textos das áreas de Direito, 

Medicina e Comércio. Ao final do século XV, na Europa, já haviam sido produzidas 

35 mil edições, numa espantosa cifra de 15 a 20 milhões de cópias. Entretanto, os 

periódicos noticiosos só começariam a circular, de fato, na segunda metade do 

século XVI, sendo que as revistas que mantinham alguma regularidade surgiram no 

século seguinte. Amsterdã é apontada como a cidade do primeiro jornal semanal, 

em 1607. Treze anos depois, tornava-se um importante centro de notícias que 

difundia informações militares, políticas e comerciais para toda a Europa. Segundo 

Thompson “o comércio inicial de notícias desempenhou, também, um papel 

importante e crescente na expansão do sistema capitalista de produção e troca e na 

emergência das primeiras formas de financiamento e crédito capitalistas”. (1995, p. 

232-233). 

Já nos séculos XIX e XX, o desenvolvimento da indústria de jornais 

apresentava, segundo Thompson, duas características importantes: “o crescimento 

e consolidação massiva de jornais; e, segundo, a crescente internacionalização das 

atividades de coleta das notícias”. (1995, p. 234). A indústria jornalística adquiriu, 

dessa forma, um caráter crescentemente comercial, buscando o lucro através do 

aumento da circulação de exemplares e da venda de anúncios. Expansão que se 

beneficiou da melhoria dos processos de produção e distribuição, da isenção de 

                                                           
44 J. B. Thompson – Americano, Thompson é professor e pesquisador da Universidade de 
Cambridge, Inglaterra. Considerado o interlocutor mais importante, em língua inglesa, de Habermas e 
Bourdieu e também um dos principais analistas da comunicação de massa em relação à cultural 
moderna.  
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impostos e do aumento da alfabetização. Ao final do século XIX, o Lloyd’s Weekly 

News, principal semanário inglês já fazia circular um milhão de exemplares. Os 

diários também apresentaram um crescimento. Em 1890, o Daily Telegraph tinha 

uma tiragem de 300 mil cópias. Interessante ressaltar, conforme observa Thompson, 

que há uma mudança na linha editorial dos jornais em face do aumento da 

circulação45, tendendo ao sensacionalismo e dando mais atenção e espaço às 

notícias de crime, violência sexual, esporte e jogos de azar. Ao mesmo tempo, os 

anúncios começaram a significar parte importante da receita financeira das 

empresas. O resultado foi que os jornais se tornaram uma forma “crucial da venda 

de outros bens e serviços”. (THOMPSON, 1995, p. 236). Uma via de mão dupla, pois 

a capacidade de garantir esse retorno ao que era anunciado, à publicidade, estava 

atrelada ao número e perfil dos leitores. Esse foi o início de um período de 

consolidação e concentração. O negócio, muitas vezes familiar, tornou-se 

empreendimento de grande porte e deu lugar ao desenvolvimento de organizações. 

Em 1948, os três grupos com maior número de periódicos em circulação – 

Beaverbrook Newspapers, Associated Newspapers e Kemsley Newspapers – 

controlavam 43% do mercado de jornais na Inglaterra.  

Quanto à internacionalização crescente da coleta de informações, o autor 

aponta que o processo resultou na institucionalização do setor, com a criação de 

agências de notícias. Localizadas nos principais centros comerciais europeus, 

tornaram-se irradiadores de informação para o mundo: 

 

No período após a Segunda Guerra Mundial, as quatro maiores agências – 
Reuters, AP, UPI e AFP – expandiram e consolidaram suas posições no 
sistema internacional de distribuição de notícias. Elas estão interessadas 
não apenas com o suprimento de informação para os jornais, mas também 
com a provisão de notícias financeiras e, de maneira sempre crescente, 
com o suprimento de material para as estações e redes de rádio e televisão. 
(THOMPSON, 1995, p. 241). 

 

A indústria da comunicação de massa, na visão de Thompson (1995) abre 

uma nova era na história da transmissão cultural. O rádio foi o grande meio no início 

do século XX. Já nas décadas de 1940 e de 1950, surge a televisão. Na Inglaterra, a 

                                                           
45 O adjetivo interessante aqui é usado como referência a uma situação que acontece ainda hoje. Os 
dados são de 2015. Segundo o IVC (Instituto Verificador de Informação), o jornal mais vendido no 
Brasil é justamente o Super Notícia, de Minas Gerais, com cerca de 303 mil exemplares diários. A 
linda editorial coincide com aquela adotada pelos jornais à época do aumento de circulação a que se 
refere Thompson, onde há um apelo ao caráter sensacionalista da publicação, amparada pelo tripé 
sexo, violência e morte. 
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difusão começou em 1946 e a responsabilidade coube à BBC (British Broadcating 

Coorporation), uma emissora estatal. Em 1947, havia 15 mil permissões para 

aparelhos domésticos, número que chegou a 340 mil em apenas três anos. Nos 

Estados Unidos, a expansão da indústria televisiva, que começou em 1948, foi tão 

rápida que, uma década depois, já havia quase um aparelho de TV para cada 

família.  

Toda constituição e mudança pelas quais passaram os meios de 

comunicação de massa, segundo Thompson (1995), vão ser intensificados na 

segunda metade do século XX impactando diretamente os demais aspectos da vida 

em sociedade, com profundo reflexo no tipo de experiência e nos padrões de 

interação social. Thompson (1995) postula, dessa forma, uma centralidade da mídia 

na cultura: “[...] isto é, as maneiras como as formas simbólicas, nas sociedades 

modernas, tornaram-se crescentemente mediadas pelos mecanismos e instituições 

da comunicação de massa [...]”. (1995, p. 104). Na opinião do pesquisador, foram 

criadas “novas formas de ação e de interação no mundo social, novos tipos de 

relações sociais e novas maneiras de relacionamento do indivíduo com os outros e 

consigo mesmo”. (THOMPSON, 1999, p. 13). Paralelamente, foram instituídas 

formas até então inéditas de se exercer o poder. 

Para explicar esse processo, Thompson (1995) vai usar a teoria da ideologia, 

cuja noção apareceu no século XVIII, na França, mas teria passado por muitas 

transformações nos duzentos anos que se seguiram. Tendo em vista a crítica feita 

aos estudiosos do assunto que, segundo o sociólogo, foram muito limitados em sua 

reflexão (THOMPSON, 1995, p. 11) e não conseguiram tratar de maneira adequada 

nem a natureza e nem o impacto dos meios de comunicação no mundo moderno, 

Thompson vai dividir as teorias sociais e políticas das sociedades modernas que 

utilizam o conceito de ideologia em dois grupos: a de “uma grande narrativa da 

transformação cultural” e “a teoria geral da reprodução social organizada pelo 

Estado e legitimada pela ideologia”. (1995, p. 104).  

A primeira teoria, cujo conjunto de pressupostos está interligado aos trabalhos 

de Marx e de Weber, entre outros, Thompson (1995, p. 112) vai classificar como 

“enganadora”, pois, segundo ele, essa grande narrativa da transformação cultural 

“não é um referencial apropriado dentro do qual se possa analisar a natureza e o 

papel das ideologias nas sociedades modernas”, pois, ao priorizar o surgimento das 

sociedades industriais modernas aos processos de secularização e racionalização, 
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minimiza a importância da midiação da cultura moderna. Outra crítica que Thompson 

vai tecer à grande narrativa da transformação cultural refere-se às formas em que o 

conceito de ideologia é empregado: 

 

Esse conceito é usado de maneiras diferentes por pensadores diferentes, e 
seria falso sugerir que ele possui um sentido claro e unívoco dentro da 
grande narrativa. [...] podemos ver que este conceito é, geralmente, usado 
para referir-se a sistemas de crenças isolados ou a sistemas simbólicos que 
emergiram às vésperas da secularização e que serviram para mobilizar 
movimentos políticos e/ou legitimar poder político nas sociedades 
modernas; este uso generalizado, em outras palavras, é consistente com o 
que chamei de concepção neutra de ideologia [...]. (1995, p. 114). 

 

Quanto à teoria de reprodução social que, segundo Thompson (1995), é de 

orientação marxista e teria influência de Althusser, Poulantzas e Gramsci, entre 

outros, a ideologia é concebida como “cimento simbólico” que incorporaria as 

pessoas de todos os grupos sociais à sua ordem reproduzindo o sistema de acordo 

com os interesses dos grupos dominantes. Segundo Thompson (1995, p. 119): “um 

dos grandes questionamentos que se pode impor a essa teoria é a sua 

simplificação, [...] ela exagera o quanto os valores e crenças particulares são 

partilhados e aceitos pelas pessoas nas sociedades industriais modernas”. Segundo 

o pesquisador, há um grau muito maior de insatisfação, dissenso, cinismo e 

ceticismo do que supõe a teoria consensual. Ao contrário, acredita que os conflitos 

também contribuem para a estruturação e reprodução da ordem social e serviriam, 

inclusive: “para prevenir a formação de um movimento efetivo de oposição”. 

(THOMPSON, 1995, p. 122).  

Thompson (1995) vai questionar também o papel reservado às instituições 

privadas para os teóricos da reprodução social, uma vez que eles reputam ao 

Estado, seus órgãos e funcionários, a produção e reprodução da ideologia 

dominante. Esse posicionamento, na análise do teórico, relegaria os Meios de 

Comunicação de Massa a uma posição periférica46: 

 

 [...] essa perspectiva não faz justiça à midiação da cultura moderna e, de 
modo geral, à centralidade dos meios de comunicação na vida social e 
política moderna. Hoje, as atividades dos estados e governos, de suas 

                                                           
46 Observação com a qual estamos de pleno acordo. Como veremos adiante, ainda neste capítulo, as 
instituições privadas, no caso o jornal O Globo, onde Nelson Rodrigues atuou enquanto escreveu as 
crônicas de confissão e memória analisadas aqui, vai ter papel preponderante na formação da 
opinião pública, ou seja, no senso comum da sociedade da época, e vai influir, conforme 
mostraremos, diretamente na produção do cronista.  
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organizações e funcionários, têm lugar dentro de uma arena que é, até certo 
ponto, constituída pelas instituições e mecanismos da comunicação de 
massa. Os meios de comunicação de massa não são, simplesmente, um 
entre muitos mecanismos para a inculcação da ideologia dominante; ao 
contrário, esses meios são parcialmente constitutivos do próprio fórum em 
que as atividades políticas acontecem nas sociedades modernas, o fórum 
dentro do qual e, até certo ponto, com respeito ao qual os indivíduos agem 
e reagem ao exercer o poder e ao responder ao exercício de poder de 
outros. (THOMPSON, 1995, p. 128). 

 

 Por isso, é interessante, ao mesmo tempo, observar a posição crítica adotada 

por Thompson (1995) quanto ao determinismo adotado pelos frankfurtianos47 

quando tratam da indústria cultural. Em que pese o fato de reconhecer que a análise 

feita, principalmente por Adorno e Horkheimer, seja uma das mais corajosas para se 

compreender o impacto da comunicação de massa nas sociedades modernas, o 

sociólogo considera que esses teóricos da primeira fase pecam pelo pessimismo, 

talvez influenciados pelos acontecimentos históricos das décadas de 1920, 1930 e 

1940, na Europa e nos Estados Unidos.  

 Na visão de Thompson (1995), os frankfurtianos acertam quando defendem 

que o desenvolvimento da comunicação de massa impactou a natureza da cultura e 

a ideologia nas sociedades modernas. Estão corretos também quando postulam que 

a análise da ideologia não pode se limitar à política, mas abranger as diversas 

formas simbólicas que configuram o mundo social. Entretanto, há duas críticas. A 

primeira delas refere-se à recepção e ao consumo de produtos da indústria cultural. 

Ou seja, o sociólogo não acredita que o fato de receber e consumir esses produtos 

resulte diretamente na adesão à ordem social, “a identificar-se com as imagens 

projetadas e aceitar, acriticamente, a sabedoria proverbial que é veiculada”. 

(THOMPSON, 1995, p. 138). Para ele, esse processo de recepção e apropriação é 

muito mais complexo e envolveria “uma atividade contínua de interpretação e a 

assimilação do conteúdo significativo pelas características de um passado 

socialmente estruturado de indivíduos e grupos particulares” (THOMPSON, 1995, p. 

139).  

 A segunda crítica arremessada aos frankfurtianos é o fato deles considerarem 

a ideologia como aquilo que Thompson (1995) já havia categorizado como “cimento 

                                                           
47 Escola de Frankfurt: associada ao Instituto para Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt, na 
Alemanha, reunia, na primeira metade do século XX, uma série de intelectuais neomarxistas, entre 
eles Theodor Adorno, Max Horkheimer, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Jürgen Habermas e Walter 
Benjamim. Preocupados com uma análise sobre a sociedade contemporânea, foram responsáveis 
pela elaboração de uma das principais teorias sobre a indústria cultural e a massificação do 
conhecimento, da arte e da cultura: a Teoria Crítica.  
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social”. Para ele, essa é uma concepção totalizante, uma vez que a: “ideologia não é 

o único fator implicado na reprodução das relações de dominação, e a unificação e a 

reificação não são os únicos modos presentes na operação da ideologia”. 

(THOMPSON, 1995, p. 140). Na defesa que empreende sobre a centralidade da 

mídia na sociedade moderna, Thompson (1995) resgata a ideologia como 

instrumento capaz de evidenciar de que maneira as formas simbólicas se articulam 

com as relações de dominação: “Por ‘formas simbólicas’, eu entendo um amplo 

espectro de ações e falas, imagens e textos, que são produzidos por sujeitos e 

reconhecidos por eles e outros como construtos significativos”. (THOMPSON, 1995, 

p. 79).  

 Quando fala de dominação, o teórico refere-se a relações de poder 

“sistematicamente assimétricas”, ou seja, quando determinados grupos possuem 

poder permanente e significativo, o que se torna inacessível a outros grupos. Apesar 

de não negar que a ideologia se constrói e se mantém também por formas 

concretas, o sociólogo enfatiza a importância da comunicação de massa para a 

estruturação das sociedades modernas, ou seja, a ênfase recai sobre as formas 

simbólicas capazes de constituir e manter as relações de poder. Dessa forma, 

Thompson traça um quadro sobre os cinco modos gerais que a ideologia pode 

operar: a legitimação, a dissimulação, a unificação, a fragmentação e a reificação, 

esclarecendo que esses não são os únicos e não operam independentemente uns 

dos outros, podendo se sobrepor ou se reforçar; que certas estratégias estão 

tipicamente associadas com certos modos; e que, finalmente, “nenhuma dessas 

estratégias é intrinsecamente ideológica”. (THOMPSON, 1995, p. 80-81).  

 Quanto à “legitimação”, Thompson recorre a Weber quando afirma que as: 

“relações de dominação podem ser estabelecidas e sustentadas [...] pelo fato de 

serem representadas como legítimas, isto é, como justas e dignas de apoio”. (1995, 

p. 82). Esse tipo de relação está baseado em fundamentos racionais, que apelam à 

legalidade de regras dadas; fundamentos tradicionais, que apelam à sacralidade de 

tradições imemoriais; e fundamentos carismáticos, que apelam ao caráter 

excepcional de uma pessoa individual que exerça autoridade. A legitimação pode 

ser expressa em formas simbólicas por meio de estratégias típicas, como a 

racionalização, uma cadeia de raciocínio que defenda ou justifique relações ou 

instituições sociais como dignas de apoio; a universalização, ou seja, acordos que 

são feitos para privilegiar alguns são apresentados como de interesse de todos; e a 
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narrativização: “[...] histórias que contam o passado e tratam o presente como parte 

de uma tradição eterna e aceitável”. (THOMPSON, 1995, p. 83).  

 Uma segunda forma de operação da ideologia reside na dissimulação. 

Consistiria em ocultar, negar ou obscurecer relações de dominação e processos 

existentes, usando o deslocamento, isto é, quando se transfere, para algo ou 

alguém, características positivas ou negativas de uma pessoa ou objeto. A 

dissimulação também pode se valer da eufemização: “ações, instituições ou 

relações sociais são descritas ou redescritas de modo a despertar uma valoração 

positiva”. (THOMPSON, 1995, p. 84). Finalmente, a dissimulação pode se dar por 

meio do uso figurativo da linguagem, onde as mais comuns são a sinédoque, 

metonímia, metáfora.48 

 No terceiro modus operandi da ideologia, Thompson traz a unificação, onde 

formas simbólicas são capazes de interligar os indivíduos numa identidade coletiva, 

independentemente de suas diferenças. Uma das estratégias usadas para a 

unificação está na padronização, isto é, um referencial padrão é partilhado e aceito 

por todos. O estabelecimento de uma linguagem nacional, num contexto de grupos 

diversos e linguisticamente diferenciados, é um exemplo disso. Outra forma de se 

conseguir essa unificação reside na simbolização da unidade: “Essa estratégia 

envolve a construção de símbolos de unidade, de identidade e de identificação 

coletivas, que são difundidas através de um grupo, ou de uma pluralidade de 

grupos”. (THOMPSON, 1995, p. 86).  

 A fragmentação é outra forma pela qual a ideologia pode operar. As relações 

de dominação podem ser efetivadas através da segmentação dos indivíduos e/ou 

grupos que representem um desafio real àqueles que estão no poder. Duas 

estratégias são usadas na fragmentação: a diferenciação, quando são ressaltadas 

as diferenças entre os indivíduos ou grupos, impedindo que eles estabeleçam 

relações; e o expurgo do outro, quando há a construção de um inimigo, de uma 

ameaça, seja ela interna ou externa, que deve ser alijada do restante. 

                                                           
48 Para Thompson, “a sinédoque envolve a junção semântica da parte e do todo: alguém usa um 
termo que está no lugar de uma parte a fim de se referir ao todo, ou usa um termo que se refere ao 
todo a fim de se referir a uma parte. [...] A metonímia envolve o uso de um termo que toma o lugar de 
um atributo, de um adjunto, ou de uma característica relacionada a lago para se referir à própria 
coisa, embora não exista conexão necessária entre o termo e a coisa à qual alguém possa estar se 
referindo. [...] A metáfora implica a aplicação de um termo ou frase a um objeto ou ação à qual ele, 
literalmente, não pode ser aplicado. Expressões metafóricas levantam uma tensão dentro da 
sentença, através da combinação de termos extraídos de campos semânticos diferentes, tensão essa 
que, se bem sucedida, gera um sentido novo e duradouro”. (1955, p. 84-85). 
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 Na última forma de operação da ideologia listada por Thompson (lembrando 

que o próprio autor reconhece que o processo de dominação ideológica não se 

esgota nessas cinco maneiras) está a reificação:  

 

[...] relações de dominação podem ser estabelecidas e sustentadas pela 
retratação de uma situação transitória, histórica, como se essa situação 
fosse permanente, natural, atemporal. Processos são retratados como 
coisas, ou como acontecimentos de um tipo quase natural, de tal modo que 
o seu caráter social e histórico é eclipsado. A ideologia como reificação 
envolve, pois, a eliminação, ou a ofuscação, do caráter sócio-histórico dos 
fenômenos [...]. (1995, p. 87-88).  

 

 Além da ideologia, Thompson vai recorrer ao conceito de cultura para mostrar 

a centralidade dos meios de comunicação na constituição das sociedades 

modernas. Para ele, a cultura são as formas simbólicas que: “estão inseridas em 

contextos sociais estruturados que envolvem relações de poder, formas de conflito, 

desigualdades em termos de distribuição de recursos e assim por diante”. 

(THOMPSON, 1995, p. 22). Em outras palavras, uma análise cultural depreenderia 

um estudo da constituição significativa e da contextualização social das formas 

simbólicas que podem se tornar objetos de valorização, avaliação e conflito. No caso 

específico da comunicação de massa, a produção e a institucionalização dos bens 

simbólicos só foram possíveis a partir das instituições interessadas nesse fim e que, 

para tanto, se utilizaram dos meios técnicos. Mercantilizados, foram tratados como 

objetos para serem vendidos: “como serviços pelos quais se deve pagar ou como 

meios que podem facilitar a venda de outros objetos ou serviços”. (THOMPSON, 

1995, p. 289).  

 Apesar da ruptura no processo de produção e difusão – uma vez que esses 

bens são produzidos para pessoas que, geralmente, não estão fisicamente 

presentes no lugar da produção e transmissão deles – e da desvantagem de um 

fluxo estrutural de mão única, ou seja, do produtor ao receptor, limitando assim a 

participação desse segundo elemento na dinâmica, Thompson (1995) chama 

atenção para o fato de que houve uma expansão do conjunto de produtores e 

receptores afetados. Além disso, observa que, de maneira geral, a comunicação de 

massa, que visa a uma pluralidade de público, aumenta a acessibilidade das formas 

simbólicas no tempo e no espaço, evidenciando que o conhecimento que se tem dos 

fatos, além do meio social imediato, deriva, em grande parte, da recepção das 
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formas simbólicas mediadas pelos veículos de massa, o que torna possíveis novas 

maneiras de ação e interação no mundo social.  

 Na visão do sociólogo, essa transmissão cultural não se faz de maneira 

simples, sendo perpassada por variáveis como o meio técnico, o aparato 

institucional e o distanciamento espaço-temporal. O primeiro deles refere-se aos: 

“componentes materiais com os quais, e em virtude dos quais, uma forma simbólica 

é produzida e transmitida”. (THOMPSON, 1995, p. 222). No caso de um jornal ou 

revista, por exemplo, o substrato é o papel, onde as formas simbólicas são 

impressas com alto grau de fixação, possibilidade de reprodução e amplitude de 

participação, considerando o grande número de pessoas alfabetizadas.  

 O aparelho institucional de transmissão é: “o conjunto específico de 

articulações institucionais dentro das quais o meio técnico é elaborado e os 

indivíduos envolvidos na codificação e decodificação das formas simbólicas estão 

inseridos”. (THOMPSON, 1995, p. 224). Essas articulações institucionais têm regras, 

recursos, relações hierárquicas de poder entre os indivíduos que ocupam as 

posições institucionalizadas, o que significa que cada uma dessas pessoas tem um 

grau de controle sobre o processo de transmissão cultural. É o que Thompson vai 

chamar de canais de difusão seletiva que, com a mercantilização das formas 

simbólicas, terão: “um papel central no processo de valorização econômica, na 

medida em que se tornam o mecanismo através do qual os bens simbólicos são 

trocados no mercado”. (THOMPSON, 1995, p. 224). 

 Finalmente, alerta que é fundamental não perder de vista que a análise dos 

fenômenos culturais tem que considerar a interpretação das formas simbólicas em si 

e na relação com os contextos e processos socialmente estruturados, onde são 

produzidas, transmitidas e recebidas. Dessa forma, a comunicação de massa tem 

que ser pensada em contextos sociais práticos. Como já observou Thompson 

(1995), indo de encontro às formulações dos teóricos da primeira fase da Escola de 

Frankfurt, o receptor não é um assistente passivo. Situados em contextos sócio-

históricos específicos, dele são exigidas habilidades e competências que podem 

variar de acordo com o meio técnico, em função dos grupos e classes a que 

pertencem e ainda do período histórico em que acontece a recepção. 

 Retomando desse ponto a teoria bourdieusiana sobre o campo da 

comunicação, é possível estabelecer um paralelo com o pensamento de Thompson 

(1995; 2002) sobre a centralidade da mídia no processo de modernidade e ir além. 
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Para o teórico francês, o Jornalismo, cada vez mais sujeito à lógica do mercado e, 

portanto, do capitalismo, influencia, por meio de seus mecanismos, principalmente 

das estratégias na produção e na difusão da notícia, não só os agentes do próprio 

campo, mas outros campos – como o cultural, que é o fulcro desta pesquisa – 

reforçando neles o “comercial” em detrimento do “puro”: 

 

[...] ele [o campo jornalístico] é o lugar de uma oposição entre duas lógicas 
e dois princípios de legitimação: o reconhecimento pelos pares, concedido 
aos que reconhecem mais completamente os “valores” ou os princípios 
internos, e o reconhecimento pela maioria, materializado no número de 
receitas, de leitores, de ouvintes ou de espectadores, portanto, na cifra de 
venda (best-sellers) e no lucro em dinheiro, sendo a sanção do plebiscito, 
nesse caso, inseparavelmente um veredito do mercado. (BOURDIEU, 
1997b, p. 105). 

 

 Se, como afirma Bourdieu (1996a), há uma homologia estrutural entre os 

campos e se o jornalístico, submetido a pressões do mercado, é capaz de modificar: 

“mais ou menos profundamente as relações de força no interior dos diversos 

campos, afetando o que aí se faz e o que aí se produz” (1997b, p. 101), voltamos 

aqui às crônicas rodriguianas. Na nossa opinião, a produção das memórias e 

confissões, corpus de análise desta pesquisa, embora tenha sido inscrita na 

Literatura, é atravessada pela lógica efetiva do campo jornalístico: 

 

A influência do campo jornalístico tende a reforçar em qualquer campo os 
agentes e as instituições situados na proximidade do pólo mais sujeito ao 
efeito do número e do mercado; esse efeito tanto mais se exerce quanto 
mais os campos que o sofrem estão, eles próprios, mais rigidamente 
sujeitos, estruturalmente, a essa lógica e uma vez que o campo jornalístico 
que o exerce esteja também mais sujeito, conjunturalmente, às restrições 
externas que, estruturalmente, o afetam mais que os outros campos de 
produção cultural. (BOURDIEU, 1997b, p. 109).  

 

 Quando Bourdieu fala de agentes e instituições, é impossível não focar, nesse 

momento, no papel preponderante que ambos vão ter na produção das crônicas de 

memória e confissão de Nelson Rodrigues. Por isso, vamos analisar, com mais 

propriedade, cada um deles. Num primeiro momento, trataremos do agente, no 

caso, Nelson Rodrigues. Em seguida, do jornal O Globo, encarado aqui não apenas 

do ponto de vista de meio técnico de produção, fixação e difusão, mas também de 

aparato institucional de transmissão de bens simbólicos, ao qual já se referiu 

Thompson (1995), conforme citamos anteriormente.  
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5.2 UM LITERATO HERÉTICO ÀS EXPENSAS DO JORNALISMO 

 

O conceito de capital, que Bourdieu (1983; 2003) trouxe da economia foi 

ampliado e se refere aos bens econômicos, mas também a um conjunto de bens 

culturais, sociais, políticos e simbólicos, entre outros. Para ingressar em 

determinado campo, ou mesmo manter-se nele, é necessário um montante de 

capital que permita ao agente a sobrevivência ou mesmo a troca de posição no 

interior do campo, passando, por exemplo, de dominado a dominante, numa 

batalha que desafia a própria lógica de hegemonia de quem dita as regras.  

Nelson Rodrigues, como ele próprio confessa, era desprovido de capital 

econômico. Numa análise da trajetória biográfica do autor, há marcas de uma luta 

incessante pela sobrevivência material da família. O pai, Mário, expulso de 

Pernambuco por conta de brigas políticas, abandonou o mandato de deputado 

estadual, perdeu o jornal que havia fundado, o emprego no governo do Recife e o 

sustento da família, indo morar no Rio de Janeiro. Desempregado durante algum 

tempo, foi acolhido por um amigo, Olegário Mariano, que abrigou Mário, a mulher, 

Maria Esther, e os seis filhos que casal tinha à época. Embora tenha conseguido 

emprego um mês depois da chegada da família à capital carioca, no Correio da 

Manhã, de Edmundo Bittencourt, a situação financeira dos Rodrigues não era 

estável. O jornalista pernambucano, fundador e proprietário de jornais respeitados 

no Rio de Janeiro, e que vivia digladiando com adversários políticos, nunca 

conseguiu amealhar capital econômico suficiente, a ponto de a família, em 

determinada época, não ter o mínimo para sobreviver:  

 

Depois da Revolução de 30, quando empastelaram o jornal do meu pai, eu 
e minha família começamos a passar fome. Uma vez, num Carnaval, fui a 
pé da antiga Galeria Cruzeiro até o limite de Copacabana com Ipanema 
para comprar três pães de cem réis. Já estava faminto e muito fraco, de 
forma que quando cheguei em Copacabana resolvi tomar um bonde. Fiquei 
tapeando o condutor, para não pagar. Comprei os pães e fui procurar uma 
casa onde se vendia um prato de feijão. Quando fui comer o feijão, tinha 
uma barata. Porque na fome tudo acontece. (RODRIGUES, 2012, p. 45). 

 

Segundo Ruy Castro (2003), a miséria custou a vida do irmão, Joffre, e a 

saúde de Nelson, pela mesma doença, a tuberculose. A essa falta de capital 

econômico, herdado da família, Nelson nunca conseguiu sucumbir completamente. 

Desde que começou a trabalhar profissionalmente como jornalista, em 1932, em O 
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Globo, o escritor acumulava empregos em busca de um salário melhor para 

sustentar a família.  

Se Mário Rodrigues não relegou aos filhos bens econômicos, considerando 

que até mesmo o jornal da família, A crítica, fora fechado por fazer oposição a 

Getúlio Vargas, não se pode afirmar o mesmo quando nos referimos aos capitais 

social, cultural e simbólico. Amigo de vários políticos, jornalistas, empresários e 

artistas, chegou, por exemplo, a ser retratado pessoalmente por Portinari. Escritor, 

vendeu milhares de livros: “Velhos, moços e adolescentes acotovelavam-se no 

Largo da Carioca, ansiosos por comprar o último livro de Mário Rodrigues. Mal 

saíra da prisão, Mário via publicado o seu livro Meu libelo, vendido da redação do 

Correio da Manhã”. (RODRIGUES, 1986, p. 17).  

Dono de vários jornais, desde que chegou à capital da República, sempre 

com posições políticas bem definidas, Mário Rodrigues era um profissional de 

imprensa respeitado, como relembrava o próprio Nelson, que comparava o pai a 

Émile Zola, no caso Dreyfus49, conferindo a ele um grande capital simbólico. 

Segundo o cronista, os artigos de Mário eram lidos em voz alta em todos os lugares 

da cidade, até mesmo em botecos frequentados por analfabetos: “[...] sua prosa 

aumentava a tiragem do jornal em 30 mil exemplares ou mais. Era a época em que 

uma boa frase derrubava um ministério. As instituições tremiam com uma penada 

do grande jornalista”. (RODRIGUES, 1986, p. 39).  

Um episódio inusitado ficou na história de Mário Rodrigues e é suficiente 

para mostrar como o jornalista exercia seu poder simbólico por meio da imprensa. 

Numa guerra política travada com o então governador de Pernambuco, Sérgio 

Lorêto, cuja administração fora criticada duramente em vários artigos de A Manhã, 

o patriarca dos Rodrigues foi sondado quanto a um suborno por parte do político a 

fim de cessar a guerra. Fingindo ter aceitado o acordo de corrupção, Mário, de 

acordo com relatos de Nelson, recebeu uma quantia astronômica para a época. 

Entretanto, ao invés de ficar calado, denunciou toda a trama no jornal e chamou os 

pobres do Rio de Janeiro para receberem, cada um, uma parte do dinheiro com o 

qual tentaram comprar o seu silêncio. Numa das crônicas de outro livro de 

                                                           
49 Caso Dreyfus: Alfred Dreyfus, judeu e oficial do Exército francês, foi condenado a prisão perpétua, 

em 1894, por acusado de trair a pátria e ser espião dos alemães. O verdadeiro culpado só foi 
descoberto em 1897. Dreyfus teve direito a um segundo julgamento, mas a pena foi mantida. O 
escândalo foi denunciado pelo escritor Émile Zola, no jornal L’Aurore, numa carta ao presidente 
francês Félix Faurre, intitulada Eu acuso! O caso ganhou repercussão e, em 1906, Dreyfus foi 
admitido novamente no Exército.  
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memórias não analisado nesta tese, A menina sem estrela (1994a), Nelson 

relembra como o episódio impressionou a todos, inclusive, figuras importantes 

como o jornalista, deputado federal e ex-governador da Guanabara, Carlos 

Lacerda, que não se cansava de repetir a história: 

 

Quando meu pai surgiu, lá em cima, ergueu-se da multidão um gemido 

grosso, vacum. Eu estava também na sacada. E quando o dinheiro 

começou a ser distribuído começou um lúgubre alarido. Foi dado, como 

já disse, até o último tostão. Eu vi seres incríveis que, em vida, 

apodreciam em chagas. No fim, meu pai tirava o dinheiro do próprio bolso e 

dizia: — “Dá, vai dando”. 

E assim, ao cair da noite, desfez-se o pátio de milagres embaixo das 

sacadas de A Manhã. Meu pai desceu, então; o Ford, de bigodes, o 

esperava, na porta. Na calçada, parou, um momento, olhando a rua. E, 

então, alguém, agachado na treva, pula sobre meu pai. Eu me lembro 

apenas de um olho que era uma chaga. Tudo aconteceu tão depressa. 

Uma cara baixou e beijou a mão do meu pai. Depois, eu vi a sombra fugir, 

rente à parede. Não sei por que, mas quando penso nesse beijo ferido, eu 

acredito mais em mim mesmo e nos outros. (RODRIGUES, 1994a, p. 147-

148).  

 

Os capitais que Mário Rodrigues relegou à família serão justamente aqueles 

que Nelson saberá multiplicar. Como já relatamos no capítulo anterior, o autor foi 

um exímio investidor capitalista. Quanto ao capital cultural, sua escrita 

dramatúrgica, principalmente textos como Vestido de noiva (1943) e O beijo no 

asfalto (1961), foi suficiente para legitimá-lo pelos pares no interior do próprio 

campo literário. Até mesmo quando era questionado pelos críticos por uma 

produção teatral comercial e repetitiva, como no caso de Toda nudez será 

castigada (1965)50, o dramaturgo conseguia projetar sua imagem por meio da 

polêmica que causava. Por outro lado, seus contos de A vida como ela é, os 

folhetins e os romances também foram objeto de consagração literária, heterodoxa 

na verdade, porque vinda de fora do campo literário, levando em consideração a 

audiência e os lucros econômicos auferidos com os mesmos e que eram suficientes 

para transformar Nelson Rodrigues em referência no campo cultural.  

Além do capital cultural de que já dispunha pelo conjunto de sua obra, assim 

                                                           
50 A peça Toda nudez será castigada (1965) não foi bem recebida pela crítica. Um dos principais 
especialistas em teatro, à época, Henrique Oscar, do Diário de Notícias, disse que o texto, além de 
não inovar, não acrescentava nada à obra de Nelson Rodrigues: “A revelação que termina da peça é 
daqueles golpes de teatro de mau gosto, folhetinescos e inverossímeis, de que o autor tantas vezes 
lança mão, de modo que não podemos aceitar que nos expusesse toda a obra somente para mostrar 
a possibilidade de verificação desse final. (OSCAR, 1965, não paginado).  
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como ao pai, o Jornalismo e as atividades literárias renderam ao escritor amigos 

influentes em vários setores e, consequentemente, um capital pessoal que também 

seria revertido em capital simbólico. Personalidades desfilam nas biografias e na 

obra de Nelson Rodrigues, principalmente nas crônicas. Contemporâneo de 

grandes nomes da intelectualidade, como Guimarães Rosa, Carlos Drummond de 

Andrade, Otto Lara Resende, Hélio Pellegrino, Augusto Afonso Schimidt, Gilberto 

Freyre, Ferreira Gullar e Antonio Callado, entre outros, Nelson Rodrigues vai expor 

em suas crônicas um itinerário de seus relacionamentos sociais, nos quais investia 

e se capitalizava. Entre encontros na redação, cafés, almoços, jantares e outras 

ocasiões, mostra como tinha um capital social que estava acima, até mesmo, de 

convicções políticas, a considerar que a maioria dos amigos militava na esquerda, 

como o psicanalista e escritor, Hélio Pellegrino: 

 

Eis o que eu queria dizer: — para mim, a amizade continua sendo o grande 
acontecimento. Todos os sábados, lá vou eu almoçar com o Hélio 
Pellegrino. Lembro-me de que, uma vez, teve o amigo uma luminosíssima 
idéia. Diz: — “Vamos tomar vinho”. Assim é o Hélio. Mineiro e calabrês, tem, 
por vezes, a volúpia européia do vinho. Abriu uma garrafa e, com um olho 
rútilo, um olho dionisíaco, disse: — “Bebe!”. Bebi para fazer-lhe a vontade. 
Na verdade, sou o homem da água da bica. Mas o Hélio bebeu, bebeu. E, 
de repente, pôs a mão no meu braço. Disse exatamente isto: — “Nelson, 
você é um dos meus amigos fundamentais”. (RODRIGUES, 1993, p. 75) 

 

Um amigo tão fundamental que, segundo Tânia Brandão (2002, p. 153), 

Hélio Pellegrino contribuiu positivamente para a fortuna crítica de Nelson 

Rodrigues, influenciando especialistas de renome como Henrique Oscar51 e 

Bárbara Heliodora52. Um dos exemplos refere-se à peça O beijo no asfalto (1961). 

De fato, na pesquisa que empreendemos sobre a afirmativa de Brandão, 

encontramos coincidências na exaltação da obra. No texto de abertura da peça, o 

psicanalista eleva a produção dramatúrgica de Nelson, considerando-a madura e 

                                                           
51 Henrique Oscar da Silva Araújo (1925 - 2003) foi crítico e professor da Escola de Teatro da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, assinou a coluna de teatro no jornal carioca Diário de 
Notícias, entre as décadas de 1950 e 1970. Jornalista, formado pela Escola Superior de Jornalismo 
de Paris, teve participação ativa na renovação da crítica teatral carioca. Foi um dos responsáveis pela 
criação, em 1958, do Círculo Independente de Críticos Teatrais, contribuindo para a consolidação do 
processo de legitimação do teatro brasileiro moderno. 
52 Heliodora Carneiro de Mendonça (1923 - 2015), conhecida como Bárbara Heliodora, foi uma das 
mais influentes críticas de teatro do Brasil, especializada nas obras de William Shakespeare, 
começou sua carreira na Tribuna da Imprensa, em 1958, de onde se transferiu para o Jornal do 
Brasil, permanecendo até 1964. Diretora do Serviço Nacional de Teatro, foi também professora titular 
no Centro de Letras e Artes da Uni-Rio. Em 1986, voltou a escrever suas críticas sobre teatro, desta 
vez em O Globo.  
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capaz de sintetizar: “[...] o mais estrito descarnamento conceptual a mais extrema 

riqueza de temas, o mais popular ao mais transcendente, o mais particularmente 

suburbano ao mais abertamente universal”. (PELLEGRINO, 1960, p. 7).  

Na opinião do jornalista de O Diário de Notícias, Henrique Oscar, a obra é 

superior às anteriores apresentadas pelo dramaturgo: “[...] a peça cresce, 

praticamente sem ramificações [...]. [...] quase todas as cenas acrescentam 

alguma coisa ao conflito, fazem progredir a ação. Há uma unidade na exposição e 

no desenvolvimento inegáveis”. (1961, não paginado). Já Bárbara Heliodora, em 

duas críticas, nos dias 11 e 15 de julho de 1961, no Jornal do Brasil, ressaltou a 

qualidade dramática do escrito rodriguiano. Numa delas, a professora dedicou uma 

página inteira do suplemento literário ao texto, comparando-o ao O processo, de 

Kafka, e complementa: 

 
O aspecto mais importante de O BEIJO NO ASFALTO é seu despojamento 
total, seja de estrutura, seja de diálogo. O que acontece aqui a Nelson 
Rodrigues, como autor, é algo de extraordinário: sua intimidade com o 
ambiente e com os tipos de que trata é tão absoluta, ele já escreveu 
centenas de episódios de A Vida Como Ela É, que passou do realismo 
fotográfico à realidade essencial na apresentação da pequena classe média 
carioca. (HELIODORA, 1961, p. 7).  

 

O dramaturgo, nessa época, estava no auge de sua carreira, embora 

questionado e contestado, ora pelos setores mais à esquerda, ora pelos 

conservadores, que viam no seu teatro um conjunto de obscenidades. Encenado 

entre os anos de 1961 e 1962, O beijo no asfalto representava um afastamento 

em: “relação ao clamor de engajamento cênico de esquerda, padrão que se tornara 

típico da época nos segmentos mais inquietos – ou ao menos mais jovens – da 

classe teatral”. (BRANDÃO, 2002, p. 150). A despeito de críticas negativas, como 

as de Paulo Francis e Renato Vieira de Melo, que consideravam o texto comercial, 

com forte apelo melodramático, a influente Bárbara Heliodora sentencia:  

 

[...] É encorajador ver que em suas duas últimas obras Nelson Rodrigues 
retomou o caminho da reportagem, do realismo seletivo; pois não nos 
parece que seja por qualquer dos outros caminhos já tentados que ele 
possa jamais atingir o rendimento que alcançou, muito particularmente, em 
O BEIJO NO ASFALTO. Esperemos que sua obra se consolide daqui por 
diante nas bases que, com esta última obra, parece ter domado 
definitivamente. (1961, p. 7). 
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 Depois de O beijo no asfalto (1961), a produção dramatúrgica de Nelson 

Rodrigues ficou restrita a apenas quatro peças, Otto Lara Resende ou Bonitinha, 

mas ordinária (1962), Toda nudez será castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues 

(1974) e A serpente (1980). Recebeu críticas nada animadoras como a que foi 

publicada no Diário de Notícias. Ao contrário do reconhecimento que prestou à 

peça anterior, Henrique Oscar, é demolidor quanto à peça de 1962 e afirma que 

Nelson regrediu na sua carreira de dramaturgo: “[...] falta ao texto intensidade 

dramática, força teatral, aquela qualidade que fez de Nelson Rodrigues um 

dramaturgo que pode ser discutido em suas idéias ou temas mas que em geral se 

afirma como um autor teatral autêntico. (OSCAR, 1962, não paginado).  

Apesar disso, Nelson Rodrigues soube capitalizar seu prestígio de outras 

formas. Quando escreveu Bonitinha, mas ordinária e a batizou com o nome de 

Otto Lara Resende53, a quem também tinha como um amigo fundamental, Nelson 

causou polêmica, gerou audiência e confessou saber o que estava fazendo. 

Jornalista, escritor e advogado, Otto era também procurador do Estado da 

Guanabara e figura influente nos meios culturais, jornalísticos e políticos, embora 

tivesse, à época, apenas dois livros publicados:  

 

Mas aí é que está: autor sem livros, ou de poucos livros, ele tornou-se 
famosíssimo. O sujeito não entra num boteco, numa farmácia, num salão, 
sem tropeçar no seu nome. Em casa, ele tem um a visitação de morto 
oficial. Há toda uma geração mineira atrelada à sua figura. Outro dia, 
esbarrei num bêbado imundo. Resmungava qualquer outra coisa. Era o 
nome de Otto que escorria do seu lábio com o um a baba.  
No caso de meu amigo, a glória antecipou-se à obra, o mito antecipou-se ao 
homem. Um vago cumprimento seu é um impacto, com o se ele estivesse 
inaugurando o bom-dia. Outros dizem o nome Otto, de olhos vidrados, com 
o se balbuciassem Ave Maria. E qualquer dia desses, o Brasil há de acordar 
com o um Tolstói à ilharga. Esse Tolstói, ou Flaubert, será o Otto. 
(RODRIGUES, 2012, p. 82-83).  

 

Interessante pontuar que se Nelson Rodrigues atrela o capital social e 

simbólico de Otto aos seus próprios e os estende à sua obra, é possível observar 

que também traça esse mesmo itinerário nas memórias e confissões analisadas 

aqui. O autor faz de várias ocasiões, em que a presença de personalidades do 

                                                           
53 Otto Lara Resende (1922 - 1992) era mineiro de São João del-Rei. Advogado, formou-se pela 
Universidade Federal de Minas Gerais. Como jornalista atuou em vários veículos depois de se 
transferir para o Rio de Janeiro: Diário de Notícias, O Globo, Diário Carioca, Correio da Manhã, 
Última Hora, revista Manchete, Jornal do Brasil e TV Globo. Foi amigo íntimo de outros escritores 
mineiros famosos, como Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino, Otto batizou o 
grupo de "os quatro mineiros do apocalipse íntimo". 
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Jornalismo, da cultura e da política eram frequentes, a ambiência de suas crônicas. 

Os almoços, por exemplo, eram oportunidades cotidianas de encontro com amigos 

influentes, detentores de capitais os mais variados: “Imaginem vocês que 

almoçamos, ontem no Nino, eu, o José Lino Grünewald54, o Francisco Pedro do 

Coutto55, o Marcello Soares de Moura56 e o ‘Marinheiro Sueco’57”. (RODRIGUES, 

2001, p. 39). Num dos almoços, onde ele relata estarem Guimarães Rosa, Antônio 

Callado e Otto Lara Resende, anotado na crônica “Líder da própria namorada”, 

Nelson Rodrigues coloca em foco uma importante questão formulada por Bourdieu 

(1996a) quanto à legitimação dos artistas no campo literário: 

 

 [...] O velho Rosa era, se assim posso dizer, um santo do estilo. E, 
como estilista fanático, achava uma frase mais importante do que o 
destino do Vietnã. Em tal almoço, fez ele tremenda pressão sobre o 
Callado. E dizia-lhe: — “Faça literatura! Faça literatura!”. O Otto ao lado, 
repetia: — “Literatura! Literatura!” [...] Deixo o romance e passo à arte 
dramática. Se almoçasse com a classe teatral, diria eu: — “Façam teatro! 
Façam teatro!”. 
Tão fácil de dizer e tão duro de fazer. Sim, em nosso tempo é quase 
impossível fazer apenas romance ou apenas teatro. Há dois ou três dias, 
escrevi, aqui mesmo, que não há nada mais antigo, mais obsoleto, do que 
“o artista”. O puro “artista” seria algo de inusitado, como uma girafa. A arte 
passou a ser uma atividade secundária, subalterna e até comprometedora. 
(RODRIGUES, 1993, p. 243). 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54 José Lino Grünewald (1931 – 2000) foi jornalista, crítico cultural e poeta. Destacando-se na crítica 
literária por causa de seu embasamento filosófico, trabalhou em vários jornais importantes como 
Jornal do Brasil, Correio da Manhã, O Globo, Tribuna da Imprensa, Última Hora, O Estado de 
São Paulo, Jornal da Tarde e Folha de São Paulo. Tradutor de Erza Pound e outros poetas 
ingleses do século XIX, ganhou o prêmio Jabuti de Tradução de Obra Literária em 1987 e 1989.  
55 Francisco Pedro do Coutto (1934 -) é escritor e jornalista, atuou em vários veículos, entre eles: 
Correio da Manhã, O Globo, Jornal do Brasil, Tribuna de Imprensa, Rádio Globo e Rádio Tupi. 
Especialista em pesquisas históricas, eleitorais e políticas, é autor de vários livros como: O voto e o 
povo, Brasil, o fracasso do conservadorismo, este em parceria com Antônio Houaiss, História 
política do Rio de Janeiro com Villas-Bôas Corrêa, Murilo Melo Filho, Márcio Moreira Alves e 
Barbosa Lima Sobrinho. 
56 Marcello Soares de Moura: Jornalista de O Globo. 
57 “Marinheiro sueco” foi o apelidado dado por Nelson Rodrigues ao jornalista Hans Henningsen, por 
conta de suas feições nórdicas, uma vez que era filho de alemães. Juntos apresentavam o programa 
“Grande resenha Facit”, na extinta TV Rio.  
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Consideramos o cronista um duplo58 entre Jornalismo e Literatura, a 

afirmação anterior, em nossa opinião, é prova material de que o autor conhecia 

exatamente a lógica de consagração no campo cultural. Ao mesmo tempo em que 

aponta Guimarães Rosa como um agente que pratica a doxa interna da arte pela 

arte e, portanto, confere autonomia ao campo literário, ganhando legitimidade dos 

pares, reconhece também as imposições externas que atuam sobre a produção 

artística, como a política e a economia. Por entender exatamente essa lógica de 

funcionamento dos campos, conhecer as regras de funcionamento deles, uma vez 

que transitava entre Jornalismo e Literatura sem qualquer cerimônia, é que 

resgatamos, nesse momento, o outro elemento da equação, a instituição, que, 

segundo Bourdieu (1996a), é capaz de reforçar a presença do agente do interior do 

próprio campo jornalístico e estender o seu efeito sobre os outros, aqui no caso a 

Literatura.  

 

5.3 A INSTITUIÇÃO COMO LEGITIMADORA DO AGENTE E SUA OBRA 

 

 Um fato inegável, e que não pode ser relegado a segundo plano nesta tese, é 

o de que as crônicas que compõem o corpus de análise, como aliás já nos referimos 

anteriormente, foram produzidas e publicadas originalmente no jornal O Globo, na 

coluna “Confissões”, entre 04 de dezembro de 1967 a 21 de fevereiro de 197459. 

Considerado um dos principais jornais impressos do país à época, juntamente com o 

Jornal do Brasil, A Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo, o diário carioca 

se afirmava não apenas em termos econômicos, apesar de ter atingido uma das 

                                                           
58 Duplo: o termo é empregado aqui na acepção que lhe é dado na Psicanálise. Citado por Freud no 
texto O estranho (Das Unheimliche), em 1919, o psicanalista, que faz referência a Otto Rank, o 
primeiro a usar o conceito, relaciona-o àquilo que nos parece assustador, mas, ao mesmo tempo, é 
bastante familiar. É uma espécie de ambivalência. Nas palavras de Freud: “Assim, temos 
personagens que devem ser considerados idênticos porque parecem semelhantes, iguais. Essa 
relação é acentuada por processos mentais que saltam de um para outro desses personagens pelo 
que chamaríamos telepatia, de modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiência em 
comum com o outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal 
forma que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), ou substitui o seu próprio eu (self) por um 
estranho. Em outras palavras, há uma duplicação, divisão e intercâmbio do eu self”. (FREUD, 1976, 
p. 292). 
59 Outras edições dos mesmos livros contemplavam crônicas publicadas também em outros 

periódicos, como Correio da Manhã. Mas nas publicações organizadas por Ruy Castro para a 
Companhia das Letras, o editor, na apresentação dos volumes, diz que os textos ali ordenados foram 
extraídos exclusivamente de O Globo. O período coincide com o mesmo que Nelson atuou no 
periódico e com o que a coluna circulou. 
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maiores tiragens da época, 200 mil exemplares/dia60. (BARBOSA, 2007, p. 209), 

mas também políticos.  

Além de estar inserido no campo cultural como produtor de bens simbólicos, o 

jornal deve ser considerado também, do ponto de vista da topologia em relação aos 

outros campos, como instituição dominante, pois era detentor de alto capital 

econômico e político. De caráter conservador, O Globo foi um dos principais 

apoiadores do golpe militar de 1964. Em editorial de primeira página, de 2 de abril do 

mesmo ano, intitulado “Ressurge a democracia”, exalta a nova ordem vigente no 

país e seus autores: 

 

Vive a Nação dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os patriotas, 
independentemente de vinculações políticas, simpatias ou opinião sobre 
problemas isolados, para salvar o que é essencial: a democracia, a lei e a 
ordem.  
Graças à decisão e ao heroísmo das Forças Armadas, que obedientes a 
seus chefes demonstraram a falta de visão dos que tentaram destruir a 
hierarquia e a disciplina, o Brasil livrou-se do Governo irresponsável, que 
insistia em arrastá-lo para rumos contrários à sua vocação e tradições. 
[...] Salvos da comunização que celeremente se preparava, os brasileiros 
devem agradecer aos bravos militares, que os protegeram de seus inimigos. 
(RESSURGE..., 1964, p. 1).  

 

Se os brasileiros deveriam agradecer aos militares não nos compete aqui 

discutir, mas certamente é forçoso afirmar, a partir de fatos, que a família Marinho 

sim: 

 

Em 1965, num acordo altamente escuso e contestável com o grupo 
americano Time-life, foi criada a Rede Globo. [...] Canal de televisão que, 
com a proteção do sistema, se tornará um gigante no campo da televisão no 
Brasil e no mundo. Ao final de vinte anos de ditadura, o Brasil tinha 
construído o quarto canal de televisão do mundo. [...] Em 69, logo após a 
implantação do Ato Institucional n. 5 (AI-5), que foi a consolidação e 
radicalização do regime autoritário, a Globo leva ao ar a primeira operação 
em rede do país, com o Jornal Nacional. Finalmente, os militares tinham o 
seu telejornal oficial. (GIANNOTTI, 2004, p. 84). 

 

O acordo com o grupo americano Time-life foi contestado à época pela 

Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e TV, uma vez que o artigo 160 da 

Constituição vedava a grupos estrangeiros a propriedade de veículos de 

                                                           
60 Podemos dizer que a tiragem de O Globo, nesta época, mostrava a dimensão econômica, 
simbólica e política do periódico. Na década de 1960, enquanto a população girava em torno de 71 
milhões de habitantes, segundo dados do IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística –, 
produzia 200 mil exemplares/dia. Em 2015, segundo dados do mesmo instituto, quando a população 
subiu para cerca de 205 milhões, a tiragem do jornal caiu para 183 mil/dia, de acordo com dados da 
ANJ – Associação Nacional de Jornais.  
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comunicação no país61. Apesar do protesto dos outros empresários, o governo 

militar cancelou apenas o acordo, mas não suspendeu a concessão. Além disso, a 

TV Globo, segundo Kischinhevsky (2007), concentrava 83% das verbas 

publicitárias destinadas à televisão no país.  

Inserido no microcosmo literário e jornalístico dentro de uma instituição 

fortemente representativa do campo de poder, ou seja, onde estão localizados 

poderes econômicos, políticos, culturais e simbólicos, que a classe dominante se 

esforça para reservar para si, Nelson Rodrigues vai se empenhar para estabelecer 

sua própria topologia na estrutura interna dos campos – literário e jornalístico –, 

tendo o cuidado de investir em sua obra o capital que a instituição, no caso O 

Globo, era capaz de lhe conferir naquele momento. Suas crônicas eram dirigidas a 

públicos não especializados – do ponto de vista do campo literário – e medidas, de 

certa forma, também a partir do êxito obtido pelos sucessos comercial e simbólico 

de que o próprio jornal era depositário.  

Nessa lógica, Nelson procura estender à sua obra literária também uma 

legitimação heterodoxa, não só por meio da audiência e dos lucros econômicos que 

auferia com a venda de exemplares de jornais e livros, para si e para os veículos em 

que trabalhava, mas justamente pelo capital social e simbólico de que dispunha. Na 

nossa opinião, não é à toa que registra, por meio de suas crônicas62, a aproximação 

que tinha com os agentes hegemônicos dos campos dominantes. Um deles, e 

importante para o autor, era o diretor de O Globo, Roberto Marinho. Ciente da 

posição dominante que ele ocupava nos vários campos, o cronista reputava à 

amizade que imaginava ter com o patrão uma fonte certa de legitimidade e poder. 

                                                           
61 Pelo acordo com o grupo Time-life, que antes fora recusado pelo grupo dos Diários Associados, 
o conglomerado americano prestaria assistência técnica, comercial, administrativa e artística: “Em 
troca, a Globo mascarava a participação da Time-Life no negócio da forma mais grotesca possível: 
vendeu aos americanos seu edifício-sede, estabelecendo um contrato de aluguel pelo qual pagaria 
45% de seu lucro líquido para usar as instalações e ainda desembolsaria 3% de sua renda bruta pela 
assistência técnica. (KISCHINHEVSKY, 2007, p. 89-90).  
62 Na nossa opinião, baseada na formulação teórica de Bourdieu (1996a), as crônicas de Nelson 

Rodrigues, ainda que sejam consideradas como ficção, guardam aquilo que o autor chama de "efeito 
de real", ou como afirma: “desvelar velando” (BOURDIEU, 1996a, p. 48), ou seja, “uma forma muito 
particular de crença que a ficção literária produz através de uma referência denegada ao real 
designado que permite saber recusando saber o que ele é realmente” (BOURDIEU, 1996a, p. 60). As 
crônicas seriam um resíduo de recriação da realidade social, mas com base na própria realidade 
apreendida pelo narrador diante dos fatos que lhe se apresentam. Um efeito, reforçado, sob o nosso 
ponto de vista, pelas artimanhas do campo jornalístico, capazes de realizar ainda mais a crença de 
realidade a partir de suas técnicas de seleção, produção e apresentação das notícias. Um assunto 
que será abordado em detalhes no decorrer deste capítulo, a partir das teorias da notícia.  
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Em uma das crônicas de memória do livro A menina sem estrela (1994a), 

fala da importância de sua proximidade com o chefe a ponto de, quase todos os 

dias, esperar a saída de Roberto para ganhar uma carona: “[...] Não era a 

gratuidade da condução. O que queria era a companhia do diretor. Era a intimidade 

que ia nascendo. Outros o chamavam de “dr. Roberto” e eu de Roberto”. 

(RODRIGUES, 1994a, p. 117).  

Do diretor do jornal ao presidente da República, a disposição de Nelson em 

estar próximo dos agentes dominantes em outros campos, na nossa opinião, é 

flagrante. Chamado de reacionário, como já dissemos em capítulo anterior, não 

escondia a defesa que empreendia dos militares e do próprio regime ditatorial nos 

anos de 1960: “[...] Eu próprio, no 31 de março e no 1º de abril de 64, andei tecendo 

fantasias hediondas. Imaginava que o sangue jorraria e que as ratazanas iam sair 

dos ralos para bebê-lo. E não se derramou nem groselha”. (RODRIGUES, 2001, p. 

27-28). Em várias ocasiões, o autor deixa claro que a chegada dos militares ao 

poder impediu que o Brasil fosse dominado pelo que ele considerava temeroso: o 

regime comunista. Tinha em Médici um exemplo, um homem que, segundo ele, 

sabia o significado de pátria. Sua relação com o general não ficou apenas na 

admiração. O cronista, amante do futebol, fora convidado, pessoalmente, pelo então 

presidente para a inauguração do estádio do Morumbi, em São Paulo: 

 

Confesso, sem nenhuma vergonha, que o convite me fascinou. [...] O que 
têm sido as nossas relações com os presidentes da República? Nada. Sim, 
há entre nós e o presidente uma distância infinita, espectral. E o Supremo 
Magistrado, como se diz, é um ser misterioso, inescrutável, sinistro. No meu 
caso, o presidente se dispunha a acabar com a distância e me receber na 
áspera solidão presidencial. (RODRIGUES, 1995, p. 132-133). 

 

Além da proximidade com os hegemônicos do campo político de direita, 

Nelson não escondia suas relações com os da esquerda e com a elite do poder 

econômico, muitas vezes encarnados pelas mesmas personalidades. Os inúmeros 

saraus dos quais relata ter participado são prova disso:  

 

Nos momentos pânicos do Brasil, corro aos grã-finos. Bem os conheço. 
Têm uma fina sensibilidade histórica e, direi mesmo, um agudo faro 
profético. E, no último sábado, lá fui eu para um palácio no Alto da Boa 
Vista (o banheiro da dona da casa, todo em mármore e com bicas de ouro, 
é desses que exigem uma Paulina Bonaparte). Chego e caio nos braços do 
anfitrião. Qual um Bórgia obeso, ele me arrasta de convidado em 
convidado, fazendo as apresentações. [...] Mas eu era um pobre-diabo, sem 
função e sem destino, naquela festa. Mais um pouco e me despedi. 
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(RODRIGUES, 1993, p. 210-211).  

 

Pobre-diabo ou não, Nelson reconhecia que esses encontros funcionavam 

como investimento em seu capital social e, consequentemente, simbólico. O autor 

reconhecia nos grã-finos os dominantes do poder econômico, que não se eximiam 

em exibir esse tipo de capital: 

 

Imaginem um palácio nas Laranjeiras. Nas pias, bicas de ouro. Se me 
disserem que as torneiras jorram, em vez da nossa irmã, a água, leite 
de cabra, eu acreditaria piamente. No jardim, até as samambaias 
têm consciência de classe. Quanto às paredes, vocês não fazem uma 
idéia. O sujeito quer um Rembrandt, e tem um Rembrandt. Um Goya, 
e tem um Goya. Um Murilo, e tem um Murilo. 
Em se tratando de Picasso, nem se fala. Há o Picasso da fase azul, 
roxa, amarela, verde etc. etc. É um Picasso diverso, numeroso ou, se me 
permitem a metáfora, um Picasso de porta de tinturaria. A visita olha para 
as telas famosas e sofre uma crudelíssima humilhação plástica. Há um 
ceguinho na rua do Ouvidor, que vive a tocar, ao violino, eternamente, o 
mesmo tango. E os que passam vão pingando, no pires, a moeda de sua 
caridade. Eis o que eu queria dizer: — o sujeito que entra em tal 
residência sente-se o próprio ceguinho da rua do Ouvidor. (RODRIGUES, 
2001, p. 330).  

 

Um cego que enxergava longe, na verdade. Embora soubesse que nos 

saraus estava a elite pensante de esquerda, a quem criticava incessantemente, 

sabia também que eles eram os afortunados com os capitais e poderes político, 

social e cultural, e não perdia a chance de exercer sua heresia em público. Ao seu 

modo, Nelson pratica exatamente aquilo a que se referia Bourdieu (1996a) quando 

os artistas dominados na topologia estrutural tentaram uma revolução no campo 

cultural, seja na pintura ou na Literatura: 

 

Os recém-chegados heréticos que, recusando entrar no ciclo da reprodução 
simples, baseado no reconhecimento mútuo dos "antigos" e dos "novos", 
rompem com as normas de produção em vigor e frustram as expectativas 
do campo no mais das vezes podem ser bem-sucedidos em impor o 
reconhecimento de seus produtos apenas graças a mudanças externas: as 
mais decisivas dessas mudanças são as rupturas políticas que, como as 
crises revolucionárias, mudam as relações de força no seio do campo 
(assim, a revolução de 1848 reforça o pólo dominado, determinando uma 
translação, provisória, dos escritores para a "arte social"), ou o 
aparecimento de novas categorias de consumidores que, estando em 
afinidade com os novos produtores, asseguram o sucesso de seus 
produtos. (BOURDIEU, 1996a, p. 286). 

 

Nelson, com certeza, não mudou a composição de forças no interior do 

campo político da esquerda, não provocou rupturas. Entretanto, por outro lado, 
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essa mesma intelectualidade reconhecia na figura do cronista um legítimo 

representante da cena cultural, capaz de capitalizar as novas categorias de 

consumidores – mesmo não sendo aqueles especialistas em arte – que lhe 

conferiam o sucesso de seus produtos. Por isso, estava sempre presente. Na 

crônica “O reacionário”, conta sua visita a outro sarau de grã-finos, onde fora 

convocado pela dona da casa para se encontrar com uma comunista:  

 

Não fui dos primeiros a chegar. [...] A anfitriã vinha radiante: - "Ah, Nelson, 
Nelson! Gosto de você pra (seguiu-se o palavrão)". Imediatamente, 
verifiquei que aquela reunião era um viveiro de palavrões. A grã-fina levou-
me pela mão: -"Vou te apresentar a minha amiga". A comunista era uma 
dessas figuras que dariam muito bem no uniforme do Exército da Salvação. 
A dona da casa fez a apresentação: - "Aqui, Nelson Rodrigues, o maior 
reacionário do país". A comunista olha-me de alto a baixo, com uma 
boquinha de nojo: - "Ah é o senhor?" (RODRIGUES, 1995, p. 208-211).  

 

Sim, era ele! Era o mesmo que, embora tachado de reacionário, fazia com 

que sua obra circulasse entre a elite intelectual de esquerda e fizesse do escritor 

um legítimo também no campo literário. Se a história que conta em “Grã-fina das 

narinas de cadáver” é pura ficção ou não, por conta do “efeito de real”, ao qual já 

nos referimos anteriormente, o importante é que torna possível identificar aí a 

mesma estratégia que Nelson usava quando saia com seus textos teatrais embaixo 

do braço pedindo para que amigos fizessem críticas que pudessem capitalizá-lo – 

como já foi dito no capítulo anterior. Dessa vez, o escritor trata de promover uma 

das personagens mais conhecidas e frequentes de suas crônicas que, segundo ele, 

fazia parte da alta elite política e econômica da sociedade carioca.  

 

Dias depois, fui a um sarau de grã-finas. Lá se fez, entre os convidados, a 
seguinte e crudelíssima enquete: - "Quem é a grã-fina das narinas de 
cadáver?" Cada qual escreveu num papelzinho dobrado um nome que, em 
seguida, era depositado na urna improvisada. Tudo terminado, foi feita a 
apuração. Segundo o resultado, 42 grã-finas têm narinas de cadáver. 
Algumas são capas de Manchete, outras já posaram em alguns dos "mais 
belos interiores do Brasil". Em suma: - todas, mulheres que inspiram 
paixões, passam por lindas, são invejadas, amadas, odiadas etc. etc. Mas o 
que me alarmou foi o escândalo numérico: - 42 grã-finas. (RODRIGUES, 
1995, p. 24).  

 

Apesar do tom de deboche que impõe à situação, Nelson Rodrigues estava 

ciente de que a promoção dada à sua personagem nas crônicas diárias de O Globo 

poderia significar também uma forma de se legitimar enquanto autor e, também, a 

sua obra, usando de estratégias do campo jornalístico para se inscrever no literário. 
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Experiente homem de redação, reconhecia a importância da imprensa como 

criadora ou demolidora de reputações: “Um minuto de televisão basta para fazer um 

santo ou canalha, um herói ou um vampiro”. (RODRIGUES, 1995, p. 276).  

Ao longo de suas crônicas cita, especificamente, como o Jornalismo ignorou 

intelectuais respeitados e suas obras, relegando-os ao ostracismo. Um deles, 

Gustavo Corção, que acabara de publicar um livro: “É toda uma meditação 

maravilhosa. Dois volumes de uma lucidez apavorante. E não sai, em lugar 

nenhum, uma linha, uma vírgula, nada. A imprensa, as câmaras e os microfones 

estão cegos, surdos e mudos para a obra de Corção”. (RODRIGUES, 2001, p. 28). 

Outra injustiça cometida pelo Jornalismo, na opinião de Nelson, referia-se ao 

escritor e sociólogo Gilberto Freyre: 

 

[...] E assim Gilberto Freyre fez setenta anos debaixo de um silêncio brutal. 
Tive o cuidado de ler os jornais. Não vi uma linha. Minto. Vi num dos nossos 
jornais uma nota, esprimida [sic] num canto de página. Quem a redigiu teve 
vergonha de elogiar um dos homens mais inteligentes do Brasil, em todos 
os tempos. Eis o que eu queria dizer: - está em seríssima crise vital o país 
que não reconhece seus maiores homens. (RODRIGUES, 1995, p. 141).  

 

Além do fato de desejar o reconhecimento da Imprensa, ao contrário do que, 

na sua opinião, acontecera com Freyre e Corção, não há como negar que Nelson, 

embora escrevesse ficção, operava de dentro da estrutura jornalística, 

reconhecendo-lhe o modus operandi e o aplicando ao seu ofício de cronista.  

Como afirma Löic Wacquant, Bourdieu propõe a existência de uma forte 

correspondência, ou homologia, entre o lugar do artista no campo e as atitudes 

artísticas que ele adota, de modo que o primeiro governa as segundas através da 

mediação do habitus. Isso pode ser verificado na atuação de Nelson Rodrigues 

descrita acima. Wacquant complementa:  

 

A verdadeira tarefa de uma ciência da arte é, pois, tornar claro este vai-vem 
na “relação entre duas estruturas, a estrutura das relações objectivas 
entre posições no campo da produção (e entre os produtores que os 
ocupam) e a estrutura das relações objectivas entre tomadas de posição 
(prises de position) no espaço das obras”. (2015, p. 118). 
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5.4 AS ESTRATÉGIAS DE PRODUÇÃO E DIFUSÃO DO JORNALISMO NA 
LITERATURA 

 

 Retomando aqui as formulações de Thompson (1995; 2002) e de Bourdieu 

(1994; 1997b), vamos tentar reconhecer e demonstrar, a partir desse momento, as 

estratégias e técnicas que Nelson Rodrigues usava para inscrever suas crônicas 

como obra literária a partir do Jornalismo. Conhecedor de ambos os campos que, 

em suma, fazem parte do cultural e se inter-relacionam, e tendo incorporado, na 

nossa visão, o habitus de cada um, mas principalmente do segundo, por causa da 

própria herança familiar e da trajetória de vida, o autor desenvolve a dinâmica da 

curva de Möbius. Retomando Bourdieu (1996a), nosso objetivo é defender que há 

uma homologia estrutural, como a que ocorre nos campos, na produção desse 

gênero da obra rodriguiana e na produção de notícias. Estudos científicos 

empreendidos pelo campo jornalístico, ao longo do século XX, e que visam a 

responder à pergunta por que as notícias são como são nos parecem ser a 

explicação plausível para tal questão. Segundo autores como Tuchman (1993), 

Traquina (2003; 2012), Wolf (2003) e Gomis (1991), o processo, embora pareça 

simples, é inextricavelmente complexo e só pode ser entendido, ainda que não 

definitivamente, por um conjunto de teorias, que, além de não se excluírem 

mutuamente, são capazes de agir em sobreposição. Para esta tese, vamos usar 

quatro teorias do Jornalismo: a teoria da ação pessoal ou gatekeeper, a teoria da 

ação coletiva ou teoria organizacional, além de duas teorias construtivistas 

denominadas newsmaking e a agenda-setting. As três primeiras têm relação direta 

com os estudos sobre os emissores e sobre a lógica de produção nas comunicações 

de massa e a última sobre a recepção e os efeitos a longo prazo.  

 

5.4.1 A teoria da ação pessoal ou do gatekeeper 

 

Elaborada a partir de um estudo de caso por David Manning White, nos anos 

de 1950, a teoria do gatekeeper (selecionador), retoma uma pesquisa realizada três 

anos antes pelo psicólogo Kurt Lewin. Observando as dinâmicas interativas em 

diversos grupos sociais no que se refere à mudança de hábitos alimentares, ele 

concluiu que o problema estava na circulação irregular da informação. Alguns 

pontos funcionavam como verdadeiras barreiras, onde o fluxo era interrompido. 
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Outros, ao contrário, faziam fluir o fluxo informativo de maneira mais ampla, o que 

levou o psicólogo a perceber que, em ambos os lugares, havia alguém que 

funcionava como um verdadeiro “porteiro”.  

Na pesquisa que empreendeu sobre a rotina de produção jornalística, White, 

conforme relata Wolf (2003), acompanhou o trabalho de Mr. Gates. Profissional, 

com 25 anos de Jornalismo, atuando numa cidade de 100 mil habitantes, era o 

responsável por selecionar a grande quantidade de notícias que chegava pelas 

agências. Escolhia as que seriam publicadas e descartava as restantes. Diante 

disso, White concluiu que Mr. Gates utilizava critérios meramente subjetivos e 

arbitrários em sua escolha, dependente de muitos juízos de valor baseados no 

conjunto de experiências, atitudes e expectativas próprias. No relatório que 

apresentou sobre o que o fazia aproveitar ou não a notícia recebida, Mr. Gates 

elencou dois fatores: “[...] 1) rejeição do incidente devido à sua pouca importância, e 

2) seleção a partir de muitos relatos do mesmo acontecimento”. (TRAQUINA, 2012, 

p. 152). 

Jornalista por herança e profissão, tendo passado a maior parte da vida nas 

redações, Nelson Rodrigues sabia exatamente como se dava a rotina de produção 

no Jornalismo e o estendia às suas crônicas, repetindo a prática de um gatekeeper e 

escolhendo os assuntos que lhe interessavam. Embasava-se na sua própria 

experiência, como ele próprio confessava: “[...] trabalho em jornal desde os treze 

anos e tenho 55 anos. Façam as contas. São 42 anos. Depois de 42 anos de 

redação, o sujeito acumulou uma experiência em nada inferior às obras completas 

de William Shakespeare” (RODRIGUES, 2001, p. 54). Retomando aqui a 

formulação feita por Bourdieu (1997b, p. 25), podemos afirmar que o cronista 

também usava os tais “óculos especiais” dos jornalistas.  

Como já ficou claro no terceiro capítulo, e também nos apêndices A, B e C 

desta tese, Política, Comportamento, Cultura e Jornalismo são os eixos temáticos 

que divisamos no corpus de análise desta tese. Entretanto, para um recorte mais 

cirúrgico desse objeto e para a finalidade que aqui perseguiremos, vamos nos ater 

aos temas que têm a maior preferência de nosso “porteiro cronista”: Política e 

Comportamento.  

Pela análise que fizemos, a política vai ocupar 62% das crônicas 

rodriguianas, como tema primário ou secundário, e vai ser recortada pela discussão 
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entre Capitalismo e Comunismo / Socialismo63. Na verdade, Nelson não se 

preocupa em apontar as vantagens do primeiro em relação ao segundo, mas em 

destacar o óbice que apunha em relação ao comunismo/socialismo. Para ele, esse 

tipo de sistema, atribuído sempre às esquerdas, representava: o cerceamento das 

liberdades individuais, a ausência de fé e de Deus, a crueldade no tratamento das 

pessoas, com violência física, psíquica e intelectual, a falta de nacionalismo (ou de 

amor à Pátria) e a desumanização do homem.  

Outro fator a ser destacado é que, nessa polarização que o autor 

empreende, sempre opõe os países comunistas/socialistas aos Estados Unidos: 

“De um lado, o burocrata soviético; de outro, o americano, vivendo a sua liberdade, 

até as últimas consequências. Resumindo: - Socialismo e Democracia. Vejam bem: 

- não o cotejo de socialismo e capitalismo, mas socialismo e democracia”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 328).  

Em uma das crônicas em que relata a visita de Bob Kennedy ao Brasil, onde 

o político americano se encontrara com estudantes e intelectuais, entre eles Alceu 

Amoroso Lima, o Dr. Alceu, a quem se referia também pelo apelido “Tristão de 

Athayde”, desafeto do autor, e uma das principais personalidades a frequentar seus 

escritos, Nelson Rodrigues enfoca o assunto. Segundo ele, os presentes tentavam 

convencer Kennedy de que não haveria qualquer ameaça de implantação do 

Comunismo no Brasil. Com a ironia, que lhe era usual, descreve a cena:  

 

Foi imensamente divertido o tom inapelável de verdade eterna com que o 
mestre atirava na cara do ilustre visitante tamanha barbaridade. [...] Os 
presentes, menos Bob Kennedy, balançaram a cabeça, e com o maior 
descaro. Mas nada descreve a amarga perplexidade do americano. Eis as 
perguntas que ele, espantadíssimo, teve o decoro de não fazer: — “Como 
não há perigo comunista? Isto aqui não é um país subdesenvolvido? Não há 
fome? Existe ou não existe o Nordeste? A tal mortalidade infantil é pura 
escroquerie?”. Com a conivência e o descaro dos brasileiros presentes, o 
dr. Alceu estava sendo de uma monstruosa e consciente inveracidade. Digo 
“consciente” porque ele não ignora, decerto, a fome, o Nordeste, a 
mortalidade infantil etc. etc. (RODRIGUES, 2001, p. 60). 

 

 Na opinião de Nelson, o comunismo era inadmissível por causa das 

atrocidades que o autor reputava ao sistema. Em várias crônicas, ele se refere à 

                                                           
63 Nelson Rodrigues não faz uma distinção clara em suas crônicas entre os dois termos. Na verdade, 
usa um como sinônimo do outro. De qualquer maneira, fica evidente sua postura crítica em relação 
ao Comunismo e ao Socialismo que, segundo o autor, seriam a origem de vários males. Entretanto, 
de maneira bastante simplificada, segundo a teoria marxista, o Socialismo seria uma etapa para se 
chegar ao Comunismo, um sistema de organização da sociedade, onde os trabalhadores seriam os 
proprietários de seu trabalho e dos bens de produção.  
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falta de liberdade de expressão, principalmente por parte dos intelectuais que, ora 

eram mortos, ora eram cooptados pelo Comunismo e cometiam, igualmente, atos 

atrozes. Foi o caso, por exemplo, do escritor cubano Herberto Padilla, conforme 

relembra o autor em “A morte do ser humano”: 

 

O governo do marxistaleninista Fidel Castro prendeu o poeta Heberto 
Padilla. Para sair da cadeia, o pobre-diabo teve que se submeter a uma 
autocrítica de uma abjeção jamais concebida. [...]  
E, então, intelectuais europeus e latino-americanos, todos socialistas, 
escreveram um manifesto da maior violência. Em tal documento acusavam 
Fidel de estar "ressuscitando" em Cuba a "sordidez stalinista".  
[...] O pronunciamento teve repercussão mundial. E como reagiu o poeta 
Heberto Padilla? Reagiu assim: - atacando furiosamente os seus 

defensores64. (RODRIGUES, 1995, p. 197).  

 

 Padilla não se limitou ao ataque. Denunciou a própria mulher, Belkis Cuza 

Malé e outros amigos intelectuais. O episódio, que ficou conhecido com o Caso 

Padilla, foi um dos mais rumorosos desde que Fidel tomou o poder e iniciou a 

revolução em 1959. Conhecido escritor cubano à época, Padilla chegou a ser 

repreendido publicamente após escrever, em 1968, seu livro Fuera del juego. Os 

poemas foram considerados contrarrevolucionários, como no caso desse que dá 

nome ao livro e que Padilla dedica a Yannis Ritzos, um poeta grego preso pelo 

regime militar do seu país, em 1967, e exilado no campo de Gyaros.  

 

Mandem embora o poeta 
Ele não tem nada pra fazer aqui. 
Está fora do jogo. 
Não se entusiasma com nada. 
Não deixa clara sua mensagem . 
Ele sequer repara nos milagres. 
Passa o dia inteiro em suas cismas.  
E sempre encontra algo para contestar. (PADILLA, 2016, não paginado, 
tradução nossa)65. 

 

 Padilla tece, na verdade, uma crítica aos poetas cubanos que se viam 

obrigados a exaltar os milagres da revolução, além de ironizar o manifesto de Fidel, 

intitulado “Palavras aos intelectuais”, de 1961, quando ele se reuniu com artistas 

para anunciar a nova política cultural de Cuba:  

                                                           
64 Nomes expressivos da arte e da cultura mundial assinaram o manifesto dentre eles: Sartre, Simone 
de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Susan Sontag, Frederico Felline, Marguerite Duras e 
Alberto Moravia.  
65 Texto original: “¡Al poeta, despídanlo! / Ese no tiene aquí nada que hacer. / No entra en el juego. / 
No se entusiasma. / No pone en claro su mensaje. / No repara siquiera en los milagros. / Se pasa el 
día entero cavilando. / Encuentra siempre algo que objetar.” 
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Dissemos: Não! Ao desânimo diante da adversidade, não!  Às 
dificuldades, não! Ao pessimismo, não! Ao medo, não ! À falta de 
coragem, não! Ao oportunismo, não! Ao nacionalismo acanhado e cego, 
não! Ao abuso de poder, não! À corrupção, não! Ao desânimo, não! Ao 
endeusamento de líderes, não! Ao culto ridículo da personalidade, não! 
À infalibilidade dos revolucionários, não! E assim aprendemos a dizer: 
Sim! À solidariedade entre os homens, sim! Ao Marxismo-Leninismo, 
sim! Ao anti-imperialismo consequente, sim! Ao internacionalismo do 
proletariado, sim! À necessidade de um partido vanguardista, sim! À 
liderança coletiva e às normas democráticas revolucionárias, sim! À 
auto-crítica, ao reconhecimento e correcão de erros, sim! À modéstia, 
sim! À dedicação total e absoluta ao povo, sim! À admiração e ao 
respeito àqueles que, com sua luta, tornaram possível a Pátria de hoje, 
sim! À gratidão eterna àqueles que se solidarizaram conosco, e que, 
com seu apoio desinteressado e nobre nos ajudaram a superar os 
ataques do imperialismo. (CASTRO, 2016, não paginado, tradução 
nossa).66  

 

 Impedido de lecionar Literatura na Universidade de Havana e depois preso, 

acusado de atividades subversivas, Padilla ficou incomunicável por quase um mês. 

No início de abril de 1971, as autoridades cubanas divulgaram uma carta, atribuída 

ao autor, dirigida ao governo, na qual pedia para ser incorporado novamente à 

revolução. Dias depois, apareceu numa cerimônia pública fazendo uma autocrítica 

por ter escrito o livro Fuera del juego e por sua indisciplina contra o novo regime. 

Denunciou vários amigos. Embora o fato tenha causado mal estar entre os artistas 

de outros países, a maior parte dos intelectuais cubanos manteve o seu apoio ao 

regime de Fidel e isto Nelson Rodrigues não perdoava. “Eis o que o socialismo 

descobriu: - o escravo agradecido. Vocês entendem? É como se um remador de 

Ben-Hur desse vivas ao chicote [...]. Pois o Heberto Padilla é um degradado 

radiante”. (RODRIGUES, 1995, p. 197).  

 A perseguição aos intelectuais não era privilégio de Cuba. Outros países 

socialistas entravam para o rol de torpezas elencadas pelo autor, que não perdia a 

oportunidade de fazer um contraponto desse sistema político à democracia. Na 

                                                           
66 Texto original: “Dijimos: No! Al desaliento frente a la adversidad, No! A las dificuldades! No! Al 

pesimismo, No! Al temor, no! A la claudicación, No! Al oportunismo, No! Al nacionalismo estrecho 
y al chovinismo, no! Al abuso de poder, no! A la corrupcíon, no! Al evanecimento, no! Al 
endiosamiento de los líderes, no! Al ridículo culto a la personalidad, no! A la infabilidad de los 
revolucionários. Y supimos decir: Si! A la solidariedad entre los hombres, Si! Al marxismo-
leninismo, si! Al antimperialismo consecuente, si! Al internacionalismo proletário, si! A la 
necesidad de un partido devanguardia, si! A la dirección colectiva y las normas democráticas 
revolucionarias, si! A la autocrítica y al reconocimiento y rectificación de los errores, si! A la 
modéstia, sí! A la dedicación total y absoluta al pueblo, sí! A la admiración y respeto a los que 
con su lucha pasada hicieron posible la pátria de hoy, sí! A la gratitud eterna para los que se 
solidarizaron con nosotros, y con su apoyo desinteresado y noble nos ayudaron a vencer las 
agresiones del imperialismo.” 
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crônica “É triste ser Neruda”, conta um almoço que teve com o amigo José Lino 

Grünewald, onde falavam sobre Paulo Francis, que viajava entre a Europa e os 

Estados Unidos. Segundo Grünewald, dois fatos impressionaram o jornalista 

brasileiro: “[...] — primeiro, a liberdade americana. Nos Estados Unidos, tudo se diz e 

tudo se faz. A liberdade estourou todos os limites. Outra coisa que o impressionou: a 

Alemanha Oriental”. (RODRIGUES, 2001, p. 80). O fato era que, no país europeu, 

eram proibidas as entradas de Sartre e do jornal francês Le Monde, considerado 

subversivo à época: “E, como uma ditadura analfabeta, há de perseguir outros 

autores, e livros, e idéias, e jornais”. (RODRIGUES, 2001, p. 81).  

 As investidas de Nelson no que se refere à violência perpetrada pelos 

socialistas não param por aí. Além dos intelectuais oposicionistas, que têm cassada 

a sua liberdade de expressão, são presos e, muitas vezes, internados como loucos, 

o próprio povo sofre com fome e assassinatos. Na mesma crônica, o autor critica o 

escritor chileno Pablo Neruda que, numa entrevista, havia se eximido de comentar a 

invasão da Tchecoslováquia pela Rússia. Nelson considerava o episódio um dos 

mais violentos atos daquele país socialista, no que ficou conhecido como o Pacto de 

Varsóvia, como já mencionamos anteriormente: 

 

Se a Rússia pode invadir a Tchecoslováquia, tudo é permitido. Trata-se de 
um crime que envolve o próprio destino da pessoa humana. E vem o nosso 
Pablo e diz que “a Tchecoslováquia deve compreender”. Vejam: — ainda 
por cima, “deve compreender”. Quem o diz é o poeta, e o poeta sabe o que 
diz. Cabe então a pergunta: — e o que é que os miseráveis tchecos “devem 
compreender”? Responde Neruda: — que a Rússia perdeu muitos homens 
na guerra. Ah, perdeu? Também os Estados Unidos perderam, e a 
Inglaterra perdeu, e a França, e outros, e outros. Portanto, vamos nos 
invadir uns aos outros. 
Apenas o poeta se esquece de que a Rússia fez o pacto germânico-
soviético; que se tornou aliada de Hitler; que colaborou lealmente no esforço 
de guerra nazista. E afirma o nosso ilustre hóspede que a Rússia libertou os 
tchecos. Não libertou ninguém. O que a Rússia vinha fazendo era a cínica e 
brutal exploração da Tchecoslováquia. Esta foi uma nação escrava com os 
nazistas e continuou escrava com os comunistas. (RODRIGUES, 2001, p. 
219). 

 

 Na visão de Nelson, os países socialistas e seus líderes só faziam espalhar o 

medo e a violência: “Mao Tsé-tung vive de Terror. Vive o Terror. Mao Tsé-tung é 

Stalin. Lenin era Stalin. Stalin era Stalin. Quem é a favor do mundo socialista, da 

Rússia, ou da China, ou de Cuba, é também favor do Estado assassino”. 

(RODRIGUES, 1995, p. 171). Assim, o cronista confronta o que ele chama de elite 

intelectual de esquerda, que quer implantar, no Brasil, a mesma situação. Na crônica 



174 

“Os que propõem um banho de sangue”, onde critica os intelectuais que foram a 

favor da censura de várias de suas peças e romances, o autor dispara mais uma vez 

contra aqueles que, na visão dele, queriam comunizar o nosso país: 

  

Fiz-lhes a pergunta final: -"Vocês são a favor da matança do embaixador 
alemão?”. Há um silêncio. Por fim falou o comunista: - "Era inevitável". E eu: 
-"Se você acha inevitável o assassinato de um inocente, também é um 
assassino". E era. Assassino sem a coragem física de puxar o gatilho. 
Parei, porque a conversa já exalava a febre amarela, a peste bubônica, o 
tifo e a malária. Aquelas pessoas estavam apodrecendo e não sabiam. 
(RODRIGUES, 1995, p. 171). 

 

 Nelson Rodrigues acreditava que, além de toda a barbárie cometida pelos 

comunistas, eles tinham outras duas características: não acreditavam em Deus – 

não tinham fé – e não defendiam a própria Nação: 

 

Ninguém quer fazer a “Revolução Brasileira”. Não se trata de Brasil. 
Numa das passeatas, propunha-se que se fizesse do Brasil o Vietnã. Por 
que não fazer do Brasil o próprio Brasil? Ah, o Brasil não é uma pátria, não 
é uma nação, não é um povo, mas uma paisagem. Há também os que o 
negam até como valor plástico. (RODRIGUES, 2001, p. 14). 

 

 Nem mesmo o escritor Érico Veríssimo, a quem o cronista reputava imensa 

ignorância política, era poupado. Com seu sarcasmo habitual, o cronista afirmava: “é 

capaz de pensar que somos governados ainda por d. Pedro II. E o nosso Érico 

achou-se na obrigação de vir a público meter o pau nos Estados Unidos. No Brasil, o 

intelectual tem de xingar a grande nação para sobreviver”. (RODRIGUES, 2001, p. 

215).  

Exatamente por esse medo de parecer reacionário, atacando os Estados 

Unidos e defendendo os países socialistas, que, segundo ele, muitos intelectuais 

renunciavam até mesmo aos ensinamentos da religião e à própria fé. A crítica, é 

bem verdade, tinha endereço certo: Alceu Amoroso Lima. Desafeto antigo de 

Nelson, conforme já dissemos, o cronista disparava: “É o medo que faz o dr. Alceu 

renegar os 2 mil anos da Igreja e pôr nas nuvens a “Grande Revolução” 

russa”. (RODRIGUES, 2001, p. 14). Essa postura, para Nelson, inconcebível, 

arrastava a fé católica e a igreja para o limbo. Por isso mesmo, não poupava suas 

críticas aos padres de esquerda que professavam um “novo” Deus:  

 

[...] Não sei se vocês me leram. Mas contei, na minha última crônica, que 
domingo passado, em Belo Horizonte, um jovem padre fez esta declaração: 
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- "Depois da Apolo-8 não se pode mais acreditar num Deus superado". [...] 
Os presentes se entreolhavam como se dissessem: "É mesmo! É mesmo!". 
O jovem "padre de passeata" sentiu o sucesso e o agarrou pelos cabelos. 
Com a Apolo-8 morrera um Deus e nascera outro Deus. De um momento 
para outro os valores da véspera se tornaram caducos, senis, gagás ou que 
outro nome tenham. O sacerdote estava propondo, como réplica à Apolo-8, 
um Deus-8. E, quando viesse a Apolo-9, a Igreja providenciaria um Deus-9. 
O nosso "padre de passeata" era nítido e era profundo: - "A Igreja não pode 
ficar insensível à tecnologia!". (RODRIGUES, 1995, p. 20-21). 

 

 Um Deus que, segundo o cronista, era negligenciado até mesmo pelo alto 

clero. Numa entrevista imaginária com outro desafeto seu, o arcebispo D.Hélder, 

figura de expressão mundial na igreja católica, Nelson desfere a pergunta: ‘“– E o 

senhor acredita em Deus?” O arcebispo abre os braços, num escândalo profundo: “– 

Nem o Alceu acredita em Deus.” [...] Ele continuava: “– O Alceu acha graça na vida 

eterna.” [...]”. (RODRIGUES, 2001, p. 50-51). O deboche e a desconfiança com os 

quais tratava D. Hélder, a quem se referia como “o arcebispo vermelho” eram 

extensivos a todos que defendiam a doutrina esquerdista. Na opinião do autor, os 

socialistas eram responsáveis pela criação de um novo homem: “o anti-homem”, “a 

anti-pessoa”. Um processo de desumanização que fazia, por exemplo, com que o 

secretário do Partido Comunista Checo, Guslav Husak, agradecesse aos membros 

do Pacto de Varsóvia pela invasão de seu país e massacre de seu povo: “É como se 

o estuprado agradecesse, penhoradíssimo, o próprio estupro”. (RODRIGUES, 1995, 

p. 199). O autor acrescenta:  

 

O que instala, nos países comunistas, é uma ditadura do proletariado contra 
o proletariado e o resto. E então estamos vendo algo inédito na história do 
homem: - a castração espiritual de povos inteiros. É a desumanização 
galopante do homem. O ser humano, que tinha resistido a todas as tiranias, 
ainda as mais perversas, o ser humano, repito, foi transformado no anti-
homem, na antipessoa. (RODRIGUES, 1995, p. 247-248).  

 

 Além da política, outro assunto que Nelson vai escolher, na posição de um 

autêntico gatekeeper, para ocupar suas crônicas, refere-se, conforme já dissemos, 

às mudanças comportamentais implementadas durante as primeiras décadas do 

século XX. O comportamento ocupa 73% das crônicas rodriguianas como tema 

primário ou secundário. Na observação que empreendemos de suas crônicas, três 

temas são ressaltados e repisados: o sexo, a mulher e o jovem. Para Nelson, as 

transformações ocorridas com a modernidade marcaram profundamente o 

comportamento das pessoas, principalmente em relação ao sexo. Na opinião do 
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cronista, não havia mais respeito e o assunto era tratado de maneira banal. 

Palhares, a personagem que encarna o canalha que faz tudo pelo sexo, até mesmo 

pose de socialista, e não respeita nem as cunhadas, ao contrário do que se poderia 

esperar, era tratado como um herói: 

 

Tudo aconteceu com a progressão das catástrofes morais. [...] Imaginem 
que o Palhares cruza com a cunhada no corredor. [...] Sem uma palavra, o 
canalha atirou-lhe um beijo ao pescoço. O fato é que esse incidente conferiu 
ao Palhares uma nova, fascinante dimensão. Ele, que era um sujeito sem 
nenhuma singularidade, adquiriu forte e crespa dessemelhança. Passou a 
ser para gregos e troianos "o que não respeita nem as cunhadas". No 
emprego, o chefe aumentou-lhe o ordenado. E o Palhares, radiante, 
abanando-se com a Revista do Rádio, concluía que as torpezas do Sexo 
são altamente promocionais. (RODRIGUES, 1995, p. 115). 

 

 Tão promocionais que, segundo o autor, ganhou projeção internacional, 

referindo-se ao acontecimento protagonizado por John Lennon e Yoko Ono, que 

lançaram um álbum musical com fotos nuas de ambos na capa e contracapa, e 

também fizeram de sua lua-de-mel um evento público, em Amsterdã. Outro episódio 

que mostra a degradação dos costumes, segundo o autor, refere-se ao fato, já 

citado no capítulo 3, de que um colégio católico teria convocado os pais para 

informar que iriam inserir a educação sexual como disciplina obrigatória para as 

crianças a partir de quatro anos: 

 

Mas quero resumir aqui, para o próprio Gílson Amado, as minhas objeções 
contra a educação sexual. Antes de mais nada, ela desumaniza o homem e 
desumaniza o sexo. [...] Ao passo que no homem o sexo é amor. 
Envergonha-me estar repetindo o óbvio. O homem começou a própria 
desumanização quando separou o sexo do amor. Um dia farei um teste com 
o admirável Gílson Amado. Iremos para uma esquina. E ele verá que todos 
passam de cara amarrada, exalando a mesma e cava depressão. São as 
vítimas do sexo sem amor. Tão simples enxergar o óbvio ululante. Devia ser 
não educação sexual, mas educação para o amor, simplesmente para o 
amor. E o homem talvez aprendesse a amar eternamente. (RODRIGUES, 
1995, p. 151). 

 

 A revolução dos costumes sexuais tão discutida e combatida por Nelson 

Rodrigues em suas crônicas tinha uma relação direta com as mulheres, que, para 

ele, estavam se desvalorizando e sendo desvalorizadas:  

 

Durante séculos e séculos, a História preservou o mistério e o suspense 
do umbigo. Era como se a mulher não o tivesse. Através das idades, só 
o marido de civil e religioso, ou o parteiro, conseguia vê-lo. Para os outros, 
o umbigo era irreal, utópico, absurdo. E, súbito, começam a aparecer, aqui 
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e ali, as praias pré-históricas. Tal como no tempo em que os homens 
viviam em hordas bestiais. E começamos a época da nudez sem amor, 
do nu de graça e, repito, sem o pretexto do amor. A nudez exclusiva para 
o ser amado deixou de existir. Todas se despem, para o ser amado e para 
outros, inclusive o crioulinho do Grapette. (RODRIGUES, 2001, p. 18).  

 

 Além de se despirem para o “crioulinho do Grapette”, Nelson acusava as 

mulheres de estarem mais feias, contaminadas pela onda de feminismo, vinda dos 

Estados Unidos, e pela moda da psicanálise, importada da Europa. Na crônica “Uma 

solução medíocre”, ficam claros os aspectos. O cronista conta a história de uma 

dona de casa que, contaminada pelas ideias da psicóloga americana Betty Friedan, 

principal líder do movimento feminista, resolve se rebelar contra o casamento: “Foi 

falar com o marido: - ‘Minha vida está toda errada’. [...] Passava os dias gemendo: - 

‘Não sirvo pra nada. Só sirvo pra ter filho’”. (RODRIGUES, 1995, p. 217). O marido, 

assustado, é convencido pelo tio de que a mulher deveria se consultar com um 

psicanalista: “Passou três anos dizendo a mesma coisa, ou seja: - que os filhos eram 

umas pestinhas e o marido, um fracassado”. (RODRIGUES, 1995, p. 218). 

Entretanto, um dia, a mulher descobriu que o analista dormia em vez de ouvir suas 

lamúrias e decidiu encerrar ali mesmo o tratamento: 

 

O pior, ou melhor, foi em casa, quando o marido chegou. Lançou-se nos 
seus braços (quase o derrubando), ao mesmo tempo que soluçava: - "Você 
me perdoa, perdoa? ". Abraçou ao marido e logo deixou-se escorregar pelo 
seu corpo. Ele não entendia nada: - "Meu bem, escuta. Não faça isso!". No 
seu arrependimento, beijava os sapatos do companheiro. Este começou a 
chorar. Foi lindo. Na hora de jantar, tomando sopa, ele quis saber: - "Meu 
coração, tiveste alta? ". Mentiu: -'' O analista disse que eu estou boa, não 
preciso mais". (RODRIGUES, 1995, p. 218).  

 

  Mais uma vez, o deboche que Nelson faz da situação deixa claro seu 

descontentamento quanto aos novos costumes. Em outra crônica, “O filhote do 

demônio”, sintetiza exatamente o que pensa. Para ele, o movimento de libertação da 

mulher não passa de falsidade. “Ninguém vê o óbvio ululante, ou seja: - que a 

mulher precisa depender do homem. Todo o seu equilíbrio interior repousa nessa 

dependência”. (RODRIGUES, 1995, p. 321).  

 Se a crítica ao comportamento das mulheres era um dos assuntos preferidos 

do cronista, o mesmo pode se dizer em relação aos jovens. Em várias crônicas, 

Nelson ratifica o horror que nutria pelas novas gerações. Para ele, com a 

modernidade vieram também o poder e a valorização da juventude:  
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Ah, no antigo Brasil era uma humilhação ser jovem. Só me lembro de uma 
meia dúzia de rapazes. Os rapazes escondiam-se, andavam rente às 
paredes e, para eles, a velhice era uma utopia fascinante. Por toda a 
parte, havia uma paisagem de velhos em flor. A palavra do velho 
parecia soar numa acústica de catedral. Bem me lembro de um de 
oitenta anos, nosso vizinho. Muitas vezes, por cima do muro, eu o 
espiava. Ainda por cima, hemiplégico. Pois eu achava linda essa 
hemiplegia. Com meus sete anos, gostaria de tremer como ele e de ter a 
mão entrevada, os dedos recurvos.  
E tudo mudou. Agora o importante, o patético, o sublime é ser jovem. 
Ninguém quer ser velho. (RODRIGUES, 1993, p. 98).  

 

 Na opinião do cronista, os responsáveis por essa nova mentalidade eram 

justamente os velhos, que se incumbiam, a todo tempo, de promover a juventude. 

Na crônica “O anti-Brasil”, narra a história de pai e filho que não se entendiam mais. 

Brigavam a todo instante e o filho, por mais de uma vez, tentou atacar fisicamente o 

pai: “- Te parto a cara! Te parto a cara!” (RODRIGUES, 1993, p. 124), o que só não 

aconteceu porque fora impedido pelo restante da família. Ao final de tantos 

desentendimentos, o pai chama o filho e, em vez de dar a ele uma lição, dá de 

presente um carro de luxo:  

 

Pergunto: — quem é o verdadeiro autor do "poder jovem?". Será o próprio 
jovem? Eu não teria nada a objetar se o próprio jovem apanhasse no 
chão, a mãos ambas, o Poder. Mas aqui começa o divertidíssimo 
equívoco: — o autor ou autores do "poder jovem" são os velhos, os mais 
velhos.  
O jovem propriamente não moveu uma palha para tornar-se poderoso. 
Foram os pais, as tias e, numa palavra, a família; foram os professores, os 
sociólogos, os sacerdotes, os jornalistas, os políticos. De repente, os 
velhos resolveram conferir ao jovem, e de graça, méritos e potencialidades 
jamais suspeitadas. (RODRIGUES, 1993, p. 125). 

 

 Interessante observar que a crítica aos jovens, que Nelson agenda em várias 

de suas colunas, não é privilégio do cronista. É daqui que utilizamos a segunda 

teoria que, em nossa opinião, é capaz de apontar o modus operandi do cronista 

Nelson Rodrigues na produção de suas crônicas: a teoria da ação coletiva ou teoria 

organizacional.  

 

5.4.2 A teoria da ação coletiva ou teoria organizacional 

 

  A teoria organizacional avança no sentido de explicitar as limitações da teoria 

do gatekeeper. Embora seja válida do ponto de vista da produção de notícias, 
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imprime ao mesmo uma visão bastante atrofiada, incapaz de explicitar, de maneira 

definitiva, porque as notícias são como são. Nesse caso específico, porque as 

crônicas rodriguianas são como são. Analisando as conclusões de White, McCombs 

e Shaw (1976) e Hirsch (1977), citados por Traquina (2012), apontam para um dado 

novo. Reanalisando o que fora publicado por Mr. Gates, os estudiosos concluem que 

há uma semelhança proporcional nas categorias de notícias selecionadas pelo 

jornalista e aquelas enviadas pelas agências. A partir disso, concluem que, para 

além da questão subjetiva, há outro imperativo incidindo nessa seleção: a estrutura 

organizacional, ou seja, as escolhas sobre o que publicar não ocorrem apenas a 

nível microssociológico, não se trata somente de uma decisão subjetiva e arbitrária 

do autor, mas sofrem uma influência direta da organização jornalística onde o 

agente está inserido.  

Esse alargamento da perspectiva teórica em relação ao processo de 

produção das notícias, que aqui estendemos às crônicas rodriguianas, se deve ao 

sociólogo americano Warren Breed (1955). Segundo ele, por meio de um processo 

que envolve recompensas e punições, o jornalista acaba sendo socializado na 

política editorial da organização, onde a direção chega a controlar o trabalho do 

jornalista ao longo do tempo: 

 

Todos, com exceção dos novos, sabem qual é a política editorial. Quando 
interrogados, respondem que a aprendem por osmose. Em termos 
sociológicos, isto significa que se socializam e “aprendem as regras” como 
um neófito numa subcultura. Basicamente, a aprendizagem da política 
editorial é um processo através do qual o novato descobre e interioriza os 
direitos e as obrigações do seu estatuto, bem como as suas normas e 
valores. Aprende a antever aquilo que se espera dele, a fim de obter 
recompensas e evitar penalidades. (BREED, 1955, p. 328).  

 

 Breed (1955) relaciona alguns fatores que promovem o conformismo dos 

jornalistas com a política editorial da organização67, entre eles, a autoridade 

institucional e as sanções, os sentimentos de obrigação e de estima para com os 

superiores, as aspirações de mobilidade, a ausência de grupos de lealdade em 

                                                           
67 Apesar desse conformismo, Breed (1955) chama a atenção para o fato de que ele não ocorre de 
maneira pacífica. Segundo ele, os jornalistas, para garantir sua independência e legitimidade 
profissional, lançam mão de estratégias que ajudam a iludir o controle da empresa. De qualquer 
maneira, ao final do processo, o estudioso indica que há certo conformismo com a política editorial da 
empresa jornalística, já que “a fonte de recompensas do jornalista não se localiza entre os leitores, 
que são manifestamente os seus clientes, mas entre os seus colegas e superiores. Em vez de aderir 
a ideais sociais e profissionais, o jornalista redefine os seus valores até ao nível mais pragmático do 
grupo redatorial”. (TRAQUINA, 2012, p. 159). 
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conflito e o prazer da atividade. Na nossa opinião, Nelson Rodrigues, preenche os 

requisitos. O autor, sem dúvida, temia sanções. Não admitia que seu texto fosse 

modificado por um copydesk e, além de tudo, fazia questão de assinar o que 

escrevia. Saiu da seção de Esportes, onde começou em O Globo, e ganhou sua 

própria coluna, sendo promovido e tornando-se também um cronista consagrado e 

reconhecido. Tinha por Roberto Marinho, diretor do jornal, sentimento de estima, 

conforme já detalhamos em capítulo anterior, e mais do que isso, de gratidão. Na 

época em que ficou doente com tuberculose, revela que foi o chefe quem lhe pagou 

as contas, manteve a família e o poupou de ser internado como um indigente: 

 

Fumando no escuro, ouvia agora a voz de Roberto Marinho: — “O que 
me interessa é que o Nelson fique bom”. [...] Passei três anos sem 
trabalhar. Ele me deu cada tostão do meu tratamento. No fim do segundo 
ano, eu já estava bom. Mas meu irmão Joffre caiu doente. Joffre era amado 
por mim como um filho. Quis acompanhá-lo. Roberto Marinho me 
disse: — “Vai, vai”. Passei sete meses, em Correias, ao lado de Joffre. 
Só desci quando ele morreu. E Roberto Marinho solidário, momento a 
momento. (RODRIGUES, 1994a, p. 141).  

 

 Numa pesquisa que fizemos em O Globo, no ano de 1968, o mesmo em que 

o autor publica uma série de colunas sobre os jovens, sobretudo com críticas, 

assunto a que nos referimos anteriormente, um editorial de primeira página, 

portanto, uma postura oficial defendida pelo veículo, vai exatamente ao encontro da 

questão abordada por Nelson Rodrigues. Intitulado “O poder jovem”, o editorial do 

dia 11 de junho, fala da preocupação com a juventude a partir das ideias que 

estavam sendo repassadas a eles pelos mais velhos:  

 

Alguns intelectuais idosos estão sendo convertidos em “profetas dos 
jovens.” Que ensinam eles? Que a experiência nada vale, que a tradição 
nada representa, que só uma ditadura da juventude poderia consertar “este 
mundo absurdo” etc etc. 
Há cem anos, na Rússia dos Tzares, o niilista Pisarev defendia 
precisamente essas idéias. Nietzsche, uma das fontes do nazismo, 
duvidava da utilidade da experiência e da tradição. O nazismo foi, 
seguramente, um movimento de jovens estribado no irracionalismo 
exacerbado, que exumou o folclore medieval teutônico para enfeitiçar as 
massas. (O PODER..., 1968, p. 1). 

 

 Esse “irracionalismo exacerbado” da juventude que “enfeitiça as massas” 

pode ser percebido numa das reportagens publicadas por O Globo. Aparentemente 

a título informativo, na matéria publicada no dia 29 de maio de 1968, portanto, antes 

do editorial acima referido, e no auge a agitação cultural e política que tomava conta 
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da França, o diário carioca entrevista o intelectual francês Edgar Morin, que estava 

em visita ao Brasil. Considerado um dos principais representantes da Escola de 

Frankfurt, aliado à esquerda marxista, o professor da Sorbonne deixa claro o poder 

do jovem e o que ele era capaz de fazer: 

 

Após declarar que a fibra e a motivação da mocidade estudantil nunca 
devem deixar de ser consideradas pelas autoridades que erram 
perigosamente quando evitam o diálogo, tanto assim que um movimento 
nascido e veiculado por apenas dez estudantes se espalhou pela nação 
inteira, e agora se cifra em oito milhões de pessoas em greve, com a 
economia francesa paralisada, focalizou minuciosamente a crise de seu 
país.  
- A crise – explicou – principiou com uma explosão da mocidade [...]. 
(EDGAR..., 1968, p. 4).  

 

 Interessante observar é que, um dia antes da publicação da entrevista de 

Morin, o ex-ministro da ditadura militar e intelectual de direita, Roberto Campos, em 

artigo publicado na página de opinião de O Globo, trata de desqualificar os 

movimentos estudantis pelo mundo: 

 

A atual eclosão estudantil nos submerge assim naquela “perplexidade 
indescritível” de que falou Neruda. A simples verdade é que, com a 
explosão demográfica, os jovens são mais numerosos, provindos da classe 
média ou abastada, e despreocupados com a sobrevivência, têm mais lazer 
para o ativismo político e social; a “massagem” dos novos meios de 
comunicação – rádio e televisão – desperta-lhes prematuro desejo de 
reformar o grande mundo, mesmo antes de conhecê-lo bem. A minha 
explicação, revoltantemente idiota e humilde, é que os estudantes são hoje 
muito mais barulhentos porque são muito mais numerosos... (CAMPOS, 
1968, p. 2).  

 

 Assim como o editorial, a entrevista e o artigo, a ascensão dos jovens ao 

poder, o conflito entre as gerações e o questionamento dos valores atribuídos à 

juventude ocuparam dezenas de páginas de O Globo, em 1968. Articulista do diário 

carioca e um dos principais líderes católicos do país, Gustavo Corção, intelectual 

influente da direita e com quem Nelson se afinara ideologicamente, depois de brigas 

públicas por conta de críticas fizera à sua obra dramatúrgica, também tinha o 

assunto “jovens” entre suas preferências. Em um de seus artigos, retoma o conflito 

de gerações abordado por Rodrigues. Para ele, principalmente, padres e freiras da 

igreja progressista vinham tentando opor pais e filhos e, assim, destruir a família: 

“Todo mundo sabe que os padres da esquerda festiva procuram solapar a família. É 

claro que não iniciam seus sermões ou suas palestras com essa declaração 
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explícita: ‘Vamos hoje pregar contra o IV mandamento de Deus.’ Mas de muitos 

modos o fazem”. (CORÇÃO, 1968, p. 2). Em outro artigo, onde relata ter sido 

entrevistado sobre o assunto, Corção questiona a autenticidade dos valores que se 

atribuem aos jovens:  

 

Pensando bem creio perceber que não há nada mais melancólico do que 
esse efêmero esplendor que inventaram hoje para ainda mais estreitar a 
pobre vida humana. Já sabíamos, pela experiência e pela revelação, que o 
tempo é breve e que a vida é curta. Encurtaram-na ainda mais os que 
exaltam a supremacia da faixa etária. Pobres moços. Têm missa especial 
no Largo do Machado, mas estão condenados à inautenticidade dentro de 
três ou quatro anos. É só casarem-se e terem filhos e estarão 
definitivamente expulsos do paraíso etário, e desenganados em termos de 
autenticidade. (CORÇÃO, 1968, p. 2).  

 

 Novamente o governo federal, dessa vez por meio do ministro Hélio Beltrão 

que, à época ocupava a posta de Planejamento e Coordenação Geral, se vê 

obrigado a conclamar, nas páginas de O Globo, os jovens para o que entendia ser a 

direção certa. Segundo ele, a reivindicação da juventude brasileira que pedia a 

mudança no sistema educacional era a mesma pretendida pelo Estado, mas os 

jovens, com seus protestos, estavam indo na direção oposta a esse objetivo comum: 

“A mensagem que trazemos aos jovens é no sentido de que unam sua 

inconformidade à nossa, a fim de que juntos [...] possamos revolucionar uma 

estrutura dissociada da realidade nacional [...]”. (BELTRÃO, 1968, p. 6).  

 Outro bom exemplo dessa teoria, também relacionado ao eixo 

comportamento, refere-se ao feminismo, mais especificamente às ideias da líder do 

movimento, Betty Friedan, que visitou o Brasil em 1971. Na visão do cronista, 

Friedan era, na verdade, uma inimiga pessoal da mulher e antagonista dos homens: 

 

[...] Ainda agora, os telegramas dão conta de que há, nos Estados Unidos, 
um movimento de libertação feminina. Seu nome: Women's Lib. É uma 
espécie de Ku Klux Klan não racista, mas sexual. Constituído só de 
mulheres, o movimento propôs ou, melhor dizendo, exige ódio ao homem. 
Este é o grande inimigo e precisa ser exterminado. Vejam vocês. A mulher 
que odeia não um homem determinado, mas todos os homens, já deixa de 
ser mulher. (RODRIGUES, 1995, p. 319).  

 

 A opinião de Rodrigues, mais uma vez, vai coincidir com editorial publicado na 

primeira página de O Globo, em 15 de abril de 1971, onde o diário carioca, entre 

outras observações, classifica a líder feminista de “agitada simplista”, capaz de 

conclusões de extrema gravidade e alcance, que elimina arbitrariamente numerosos 
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fatos e circunstâncias que seriam essenciais ao fenômeno de emancipação da 

mulher: “Tudo se passa como se o homem fosse o grande tirano que “coisifica” a 

mulher”. (A CRUZADA..., 1971, p. 1).  

 Capaz de ilações em relação à feminilidade de Betty Friedan, no seu modo 

peculiar de deboche e desdém, o cronista, como bom reacionário às mudanças 

engendradas pela modernidade, imputa à americana uma simplificação exagerada 

entre ambos os sexos: 

 

Para a líder do antifeminismo, a mulher não tem nenhuma dessemelhança 
com o homem. Nenhuma? Nenhuma. Nem anatômica? Se ela não faz a 
ressalva, vamos concluir: - nem anatômica. E essa coisa misteriosa e 
irresistível que nós chamamos "feminilidade"? A entrevistada tem todas as 
respostas na ponta da língua, e não precisa nem pensar. Responde: - "A 
feminilidade não existe". (RODRIGUES, 1995, p. 193-194). 

 

 Mais uma vez é interessante observar que numa das reportagens publicadas 

pelo diário carioca sobre a visita da líder feminista ao Brasil, um dos entretítulos dá a 

entender exatamente que a falta de vaidade compromete a feminilidade de Friedan:  

 

Betty Friedan chegou à Escola Ana Nery com 15 minutos de atraso. Trajava 
uma túnica cinza que caia reta até os pés calçados com sandálias 
japonesas. No rosto sem pintura, destacavam-se os lábios cobertos de 
batom rosa cintilante. Meio escondidos sob os cabelos grisalhos que vão 
até o ombro, dois pesados brincos de prata, único sinal de vaidade evidente 
na líder feminista. (BETTY..., 1971, p. 3).  

 

 Os trajes da líder feminista se tornaram motivo de chacota até mesmo do 

colunista social do jornal à época, Ibrahim Sued, que usa do mesmo tom do cronista 

e do texto da reportagem, como forma de ridicularizar Friedan e mudar o foco da 

discussão do feminismo para a feminilidade que, nesses casos, torna-se sinônimo 

de vaidade. Sued, num texto extremamente machista, afirma:  

 

DECIDIDAMENTE CHEGUEI à conclusão que a senhora Betty Friedan não 
é apenas contra os homens. É contra tudo! É neurótica, frustrada, ridícula e 
inútil. Feia, mas feia de machucar, na entrevista-debate, ela compareceu de 
sandália japonesa – o que é cafona de matar –, unhas maltratadas, cabelos 
desalinhados, e não respondeu às perguntas que lhe foram feitas. (1971, p. 
2).  

  

 A grande cruzada do cronista, assim como de O Globo, contra Friedan 

referia-se aos questionamentos que a feminista fazia em torno ao casamento e à 

família, onde a mulher era tão somente mãe e esposa: 
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Mas vejam vocês como vivemos numa época em que tudo se faz e tudo se 
diz. Há pouco tempo, ninguém teria a coragem de, alçando a fronte, 
declarar: - "A feminilidade não existe". Diz mais: - que a mulher para viver 
dignamente precisa estar acima de "definições sexuais" como "mãe e 
esposa". Para a pobre senhora a maternidade é um fato apenas físico, 
como se a mulher fosse uma gata vadia de telhado. Nem desconfia que 
sexo, para o ser humano, é amor. Há dez anos, ela não diria isso. E se o 
dissesse a família trataria de, piedosamente, amarrá-la num pé de mesa; 
ela teria que beber água de gatinhas, numa cuia de queijo Palmira. 
(RODRIGUES, 1995, p. 194-195). 

 

 No mesmo editorial de O Globo, anteriormente citado, o diário carioca recorre 

ao Concílio Vaticano II para atacar a feminista e defender a instituição do 

casamento: “[...] Uma vez que o Criador de tudo constituiu o matrimônio como 

princípio e fundamento da sociedade humana, e o tornou por Sua Graça o grande 

sacramento em Cristo e na Igreja [...]”. (A CRUZADA..., 1971, p. 1). Para reforçar e 

legitimar ainda mais as críticas a Friedan, O Globo recorre à própria igreja, em 

manchete de primeira página, para desacreditar as ideias da feminista, declarando 

que o jornal O São Paulo, órgão oficial da instituição, “afirma que a mensagem de 

Betty Friedan ‘merece sérias reservas, no que diz respeito à liberdade da mulher, ao 

casamento e a moral’” [...]. (IGREJA..., 1971, p. 3).  

 Além de considerar Friedan inimiga de homens e mulheres, questionar sua 

feminilidade e ridicularizá-la de maneira geral, Nelson estende suas críticas a outras 

mulheres que, assim como a americana, trocam os lares pelo mercado de trabalho. 

Um dos alvos preferidos do escritor era a estagiária, principalmente a de Jornalismo, 

a quem o cronista fazia questão de imputar, além do desleixo, a burrice, numa forma 

de generalizar o preconceito em torno à mulher que começava a ocupar espaços 

profissionais antes reservados apenas aos homens. Na crônica “Psicanálise de 

grupo”, conta a história de uma estagiária de Jornalismo que tenta entrevistar um 

conhecido arquiteto sobre o alargamento da avenida Atlântica. Ao ligar para a casa 

dele, mesmo sendo informada que ele acabara de ter um infarto, insiste em que a 

filha pergunte a opinião do pai sobre o assunto. Como a filha desligara o telefone 

diante da inusitada situação, a estagiária insiste e liga novamente: 

 

Finalmente, consegue a ligação. É agora uma voz masculina. Há um alarido 
infernal na casa. A estagiária imagina que seja a novela. Mas o homem está 
dizendo: - "Alô? Alô?". Recomeça tudo: - "Aqui está falando do jornal fulano. 
O senhor podia perguntar ao dr. sicrano". A voz interrompe: - "O dr. sicrano 
acaba de falecer". 
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O leitor há de imaginar que a estagiária deu-se por satisfeita. Ainda não: -
"Então, o senhor quer perguntar se ele é contra ou a favor do alargamento 
da avenida Atlântica?". Por esse pequeno exemplo, pode-se imaginar a 
força de uma estagiária. Há coisa que só ela diz e só ela faz. (RODRIGUES, 
1995, p. 112). 

 

 Além de selecionar os temas para seus escritos, o autor era afetado também 

pelo que revela a teoria organizacional, ou seja, suas crônicas refletem os processos 

de interação social que existem dentro da empresa jornalística. Como explicar essa 

coincidência de assuntos pautados pelo autor, em suas crônicas, e pelo jornal, em 

suas manchetes? Como, entre os milhares de fatos que ocorrem diariamente no 

mundo, alguns se tornam notícia e outros não? De que forma esse processo de 

seleção afeta a produção das crônicas rodriguianas? É nesse sentido que 

avançamos em direção à teoria do newsmaking. 

 

5.4.3 O newsmaking e os critérios de noticiabilidade 

 

 Nas investigações acadêmicas que surgem nos anos de 1970, longe da 

perspectiva que encara as notícias como uma distorção consciente, atendendo 

simplesmente aos interesses políticos, econômicos e ideológicos da empresa, ou do 

próprio jornalista, há a emergência do paradigma construcionista, ou seja, aquele 

que vai considerar que as notícias fazem parte de um processo de construção da 

realidade. Isto não significa que elas sejam pura ficção, mas, como ressalta 

Tuchman: “dizer que uma notícia é uma história não é rebaixá-la, muito menos 

acusá-la de ser fictícia. Pelo contrário, ela nos alerta que a notícia, como todos os 

documentos públicos, é uma realidade construída, possuidora da sua própria 

validade interna”. (1976, p. 97, tradução nossa)68. Dentro desse novo modo de 

encarar a produção de notícias, está o newsmaking. Wolf entende que essa teoria 

está articulada a partir da cultura profissional dos jornalistas, da organização do 

trabalho e dos processos produtivos. Esses eixos vão servir para explicar porque 

alguns acontecimentos se tornam notícias e outros são descartados: 

 

Dos meios de comunicação de massa – que constituem um núcleo central 
da produção simbólica nas sociedades atuais –, é necessário conhecer não 
apenas os sistemas de valores, de representações, de imaginário coletivo 

                                                           
68 Texto original: “To say that a news report is a story, no more, but no less, is not to demean news, 
nor to accuse it of being fictitious. Rather, it alerts us that news, like all public documents, is a 
constructed reality possessing its own internal validity”.  
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que eles propõem, mas também o modo, os processos, as restrições e as 
limitações com que se realizam. (WOLF, 2003, p. 189). 

 

Com base em diversas pesquisas que se ocuparam das interferências 

organizacionais, técnicas e estruturais na produção de notícias, Wolf (2003) aponta 

para os critérios de noticiabilidade do newsmaking. Ele observa que são criadas 

convenções profissionais, por meio de critérios de relevância, que definem a notícia 

e legitimam o processo produtivo, que passa pela captação do acontecimento, 

produção, edição e, finalmente, apresentação e/ou publicação. Além disso, a 

noticiabilidade de um acontecimento vai estar diretamente ligada a um conjunto de 

critérios, operações e instrumentos com os quais os órgãos de informação: 

“enfrentam a tarefa de escolher cotidianamente, entre um número imprevisível e 

indefinido de fatos, uma quantidade finita e tendencialmente estável de notícias”. 

(WOLF, 2003, p. 194). Isso significa que é preciso rotinizar e padronizar o processo 

das práticas produtivas, tornando-as estáveis frente a uma matéria prima instável, 

que são as notícias (os fatos acontecem no mundo todo e a todos os instantes). Ao 

que Tuchman acrescenta: “sem algum método de rotina de lidar com eventos 

inesperados, as organizações jornalísticas, como empresas racionais, teriam muitos 

problemas e dificuldades e faliriam”. (1973, p. 111, tradução nossa)69. 

Atrelados ao critério de noticiabilidade estão os valores-notícia. Segundo Wolf 

(2003, p. 207-208), eles derivam de pressupostos implícitos ou de considerações 

relativas: a) às características substantivas das notícias, o seu conteúdo; b) à 

disponibilidade do material e aos critérios relativos ao produto informativo (refere-se 

ao conjunto dos processos de produção e realização); c) ao público (a imagem que 

os jornalistas têm acerca dos destinatários); d) à concorrência (quanto às relações 

entre os mass media existentes no mercado informativo). Esses valores são 

fundamentais para que seja possível a rotinização e, consequentemente, a 

execução do trabalho jornalístico. É o chamado senso comum das redações, ou, 

voltando mais uma vez à Bourdieu (1997a), um dos componentes dos tais “óculos” 

que fazem com que o jornalista enxergue aquilo que possa se transformado em 

notícia.  

 Por que essa teoria também explicaria o processo de produção das crônicas 

rodriguianas? Na análise que fizemos dos escritos elencados nesta tese, 

                                                           
69 Texto original: “[...] without some routine method of coping with unexpected events, news 
organizations, as rational enterprises, would flounder and fail.” 
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conseguimos concluir, conforme mostram os apêndices A, B e C, que 41% deles são 

baseados em fatos que ocuparam as manchetes dos jornais. Muitas vezes, mais de 

um acontecimento é citado na mesma crônica. O ano de 1968, onde se situa a maior 

parte dos textos que compõe nosso corpus de análise e que foi particularmente 

marcante na história mundial, é um bom exemplo de como o que era noticiado pelos 

jornais refletia nas crônicas de Nelson por muitos anos: as dezenas de movimentos 

políticos, econômicos e culturais em diversos países; a guerra do Vietnã, que se 

arrastava desde 1955; o assassinato de John Kennedy, presidente dos Estados 

Unidos; a invasão da Tchecoslováquia pela União Soviética e a passeata dos 100 

mil no Brasil estão entre as memórias e confissões do autor.  

 Em âmbito internacional, apenas para exemplificar até onde a influência da 

noticiabilidade usada para a escolha daquilo que seria ou não divulgado pelos 

jornais, era flagrante nas crônicas de rodriguianas, vamos focar a Revolução de 

maio de 1968, na França. De acordo com os critérios substantivos dos valores-

notícia, ou seja, relativos à importância e ao interesse da notícia, elencados por Wolf 

(2003, p. 208-214), podemos afirmar que o episódio atende a todos eles: 1) quanto 

ao grau e nível hierárquico dos indivíduos envolvidos no acontecimento noticiável; 2) 

o impacto sobre a nação e sobre o interesse nacional; 3) a quantidade de pessoas 

que o acontecimento (de fato ou potencialmente) envolve; 4) a relevância e 

significância do acontecimento em relação aos desenvolvimentos futuros de uma 

determinada situação.  

 Acontecimento de repercussão mundial, pelo interesse e importância, as 

manifestações na França em 1968 foram tema de 68 matérias publicados em O 

Globo, na edição matutina, apenas nos meses em que houve o auge da crise – 

maio e junho – o que significa mais de uma por dia, principalmente porque o jornal 

não circulava aos domingos e só começou a dar destaque ao fato quase 15 dias 

depois do início do mesmo. Exercendo seu papel de gatekeeper e influenciado pela 

política editorial do diário carioca, Nelson Rodrigues vai se alinhar contra o 

movimento que, para ele, assim como para O Globo, era mais um ataque 

comunista. Embora a primeira reportagem sobre o assunto tenha sido publicada em 

8 de maio, somente no dia 17, o jornal abre manchete de primeira página para expor 

o acontecimento que já tomava proporções gigantescas e reverberava pelo mundo: 
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Em discurso pelo rádio e televisão, o Primeiro-Ministro Georges Pompidou 
pediu a ajuda de todos os franceses, de qualquer tendência política, para 
lutar “contra a anarquia”. A Fábrica Renault parou e a Sorbonne continua 
ocupada por estudantes que exibem retratos de Guevara, Trotsky e Mao 
Tsé-tung e bandeiras de Hanói e do Vietcong. (FRANÇA ..., 1968, p. 1). 

 

 Na opinião de Nelson Rodrigues, os estudantes franceses que iniciaram o 

movimento não tinham qualquer objetivo, não tinham ideais e não faziam uma 

“revolução”, como a que houve em 1789. Na crônica “Festas de cabeças cortadas”, 

publicada em 24 de junho, ironiza o movimento:  

 

Mas eis a pergunta que o mundo faz, sem lhe achar a resposta: — “Por 
quê?”. Os artigos sobre as greves não explicam nada e por uma razão 
óbvia: o inexplicável é inexplicável. A princípio, imaginei que os grevistas 
quisessem o poder. São milhões e milhões. Portanto, os grevistas têm o 
que eu chamaria de onipotência numérica. Não há o que objetar, o que 
discutir, o que resistir. São milhões e eu imaginei que a história lhes daria o 
poder imediato. 
Engano. Os dez ou 12 milhões de franceses não querem o poder. 
Vocês entendem? O poder está, diante deles, como um fruto próximo, 
fácil, indefeso; basta o gesto de colhê-lo. Mas ninguém se dispõe a tal 
gesto. E nem há, ao menos, o vago, surdo, informulado desejo do poder. 
A presente “revolução cultural” corre o risco de ser um movimento idiota. 
Dirá alguém que as greves assumem uma dimensão de catástrofe. 
Mas insisto: — pode haver a catástrofe idiota. (RODRIGUES, 2001, p. 92). 

 

 No mesmo dia, com destaque na capa e em toda página 8, dedicada ao 

noticiário internacional, O Globo faz um balanço sobre a revolução na França. 

Depois de exaltar o esforço do presidente De Gaulle para resolver a situação, deixar 

claro que o movimento está ligado aos anarquistas e comunistas, lança a mesma 

pergunta que Nelson fizera na crônica: “Para onde vai a França nesta nova 

revolução que segundo os observadores internacionais, ainda não encontrou nome 

nem rumo?” (PARIS..., 1968, p. 8). Seis dias depois, na coluna Cenário 

Internacional, onde o jornal expressava sua opinião acerca dos acontecimentos 

mundiais, o editorial é incisivo e corrobora aquilo a que Nelson havia se referido na 

crônica que mencionamos anteriormente: 

 

Depois de um mês em crise, todos continuam a perguntar para onde vai a 
França e qual será o desfecho da crise. [...] Os próprios protagonistas da 
crise parecem que não sabem para onde vão. Não o sabem os estudantes, 
que rejeitam qualquer espécie de entendimento. Não o sabem os operários, 
que rejeitam os acordos concluídos entre as lideranças e os representantes 
do empresariado e do Governo. [...] Mas alguém deve saber. (PARA..., 
1968, p. 10).  
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 Na opinião de Nelson, ninguém o sabe e o que ocorre na França é um 

fenômeno da modernidade, onde milhões se mobilizam sem saber o porquê e em 

nome de quem, o que ele classifica como uma espécie de ditadura numérica dos 

idiotas: “Aí está um dado patético. Não há nada mais impessoal do que o idiota 

e nada mais idiota do que a unanimidade”. (RODRIGUES, 2001, p. 92). Em que 

pese a ironia do cronista, que procura sempre desqualificar aquilo que vai contra 

suas opiniões, Nelson e O Globo concordam novamente: mesmo criticado, o 

presidente De Gaulle ainda parecia ser a solução para a França, como podemos 

observar no seguinte trecho:  

 

De Gaulle tem, nisso tudo, a solidão do herói. Sua liderança foi um equívoco 
que teria de ser desfeito. É o herói puro e, ainda mais, com esporas e 
penacho. Diria também que não há francês mais radical. Foi francês 
no momento em que ninguém era francês. Mas tem o defeito realmente 
indesculpável de não ser idiota. Terá que cair, mais cedo ou mais tarde. 
(RODRIGUES, 2001, p. 93).  

 

 De Gaulle, de fato, caiu. Caiu quando renunciou, em 1969, mas não caiu sem 

antes conseguir maioria na Assembleia e sem derrotar o grande inimigo mundial 

eleito pelo Ocidente: o Comunismo. Assim disse O Globo em primeira página:  

 

O Gaullismo obteve 299 cadeiras (possuía 199) e os comunistas baixaram 
de 73 para 34. [...] A esquerda francesa exportou para a América Latina o 
“casamento” entre marxismo e cristianismo, agravou a crise do sistema 
Interamericano ao minar a Aliança Atlântica. Quanto a esta última façanha, 
teve em De Gaulle o líder. Quando o general, agora, denuncia o 
“comunismo totalitário”, [...] e, mais ainda, massacra-o, encerra o ciclo. E o 
mais significativo é que uma derrubada desse mito foi comandada pelo 
próprio autor. (ESQUERDAS..., 1968, p. 1).  

 

 Partindo do newsmaking, vamos enfocar a última teoria que, no nosso 

entender, também pode ser aplicada para explicar o modo de produção das crônicas 

rodriguianas: a hipótese70 do agendamento ou agenda-setting.  

 

 

 

                                                           
70 Wolf esclarece que o termo hipótese se deve ao fato de que, no estado em que se encontra a 
pesquisa, formada por “[...] um núcleo de ocasiões e conhecimentos parciais [...]”, ela pode ser, 
posteriormente, articulada e integrada numa “[...] teoria geral sobre a mediação simbólica e sobre os 
efeitos de realidade, praticados pela mídia, do que um paradigma de pesquisa definido e estável”. 
(2003, p. 144). 
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5.4.4 O agendamento 

 

Decorrente do conjunto de Estudos de Comunicação, conhecido como 

Communication Research que surge nos Estados Unidos entre as décadas de 1960 

e 1970, a agenda-setting ou teoria dos efeitos a longo prazo vai focar no poder que 

os meios de comunicação têm em estabelecer uma agenda de assuntos para o 

público. Um dos principais pesquisadores da hipótese, Shaw (1979, p. 96), citado 

por Wolf (2003, p. 143), esclarece que: 

 

[...] em consequência da ação dos jornais, da televisão e dos outros meios 
de informação, o público é ciente ou ignora, dá atenção ou descuida, 
enfatiza ou negligencia elementos específicos dos cenários públicos. As 
pessoas tendem a incluir ou excluir dos próprios conhecimentos o que a 
mídia inclui ou exclui do próprio conteúdo. Além disso, o público tende a 
conferir ao que ele inclui uma importância que reflete de perto a ênfase 
atribuída pelos meios de comunicação de massa aos acontecimentos, aos 
problemas, às pessoas.  

 

 Wolf (2003) esclarece que a agenda-setting não parte do princípio de que a 

mídia determine o ponto de vista do público, mas, a partir daquilo que mostra como 

sendo a realidade, dos assuntos que publica diariamente, vai elencar fatos a 

respeito daquilo que se pode discutir e ter uma opinião: “A reivindicação básica da 

teoria agenda-setting é que a compreensão das pessoas em relação à grande parte 

da realidade social seja copiada da mídia”. (SHAW, 1979, p. 101, tradução nossa)71.  

 Além disso, outra questão importante relacionada à hipótese do agendamento 

está diretamente ligada à teoria dos newsmaking. Segundo Wolf (2003), da mesma 

forma que as rotinas produtivas e os critérios de relevância adotados na definição do 

que é e na produção de notícias “formam o quadro institucional e profissional dentro 

do qual a noticiabilidade dos eventos é percebida pelos jornalistas” (WOLF, 2003, p. 

145), a ênfase e a recorrência constante a certos assuntos são capazes de formar 

uma espécie de moldura capaz de enquadrar e dar sentido àquilo que observamos. 

Como acentua Shaw (1979, p. 103), citado por Wolf: “[...] os meios de comunicação 

de massa fornecem algo que é mais do que simplesmente um certo número de 

notícias. Eles fornecem também as categorias que os destinatários podem 

facilmente situá-las de modo significativo”. (2003, p. 145). 

                                                           
71 Texto original: “For the basic claim of agenda-setting theory is that people’s understanding of much 
of social reality is copied from the media.” 
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 Diante dessas constatações, conseguimos observar dois aspectos 

importantes no que se refere à incidência da agenda-setting sobre a produção das 

crônicas rodriguianas. O primeiro deles, sobre o qual já falamos suficientemente, no 

capítulo 3 e neste, é o fato de que Nelson Rodrigues vai criar, ele próprio, uma 

realidade de época, nesse caso dos anos de 1967 a 1974, período das memórias e 

confissões analisadas aqui, recortada por alguns temas-chave, principalmente 

política e comportamento. No que se refere ao primeiro aspecto, que ocupa, como já 

demonstramos, a maior parte da cronística do nosso corpus, é possível verificar 

como Nelson agenda a questão da esquerda católica. O fato é tão flagrante que as 

personalidades mais presentes em O óbvio ululante (1993), O reacionário (1995) e 

A cabra vadia (2001), conforme apêndice D, são justamente dois representantes da 

instituição: Dom Hélder Câmara, bispo de Recife e Olinda, e o intelectual e escritor 

Alceu de Amoroso Lima, o Dr. Alceu. O primeiro aparece em 44 e o segundo em 42 

das 242 crônicas analisadas aqui. Conhecidos por serem seus desafetos preferidos 

e defenderem as ideias de esquerda, eram questionados e ridicularizados por 

Nelson Rodrigues. Nas dezenas de crônicas onde eram citados, o autor não lhes 

poupava críticas.  

 No caso do bispo, a hipótese do agendamento se torna ainda mais 

interessante, já que, além de recorrer com frequência à autoridade eclesiástica e à 

sua ligação com as esquerdas, é possível perceber no discurso rodriguiano 

exatamente o enquadramento a que se refere Wolf (2003), uma vez que tanto o 

escritor quanto o veículo em que trabalhava tratam o assunto pelo mesmo viés, ou 

seja, pela oposição àquilo que D. Hélder poderia representar: a influência do 

comunismo na atuação da igreja católica. Para Nelson, o padre era um grande blefe, 

interessado apenas na sua autopromoção e fazia questão de se referir àquilo que, 

segundo ele, o religioso tomava como sua grande bandeira de luta: a fome no 

Nordeste. Isso porque, durante uma entrevista na TV, para não responder a uma 

pergunta desconcertante, D. Hélder tenta mudar de assunto. Perguntado sobre o 

que achava sobre “o amor livre”, cria uma comoção e um suspense em rede 

nacional:  

 

Oitocentos mil espectadores se entreolham. Que diria aquele sábio que 
também era um santo? (Eu disse santo. Mas alguns espíritos estreitamente 
positivos acham o Arcebispo Vermelho um filhote do Demônio.) 
Eis o que respondeu d. Hélder Câmara, naquela noite inesquecível. Dando 
pulinhos, disse: - "Pra que falar de amor livre, se o Nordeste passa fome?". 
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Houve um tumulto entre os telespectadores, que não sei se foi de 
deslumbramento ou de frustração. Pois bem. Desta vez, a habilidade do 
Arcebispo Vermelho saiu-lhe pela culatra. (RODRIGUES, 1995, p. 320).  

 

 A crônica “O filhote do demônio”, publicada em 3 de outubro de 1973, e outras 

anteriores, refletem exatamente o mesmo ponto de vista de um artigo / editorial de 

primeira página, assinado por Roberto Marinho, em 27 de abril de 1968, onde 

criticava justamente a postura de D. Hélder em relação ao nordeste. Apesar de tecer 

vários elogios ao padre, agradecer-lhe a amizade e deixar clara sua interferência 

junto ao presidente Castelo Branco para desfazer a atmosfera de incompreensão 

que envolvia o arcebispo e os militares, Marinho questiona: 

 

Compreendo seus sentimentos veementes diante das injustiças que ainda 
marcam certos aspectos da vida nessa parte [nordeste] do Brasil. Estarão, 
todavia, tais manifestações [...] em sua forma ou estilo ou em sua 
intensidade, temperadas por aquela dose de prudência que é legítimo 
esperar de um pastor tão carregado de responsabilidades perante não só a 
Igreja, mas toda a Nação? Não teriam sido algumas delas tão inoportunas e 
até mesmo aberrantes que justificassem os perfis deformados que têm sido 
desenhados de sua figura? (MARINHO, 1968, p. 1).  

 

 Não sabemos se um dos perfis deformados do arcebispo estaria sendo 

desenhado por Nelson Rodrigues, mas o fato é que o editorial do dono de O Globo 

deixa clara a imagem pública que vinha sendo divulgada do bispo de Recife e 

Olinda, reafirmando, de alguma forma, o que era possível com o agendamento do 

assunto e o enquadramento que lhe era dado. Encarado pelo cronista como militante 

da esquerda brasileira que lutava para desestabilizar a ditadura militar, constituía-se, 

portanto, num antagonista político de Nelson e de alguma maneira do próprio jornal 

O Globo. Num levantamento que fizemos no acervo do diário carioca no ano de 

1968, contamos 259 matérias que citam o arcebispo de alguma forma. Dentre essas, 

68 são colunas assinadas por Nelson Rodrigues, o que, na nossa opinião, valida a 

hipótese do agendamento na produção das crônicas rodriguianas deste corpus. 

 Diante de todo o contexto que traçamos anteriormente, usando as quatro 

teorias do Jornalismo que, no nosso entendimento, são capazes de explicar 

também, por uma questão de homologia estrutural entre os campos (BOURDIEU, 

1996a), o processo de produção das crônicas rodriguianas de memória e confissão 

analisadas aqui, seguimos para concluir o raciocínio aqui implementado. Se Nelson 

agia como um gatekeeper, selecionando os assuntos que seriam enfocados em 

suas colunas; se esses assuntos, conforme demonstramos, eram abordados a partir 
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de um mesmo ponto de vista pela organização para qual o autor trabalhava e pelo o 

veículo em que eram divulgadas, no caso, em O Globo; se em ambos os casos – do 

cronista e do jornal – há uma recorrência aos mesmos temas com enfoques 

coincidentes que se reforçam, partimos para as considerações finais desta tese, 

onde além de retomarmos as perguntas que deram origem à nossa pesquisa, vamos 

cuidar para que Nelson Rodrigues conclua o percurso da curva de Möbius.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Chegamos às considerações finais depois de um longo e complexo percurso, 

com várias vias de acesso, mas ainda temos a sensação de não ter finalizado a 

caminhada. Diante disso, optamos por considerações gerais, divididas em três 

questões pontuais, que serão sempre quase, mas nunca, finais, posto que não há 

uma garantia de término.  

 A primeira consideração, talvez a mais segura, é a de que Nelson Rodrigues 

impôs uma rota de confluência entre Jornalismo e Literatura em sua obra, alargando 

as fronteiras entre ambos e contaminando as narrativas, emprenhadas de realidade 

e ficção. Esmaeceu os contornos entre os campos, mas deixou rastros de um 

esgarçamento intencional, capaz de seduzir, iludir e confundir o leitor. 

Personalidades e personagens dividem fatos que estamparam manchetes de jornais 

e situações imaginárias saídas da pena inventiva do autor. Pululam fatos e ficções 

num movimento onde é impossível estabelecer, com precisão, o ponto de partida e o 

ponto de chegada. 

 Nelson Rodrigues jamais aceitou a demissão literária do Jornalismo, embora 

tenha teimado em viver cada dia de sua vida profissional numa redação. Quer 

enquanto tema, quer enquanto estratégia de codificação cotidiana dos 

acontecimentos de interesse público, os tentáculos do Jornalismo se fazem 

presentes na obra ficcional rodriguiana como poder modelador de percepção da 

realidade e como influência diluída na conformação estética exigida pela arte. Esse 

primeiro ponto de nossas considerações gerais nos remete diretamente ao gênero 

do corpus de análise recortado aqui, a crônica, e a três perguntas que ensejaram 

parte desta pesquisa. Num emaranhado do literário com as estruturas informativas 

da sociedade de massa, que conjugam realidade e ficção, as crônicas rodriguianas 

emergiriam para a memória coletiva como relatos de uma época? Até que ponto 

seriam críveis como índice de realidade? Até que ponto, emprenhadas de ficção? 

 Recuperando, inicialmente, a questão do gênero, sabemos que é preciso 

responder com cautela, mas os indícios são de que as crônicas de memória e 

confissão de Nelson Rodrigues não nos deixam outra resposta que não seja a 

afirmativa. Como bem disse Margarida de Souza Neves (1995), a crônica, assim 

como a história, é capaz de construir memória, ou seja, desenha identidades, sejam 
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elas de uma geração, de gênero, de grupos sociais ou de recortes espaciais bem 

definidos. Pela análise que empreendemos em torno às memórias e confissões 

rodriguianas, pudemos perceber que há um pacto do autor com a realidade dos 

fatos retratada pelo Jornalismo. Por mais que sua visão seja subjetiva e, portanto, 

parcial, não há como negar que suas crônicas são um universo proliferante de dados 

e fatos que ocuparam as manchetes dos jornais, imbuídos de seu objetivo (pelo 

menos teórico e publicitário) de retratar com imparcialidade a realidade circundante.  

 Na sua missão de cronista, Nelson tatuou em palavras parte da memória 

coletiva de um Brasil inundado pelos impactos da modernidade e pelas mudanças 

políticas de um dos períodos mais críticos da história nacional. Nessa interação 

entre o literário e as formas tradicionais de transmissão das notícias, até porque, 

originalmente, seus escritos circulavam pela mancha gráfica diária, Nelson, na nossa 

opinião, foi capaz de expressar a angústia de um século urgente, retaliado por crises 

e conflitos que saltaram das manchetes da imprensa para a razão estética do 

cronista. Assumindo uma postura considerada como – para não dizer condenada e, 

muitas vezes, por isto mesmo, menosprezada – reacionária, o artista não deixou de 

legar à posteridade, como acreditava que faria Zola por meio de seus romances, um 

Brasil bastante particular, mas capaz de espelhar certa parte de um senso comum 

típico da época. 

 Não é nossa intenção discutir aqui se Nelson Rodrigues era um aliado da 

ditadura, defensor dos militares, não é nossa função apontá-lo como aquele que 

afirmou um dia que toda mulher gosta de apanhar, ou, ainda, tê-lo como o que só 

reconhecia valor nos jovens quando esses ficavam velhos. Assim como a 

informação jornalística, ideal (para os incautos e neófitos) e cinicamente considerada 

como imparcial e objetiva, mas que só abrange uma determinada face da realidade, 

tomando a parte pelo todo e esvaziada da verdade substantiva, as crônicas 

rodriguianas fazem emergir uma parte dessa mesma realidade, que tem como 

atributo nesgas de verdade, já que não podemos nos esquecer de que a figura do 

artista representa e reapresenta aquilo que toma emprestado para se adornar, 

transformar e devolver ao público com suas marcas.  

 Dessa forma, as crônicas rodriguianas são, no nosso entender, críveis como 

índice de realidade quando utilizam, por exemplo, fatos do cotidiano que passaram 

também para a História. Não há como negar que o Brasil do final dos anos de 1960 

e início de 1970, data das memórias e confissões analisadas aqui, se apresenta 
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dividido na Política, entre esquerda e direita, com visões bastante polarizadas e 

recrudescidas, não há como negar a introdução de novos costumes, como a 

dissolução do casamento e o uso da pílula anticoncepcional, condenada por muitos, 

ou a invenção dos biquínis, que expunham o corpo e tanto atormentavam o autor, 

embora nem chamassem a atenção “do neguinho do grapette”.  

 Para a argumentação que apresentamos anteriormente, convocamos o apoio 

de uma das maiores estudiosas do Jornalismo: Gaye Tuchman (1983), uma vez que 

identificamos na produção cronística de Nelson Rodrigues estratégias apontadas 

pela pesquisadora como garantidoras da objetividade no Jornalismo e, portanto, da 

verdade. Em seus textos, além de se basear em fatos veiculados pela imprensa, 

Nelson cumpre o quesito de apresentação de provas auxiliares quando agrega, por 

exemplo, o testemunho de personalidades de reconhecido capital simbólico como 

políticos, jornalistas e artistas. Ao inserir a opinião dessas “fontes”, é como se o 

autor garantisse à reapresentação que faz dos fatos uma legitimidade conferida pela 

autoridade alheia, em conexão com a realidade e não com a fantasia.  

Foi por isso que, além da divisão das crônicas rodriguianas em eixos 

temáticos, traçamos um quadro (apêndice D) elencando as dezenas personalidades 

que Nelson convoca para os seus escritos. Apenas a título de curiosidade, uma 

dessas “fontes”, Alceu de Amoroso Lima, um dos mais assíduos frequentadores das 

crônicas rodruiguianas é citado pelo próprio autor como testemunha do próprio 

crime. No libelo acusatório, apresentado com o requinte que a Literatura lhe 

aprouvera, o cronista usa um artigo que Alceu assinara em defesa do uso de 

entorpecentes. Em vários trechos de “A boa-fé demoníaca”, Nelson Rodrigues cita 

literalmente as falas do articulista para contestá-lo, ou seja, o uso das aspas como 

prova de que aquilo a que se refere trata-se de um fato.72  

 Se as crônicas rodriguianas guardam índices flagrantes de coincidência com 

uma realidade imposta pela mídia, por outro lado, também são capazes de colocar 

em dúvida e resguardar com eficiência o lugar desses escritos na ficção. Num 

processo magistral, Nelson Rodrigues subverte exatamente as mesmas regras que 

usa para assentar sua produção num universo crível e transportá-la ao fictício. A 

objetividade e a imparcialidade impostas como preceitos fundamentais de garantia 

de um bom Jornalismo são escorraçadas num confronto frontal e impiedoso de 

                                                           
72 O artigo ao qual Nelson Rodrigues se refere está disponível no arquivo digitalizado do Jornal do 
Brasil em ATHAYDE, 2016, p. 6.  
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quem reconhece as regras e está pronto a subvertê-las. Prova disso é a criação de 

um dos personagens mais famosos da produção cronística: o copydesk ou o idiota 

da objetividade. No âmbito literário, onde não cabe o exame dos princípios basilares 

do Jornalismo, o autor lança a entrevista imaginária, onde, segundo ele, os 

entrevistados diriam a verdade que jamais falariam numa entrevista verdadeira.  

 Além disso, como bom estilista do excesso, embora mantenha seu 

avizinhamento com a linguagem de massa, em vez das frases áridas e assépticas 

próprias ao Jornalismo, faz jorrar os adjetivos, as frases feitas e as imagens que se 

tornam verdadeiros slogans, como “toda unanimidade é burra”, “o amigo é o grande 

acontecimento” e “o óbvio ululante”, capazes de ultrapassar o contexto de sua 

veiculação e romper o tempo efêmero da simples informação. A qualidade inventiva 

de sua linguagem faz com que sua obra, no translado da mancha gráfica diária para 

os livros, mantenha a força e alimente os imaginários.  

 Em um segundo momento dessas considerações gerais, e ainda tendo em 

vista a imbricação entre Literatura e Jornalismo nas crônicas rodriguianas de 

memória e confissão, o foco se volta para o deslizamento de capitais entre os 

campos, fundamental, como nos lembra Bourdieu (1996a) para a inserção e 

legitimação do agente no interior deles. Em que pese todo reconhecimento que 

conseguiu com seu revolucionário teatro, principalmente, a partir de Vestido de 

noiva, foi por meio da imprensa, ou seja, do campo jornalístico, que lhe servia de 

esteio financeiro e de vitrine, que Nelson conseguiu projetar sua imagem e solidificar 

sua produção literária.  

Desde a sua trajetória pessoal, de onde traz capital político, cultural e social, 

até a profissional, onde alia a esses o capital simbólico, o cronista consegue marcar 

o seu lugar no campo literário como um herético, ou seja, aquele que se estabelece 

pela legitimação externa. Aqui, é necessário frisar, que não há qualquer juízo acerca 

do valor estético da obra rodriguiana, apenas o reconhecimento de uma estratégia 

de consagração. É pela audiência que alcança, pelas cifras que rende, pela 

retumbância de seus personagens que saltam das páginas de jornais para a 

convivência amigável com os leitores da vida real, pelo espaço que ocupa no 

imaginário coletivo, amplificado pela projeção que lhe traz o suporte onde suas 

produções são publicadas, que Nelson consegue ultrapassar o refratário 

ortodoxismo do campo literário, dominado pelos puristas, para se enfrestar, e 

também a sua obra, no eterno da Literatura.  
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 Finalmente, reconhecendo que o sistema que rege a sociedade capitalista, 

principalmente a partir da modernidade opera mediante uma lógica atravessada 

pelos campos de poder, principalmente o econômico, é factível, a partir do nosso 

ponto de vista, identificar na produção literária da cronística rodriguiana, um 

processo organizado de fundamento comercial e racional, o mesmo utilizado pelas 

formas comunicacionais do Jornalismo na produção e difusão das notícias. Como 

intelectual-jornalista, Nelson é capaz de atuar a partir de um habitus incorporado na 

profissão e que o capacita a decidir sobre o que vai escrever em suas crônicas. 

Mesmo exercendo essa função de um autêntico gatekeeper, sua obra é atravessada 

pela ação coletiva, contaminada pelos constrangimentos organizacionais e que, em 

última instância, vai se reapresentar, ela mesma, como produtora de uma realidade 

outra, num movimento infinito que traga o leitor para a dinâmica da curva de Möbius, 

onde, ao mesmo tempo, estamos dentro e fora de uma fronteira sem limites. 
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APÊNDICE A - O reacionário 

 

Nome da 
crônica 

Eixo 
Principal 

Temas secundários Fatos Personalida
des/ 
Persona-
gens 

1. OS 
CISNES 
OCIOSOS 

Política Censura/ cultura/ 
comportamento / Rio 
de Janeiro 

 Walmor 
Chagas/ 
Cacilda 
Becker/ o 
carioca de 
Copacabana 

2. O DEUS 
NUMERADO 

Política Jornalismo/ igreja 
progressista 

Voo da 
Apolo 8 

Estagiária de 
jornalismo/ 
padre 
progressista 

3. GRÃ-
FINA DAS 
NARINAS 
DE 
CADÁVER 

Política Comportamento/ 
Passeata dos Cem 
mil 

 Freira de 
minissaia/ 
Grã-fina 
narinas de 
cadáver 

4. UM 
PESADELO 
COM CEM 
MIL 
DEFUNTOS 

Política  Passeata 
dos Cem Mil 

 

5. O PIAUÍ 
RICO 

Política O desconhecimento 
do Piauí/ Jornalismo/ 
Nacionalismo 

  

6. O 
ELOGIO 
INJURIOSO 

Política Comportamento/ As 
esquerdas/ O Piauí 

 Grã-finas/ 
Mao Tsé-
tung/ Os 
idiotas da 
objetividade 

7. A MORTE 
COR DE 
ORQUÍDEA 

Comportamen
to 

Conversa de bar entre 
amigos/ Supremacia 
dos Estados Unidos 
em termos de saúde 

 Paulo 
Albuquerque/ 
Miguel Lins/ 
Hélio 
Pellegrino 

8 CRIME 
CONTRA O 
PIAUÍ 

Política Crítica ao jornalismo/ 
Piauí/ 
Comportamento/ 
Nacionalismo 

 Grã-fina 

9. GARRIN-
CHA NO 

Cultura Jornalismo/ Futebol/ A 
derrocada de 

 Lolô 
Bernardes/ 
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DESERTO Garrincha Hélio 
Pellegrino/ 
Miguel Lins/ 
Aloísio 
Salles/ 
Marcello 
Soares de 
Moura/ Elza 
Soares/ 
Mané 
Garrincha 

10. 
SALVANDO 
O PIAUÍ DE 
SEU 
UFANISMO 

Política Piauí/ Nacionalismo/ 
Jornalismo 

 Vizinha 
gorda e 
patusca/ 
Hélio 
Pellegrino/ 
Carlos 
Castello 
Branco 

11. A 
INFLUÊN-
CIA DA 
MINISSAIA 
NAS LEIS 
DA 
ECONOMIA 

Política Comportamento/ 
casamento/ Economia 

Artigo de 
Delfim Netto 
sobre a 
minissaia 

Delfim Netto/ 
Guilherme da 
Silveira Filho 

12. PIAUÍ 
EM YALE 

Política Comportamento/ 
Jornalismo/ Piauí/ 
Cultura 

  

13. MARAVI-
LHOSA 
CACILDA 
BECKER 

Jornalismo Cultura  Coelho Neto/ 
Estagiária de 
jornalismo 

14. O 
JORNAL DA 
VÉSPERA 
SAI HOJE 

Jornalismo Cultura/ 
Crônica/Piauí/ 
Comportamento  

 Nelson 
cronista/ D. 
Hélder/ A 
notícia 

15. O 
PESADELO 
HUMORÍS-
TICO 

Comportamen
to 

Esquerdas  Pessoa 
coletiva/ 
Marx/ Aluna 
de psicologia 
da PUC/ 
Padre de 
esquerda 

16. O 
BRASILEI-
RO, ESSE 
IMPERIALIS
TA 

Comportamen
to 

Casamento/ Traição/ 
Política/ Nacionalismo 

 Grã-fina/ 
Aloísio 
Salles/ Lolô 
Bernardes 

17. KAFKA Cultura Jornalismo/ Política  Kafka/ Orson 
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CAOLHO Welles/ José 
Maria Scassa 

18. O 
BONSU-
CESSO 
SEM 
NORDESTE 
E 
ESQUADRA 

Política Nacionalismo/ 
Futebol/ Política 

Jogo Brasil e 
Inglaterra 
em 1969  

Elites/ grã-
finas/ 
cronistas 
esportivos 

19. 
SILÊNCIO 
NA 
SENZALA 

Cultura Comportamento/ 
Crônica/ Política/ 
Esquerdas/ 
Jornalismo 

 Aluna de 
psicologia da 
PUC/ 
Gilberto 
Freyre/ 
Intelectuais 

20. A 
ULTRAJAN-
TE 
MERCEDES 

Comportamen
to 

Esquerdas/ Política/ 
Psicanálise 

 Marcello 
Soares de 
Moura/ 
Francisco 
Pedro do 
Couto/ 
Antônio 
Moniz 
Vianna/ Raul 
Brunini/ 
Marcondes 
(Meireles) 

21. 
DESPEDI-
DAS DE 
SÍLVIO 
CALDAS 

Jornalismo Cultura  Alcindo 
Guanabara/ 
Idiotas da 
objetividade/ 
Sílvio Caldas 

22. A 
BANDEIRA 
HUMILHA-
DA E 
OFENDIDA 

Política Comportamento/ 
Socialismo/ Exaltação 
aos Estados Unidos/ 
Cultura/ Liberdade de 
expressão 

 Erza Pound/ 
D. Hélder/ 
Freira de 
minissaia 

23. UM 
MOMENTO 
DA 
CONSCIÊN
CIA 
BRASILEI-
RA 

Política Comportamento/ 
Poder/ Futebol/  

 Júlio de 
Mesquita 

24. O 
MILIONÁ-
RIO NÃO 
SABE 
COMER 

Comportamen
to 

Rio de Janeiro/ 
Psicanálise/ Elite/ 
Esquerdas 

 Celso 
Bulhões da 
Fonseca/ 
Miguel Lins/ 
Walter Clark 

25. Jornalismo Comportamento/  Estagiária de 
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PSICANÁLI
SE DE 
GRUPO 

Psicanálise jornalismo/ 
Analista 

26. O 
PALHARES 
COM EROS, 
MARX E 
FREUD 

Comportamen
to 

Sexo/ Psicanálise/ 
Política/ Esquerdas 

 O Canalha/ 
Estagiária de 
Psicologia da 
PUC/ 
Analista/ 
Marx 

27. 
NUDOTERA
PIA 

Comportamen
to 

Sexo/ Jornalismo/ 
Cultura/ Psicanálise 

 Analista/ 
Prostituta 

28. AOS 
INTELIGEN
TÍSSIMOS 
DIRETORES 
PAULISTAS 

Comportamen
to 

Cultura/ Mulher/ 
Política/ Censura/O 
Jovem 

 Hélio 
Pellegrino/ 
Cláudio Mello 
e Souza/ 
Grã-fina/  

29. A 
INTELIGÊN
CIA HIPPIE 

Jornalismo Comportamento/ 
Cultura/ Jovem/ 
Política/ As 
esquerdas/ As 
passeatas 

 Gilberto 
Freyre/ 
Guimarães 
Rosa/ os 
hippies 

30. 
ESPORAS E 
PENACHOS 

Política Futebol/ Esquerdas  Jogo entre 
São Paulo e 
Porto em 
1970 

Presidente 
Médici 

31. UMA 
PAISAGEM 
SEM 
PAULISTAS 

Comportamen
to 

Paulistas/ 
Casamento/ Solidão/ 
Rixa Rio de Janeiro e 
São Paulo/ 

 Miguel Lins/ 
Severo 
Gomes/Ângel
o Simões 
Arruda/ 
carioca 

32. 
SETENTA 
ANOS DE 
GILBERTO 
FREYRE 

Comportamen
to 

Política/ Esquerdas 
Imprensa/ Sexo/ 
Nacionalismo/ 
Comunismo 

 Gilberto 
Freyre/ 
Pessoa 
coletiva/ Os 
idiotas da 
objetividade 

33. UMA 
BICA 
ENTUPIDA 
HÁ MIL 
ANOS 

Comportamen
to 

Política/Cultura/Nacio
nalismo/ Esquerdas/ 
Sexo/ Pílula 
anticoncepcional 

 Guilherme da 
Silveira Filho/ 
José Luis de 
Magalhães 
Lins/ Walther 
Moreira 
Salles/ Grã-
fina  

34. SEXO É 
PARA VIRA-
LATAS 

Comportamen
to 

Sexo/ educação 
sexual/ Amor 

 Gilberto 
Amado/ Otto 
Lara 
Resende 
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35. 
CONVER-
SAS 
BRASILEI-
RAS 

Política Socialismo/ 
Nacionalismo/ 
Ditadura/ Tortura 

Passeata 
dos Cem Mil 
/ Ida de 
Médici ao 
Estádio 
Mário Filho 

Lenin/ Stalin/ 
Presidente 
Médici 

36. 
MOEDAS 
SOBRE A 
MULTIDÃO 

Comportamen
to 

Futebol/ Cultura  Canal 100/ 
Niemmyer 
vence 
concorrência 
para 
transmitir a 
Copa de 70 

Carlinhos 
Niemmeyer 

37. 
EROTISMO 
INTERNA-
CIONAL 

Jornalismo Cultura/ 
Comportamento/ 
Sexo 

 Ferreira 
Gullar  

38. O 
ADEUS AO 
AMIGO 
SOCIALIS-
TA 

Comportamen
to 

Política/ amizade  Não revela 
sobre quem 
está falando 

39. OS QUE 
PROPÕEM 
UM BANHO 
DE 
SANGUE 

Política Socialismo/ 
Esquerdas/ 
Jornalismo/ Censura 

Interdição da 
peça Toda 
nudez será 
castigada; 
sequestro do 
embaixador 
alemão 

Intelectuais/ 
D. Hélder/ 
Dr. Alceu/ 
Manuel 
Bandeira/ 
Schimdt/ 
Gilberto 
Freyre/ 
Pompeu de 
Souza/ Santa 
Rosa 

40. O 
GRANDE 
AUSENTE 

Comportamen
to 

Futebol/ Nacionalismo A vitória do 
Brasil na 
Copa de 70 

Alfredo C. 
Machado/ 
Salim Simão  

41. BOCHE-
CHAS E 
PAPADAS 

Comportamen
to 

Psicanálise/ 
Casamento/ Rio de 
Janeiro (Estádio 
Mário Filho)/ 
Machismo 

 Marcello 
Soares de 
Moura/ Grã-
fina narinas 
de cadáver/ 
Abelard 
França/ 
marido da 
grã-fina 

42. QUEM 
EXTRAVA-
SA ÓDIO? 

Jornalismo Comportamento/ 
Cultura/ Rio de 
Janeiro/ Política/ 
Socialismo/  

Entrevista ao 
Paredão da 
Revista 
Manchete 

Zevi (editor 
da revista 
Manchete)/ 
lavador de 
carros da rua 
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do Ouvidor/ 
Danuza 
Leão/ Paulo 
José (ator) 

43. PISADO 
ATÉ 
MORRER 

Jornalismo Cultura/ 
Comportamento/ 
Política/ Socialismo 

Guerra pelo 
socialismo 

Otto Lara 
Resende/ 
Abelardo 
Rodrigues/ 
Augusto 
Rodrigues 

44. O 
ARTISTA 
AUGUSTO 
BOAL 

Política Cultura/ Teatro/ Rio 
de Janeiro 

Prisão de 
Augusto 
Boal 

Augusto Boal 

45. INIMIGA 
PESSOAL 
DA 
MULHER 

Comportamen
to 

Feminismo/ Mulher/  
Rio de Janeiro  

Visita de 
Betty 
Friedan ao 
Brasil 

Betty 
Friedan/ 
Pessoa 
coletiva 

46. A 
MORTE DO 
SER 
HUMANO 

Política Socialismo O dia do 
mergulho de 
Mao-tsé 
Tung/ O 
poeta 
Herberto 
Padilla/ 16º 
Congresso 
Comunista 
em Praga 
(1971) 

Mao-Tsé 
Tung/ 
Herberto 
Padilla 

47. ADEUS 
À 
SORDIDEZ  

Cultura Cinema/ Política Crítica ao 
filme Love 
Story 

Eli Azevedo 
ou Azeredo/ 
Alfredo C. 
Machado/ 
José Lino 
Grunewald/ 
Irmãos 
Campos 

48. A BOA-
FÉ 
DEMONÍA-
CA 

Política Jornalismo/ Rio de 
Janeiro/ Política/ 
Comportamento/ 
Liberdade nos 
Estados Unidos 

Artigo de Dr. 
Alceu no JB: 
“À margem 
dos 
entorpecen-
tes”.   

Dr. Alceu/ 
Oswaldo 
Cruz  

49. O 
REACIONÁ
RIO 

Política Esquerdas/ 
Comunismo/ 
Socialismo/ Direita/ 
Ditadura/ Rio de 
Janeiro/  

 Grã-fina/ 
Intelectuais/ 
Militares/ 
Marechal 
Deodoro 

50. O 
MAIOR 

Comportamen
to 

Psicanálise/ Rio de 
Janeiro 

Crítica feroz 
à psicanálise 

Psicanalista/ 
Salim Simão 
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BERRO DO 
MUNDO  

51. UMA 
SOLUÇÃO 
MEDÍOCRE 

Comportamen
to 

Feminismo/ Mulher/ 
Sexo/ Psicanálise/ 
Jornalismo 

 Betty 
Friedan/ 
Pedro 
Gomes 
(jornalista) 

52. A 
CHANCHA-
DA 
HISTÓRICA 

Política Socialismo X 
Capitalismo 

Entrada da 
República 
Popular da 
China no 
Conselho de 
Segurança 
da ONU, em 
1971 

Mao-Tsé 
Tung/ Chiao 
Kuan-Hua 
(embaixador 
da China) 
 

53. A 
MORTE DA 
CRÍTICA 
LITERÁRIA 

Cultura Política/ Jornalismo/ 
Comportamento/  

 Dr. Stans 
Murad/ Grã-
fina/ Dr. 
Moacir 
Santos Silva 

54. O PAI 
ANÔNIMO 

Política Comportamento/ 
Sexo/ Mulher/ Rio de 
Janeiro 

 Freiras de 
minissaia/ 
Grã-fina 

55. TÃO 
SIMPLES 
ODIAR O 
PAI 

Comportamen
to 

Jornalismo  Moacir 
Padilha 

56. OS 
CÍNICOS 

Comportamen
to 

Casamento/ Traição/ 
Sexo/ Rio de Janeiro/ 
Política/ Socialismo/ 
Liberdade nos 
Estados Unidos 

Neruda, em 
visita ao 
Brasil, fala 
da invasão 
da Tcheco-
Eslováquia 
(Neruda foi 
diplomata – 
Caso 
Soljenitzin) 

Pablo 
Neruda/ Grã-
fina/  

57. VACAS 
PREMIA-
DAS 

Cultura Teatro/ Crítica/ 
Comportamento/ 
Política/ 
Nacionalismo/ 
Futebol/ Jornalismo 

(o vídeo 
salvou o 
futebol, com 
a 
transmissão 
da Copa de 
70) 

Ziembinski/ 
Vizinha 
gorada e 
patusca/ 
Tostão/ 
Jairzinho/ 
Pelé/ 
Clodoaldo 

58. 
INTELIGÊN
CIA 
INVERTE-
BRADA  

Cultura Literatura/ Política/ 
Passeata dos Cem 
Mil/ Jornalismo/ 
Socialismo  

 Intelectuais/ 
Idiotas da 
Objetividade/ 
Angela Davis 
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59. O 
EFÊMERO 
E O 
ETERNO. 

Política Socialismo/ Cultura/ 
Jornalismo/  

A morte dos 
chineses 
empreendida
s por Mao-
Tsé Tung na 
implantação 
do 
socialismo/ 
Visita de 
Nixon a Mao 

Dr. Stans 
Murad/ Dr. 
Moacir 
Santos Silva/ 
Dr. Alceu/ 
Mao-Tsé 
Tung 

60. ASSAS-
SINOS 
SUICIDAS  

Jornalismo Política/ Esquerdas/ 
Socialistas/ Liberdade 
nos Estados Unidos  

  

61. 
COMEDOR
ES DE 
ORELHAS 

Comportamen
to 

Imprensa Os 
antropófagos 
dos Andes 

Os idiotas da 
objetividade 

62. A 
HEDION-
DEZ CAÇA-
NÍQUEIS 

Comportamen
to 

Imprensa/ Psicanálise Os 
antropófagos 
dos Andes 

Cláudio Mello 
e Souza/ 
Otto Lara 
Resende/ 
Cláudio 
Lucero 
(especialista 
chileno em 
salvamento).  

63. A 
MORTE, 
ESSA 
VELHA 
SENHORA 

Jornalismo Comportamento A mulher do 
filho de 
Onassis 

Aristóteles 
Onassis/ 
Jaqueline 
Kennedy/ 
John 
Kennedy 

64. AS 
PALAVRAS 
CORROM-
PIDAS 

Jornalismo Literatura  Estagiária de 
Jornalismo 
(de calcanhar 
sujo)  

65. TUDO 
JÁ VAI 
DECAINDO 

Política Socialismo X 
Capitalismo/ 
Jornalismo 

A invasão da 
Baía dos 
Porcos / 
Watergate 

Nixon/ 
Kennedy 

66. 
CASAMEN-
TO SEM 
PALAVRAS 

Comportamen
to 

Casamento/ Futebol/ 
São Paulo/ Rio de 
Janeiro/ Psicanálise 

Amistoso 
Brasil X 
Inglaterra no 
Maracanã 

Pedro Couto/ 
Leitora 
casada com 
paulista/ 
Tostão 

67. A 
DEVOLU-
ÇÃO DA 
ALMA 
IMORTAL 

Política Comportamento/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro/ Socialismo 

 Marx/ Otto 
Lara 
Resende/ 
Fidel Castro / 
Dubcek 
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68. O 
AUTOR 
COMO UM 
LADRÃO DE 
CAVALOS  

Cultura Teatro/ 
Comportamento 

Estreia da 
peça A 
última 
virgem, em 
São Paulo.  

Nelson 
Rodrigues 

69. BÊBADO 
DE BABAR 

Comportamen
to 

Rio de Janeiro  Nelson 
Rodrigues  

70. OS 
PASSARI-
NHOS 
MILIONÁ-
RIOS DO 
OTTO 

Cultura Futebol/ 
Comportamento/ Rio 
de Janeiro 

 Otto Lara 
Resende/ 
Eurico 
Nogueira 
França/ 
Carlos 
Drummond 
de Andrade/ 
Velha gorda 
com varizes 

71. A 
COMPAI-
XÃO EM 
VIGÍLIA 

Comportamen
to 

Memória  Dr. Stans 
Murad/ Dr. 
Augusto 
Paulino/ Os 
idiotas da 
objetividade 

72. A 
ANTIMU-
LHER 

Comportamen
to  

Feminismo/ Mulher/ 
Rio de Janeiro 

 Sarte/ 
Antonioni/ 
Grã-fina/ Ava 
Gardner 

73. A 
GRANDE 
PALAVRA 
NOVA 

Política Nacionalismo/ Piauí/ 
Amazonas/ Rio de 
Janeiro 

Construção 
da 
Perimetral-
Norte 

Eucyno 
Pereira/ 
Ministro 
Mário 
Andreazza 

74. A 
FOLHA DE 
PARREIRA · 

Comportamen
to 

Mulher/ Sexo/ 
Feminismo/ 
Casamento/ Traição/ 
Rio de Janeiro/  

  

75. O TREM 
FANTÁS-
TICO 

Jornalismo Comportamento/ 
Política/ Socialismo 

 Estagiária de 
Jornalismo 

76. O 
FILHOTE 
DO 
DEMÔNIO 

Comportamen
to 

Política/ Feminismo/ 
Sexo/ Esquerdas/  

 Pessoa 
coletiva/ 
Betty 
Friedan/ D. 
Hélder 
Câmara  

77. 
SIMPATIA 
INSUPORTÁ
VEL 

Jornalismo Comportamento/ 
Mulher/ Amor/ Sexo/ 
Crônica/ Rio de 
Janeiro 

  

78. AS Comportamen Política/ Capitalismo Disputa do Adolfo Bloch/ 
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DUAS 
REALIDA-
DES 

to X Socialismo/ Rússia/ 
Estados Unidos 
 

campeonato 
mundial de 
xadrez entre 
o russo Boris 
Spassky e o 
americano 
Bob Fischer 
(1973) 

Pascoal 
Carlos 
Magno/ Otto  

79. O 
MESTRE 
FREMIU 

Política Jornalismo/ 
Comportamento/ 
Socialismo 

 Alceu 
Amoroso 
Lima 

80. A 
ETERNIDA-
DE DO 
CANAS-
TRÃO 

Cultura Teatro/ Rio de Janeiro  Jouvet 
(teatro 
francês )/ 
Jorge Dória/ 
Grã-fina 

81. A 
ELEGÂNCIA 
ANACRÔ-
NICA 

Comportamen
to 

Rio de Janeiro  Salim Simão/ 
Alfredo 
Machado/ 
Walter Clark  

82. 
RELÂMPA-
GOS DE 
CURTO-
CIRCUITO 

Jornalismo Comportamento / 
Mulher  

 Grã-fina/ 
Padre de 
passeata 
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APÊNDICE B – A cabra vadia  

 

Nome da 
crônica 

Eixo 
Principal 

Temas 
secundários 

Fatos Personalidades/ 
personagens 

1. O EX-
COVARDE 

Política  Esquerdas/ 
Comportamento/ 
Jovens 

 Marcello Soares de 
Moura/ Roberto 
Rodrigues/Mário 
Rodrigues/ Mário 
Filho/ Daniela 
Rodrigues/ Dr. 
Sílvio Abreu Fialho 
/Jovens de 
passeata 

2. A FEIA 
NUDEZ 

Comportam
ento 

Mulher/ Jovem/ 
Velho/ Nudez/ 
Sexo/ Rio de 
Janeiro 

 Sarah Bernhardt/ 
Walter Clark/ Otto 
Lara Resende/ 
Carlos Alberto 
(presidente do 
Banco do Estado 
da Guanabara) 

3. A VACA 
PREMIA-
DA 

Comportam
ento  

Nacionalismo/ 
Jornalismo/ 
Cultura/ Rio de 
Janeiro 

Entrega dos 
prêmios do 
Museu da 
Imagem e do 
Som (1968) 

Chacrinha/ João 
Saldanha/ 
Governador 
Negrão de Lima/ 
Glauber Rocha/ 
Oscar Niemeyer/ 
Pelé/ ator Sérgio 
Cardoso 

4. CAMBA-
LHOTAS 
DO OTTO 

Política Esquerdas/ 
Comportamento/ 
Rio de Janeiro 

 Otto Lara Resende/ 
Hélio Pellegrino 

5. O PALA-
VRÃO 
HUMILHAD
O 

Comportam
ento 

Mulher/ Rio de 
Janeiro/ Política/ 
Esquerdas/ 
Ditadura/ 
Jornalismo/ 
Cultura/ Censura/ 
Teatro/ Rio de 
Janeiro 

A peça “Rei 
da vela”  

Gustavo Corção/ 
José Celso 
Martinez/ Chico 
Buarque 

6. A 
DOENÇA 
INFANTIL 
DO PALA-
VRÃO 

Comportam
ento 

Cultura/ Teatro Peça Rei da 
Vela / Peça 
Roda-viva 

 José Celso 
Martinez/ Chico 
Buarque/ Eduardo 
Chermont de Brito 
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7. OS 
FALSOS 
CANA-
LHAS 

Comportam
ento 

Jornalismo/ O 
canalha/ Política/ 
Socialismo 

Artigo de Dr. 
Alceu sobre 
crime na 
Rússia 

Roberto Campos/ 
Dr. Alceu/ Dr. Britto 

8. O 
ANIVERSA
RIANTE 
NATO 

Comportam
ento 

Jornalismo/ 
Nacionalismo/ O 
canalha/ Rio de 
Janeiro 

Estudantes 
de Belas 
Artes 
desistem de 
queimar 
livros na 
Candelária  

José Lino 
Grunewald/ 
Francisco Pedro do 
Couto 

9. VELHOS 
ESPARTI-
LHOS 

Comportam
ento 

Mulher/ Sexo/ 
Nudez/ Rio de 
Janeiro/  

 Grã-fina 

10. OS 
IDIOTAS 
DA 
OBJETIVID
ADE 

Jornalismo Comportamento/ 
Rio de Janeiro/ 
Jovem/ Amor 

O atentado 
da Rua 
Toneleros/ A 
morte de 
Getúlio 
Vargas/ O 
assassinato 
de John 
Kennedy 

Pompeu de Souza/ 
Moacir Werneck de 
Castro/ Os idiotas 
da objetividade/ 
Getúlio Vargas/ 
Kennedy 

11. 
TERRENO 
BALDIO 

Jornalismo  Política/ 
Esquerdas 

 D. Hélder/ Os 
idiotas da 
objetividade  

12. AS 
BOLA-
CHAS 

Comportam
ento 

Nacionalismo/ 
Mulher/ 
Feminismo 

 Grã-fina/  Carlinhos 
de Oliveira/ 
Ferreira Gullar/ 
Plínio Marcos 

13. A 
FOTOGRA
FIA DO 
ÓDIO 

Jornalismo Violência/ sexo/ 
cultura/ Rio de 
Janeiro/ Censura 

Peça Barrela, 
dirigida por 
Plínio 
Marcos.  

Plínio Marcos/ 
Leitora (não 
identificada) 

14. O 
MENINO 
KENNEDY 

Jornalismo Política Greve do 
rádio e da 
televisão / 
Morte de 
Kennedy/ 
Encontro de 
Bob Kennedy 
com 
brasileiros  

Joffre Rodrigues/ 
Bob Kennedy/ Dr. 
Alceu  

15. FLOR 
DE OBSES-
SÃO 

Comportam
ento 

Mulher/ 
Jornalismo/ Sexo/ 
Jovens/ Velhos/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro 

Transmissão 
do baile de 
carnaval do 
Municipal 
pela televisão 

Antônio Houaiss/ 
Francisco Pedro do 
Couto/ José Lino 
Grunewald  

16. OS 
DRÁCU-

Política Esquerdas/ 
Comportamento/ 

D. Hélder 
quer “missa 

D. Hélder/ 
Lawrence das 
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LAS Cultura 
 
 

cômica”  Arábias 

17. ASSAS-
SINAR O 
GESTO DE 
AMOR 

Comportam
ento 

Política/ Censura/ 
Amor 

Artigos sobre 
D. Hélder e 
Dr. Alceu que 
Hélio 
Pellegrino 
não gostou 

Hélio Pellegrino/ 
Alceu Amoroso 
Lima/ Dom Hélder 
Câmara  

18. O 
GUARDA-
CHUVA NO 
MUNICI-
PAL 

Cultura Comportamento/ 
Política/ 
Esquerdas/ 
Canalhas/ Rio de 
Janeiro 

Murilo 
Mendes abre 
um guarda-
chuvas no 
Municipal 

Murilo Mendes/ 
Oduvaldo Vianna 
Filho/ Beatriz Veiga 
(diretora do Teatro 
Nacional de 
Comédia) 

19. O 
“VELHO” 

Política Esquerdas/ 
Capitalismo X 
Socialismo/ Rio de 
Janeiro 

 Grã-fina/ Justino 
Martins (arquivo do 
jornal)/ Marx/ 
Engels 

20. 
BRAVOS, 
BRAVÍS-
SIMO! 

Cultura Política/ 
Esquerdas / Rio 
de Janeiro 

Manifestação 
de 1º de maio 
de 68 no 
campo do 
São 
Cristóvão 

Arlindo (gráfico de 
O Globo)/ vereador 
Wilson Leite 
Passos/ Paulo 
Francis/ Edmundo 
Moniz/ José Lino 
Grunewald/ D. 
Hélder 

21. 
ALIENA-
ÇÃO 

Política Esquerdas/ 
Nacionalismo/ 
Futebol / Rio de 
Janeiro/ O negro 

Enterro de 
Getúlio 
Vargas/ 
Manifesta-
ção de 1º de 
maio de 68 
no campo do 
São 
Cristóvão 

Getúlio Vargas/  

22. O 
CACHOR-
RO 
ATROPE-
LADO  

Jornalismo Comportamento/ 
Política/ Censura/ 
Rio de Janeiro / 
Nacionalismo 

Interdição da 
peça Toda 
nudez será 
castigada/ 
Greve do 
Teatro (?) 
nas 
escadarias 
do Municipal  

Álvaro Lins/ Dr. 
Alceu/ Pessoa 
coletiva 

23. AOS 
BEIJOS E 
SOLUÇOS 

Comportam
ento 

Religião/ Política/ 
Esquerdas/ 
Jornalismo 

“Negocia-
ções de paz 
iniciam-se em 
Paris”  

 

24. FESTA Política Jornalismo Revolução de Dumas Pai/ José 



227 

DE 
CABEÇAS 
CORTA-
DAS 

68 na França/  Lino Grunewald/ 
Raul Brandão/  De 
Gaulle/ A pessoa 
coletiva  

25. A 
BOFETA-
DA 

Comportam
ento 

O Jovem/ O velho/ 
Rio de Janeiro/ O 
canalha 

 Padre Ávila/ Dr. 
Alceu/ Carlinhos de 
Oliveira 

26. AS 
DUAS 
CABEÇAS 

Jornalismo Política/ Futebol / 
Socialismo/ Rio de 
Janeiro 

Morte de 
John 
Kennedy/ 
Morte de Bob 
Kennedy 

Carlos Tavares/ 
Estagiária de 
Jornalismo/ Cecil 
B. De Mille 

27. O 
ESQUECID
O 

Comportam
ento 

O jovem/ Futebol/ 
Rio de Janeiro 

A morte de 
Bob 
Kennedy/ 
Jogo entre 
Vasco e 
Botafogo  

Bob Kennedy 

28. EDUCA-
ÇÃO 
SEXUAL 
(BOA 
PARTE DA 
CRÔNICA 
APARECE 
EM O 
REACIO-
NÁRIO 
SOB O 
TÍTULO “O 
PAI 
ANÔNIMO)  

Comportam
ento 

Política/ 
Esquerdas/ Rio de 
Janeiro  

 Freiras de 
minissaia 

29. A 
MESSALI-
NA GAGA  

Jornalismo Comportamento/ 
Mulher/ Sexo/ 
Amor 

 Marcondes 
(Meireles)/ D. 
Hélder/ 
Washington 
Rodrigues/ Pallut/ 
Paradelas 
(locutores)/ Justino 
Martins 
(Manchete)/ 
Cláudio Mello e 
Souza / Estagiária 
de Jornalismo 

30. OS 
ASSAS-
SINADOS 

Comportam
ento 

Violência/ 
Jornalismo/ 
Política 

Morte de 
Roberto 
Rodrigues/ 
Assassinato 
do Padre 
Antônio 

Roberto Rodrigues/ 
Antônio Henrique 
Pereira Neto/ Dom 
Hélder 
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Henrique 
Pereira Neto, 
em 
Pernambuco. 

31. CAÇA-
NÍQUEIS 

Comportam
ento 

O canalha/ 
Mulher/ Sexo/ 
Traição/ Política 

 Palhares/ Dom 
Hélder e Dr. Alceu 

32. DA 
LINHA 
CHINESA 

Comportam
ento 

O Jovem/ Cultura/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro 

 Carlinhos de 
Oliveira/ Cacilda 
Becker 

33. OS 
ABNEGA-
DOS 
 

Cultura 
 

Teatro/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro/ Política/ 
Esquerdas 

Artistas 
devolvem o 
“Saci”, 
prêmio 
conferido à 
classe 
artística pelo 
jornal O 
Estado de 
São Paulo 
por causa 
dos editoriais. 

Alceu Amoroso 
Lima 

34. 
CONTRA A 
VIOLÊN-
CIA 

Comportam
ento 

Cultura/ O 
Canalha/ 
Jornalismo 

Manifesto da 
classe 
artística de 
Hollywood 
contra a 
violência  

Pessoa coletiva/ 
Palhares/ Bob 
Kennedy 

35. O 
IRMÃO 
ADQUIRI-
DO 

Cultura Comportamento/ 
O canalha/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro  

 Walter Clark/ Otto 
Lara Resende e 
Hélio Pellegrino/ 
Mário Filho/ Carlos 
Heitor Cony 

36. VELHO 
MITO 

Política Jornalismo/ 
Comportamento/ 
Rio de Janeiro 

As manifesta-
ções de 68 
na França 
contra De 
Gaulle  

A Pessoa coletiva/ 
De Gaulle/ A 
estagiária de 
Jornalismo 

37. O 
NEGRO 
AZUL 

Comportam
ento 

O negro/ Rio de 
Janeiro/ O Jovem/ 
Rio de Janeiro 

Artigo de Dr. 
Alceu sobre o 
jovem (A 
razão da 
idade – 
01/07/1968) 

Alceu Amoroso 
Lima 

38. O BOM 
PADRE 

Comportam
ento 

Política/ 
Esquerdas/ 
Casamento/ 
Traição/ Rio de 
Janeiro 

 Nelson Motta/ Grã-
fina/ Guevara/ 
Padre de esquerda 

39. A Comportam Política/ Cultura/ A passeata Plínio Marcos/ 
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MULTIDÃO 
AFRODI-
SÍACA 

ento Esquerdas/ Rio de 
Janeiro 

dos Cem Mil Intelectual de 
esquerda/ Raul 
Brandão 

40. A 
MORTE DO 
TEATRO 

Política Esquerdas / 
Cultura/ Rio de 
Janeiro 

 Pessoa coletiva/ 
Cacilda Becker/ 
Norma Bengell/ A 
pessoa coletiva 

41. OS 
NOIVOS 

Comportam
ento 

Mulher/ Sexo/ 
Violência/ O 
Canalha/ Rio de 
Janeiro 

 Palhares 

42. A 
LEITORA 
DE 
MARCUSE 

Comportam
ento  

Política / 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro 

 Grã-fina/ Marcuse/ 
Alfredo Machado/ 
Elizabeth Taylor 

43. O 
BRASIL 
NAZI-
STALINIS-
TA 

Política Esquerdas/ 
Socialismo/ 
Nacionalismo/ 
Cultura/ Violência/ 
Rio de Janeiro 

Espancament
o do elenco 
de Roda Viva 

Hitler/ Stalin/ 
Kleber Santos/ 
Dom Hélder/ DR. 
Alceu/ Padre de 
passeata 

44. O 
ANTITEA-
TRO 

Cultura Jornalismo  Sábato Magaldi/ 
Cacilda Becker/ A 
pessoa coletiva  

45. AS 
CABEÇAS 
ROLAN-
TES 

Política  Socialismo/ 
Cultura 

As 
manifestaçõe
s de Paris em 
1968  

Sarte/ De Gaulle/ 
Rainer Maria Rilke/ 
A pessoa coletiva  

46. A ATRIZ 
INTELI-
GENTE 

Cultura Comportamento/ 
Mulher/ Política  

Peça 
“Trágico 
acidente 
destronou 
Teresa” (José 
Wilker) / A 
passeata dos 
Cem Mil  

Atriz Maria 
Fernanda/ Amaral 
Neto/ Pessoa 
coletiva/ Grã-fina/ 
Vladimir Palmeira 

47. 
ÓRFÃOS 
DE ROSAS 

Comportam
ento 

Política/ Rio de 
Janeiro 

A passeata 
dos Cem Mil 

Grã-fina/ Burle 
Marx/  

48. O 
FURIOSO 
NELSINHO 
MOTTA 

Comportam
ento 

Mulher/ Nudez/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro/ O Jovem/ 
Política 

Artigo de 
Nelson Motta 
(sobre a 
juventude, 
passeatas, 
Chico 
Buarque – 
(01/08/1968)  

Nelson Motta/ os 
idiotas da 
objetividade 

49. MÃE Comportam
ento 

O Jovem Manifestaçõe
s de 1968 na 
França 

 

50. SOBRE Jornalismo   Carlos Lacerda/ 
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VAIDADE Dom Hélder/  

51. O 
PAULISTA 

Comportam
ento 

Cariocas e 
Paulistas/ Rio de 
Janeiro 

 Clô Prado 

52.WER-
THER 

Comportam
ento  

O canalha/ 
Cultura/ 
Jornalismo 

Artigo de 
Nelson Motta 
contra Chico 
Buarque 

Palhares/ Abrahim 
Tebet/ Negrão de 
Lima/ Luiz Alberto 
Bahia/ Chico 
Buarque/ Nelson 
Motta 

53. 
TELEFO-
NEMA COM 
SOTAQUE  

Jornalismo  Futebol/ Rio de 
Janeiro 

 Dr. Britto (JB)/ A 
pessoa coletiva  

54. A 
GRATIFI-
CAÇÃO 

Política Esquerdas / Rio 
de Janeiro/ Mulher 

 Grã-fina/ Padre de 
passeata 

55. OS 
DEFUN-
TOS 
LITERÁ- 
RIOS 

Política Cultura 
Esquerdas/ 
Jornalismo/  Rio 
de Janeiro 

Passeata dos 
Cem Mil 

Raul Brandão/ Os 
idiotas da 
objetividade/  

56. O ÓPIO 
DAS 
ELITES 

Comportam
ento 

Política/ 
Esquerdas  

 Pinheiro Machado/ 
Barão do Rio 
Branco 

57. 
MADRUGA
DA DE 13 
DE 
JANEIRO 

Comportam
ento 

Mulher/ 
Casamento/ 
Traição/ Violência/ 
Rio de Janeiro 

 Juarez (Banco 
Nacional de Minas 
Gerais)/ Francisco 
Hilton Batista 
(porteiro)  

58. OS 
IDIOTAS 
CONFES-
SOS 

Comportam
ento 

Política  A pessoa coletiva 
(o idiota) / Dr. 
Alceu 

59. O 
APLAUSO 
DO 
ESTUPRO 

Comportam
ento 

Violência/ Sexo/ 
Política/ 
Esquerdas 

Passeatas  

60. É 
TRISTE 
SER 
NERUDA 

Cultura Política/ 
Socialismo/  
Futebol/ 
Comportamento/ 
Jornalismo 

Entrevista 
onde Neruda 
diz que não 
pode falar 
mal da 
Tchecoslováq
uia 

Didi/ Vizinha gorda/ 
Pablo Neruda 

61. O 
CAFAJES-
TE NÃO 
VIAJA 

Política Comportamento/ 
Cultura/ Rio de 
Janeiro 

Manifestaçõe
s de 68 na 
França 

Hélio Pellegrino/ 
Carlos Heitor Cony/ 
Otto Lara Resende/  

62. OS Jornalismo  Comportamento/  Grã-fino/ Dercy/ 
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DOIS 
NAMORA-
DOS  

O Jovem/  
Política/ 
Esquerdas 

Chacrinha/ Raul 
Longras/ Padre 
Ávila (da PUC/ 
sociólogo)/ Dom 
Hélder/  

63. 
ADMIRÁ-
VEL 
DEFUNTO  

Cultura Jornalismo/ O 
canalha/ 
Comportamento/ 
O jovem 

 Palhares/ O 
defunto vocacional/ 
D. Hélder Câmara 

64. O 
ESPANTO- 
SO 
SILÊNCIO 

Comportam
ento 

Amor   

65. “EL 
ARZOBIS-
PO DE LA 
REVOLU-
CIÓN” 

Política  Esquerdas/ 
Cultura/ Rio de 
Janeiro/  

Artigo de D. 
Hélder 
defendendo 
que um 
sindicato é 
mais 
importante do 
que uma 
igreja 

Paulo Francis/ 
Dom Hélder/ 
Augusto Melo Pinto 

66. OS 
CENTAU-
ROS 

Política Cultura/ 
Comportamento/ 
Jovem/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro 

Episódio da 
vaia a 
Caetano no 
festival da 
canção  

Padre de passeata/ 
Caetano Veloso/ 
Geraldo Vandré/ 
Idiotas da 
objetividade 

67. O 
ÚNICO DE 
GAULLE 

Comportam
ento 

Política/ 
Esquerdas/ Rio de 
Janeiro 

Passeata dos 
Cem Mil/ 
França 1968 

Grã-finos/ De 
Gaulle/ Jean-Louis 
Barrault/ André 
Malraux 
(intelectuais 
franceses) 

68. HERÓI 
E MÁRTIR 

Comportam
ento 

Mulher/ Cultura/ 
Política/ 
Esquerdas/ Rio de 
Janeiro 

Maio de 68 
na França/ 
Passeata dos 
Cem Mil/ 
Festival da 
canção  

Grã-fina/ Geraldo 
Vandré 

69. A IRA 
DE 
VANDRÉ 

Cultura Comportamento/ 
Amor/ O velho/ 
Política 

Festival 
Internacional 
da Canção 

Geraldo Vandré/ 
Tom Jobim 

70. 
REVOLU-
CIONÁRIO 
DE 
FESTIVAL 

Cultura Política Festival 
Internacional 
da Canção 

Geraldo Vandré 

71. O 
MASSA-
CRE DA 

Comportam
ento 

Cultura/ Política/ 
Esquerdas/ 
Jornalismo 

Festival 
Internacional 
da Canção/  

Vizinha 
Machadiana/ 
Idiotas da 



232 

 

“SABIÁ” objetividade/ 
Caetano Veloso/ 
Gilberto Freyre 

72. O 
FALSO 
DEFUNTO 

Comportam
ento 

Rio de Janeiro  O falso defunto 

73. O 
HÉLIO E O 
ANTI-
HÉLIO 

Política Socialismo/ 
Esquerdas/ 
Comportamento/ 
Cultura 

Artigo de 
Hélio 
Pellegrino 
sobre a morte 
de Lúcio 
Cardoso  

Hélio Pellegrino/ 
Lúcio Cardoso 

74. SAÚDE 
DENTÁRIA 

Política Comportamento/ 
Cultura/ Liberdade 
de Expressão nos 
Estados Unidos/ 
Rio de Janeiro 

 Dom Hélder/ Padre 
de Passeata 

75. A 
PATUSCA 

Jornalismo  Comportamento/ 
Política/ 
Esquerdas/ 
Mulher 

“Só a 
passeata 
emagrece” 

Carlos Tavares/ 
Grã-fina/ Guevara 

76. OS 
MILITA-
RES 

Política Ditadura  Grã-fina/ Militares 

77. 
SANGUE 
COMO 
GROSE-
LHA 

Política Comportamento/ 
Sexo 

  

78. SEXO 
NOS 
BERÇÁ-
RIOS  

Comportam
ento 

O 
canalha/Política/ 
Socialismo/ Sexo/ 
Jornalismo 

 Palhares/ Freiras 
de minissaia/  

79. A 
GRANDE 
VIÚVA 

Política 
 

Comportamento/ 
Mulher 

Assassinato 
de John 
Kennedy 

Jacqueline 
Kennedy/ De 
Gaule/ John 
Kennedy/ 
Aristóteles Onassis 

80. O DEUS 
FENECIDO 

Política Comportamento/ 
Esquerdas/ Rio de 
Janeiro 

 Grã-fina/ Geraldo 
Vandré 
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APÊNDICE C – O óbvio ululante 

Nome da 
crônica 

Eixo 
Principal 

Temas secundários Fatos Personalidades 
personagens 

1. ERA 
BONITO 
SER 
HISTÉRICA 

Comporta
mento 

Rio de Janeiro/ 
Política/ Jornalismo/ 
Mulher 

Assassi-
nato do 
General 
Pinheiro 
Machado 

Pinheiro Machado/ 
Manso de Paiva/  

2.  
PIRÂMIDES 
E 
BISCOITOS 

Comporta
mento 

Rio de Janeiro/ 
Cultura/ Jornalismo 

Morte de 
Guimarã
es Rosa 

Guimarães Rosa/ 
Hélio Pellegrino/ 
Hilton Gosling/ Lúcia 
Rodrigues 

3. REZE 
MENOS POR 
MIM 

Comporta
mento 

Cultura/ Jornalismo/ 
Rio de Janeiro/ 
Cultura 

Morte de 
Guimarã
es Rosa 

Alceu Amoroso 
Lima/ Guimarães 
Rosa/ Mário 
Pedrosa/ Hélio 
Pellegrino 

4.  NENHUM 
VENTO 
PODE 
APAGAR  

Jornalism
o 

Rio de Janeiro/ 
Comportamento/ 
Cultura 

Morte e 
velório de 
Guimarã
es Rosa 

Gustavo Corção/ 
Guimarães Rosa/ 
Franklin de Oliveira/ 
Carlos Heitor Cony/ 
Reynaldo Jardim 

5.  O 
GRANDE 
HOMEM 

Comporta
mento 

Cultura/ Rio de 
Janeiro 

Morte de 
Guimarã
es Rosa 

Guimarães Rosa/ 
Lemos (o homem 
comum)/ Otto Lara 
Resende 

6. A 
GRANDE 
DOR NÃO 
SE ASSOA 

Comporta
mento 

 Morte de 
Guimarã
es Rosa 

Hugo da Costa 
Santos/ Otto/ 
Guimarães Rosa 

7. UM 
MENINO DE 
PAIXÕES DE 
ÓPERA 

Comporta
mento 

Amor/ Mulher/ 
Violência 

  

8.  LILI 
ARDEU 
COMO UMA 
ESTRELA 

Comporta
mento 

Amor/ Mulher/ 
Violência/ Cultura 

 Flávio Rangel 

9.  UMA 
BANANA 
COMO 
MERENDA 

Comporta
mento 

Cultura/ Jornalismo/ 
Rio de Janeiro 

 Hélio Pellegrino 

10.  DUAS 
MÃOS 
POSTAS 

Comporta
mento 

Política/ Rio de 
Janeiro 

 Dom Hélder Câmara 
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11.  ONDE 
ESTÃO OS 
NEGROS? 

Cultura  Política Visita de 
Sartre ao 
Brasil 

Guimarães Rosa/ 
Cony/ Mário 
Pedrosa/ Reynaldo 
Jardim/ Hélio 
Pellegrino 

12. “NEGRO 
BURRO!” 

Comporta
mento 

Negros  José do Patrocínio/ 
Abdias Nascimento/ 
Coelho Neto 

13.  A 
VIRGEM 
SONHAVA 
NO JARDIM 

Comporta
mento 

Violência/ Rio de 
Janeiro 

  

14.  AMOR 
PARA ALÉM 
DA VIDA E 
DA MORTE 

Comporta
mento 

Amor/Mulher/Rio de 
Janeiro 

 Célia Rodrigues 
(mulher de Mário 
Filho) 

15.  A 
VÍTIMA 
OBRIGATÓR
IA 

Comporta
mento 

Política/Esquerdas/ 
Casamento/ Rio de 
Janeiro 

  

16.  SEM 
AMAR, NEM 
ODIAR 

Comporta
mento  

Brasileiro/ Política/ 
Socialismo (crítica 
ao socialismo 
mundial) 

 Lúcia Rodrigues 
(mulher de Nelson)/ 
Adolfo Bloch 

17.  APELO 
DE UMA FÉ 
PERDIDA 

Comporta
mento 

Política/ Sincretismo 
religioso 

 D. Hélder/ Reynaldo 
Jardim 

18.  A 
EUFORIA DE 
UM ANJO 

Comporta
mento 

Amizade/ Cultura  Celso Bulhões da 
Fonseca/ Hélio 
Pellegrino 

19.  SER 
PARA 
SEMPRE 
FIEL   

Comporta
mento 

Amor/ Sexo/ Rio de 
Janeiro/ Canalha 

 Adolfo Bloch/ D. 
Hélder/ Meireles 
(Marcondes) 

20.  A 
ÚLTIMA 
“MULHER 
FATAL” 

Comporta
mento 

Mulher/ Sexo/ Rio de 
Janeiro  

  

21.  
MORRER 
COM O SER 
AMADO 

Comporta
mento 

Jornalismo/ 
Casamento/ Traição/ 
Rio de Janeiro  

  

22.  ASSIM É 
UM LÍDER 

Política Socialismo/ 
Esquerdas 

A morte 
de John 
Kennedy 

Stalin/ Lênin/ Hitler/ 
Grã-finos 

23.  
AMORAL 
COMO UM 
BICHINHO 
DE AVENCA 

Comporta
mento 

Política/ Esquerdas/ 
Rio de Janeiro/ 
Jovens/ Velhos 

 Aloysio Salles 
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24.  O 
SEPTUAGE
NÁRIO 
NATO   

Comporta
mento 

Política/ Jornalismo/ 
Rio de Janeiro/ 
Jovens/ Velhos 

A visita 
de Joan 
Crow-
ford ao 
Brasil 

Rui Barbosa/ 
Roberto Marinho/ 
Joan Crowford 

25.   OS 
JOVENS 
SEM AMOR  

Comporta
mento 

Mulher/ Amor/ 
Jornalismo/ Rio de 
Janeiro 

 Grã-fina/ Lúcia 
Rodrigues 

26.   O 
LEQUE FOI 
UM 
MOMENTO  

Comporta
mento 

Jovens/ 
Velhos/Mulher 
/Jornalismo/ Rio de 
Janeiro  

Nelson 
Rodrigue
s recebe 
prêmio 
no 
Chacri-
nha 

Chacrinha/ João 
Saldanha/ Pessoa 
coletiva 

27.   O 
“JOVEM” 
MONSTRO  

Cultura Comportamento/ 
Jovem/ Velhos/ 
Jornalismo 

 Padre pra frente 

28.   AMA-
SE, TRAI-
SE, MATA-
SE “PRA 
FRENTE”  

Comporta
mento 

Jovem/ Velho/ 
Cultura 

 Plínio Marcos/ 
Augusto Boal/ 
Gianfrancesco 
Guarnieri 

29.   O 
MEDO DE 
PARECER 
IDIOTA  

Jornalis-
mo 

Comportamento/ 
Política/ Cultura/ Rio 
de Janeiro/ (Nelson 
se coloca como 
intelectual) 

 Otto/ Sartre/ Hélio 
Pellegrino/ Mário 
Pedrosa/ Copydesk 

30.   
DEZOITO 
QUILÔME-
TROS DE 
MULHER 
NUA    

Política Esquerdas/ 
Comportamento/ RJ 

 Chacrinha/ Otto/ 
Walter Moreira 
Salles, Hélio/ Padre 
Ávila 

31.   O ANTI-
BRASIL  

Política Comportamento/ 
Amor/ Jovem/ 
Jornalismo/ Velho/ 
RJ 

Queima 
de 
poemas 
na 
Cinelândi
a pelos 
alunos de 
Belas 
Artes 

Chacrinha/ Dom 
Hélder 

32.   
HAMLET 
NOS BATE A 
CARTEIRA   
 

Cultura Comportamento  Gide/ Eduardo 
Chermont de Brito/ 
José Celso Martinez 

33.   A FOME 
DO 

Política Comportamento/ RJ/ 
Esquerdas/ Cultura 

 D. Hélder/ Hélio 
Pellegrino/ Antônio 
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NORDESTE  
 

Callado 

34.   A 
ESTRELA 
DO 
ATROPELAD
O  

Jornalis-
mo 

Comportamento/ 
Jovens/ Velhos/ RJ 

 Quintanilha Ribeiro 

35.   UMA 
PAISAGEM 
SEM 
INGLESES  
 

Cultura Política  Walter Moreira 
Salles/ Leon 
Hirzman/ Nelson 
Xavier/ Padre Ávila 

36.   O 
BRASIL 
KARAMA-
ZOV  

Comporta
mento 

Brasileiro/ Jovem/ 
Velho/ RJ 

 Pellegrino/ Pedro 
Gomes/ Walter 
Fontoura/ Salim 
Simão/ Luiz Alberto 
Bahia 

37.   SEM 
MEDO DO 
CONSE-
LHEIRO 
ACÁCIO  

Cultura  A briga 
pela 
herança 
de G. 
Rosa 

Rui Barbosa/ 
Guimarães Rosa/ 
Cony/ Sartre 

38.   
NINGUÉM 
PODE 
SABER QUE 
VOCÊ AMA  

Comporta
mento 

Casamento/ Amor/ 
RJ 

 Célia Rodrigues 
(viúva de Mário 
Rodrigues) 

39.   OS 
QUE 
ESQUECEM 
ANTES DE 
AMAR  

Comporta
mento 

Mulher/ Sexo/ RJ   

40.  SÓ OS 
IDIOTAS 
RESPEITAM 
SHAKESPE
ARE 

Comporta
mento 

Cultura/ RJ/ 
Jornalismo 

 Cláudio Mello e 
Souza/ Rui Barbosa/ 
Bibi Ferreira/ 
Pellegrino 

41.  
ROBINSON 
CRUSOÉ 
SEM 
RADINHO 
DE PILHA 

Política Cultura/ RJ/ 
Socialismo (Estados 
Unidos X Rússia) 

Lançame
nto do 
livro de 
Roberto 
Campos  

Roberto Campos/ 
Negrão de Lima/ Dr. 
Alceu/ D. Hélder 

42.  
INTEGRAR 
PARA NÃO 
ENTREGAR 

Política Nacionalismo  Eucyro Pereira 
(dentista)/ D. Hélder 

43.  A 
VIUVEZ DE 
SARONG 

Comporta
mento 

Sexo/ Televisão/ 
Mulher/ RJ 
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44.  O ÓDIO 
AO FATO E 
À PALAVRA 

Comporta
mento 

Nudez/ Mulher/ 
Jornalismo/ TV/ 
Cultura 

  

45.  UM 
CORÇÃO 
JAMAIS 
SUSPEITA-
DO 

Comporta
mento 

Esquerdas/ RJ  Gustavo Corção/ 
Roberto Campos 

46.  JOVENS 
IMBECILIZA
DOS PELOS 
VELHOS 

Comporta
mento 

Velhos/ Jovens/ RJ/ 
Censura/ Igreja 

 Dr. Alceu 

47.  O 
ÚNICO 
NEGRO DO 
BRASIL 

Comporta
mento 

Negro Visita de 
Sartre ao 
Brasil 

Gilberto Freyre/ 
Sartre/ Abdias do 
Nascimento 

48.  MUITO 
VELHO 
PARA 
ANDAR DE 
QUATRO 

Política Esquerdas/ 
Comportamento 
(“sou reacionário e 
recebo por isso) 

(entrevis-
ta 
imaginári
a com 
Antônio 
Callado) 

Walter M. Salles/ 
Callado/ Pellegrino/ 
Sábato/ D. Hélder 

49.  A MISSA 
CÔMICA 

Comporta
mento 

Política Artigo de 
D. Hélder 
defen-
dendo a 
missa 
popular  

D. Hélder/ Dr. Alceu 

50.  
COAÇÃO À 
LUZ DE 
ARCHOTES 

Comporta
mento 

Rio de Janeiro/ 
Cultura/ Política/ 
Socialismo 

 Cony/ Cláudio Mello 
e Souza/ Millôr/ 
Flávio Rangel 

51.  
CADÁVER 
DE PRETO 

Jornalis-
mo  

Comportamento/ 
Negro/ Política/ RJ 

Morte do 
estudant
e Edson 
Luis, no 
restauran
te 
Calabouç
o 

Edson Luis/ 
Copydesk 

52.  BIS, 
COMO NA 
ÓPERA 

Política   Comportamento/ 
Violência 

 Dr. Alceu/ Sartre 

53.  OS 
IDIOTAS 
SEM 
MODÉSTIA 

Política Comportamento/ RJ  Alexis Carrel/ Mao 
Tsé-Tung/ Pessoa 
coletiva 

54.  OS 
FALSOS 
CRETINOS 

Jornalis-
mo 

  J. E. Macedo 
Soares/ Pompeu de 
Souza/ 
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Chateaubriand/ 
Danton Jobim/ Paulo 
Castro/ Mário 
Rodrigues/ Ferreira 
Gullar/ Pessoa 
coletiva 

55. “O 
VERDADEIR
O CRISTO É 
MARX!” 

Política Cultura/ Esquerdas/ 
RJ 

 Marx/ Otto/ 
Estudante da PUC 

56.  A FEIA 
SOLIDÃO 

Comporta
mento 

Cultura/ Rio de 
Janeiro 

 Vizinha Machadiana/ 
Mozart/ Bauldelaire/ 
Victor Hugo 

57.  SÓ O 
ÓDIO 
CONSTRÓI 

Comporta
mento 

Nacionalismo/ RJ Marta 
Rocha 
fica em 
segundo 
lugar no 
concur-
so de 
Miss 
Universo  

Marta Rocha 

58.  O 
ESPÍRITO 
MORTO 

Comporta
mento 

Política/ RJ  Marx/ Grã-fina 

59.  O 
TRANSLÚCI
DO 
CANALHA 

Cultura Política/ RJ/ 
Socialismo 

Visita de 
Sartre ao 
Brasil / 
Assassi-
nato de 
intelec-
tuais 
russos 

Sartre/ Pasternak 

60.  OS 
INTELECTU
AIS 
CORAJO-
SOS  

Política Cultura/ Esquerdas  Pasternak/ Rosa/ 
Callado/ Otto 

61.  ATOR 
EM BUSCA 
DE PLATÉIA   

Política Jornalismo  D. Hélder/ Vicente 
Celestino 

62.  A 
VÍTIMA 
SALUBÉRRI
MA 

Jornalis-
mo 

  D. Hélder/ 
Nascimento Brito 

63.  O 
HOMEM 
FATAL  

Cultura Política/ 
Comportamento/ RJ/ 
Futebol/  

 D. Hélder/ Grã-fina/ 
Gilberto Freyre 

64.  O PIOR 
CEGO 

Política Comportamento/ 
Futebol/ RJ 

1º de 
maio de 

Marcello Soares de 
Moura/ Raul Brunini/ 
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1968 Antônio Moniz Viana 

65.  LÍDER 
DA 
PRÓPRIA 
NAMORA-DA 

Política Cultura/ Teatro Greve do 
pessoal 
de teatro 
para 
espetá-
culo da 
atriz Eva 
Todor 

Eva Todor 

66.  O 
CULTO DA 
IMATURIDA
DE 

Comporta
mento/  

Cultura/ Teatro/ 
Jovem/ RJ 

 Líbero Rípoli Filho/ 
José Celso Martinez/ 
Sábato Magaldi/ 
Osmar Pimentel 

67.  O 
GRANDE 
COMÍCIO 

Política Esquerdas/ Futebol Fraca-
sso do 
comício 
de 1º de 
maio de 
1968 

Marcello Soares de 
Moura 

68.  
MARIDOS 
JOVENS E 
VELHOS 

Comporta
mento 

Mulher/ Casamento/ 
Jovem/ Velho 

 “Neves” 

69.  O 
DESTINO 
DE SER 
TRAÍDA 

Política Futebol A revolu-
ção de 
68 na 
França 

Marcello Soares de 
Moura/ De Gaulle 

70.  ÓDIO 
AO HERÓI 

Cultura Política/ 
Comportamento 

A revolu-
ção de 
68 na 
França 

De Gaulle/ Jean-
Louis Barrault 

71.  O 
BERRO DE: 
— “FOGO!” 

Cultura Comportamento/ 
Futebol/  

 Oduvaldo Viana 
Filho/ Marinheiro 
Sueco/ Charles 
Dickens 

72.  O 
HERÓI SEM 
RISCO 

Política Esquerdas/ RJ A revolu-
ção de 
68 na 
França 

Dr. Alceu 

73.  
OITENTA 
MILHÕES 
DE 
VENDIDOS  

Cultura Política/ 
Nacionalismo/ RJ 

 Ferreira Gullar/ 
Vianinha/ Café Filho/ 
Pessoa coletiva 

74.  UM 
MUNDO DE 
CANALHAS 

Política Mulher/ Socialismo Morte de 
John 
Kennedy/ 
Morte de 
Bob 
Kennedy 

John Kennedy/ Bob 
Kennedy/ Jacqueline 
Kennedy/ Stalin 
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75.  UM 
DESERTO 
ENTRE OS 
AMIGOS 

Política Esquerdas/ 
Comportamento 

 Hélio Pellegrino/ 
Paulo Mendes 
Campos/ Ilka 
Soares/ Walter 
Clark/ Dr. Alceu/ De 
Gaulle 

76.  A 
SOLIDÃO 
DO LÍDER  

Comporta
mento 

Política A pas-
seata dos 
cem mil 

Álvaro Nascimento/ 
Vladimir Palmeira/ 
Pessoa coletiva 

77.  A 
HERÓICA 
RESISTÊNCI
A  

Política Comportamento  Carlinhos de 
Oliveira/ Hélio 
Pellegrino 

78.  SAPOS 
E PIRILAM-
POS 
ULULAN-
TES  

Política Esquerdas/ Jovens/ 
Velhos/  

 Vladimir Palmeira 

79.  O 
ENTERRO 
FLUVIAL 

Cultura Política  Hélio Pellegrino/ 
Cony/ Grã-fina/ D. 
Hélder 

80.  O 
CEGUINHO 
DA RUA DO 
OUVIDOR 

Comporta
mento 

Política/ 
Nacionalismo/ 
Cultura/ RJ 

Espanca
mento do 
elenco de 
Roda 
Viva 

Conde de 
Keyserling/ Walter 
Moreira Salles/ 
Walter Clark/ 
Rockfeller/ Grã-fino/ 
Aloysio Salles 
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APÊNDICE D – Personalidades e personagens 

 

 

 Personalidade/ Personagem Nº de 
vezes 

A 
cabra 

O 
óbvio 

O 
reacionário 

1 André Malraux 1 1   

2 Ana Karenina 3 3   

3 Aloysio Salles  4  2 2 

4 Ângelo Simões Arruda 1   1 

5 Alceu Amoroso Lima 42 19 13 10 

6 Abelard França 1   1 

7 Abelardo Rodrigues 1   1 

8 Augusto Rodrigues 2  1 1 

9 Augusto Boal 2  1 1 

10 Angela Davis 1   1 

11 Aristóteles Onassis 2 1  1 

12 Antonioni 1   1 

13 Andreazza 1   1 

14 Antônio Luvizaro 4 1 3  

15 Adolfo Bloch 4  3 1 

16 Alfredo Machado 4 1  3 

17 Abdias Nascimento 2  2  

18 Antônio Callado 7  7  

19 Alexis Carrel 1  1  

20 Antônio Moniz Viana 1  1  

21 Álvaro Nascimento 1  1  

22 Antônio Houaiss 1 1   

23 Ava Gardner 3   3 

24 Andreazza 1   1 

25 Adolfo Bloch 3  2 1 

26 Álvaro Lins 3 3   

27 Amaral Neto 1 1   

28 Abrahim Tebet 1 1   

29 Alfredo A. Schmidt 1   1 

30 Augusto Melo Pinto 1 1   

31 Barão do Rio Branco 6 4 2  

32 Burle Marx 1 1  2 

33 Bob Kennedy 7 5 1 1 

34 Boris Pasternak 7 2 3 2 

35 Bauldelaire 1  1  

36 Betty Friedan 3   3 

37 Benjamim Costallat 5 1 3 1 

38 Bibi Ferreira 2 1 1  

39 Cacilda Becker  5 3  2 

40 Carioca (de Copacabana) 2   2 

41 Carlos Heitor Cony 9 2 7  
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42 Célia Rodrigues 2  2  

43 Chacrinha 11 4 7  

44 Copydesk 2  2  

45 Café Filho 1  1  

46 Carlinhos de Oliveira 5 3 2  

47 Conde de Keyserling 1  1  

48 Carlos Alberto (presidente do 
Banco do Estado da 
Guanabara) 

1 1   

49 Carlinhos Niemmeyer 1   1 

50 Chico Buarque 13 7 6  

51 Carlos Tavares 2 2   

52 Cecil B. De Mille 5 3 2  

53 Carlos Lacerda 1 1   

54 Carlos Castelo Branco 2   2 

55 Clô Prado 1 1   

56 Coelho Neto 5  4 1 

57 Cláudio Lucero 1   1 

58 Cláudio Mello e Souza 7 1 4 2 

59 Caetano Veloso 2 2   

60 Clodoaldo 1   1 

61 Chiao Kuan-Hua 1   1 

62 Chateaubriand 1  1  

63 Charles Dinckens 2  2  

64 Dante Alighieri 4   4 

65 Dario 1   1 

66 Dercy Gonçalves 2 2   

67 Didi 1 1   

68 Dostoievski 5 2 2 1 

69 Dumas 7 2 5  

70 Dubcek 1   1 

71 Daniela Rodrigues 1 1   

72 Dr. Sílvio Abreu Fialho 2 1  1 

73 De Gaulle 19 11 4 4 

74 Dr. Augusto Paulino 1   1 

75 Drummond 5   5 

76 D. Hélder 44 18 16 10 

77 Delfim Netto  2   2 

78 Danuza Leão 1   1 

79 Dorothy Dalton 3 1  2 

80 Dolores Ibarruri (La 
Pasionaria) 

6 5 1  

81 Estagiária de jornalismo  8 3  5 

82 Estagiária de Psicologia da 
PUC 

2  1 1 

83 Eleanora Duse 5 4 1  

84 Elza Soares   1   1 

85 Eli Azevedo 1   1 

86 Eça de Queirós 8 2 5 1 
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87 Élvio G. Amorim Netto 1   1 

88 Eurico Nogueira França 1   1 

89 Eucyno Pereira 2 1 1  

90 Eduardo Chermont de Brito 1 2   

91 Edson Luis 1 1   

92 Eva Todor 1  1  

93 Engels 3 1 2  

94 Edmundo Moniz 1 1   

95 Elizabeth Taylor 4 4   

96 Ferreira Gullar 5 2 2 1 

97 Félix 1   1 

98 Francisco Hilton Batista 
(porteiro) 

1 1   

99 Francisco Pedro do Couto 4 2  2 

100 Flávio Rangel 2  2  

101 Fidel Castro 4 1  3 

102 Flaubert 7  4 3 

103 Freira de minissaia  5 2  3 

104 Franklin de Oliveira 3  3  

105 Freud 7 2 3 2 

106 Gabrielle D’Annunzio 3 3   

107 Grã-fina (narinas de cadáver/ 
de passeata/ leitora de orelhas 
de Marcuse) 

37 14 6 17 

108 Guilherme da Silveira Filho 2   2 

109 Gilberto Freyre 8 1 2 5 

110 Guimarães Rosa 11 1 9 1 

111 Gilberto Amado 2  1 1 

112 Gilson Amado 1   1 

113 General Pinheiro Machado 8 3 5  

114 Gustavo Corção 5 1 3 1 

115 Gide 1  1  

116 Glauber Rocha 1 1   

117 Getúlio Vargas 6 3 3  

118 Guevara 19 14 5  

119 Geraldo Vandré 7 7   

120 Hélio Pellegrino 32 7 20 5 

121 Hippies 1   1 

122 Herberto Padilla 1   1 

123 Hilton Gosling 1  1  

124 Hugo da Costa Santos 1  1  

125 Hitler 12 6 3 3 

126 Idiotas da objetividade 12 6  6 

127 Ibsen 6 1 3 2 

128 Intelectuais 5 1  4 

129 Irmãos Campos 1   1 

130 Ilka Soares 1  1  

131 Irineu Marinho 3   3 

132 José Luis de Magalhães Lins 1   1 
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133 José Lino Grunewald 6 4 1 1 

134 João Paulo Reis Velloso 3   3 

135 Jairzinho 4   4 

136 Jaqueline Kennedy 10 3 3 4 

137 Jesus Cristo 10 10   

138 John Kennedy 19 7 9 4 

139 Jouvet 1   1 

140 Jorge Dória 1   1 

141 José do Patrocínio 1  1  

142 Joan Crowford 1  1  

143 Joana D’Arc 5 5   

144 João Caetano 2  2  

145 João Saldanha 7 1 4 2 

146 José Celso Martinez 6 3 3  

147 Jean-Louis Barrault 2 1 1  

148 Jovem 17 17   

149 José de Alencar 2  2  

150 Joffre Rodrigues 1 1   

151 Júlio de Mesquita 3   3 

152 Justino Martins 2 2   

153 Kleber Santos 1 1   

154 Lavador de carros da rua do 
Ouvidor 

1   1 

155 Lawrence das Arábias 1 1   

156 Lênin 11 3 3 5 

157 Leitora casada com paulista 1   1 

158 Lemos (o homem comum) 1  1  

159 Leon Hirzman 1  1  

160 Líbero Rípoli Filho 1  1  

161 Lolô Bernardes  2   2 

162 Lúcia Rodrigues 6 1 5  

163 Lúcio Cardoso 1 1   

164 Luiz Alberto Bahia 2 1 1  

165 Marechal Deodoro 1   1 

166 Mao Tsé-tung  21 8 6 7 

167 Machado de Assis 6  4 2 

168 Marcello Soares de Moura 7 1 3 3 

169 Mário Rodrigues 9 2 4 3 

170 Mário Filho 5 3 1 1 

171 Mané Garrincha 1   1 

172 Marx 12 4 5 3 

173 Manuel Bandeira 2  1 1 

174 Manso de Paiva 1  1  

175 Marta Rocha 1  1  

176 Marcondes (Meireles) 1 1 1  

177 Marcuse 6 4  2 
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178 Maria Fernanda (atriz) 1 1   

179 Marinheiro sueco 6 2 3 1 

180 Miguel Lins 4   4 

181 Mário Pedrosa 3  3  

182 Michel Zevaco 5 1 3 1 

183 Militares 2 1  1 

184 Millôr 1  1  

185 Moacir Padilha 1   1 

186 Mozart 1  1  

187 Moacir Werneck de Castro 1 1   

188 Murilo Mendes 2 2   

189 Mussolini 3   3 

190 Napoleão Bonaparte 15 7 5 3 

191 Nascimento Britto 8 3 4 1 

192 Nelson Xavier 1  1  

193 Nelson Motta 3 3   

194 Nero 9 4 2 3 

195 Negrão de Lima 3 2 1  

196 “Neves” 1  1  

197 Nixon 3   3 

198 Niemeyer 1 1   

199 Nilton Santos 1   1 

200 Norma Bengell 1 1   

201 Oswaldo Cruz 1   1 

202 Osmar Pimentel 1  1  

203 Oduvaldo Viana Filho 3  3  

204 O defunto vocacional 1 1   

205 Otto Lara Resende 32 9 11 12 

206 Padre progressista 9 5 1 3 

207 Paulo Albuquerque 1   1 

208 Paulo José 1   1 

209 Pablo Neruda 4 2 1 1 

210 Pascoal Carlos Magno 1   1 

211 Padre Ávila 6 3 3  

212 Paulo Mendes Campos 1  1  

213 Paulo Francis 2 2   

214 Pallut (locutor) 1 1   

215 Paradelas (locutor) 1 1   

216 Padre Antônio Henrique 
Pereira Neto 

1 1   

217 Palhares 6 6   

218 Paulina Bonaparte 10 7  3 

219 Pessoa coletiva 20 11 5 4 

220 Pedro Gomes 1   1 

221 Pedro Américo 3   3 

222 Pelé 7 1 1 5 

223 Pedro Coutto 4 3  1 
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224 Picasso 4   4 

225 Plínio Marcos 6 5 1  

226 Pedro Gomes 1  1  

227 Presidente Médici 4   4 

228 Proust 8 4 4  

229 Pompeu de Souza 2 1  1 

230 Quintanilha Ribeiro 1  1  

231 Quintino Bocaiúva 3   3 

232 Rainer Maria Rilke 1 1   

233 Raul Brandão 9 6 1 2 

234 Raul Longras 1 1   

235 Raul Brunini 1  1  

236 Reynaldo Jardim 3  3  

237 Roberto Campos 6 2 2 2 

238 Rockfeller 1  1  

239 Roberto Rodrigues 6 2 4  

240 Roberto Marinho 3  1 2 

241 Rodrigues Alves (ex-
presidente) 

1   1 

242 Rivelino 1  2 1 

243 Sábato Magaldi 3 1 2  

244 Rui Barbosa 10 3 7  

245 Salim Simão 10 1 3 6 

246 Santa Rosa 1   1 

247 Sartre 21 5 10 6 

248 Stella Rodrigues 1   1 

249 Sarah Bernhardt 13 5 3 5 

250 Shakespeare 14 3 4 7 

251 Severo Gomes  1   1 

252 Sérgio Cardoso (ator) 1 1   

253 Stalin 14 5 2 7 

254 Stans Murad 5   5 

255 Tostão 3   3 

256 Tolstoi 4  1 3 

257 Tom Jobim 2 2   

258 Vizinha (gorda e patusca)  6 2 1 3 

259 Victor Hugo 7 1 4 2 

260 Vicente Celestino 1  1  

261 Vladimir Palmeira 5 3 2  

262 Zevi 1   1 

263 Ziembinski 2   2 

264 Zola 6 3  3 

265 Walter Fontoura 1  1  

266 Walmor Chagas 1   1 

267 Walther Moreira Salles 7 1 5 1 

268 Walter Clark 7 2 2 3 

269 Wilson Leite Passos 1 1   

270 Washington Rodrigues 1 1   
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271 Werther 4 4   

 

 


