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Resumo: Esta dissertação propõe um exercício de leitura de Tempo e eternidade, publicado 

por Murilo Mendes, em 1935, a partir das noções do sagrado que exsurgem nos poemas. 

Apoiado nas reflexões de Mircea Eliade sobre o mito e o sacro e conjugando-as com a fortuna 

crítica de José Guilherme Merquior, Murilo Marcondes de Moura, Laís Corrêa de Araújo, 

Júlio Castañon Guimarães, Martin Heidegger, Octavio Paz, dentre outros, quer-se ler a 

poética muriliana que coloca em jogo o modernismo e a tradição cristã. Um ano antes da 

publicação da obra, o poeta juiz-forano converte-se ao cristianismo. Em parceria com Jorge de 

Lima, elabora-se o projeto do referido livro sob a epígrafe “restauremos a Poesia em Cristo”, 

presente na publicação ao tempo de seu lançamento. Tempo e eternidade também representa, 

desse modo, esforços da intelectualidade católica brasileira no intuito de reconstruir o lugar da 

experiência com o divino em um contexto de industrialização e urbanização intensas no país. 

Todavia, como manifestação poética que é, a obra encerra em si questões que traduzem a 

condição do ser no mundo e é justamente esse aspecto existencial que se quer investigar no 

presente trabalho. Assim, propõe-se a leitura do percurso da restauração da poesia no mundo 

moderno em três movimentos: do mundo caído, ao mundo em Cristo e, por fim, ao mundo 

vindouro. 

 

Palavras-chave: Poesia. Sagrado. Murilo Mendes. 
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Abstract: This work proposes a reading exercise about Tempo e eternidade, published on 

1935 by Murilo Mendes, considering the notions of the sacred that arise in the poems. Based 

on Mircea Eliade’s insights concerning to myth and sacred, an articulation with the critical 

fortune of José Guilherme Merquior, Murilo Marcondes de Moura, Laís Corrêa de Araújo, 

Júlio Castañon Guimarães, Martin Heidegger, Octavio Paz and others is made, aiming to read 

Murilo Mendes’ poetic as a dialogical game between Modernism and Christian tradition. One 

year after publishing the book, the poet converts himself to Christian faith. Together with 

Jorge de Lima, a poetry book project is launched under the couplet “lets restore Poetry in 

Christ”, as the first edition revealed. Tempo e eternidade also represents efforts of the 

Brazilian Catholic intelligentsia in order to rebuild the place of experience with the divine 

inside an intense industrialization and urbanization context in Brazil. However, as a poetic 

expression that is, the literary work arises questions which indicate the condition of being in 

the world and it is precisely this existential aspect that this dissertation wants to investigate. 

Therefore, the reading of the restoration course of poetry in the modern world in three 

movements is proposed: the fallen world, the world in Christ and, finally, the world to come. 

 

Key-words: Poetry. Sacred. Murilo Mendes. 
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Introdução 

 

 

Nascido em Juiz de Fora no dia 13 de maio de 1901, Murilo Monteiro Mendes faleceu 

na Europa, em 13 de agosto de 1975, sendo sepultado em Lisboa. Entre 1912 e 1915, em sua 

cidade natal, Murilo tem aulas de poesia e literatura com Belmiro Braga. Muda-se para o Rio 

de Janeiro com o irmão mais velho para trabalhar como arquivista na Diretoria do Patrimônio 

Nacional do Ministério da Fazenda. Lá, em 1921, conhece Ismael Nery, de quem se tornaria 

grande amigo. A família de Murilo Mendes era formada por católicos praticantes. Contudo, a 

amizade com Ismael Nery, um católico essencialista
1
, exerceu grande influência sobre o 

poeta. Em 6 de abril de 1934, Nery morre e isso marca profundamente Murilo que, conforme 

relata Pedro Nava, em O círio perfeito, experimenta uma conversão. A morte do amigo Ismael 

Nery provoca em Murilo Mendes uma crise religiosa que lhe devolveria um cristianismo das 

origens. Nava relata essa experiência com detalhes: 

 

O terceiro fato ocorrido no velório de Ismael Nery e que ficou para sempre gravado 

na memória do Egon foi a conversão instantânea de Murilo Mendes (...) Eram seu 

tanto numerosos e tinham como figura central o Murilo Mendes. Mas não se ouviam 

nele, também, agudos de vozes. Todos como que cochichavam – abafados pela 

solenidade do momento. De repente uma fala começou a ser percebida. Parecia no 

princípio uma lamentação, depois um encadeado de frases tumultuando na excitação 

de uma palestra, que depois se elevou como numa discussão, subiu, cresceu, tomou 

conta do pátio feito um atroado de altercação e disputa, clamores como num 

discurso e gritos. Era o Murilo bradando no escuro. Era uma espécie de arenga, com 

fluxos de onda – ora recuando e baixando, ora avançando, subindo e enchendo a 

noite com seus reboos graves e seus ecos mais pontudos. Os do portão foram se 

aproximando numa curiosidade da roda estupefacta e calada em cujo centro um 

Murilo, pálido de espanto ou como de um alumbramento, gesticulava e se debatia 

como se estivesse atracado por sombras invisíveis. Só ele as via e aos anjos e 

arcanjos que anunciava pelos nomes indesvendáveis que têm no Peito do Eterno 

ocultos para todos os demais. E soltava um encadeado de frases que no princípio 

fora só um cicio, que tomara corpo e dera naquele berreiro alucinado. O José 

Martinho segredou logo ao Egon:  

– Isto é uma crise nervosa do Murilo. Vamos dar a ele um gardenal e obrigá-lo a 

encostar-se um pouco. Onde é? que você deixou o vidrinho... 

– Está aqui comigo, no bolso... Xeu ir buscar um pouco d’água. 

O médico correu mas, quando voltou com o copo e o comprimido já na mão, ficou 

tão bestificado com a expressão do Murilo que recuou, colocou num peitoril a 

vasilha e o remédio e voltou para acompanhar o drama que se desenrolava dentro do 

amigo e tomava sua alma que nem avalanche. Seus olhos agora cintilavam e dele 

todo desprendia-se a luminosidade do raio que o tocara. E não parava a catadupa de 

suas palavras todas altas e augustas como se ele estivesse envultado pelos profetas e 

pelas sibilas que estão misturados nos firmamentos da capela Sistina. Ele disse 

                                                             
1
 É por influência de Ismael Nery que Murilo Mendes adere ao essencialismo, fazendo emergir, em suas práticas 

de crença na doutrina católica, o apego à busca de verdades transcendentes, metafísicas, definidoras da natureza, 

dos seres e das coisas independente do tempo e do lugar. Em “A poética essencialista de Murilo Mendes” 

(2000), Joana Matos Frias detalha como tal postura filosófico-religiosa interpenetrou a poesia muriliana.   
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primeiro, longamente, de como sentia-se penetrado pela essência de Ismael Nery e 

seu espírito religioso. Falava dos anjos que estavam ali com ele – já não mais como 

as imagens poéticas que habitavam seus versos, mas dos que se incorporavam nele 

que recebia também na dele a alma do amigo morto. Finalmente clamou mais alto – 

DEUS! – e com a mão direita fechada castigou o próprio peito e mais duramente o 

coração. Não – pensava Egon – não é o caso para gardenal. O José Martinho está 

errado. O Murilo não está nervoso. O negócio é mais complexo... O que ele está é 

sendo arrebatado num êxtase e o que estou vendo é o que viram os acompanhantes 

da estrada de Damasco quando Saulo rolou do cavalo e foi fulminado pela luz 

suprema. É isto. Existia ou não essa luz e esse fogo – neles ou na sua impressão que 

o Murilo acabou de encadear-se. Está se queimando todo nas chamas que descem 

como lavas do Coração paramonte de Jesus Cristo Nosso Senhor. Quando 

subitamente calou-se, o poeta retomou o velório do amigo – sério como Moisés 

descendo do Sinai, e foi assim e sem dizer palavra mais que ele acompanhou o corpo 

ao cemitério. Deste saiu sozinho e foi direto procurar os monges nas catacumbas do 

Mosteiro de São Bento. Quando três dias depois ressurgiu para os homens, tinha 

deixado de ser o antigo iconoclasta, o homem desvairado, o poeta do poema piada e 

o sectário de Marx e Lenine. Estava transformado no ser ponderoso, cheio de uma 

serenidade de pedra e no católico apostólico romano que seria até o fim de sua vida. 

Descrevera volta de cento e oitenta graus. Sua poesia tornara-se mais pura e trazia a 

mensagem secreta da face invisível dos satélites (NAVA, 1989, p. 315-319). 

 

 Acerca das reações de Murilo Mendes no velório de Ismael Nery, Júlio Castañon 

Guimarães, em Murilo Mendes: a invenção do contemporâneo, comenta:  

 

No convulso discurso do poeta, podia-se perceber que ele falava da essência de 

Ismael Néri (sic) e de que se sentia penetrado por essa essência e seu espírito 

religioso. O poeta clamava em tom profético. Em determinado momento, gritou: 

“Deus!”, e bateu forte com a mão no peito. Continuou ainda seu clamor por algum 

tempo, até subitamente se calar. 

Em silêncio ficou até o fim do velório. Em silêncio acompanhou o féretro até o 

cemitério. Em silêncio saiu sozinho do cemitério para o Mosteiro de São Bento. Três 

dias depois ressurgiu. Era católico apostólico romano. Convertera-se ao Cristo. 

Segundo as palavras do católico Willy Lewin, para esse ressurgimento foi preciso 

que a Providência aniquilasse “a forma aparente de um amigo”. Amigo que era para 

o poeta o “Nijinski da conversação”, numa definição que retoma a iluminação da 

adolescência, como que fechando um ciclo (GUIMARÃES, 1986, p. 33). 

 

 Júlio Castañon Guimarães ressalta que a conversão do poeta não deve ser vista como 

um agente limitador de sua poesia, antes, é preciso considerar que Murilo Mendes “sempre se 

recusou a se fechar em um programa” (GUIMARÃES, 1986, p. 37), dedicando-se à produção 

literária de modo ilimitado, plural e dialógico. “No fundo, a inquietação religiosa pode ser 

detectada já antes da conversão. E a irreverência modernista, por exemplo, nunca foi de todo 

abandonada” (GUIMARÃES, 1986, p. 36-37). Guimarães apresenta a transcrição de um 

manuscrito de Murilo Mendes doado por Pedro Nava, 1981, à Fundação Casa de Rui Barbosa, 

no qual se lê: 

 

Considero da maior importância uma ação de conjunto dos católicos – dos cristãos 

em geral – para que se enfrente e se procure solucionar os grandes problemas do 
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nosso tempo. (...) Urge a adoção de um vasto plano social para que nunca mais se 

confunda a caridade evangélica com a farisaica filantropia burguesa. O coração de 

Jesus está cansado de receber insultos na pessoa dos seus amigos prediletos: os 

pobres. Elevemos os pobres à sua dignidade natural; não os rebaixemos com uma 

esmola atirada por egoísmo e até com desprezo. Ação social e ação individual 

também. Sejamos os primeiros em todos os setores do grupo social. Trabalhemos 

por uma comunidade de homens livres. Trabalhemos para que a estrutura econômica 

não se oponha ao método de libertação evangélica” (Murilo Mendes apud 

GUIMARÃES, 1986, p. 49-50). 

 

 Reconhecendo a relevância da compreensão da vida e da obra de Ismael Nery para o 

entendimento e aprofundamento na obra muriliana, Murilo Marcondes de Moura, na sua obra 

A poesia como totalidade, salienta que as ideias do pintor amigo do poeta “continham um 

estranho hibridismo entre a observação refinada do mundo das formas e um impulso 

metafísico” (MOURA, 1995, p. 45), fazendo com que a expressão artística potencializasse o 

concreto e sensível ao mesmo tempo em que remetia a um plano genérico e abstratizante. 

Essas convicções artísticas vinham acompanhadas às convicções religiosas de Murilo 

Mendes, provocando um movimento artístico-vital perseguidor da totalidade e da 

abrangência, escapando à tentação do dogma religioso e aproximando-se da experimentação 

pela palavra. Eis aí, nos termos de Murilo Marcondes de Moura, a “religiosidade híbrida” de 

Murilo Mendes.  

O encontro com o sagrado e a experiência de conversão refletem-se na obra muriliana. 

O livro Tempo e eternidade, publicado em 1935 em parceria com Jorge de Lima, é dedicado à 

memória de Ismael Nery. Reunindo 36 poemas de Murilo Mendes e 45 de Jorge de Lima, 

divididos em primeira e segunda partes, a obra tem acentuada dicção religiosa. Luiz Fernando 

Medeiros, em Terra percutida: imaginário e ritualização em Murilo Mendes (1986), 

esclarece que a distinção entre os poemas murilianos e os de Jorge de Lima reside no fato de 

que: 

 

Em Jorge de Lima, a palavra poética refere-se, alude ao Evangelho, mas não se torna 

Evangelho. Há sempre um como se. O poeta se apresenta como um profeta. Ou 

então há a mediatização do literário bíblico consagrado pela tradição, como os 

Cânticos de Salomão. Em nenhum momento há conversão da escrita à palavra 

primitiva (MEDEIROS, 1986, p. 21). 

 

Assim, neste trabalho, o corpus analítico adotado corresponde aos poemas de Murilo 

Mendes em Tempo e eternidade, posto que neles verifica-se “movência anunciadora deste 

corpo místico de Cristo” (MEDEIROS, 1986, p. 19). A linguagem que o poeta elabora na 

referida obra visita, com a dicção modernista, “os movimentos internos de um Livro e uma 

Instituição. A palavra poética teofaniza-se. Faz vir Deus na linguagem” (MEDEIROS, 1986, 
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p. 17). Portanto, interessa investigar os modos como os poemas murilianos exploraram o 

diálogo com os textos bíblicos, empreendendo a tarefa que, de acordo com Luciana Stegagno 

Picchio em “Vida-poesia de Murilo Mendes”, exemplifica “como é difícil falar, na 

modernidade, a língua do eterno” (MENDES, 1994, p. 31). 

Segundo Mário de Andrade, em “A poesia em pânico”, a religião foi responsável por 

fixar Murilo Mendes no universo literário após os primeiros e variados exercícios textuais 

empreendidos, ajustando o seu modo de produção ao atribuir uma espécie de definição à 

produção muriliana (ANDRADE, 1994, p. 33). “A conquista de uma religião, bem como, 

aliás, de qualquer verdade definidora do ser dentro de uma categoria social, tais conquistas 

não nos dão o sono, antes nos proporcionam o encontro do arcanjo com que iremos brigar a 

inteira noite...” (ANDRADE, 1994, p. 34). Prosseguindo na crítica, “A religião, dando valor 

ao tempo e organizando a eternidade, colocou o poeta dentro do alto espiritualismo da sua 

poesia.” (ANDRADE, 1994, p. 33). 

Tempo e eternidade surge como uma homenagem poética à memória de Ismael Nery. 

No que diz respeito aos temas ali presentes, percebe-se a recorrência das referências bíblicas, 

as reflexões teológicas e a apresentação de sujeitos líricos que testemunham experiências com 

o divino estando inseridos na história. Soma-se à motivação e à temática o fato de o livro 

representar um empenho a fim de “restaurar a poesia em Cristo”: dístico presente na abertura 

da primeira edição da obra. Segundo Juliana Steil, em “A figura do poeta em Tempo e 

eternidade, de Jorge de Lima e Murilo Mendes”, tal aspecto corresponde a esforços da 

intelectualidade católica brasileira daquela época na recuperação de valores e crenças 

essenciais a eles, e isso se daria através do Centro Dom Vidal, no Rio de Janeiro, “um 

conjunto de indivíduos dotados de um carisma coletivo que permite reconhecimento 

recíproco, e que atua programaticamente a partir de um conjunto de crenças e valores que se 

firmam como um consenso” (STEIL, 2012, p. 1). 

 Esse ímpeto restaurador que move Murilo Mendes à produção de uma poesia religiosa 

tem relação com o contexto brasileiro do catolicismo nos anos finais do século XIX e nas 

primeiras décadas do século XX. Diante da chegada dos imigrantes europeus ao Brasil, a 

Igreja Católica se vê em uma nova situação, já que deixava de ser a voz única do cristianismo 

no país. A imigração trouxe, por exemplo, luteranos e metodistas, representantes de 

segmentos protestantes que, por sua vez, avançavam com o passar dos anos; assim, a doutrina 

deixa de ser exclusividade dos imigrantes, tornando-se vivência de fé dos brasileiros. Diante 

disso, como fica evidente em “A teodiceia cristã e a religiosidade finisecular”, de Geysa Silva, 

passa a haver, por parte dos católicos, um intenso trabalho de confrontação das “ameaças” que 
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essas correntes do cristianismo representavam àquela época. Assim, houve um esforço, 

sobretudo dos clérigos e dos intelectuais confessionais, para combater o secularismo, o 

ateísmo, o anarquismo, o protestantismo e demais movimentos questionadores dos dogmas 

católicos (SILVA, 2004, p. 63-65). 

 Como é intenção, neste trabalho, a abordagem dos poemas murilianos de Tempo e 

eternidade, interessa perceber os desdobramentos desse enfrentamento às referidas 

“intimidações” por parte do catolicismo em Juiz de Fora na virada no século XIX para o XX: 

 

Longe de ser um apelo à contemplação passiva, o discurso finissecular em Juiz de 

Fora arma-se contra o imobilismo. Toma a consciência da necessidade da volta ao 

sentido espiritual da própria liturgia e da catequese, o que implicará uma mudança 

profunda na atitude dos padres, que deverão ordenar seus atos segundo os 

mandamentos da Igreja, amando-se verdadeiramente uns aos outros. (SILVA, 2004, 

p.72) 

 

 É a partir dessa conjuntura que Murilo Mendes empreende a elaboração de sua poesia 

religiosa em Tempo e eternidade, comprometendo-se a responder às demandas que sobreviam 

a si, como fiel, bem como aos demais cristãos católicos. Cabe relembrar o papel que o Centro 

Dom Vidal, grupo católico ao qual o poeta juizforano pertencia, desempenha na mobilização 

de esforços coletivos para materializar e reafirmar as crenças e os valores religiosos que se 

viam em tensão naquele momento histórico. 

A análise e os comentários efetuados por Fernando Antonio Pinheiro Filho, em “A 

invenção da ordem: intelectuais católicos no Brasil”, permitem compreender o papel do 

Centro Dom Vital no contexto em que Murilo Mendes se insere e se envolve com a 

instituição, ou seja, os anos de 1930 em diante. A partir de sua organização, o Centro Dom 

Vital conviveu com duas ênfases: “aquela galvanizada por Jackson de Figueiredo e Alceu 

Amoroso Lima (...), de atuação mais marcadamente política, em que a religião desponta como 

base da organização social desejada sob a divisa da ordem” (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 33) 

e “aquela representada pela tríade composta pelo artista plástico Ismael Nery e os poetas 

Murilo Mendes e Jorge de Lima, que farão do catolicismo tema e forma artístico-literária, 

logrando assim um apoio para o posicionamento no campo artístico” (PINHEIRO FILHO, 

2007, p. 33-34). O aspecto da cotidianidade no trato dos temas ligados à religiosidade, tal qual 

é o tema da eternidade, é o que distingue o grupo por Ismael Nery, Jorge de Lima e Murilo 

Mendes. Eles são responsáveis por tecer elaborações estéticas que dinamizassem a tradição 

religiosa, fazendo-a comunicar com o contexto brasileiro de início do século XX.  
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As primeiras décadas do século XX, no catolicismo brasileiro, são marcadas pela 

“revitalização do ideário cristão entre as elites e luta pela expansão da ortodoxia da Igreja, 

desligada do Estado, entre as diversas classes sociais” (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 34). De 

1922 em diante, identifica-se no país um intenso movimento com vistas ao desenvolvimento e 

ao avanço do “catolicismo entre as elites intelectuais que seria o maior da história, de modo 

que em qualquer momento anterior seria impossível apontar tal número de católicos na 

primeira linha de pensadores, literatos, historiadores, professores etc.” (PINHEIRO FILHO, 

2007, p. 34). Assim, é em 1922 que surge o Centro Dom Vital
2
, motivado também pela 

criação de uma revista, cujo título era A ordem, no ano anterior, divulgando os ideais dessa 

nova expressão de fé católica brasileira. Sintetizando a ideologia que essa organização 

representou, pode-se ler: 

 

A mensagem do Centro Dom Vidal configura-se, assim, como um produto cultural 

híbrido, que se dirige a muitas esferas da vida social, pondo em circulação um 

conjunto de ideias que são como conceitos-ônibus. Essa característica explica seu 

poder de difusão que alcançará o mundo artístico e literário, que fará as 

transubstanciações da “ordem” (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 40). 

 

Murilo Mendes, após a experiência de conversão vivida no velório de Ismael Nery, vai 

para o Mosteiro de São Bento, onde passa três dias. Pedro Nava, em O círio perfeito, diz que 

o poeta, após esse tempo em reclusão, retorna ao contato com os seus convivas, 

“transformado no ser ponderoso, cheio de uma seriedade de pedra e no católico apostólico 

romano que seria até o fim de sua vida. Descrevera volta de cento e oitenta graus” (NAVA, 

1989, p. 319). A conversão de Jorge de Lima e do poeta mineiro se deve ao convívio intenso 

de ambos com Nery, “cultor de um catolicismo místico”, essencialista, que preconizava o 

apagamento do tempo e o “desviar-se da contingência”, ênfases que ecoarão nas obras dos 

poetas (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 43). 

 

O marco fundamental, nesse sentido, é o livro de poemas de 1935, Tempo e 

eternidade, escrito conjuntamente por Lima e Mendes sob a divisa da “restauração 

da poesia em Cristo”, em que os apelos ao eterno ecoados pela Ordem e filtrados 

pela detenção do tempo histórico em proveito da essência pregada por Nery se 

                                                             
2
 “O catolicismo reavivado a partir da coordenação do Centro Dom Vital não se organiza em partido político 

(por orientação da Igreja e contra a vontade pessoal de Jackson). A tomada direta do poder interessa menos que a 

garantia de que a organização do Estado e da sociedade se dê em obediência aos preceitos religiosos conforme a 

nova elite em preparação os entende, em todos os setores da vida. Mas a ação não se restringe à preparação das 

elites dirigentes; é preciso convencer a totalidade da nação de que, sendo ela católica, não pode ser dirigida por 

quem não o seja. A mensagem urdida pelo Centro deve alcançar as massas – esse o sentido das iniciativas 

institucionais listadas na última nota, mas também dos Congressos Eucarísticos da época e de iniciativas como a 

construção do Monumento ao Cristo Redentor (inaugurado em 1931) e a consagração do Brasil a Nossa Senhora 

Aparecida no mesmo ano” (PINHEIRO FILHO, 2007, p.39-40).   
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traduzem em poesia mística configurada no metro modernista, acenando para um 

posicionamento menos lateral em relação aos núcleos de consagração, revertendo 

assim sua desvantagem relativa quanto aos ocupantes das posições de maior 

destaque no mundo artístico e literário (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 43). 

 

Jorge de Lima, em artigo publicado na revista de O Jornal, no ano de 1945, explica o 

que significava para si e para Murilo Mendes o “restaurar a poesia em Cristo”, epígrafe de 

Tempo e eternidade: 

 

Isso foi o seguinte: depois dos Poemas escolhidos, que apareceram em 1932, 

comecei a sentir-me insatisfeito com a minha poesia, a ansiar por novas soluções. 

Passei a inclinar-me, então, não mais pelo gênero de poemas que fazia, mas por 

outro, de fundo místico. E como não tinha compromissos de escola, senti-me 

inteiramente à vontade para empreender a desejada renovação, já havendo 

compreendido que o plano mais elevado para isso seria uma poesia que se 

restaurasse em Cristo, que é a mais alta Poesia, a mais alta verdade, o nosso destino 

mesmo, e tivesse, não uma tradição regional ou nacional, mas sim a mais humana e 

universal das tradições, que é a bíblica. Aconteceu que, em palestra com Murilo 

Mendes, notei que ele estava animado do mesmo desejo. Numa outra conversa, o 

dístico caiu. Escrevemo-lo no frontispício de Tempo e eternidade. [...] Depois do 

livro escrito de parceria com Murilo, publiquei A túnica inconsútil, que não é outra 

senão a túnica de Cristo, a única que não se pode dividir (LIMA, 1997, p.45-46). 

 

A partir dessas considerações iniciais, quer-se começar o percurso de investigação dos 

poemas murilianos de Tempo e eternidade. O caminho escolhido para tal tarefa divide-se em 

três etapas. Em linhas gerais, a primeira parte corresponde à apresentação dos conceitos 

relacionados ao mito e ao sagrado conjugados na elaboração do discurso poético que retoma 

os textos bíblicos e com eles elabora sua dicção poética modernista. A segunda etapa discute 

as relações entre a literatura e a teologia, debatendo os modos como se relacionam e as 

consequências possíveis desse encontro. Por fim, a terceira seção apresenta a análise de 

alguns poemas de Tempo e eternidade que indicariam o percurso da restauração que o dístico 

original da obra sugeria, ou seja, a restauração da poesia em Cristo. 

Em O arco e a lira, Octavio Paz escreve: 

 

O divino afeta de uma maneira talvez mais decisiva as noções de espaço e de tempo, 

fundamentos e limites do nosso pensar. A experiência do sagrado afirma: aqui e lá; 

os corpos são ubíquos; o espaço não é uma extensão, mas uma qualidade; ontem é 

hoje, o passado volta, o futuro já aconteceu (PAZ, 2012, p. 133). 

 

 Para além do sentido estável que as definições podem sugerir, buscar-se-á investigar e 

problematizar, neste trabalho, as relações que a literatura estabelece com o sagrado. Assim, 

especificamente, quer-se pensar nas representações do sagrado manifestas na obra poética de 

Murilo Mendes, especificamente, no livro Tempo e eternidade. Por essa razão, importa 
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perguntar: de qual sagrado se fala aqui? Pelo fato de o poeta ser cristão e católico, tratar-se-á, 

em geral, do sacro relacionado ao Cristianismo, que se torna matéria-prima para a construção 

da poética muriliana na referida obra. A hipótese que se quer construir e debater nestas linhas 

é de que o poeta juizforano, na obra em questão, dedicou-se a retratar poeticamente a 

experiência com o sagrado após sua experiência de conversão à fé cristã. Dessa forma, quer-

se analisar e interpretar os modos de representação do sacro escolhidos e utilizados pelo poeta 

em Tempo e eternidade. Acredita-se que, na referida obra, o poeta explora, na dimensão 

poética, a experiência com o sagrado, recriando-a e ressignificando-a. 
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1. Poiésis muriliana em Tempo e eternidade 

 

 

Mito e sagrado são acionados por Murilo Mendes na elaboração de seus poemas em 

Tempo e eternidade. Assim, pretende-se, nesta seção, trazer à tona esses conceitos, discutindo 

também as adjacências dos mesmos. Ademais, quer-se atentar para e explorar as formas como 

o poeta se apropria deles, criando sua poética.  

 

1.1 Poiésis das origens: exercícios murilianos 

 

 

O poema inaugural de Tempo e eternidade (1935), de Murilo Mendes, intitula-se 

“Novíssimo Job” (MENDES, 1994, p. 245-246). Elegendo a personagem bíblica conhecida 

por seu intenso sofrimento e por sua dedicada perseverança, o poeta elabora a porta de entrada 

da referida obra.  

 

- Eu fui criado à tua imagem e semelhança. 

Mas não me deixaste o poder de multiplicar o pão do pobre, 

Nem a neta de Madalena para me amar, 

O segredo que faz andar o morto e faz o cego ver. 

Deixaste-me de ti somente o escárnio que te deram, 

Deixaste-me o demônio que te tentou no deserto, 

Deixaste-me a fraqueza que sentiste no horto,  

E o eco do teu grande grito de abandono: 

Por isso serei angustiado e só até a consumação dos meus dias. 

Por que não me fizeste morrer pelo gládio de Herodes, 

Ou por que não me fizeste morrer no ventre de minha mãe? 

Não me liguei ao mundo, nem venci o mundo. 

Já me julguei muito antes do teu julgamento. 

E já sou salvo porque me deste a poeira por herança. 

Até há pouco tempo atrás no meu país 

Ninguém sabia que a vida é a luta entre classes 

E eu já era, desde cedo, inconformado e triste. 

Antes da separação entre os homens 

Existe a separação entre o homem e Deus. 

É doce te encarar como poeta e amigo, 

É duro te encarar como criador e juiz. 

Tu me guardas como instrumento de teus desígnios,  

Tu és o Grande Inquisidor perante mim. 

Por que me querer vivo? Mata-me desde já. 

Cria outras almas, outros universos, 

Sonda-os, explora-os com tua lente enorme. 

Mas faze cessar um instante o meu suplício. 

 

Prefiro o inferno definitivo à dúvida provisória. 

Falaste-me pelos teus profetas e pelo Espírito Santo,  

Mas a última e essencial palavra está contigo. 
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Todas as tuas obras são testemunho de ti,  

Mas ninguém sabe o que queres de nós. 

(Ó Virgem Maria, levanta-te da estrela da manhã 

E faze o sinal da cruz sobre minha alma golpeada.) 

 

Tu também não terás teus filhos renegados? 

Aqueles que criaste e entregaste ao demônio 

Para satisfazer tua cólera e paixão? 

Ó Deus, tua justiça é maior que tua misericórdia. 

Por que me deixaste sem abrigo no mundo? 

Por que me deste passado, presente e futuro? 

Manda a tempestade de fogo a destruir minha existência. 

 

- Estou contigo mesmo e não me querer ter 

Sou tua herança desde toda a eternidade. 

 

(MENDES, 1994, p. 245-246) 
 

Jó3 exsurge à primeira página do corpus poético como o gauche metonímico do sujeito 

moderno. Essa inconformidade flagra-se nos versos “E eu já era, desde cedo, inconformado e 

triste” e “Por que me deixaste assim sem abrigo no mundo?” A gênese do livro está colocada 

e, carregando em si a problemática da personalidade escolhida para se deambular no percurso 

entre o tempo e a eternidade, cuja motivação demonstra-se no dístico original da obra 

“restauremos a Poesia em Cristo”, não mantido nas edições posteriores a 1956 (MENDES, 

1994, p. 1.622).  

 Sujeito em tensão, o novíssimo, superlativo, Jó inaugura o itinerário poético que 

Murilo Mendes propõe. Os desdobramentos da obra conservam, desse modo, o tensionamento 

provocado pela evocação dessa personagem bíblica do Antigo Testamento, prenhe de caos e 

de tragédia, conforme se percebe naquilo que, segundo o sujeito lírico, foi-lhe deixado: 

                                                             
3 

Jó é um dos cinco livros bíblicos chamados de poéticos e sapienciais. Não se tem sobre ele informações 

precisas quanto à autoria, contudo, sabe-se que, por volta do século V a. C., o texto atingiu sua forma definitiva. 

Majoritariamente escrito sob a forma poética, apresenta prosa narrativa apenas no seu prólogo (capítulos 1 e 2), 

no seu epílogo (42,7-17), em uma breve transição (32,1-6) e nos versículos introdutórios dos diálogos. O caráter 

poético da obra está relacionado ao trabalho dedicado com a linguagem que combina profundidade de 

pensamento e conhecimento do idioma ao manejar ritmo, rimas, paralelismos e imagéticas ricas. O protagonista 

do texto é um fazendeiro abastado que vive com sua família no povoado de Uz. Descrito como “homem íntegro 

e reto, temente a Deus e que se desviava do mal” (Jó 1,1), Jó passa por desgraças em sequência, sendo dele 

retirado família, bens e saúde, deixando-o adoentado e em uma condição miserável. Contudo, todas essas 

adversidades não lhe tiram a fé em Deus, levando-o a afirmar: “temos recebido o bem de Deus e não 

receberíamos também o mal?” (Jó 2,10). Em meio às agruras, três amigos de Jó, cujos nomes eram Elifaz, 

Bildade e Zofar, despontam no texto com o fim de “condoer-se dele e consolá-lo” (Jó 2,11). Após responder a 

cada um dos amigos, surge o jovem Eliú, que repreende os discursos do protagonista e de seus companheiros. 

Após um longo percurso de sofrimento, da busca pelas razões que levaram a tal condição de profunda amargura, 

Deus elogia a fidelidade de Jó e lhe devolve, com acréscimos, tudo aquilo que ele perdera com acréscimos. O 

livro de Jó não pretende elaborar uma teoria sobre o sofrimento humano; antes, apresenta os pontos de vista 

distintos sobre a causa da desgraça: a visão tradicional representada pelos três amigos, segundo a qual Deus 

beneficia o bom e castiga o mau; e a visão de Jó, objetando que seus infortúnios sejam punição do Senhor. 

Assim, Jó deixa transparecer uma obra que, à época, discutia posições doutrinárias tidas como irrefutáveis 

(BÍBLIA DE ESTUDO ALMEIDA, 1999, p. 549-550). 
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“Deixaste-me de ti somente o escárnio que te deram, / Deixaste-me o demônio que te tentou 

no deserto, / Deixaste-me a fraqueza que sentiste no horto, / E o eco do teu grande grito de 

abandono”. Todavia, a voz lírica que a conclama reclama para si o desejo de ser Jó na vida. Jó 

é revisitado. Jó é revivido. Jó é reativado. Atualizando e despertando a persona Jó na figura 

do poeta que entra em cena, faz-se um convite ao encontro com a condição da existência 

humana. Esse resgate da personalidade de Jó evidencia-se no excerto “Por isso serei 

angustiado e só até a consumação dos meus dias. / Por que não me fizeste morrer pelo gládio 

de Herodes, / Ou por que não me fizeste morrer no ventre de minha mãe?”, que alude a Jó 3, 

capítulo no qual se tem a cena do personagem amaldiçoando o dia de seu próprio nascimento 

e questionando-se pela razão de não ter sucumbido ainda no ventre materno. 

 Abrindo-se com um travessão, sugerindo marca dialógica, o novíssimo Jó muriliano 

conversa consigo mesmo, com o Deus-Trino e com os homens de todas as eras. Pelo 

estabelecimento de uma rasura cronológica, o sujeito lírico moderno anunciado gera vínculos 

entre o Antigo Testamento e o Novo Testamento, dando sintomas de um procedimento de 

dilatação do tempo cronológico, ao ensaiar a elasticidade da eternidade. Exemplo desse 

movimento pode ser visto na conjugação do título do poema com as cenas presentes no 

segundo e no quarto versos, ou mesmo nos versos “É doce te encarar como poeta e amigo, / É 

duro te encarar como criador e juiz”, em que se tem, inicialmente, a figuração do aspecto 

amoroso do Deus cristão, revelado em Cristo, e, por conseguinte, o aspecto exigente que se 

nota nas referências à divindade contidas no Antigo Testamento. 

O sujeito lírico muriliano sugere empreender uma espécie de atualização da vocação 

para ser provado quando resgata a voz de Jó. É isso o que se pode depreender do gesto 

inaugural de Tempo e eternidade. Apesar de criado à imagem e à semelhança do Senhor, 

conforme se propõe no primeiro verso, o sujeito lírico que desponta no poema se vê 

desprovido daquelas características que testificam o caráter divinal do ser: “Mas não me 

deixaste o poder de multiplicar o pão do pobre, / Nem a neta de Madalena para me amar, / O 

segredo que faz andar o morto e faz o cego ver”. Sobram-lhe apenas “o escárnio”, “o 

demônio”, “a fraqueza” e “o eco do teu grande grito de abandono”. Nesse movimento inicial 

do diálogo, a voz lírica postula ser “imagem e semelhança” de Cristo. Contudo, à medida que 

o poema avança, esse aspecto ganha um tom comparativo, sinalizado por negações daquilo 

que seria próprio do Messias e que, no homem comum, falta. Ou seja, a condição do sujeito 

que dialoga com a divindade é de distinção, de diferença, embora a postulação do ser 

“imagem e semelhança” apareça.  
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O tom de lamento evidencia-se. Destacando as privações que o marcam, o sujeito lírico 

expõe: “Por isso serei angustiado e só até a consumação dos meus dias.” A mundivivência 

humana marcada pela angústia é ressaltada e motiva os questionamentos direcionados ao 

Deus-Pai e ao Deus-Filho: “Ou por que não me fizeste morrer no ventre de minha mãe?” e 

“Por que me querer vivo?”. Com esses versos, a voz lírica e a voz de Jó se fundem, 

promovendo uma aproximação entre a gênese e o apocalipse pessoais. 

“É doce te encarar como poeta e amigo, / É duro te encarar como criador e juiz.” 

Conflito. Crise. Caos. As relações construídas ao longo do poema apontam para uma mixórdia 

que marca a condição humana ante Deus. À luz de Jó, que não quer postular uma resposta 

definitiva para a questão do porquê existe o sofrimento entre os homens, o novíssimo Job 

muriliano se forja. Para o personagem bíblico, conforme indica David J. Clines em seu 

comentário exegético sobre o livro de Jó, a origem de seu sofrimento “permanece um mistério 

até o final” (CLINES, 2009, p. 711); para o sujeito lírico, isso também ocorre, dado que uma 

série de questionamentos, marcados pelas interrogações direcionadas à divindade, permanece 

em suspenso. Nessa condição, “o inferno definitivo” é preferível à “dúvida provisória”, como 

se pode ler no verso que abre a segunda estrofe do poema. 

Oscilando entre as figuras do sofredor paciente e do acusador de Deus, estão Jó e o 

“Novíssimo Job” de Murilo Mendes. O primeiro diz “eu sei que o meu Redentor vive e por 

fim se levantará sobre a terra”4. O segundo sente falta, como o movimento inicial do poema 

sugere, da personalidade do Messias em seu cotidiano. Assim, pode-se dizer que o 

“Novíssimo Job”, no tom miserando que emprega, demonstra expectativa de redenção, como 

se pode ver no pedido “faze cessar um instante o meu suplício”. Conjugando essa condição 

àquilo que o “restauremos a Poesia em Cristo" indica, a personalidade cindida do sujeito lírico 

conclama restauração. O “Novíssimo Job” busca sua redenção. E a figura do Cristo sinaliza a 

encarnação do divino em meio à condição humana.   

Quiçá, o poema, ao se referir a Jesus Cristo, queira ressaltar aquele que concilia o ser, 

simultaneamente, humano e divino. Cristo corresponderia à manifestação encarnada do 

sagrado, forjando a ambivalente e una face homem-Deus e se constituindo aporia e querigma. 

Através de Jó, alude-se ao Verbo encarnado, Jesus Cristo. Então, oferta-se uma voz nos 

versos finais do poema: “– Estou contigo mesmo e não me queres ter / Sou tua herança desde 

toda a eternidade.” O sujeito atravessador do tempo e contemplador da eternidade é gestado. 

Questionador das origens de sua condição, ele se defronta com o Senhor: “Ó Deus, tua justiça 

                                                             
4
 Jó 19,25. 
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é maior que tua misericórdia. / Por que me deixaste sem abrigo no mundo? / Por que me deste 

passado, presente e futuro?”. 

Tempo e eternidade está relacionado a um repensar dos rumos da expressão poética do 

modernismo brasileiro. Em Como e por que ler a poesia brasileira do século XX (2002), Ítalo 

Moriconi afirma ser a chamada segunda geração modernista a responsável por fomentar a “era 

de ouro da poesia brasileira” (MORICONI, 2002, p. 89), dado que promoveu a conciliação 

entre “um impulso interino de contenção formal (...) e (...) um máximo de conteúdo reflexivo” 

(MORICONI, 2002, p. 89), em busca dos temas universais. Quanto ao papel de Murilo 

Mendes, com sua poesia que tematiza as questões religiosas, Moriconi pondera, dizendo que, 

ao tempo do poeta,  

 

predomina a consciência aguda de que o sublime da modernidade está na 

simplicidade prosaica de um cotidiano sem heróis, feito de pessoas comuns. Quem 

teve perfeita consciência disso foi nosso Murilo Mendes, que durante um bom 

tempo em sua carreira colocou a poesia a serviço da ideologia religiosa, mas, mesmo 

assim, conseguiu fazer ótima poesia, pois, poeta essencial que era, tinha uma 

perfeita compreensão do lugar não-épico do poético na modernidade (MORICONI, 

2002, p. 70). 

 

 Embora essa noção do “não-épico” perpasse a obra muriliana, importa que se considere 

e se comente acerca do mito, como um modo de conceber e construir uma interpretação do 

estar no mundo e de nele ser. Em O que é mito, Everardo Rocha esclarece: 

 

O mito é uma narrativa. É um discurso, uma fala. É uma forma de as sociedades 

espelharem suas contradições, exprimirem seus paradoxos, dúvidas e inquietações. 

Pode ser visto como uma possibilidade de se refletir sobre a existência, o cosmo, as 

situações de “estar no mundo” ou as relações sociais (ROCHA, 2008, p. 7). 

 

Contudo, por manter algo de “especial, particular” (ROCHA, 2008, p. 8), o mito se 

conserva como uma narrativa distinta, diferente das demais, comunicando sempre de novo, 

talvez porque “fala enviesado, fala bonito, fala poético. Fala sério sem ser óbvio” (ROCHA, 

2008, p. 9). Segundo Rocha, essa narrativa se distingue, também, por se localizar em um 

tempo muito antigo, contextualizando-se na “aurora do homem”; por se comportar de tal 

modo que “esconde alguma coisa”, cifrando, aparentemente, a mensagem que quer comunicar 

e, assim, provocando interpretações; ademais, o “mito não é verdadeiro no seu conteúdo 

manifesto, literal, expresso, dado. No entanto, possui um valor e, mais do que isso, uma 

eficácia na vida social” (ROCHA, 2008, p. 10). 

Pensando do ponto de vista antropológico, essa história contém e carrega “o 

pensamento de uma sociedade, a concepção da existência e das relações que os homens 
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devem manter entre si e com o mundo que os cerca” (ROCHA, 2008, p. 12). Portanto, ao 

lançar os olhos sobre o mito, paralelamente, contempla-se a cosmovisão que determinado 

grupo humano carrega consigo, podendo, por meio dessa atividade de contato com suas 

narrativas, compreender a forma como se concebe o existir e o ser para aqueles outros. 

Everardo Rocha destaca que as noções de origem, de verdade e de interpretação são 

intrínsecas à ideia de mito (ROCHA, 2008, p. 14) e, logo, ao se acercar dos mitos, os homens 

podem lograr o entendimento de valores e de estruturação existencial dos seus semelhantes. 

Vale, porém, a advertência: “Esta é a graça do mito. Ele há de ser sempre desafio, abertura, 

enigma. É livre e sábio o suficiente para não temer a morte, não se deixar escravizar por 

conceitos que o obriguem a ser isso ou aquilo e só. O mito está na existência.” (ROCHA, 

2008, p. 15). Aliada a essa consideração, está o caráter provocativo do mito: um convite 

constante à interpretação, uma invitação frequente à recriação da narrativa, uma convocação 

reiterada a visitar a origem. Assim,  

 

o mito se deixa eternamente interpretar, e essa interpretação torna-se, ela mesma, um 

novo mito. Em outras palavras, as interpretações não esgotam o mito. Antes, de 

outra maneira, a ele se agregam como novas formas de o mito expor suas 

mensagens. Numa cápsula, poderia ser dito: novas interpretações, outros mitos. Isto 

é, talvez, aquilo que de mais sedutor se encontra no mito (ROCHA, 2008, p. 44-46). 

  

Embora se tente elaborar uma definição, o mito escapa à precisão, traindo os limites a 

que a linguagem sistematizada o quer, quiçá, confinar. Longe de pretender a estabilidade, o 

mito quer se manter provocativo e, por isso, “flutua. Seu registro é do imaginário. Seu poder é 

a sensação, a emoção, a dádiva. Sua possibilidade intelectual é prazer da interpretação. E 

interpretação é jogo e não certeza” (ROCHA, 2008, p. 92-93).   

Em sua produção poética, Murilo Mendes se vale da dimensão mítica para que a palavra 

possa desafiar, abrir possibilidades interpretativas e significativas, tornar-se enigma e 

revelação àqueles que dela se aproximam. Dinamizar a palavra. Explorar a palavra. Poesia 

aliada ao mito para discursar sobre aspectos relativos ao sagrado. Conforme será detalhado 

adiante, neste trabalho, as relações com o mito servem de impulso para aquilo que o poeta 

tece em sua escritura, a partir das experiências existenciais que se textualizam em Tempo e 

eternidade. 



24 
 

Analisando as origens etimológicas de mito5 e as derivações por que tal discurso passou, 

no desenrolar da história ocidental, o filósofo Francisco García Bazán, em Aspectos incomuns 

do sagrado (2002), explica: 

 

O mythos (raiz my) é “palavra”, mas, como palavra que relata, reúne ou liga uma 

ilação de fatos, e neste sentido se utiliza indistintamente com lógos em seu 

significado amplo e genuíno de reunir progressivamente, e não em seu sentido 

especial, que é a palavra que reúne e enfeixa por meio do exercício racional. O mito 

fala como palavra autorizada, que permite o aumento do potencial, e que se impõe 

graças a isso, pelo prestígio da união com a origem e seu consequente caráter 

legendário; o lógos, em sua acepção restrita, todavia é a palavra do discurso, em seu 

deslocamento racional, lógico e retórico ou persuasivo. Nestor, o orador de Pilos, na 

Ilíada, representa ainda o eco da voz do mito, enquanto Ulisses, o de palavra hábil e 

engenhosa, encarna os recursos da razão discursiva. A passagem do mito ao lógos e 

o menosprezo do primeiro até chegar a ser considerado um pseudologos eram já 

uma decisão dos filósofos pré-socráticos. (BAZÁN, 2002, p. 19-20). 

 

A partir da consciência dessas mudanças, conforme explicita Bazán, por que o mito 

passou, em Aspectos do mito (s/d), Mircea Eliade explica que se entendia por “mito” algo 

semelhante à “fábula”, uma “invenção”, discurso que construía uma “ficção”. Todavia, o 

autor inicia a reflexão, na referida obra, evidenciando o que, dentre os estudiosos, passou-se a 

considerar o mito, segundo a acepção que as sociedades arcaicas lhe conferiam, qual seja, 

uma “história verdadeira” e “altamente preciosa, porque sagrada, exemplar e significativa” 

(ELIADE, s/d, p. 9). O autor, em Mito e realidade (2010), assinala que houve um progressivo 

esvaziamento, por parte dos gregos, do caráter religioso e metafísico do mythos (ELIADE, 

2010, p. 8). “Em contraposição ao logos6, assim como, posteriormente, à historia, o mythos 

acabou por denotar tudo ‘o que não pode existir realmente’” (ELIADE, 2010, p. 8). O 

pesquisador, dessa forma, quer investigar, primeiramente, “as sociedades onde o mito é – ou 

foi, até recentemente – ‘vivo’ no sentido de que fornece os modelos para a conduta humana, 

conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência” (ELIADE, 2010, p. 8). 

Na tentativa de elaborar uma definição do mito, Mircea Eliade afirma: 

 

...o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo 

primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra como, 

                                                             
5
 Bazán esclarece que a raiz grega my é “onomatopaica”, “surgida da figura de fechar os lábios”, myzo 

(murmurar), mygmós (murmúrio), mylla (lábios), myttós (mudo) em hitita, mugaizzi (implorar), em latim, mugio 

(mugir), em germânico, muckazzen (falar em voz baixa, resmungar). A referida raiz advém do verbo grego myo, 

que sugere “fechar-se”, seja os olhos, a boca ou qualquer abertura. Também se derivam desse verbo os termos 

mystes (iniciado), mystikós (relativo aos mystoi), mystérion (culto iniciático secreto). Em suma, cabe registrar 

que “mito, como palavra é palavra sussurrada, que se relaciona com iniciação e que se propaga reservadamente 

quando desaparecem suas condições de salvaguarda tradicional” (BAZÁN, 2002, p. 19). 
6
 Optou-se, ao longo do texto, por grafar o termo conforme encontrado na obra dos autores citados. Por isso, as 

diferentes grafias. 



25 
 

graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma 

realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, 

um comportamento humano, uma instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma 

“criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e começou a ser. O mito fala 

apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente. Os personagens 

dos mitos são os Entes Sobrenaturais. Eles são conhecidos sobretudo pelo que 

fizeram no tempo prestigioso dos “primórdios”. Os mitos revelam, portanto, sua 

atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente a 

“sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e 

algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É 

essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é 

hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes Sobrenaturais que o homem é 

hoje o que é, um ser mortal, sexuado e cultural (ELIADE, 2010, p. 11). 

 

Se atividade criadora vincula-se aos mitos, ela muito interessa ao poeta que, ao se valer 

das narrativas sobre as origens, ou mesmo ao fundar as suas, insiste na composição de algo 

que não seja apenas seu, mas que testemunhe do ser humano, da condição que lhe é própria. 

Percebe-se que, na acepção de Eliade, o mito está vinculado à noção de sagrado, posto que 

lida com o aspecto sobrenatural, sobre-humano. A empreitada de ativação dos mitos, 

mediante a reencenação ou vocalização dos mesmos, promove a reintegração dos homens 

com aquele “tempo fabuloso” (ELIADE, 2010, p. 21), permitindo-lhes ser “contemporâneos” 

dos deuses, dos heróis e dos eventos que estes promoveram in illo tempore (ELIADE, 2010, 

p. 21). Em suma, reviver os mitos permite ao sujeito a saída “do tempo profano, cronológico, 

ingressando num tempo qualitativamente diferente, um tempo “sagrado”, ao mesmo tempo 

primordial e indefinidamente recuperável” (ELIADE, 2010, p. 21). Nesse sentido, pode-se 

dizer que o rito seria “Reviver esse tempo, reintegrá-lo o mais frequentemente possível, 

assistir novamente ao espetáculo das obras divinas, reencontrar os Entes Sobrenaturais e 

reaprender sua lição criadora é o desejo que se pode ler como filigrana em todas as reiterações 

rituais dos mitos” (ELIADE, 2010, p. 22). 

 

“Viver” os mitos implica, pois, uma experiência verdadeiramente “religiosa”, pois 

ela se distingue da experiência ordinária da vida quotidiana. A “religiosidade” dessa 

experiência deve-se ao fato de que, ao reatualizar os eventos fabulosos, exaltantes, 

significativos, assiste-se novamente às obras criadoras dos Entes Sobrenaturais; 

deixa-se de existir no mundo de todos os dias e penetra-se num mundo 

transfigurado, auroral, impregnado da presença dos Entes Sobrenaturais. Não se 

trata de uma comemoração dos eventos míticos mas de sua reiteração. O indivíduo 

evoca a presença dos personagens dos mitos e torna-se contemporâneo deles. Isso 

implica igualmente que ele deixa de viver no tempo cronológico, passando a viver 

num tempo primordial, no tempo em que o evento teve lugar pela primeira vez. É 

por isso que se pode falar no “tempo forte” do mito: é o Tempo prodigioso, 

“sagrado”, em que algo de novo, de forte e de significativo se manifestou 

plenamente. (...) Em suma, os mitos revelam que o mundo, o homem e a vida têm 

uma origem e uma história sobrenaturais, e que essa história é significativa, preciosa 

e exemplar (ELIADE, 2010, p. 22). 
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Em Tempo e eternidade, a ideia de ser contemporâneo dos deuses pode ser percebida 

nos poemas que mesclam o tempo do poeta e o tempo do Cristo, por exemplo, “Novíssimo 

Job”, “Meu Novo Olhar”, “Vocação do Poeta”, “URSS” e “A Ceia do Poeta”.  

 

Tu me guardas como instrumento de teus desígnios. 

(MENDES, 1994, p. 245) 

 

Meu novo olhar é o de quem assistiu à paixão e morte do Amigo 

(MENDES, 1994, p. 247) 

 

Vim para conhecer Deus meu criador, pouco a pouco, 

Pois se O visse de repente, sem preparo, morreria. 

(MENDES, 1994, p. 249) 

 

Ouvirás a sinfonia complexa dos órgãos, dos sinos 

Misturados com os apitos das sirenes das fábricas 

E verás a dança múltipla dos irmãos que te aclamam 

Ó irmã transviada 

URSS URSS URSS. 

(MENDES, 1994, p. 254) 

 

Continuas a nascer todos os dias entre os homens, 

Nos quatro cantos do mundo, mal se ergue o sol. 

(MENDES, 1994, p. 257) 

 

Nesses poemas, interessante é perceber que não apenas o sujeito lírico se desloca de seu 

presente para o tempo bíblico, mas também o Cristo é mostrado pelo poeta no presente 

histórico, exercitando o princípio da eternidade que é trabalhado na obra. Murilo exercita, em 

sua poética de Tempo e eternidade, o ser contemporâneo do Gênesis, de Deus-Pai, de Jesus 

Cristo, do Espírito Santo, dos primeiros cristãos, dos últimos cristãos e do Apocalipse. 

 

Eu sou da raça do Eterno; 

Fui criado no princípio 

E desdobrado em muitas gerações 

Através do espaço e do tempo. 

(MENDES, 1994, p. 250) 

 

Esperei-te desde o princípio, 

Desde antes da vinda do dilúvio 

(MENDES, 1994, p. 257) 

 

Até que tu, impaciente, rebentas a grade do sacrário; e me estendes os braços: e 

posso atravessar contigo o mundo em pânico. 

(MENDES, 1994, p. 246) 

 

Eu te proclamo grande e admirável eternamente 

Porque te fazes minúsculo na eucaristia 

(MENDES, 1994, p. 252) 

 

O Ser dos seres envia seu Filho para mim, para os outros que O pedem e para os que 

O esquecem. 

(MENDES, 1994, p. 246) 
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Só quero repousar na imensidade de Deus. 

(MENDES, 1994, p. 250) 

 

Pronuncias de vez em quando meu nome ou me escreves uma carta como se fosses 

responder um anúncio ou falar a um estrangeiro, enquanto pensas no capítulo 

primeiro do Gênese, no temporal que submergiu a raça dos gigantes, ou no fim do 

mundo pelo congelamento. 

(MENDES, 1994, p. 256) 

 

Um vento impetuoso que ninguém sabe de onde vem 

Penetra na sala rústica onde estão os apóstolos, 

Sopra sobre todos, entra neles de alto abaixo; 

(...) 

Atravessa os tempos, continua soprando circular, 

Move minha alma que move meu corpo que move minha pena 

(MENDES, 1994, p. 258) 

 

O sol de Jesus Cristo, meu poeta e meu Deus, 

Ilumina sem perspectiva 

Nossas almas formadas para a eternidade. 

(MENDES, 1994, p. 260) 

 

Com vistas à explicação do que é e de como se estrutura a ideia de realidade7 dentro das 

sociedades que cultivam o mito, Eliade relaciona o homo religiosus ao indivíduo para quem 

“a existência real, autêntica, começa no momento em que ele recebe a comunicação dessa 

história primordial e aceita as suas consequências” (ELIADE, 2010, p. 85). Nesse processo de 

encontrar-se com as narrativas sobre as origens, o homo religiosus compreende o começo das 

coisas, toma contato com esse tempo auroral da sua cultura, conhecendo os personagens dessa 

gesta e os motivos que os levaram à ação. “Todas essas ‘revelações’ engajam o homem mais 

ou menos diretamente, pois constituem uma ‘história sagrada’” (ELIADE, 2010, p. 128). 

Mediante o contato com o sagrado, concebe-se “a ideia de que alguma coisa existe realmente” 

(ELIADE, 2010, p. 123-124), e essa percepção apresenta ao sujeito “valores absolutos” que 

lhe servirão como significação à existência. “É através da experiência do sagrado, portanto, 

que despontam as ideias de realidade, verdade e significação, que serão ulteriormente 

elaboradas e sistematizadas pelas especulações metafísicas” (ELIADE, 2010, p. 123-124). 

Para viver essa realidade sagrada que o mito permite, o homem precisa recorrer aos 

ritos, cerimônias em que se podem recuperar as “histórias sagradas” e, a partir delas, orientar 

a existência. Dentre as sociedades que cultivavam os mitos, seria fundamental o processo de 

recuperação do passado com vistas à atualização das narrativas sobre as origens, ou seja, à 

irrupção do illud tempus no agora que se cria mediante tal referência ao tempo primordial. 

                                                             
7
 “O mito é uma realidade cultural extremamente complexa. (...) O mito fala apenas do que realmente ocorreu, 

do que se manifestou plenamente. (...) Em suma, os mitos descrevem as diversas irrupções do sagrado (ou do 

‘sobrenatural’) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é 

hoje” (ELIADE, 2010, p. 11). 
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Mircea Eliade analisa esse movimento de recuperação da origem, atestando que “aquele que é 

capaz de recordar dispõe de uma força mágico-religiosa ainda mais preciosa do que aquele 

que conhece a origem das coisas” (ELIADE, 2010, p. 83). Destarte, ao celebrar o rito, o 

homem “abole o Tempo profano, cronológico, e recupera Tempo sagrado do mito” (ELIADE, 

2010, p. 124). O tempo se torna reversível e, imerso nele, o homem pode “construir a 

realidade”, libertar-se do “Tempo morto”, tornando-se “capaz de abolir o passado, de 

recomeçar sua vida e recriar o seu mundo” (ELIADE, 2010, p. 124). 

No exercício poético que recupera o tempo forte da origem, segundo a dinâmica 

possível no tempo mítico, pode-se perceber a presença dessa recordação de que fala Eliade. 

Emil Staiger, em Conceitos fundamentais da poética (1975), pressupõe que o gênero lírico 

seja marcado pela recordação. Para a compreensão desse postulado, o autor desenvolve o 

conceito de “disposição anímica” (Stimmung), responsável por gerar a apreensão da realidade 

que o poema traduz. Convém ressaltar que a “disposição anímica” não trata, segundo Staiger, 

de “nada que exista ‘dentro’ de nós”, ao contrário, impele para “fora”, fazendo com que se 

esteja “não diante das coisas mas nelas e em nós” (STAIGER, 1975, p. 59). Destarte, a 

disposição anímica consegue apreender a realidade lírica de modo direto e provoca um 

facejar: 

 

O poeta lírico nem torna presente algo passado, nem também o que acontece agora. 

Ambos estão igualmente próximos dele; mais próximos que qualquer presente. Ele 

se dilui aí, quer dizer, ele “recorda”. “Recordar” deve ser o termo para a falta da 

distância entre sujeito e objeto, para o um-no-outro lírico. Fatos presentes, passados 

e até futuros podem ser recordados na criação lírica (STAIGER, 1975, p. 59-60). 

 

 As considerações de Eliade acerca da recuperação do passado promovida pelos ritos, 

bem como suas colocações acerca da conexão entre o recordar e o conhecer a origem das 

coisas ganham destaque em conjugação com as ideias de Staiger.  

Em análise sobre a memória e o mito na produção textual de Murilo Mendes, 

Fernando Fábio Fiorese Furtado, em seu livro Murilo na cidade: os horizontes portáteis do 

mito (2002), destaca a eleição do Gênesis pelo poeta e prosador como “motor de 

reconstituição da memória, como modo de restauração verbal do paraíso perdido”. Apesar de 

relacionadas à prosa muriliana de A idade do serrote, as considerações de Furtado servem de 

subsídio para a aproximação da obra poética de Murilo Mendes que também se aproxima das 

narrativas originárias e escatológicas, como é o caso de Tempo e eternidade, na qual se 

verificam relações com o Gênesis e com o Apocalipse. Segundo Furtado, o fiat do cosmo 

muriliano se dá pela ação de escrever, a obra se faz “na sucessão de dias e noites”, “o mito 
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integra-se na história como seu princípio absoluto”, a gesta “implica a queda” (FURTADO, 

2002, p. 50). Demiurgicamente, “o poeta traduz na estrutura caleidoscópica, na 

fragmentaridade antidiscursiva” de sua poética, o “vestígio de paraíso” (FURTADO, 2002, p. 

50). Ante o caos que se revela na “homogeneidade industrial e maquínica” que abriga o 

homem na primeira metade do século XX , o poeta Murilo percebe que “o território profano 

deve ser cosmicizado pelo verbo (não mais pelo Verbo), repetição em tom menor da 

cosmogonia exemplar do Ocidente” (FURTADO, 2002, p. 133). A “nostalgia do paraíso” e a 

tentativa de refundar o Éden é notória no processo de “imitatio dei que funda o mundo, 

sacraliza o espaço e abole o tempo e a história” (FURTADO, 2002, p. 56). 

 O mito é, em Murilo Mendes, responsável pela formação do sujeito que se traduz nos 

poemas. “Nasci no plano do eterno” (MENDES, 1994, p. 248) é a afirmação, em “Vocação do 

Poeta”, que sintetiza a vinculação do sujeito lírico ao tempo das origens, à convivência com 

os Entes Sobrenaturais de que fala Eliade. “O poeta celebrará sua relação com o Eterno” 

(MENDES, 1994, p. 250) pode sintetizar o processo de ritualização que se processa em “O 

Profeta” e ao longo da obra. No poema “Antecipação”, o sujeito lírico muriliano afirma 

“Estás em mim, mas ainda não te vejo: / Só vejo com os olhos do sangue” (MENDES, 1994, 

p. 254), traduzindo certa consciência da presença divina, perceptível não pelos sentidos 

convencionais, mas pela dimensão sobrenatural. E, se o poeta deixa evidentes as 

idiossincrasias dos homens, pode-se dizer que, no “jogo de anamnese e amnésia, de inscrição 

e rasura do homme dépaysé” que ativa o mito, a escritura muriliana deixa entrever a orfandade 

que o sujeito experimenta pelo estar no mundo “exilado do sagrado pela queda na história, 

extraditado da cronologia por sua contaminação pelo imaginário” (FURTADO, 2002, p. 118). 

 Avançando nessas reflexões, em seus Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921) 

(2011), Walter Benjamin elabora uma teorização acerca da linguagem a partir do mito 

genésico judaico-cristão e apresenta o duplo sentido de Logos que trata tanto de uma essência 

espiritual quanto de uma essência linguística. Com a tese de que “a essência linguística das 

coisas é sua linguagem” (BENJAMIN, 2011, p. 53), o pensador anota que “o ser humano 

comunica sua própria essência espiritual (na medida em que ela seja comunicável) ao nomear 

todas as outras coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 54). Dar nome, segundo o autor, 

corresponderia a atribuir “aquilo através do qual nada mais se comunica, e em que a própria 

língua comunica a si mesma, e de modo absoluto” (BENJAMIN, 2011, p. 56). 

 A língua, segundo as colocações benjaminianas, desponta como a própria essência 

espiritual do homem e, simultaneamente, como seu limite de comunicação, dado que “ele não 

pode se comunicar através dela, mas apenas dentro dela (BENJAMIN, 2011, p. 56). 
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Retomando o texto bíblico, Walter Benjamin lembra que “a criação divina completa-se no 

momento em que as coisas recebem seu nome do homem, a partir de quem, no momento, 

somente a língua fala” (BENJAMIN, 2011, p. 56). O designativo do homem como portador 

da habilidade de falar e nomear, marcado na narrativa religiosa, promove o abrigo daquilo que 

Benjamin chama de “conhecimento metafísico” (BENJAMIN, 2011, p. 57) na própria 

linguagem humana. A linguagem “é aquilo que cria, e perfaz, ela é palavra e nome. Em Deus 

o nome é criador por ser palavra, e a palavra de Deus é saber por ser nome (...). Deus tornou 

as coisas cognoscíveis ao lhes dar nomes. Mas o homem só nomeia as coisas na medida em 

que as conhece” (BENJAMIN, 2011, p. 61). 

 O conceito de revelação, presente na filosofia da linguagem e na filosofia da religião, é 

apontado por Benjamin como sintoma da “intangibilidade da palavra como condição única e 

suficiente – e característica – do caráter divino da essência espiritual que nela se exprime” 

(BENJAMIN, 2011, p. 59). Assim, a essência espiritual, na religião, repousaria sobre o 

homem e sobre a linguagem dos homens, enquanto, na arte, repousa sobre o espírito 

linguístico das coisas (BENJAMIN, 2011, p. 59). 

 O poeta é capaz de colocar os homens diante de realidades imemoriais, esgarçando as 

fronteiras do tempo cronológico, mediante a irrupção da potência da palavra que recorda. O 

ontem se torna hoje. O outrora germina agora. A disposição cíclica de ir ao gênese e ao 

apocalipse, de se visitar os tempos da origem e do termo, permite que a poesia sopre onde 

quer. Murilo Mendes bem sabia disso e percebeu que o sagrado cristão era campos brancos 

prontos para a colheita modernista. 

 

1.2  Poiésis com o sagrado: contemplações murilianas 

 

 

 Segundo Laís Corrêa de Araújo, é em Tempo e eternidade que o processo de 

conversão de Murilo Mendes se documenta literariamente (ARAÚJO, 1972, p. 35). No sujeito 

lírico, a consciência da potencialidade redentora de Deus confronta-se com a pecaminosidade 

do homem, tornando perceptível a “impotência e o desamparo de degredado” (ARAÚJO, 

1972, p. 35). Desse confronto, surge uma “confusão entre os sentidos e o pensamento, entre as 

instâncias do corpo e as da alma” (ARAÚJO, 1972, p. 35). E, assim: 

 

O poeta se torna realmente messiânico, mas vaticina e elabora as suas parábolas a 

partir de sua nova, própria e particular religiosidade. O largo ritmo bíblico, é 
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verdade, vai impor-lhe outra retórica e outro vocabulário místico, em que, porém, 

em vez de procurar o ponto ápice do êxtase vislumbrado na ascese dos santos, exibe 

uma experiência, que é sua e nossa, de contrastes entre a vida cotidiana de pecado e 

erro, a consciência orgânica e as noções teológicas, recém-incorporadas ao substrato 

do seu ideário. (ARAÚJO, 1972, p. 35) 

 

Francisco García Bazán, em Aspectos incomuns do sagrado (2002), busca reabilitar o 

conceito de sagrado mediante a pesquisa linguística. Partindo das ideias de Émile Benveniste, 

o filósofo recupera a etimologia indo-europeia, destacando “a riqueza semântica” do 

vocábulo: do grego, hósios, hiéros, hágios; do latim, sacer, sanctus; do alemão, weihs, heilig; 

do hebraico, kadosh (BAZÁN, 2002, p. 56). Dentre todas essas ocorrências, o vocábulo 

possuía uma acepção comum, indicando uma “dupla qualidade ou faces da experiência do 

sagrado como correspondendo a uma realidade plena de incondicionada potência: atraente e 

ao mesmo tempo separada do comum e, por isso, perigosa e proibida ao contato humano 

ordinário” (BAZÁN, 2002, p. 56).  

 Ainda levando em conta o histórico semântico da palavra, Francisco Bazán destaca 

que, no que tange ao mundo bíblico, “os conceitos de sagrado e profano tendem a 

desenvolver-se paralelamente com os de puro e impuro e que, entendidas religiosamente, as 

ideias de santo e puro se apresentam como atributos divinos (‘Deus é santo’) mais que como 

sua raiz” (BAZÁN, 2002, p. 56).  

 A poesia surge, em Tempo e eternidade, como medium responsável por acessar o 

domínio do sagrado. Por sua natureza, ela atinge os domínios do perigoso e do proibido, dado 

que carrega em si a potencialidade geradora da realidade pela palavra. Poesia é risco. O meio 

é a mensagem. Espelhando e espalhando o sacro mediante a poesia, Murilo Mendes 

estabelece o ritual de manifestação dessa potência, em meio ao mundo moderno do século 

XX. Preservando, também ela, o aspecto de ser linguagem separada do uso comum, habilitada 

é a poesia para lidar com o sagrado, preservando o seu caráter. Nela, a linguagem se ritualiza, 

ativando as potências míticas que se engendram e se oferecem como em mistério de revelação 

latente àqueles que desconfiam que há mais do que o ordinário aparenta oferecer. 

Segundo Roger Caillois, em O homem e o sagrado (1988), a religião seria “a 

administração do sagrado” (CAILLOIS, 1988, p. 20). A estruturação e a orientação a respeito 

dos ritos, pois, competiria à sistematização que a religião opera sobre os alumbramentos, 

sobre os contatos do homem com o sobre-humano, com o transcendente. Assim, a religião, 

valendo-se da vontade de transcendência encontrada nos homens, opera motivando e nutrindo 

neles o sentimento e a decisão de prestar serviço ou culto à divindade, mediante ritos, preces 

ou através da observância daquilo que é considerado mandamento divino em suas vivências 
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diárias. É recorrente, no despertar religioso que se processa no sujeito, a impressão consciente 

de dependência ou submissão que liga a criatura humana ao Criador. Ademais, compete à 

religião o estabelecimento de culto externo ou interno à divindade; a sistematização de um 

código dogmático e moral. 

Ante a isso, quais seriam as razões que levam o homem a desenvolver sua consciência e 

vivência religiosas? Segundo Rudolf Otto, em O sagrado (2007), pode-se apontar as 

predisposições à religião no homem, ou seja, os impulsos existentes nos indivíduos ao contato 

com o sagrado, para estruturar uma leitura de tendências religiosas. Esse ímpeto se relaciona 

com a necessidade de a comunidade humana construir e oferecer uma explicação sobre a 

origem das coisas e a respeito dos acontecimentos do mundo. Além disso, tal pulsão se 

encontraria também nas ideias de feitiçaria, de culto aos mortos, no imaginário sobre almas, 

no panteísmo (noção apregoadora de que tudo tem alma), nos contos folclóricos, na 

concepção de espíritos, nas noções de puro e impuro (OTTO, 2007, p. 155-168). 

  

Não é do termo natural nem de um suposto e generalizado “medo do mundo” 

[Weltangst] que a religião nasceu. Isso porque o assombro [das Grauen] não é medo 

comum, natural, mas já é a primeira excitação e pressentimento do misterioso, ainda 

que inicialmente na forma bruta do “inquietantemente misterioso” [Unheimliches], 

uma primeira valoração segundo uma categoria fora dos âmbitos naturais 

costumeiros e que não desemboca no natural (OTTO, 2007, p.47). 

 

 Ao evocar imagens referentes à realidade sacra, o poeta (re)utiliza testemunhos 

comunicados e assimilados desse contato humano com o universo do sagrado. Para Alfredo 

Bosi, a imagem se caracteriza por ser “um modo da presença que tende a suprir o contato 

direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em nós” (BOSI, 1977, 

p. 19). Portanto, as imagens na poética do sagrado são um recurso altamente produtivo, pois 

elas permitem esse lidar com aquilo que oferece riscos ao humano. Debatendo sobre a 

imagem e pensando nas questões religiosas que a rondam, Bosi argumenta que as religiões 

“que vetaram a representação ‘direta’ do sagrado, de Israel ao Islã, dos iconoclastas de 

Bizâncio aos calvinistas de Genebra, sabiam o que temiam ao mover guerra a toda imagem de 

culto” (BOSI, 1977, p. 20). Conservar uma representação do sagrado corresponderia a uma 

apropriação “de algo que nos deve transcender” (BOSI, 1977, p. 20). Ao mesmo tempo em 

que os postulados de Bosi sobre a imagem ratificam essa possibilidade de aproximação do 

sagrado em segurança, sem correr riscos, o fato de a existência do objeto persistir no sujeito, 

pela imagem, merece ser analisado. “O objeto dá-se, aparece, abre-se (latim: apparet) à visão, 
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entrega-se a nós enquanto aparência: esta é a imago primordial que temos dele. Em seguida, 

com a reprodução da aparência, esta se parece com o que nos apareceu” (BOSI, 1977, p. 20). 

Em O homem e o sagrado (1988), Roger Caillois observa que a experiência religiosa 

humana está atrelada ao sagrado e ao profano, pois são ambos responsáveis simultaneamente 

pela formação dessa consciência no indivíduo (CAILLOIS, 1988, p. 19). Caillois estabelece 

que o domínio do profano seria o do uso comum, enquanto o domínio do sagrado 

corresponderia àquele do perigoso ou proibido (CAILLOIS, 1988, p. 25). Para o autor, 

sagrado e profano são meios distintos (CAILLOIS, 1988, p. 59) e, através da percepção 

humana de cada um deles, fomenta-se a concepção e o ideário religioso das culturas humanas. 

Desse modo, os ritos, as manifestações da vida religiosa, dentre outros, são os elementos 

através dos quais a humanidade vivencia, captura, descreve, mantém, conta, reconta e 

materializa a experiência religiosa (CAILLOIS, 1988, p. 19-25). 

Sendo derivação da raiz latina sacer8, o sagrado conserva a ideia de “aquele ou aquilo 

que não pode ser tocado sem ser maculado ou sem macular” (CAILLOIS, 1988, p. 35). Ao 

homem que lida com o sagrado, por conseguinte, compete uma série de “práticas negativas, 

abstenções” (CAILLOIS, 1988, p. 38) que lhe conferirão, quanto mais a elas se dedicar, a 

afirmação de sua santidade, ou seja, sua imersão no domínio do imaculado, tornando-se 

próximo das divindades. O cultivo dessas práticas negativas das quais fala Caillois concorre 

para a manutenção de uma ordem. É mediante os preceitos que se cultivam por meio de 

abstenções que se estabelece o “sagrado de respeito”, estabelecendo interditos que orientarão 

a vivência dos sujeitos que estão sob a égide do sacro (CAILLOIS, 1988, p. 59-94). 

Porquanto Roger Caillois concebe o sagrado como manutenção da ordem e da própria 

estrutura social dos grupos que o cultivam, indica que “as categorias do puro e do impuro” 

desempenham um papel fundamental nos múltiplos aspectos da vida coletiva (CAILLOIS, 

1988, p. 33-35). Dessa maneira, os referidos interditos atuam com vistas à preservação do 

sagrado, livrando o grupamento social das potenciais máculas ameaçadoras da ordem 

cósmica.  

 

Supõe-se que a sociedade e a natureza assentam na conservação de uma ordem 

universal, protegida por múltiplos interditos que garantem a integridade das 

instituições, a regularidade dos fenômenos. Tudo o que parece assegurar a sua 

saúde, a sua estabilidade, é encarado como santo, tudo o que parece comprometê-la, 

como sacrílego. A mistura e o excesso, a inovação e a mudança são igualmente 

temidos. Eles apresentam-se como elementos de desgaste ou de ruína. As diversas 

espécies de ritos tendem a expiá-los, quer dizer, a restaurar o ordenamento que eles 

                                                             
8
 Em sua etimologia, sacer deriva-se da raiz indo-europeia sak, termo que designa “santificar”, “consagrar”, 

“manter santificado”, “fazer um pacto”, “estabelecer um acordo”. 
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perturbaram e a admiti-los eles próprios neste ordenamento, neutralizando a força 

perigosa, a virulência revelada pelo simples fato de sua intrusão, da sua erupção 

num mundo que só procura persistir no seu ser e que só tranquiliza quando imóvel. 

É então que o sagrado de coesão se opõe ao sagrado de dissolução. O primeiro 

sustenta e faz durar o universo profano, o segundo ameaça-o, sacode-o, mas renova-

o e salva-o de uma lenta ruína (CAILLOIS, 1988, p. 125). 

 

Caillois, portanto, estabelece a distinção entre o “sagrado de coesão” e o “sagrado de 

dissolução”. Enquanto o primeiro seria responsável por manter a ordem, o segundo 

corresponderia à irrupção da desordem no mundo (CAILLOIS, 1988, p. 49-48).  Essa mesma 

distinção pode ser observada em Mircea Eliade, que formula os conceitos de “hierofania” e 

“cratofania” com vistas à distinção das manifestações do sagrado vistas pelo homo religiosus. 

Desse modo, hierofania “exprime apenas o que está implicado no seu conteúdo etimológico, a 

saber, que algo de sagrado se nos revela” (ELIADE, 1992, p. 17). Por sua vez, cratofania 

corresponderia às “manifestações da força” que, “por consequência, são temidas e veneradas” 

(ELIADE, 1993, p. 21). A partir do conceito de hierofania, formula-se a oposição entre 

sagrado e profano, fato este que não quer dizer que ambos se excluem; antes, o que ocorre é a 

dialética do sagrado, permitindo que os objetos, os tempos e os espaços experimentadores das 

hierofanias e cratofanias continuem a sê-los, alterando, contudo, o significado desses para os 

homens. Tal observação da dicotomia existente nas fulgurações do sagrado permite perceber 

que ambas contribuem para envolver por completo o sujeito em uma existência motivada, 

explicada e compreendida dentro dos limites do sacro, cujo domínio é amplo, envolvendo o 

indivíduo em atos distintos que, segundo postula o estudioso, são complementares e únicos. 

Que espécie de força é o sagrado para o homem? Roger Caillois defende que ela é 

perigosa, incompreensível, difícil de ser manejada e muito eficaz dentro dos grupamentos 

humanos (CAILLOIS, 1988, p. 22). Explicando-a, diz o autor: “Ela não se doma, não se dilui, 

não se fraciona. É indivisível e sempre absolutamente inteira onde quer que se encontre” 

(CAILLOIS, 1988, p. 22-23). 

Reconhecendo essa “força” do sagrado, o homem cria modos de ritualização que 

servem para inserir um objeto ou um ser nesse domínio “perigoso”. Da mesma forma, há os 

processos da chamada “dessacralização”, correspondendo a movimentos ritualísticos de 

reinserção no mundo profano (CAILLOIS, 1988, p. 23). A base de distinção entre o profano e 

o sagrado parte do seguinte princípio: àquilo que pertence ao uso comum chama-se profano; 

àquilo que se caracteriza pelo uso perigoso ou proibido chama-se sagrado. Essa distinção é 

basal para que se elabore, na modalidade de ser denominada sagrado, a ordem do mundo. 
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Para Rudolf Otto, em O sagrado (2007), o termo “sagrado” estaria incompleto e 

desgastado em seu sentido, posto que foi diacronicamente marcado por conotações morais ao 

longo dos anos. O teólogo alemão reitera que, de fato, a palavra “sagrado” inicialmente 

designava apenas um “algo mais”, “não implicando de forma alguma o aspecto moral, pelo 

menos não num primeiro momento e nunca de modo exclusivo.” (OTTO, 2007, p.3 7). E 

sobre esse “algo mais”, Otto desdobra sua atenção, tentando capturar as nuances 

reconhecíveis próprias do sacro. Para dar conta desse caráter do termo, o teórico elege a forma 

“numinoso” como equivalente que conserva, na expressão linguística, as características que se 

quer identificar e recuperar do e no vocábulo. 

Murilo Mendes ativa o sentido desse “algo a mais” de que o sagrado, nos termos de 

Otto, seria portador no processo de concepção e realização de uma poética que lida com a 

mitologia cristã, elegendo como seu procedimento a irrupção do numinoso em meio à 

cotidianidade. A banalidade do dia a dia é revertida pelo olho que vê e pelo ouvido que ouve o 

sagrado perceptível ao sujeito lírico de Tempo e eternidade.  

Marcial Maçaneiro, em O labirinto sagrado (2011), explicita o contraste existente entre 

numen e nomen (MAÇANEIRO, 2011, p.22). O primeiro seria a misteriosa presença do 

indizível; o segundo, a tentativa de dizer o indizível. Detalhando, Maçaneiro complementa: 

“Na tensão entre numen e nomen, percebemos quem é Deus: mais que um Nome proferido, é 

uma Presença que sussurra; mais que um conceito assimilado, é um Sopro que inspira; mais 

que uma doutrina proclamada, é uma Face que se beija” (MAÇANEIRO, 2011, p.22). Por 

isso, sugere-se que o termo numinoso daria conta do “algo mais” intrínseco à experiência e à 

noção religiosas. 

Pode-se pensar na possibilidade de as fronteiras – bem marcadas e delineadas pelos 

processos de ritualização – se esmaecerem, criando a potencial mistura entre essas dimensões. 

Para Caillois, esse procedimento corresponderia a um risco, dado que “afeta a própria 

essência dos corpos. Perturba-a, altera-a, introduz nela uma mácula, quer dizer, um foco 

contagioso de infecção que é urgente destruir, eliminar ou isolar” (CAILLOIS, 1988, p. 27). 

Talvez seja essa a parcela que mais interesse à poesia de Murilo Mendes: o risco. 

José Guilherme Merquior, em “À beira do antiuniverso debruçado ou introdução livre à 

poesia de Murilo Mendes” (1990), identifica a excelência da poética religiosa de Murilo 

Mendes, justamente, pelo fato de esta não se concentrar em uma tarefa propagandista. Para o 

crítico, o que interessa na obra do poeta é a problematização da religiosidade. Essa 

problematização é flagrante no poema “Novíssimo Job”, conforme mencionado previamente, 

na interpelação que o sujeito lírico dirige à divindade e na conjugação de elementos hodiernos 
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à dimensão do discurso que tangencia o sagrado. Além desse aspecto, pode-se notar o 

questionamento dos limites estanques quando, em Tempo e eternidade, o poeta aproxima as 

noções pagãs das musas, em diversos poemas (“A Musa”, “O Poeta e a Musa”, “A Musa”, “A 

Morta Viva”, “A Irmã Sobrenatural”), das noções judaico-cristãs, por exemplo, dos Salmos 

(“Salmo Nº 1”, “Salmo Nº 2”, “Salmo Nº 3”, “Salmo Nº 4”, “Salmo Nº 5”). Dessa forma, a 

poesia de Murilo Mendes que lida com os aspectos relacionados ao sagrado se insurge contra 

as configurações estanques que as colocações de Caillois sugerem. Joana de Matos Frias, em 

O erro de Hamlet: poesia e dialética em Murilo Mendes (2002), lembra que o “texto 

muriliano é sempre um tecido de conflitos cuja resolução anularia o próprio texto, situando-se 

portanto no momento dialético ou negativamente-racional em que a contradição subsiste 

enquanto lei de funcionamento do texto” (FRIAS, 2002, p. 72). Ainda aprofundando esse 

comentário sobre a relação do poeta com os aspectos relacionados à religião, ouve-se sobre 

Tempo e eternidade: 

 

(...) a religiosidade do poeta não se conteria nos limites de um catecismo moderador 

e simplista, embora assumisse, em Tempo e eternidade, o primeiro dos estágios do 

cristianismo em nossa época de que nos fala Teilhard de Chardin: “Em um primeiro 

tempo, o cristianismo poderia parecer fechar-se às aspirações humanitárias do 

mundo moderno. Em um segundo tempo, devia retificá-las, assimilá-las, salvá-las”. 

Murilo Mendes passa imediatamente a esse segundo tempo, em que assimila as 

“dores do mundo” e em que a sua linguagem se contorce também entre os 

simbolismos católicos e a presença violenta do homem, impuro e contaminado pelo 

sexo, pelo erro, pela vida (ARAÚJO, 1972, p. 35-36). 

 

Maria Luiza Scher Pereira, no Colóquio Internacional “A poesia ‘ao espelho, vendo-se, 

pensando-se’: poesia e autorreflexividade”, da Universidade de Évora, Portugal, em dezembro 

de 2012, apresentou o texto Construção e destruição: sinônimos na poesia de Murilo Mendes. 

O trabalho analisa poemas murilianos que sintomatizam a tensão da construção-destruição 

como uma das forças operantes de sua poética. Enquanto a noção de construção estaria 

vinculada à “criação da atmosfera poética”, a ideia de desconstrução parte da adesão de 

Murilo à “cartilha inconformista”, tipificada no seu surrealismo vinculado à realidade do 

mundo (PEREIRA, 2012, p. 2).  O par antinômico em questão encontra-se associado “à 

guerra e ao desejo de reconstrução do mundo degradado, que se expressa através do discurso 

do convertido”, latente em Tempo e eternidade, mas a experimentação da fé, em Murilo 

Mendes, “não se dissocia da atitude inconformista” (PEREIRA, 2012, p. 3). 

Aos ouvidos e aos olhos do sujeito lírico de Tempo e eternidade, as concepções de 

Caillois soam e se figuram como estáveis e dicotômicas por demais. Quando se depara com a 

poética muriliana, vê-se um intenso jogo entre o sagrado e o profano que atua, justamente, nos 
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limites estipulados, conferindo uma percepção fronteiriça do que se costuma chamar de santo 

ou de mundano. Em Murilo Mendes, os conceitos se interpenetram em uma dança intensa de 

ressignificação. Sagração e profanação operam em conjunto para que as hierofanias e as 

cratofanias se manifestem.  

 

- Eu fui criado à tua imagem e semelhança 

Mas não me deixaste o poder de multiplicar o pão do pobre, 

Nem a neta de Madalena para me amar 

(MENDES, 1994, p. 245) 

 

Anjos morenos sobrevoam o mar, os morros e arranha-céus, desenrolando, em 

combinação com a rosa-dos-ventos, grandes letreiros onde se lê: GLÓRIA A DEUS 

NAS MAIORES ALTURAS E PAZ NA TERRA AOS HOMENS DE BOA VONTADE. 

(MENDES, 1994, p. 246) 

 

Meu novo olhar é o de quem observa um casal belo e forte 

E sabe que, sozinhos, se amam os dois com nojo. 

(MENDES, 1994, p. 247) 

 

Ofereço-te a minha alma que tu mesmo criaste, 

Ofereço-te a minha aridez e o meu pecado. 

(MENDES, 1994, p. 248) 

 

Vim para experimentar dúvidas e contradições. 

(MENDES, 1994, p. 248) 

 

Dilata minha visão, 

Dilata poderosamente minha alma,  

Faze-me referir todas as coisas ao teu centro, 

Faze-me apreciar formas vis e desprezíveis, 

Faze-me amar o que não amo. 

(MENDES, 1994, p. 251) 

 

Há noites intransponíveis, 

Há tardes em que para nosso movimento em Deus. 

Há tardes em que qualquer vagabunda 

Parece mais alta do que a própria musa. 

(MENDES, 1994, p. 252) 

 

Abandonarei as formas de expressões finitas 

(MENDES, 1994, p. 255) 

 

Poetas, louvai minha musa. 

Descendentes dos poetas, crescei para louvá-la. 

E acima de tudo louvai seu criador, 

Pai de todas as musas que existem e existirão. 

(MENDES, 1994, p. 258) 

 

O encontro com Eva penteando os cabelos 

(MENDES, 1994, p. 261) 

 

Dando voz a José Guilherme Merquior, em Murilo Mendes ou a poética do visionário 

(1965), busca-se sumarizar os exercícios de religiosidade que o poeta executou em sua obra e, 

sobretudo, em Tempo e eternidade: 
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É preciso compreender a religiosidade muriliana em seu rosto ambivalente e em seu 

coração dilacerado de contrários – religiosidade em que o pecado desempenha um 

papel de tanto relevo, e em que o catolicismo, concebido como “grandeza de uma 

luta” (Lúcio Cardoso), confere uma intensidade inédita (Alceu Amoroso Lima) 

dostoievskiana, ao conflito maior entre o bem e o mal – para atribuir, com certeira 

justiça, a condição de grande poeta religioso a Murilo Mendes. Cristão dialético, 

religioso moderno, muito mais teilhardiano que tomista, Murilo extrai de uma 

crença dramática uma concepção de vida sob o signo marcante do devir 

(MERQUIOR, 1965, p. 55). 

 

 “Só penetramos o mistério na medida em que o reencontramos no cotidiano, graças a 

uma ótica dialética que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável como cotidiano” 

(BENJAMIN, 2012, p. 33). Em “O surrealismo: o último instantâneo da inteligência 

europeia”, Walter Benjamin deixa o postulado citado que soa conveniente àquilo que a poesia 

de Murilo Mendes estabelece quando toca o sagrado. À voz lírica, o “mistério” que o sacro 

pode representar parece cotidiano, envolvendo-se com a história, em fulgurações de 

eternidade no tempo cronológico dos homens. Além disso, o hodierno tem seu potencial 

aurático elevado nos poemas, dado que é nele e dele que surgem as revelações e questões que 

ativam e ratificam o domínio do sagrado.  

É no referido texto que Walter Benjamin explicita o conceito de “iluminação profana”, 

em seu pensamento, atuando como uma reação à consciência religiosa e atestando a 

idiossincrasia vanguardista das eras modernas (BENJAMIN, 2012, p. 23). O artista surrealista 

seria exemplar na experimentação dessa “iluminação profana”, pois, no dissolver de vida que 

cultivava e cultuava ele ao perpassar “o limiar entre o sono e a vigília” e visitar “figuras 

ondulantes, oscilantes” nas quais imagem e som se interpenetravam “de forma tão feliz que 

não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’” 

(BENJAMIN, 2012, p. 22-23), promovia “a superação autêntica e criadora da iluminação 

religiosa” sem recorrer aos narcóticos (BENJAMIN, 2012, p. 23). 

Ao tratar do modo como o surrealismo atua, justificando o seu lampejo de inteligência 

no cenário europeu de transição entre os séculos XIX e XX, Benjamin esclarece: “O truque 

que rege esse mundo de coisas – é mais honesto falar em truque do que em método – consiste 

em trocar o olhar histórico sobre o passado por um olhar político” (BENJAMIN, 2012, p. 26). 

O gesto político da vanguarda surrealista consistia, para Benjamin, em apoiar e afirmar o 

valor da liberdade e mobilizar “as forças da embriaguez” para serem promotoras de 

revolução, acionando uma “política poética” (BENJAMIN, 2012, p. 31-34). Apesar de 

associar essa força política do movimento ao que se propunha no “Manifesto Comunista”, as 

ideias mobilizadas pelo autor querem, também, ressaltar a existência e a relevância de uma 
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ética na estética, já que o movimento é visto como testemunho de vivência de uma política em 

tempos de crise, por exemplo, pela ascensão dos governos nazifascistas. 

Recobrando o conceito benjaminiano de “iluminação profana”, é relevante comentar 

que a crítica literária confere feições surrealistas à poética muriliana, mais precisamente – 

para não se deixar de lado o modus operandi dialético próprio de Murilo - “um surrealismo 

abrasileirado, um catolicismo heterodoxo e de renovada sensibilidade social, a herança 

modernista da ironia e da mescla estilística”, como postula Fábio de Souza Andrade, em 

Murilo Mendes e Jorge de Lima: Orfeu entre o tempo e a eternidade (ANDRADE, 2002, p. 

98). Profano, sagrado, surrealismo, tempo, eternidade, política e modernidade estão sempre 

ativos e comunicantes na poética muriliana. 

 De volta às considerações de Mircea Eliade, em O sagrado e o profano (1992), o autor 

ressalta o interesse pela totalidade do sacro, destacando o aspecto da hierofania, o ato da 

manifestação do sagrado (ELIADE, 1992, p. 17). É devido a ela que o homem toma contato 

com tal dimensão, percebendo algo que seja distinto, em totalidade, do profano. A percepção 

de algo que é de ordem diferente do convencional e do conhecido desperta no sujeito a 

consciência a respeito da pertença do sagrado a uma dimensão outra, capaz de promover 

mudanças na cosmovisão daqueles que a experimentam: “O sagrado e o profano constituem 

duas modalidades de ser no Mundo, duas situações existenciais assumidas pelo homem ao 

longo de sua história” (ELIADE, 1992, p. 20). 

 E esse “ser no Mundo” percebe que o sagrado rearticula o espaço e o tempo. Para o 

homem religioso não há homogeneidade no espaço, este é marcado por roturas, alguns 

lugares, qualitativamente, são diferentes dos demais (ELIADE, 1992, p. 25-28). A voz lírica 

dos poemas de Tempo e eternidade faz uso disso, por exemplo, visitando a manjedoura com o 

menino Jesus (“Natal”), o Calvário (“Meu Novo Olhar”), a Criação (“Filiação”), a União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (“URSS”), a residência de Marta e Maria (“Marta Maria”), 

o Cenáculo (“Pentecostes”). “Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, 

não só há rotura na homogenidade do espaço, como também revelação de uma realidade 

absoluta que se opõe à não-realidade da imensa extensão envolvente” (ELIADE, 1992, p. 26). 

Essa percepção espacial se contrapõe à noção relativista do espaço que é típica da consciência 

profana, uma vez que o sagrado torna absoluto o espaço no qual ocorre uma hierofania. “Para 

viver no Mundo, é preciso fundá-lo – e nenhum mundo pode nascer no ‘caos’ da 

homogeneidade e da relatividade do espaço profano” (ELIADE, 1992, p. 26). Esse ritual de 

construção do espaço sagrado é significativo para o homem, dado que, nessa ação, ele repete a 
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ação original da divindade, a original e primeira “obra dos deuses” é recuperada (ELIADE, 

1992, p. 32). 

Por semelhança, o tempo sagrado não é homogêneo e não é contínuo; há tempos que 

são propícios às hierofanias e o homem se submete a eles. É mediante os ritos que se pode 

passar do tempo profano ao tempo sagrado, apreendendo a força reveladora e reorientadora 

deste em meio à cronologia profana. Destaca-se, ainda, o aspecto reversível e mítico do tempo 

sagrado, uma vez que ele permite que os sujeitos recuperem experiências e narrativas 

originárias quando da celebração dos ritos (ELIADE, 1992, p. 63-66). Marcado por ser 

ontológico, ou seja, por ser fundador, definidor e atualizador do “ser no Mundo”, o tempo 

sagrado se conserva “sempre igual a si mesmo, não muda nem esgota” (ELIADE, 1992, p. 

64): 

 

O homem religioso vive assim em duas espécies de Tempo, das quais a mais 

importante, o Tempo sagrado, se apresenta sob o aspecto paradoxal de um Tempo 

circular, reversível e recuperável, espécie de eterno presente mítico que o homem 

reintegra periodicamente pela linguagem dos ritos (ELIADE, 1992, p. 64). 
 

 Fábio Andrade, citando Lúcia Miguel Pereira, analisa o modo com que a persona 

lírica muriliana lidava com o tempo: “O mineiro seria ‘um poeta da escatologia cristã, vendo 

o tempo do ponto de vista da eternidade – como um instante desprezível’” (ANDRADE, 

2002, p. 100). Esse duplo vivencial do tempo, ou seja, experimentar o tempo histórico e o 

tempo sagrado, ativa a dinâmica própria à poesia e, no que diz respeito à poética de Murilo 

Mendes, estabelece a possibilidade de se forjar, nas palavras de Manuel Bandeira, a 

“conciliação de contrários” e a “constante incorporação do eterno no contingente” 

(BANDEIRA, 1994, p. 36). 

Verifica-se, no homem religioso, o imperativo de se envolver no tempo sagrado, 

capturando a indestrutibilidade que lhe é característica. Ao se nutrir nesse tempo de 

hierofanias, o indivíduo, por meio destas, concebe e reitera sua existência. Em meio à 

experiência do tempo sagrado, o sujeito percebe “o eterno presente do acontecimento mítico” 

e este “torna possível a duração profana dos eventos históricos” (ELIADE, 1992, p. 79). 

Convém esclarecer, nesta etapa, a distinção que Mircea Eliade categoriza, em Mito e 

realidade (2010), entre o tempo mítico e o tempo histórico (ELIADE, 2010, p. 98-102). 

Enquanto aquele seria marcado pela reversibilidade, este seria caracterizado pela 

irreversibilidade. Assim, “a diferença mais importante entre o homem das sociedades arcaicas 

e o homem moderno: a irreversibilidade dos acontecimentos que, para este último, é a nota 
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característica da História, não constitui uma evidência para o primeiro” (ELIADE, 2010, p. 

17). Nos contatos com e no cultivar dos mitos, o homem reelabora sua existência com base no 

tempo reversível: “A revolta contra a irreversibilidade do Tempo ajuda o homem a ‘construir 

a realidade’ e, por outro lado, liberta-o do peso do Tempo morto, dando-lhe a segurança de 

que ele é capaz de abolir o passado, de recomeçar sua vida e recriar o seu mundo” (ELIADE, 

2010, p. 124). Então, para o homem religioso, é o sagrado que torna possível a fundação do 

mundo, a construção simbólica das origens e dos propósitos para se desfrutar da vida. 

Recuperando as reflexões de Hermann Usener, Eliade apresenta o parentesco 

etimológico que existe entre as formas templum e tempus: “Templum exprime o espacial, 

tempus o temporal. O conjunto desses dois elementos constitui uma imagem circular espaço-

temporal” (USENER apud ELIADE, 1992, p. 68). 

O desejo por restabelecer o tempo da origem, o tempo em que os homens podem ser 

“contemporâneos dos deuses”, indica não apenas uma pulsão para reencontrar a presença da 

divindade; mais do que isso, esse ímpeto quer “recuperar o Mundo forte, recente e puro, tal 

como era in illo tempore. É ao mesmo tempo sede do sagrado e nostalgia do Ser” (ELIADE, 

1992, p. 84): 

 

Visto que o Tempo sagrado e forte é o Tempo da origem, o instante prodigioso em 

que uma realidade foi criada, em que ela se manifestou, pela primeira vez, 

plenamente, o homem esforçar-se-á por voltar a uni-se periodicamente a esse Tempo 

original. Essa reatualização ritual do illud tempus da primeira epifania de uma 

realidade está na base de todos os calendários sagrados: a festa não é a 

comemoração de um acontecimento mítico (e portanto religioso), mas sim a sua 

reatualização (ELIADE, 1992, p. 73). 

 

Quanto às concepções de tempo e suas implicações, Kairos: a political post-History of 

the concept of time, de Rowan G. Tepper (2012), fornece um interessante percurso 

etimológico e hermenêutico que visa ler, ao longo dos séculos até a atualidade, os conceitos 

de kairos e de chronos em diálogo com a filosofia, a história, a teologia e a política. Com 

ocorrências primeiras na retórica, na filosofia e nos mitos da Grécia Antiga, kairos e chronos 

conservaram, no percurso diacrônico efetuado, uma significação comum nas linguagens indo-

europeias, apresentando-se associados às noções de ritual e sacrifício (TEPPER, 2012, p. 3). 

Chronos é o tempo cotidiano, recorrente, submisso à passagem das horas, dos dias, dos meses 

dos anos. Kairos, em contrapartida, corresponde a um momento oportuno, à suspensão da 

orientação cronológica do tempo. No que tange ao texto bíblico, kairos ocorre tanto no Antigo 

quanto no Novo Testamento e, com a teologia paulina, o vocábulo passa a figurar como 

indicativo do tempo messiânico. Segundo o apóstolo Paulo, o tempo compreendido entre a 
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morte de Jesus e a sua segunda vinda (Parousia) é kairos, posto que caracterizado pelo 

entrecruzamento do natural e do sobrenatural no mundo (TEPPER, 2012, p. 18). 

A relação entre kairos e krisis, indicada por Tepper como advinda do uso filosófico, 

teológico e místico, estabelece um significante lampejo quando se reflete acerca da poesia de 

Murilo Mendes que emerge, na modernidade, em contato e confronto com a tradição cristã: 

“kairos is at last linked to eschatology as the krisis which brings to an end the profane world 

and in which eternity irrupts into time, much as in the nunc stans” (TEPPER, 2012, p. 4)9. Em 

seu étimo grego, krisis indica “escolher”, “julgar”, “decidir”. Através da Septuaginta, a 

tradição judaico-cristã relaciona krisis ao Julgamento Final e a antecipação da derradeira 

krisis se deixa lampejar ao longo do tempo histórico (TEPPER, 2012, p. 25). Citando Reinhart 

Kosseleck, Tepper conclui essa associação: “The Apocalypse, so to speak, has been 

anticipated in one's faith and hence is experienced as already present. Even while crisis 

remains open as a cosmic event, it is already taking place within one's conscience” (TEPPER, 

2012, p. 25)10. 

Na Europa dos séculos XVI e XVII, houve significativa diminuição das leituras 

escatológicas, dado que o contexto absolutista que se afirmava convencia os homens de que o 

controle do futuro estava nas mãos do Estado. Assim, chronos passou a designar o tempo 

histórico e kairos, tempo oposto ao cronológico. A ideologia do progresso que avançou na 

civilização ocidental, gerando o capitalismo, homogeneizou o tempo, organizando-o de modo 

unilinear, em sucessão de dias idênticos. Além disso, o tempo passou a ser detalhadamente 

mensurado, tornando-se quantitativamente correspondente ao dinheiro (TEPPER, 2012, p. 5 e 

39). 

De volta à contemporaneidade, Rowan Tepper apresenta as contribuições do teólogo 

Paul Tillich para o pensamento e a interpretação do conceito de kairos, que, segundo ele, pode 

auxiliar a filosofia a obter dinâmica no seu lidar com a história. Em Tillich, kairos deve ser 

compreendido como “relações conceituais”, permitindo que se diga que “the fullness of time 

in kairos is the momentary point of contact between the temporal and conditional and the 

eternal and unconditional” (TEPPER, 2012, p.6)11. 

                                                             
9
 “(...) finalmente, kairos está relacionado à escatologia do mesmo modo como krisis que põe termo ao mundo 

profano no qual irrompe a eternidade no tempo, tal qual o nunc stans” (Tradução nossa). 
10

 “O Apocalipse, por assim dizer, é antecipado mediante a fé do sujeito, é experimentado como algo já presente. 

Mesmo quando a crise persiste como um evento cósmico, ela está ocorrendo na consciência daquele que crê” 

(Tradução nossa). 
11

 “a completude do tempo em kairos está no momentâneo ponto de contato estabelecido entre o cronológico e 

condicional e o eterno e incondicional” (Tradução nossa). 
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Em seu “mundo substantivo” (CAMPOS, 1994, p. 41), Murilo Mendes quer restaurar a 

habilidade do discurso ser hierofânico, pois a palavra poética é restaurada no contato e no ser 

do Verbo de Deus.  

 

Poetas, assimilai a substância que preside as eras. 

(MENDES, 1994, p. 261) 

 

E eu formarei poetas no futuro 

À sua imagem e semelhança. 

E todos ajuntando novos membros ao corpo 

De que o Cristo Jesus é a cabeça 

Irradiarão as palavras do Eterno. 

(MENDES, 1994, p. 255) 

 

É necessário morrer de tristeza e de nojo 

Por viver num mundo aparentemente abandonado por Deus, 

E ressuscitar pela força da prece, da poesia e do amor. 

(MENDES, 1994, p. 253) 

 

No fim de tudo abraçarei o Verbo 

(MENDES, 1994, p. 254) 

 

E, talvez, o caminho escolhido pelo poeta seja o de encarnar a poesia no mundo em 

pânico, tornando-a elemento essencial para mediar as relações dos homens com a existência e 

com o Ser supremo. Ainda que confrontado com o numinoso, o poeta não se limita a calar 

diante dele. Em sua poética dialética, a poesia torna-se agente de anunciação do sagrado 

cristão, de diálogo com a divindade, de testemunho e de construção/destruição de tradições. 
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2. A tessitura do sagrado: diálogos entre literatura e teologia 

 

 

 Publicado em 1936, na revista Lanterna Verde, “O eterno nas letras brasileiras”, de 

Murilo Mendes, problematiza questões relacionadas aos contextos cultural e educacional no 

Brasil, destacando o aspecto de “crise” que ocuparia o cenário naqueles dias. Em contraste à 

visão marxista que, em voga, poderia supor decorrerem as vicissitudes daquele momento, 

essencialmente, do capitalismo, o autor postula que, sem “negar os vícios da organização 

capitalista”, os problemas advém de uma questão mais antiga, pois “a queda inicial do homem 

é a fonte de todas as nossas fraquezas” (MENDES, 1936, p. 43-44).  

 Murilo, no artigo, defende que o modernismo está intimamente ligado ao declínio 

religioso, pois “a arte moderna nasceu e desenvolveu-se sob o signo da revolta do homem 

contra Deus”, maculando as produções culturais e o saber com um “relativismo” (MENDES, 

1936, p. 44). A consciência moderna, para o autor, parece abolir aquilo que, no passado, foi 

considerado válido, julgando “que as ideias de seu tempo são as únicas verdadeiras” 

(MENDES, 1936, p. 44). Em contraposição ao materialismo histórico, propõe-se a tese de que 

os “valores eternos são valores que atravessarão todas as épocas e todos os regimes políticos”, 

já que “os elementos místicos da alma humana não estão sujeitos ao tempo. Colocado no 

tempo, o homem tende continuamente a abstrai-lo” (MENDES, 1936, p. 44). 

 Levando em conta que a ideia do tempo é “central em toda a arte e filosofia modernas” 

(MENDES, 1936, p. 45), o poeta, conciliando contrários, apresenta sua visão: 

 

a vida eterna começa neste mundo mesmo: o homem que distingue o espírito da 

matéria, a necessidade da liberdade, o bem do mal , e que aceita a revelação de 

Cristo como solução para o enigma da vida, este homem já incorpora elementos 

eternos ao patrimônio que lhe foi trazido pelo tempo. O tempo não minou uma única 

afirmação de Cristo; a ciência, apesar de seus formidáveis esforços, não conseguiu 

destruir nem uma de suas palavras. “Passarão o céu e a terra, mas as minhas palavras 

não passarão” (S. Matheus, XXIV, 35). A sabedoria de Cristo não está ligada às 

correntes econômicas, políticas e científicas de sua época, eis porque o Evangelho é 

novíssimo e atualíssimo, enquanto várias teorias modernas, dos séculos 19 e 20, nos 

parecem – e o são de fato – velhíssimas (MENDES, 1936, p. 45). 

 

 Em avanço na crítica literária que tece, a considerar como advinda da República a 

“sociedade moderna do Brasil”, Murilo Mendes diz haver “vestígios da formação espiritual 

cristã” nas produções literárias nacionais até aquele tempo, mas identifica, de modo geral, a 

prevalência da “mentalidade liberal e mesmo cética” nas letras daqueles dias (MENDES, 

1936, p. 45). Segundo o autor, o espírito religioso encontrava-se caricaturado, deformado, 
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prefigurando um “Jesus incolor, individualista, burguês”, além disso, com esses 

procedimentos, as produções literárias cometeram, aos olhos do crítico, “pecados litúrgicos, 

pecados teológicos e pecados poéticos” (MENDES, 1936, p. 45).  

 O texto apresenta o cenário modernista brasileiro marcado por uma série de 

resistências à expressão dos valores cristãos nas produções literárias. Tal renitência se deriva, 

segundo Murilo Mendes, da noção de ruptura com o passado que motivava a arte moderna. 

Ademais, o poeta identifica, em diversos escritores, uma certa ignorância, um certo 

desconhecimento do cristianismo, que geraria a reação contrária à fé cristã e demonstraria a 

existência de uma “sede de Deus” em outras obras e autores (MENDES, 1936, p. 46-47). 

Murilo, veementemente, contesta a noção de que o abrir mão dos valores eternos seria a 

solução ou o caminho mais adequado de se promover e executar a poesia moderna. A 

argumentação muriliana quer validar a “necessidade das coisas permanentes” (MENDES, 

1936, p. 47). Como alguns exemplos de poetas contemporâneos seus que insistiam na 

tematização dos valores eternos, são citados os nomes de Jorge de Lima, Ismael Nery, 

Vinícius de Moraes, Dante Milano, Carlos Drummond de Andrade e Tristão de Athayde 

(MENDES, 1936, p. 46-48). 

 Ao comentar a respeito da produção de Jorge de Lima, parceiro na elaboração de 

Tempo e eternidade, Murilo Mendes a avalia como “um formidável protesto contra a 

concepção burguesa da religião”, mediante metáfora forte, chama-a de “é um tiro no 

efêmero”, percebendo-a como “uma volta ao transcendente, à compreensão antiquíssima, e 

sempre nova, da poesia, é uma penetração no mistério, uma homenagem ao Cristo, portanto, à 

Eternidade” (MENDES, 1936, p. 47). 

Os postulados murilianos em “O eterno nas letras brasileiras” ratificam que, em sua 

poética, os valores eternos e a figura de Cristo não são coadjuvantes, mas entram em cena 

como protagonistas de construção e afirmação discursiva, numa poética moderna, dialética e 

apologética. 

A relação entre a natureza da arte e a natureza da expressão religiosa encontra 

esclarecimentos nas reflexões de George Steiner, registradas em Presencias reales (1991). É 

possível conceber uma teoria da criação artística abdicando da ideia da presença de um 

Grande Demiurgo? Pode haver uma experiência poética que não pressuponha um sentimento 

transcendente em última instância? A partir desses questionamentos, Steiner desenvolve seus 

postulados, julgando como caminho produtivo a tese de que a compreensão das formas 

estéticas é uma aposta pela transcendência. Assim, pode-se perceber que a aposta de Steiner 
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contraria a corrente de pensamento contemporânea, seguindo na contramão de pressupostos 

niilistas e materialistas, promovendo uma revisão da cultura atual. 

A argumentação do autor aposta no fato de “que cualquier comprensión coherente de 

lo que es el lenguaje y de cómo actúa, que cualquier explicación coherente de la capacidad de 

habla humana para comunicar significado y sentimiento está, en última instancia, garantizada 

por el supuesto de la presencia de Dios” (STEINER, 1991, p. 14)12. No que tange à 

experiência de significado estético das obras literárias, artísticas e musicais, a compreensão 

proposta por George Steiner julga como necessária esta “presencia real”13. Ainda que nesse 

aparente paradoxo de uma possibilidade imperativa, o autor defende que as artes têm direito 

de explorar e colocar em ação essa dimensão da experiência humana (STEINER, 1991, p. 14-

17). 

“‘Dios’ es, pero no porque nuestra gramática esté gastada; sino que por el contrario, 

esta gramática vive y genera mundos porque existe la apuesta en favor de Dios” (STEINER, 

1991, p. 14)14. A experiência estética, a criação artística, a interpretação hermenêutica, enfim, 

a construção de sentido pelos homens, tarefa que perpassa e depende da linguagem, adquire 

vigor ao se valer da “presença real”, já que Deus figuraria não como recurso de fuga das 

confrontações do mundo, antes, como possibilidade de gênese discursiva e de sentido.   

Perseguindo as reflexões sobre as interpretações, George Steiner contrapõe o discurso 

dogmático e o discurso herético. Enquanto o primeiro seria marcado pela pontuação 

hermenêutica, ou seja, pelo estabelecimento de limites, o segundo seria correspondente ao 

interminável ato de releitura. Nas palavras de Steiner: 

 

Para alcanzar las finalidades del significado hay que puntuar. El término es “punto 

final”. Es necesario detener la cancerosa multitud de interpretaciones y 

reinterpretaciones. [...] Así, el dogma puede definirse como una puntuación 

hermenéutica, como la promulgación de un acto semántico. La eternidad ortodoxa se 

encuentra en los antípodas de la interminabilidad de la revisión y el comentario 

interpretativos. [...] La interminabilidad es caos satánico.  

Por lo tanto, la herejía puede definirse como una revaloración y una relectura 

interminable. La herejía reniega de la finalidad exegética. Ningún texto es ne 

varietur. El hereje es aquel cuyo discurso no tiene fin. (STEINER, 1991, p. 61-62).
15

 

                                                             
12

 “que qualquer compreensão coerente do que é a linguagem e de como ela atua, que qualquer explicação 

coerente da capacidade de fala humana para comunicar significado e sentimento está, em última instância, 

garantida pela hipótese da presença de Deus” (Tradução nossa). 
13

 “presença real” (Tradução nossa). 
14

 “‘Deus’ é, não porque nossa gramática esteja gasta, mas, pelo contrário, esta gramática gera vidas e mundos, 

pois existe a aposta em favor de Deus” (Tradução nossa). 
15

 “Para alcançar as finalidades do significado, é preciso pontuar. O término é o ponto final. É necessário derer a 

cancerígena multidão de interpretações e reinterpretações. [...] Assim, o dogma pode ser definido como uma 

pontuação hermenêutica, como a promulgação de um ato semântico. A eternidade ortodoxa se encontra nos 

antípodas do infindável rever e comentar interpretativamente. [...] A interminabilidade é caos satânico. Portanto, 
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Em 1978, José Guilherme Merquior publica “Notas para uma muriloscopia”. Nesse 

ensaio, o crítico sintetiza suas impressões sobre a obra de Murilo Mendes, abarcando a 

experiência e poética religiosas. Para Merquior, a poesia muriliana é marcada pelo jogo entre 

apocalipse e carnaval, “revelação pela folia”, eros e tanatos, “prazer do aniquilamento” 

(MERQUIOR, 1994, p. 13). Assim, as expressões religiosas que se manifestariam na poética 

de Murilo Mendes estariam caracterizadas pelo “embrião momesco do discurso poético 

modernista” (MERQUIOR, 1994, p. 13). 

 

O cristianismo de Murilo será resolutamente consubstancial a esse impulso 

dionisíaco. Sua primeira característica é o seu jeito de antiteodiceia, sua recusa de 

toda justificação do repressivo social ou ideológico. Cristianismo “agônico” (Lúcio 

Cardoso), o muriliano, assumindo resolutamente a revolta contra o secular “jejum de 

poesia” a que a civilização tem o mais das vezes submetido a humanidade. E 

cristianismo sacrílego, que não vacila em “boxear com a eternidade”, nem hesita em 

interpelar o Criador pelo desastre do Universo:  

 

Intimaremos Deus 

A não repetir a piada da Criação. 

 

Tamanha insolência religiosa provavelmente se nutria em parte do iconoclasmo 

surrealista. [...] a ousadia de Murilo questionava de cara os dogmas fundamentais. 

[...] Em Murilo, [...] o gesto sacrílego é dirigido claramente conta Jeová-Pantocrátor, 

jamais contra o Cristo. Nativo de uma sociedade sem igreja poderosa, ele parece ter 

escolhido para objeto de insubmissão a ideia de um Além sobre-humano e de um 

Deus antropófobo. Contrapunha assim o querigma do Cristo à opressão dos deuses – 

e mesmo do Onipotente bíblico, do despotismo de uma Providência intemperada 

pelo senso de caridade (MERQUIOR, 1994, p. 14). 
 

E é justamente esse caráter irreverente que desagradará Mário de Andrade (1994), 

levando-o a qualificar a atitude poética de Murilo Mendes como “de um raro mau gosto”, 

posto que “desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas temporárias as verdades que 

se querem eternas, fixa anacronicamente numa região do tempo e do espaço do Catolicismo, 

que se quer universal por definição” (ANDRADE, 1994, p. 33-34). Essa falta de 

universalidade no catolicismo, para Mário de Andrade, é característica desagradável no poeta 

mineiro, podendo se tornar ameaçadora por conter “a seiva de perigosas heresias” 

(ANDRADE, 1994, p. 34). Em contrapartida, ao final do artigo crítico, Mário reconhece que 

as contradições vividas por Murilo foram substância fundamental para a elaboração de uma 

poesia que colocasse “a arte em fuga e a poesia em pânico”, criando “um dos momentos mais 

                                                                                                                                                                                              
a heresia pode se definir como uma revaloração e uma releitura interminável. A heresia renega a finalidade 

exegética. Nenhum texto é ne varietur. O herege é aquele cujo discurso não tem fim” (Tradução nossa). 
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belos da poesia contemporânea”, ou mais precisamente “o seu mais doloroso canto de amor” 

(ANDRADE, 1994, p. 34). O poeta juiz-forano sugere, em sua poesia, “um catolicismo 

órfico, milenarista e escatológico, voltado para a gênese e o apocalipse”, fato esse que confere 

“ao poeta o papel de um pequeno demiurgo, criador de realidades autônomas” (ANDRADE, 

1994, p. 98).  

O cristianismo que Murilo Mendes cultivou, de acordo com José Guilherme Merquior, 

possui três elementos: um sentido plástico da finitude; uma ideia heroica da divindade; e uma 

dupla concepção de poesia, a poesia como martírio e a poesia como agente messiânico. Do 

primeiro elemento, resultaria a condição humana entre o não-ser e o vir-a-ser; do segundo, a 

ideia do Cristo-homem, da humanidade de Jesus de Nazaré, a encarnação do Verbo de Deus; 

e, do terceiro, o testemunho sofrido do ser conjugado à poesia como veículo escatológico, 

“selo da redenção”. (MERQUIOR, 1994, p. 14-15) 

Apresentando o conceito de “sunder warumbe”, literalmente traduzido do alemão 

como “sem porquê”, Emil Staiger elabora o seguinte raciocínio, distinguindo as figuras do 

místico e do poeta ao analisar o modo como ambos, particularmente, lidam com a palavra:   

 

“nós e o mundo não somos nada de diferente”. Que quer dizer “mundo”? Aqui, 

visivelmente, a “totalidade do ser”. Com esse todo, que é eterno e divino, o místico 

sente-se idêntico. Fecha os olhos – mýei – para a quantidade, leva a plenitude à 

unidade e faz sustar o tempo na eternidade, como o “sunder warumbe” de Deus.  

O “sunder warumbe” do homem disposto liricamente é, ao contrário, bem limitado. 

Ele se considera uno com esta paisagem, com este sorriso, com este som, portanto, 

não com o eterno, mas justamente com o mais passageiro. A nuvem dissipa-se, o 

sorriso morre (STAIGER, 1975, p. 61). 

 

Pela tese de Staiger, ao místico caberia uma completa identificação com a totalidade 

do ser, através do envolvimento pleno com o domínio da divindade; já o poeta lírico se 

identificaria com os traços do efêmero que se lhe apresentam. A proposta poética de Murilo 

Mendes intervém, justamente, nesse limite que Emil Staiger sugere. Em Tempo e eternidade, 

o poeta busca a construção poética anunciadora do irromper do Verbo de Deus no mundo das 

formas, a fluência do kairos em meio ao chronos, o senhorio de Cristo sobre a historicidade. 

O místico poetiza. O poeta se torna místico. Murilo não deixa estanques as categorias, antes, 

apropria-se delas e as ativa dialeticamente.  

Em Terra percutida: imaginário e ritualização em Murilo Mendes (1986), Luiz 

Fernando Medeiros desdobra-se sobre a obra poética muriliana, investigando o papel da 

escrita como “espaço de transformações”, com feição de “poiésis do texto” que solicita “a 

instância do rito”, destacando-se, no poeta, uma oscilação do instituído “constantemente 
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abalado pela força do imaginário” (MEDEIROS, 1986, p. II). Medeiros esclarece que, desde o 

primeiro livro, Murilo Mendes apresenta, como componente de sua obra, a “dicção religiosa” 

marcada por dois aspectos: inquietação religiosa (“sentimento órfico”) e codificação 

simbólica do cristianismo (“persona do filho pródigo”) (MEDEIROS, 1986, p. 8-11). 

 

O vigor da poesia de Murilo Mendes desde o início está em criar a dramaturgia das 

forças que empreendem a busca de contato com o mágico poder do sagrado 

reprimido pelo institucional e ver como fica esta fome de mistério diante do poder 

da cultura para domesticar este sentimento. O órfico em Murilo seria esta disposição 

para apreender a força mágica do sagrado, naquele instante anterior a qualquer 

fixação por uma teologia ou instituição simbólica. O eu lírico surge como lugar de 

hesitação entre o sagrado institucional e o reprimido (MEDEIROS, 1986, p. 10). 

 

Na “Microdefinição do Autor”, texto de 1962, Murilo Mendes comenta que a poesia 

“máquina construtora-destruidora” (MENDES, 1994, p. 47) é o perfil de produção literária 

que lhe interessa, alegando que “dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, 

um indiano, um cristão péssimo, relaxado, um socialista amador” (MENDES, 1994, p. 45). E, 

em “Resposta ao Questionário de Proust”, afirma ser sua divisa “Poesia liberdade” 

(MENDES, 1994, p. 52).  

Em “Vida-Poesia de Murilo Mendes”, publicado em 1993, Luciana Stegagno Picchio 

comenta a condição do poeta ao ser taxado de “católico evangélico” quando de sua chegada à 

Europa, em 1957 (PICCHIO, 1994, p. 27). Ademais, como contemplador e anunciador “de 

um Cristo pobre”, de um cristianismo das origens, vivendo em Roma, “via o papa levado em 

palanquim como um monarca oriental, rodeado pelos flabelíferos, enquanto o povo ficava 

longe, aclamador e excluído” (PICCHIO, 1994, p. 28). Tais considerações permitem 

compreender ainda melhor o que Luiz Fernando Medeiros postula, uma vez que, como poeta 

autêntico, Murilo Mendes quer, ao lidar com o sagrado cristão, de maneira órfica, promover 

conversação e convergência entre o divino e o humano. 

Francis Paulina Lopes da Silva, no ensaio Murilo Mendes: Orfeu transubstanciado 

(2000), apresenta os traços da poética muriliana que permitem a atualização dos mitos 

mediante o olhar do homem moderno, no entrecruzamento das experiências histórica e 

pessoal do autor. Perseguindo o eterno para além do efêmero limitado, a poesia de Murilo 

“produz o poder encantatório”, veiculando uma magia que “fascina pelo tom enigmático e 

dissonante da sua lira” (SILVA, 2000, p. 14). Questionando as origens dessa dissonância, a 

autora aponta algumas de suas possíveis razões, tais como, o convívio com a poesia europeia, 

o contato com o surrealismo ou o fato de o poeta dar à sua lira “a imagem e semelhança 

dAquele que mudou para sempre a sua vida” (SILVA, 2000, p. 14). Sua “poesia 
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transfiguração” faz com que o poeta se consagre como “Orfeu transubstanciado” (SILVA, 

2000, p. 15), pois “Murilo reinventa Orfeu, no canto mágico e transformador. No contexto da 

literatura brasileira e latino-americana, sua poesia se constrói nova e criativa, perfazendo um 

caminho próprio” que “persegue o mundo” (SILVA, 2000, p. 14). 

 A relação entre a literatura e a religião sempre cultivou proximidades e 

distanciamentos. David Jasper (1992), em The study of literature and religion, orienta a 

compreensão dos liames que correlacionam os referidos temas. Para o autor, “the greatest 

literary achievements of the West, from Aeschylus to Dante to Shakespeare, cut deeply into 

the soul of humanity and stir in us those ultimate questions of existence” (JASPER, 1992, p. 

ix)
16

. E tais questionamentos só podem ser respondidos, “if they are ever answered at all, by 

religious commitment or the equally passionate rejection of theology and its speculation” 

(JASPER, 1992, p. ix)
17

. 

Cônscio do cenário da crítica literária e das ênfases teológicas na contemporaneidade, 

David Jasper assevera que aquela “has eroded certainties and faith in the word”
18

, enquanto 

estas são claramente influenciadas por “the adoption of a crass fundamentalism which 

threatens to leave Christian tradition slumped, a pathetic joke, on the sidelines of the modern 

world” (JASPER, 1992, p. ix)
19

. Ainda que marcadas por um pessimismo, as considerações de 

Jasper querem se refazer em meio ao cenário teórico influenciado pelo relativismo, propondo 

a possibilidade de reinterpretar as relações entre religião e literatura.  

Um novo olhar sobre a conexão poderia, por exemplo, valer-se da imaginação literária 

com vistas à redescoberta da vitalidade religiosa, arejando as reflexões teológicas. Assim, 

surge a proposta de que é cada vez mais necessário conciliar os passos da cosmovisão 

religiosa e da literatura, a fim de que ambas possam ser compreendidas e produtivas nos 

tempos atuais. Conforme postula Jasper: 

 

Theology needs to understand the nature of literature and to learn carefully the 

procedures of textual interpretation. Literature must never forget the mystery which 

lies at its heart, a mystery which is irreducible and finally beyond human solution 

(JASPER, 1992, p. x)
20

. 

                                                             
16 

“As grandes realizações literárias ocidentais, desde Ésquilo até Dante ou Shakespeare, perpassam a alma da 

humanidade, soerguendo questões existenciais” (Tradução nossa).
 

17
 “...caso seja possível respondê-los, através do comprometimento religioso ou da igualmente apaixonada 

rejeição à teologia e à sua especulação” (Tradução nossa). 
18

 “...erodiu com as certezas e a fé na palavra” (Tradução nossa). 
19

 “...adoção de um fundamentalismo crasso que ameaça deixar a tradição cristã em crise, uma brincadeira 

patética sobre as linhas periféricas do mundo moderno” (Tradução nossa) 
20

 “A teologia precisa compreender a natureza da literatura e aprender cuidadosamente os procedimentos de 

interpretação textual. A literatura, por sua vez, não deve se esquecer do mistério que repousa em seu cerne, um 

mistério que é irredutível e, finalmente, está além da solução humana” (Tradução nossa). 
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 David Jasper e Robert Detweiler (2000) elaboram, na obra Religion and literature, um 

apanhado teórico e prático de leitura e interpretação das relações entre religião e literatura, 

elencando textos da tradição literária ocidental, sobretudo da europeia, percorrendo os 

clássicos, as grandes obras do Ocidente e, inclusive, algumas produções contemporâneas. 

Segundo os autores, na condição pós-moderna à qual se submete a sociedade nestes tempos, 

urge que se reconheçam os textos e as tradições que permaneceram e culturalmente forjaram 

“what we are as thinking, feeling, believing, or skeptical beings” (DETWEILER; JASPER, 

2000, p. ix)
21

. Ante o rumor da secularização, que marcaria o tempo presente, ou até mesmo 

da sugerida “extinção” das perspectivas religiosas, a crise pós-moderna de pensamento, de 

crença e de identidade, com as quais a arte e a literatura contemporâneas lidam, podem 

cooperar para o afloramento e/ou persistência do “religious spirit and its insights” 

(DETWEILER; JASPER, 2000, p. xiii)
22

. No cenário plural da pós-modernidade, investigar 

os textos que convocam literatura e religião é imprescindível para que se promova a 

compreensão do legado que se criou e a este se possa reagir assentindo-o ou refutando-o. 

 Antonio Carlos de Melo Magalhães tem se dedicado aos estudos acerca das interações 

entre a teologia e a literatura. Em Deus no espelho das palavras (2000), o autor sustenta a tese 

da relação intrínseca entre a fé cristã e a literatura, tornando, com isso, imprescindível à 

compreensão e ao desenvolvimento da própria vivência do cristianismo o entendimento 

literário. Oscilando entre contribuições à literatura, por meio de debates sobre os temas 

religiosos cristãos, e a crítica e a revisão de métodos teológicos que favoreçam esse trabalho, 

Magalhães aguça o senso de mistério que seria a criação da imagem divina na teia de 

palavras. Em Murilo Mendes, pode-se dizer que há o uso dessa misteriosa imagem do divino, 

posto que, nos poemas de Tempo e eternidade, percebem-se diálogos sinceros e inquiridores 

com a divindade, interpretações das suas manifestações, recuperando a palavra sagrada para, 

ritualmente imaginada, emanar a presença do sacro no contemporâneo e a partir dele. Como 

acontece no poema “URSS”, que promove um jogo intertextual entre a parábola de Jesus23 e a 

situação política e ideológica da primeira metade do século XX: 

 

 
                                                             
21

 “...o que somos como seres pensantes, sensíveis, crentes, ou céticos” (Tradução nossa). 
22

 “...espírito religioso e suas percepções” (Tradução nossa). 
23

 A referência mais clara é à parábola das dez virgens, presente em Mateus 25,1-13. Contudo, há trechos que 

remetem à parábola da dracma perdida (Lucas 15,8-10) e à do filho pródigo (Lucas 15,11-30), estabelecendo um 

diálogo, em sentido mais amplo, com Cantares (a tematização do Esposo) e com o Apocalipse (o retorno, a volta 

do Messias na consumação dos tempos). 
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URSS URSS 

Virgem imprudente 

Porque não compras azeite para tua lâmpada, 

Porque só pensas no imediato e no finito? 

URSS URSS 

Um dia o Esposo há de vir, 

Dará um grito agudo e será tarde. 

Estavas fabricando teus tratores 

Só te ocupavas com a produção dos kolkoses 

E não reparaste que o Esposo já vem 

Trancou-se no quarto vermelho com tuas irmãs 

URSS 

 

URSS URSS 

Varre tuas casas teus parques de cultura 

Solta no espaço teus aviões acende teus refletores 

Chama teus vizinhos porque achaste o rublo perdido 

A Palavra eterna que te alimenta sem que o saibas 

URSS URSS 

URSS 

Já dispersaste teus bens 

Para procurar o que existe em ti desde o princípio. 

Volta ao lar do teu Pai onde há muitas moradas 

Volta para a comunidade dos filhos de Deus 

Ó pródiga ó generosa 

Ouvirás a sinfonia complexa dos órgãos, dos sinos 

Misturados com os apitos de sirenes das fábricas 

E verás a dança múltipla dos irmãos que te aclamam 

Ó irmã transviada 

URSS URSS URSS 

 

(MENDES, 1994, p. 253-254) 

 

 Retomando as discussões de Antonio Magalhães, a razão pela qual o autor qualifica a 

relação entre teologia e literatura como “intrínseca” é da seguinte forma exposta: “O 

cristianismo é uma religião do livro” (MAGALHÃES, 2000, p. 5). Desdobrando a aparente 

simplicidade dessa ideia, ele complementa: 

 

Dizer que o cristianismo é uma religião do livro significa, antes de tudo, constatar 

que boa parte de sua força e poder de sobrevivência a alguns impérios, bem como 

sua contribuição para a sustentação de outros e ainda seu alcance de mudar 

trajetórias de vida de muitas pessoas em diferentes culturas e períodos da história 

deveu-se ao fato de que os pilares de seu anúncio, os fundamentos de seu conteúdo, 

foram traduzidos rapidamente em forma de livros, cartas, contos, alegorias, poesias 

etc. (...) 

Reconhecer o cristianismo como religião do livro é falar de suas origens, dos 

conflitos das interpretações em meio ao judaísmo de sua época; é reconhecer uma 

certa apropriação da Bíblia hebraica como parte de uma Bíblia cristã, sabendo que 

tal apropriação foi, por muitas vezes, uma problemática relativização de uma outra 

religião do livro: o judaísmo.  

Declarar o cristianismo como a religião do livro é afirmar que boa parte de seu poder 

reside no fato de ser literatura. Foi esse o aspecto que sempre esteve presente não só 

entre teólogos defensores da Igreja como também entre ateus (MAGALHÃES, 

2000, p. 6-7). 
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 Assim, o fato de “ser religião do livro” indica que o cristianismo assimilou uma 

tradição de tensões interpretativas, uma pluralidade de textos fundadores, resistindo à crítica 

que leitores vários efetuaram e efetuam de sua expressão, tal qual ocorre com a literatura. 

Entretanto, importa considerar que a Bíblia não foi sempre um livro acessível ao povo e à 

cultura de modo amplo. A difusão do texto bíblico, embora facilitasse o acesso de muitos a 

ele, não impediu que bastantes trechos do livro sagrado do cristianismo ficassem reféns da 

indiferença de seus leitores. Não obstante, importa constatar que “imagens e expressões que 

deram e dão corpo a diversas tradições do cristianismo, bem como grande parte de sua 

criatividade, baseiam-se naquilo que está escrito na Bíblia” (MAGALHÃES, 2000, p. 6-7). 

 O potencial literário do texto bíblico também se verifica na capacidade que este tem de 

mobilizar e criar outros textos. Tal pujança se evidencia “dentro de uma enorme 

produtividade de interpretações e traduções” (MAGALHÃES, 2000, p. 8) que o livro sagrado 

mantém. Além desse fator, pode-se identificar o vigor com que a Bíblia cultiva a memória e a 

narrativa, conservando “a tradição oral, sua capacidade de contar histórias, de reconstruir 

saberes e redefinir práticas” (MAGALHÃES, 2000, p. 8).  

 Conforme ressalta Magalhães, a teologia se orienta por meio da busca de diferentes 

olhares sobre a tradição de fé e o teólogo, por sua vez, caminha atento aos “desafios que a 

realidade de seu tempo apresenta ao conhecimento teológico” (MAGALHÃES, 2000, p. 17). 

O estabelecimento do diálogo entre a teologia e a literatura permite conceber uma modalidade 

“de enfrentamento da nossa realidade” mediante a leitura “dos mitos que nos avivam e nos 

subjugam, das formas como as narrativas cristãs estão incorporadas na cultura. A teologia não 

deixa de ser crítica, assim como a literatura não é a-crítica” (MAGALHÃES, 2000, p. 17). 

 A conjugação de saberes e a interpenetração teórica de conhecimentos teológicos e 

literários mobilizam um ato-leitor que impele a adaptações de ambos os lados. Segundo 

Antonio Carlos de Melo Magalhães, de um lado, a teologia contribuiria com a identificação 

das formas com que as referências bíblicas se dão na expressão literária, verificando o 

potencial ou os limites da interpretação teológica desta e, do outro, a literatura poderia se 

perguntar acerca das consequências do uso das referências teológicas na crítica literária 

(MAGALHÃES, 2000, p. 135). 

 

O fundamental é, contudo, considerar que nem a teologia nem a literatura podem 

dispensar um diálogo com essa interpretação não-religiosa dos símbolos religiosos. 

Interpretação não-religiosa não deve ser entendida como um adendo do programa da 

Teologia da Secularização ou da interpretação demitologizante, mas se baseia antes 

de tudo no fato de que símbolos religiosos e linguagem religiosa precisam, muitas 

vezes, de uma tradução secular para manter a força de sua mensagem nos diferentes 
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âmbitos da cultura e da sociedade. Nesse aspecto, a contraposição entre os dois 

mundos, um secular e outro sagrado, é superada, visto que um é expressão do outro 

e ambos são expressão da vida de Deus e do ser humano (MAGALHÃES, 2000, p. 

135-136). 

 

 Deixar que a poesia muriliana fale é mister para que as considerações até aqui 

elaboradas persigam o diálogo com a obra do poeta. Por isso, apresenta-se a seguir a breve 

leitura de um poema de Tempo e eternidade. 

 

A CEIA DO POETA 

 

Diante do prato em que apenas toquei 

Medito no dia em que multiplicaste pães e peixes, 

Tu que sacias a fome e a sede do universo. 

Aquele milagre anunciava outro muito maior: 

Tu te repartes em milhões de seres 

Que se consolam e se consolarão em ti eternamente. 

Continuas a nascer todo o dia entre os homens,  

Nos quatro cantos do mundo, mal se ergue o sol. 

E estou unido a ti pela meditação e o rito, 

Como se te conhecera em tua vida terrestre. 

 

(MENDES, 1994, p. 256-257) 

 

 A partir do título do texto, é possível inferir o sentido religioso que se torna flagrante 

na leitura de “A Ceia do Poeta”. A alusão à refeição realizada por Cristo, quando da 

despedida de seus discípulos em Jerusalém, às vésperas da crucificação, é plausível, pois o eu 

lírico tem como interlocutor o próprio Jesus e o uso do termo “ceia”, nesse contexto, permite 

tal associação. Também se pode depreender que ocorre um rito, quando o poeta executa sua 

liturgia poética, elencando os elementos de reflexão vivencial e religiosa que o motivam à 

escrita e ao testemunho. Essa ordenação do encontro com Jesus em um gesto banal, o de estar 

diante do prato, é que orienta a aproximação do sujeito com o divino. Nos versos 

apresentados, o poeta correlaciona sua experiência pessoal às do Messias, destacando a cena 

da multiplicação dos pães e dos peixes, relatada nos Evangelhos, atestando a onipotência do 

Cristo, afirmando um sinal de que ele era o Filho de Deus.  

Contudo, a evocação desse episódio serve de plataforma para que o poeta ensaie sua 

leitura amplificada da tradição cristã: do repartir do pão e dos peixes, o eu lírico cria uma 

ponte a fim de aludir ao Cristo pantocrator, saciador da fome e da sede do universo; ao Cristo 

místico, repartido em homens e mulheres tantos; ao Cristo messiânico contemporâneo, 

nascido contínua e diariamente. A figura do Salvador, portanto, é dilatada, repartida e 

pluralizada, ativando-a no contexto dos anos iniciais do século XX, em um gesto ritual que 

conjuga o tempo do poeta e a eternidade do Cristo. 
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O movimento mnemônico e reflexivo sugerido nos dois primeiros versos do poema 

promove a evocação involuntária das lembranças a partir do contato com o alimento. No 

episódio banal construído pelo poeta, o toque no prato remete a uma cena em que o Cristo 

aparece, à semelhança do encontro com os discípulos em Emaús24, possibilitando também 

uma experiência nova com o tempo, pois o Cristo ressurreto, a prova definitiva da realidade 

eterna, ressurge diante daqueles que eram chamados à fé nele no tempo bíblico e no tempo do 

hoje poético.  

No poema, é um evento tipicamente cotidiano que desperta o sujeito lírico para a 

reflexão. O estar diante do prato se torna narrável pela associação que o poeta faz desse 

evento presente com o milagre da multiplicação de pães e de peixes efetuado por Cristo, 

conforme relatam os evangelistas
25

. A reflexão se torna devocional, posto que o poeta passa a 

reconhecer, na figura de seu interlocutor, Jesus Cristo, onipotência e grandeza: “Tu que sacias 

a fome e a sede do universo. / Aquele milagre anunciava outro muito maior: / Tu te repartes 

em milhões de seres / Que se consolam e se consolarão em ti eternamente.” A história da 

multiplicação atesta que o Filho de Deus é capaz de saciar fome e sede, bem como as demais 

necessidades do universo. Para o poeta, o primeiro milagre desencadeou um segundo que 

corresponderia à onipresença do Cristo “em milhões de seres”. Essa referência que Murilo 

Mendes constrói apoia-se na metáfora do corpo
26

 que Paulo elaborou para se referir à 

comunidade dos discípulos. Assim, o milagre maior seria essa multiplicação da presença de 

Jesus Cristo nos seus discípulos, que “se consolam e se consolarão eternamente” no Nazareno. 

Nota-se aqui a plurissignificação que o referido consolo pode assumir: o sexto verso pode 

indicar consolo mútuo entre os cristãos ou consolo de Deus para com os cristãos
27

. 

O milagre da multiplicação remete, no poema, ao repartir do corpo e do sangue de 

Cristo na última ceia
28

. A refeição tida com os discípulos às vésperas da crucificação foi 

marcada pelo gesto ritual de, ao pão, chamar Jesus de seu próprio corpo, e, ao vinho, chamar 

de seu próprio sangue, ofertando-lhes aos discípulos que com ele estavam. A tradição cristã 

incorporou e manteve vivo esse acontecimento – a chamada comunhão, santa ceia ou 

                                                             
24

 Lucas 24,13-35. 
25

 Mateus 14,13-21; Marcos 6,30-44; Lucas 9,10-17; e João 6,1-14. 
26

 Conforme 1Coríntios 12. Para o apóstolo Paulo, a vivência em comunhão dos cristãos seria semelhante a um 

corpo, no qual cada um se completa e se demanda mutuamente. Originalmente, é essa concepção que se 

pretendia para se referir ao Corpo de Cristo, à Igreja. 
27

 Vale, ainda, mencionar que o termo grego Parakletos aparece nas traduções do Novo Testamento, sendo a 

referência que se tem ao Espírito Santo. Em português, a palavra ganhou as seguintes acepções: consolador, 

ajudador, auxiliador. Levando em conta o contexto do poema, pode-se amplificar o sentido do sexto verso ao 

pensar que o consolo é uma das ações divinas sobre a comunidade de discípulos. 
28

 Mateus 26,26-30; Marcos 14,22-26; e Lucas 22,16-20 e 39. 
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eucaristia – que lembra os fiéis acerca da entrega sacrificial do Messias como expiação 

completa e definitiva dos pecados da humanidade. O verso “Tu te repartes em milhões de 

seres” – com a aliteração do som oclusivo do [t], presente nos três vocábulos iniciais, 

quebrada a sequência do segundo para o terceiro [t] pela presença do som oclusivo [p] – 

reitera a ideia do corpo e do sangue de Cristo sendo expandidos e partidos entre os homens. 

No poema muriliano em análise, pode-se perceber que os movimentos de meditação e 

de ritualística executados pela voz lírica indicam uma captura do sujeito por uma realidade 

outra, exercitando digressão temporal que aproxima episódios do agora do poeta com o agora 

de Jesus Cristo. É reforçada, no poema, a noção de onipotência e de onipresença de Jesus 

Cristo também no verso “Continuas a nascer todo o dia entre os homens”. Avançando na 

análise, pode-se perceber uma experiência distinta com o tempo nos quatro últimos versos de 

“A Ceia do Poeta”. O nascer contínuo de Cristo na humanidade, “Nos quatro cantos do 

mundo”, essa permanência talvez seja uma menção à descoberta que homens e mulheres, ao 

longo dos anos, têm feito da pessoa de Jesus, aquele que, “ontem e hoje, é o mesmo o será 

para todo sempre”
29

. Os dois versos finais complementam esse novo exercício com a 

dimensão temporal, pois a voz lírica se diz fundida a Cristo mediante a meditação que efetua e 

o rito de ceia que realiza, comparando esse conhecer e estar junto do Salvador à semelhança 

de ser-lhe um conviva contemporâneo. 

“A Ceia do Poeta” parece incorporar o aspecto da poesia muriliana que José 

Guilherme Merquior identificou como “revolta contra o secular jejum de poesia” 

(MERQUIOR, 1994, p. 14), indicando a figura de Cristo, o Poeta restaurador da Poesia, como 

aquele responsável por promover o desjejum poético no mundo, pois, em seu contato com os 

homens, Jesus prometia a liberdade30, assim como se afirma a poesia em Murilo Mendes. 

 Em O sagrado na poesia e na religião, Antonio Magalhães (2011) investiga o 

comportamento do sacro nas esferas poética e religiosa. Segundo o autor, ater-se ao sagrado, 

nos estudos que mesclam religião e literatura e as suas relações, é um caminho profícuo, do 

ponto de vista metodológico e investigativo, porque tal abordagem não restringe o estudo à 

religiosidade confessional, ativando a compreensão da linguagem poética (MAGALHÃES, 

2011, p. 35-36). As colocações subsequentes reforçam esse aspecto: 

 

(...) me interessa cada vez mais o sagrado como melhor conceito para compreender 

certos aspectos da religião sem ficar restrito a ela e sem se confundir com algum dos 

                                                             
29

 Conforme Hebreus 13,8. 
30

 Conforme João 8,32 e 36. 
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elementos da religião, mas também considero o sagrado como o conceito apropriado 

na relação com a linguagem poética (MAGALHÃES, 2011, p. 36). 

 

 A relação entre linguagem poética e sagrado que Magalhães defende parte do 

pressuposto de que, sendo ambos os elementos apegados à palavra, têm, portanto, a 

capacidade de contribuírem mutuamente com vistas a uma abordagem literária para além da 

confessionalidade religiosa e a uma religiosidade que se amplifique no domínio metafórico 

que a poesia evoca e provoca (MAGALHÃES, 2011, p. 36). 

 

Na experiência do sagrado, somos confrontados com a força da transcendência em 

nossa radical finitude. Pela poesia somos confrontados com a força da imanência em 

nossa radical projeção e beleza.  

Mas para além desta simples identificação, ambas se caracterizam pela criação de 

linguagens fundantes; o mito para a religião, a poesia para a literatura são 

manifestações do caráter fecundo da palavra (MAGALHÃES, 2011, p. 37). 

 

 Perseguindo as ideias de Francisco Garcia Bazán, Antonio Carlos de Melo Magalhães 

expande a discussão em torno das relações entre poesia e sagrado, destacando o potencial que 

a língua tem de, mediante determinados modos de articulação e utilização, tornar-se 

“teofânica”, sendo, assim, responsável por “transmitir a mensagem da verdadeira realidade”, 

ou seja, exercendo uma função “recriadora” (MAGALHÃES, 2011, p. 37-39). Tal qual o 

mito, a poesia tem a habilidade de provocar nas palavras a revelação, ou o contínuo mostrar-

esconder sentidos que a marca: 

 

A linguagem poética não é mero veículo expressivo de significados, a poesia latente 

em todas as palavras renova a face das coisas, contempla seu semblante sagrado. 

Sua linguagem mítica, quer esteja relatando o nascimento de um deus, quer esteja 

dando origem ao poema, nos revela aquilo que jamais se ouviu antes 

(MAGALHÃES, 2011, p. 39). 

 

 A teofania, a “verdadeira realidade”, a recriação. O poeta de Tempo e eternidade, 

convertido à fé cristã, quer expressá-las de modo intenso. O desejo que se percebe na voz 

lírica é o de renovar a mensagem do Cristianismo, comunicando-a de modo poético, 

explorando os potenciais de significado da palavra em liberdade que discorre a Palavra. O 

caráter fecundo do texto bíblico e do Cristo confluem-se na poiésis muriliana. O poeta se 

torna, então, arauto, apóstolo, evangelista, portador da Boa Nova, comunicador, criador, à 

imagem e semelhança do Criador, de um discurso semeador da mensagem cristã na dinâmica 

da poesia. 

Prosseguindo nessa reflexão, Magalhães dá voz a Eli Brandão: 
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Estudar a literatura na perspectiva de descobrir as imagens do sagrado por ela 

veiculadas significa compreender uma dimensão constitutiva da cultura e da 

sociedade, ao tempo em que se observa como as reescrituras literárias operam 

reformulações teológicas, em conflito ou em harmonia com as teologias oficiais. Ao 

longo da história da literatura, encontramos abundante presença de ‘textos sagrados’ 

no seio dos textos literários, num diálogo intertextual e/ou interdiscursivo 

incessante, num processo que configura relações de concordância ou discordância, 

configurando, muitas vezes, intrigantes teologias. A literatura, além de estar 

intimamente ligada à religião desde suas origens, prossegue sendo sua reescritora, 

influenciando, por isso mesmo, não só na manutenção de ideologias alienadoras, 

mas também forjando teologias de libertação do humano, portanto, teologias 

ortodoxas e teologias heterodoxas (Eli Brandão apud MAGALHÃES, 2011, p. 40). 

 

 Resumindo o que se pretende alcançar com essa discussão, importa compreender o 

sagrado como fonte de linguagem poética e de linguagem religiosa (MAGALHÃES, 2011, 

p.40), permitindo, assim, que se construa uma abordagem que conceba o sagrado como força 

tal capaz de romper as barreiras da religiosidade confessional, interpenetrando, também, a 

expressão literária. “O discurso da religião tende a estabelecer parâmetros de uniformização, a 

experiência do sagrado está no dilema da vida e se manifesta na pluralidade dos testemunhos 

e da produção poética” (MAGALHÃES, 2011, p.47). 
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3. O percurso da restauração 

 

 

Com vistas à observação dos modos de articulação entre o discurso poético muriliano 

e as temáticas relacionadas ao sagrado cristão, propõe-se a leitura de Tempo e eternidade 

como um caminhar que deixa entrever momentos distintos da experiência humana, rumando 

em direção a um reparo de sua condição moderna.  

Júlio Castañon Guimarães lembra que é evidente “a amplitude da diversidade do 

universo poético muriliano e não é razoável querer delimitá-la, circunscrevê-la em escolas ou 

ideologias. É preciso flagrá-la em seu movimento e seguir seu andamento” (GUIMARÃES, 

1986, p. 19). Por isso, no recorte que se faz neste trabalho, busca-se perceber o movimento e o 

andamento que o poeta confere à questão do cristianismo com o seu toque modernista. Afinal 

de contas, a conversão do poeta não deve ser vista como um agente limitador de sua poesia, 

antes, é preciso considerar que Murilo Mendes “sempre se recusou a se fechar em um 

programa” (GUIMARÃES, 1986, p. 37). Ao tocar em questões relacionadas ao universo 

cristão, o poeta potencializa o vigor discursivo da palavra em diálogo com a Palavra. 

Murilo Marcondes de Moura (1995) chama a poesia muriliana de “complexa” por 

perseguir a totalidade e fazer-se mediante uma “arte combinatória” (MOURA, 1995, p. 13). 

Atravessando o mundo e coletando seus fragmentos, o poeta quer fazê-los interagir, não 

apenas dizê-los separada e isoladamente, mas os tornando convivas, ainda que improváveis. 

Desse projeto poético, resulta a recorrência de contrários, a procura pelo ponto de vista 

unificador, o destaque à imagem, o intertexto com as outras artes e o diálogo entre arte e vida 

(MOURA, 1995, p. 14). Recordando o valor do jogo com a imagem na estética surrealista e 

citando o próprio poeta, Moura relembra que “o encontro do mito com o cotidiano, do 

universal com o particular” poderia ser possibilitado e facilitado pela associação das imagens 

pictóricas e fotográficas, por exemplo (MOURA, 1995, p. 29). O modo combinatório 

empreendido pela poesia de Murilo Mendes faz com que a realidade, ao tom surrealista, 

expanda-se ao invés de meramente se reproduzir no poema. Desse modo, o poeta empreende a 

“transfiguração da realidade” (MOURA, 1995, p. 25). “A aproximação do surrealismo e 

cristianismo, em Murilo Mendes, assinala a passagem problemática, mas efetuada com 

sensibilidade pelo poeta, da vocação para o múltiplo para a ‘vocação transcendente’ da 

poesia” (MOURA, 1995, p. 70). 

“A poesia de Murilo Mendes (...) propôs-se a ser um sistema abrangente de 

conhecimento e expressão” (MOURA, 1995, p. 63). Ao voltar seu olhar para o mundo, ao se 
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perceber como vivente em seu tempo, ao encarar as mazelas de sua era, ao se deparar com os 

homens contemporâneos seus, o poeta recusa as definições fáceis e estanques do discurso 

humano, promovendo tensão em sua poesia e fazendo questão por meio dela. Na poética 

muriliana, deixa-se entrever “um profundo descontentamento com a realidade e uma 

necessidade igualmente profunda de buscar aquilo que falta” (MOURA, 1995, p.68). 

Primeiramente, a aproximação da obra dedicar-se-á ao exercício de nela encontrar 

sinalizações da condição moderna, na qual o sujeito percebe o distanciamento dos deuses e, 

com essa consciência, exprime suas idiossincrasias. A consciência da ausência de fundamento 

gera, na voz lírica muriliana, um desencanto que se tornará matéria-prima de execução 

poemática. 

Em seguida, buscar-se-á ler nos poemas de Murilo Mendes a aproximação com o 

Cristo, o Logos encarnado no mundo. Nesse exercício, pretende-se perceber como o poeta 

realiza o processo de restauração da poesia e da condição existencial do homem ao deixar que 

a figura do Messias, em metáforas dissolventes, reconcilie os opostos, fundando a união do 

tempo com a eternidade. 

Por fim, intentar-se-á vislumbrar os exercícios visionários do poeta, conciliando-os ao 

discurso escatológico cristão. Depois de o sujeito lírico percorrer o mundo derriço e revelar a 

figura de Cristo como agente conciliador de contrários e restaurador da poesia, ele parece 

vislumbrar a possibilidade de um mundo em que se realize a plenitude da restauração. 

 

3.1 O mundo caído 

 

 

A inadaptação à realidade como um marco visível de toda a obra muriliana é a tese 

defendida por Murilo Marcondes de Moura (MOURA, 1995, p. 69). Tal desajuste do sujeito à 

existência se potencializa pela conversão do poeta ao cristianismo em 1934, pois a noção da 

queda, da condição de afastamento de Deus por conta do pecado, do estar entre o paraíso 

edênico e o juízo final encontram correspondências dentro da teologia cristã, fazendo com que 

o peito crente arda em clamor pelo retorno do Cristo, estabelecendo, em definitivo, o Reino de 

Deus.  

Segundo a teologia cristã, a queda corresponde ao momento em que a humanidade 

desobedece a Deus, conforme os relatos bíblicos de Gênesis 3. Rendendo-se à sedução da 
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serpente31 e comendo do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal, Adão e Eva são 

expulsos do Éden por conta desse ato de desobediência, uma vez que o Altíssimo tinha 

apresentado esse interdito a eles previamente32. A condição caída do ser humano implica 

numa quebra da comunhão entre ele e o Criador, uma vez que o caráter divino é santo e não 

pode conviver com a pecaminosidade. O gesto de esconder que Adão e Eva efetuam ao 

ouvirem a voz do Senhor na viração do dia33, depois de terem comido do fruto proibido, é um 

indício da ruptura da convivência fraterna que, antes, era peculiar. Além disso, a queda 

também representou a fratura nas relações entre os homens, pois Adão culpa Eva pelo 

ocorrido, esquecendo-se do que ele mesmo dissera a respeito de sua companheira, afirmando 

ser ela osso de seu próprio osso, carne de sua própria carne34, ou seja, esquecendo-se dos laços 

que faziam de ambos um só. Somam-se a essas separações espiritual e sociológica, a cisão do 

equilíbrio da natureza35 e o afastamento final entre homem e Deus no juízo final, posto que ao 

homem resta a condição temporal e a morte e ao Onipotente, a vida abundante e a 

eternidade36. 

Walter Benjamin lê a narrativa bíblica acerca da queda humana e postula a seguinte 

reflexão: “O conhecimento para o qual a serpente seduz, o saber sobre o que é bom e o que é 

mal, não tem nome. Ele é, no sentido mais profundo, nulo; e esse saber é justamente ele 

mesmo o único mal que o estado paradisíaco conhece” (BENJAMIN, 2011, p. 67). Eis a 

condenação a que está submetido o homem: carregar a palavra humana que, distinta da 

palavra criadora de Deus, “comunica do exterior”, sendo “uma espécie de paródia da palavra 

imediata” (BENJAMIN, 2011, p. 67). No pensamento de Benjamin, o nome próprio das 

coisas só pode ser encontrado em Deus, em sua palavra criadora; a linguagem dos homens faz 

com que as coisas sejam, apenas, sobrenomeadas (BENJAMIN, 2011, p. 71). Assim, 

completa o pensamento o pensador: “O conhecimento das coisas repousa no nome; mas o 

conhecimento do bem e do mal é (...) uma ‘tagarelice’, e este só conhece uma purificação e 

                                                             
31

 Conforme Gênesis 3,1-6. 
32

 Conforme Gênesis 2,16 e 17. 
33

 Conforme Gênesis 3,8. 
34

 Conforme Gênesis 2,23. 
35

 Em Gênesis 3,17-19, percebe-se essa quebra do equilíbrio na natureza e entre o homem e a natureza: “E a 

Adão disse: Visto que atendeste a voz de tua mulher e comeste da árvore que eu te ordenara não comesses, 

maldita é a terra por tua causa; em fadigas obterás dela o sustento durante os dias de tua vida. Ela produzirá 

também cardos e abrolhos, e tu comerás a erva do campo. No suor do rosto comerás o teu pão, até que tornes à 

terra, pois dela foste formado; porque tu és pó e ao pó tornarás”. 
36

 No final da narrativa sobre a queda do homem, há um monólogo em que Deus diz: “Então, disse o SENHOR 

Deus: Eis que o homem se tornou como um de nós, conhecedor do bem e do mal; assim, que não estenda a mão, 

e tome também da árvore da vida, e coma, e viva eternamente. O SENHOR Deus, por isso, o lançou fora do 

jardim do Éden, a fim de lavrar a terra de que fora tomado. E, expulso o homem, colocou querubins ao oriente do 

jardim do Éden e o refulgir de uma espada que se revolvia, para guardar o caminho da árvore da vida” (Gênesis 

3,22-24). 
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uma elevação (a que também foi submetido o homem tagarela, o pecador): o tribunal” 

(BENJAMIN, 2011, p. 67). A incompletude da palavra humana e sua insuficiência se 

traduzem na queda: uma fratura na pureza eterna do nome que leva à pureza severa do 

julgamento. 

Acompanhando o pensamento benjaminiano sobre esse tópico, notam-se três 

significados para o pecado original: o primeiro, a linguagem tornada em mero meio, em mero 

signo, como se evidencia na pluralidade de línguas que resulta da expulsão do Éden; o 

segundo, a configuração de uma nova imediatidade do nome acompanhada da magia do 

julgamento; e o terceiro, a origem da abstração como “capacidade do espírito linguístico” 

(BENJAMIN, 2011, p. 68). 

A partir da pergunta proposta em um verso de Hölderlin, “... ¿y para qué poetas en 

tiempos de penuria?”37, Martin Heidegger elabora em ¿Para qué poetas? as suas reflexões. O 

intenso questionamento sobre a finalidade do poeta e da poesia em tempos conturbados e as 

detalhadas possibilidades de resposta fazem com que o texto seja, também, um estudo sobre a 

condição existencial do homem nos tempos contemporâneos. A partir do questionamento 

presente no verso de Hölderlin, o filósofo discorre sobre a poesia: a questão do poeta passa a 

ser a questão do debate. De início, Heidegger apresenta o conceito de “la lejanía del dios”38 ou 

de “la falta de dios”39 para explicar o porquê serem os tempos, como o verso de Hölderlin 

indica, marcados por crise. Esse conceito da falta de deus no tempo presente, devido à partida 

do mesmo, promove o que o filósofo chama de “la noche del mundo”40, já que “ningún dios 

sigue reuniendo visible y manifiestamente a los hombres y las cosas en torno a sí 

estructurando a partir de esa reunión la historia universal y la estancia de los hombres en ella” 

e “en la historia universal se ha apagado el esplendor de la divinidad”41. A intensidade da 

condição de penúria dos homens é comentada por Heidegger como tão intensa que “ya no es 

capaz de sentir la falta de dios como una falta”42 (HEIDEGGER, s. d., s. p.). 

Um mundo sem fundamento coloca-se diante do homem. O abismo surge, desafiando-

o a criar sua existência no paradoxo da ausência de permanência e enraizamento. O sujeito 

moderno caminha por sobre o abismo do mundo nessa noite de penúria. Tempo indigente é 

este, pois o homem não experimenta nele suas próprias carências. Perspectiva de mudança 

                                                             
37

 “... e para que poetas em tempos de penúria?” (Tradução nossa). 
38

 “a distância do deus” (Tradução nossa). 
39

 “a falta de deus” (Tradução nossa). 
40

 “a noite do mundo” (Tradução nossa). 
41

 “nenhum deus prossegue reunindo, visível e manifestamente , em torno de si os homens  e as coisas, 

estruturando a partir dessa reunião a história universal e a presença dos homens nela e na história universal se 

apagou o esplendor da divindade” (Tradução nossa). 
42

 “já não é capaz de sentir a falta de deus como uma falta” (Tradução nossa). 
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não há, pois a mesma só poderia emergir do fundo do fosso abissal, porque não há esperança 

de que exsurja alguma divindade salvífica. Para Heidegger, a possibilidade que existe para o 

homem é a de se encontrar com sua essência, ou seja, perceber o abismo, alcançá-lo 

(HEIDEGGER, s. d., s. p.). Esse seria o caminho para a mudança: 

 

Los tiempos no son sólo de penuria por el hecho de que haya muerto Dios, sino 

porque los mortales ni siquiera conocen bien su propia mortalidad ni están 

capacitados para ello. Los mortales todavía no son dueños de su esencia. La muerte 

se refugia en lo enigmático. El misterio del sufrimiento permanece velado. No se ha 

aprendido el amor. Pero los mortales son. Son, en la medida en que hay lenguaje. 

Todavía se demora un canto sobre su tierra de penuria. La palabra del rapsoda 

preserva todavía la huella de lo sacro (HEIDEGGER, s. d., s. p.)
43

. 

 

Quem são os poetas nesse tempo de penúria? São homens mortais, sem nada de 

heroico ou divino, capazes, entretanto, de sentir “el rastro de los dioses huidos”44, decidindo 

seguir esse rastro e, nesse gesto, acabam indicando ao seus semelhantes, “hermanos 

mortales”45, “el camino hacia el cambio”46 (HEIDEGGER, s. d., s. p.). O sagrado, para 

Heidegger, é visto como o rastro dos deuses fugidos. Logo, o poeta em tempo de penúria é 

aquele que cantando, consegue “prestar atención al rastro de los dioses huidos. Por eso es por 

lo que el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo”  47 (HEIDEGGER, s. d., s. 

p.). A tarefa do poeta não é simples nesse contexto, pois o sagrado perdeu, na noite do mundo, 

os vestígios da divindade. Tais vestígios podem, segundo o filósofo, estar borrados, 

dificultando ainda mais o trabalho do poeta que quer indicar, assinalar, dizer aos seus 

semelhantes acerca das pistas da presença do divino em face ao abismo. 

Exsurge a voz lírica muriliana consciente da queda humana, das mudanças que a 

queda gerou para os homens, do abismo do distanciamento ou da falta de Deus no seu mundo 

contemporâneo e de sua missão de investigar os vestígios do sagrado no mundo moderno e 

torná-los evidentes aos seus convivas. Desse modo, Murilo Mendes elabora, em Tempo e 

eternidade, um exercício de reflexão e problematização da condição caída do homem e do 

mundo.  

                                                             
43

 “Os tempos não são somente de penúria pelo fato de que Deus tenha morrido, antes o são porque os mortais 

nem sequer conhecem bem sua própria mortalidade, nem estão capacitados para isso. Os mortais, todavia, não 

são donos de sua essência. A morte se refugia no enigmático. O mistério do sofrimento permanece velado. Não 

se aprendeu o amor. Porém os mortais são. São, na medida em que há linguagem. Contudo, demora-se um canto 

sobre sua terra de penúria. A palavra do bardo ainda preserva as pegadas do sagrado” (Tradução nossa). 
44

 “o rastro dos deuses fugidos” (Tradução nossa). 
45

 “irmãos mortais” (Tradução nossa). 
46

 “o caminho para a mudança” (Tradução nossa). 
47

 “prestar atenção ao rastro dos deuses fugidos. Por isso é que o poeta diz o sagrado em tempos de noite do 

mundo” (Tradução nossa).  
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Com vistas à percepção das nuances desse refletir e desse problematizar sobre a fratura 

humana em relação ao divino e sobre ausência de fundamento como marca do sujeito 

moderno nos poemas de murilianos, analisam-se três poemas que tematizam essas questões na 

obra em estudo. O primeiro deles é “Angústia e reação”: 

 

Há noites intransponíveis, 

Há dias em que para nosso movimento em Deus. 

Há tardes em que qualquer vagabunda 

Parece mais alta do que a própria musa. 

Há instantes em que um avião 

Nos parece mais belo que um mistério de fé,  

Em que uma teoria política  

Tem mais realidade que o Evangelho. 

Em que Jesus foge de nós, foi para o Egito: 

O tempo sobrepõe-se à ideia do eterno. 

É necessário morrer de tristeza e nojo 

Por viver num mundo aparentemente abandonado por Deus, 

E ressuscitar pela força da prece, da poesia e do amor. 

É necessário multiplicar-se em dez, em cinco mil. 

É necessário chicotear os que profanam as igrejas 

É necessário caminhar sobre as ondas. 

 

(MENDES, 1994, p. 252-253) 

 

A angústia do sujeito lírico se faz perceptível mediante a organização discursiva da 

anáfora de abertura do poema: “Há...”. Nos quatro movimentos anafóricos, pode-se perceber 

situações que provocam tensão no indivíduo, levando-o a se lamentar. Soma-se a essa 

angustiante repetição o elencar substantivos que sugerem temporalidade cronológica, 

“noites”, “dias”, “tardes” e “instantes”, quiçá, numa sugestão da amplitude dessa angústia, 

que envolve todos os tempos conhecidos da cronologia do homem. Os lamentos perceptíveis 

relacionam-se ao apego àquilo que é efêmero ou material (“qualquer vagabunda”, avião”, 

“teoria política”, “tristeza e nojo”, “mundo aparentemente abandonado por Deus”), gerando 

imobilidade no sujeito, conforme se percebe no vocábulo “intransponíveis” e na oração “Há 

dias em que para nosso movimento em Deus”.  

A outra anáfora que domina os versos 11 a 16 do poema torna flagrante o caráter de 

reação do texto muriliano: “É necessário...”. Tal atitude afirmativa que se sugere ganha 

feições imperativas pelo uso do vocábulo “necessário”, conferindo caráter injuntivo às ações 

propostas. Os atos sugeridos de forma exortativa – “morrer de tristeza e nojo”, “multiplicar-se 

em dez, em cinco mil”, “chicotear os que profanam as igrejas” e “caminhar sobre as ondas” – 

começam pela convocação à morte, talvez, para que se realize o que afirma o verso “E 

ressuscitar pela força da prece, da poesia e do amor”, ou seja, a inauguração de uma existência 

conjugadora do duplo ação-reação, levando o sujeito a vivê-lo em seu dinamismo, ativando o 
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“movimento em Deus” das primeiras estrofes. Ressalta-se que a causa mortis assinalada pelo 

poeta evidencia angústia e desprezo, respectivamente, pelo emprego dos termos “tristeza” e 

“nojo”, em uma possível sugestão de ultraje ao que se concebia como viver. 

Ainda quanto às anáforas, pode-se perceber que, nas três ocorrências finais, há uma 

conexão entre as atitudes sugeridas pelo poeta e os milagres de Jesus Cristo nos relatos 

evangélicos.  O “multiplicar-se em dez, em cinco mil” pode ser lido como uma alusão ao 

episódio da multiplicação dos pães e dos peixes48, mas, além disso, opera no poema como 

uma sugestão de se pluralizar o eu, de se ganhar força, de se tornar vários. O “chicotear os que 

profanam as igrejas” refere-se à cena em que o Nazareno expulsa os vendilhões do templo, 

vociferando contra o intento ganancioso dos homens que faziam daquele local sagrado um 

meio de obtenção de lucros49. E o “caminhar sobre as ondas” trata do episódio em que os 

discípulos atravessavam o Mar da Galileia rumo a Cafarnaum, em uma embarcação sem a 

presença de Jesus, que ficara em oração em um monte; contudo, à noite, avistaram o Messias 

caminhando por sobre as águas, indo em direção ao barco e, temerosos de que se tratasse de 

um fantasma, não reconheceram o Mestre de imediato50. 

Pode-se ainda dizer que o poema se estrutura sobre um eixo argumentativo que 

compara as ideias de tempo e de eternidade, conforme se nota pela presença dos versos “Em 

que Jesus foge de nós, foi para o Egito” e “O tempo sobrepõe-se à ideia do eterno.” Quiçá seja 

esta a razão pela qual o sujeito lírico muriliano experimenta sua angústia, dado que a 

dimensão do chronos se sobrepõe à do kairós. Os lampejos do eterno, os vestígios do sagrado, 

são perceptíveis na articulação discursiva de “Angústia e reação”: “Deus”, “um mistério de 

fé”, “o Evangelho”, “Jesus”, “ressuscitar”, “prece”, “poesia”, “amor”. Importa assinalar que, 

apesar da sugestão bem marcada pelas anáforas de angústia e pelas de exortação, no poema 

muriliano, é flagrante a operação conjunta e articulada de uma e de outra, como o síndeto “e” 

sugere. Desse modo, dizer que, no texto em questão, a reação se processa como angústia e a 

angústia como reação é relevante, dado que se tem, na figura do poeta, aquele que mobiliza os 

aparentes díspares, conjugando-os em unidade na conjunção de suas diferenças. Por fim, após 

as anáforas finais, marcadas pelo “É necessário...”, pode-se inferir que, em uma admoestação 

autêntica à angústia de ser, seria necessário ser como Cristo, nas expressões de angústia e de 

resposta e, sobretudo, ser como ele na conciliação do tempo e da eternidade. Estar meramente 

preso ao tempo seria acomodar-se à condição de queda. O poeta não se acomoda. 

                                                             
48

 Conforme Mateus 14,13-21. 
49

 Conforme Marcos 11,15-17. 
50

 Conforme Mateus 14,22-33. 
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A condição desgarrada do homem moderno, peregrino sem fundamento, caminhante 

sobre o abismo na noite escura do seu tempo, é revista por Murilo Mendes no poema 

“Filiação”.  

 

Eu sou da raça do Eterno. 

Fui criado no princípio 

E desdobrado em muitas gerações 

Através do espaço e do tempo. 

Sinto-me acima das bandeiras,  

Tropeçando em cabeças de chefes. 

Caminho no mar, na terra e no ar. 

Eu sou da raça do Eterno,  

Do amor que unirá todos os homens: 

Vinde a mim, órfãos da poesia,  

Choremos sobre o mundo mutilado. 

 

(MENDES, 1994, p. 250) 

 

No poema em questão, o sujeito lírico se coloca como pertencente à perfilhação do 

Eterno. A redescoberta ou ainda que a suspeita acerca dessa origem permite que o indivíduo 

que se anuncia no texto distinga-se no tempo e no espaço. Por exemplo, essa distinção ocorre 

nas colocações presentes em “desdobrado em muitas gerações” e “Sinto-me acima das 

bandeiras”, pois esses versos traduzem características que não limitariam o sujeito às 

condições tempo-espaciais: o fato de “ser” estar atrelado ao “Eterno”, somado à ideia de que 

essa existência se desdobra por variadas gerações e se dá de tal modo que excede os limites 

que uma nação poderia sugerir, permite conjecturar a respeito de uma consciência e de uma 

modalidade existencial que está para além do aqui e do agora.  

Destaca-se, ao longo do poema, a aliteração dos sons da letra erre, em suas variantes, 

construindo um percurso ruidoso e vário dessa sonoridade ao longo dos versos, talvez, em 

uma sugestão dos ruídos do século, do desdobrar da história. De modo semelhante, as 

variantes da letra esse, também encontradas no corpus do poema, podem aludir ao sibilino, ao 

eterno. No poema, as mudanças por que esses som passam à medida que se articulam em 

novas palavras podem sugerir as transformações pelas quais as representações do Eterno 

vieram se construindo ao longo do desdobramento do sujeito “em muitas gerações”. 

O eu que, no poema, comunica sua relação com essa dimensão outra deixa lampejos 

do sagrado evidentes aos seus contemporâneos, testemunhando uma possibilidade distinta de 

se experimentar a existência. Embora essa existência seja marcada por errância, por um andar 

trôpego, vacilante – “Tropeçando em cabeças de chefes” –, o sujeito avança em seu caminhar 

“no mar, na terra e no ar.” A filiação, marcada por duas ocorrências no texto do poema, 
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encontra-se vinculada à tradição poética pela métrica adotada: a redondilha maior, versos 

heptassílabos usuais na literatura medieval e em muitos textos de poesia religiosa, como os de 

Padre José de Anchieta e de São João da Cruz. Ademais, essa filiação também assinala a 

vinculação de ser filho, de estar filiado. Assim, pode-se pensar na relação que o sujeito quer 

estabelecer com o Eterno, tornar-se, assumir-se como filho de Deus à semelhança de Jesus 

Cristo, cuja voz é colocada em jogo no texto. O poema breve é um desabafo sobre a condição 

lamentável em que o mundo se encontra, “mundo mutilado”, e um convite sutilmente intenso 

para que se perceba o que nele falta: poesia. O convite usa o “Vinde a mim”, remetendo a 

Cristo, que emprega, no texto bíblico, a mesma estrutura enunciativa para se dirigir àqueles 

que estavam cansados e sobrecarregados, prometendo-lhes alívio51. 

O convite no penúltimo verso do poema, pelo emprego da apóstrofe “órfãos da 

poesia”, destina-se àqueles que perderam sua filiação. Dessa maneira, a filiação e a orfandade 

estão postas como dependentes da experiência poética, determinando consequências para os 

homens. Pensando na proposta de Tempo e eternidade, os dois versos finais de “Filiação” – 

“Vinde a mim, órfãos da poesia, / Choremos sobre o mundo mutilado.” – revelam a 

necessidade de a poesia ser de tal modo incorporada pelos poetas – que recebem outras 

provocações em outros poemas, como em “A Musa”, “Calendário do Poeta”, “Salmo Nº 4” e 

“A Testemunha” – a ponto de auxiliar no diagnosticar e no carpir sobre o  “mundo mutilado”. 

A incompletude do mundo deriva do fato de, sem a presença parental da poesia, não haver 

guarida para os homens. O mundo caído traduz suas agruras nessa imagem da mutilação que 

gera o choro da humanidade quando esta se vê sem a presença da poesia.  Apresentam-se, em 

“Filiação”, a ideia da criação, “Fui criado no princípio”, e a ideia de destruição, “Choremos 

sobre o mundo mutilado”, operando em conjunto, revelando um percurso do gênese ao 

apocalipse, sugerindo um tempo mítico em que fim e começo se encontram. Que recomece o 

mundo, restaurando-se ao dar filiação aos órfãos de poesia. Essa convocação presente nos 

dois versos finais encontra sua realização naquilo que o sujeito lírico expõe em “Eu sou da 

raça do Eterno, / Do amor que unirá todos os homens”: o sentimento de fraternidade que 

promove a unidade entre os homens, permitindo-lhes comunicar entre si. 

Uma alternativa encontrada pelo poeta para o seu recomeçar se dá no reencontro com 

figuras ancestrais, estabelecendo possíveis vínculos com o tempo das origens da fé, com o 

tempo do contato direto e novo com a divindade. Na construção dessa filiação do homem 
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 “Vinde a mim, todos os que estais cansados e sobrecarregados, e eu vos aliviarei” (Mateus 11,28). 
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moderno, Murilo Mendes retoma o personagem bíblico Jacó, criando o poema “Novíssimo 

Jacob” (MENDES, 1994, p. 251). 

A narrativa bíblica que conta a trajetória de Jacó encontra-se detalhada no livro de 

Gênesis, do capítulo 25 ao 50. Neto de Abraão, Jacó é um dos filhos de Isaque, sendo gêmeo 

de Esaú, o primogênito. Este se tornou caçador, aquele, pacato homem. Em um dia, voltando 

faminto de uma de suas caçadas, Esaú encontra Jacó saboreando um cozido e lhe pede um 

bocado de alimento para saciar sua fome. Contudo, o irmão não entrega gratuitamente a 

comida, antes, propõe que Esaú lhe venda o direito à primogenitura, sob juramento, em troca 

da graça. E assim fez o caçador, desprezando sua condição de primogênito52. 

Para conseguir completar o plano de obtenção da bênção da primogenitura, Jacó 

engana seu pai, que já estava bastante adoentado, fraco e quase cego, pedindo que, antes da 

morte, abençoasse seu filho. E assim é feito. Após ter obtido a bênção de Isaque, Jacó foge a 

fim de escapar da fúria de Esaú que descobre o ocorrido53. Em Betel, Jacó recebe uma visita 

de Deus, sonhando com uma escada que ligava o céu e a terra, vendo anjos subirem e 

descerem por ela, ouvindo o Senhor se apresentar a ele, prometendo-lhe o domínio das terras 

em que ele estava deitado e confirmando a promessa dada a Abraão de fazer com que a 

descendência de Jacó se tornasse tão numerosa quanto o pó da terra54. 

Ao sair de Betel, Jacó segue até Harã, onde encontra uma jovem chamada Raquel e é 

recebido na casa do tio dela, Labão, como servo. Trabalha por sete anos a fim de se casar com 

a moça, mas, após esse tempo, o tio dela, oferta-lhe Lia, irmã mais velha de Raquel. Trabalha 

por mais sete anos para se casar novamente com a sua verdadeira amada55. Mas, ao se unir 

com Raquel, descobre que ela era estéril. Ele tem seis filhos e uma filha com Lia, com as 

escravas Bila e Zilpa tem mais quatro filhos e, por fim, Raquel lhe dá dois filhos, José e 

Benjamim, morrendo ao dar à luz o último56. 

Dentro da história de Jacó, os fatos que se dão no capítulo 32 de Gênesis são de crucial 

relevância para sua trajetória. É nesse momento que ele se encontra face a face com Deus e 

luta com Ele. Insistente, a luta prossegue até o romper da manhã, quando o poderoso homem 

com quem Jacó lutava lhe toca na coxa, deixando-o ferido, pois queria ir embora e o 

amanhecer já se aproximava. Mas, antes de ir, Jacó o interrompe pedindo-lhe que o abençoe. 

Assim é feito. Então, Jacó tem seu nome trocado, passando a se chamar Israel.  

                                                             
52

 Conforme Gênesis 25,27-34. 
53

 Conforme Gênesis 27,1-28,5. 
54

 Conforme Gênesis 28,1-22. 
55

 Conforme Gênesis 29,15-30. 
56

 Conforme Gênesis 29,31-30,24 e Gênesis 35. 
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Após esse encontro, Jacó reconcilia-se com Esaú e se estabelece em Hebrom. Em 

razão de um período de seca em suas terras, muda-se para o Egito com os demais filhos, pois 

aquele seu filho que fora vendido pelos irmãos como escravo, José57, na ocasião, era 

governador egípcio58. Lá Jacó vive por dezessete anos e morre, mas, antes disso, faz seus 

filhos prometerem que seus ossos repousariam sobre a terra de Canaã59.  

É a partir da história desse personagem que Murilo Mendes cria o poema “Novíssimo 

Jacob”. 

 

Antes de eu nascer tu velavas sobre mim 

E mandaste teu anjo substituir minha mãe morta. 

Ele me continha quando eu corria à beira-mar 

Ou quando me debruçava sobre o abismo,  

Cantava serestas e acalantos 

Para aplacar minhas horas de pedra. 

Às vezes uma vasta sombra atravessava os dias: 

E de noite eu ouvia claramente os passos do serafim 

Perderem-se nas estradas no céu. 

Mais tarde uma mulher ao meu lado 

Tinha um esboço de asas nas espáduas. 

E na minha alma diminuíam os cuidados do tempo. 

 

Manda-me de novo teu anjo 

A fim de lavar as minhas chagas,  

A fim de refrescar minha boca: 

Há dias em que nem mesmo tua palavra nos sustém. 

É preciso que eu te veja nos menores detalhes,  

É preciso que eu seja não só eu, também tu, 

E que encare o sofrimento como um céu aberto,  

E tua luz descendo e subindo sobre mim. 

 

(MENDES, 1994, p. 251) 

 

As marcas distintivas da poética muriliana que José Guilherme Merquior anotou, em 

Murilo Mendes ou a poética do visionário (MERQUIOR, 1965, p. 51-67), encontram-se 

latentes no poema em questão. A “audácia” das imagens e o “feitio irredutível do seu ritmo” 

somam-se à “violenta frequentação do visionário” e à “junção impassível” e neutra do 

fantasioso com o cotidiano (MERQUIOR, 1965, p. 51).  

Assim como Jacó, a voz lírica é prenhe de visões. Inicialmente, tem-se colocada a 

primeira imagem no poema: um velar pré-existencial sobre o sujeito lírico, dissolvendo a 

fixidez do tempo. Em seguida, em uma variante dos primeiros versículos do Gênesis, surge a 

ordem de um anjo substituir o velar da “mãe morta”. Correr “à beira-mar” e debruçar-se 

“sobre o abismo”: duas imagens que convocam amplitude, solidão e perdição, sobretudo, no 
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 Conforme Gênesis 37,2-36. 
58

 Conforme Gênesis 42-46. 
59

 Conforme Gênesis 47,27-50,14. 
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último caso. Em Gênesis 1,2, lê-se: “havia trevas sobre a face do abismo, e o Espírito de Deus 

pairava por sobre as águas”. Assim, essas imagens do poema – abismo e corrida – dialogam 

com o início da narrativa bíblica, visitando os momentos que antecediam à criação. O abismo 

como risco de extinção, como ausência de fundamento, no contexto, pode ser refúgio àquele 

que perdeu o acolhimento materno. Todavia, a presença insistente do anjo enviado para zelar 

pelo sujeito lírico, ao cantar “serestas e acalantos”, dissuade-lhe de entregar-se ao abismo, de 

entregar-se à definitiva queda. Restam as “horas de pedra”, que se agudizam face à “grande 

sombra” que atravessa alguns dias. Sombras essas presentes também no referido versículo do 

Gênesis, “trevas sobre a face do abismo”. Em meio à noite, “os passos do serafim” são 

ouvidos “nas estradas dos céus”. Os contatos com o anjo são ratificados no encontro com 

“uma mulher” que possuía “um esboço de asas nas espáduas”. Sujeito velado pelo cuidado 

angelical. Sujeito que confessa um aprendizado: “E na minha alma diminuíam os cuidados do 

tempo.” Justamente no convívio com o ser eternal, o sujeito lírico do poema muriliano parece 

articular uma mundivivência conciliadora das tensões do tempo, posto que percebe a 

recorrência dos gestos do Eterno no seu tempo. 

Em O arco e a lira (2012), Octavio Paz afirma que “o ritmo não é medida: é visão de 

mundo” (PAZ, 2012, p. 66). Esse postulado é o que se pode verificar através das síncopes 

rítmicas que o poema muriliano promove. Como que em cortes cinematográficos, verso a 

verso, o poema se estrutura refundando um ritmo, recriando a história de Jacó. A visão do 

mundo que se traduz em “Novíssimo Jacob” é fragmentária em busca de reformulação. O eu 

cindido que se vê cuidado desde os tempos prévios de sua gênese pessoal revela, por seu 

testemunho, a cisão que marca o mundo no qual ele habita. “O ritmo não é exclusivamente 

uma medida vazia de conteúdo, mas uma direção, um sentido. O ritmo não é medida, é tempo 

original” (PAZ, 2012, p. 64). Se sem sentido está o mundo caído, no ato de ritmar, ainda que 

irredutivelmente, como enxerga José Guilherme Merquior (MERQUIOR, 1965, p. 51), o 

sujeito lírico muriliano pretende conferir sentido ao universo que seu poema revela. “Como 

no mito, também no poema o tempo cotidiano sofre uma transmutação: deixa de ser sucessão 

homogênea e vazia para tornar-se ritmo” (PAZ, 2012, p. 70). O ritmo é provocador de “uma 

espera”, suscitador de “um desejar” (PAZ, 2012, p. 64), quiçá, no poema em questão, uma 

espera de conciliação entre tempo e eternidade, uma vez que a alma do sujeito lírico tem 

aprendido a diminuir “os cuidados do tempo”. 

 Inegavelmente visionário, o poeta exercita seu olhar inquieto, voltando-se sobre o 

natural e sobre o insólito, revelando um “universo misto”, em uma “junção impassível” do 

maravilhoso e do vulgar (MERQUIOR, 1965, p. 59). No movimento sugerido na segunda 
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estrofe do poema, brota o clamor pelo envio do anjo, mesclando os tempos do sujeito lírico 

com os de Jacó e com os de Jesus, dado que os versos “A fim de lavar as minhas chagas, / A 

fim de refrescar minha boca” evocam cenas relacionadas ao Cristo60. Note-se que a finalidade 

para qual o anjo é solicitado novamente é para que se vença as feridas e a sede que consome o 

sujeito lírico. Condição de abandono é a do homem que não encontra sustento nem nas 

palavras do Eterno: “Há dias em que nem mesmo tua palavra nos sustém.” Como consolo 

para esta condição, a visão e o ser despontam como alternativas: “É preciso que eu te veja nos 

menores detalhes, / É preciso que eu seja não só eu, também tu”. Ver microscopicamente o 

Deus que se abriga em formas minúsculas ou é escondido pelas grandiosidades seculares. Ser 

intimamente ligado a Deus, forjando a própria identidade a partir do contato com esse 

totalmente outro que é reconhecível, o Eterno.  

O poema chega aos seus dois últimos versos, rememorando o episódio da visão da 

escada em Betel e falando de sofrimento: “E que encare o sofrimento como um céu aberto, / E 

tua luz descendo e subindo sobre mim.” O sofrimento é anunciado como oportunidade de 

entrada na dimensão celestial, de contemplação da eternidade, de contato e convívio com a 

divinal iluminação ofertada ao sujeito lírico que se acerca de Deus. Jacó, Cristo e homem 

moderno são tornados convivas mediante o exercício poético muriliano. José Guilherme 

Merquior, ao comentar o poema “A inicial”, de Murilo Mendes, disse: “a significação do 

mundo reside essencialmente em seu dinamismo, esse movimento, consiste em nosso poder 

de alterá-lo, ao arbítrio da nossa vontade criadora” (MERQUIOR, 1965, p. 67).  É mediante 

essa “vontade criadora” que surge o “Novíssimo Jacob” também hoje neste exercício de 

leitura. Sendo visionários, Jacó, Jesus e o sujeito lírico muriliano parecem captar que “o 

homem é a sua imagem: ele mesmo é aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é 

imagem, o homem – esse perpétuo chegar a ser – é. A poesia é entrar no ser” (PAZ, 2012, p. 

119). 

Recobrando as reflexões de Martin Heidegger, em ¿Para qué poetas?, apresentadas 

inicialmente, ante a condição de caminhar experimentando a distância dos deuses, a ausência 

total de fundamentos no mundo contemporâneo, arriscando passos no escuro em busca de 

vestígios do divino, o homem, este ser que quer, elabora sua linguagem, a casa do ser, o 

templo do ser. O poeta é aquele que coloca a linguagem em risco, colocando o ser em jogo. 

Canta mais arriscado aquele poeta que revela a desproteção dos homens ante o vazio, ante o 

abismo. Arriscam-se os poetas que se colocam em face aos vestígios do sagrado, posto que 
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 Conforme João 19,40-42 e João 19,28. 
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experimentam a falta de salvação em si mesmos. “Su canción por encima de la tierra salva y 

consagra. Su canto celebra lo intacto de la esfera del ser” (HEIDEGGER, ¿Para qué poetas?, 

s. d., s. p.)61. 

 

3.2 O mundo em Cristo 

 

 

Em seu artigo “O resgate do Logos na época moderna: a poesia religiosa de T. S. Eliot 

e Murilo Mendes” (2000), Margaret Anne Clarke desenvolve, comparativamente, a tese de 

haver um gesto de rebeldia na produção dos referidos poetas, dado que ambos 

experimentaram, em suas produções, o caminhar no contrafluxo da tônica modernista de 

vanguarda, incorporando a “reflexão”, a “investigação filosófica”, o “acolhimento da Palavra” 

e o “reconhecimento do homem como um ser privilegiado pelo Logos que rege o mundo” 

(CLARKE, 2014, s. p.). Sendo o modernismo expressão artística que se baseia no “princípio 

da incerteza” (CLARKE, 2014, s. p.), ele revelaria “um mundo onde os mitos, as estruturas e 

a organização da sociedade tradicional sofreram um processo de desintegração”, 

sintomatizando um “descontentamento profundo com o passado” em suas produções 

(CLARKE, 2014, s. p.). É a partir de 1930 que ocorre, segundo Margaret Clarke, uma revisão 

de elementos da estética modernista, talvez, motivada pela Crise de 1929 e do período entre-

guerras, que evidenciou certo “pessimismo acerca da possibilidade de uma renovação da 

linguagem” (CLARKE, 2014, s. p.). Nesse momento, percebeu-se que  

 

Os poderes essenciais da linguagem, descritos como “O Logos”, “O Verbo”, “O 

Numen”, tinham sido obscurecidos pela sociedade tecnológica, e, por isso, as 

palavras ficaram alienadas de uma fonte primordial já perdida.  Para empregar a 

metáfora de Ezra Pound, muitos poetas sentiram que Deus estava enterrado dentro 

da pedra. Cabia ao poeta, portanto, desmantelar as estruturas linguísticas tradicionais 

e criar um mundo redimido da linguagem, no qual uma dimensão perdida do tempo 

e do mito é redescoberta ou resgatada. Havia, desta forma, a necessidade de fugir 

dos grandes mitos do nosso tempo e desenvolver outros mitos rivais, sem status no 

mundo positivista do conhecimento hierarquizado (CLARKE, 2014, s. p.). 

 

 Assim, segundo a pesquisadora, a adoção das referências ao universo religioso, em 

Murilo Mendes e em T. S. Eliot, indicam uma tentativa de se reabilitar um princípio 

integrador, restaurando o exercício poético a partir do, através do, no e com o cristianismo. E 

isso se dá de modo vinculado à realidade histórica, demonstrando-se haver uma postura 
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 “Sua canção por sobre a terra salva e consagra. Seu canto celebra intacta a esfera do ser” (Tradução nossa). 
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estética que tem como objetivo “a superação da contingência da época contemporânea, 

através de uma síntese dialética entre o tempo e a eternidade, e o resgate da palavra poética 

como meio de o ser humano salvar-se do caos da época moderna” (CLARKE, 2014, s. p.). 

 Margaret Anne Clarke considera que, em Tempo e eternidade, “vê-se uma poesia que 

transmite padrões religiosos em códigos radicalmente novos” (CLARKE, 2014, s. p.), 

reconciliando a linguagem do Logos divino com o tempo. O Cristo representa, na referida 

obra muriliana, “o paradigma da consciência abrangente e total”, reunidor dos fenômenos do 

mundo da contingência e da eternidade. Nele, figura uma “consciência unificadora na qual a 

realidade e a suprarrealidade, a lógica e a fantasia, o banal e o sublime formam um tipo de 

suprarrealidade, insolúvel e indivisível” (CLARKE, 2014, s. p.), permitindo que se perceba o 

mundo, nas expressões poéticas de Murilo Mendes, como “uma rede de relações infinitamente 

complexas, todas tendo sua última origem em Cristo” (CLARKE, 2014, s. p.). Segundo a 

autora, a poesia de Murilo Mendes seria “uma revelação de algo já existente na eternidade, 

um desvelamento dos limites temporais e espaciais que separam o espírito humano da visão 

do eterno” (CLARKE, 2014, s. p.). 

O prólogo do evangelho joanino62 afirma a singularidade de Jesus Cristo e as 

consequências da sua encarnação e de seu sacrifício na história humana. Interessa ao apóstolo 

João traduzir na sua obra a glória do Messias e isso se faz mediante a recriação da narrativa da 

origem que se dá no Gênesis63, tornando o Verbo partícipe da criação do universo, iniciando 

seu relato cristocêntrico desde a eternidade, a fim de atestar a soberania de Cristo. Esse gesto 

textual quer destacar a divindade de Jesus, revelando-o como uma das pessoas da Trindade, 

existente desde sempre, como explicita David J. Ellis em seu comentário sobre João (ELLIS, 

2009, p. 1.706). 
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João 1,1-18: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no 

princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por intermédio dele, e, sem ele, nada do que foi feito se fez. A 

vida estava nele e a vida era a luz dos homens. A luz resplandece nas trevas, e as trevas não prevaleceram contra 

ela. Houve um homem enviado por Deus cujo nome era João. Este veio como testemunha para que testificasse a 

respeito da luz, a fim de todos virem a crer por intermédio dele. Ele não era a luz, mas veio para que testificasse 

da luz, a saber, a verdadeira luz, que, vinda ao mundo, ilumina a todo homem. O Verbo estava no mundo, o 

mundo foi feito por intermédio dele, mas o mundo não o conheceu. Veio para o que era seu, e os seus não o 

receberam. Mas, a todos quantos o receberam, deu-lhes o poder de serem feitos filhos de Deus, a saber, aos que 

creem no seu nome; os quais não nasceram do sangue, nem da vontade da carne, nem da vontade do homem, 

mas de Deus. E o Verbo se fez carne e habitou entre nós, cheio de graça e de verdade, e vimos a sua glória, 

glória como do unigênito do Pai. João testemunha a respeito dele e exclama: Este é o de quem eu disse: o que 

vem depois de mim tem, contudo, a primazia, porquanto já existia antes de mim. Porque todos nós temos 

recebido da sua plenitude e graça sobre graça. Porque a lei foi dada por intermédio de Moisés; a graça e a 

verdade vieram por meio de Jesus Cristo. Ninguém jamais viu a Deus; o Deus unigênito, que está no seio do Pai, 

é quem o revelou.” 
63

 Do ponto de vista estrutural, pode-se perceber a semelhança entre o prólogo de Gênesis 1 e o de João 1. 
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Redigido em grego, o texto empregou o termo Logos, que na versão em língua 

portuguesa de João Ferreira de Almeida foi traduzido como “Verbo”. A escolha desse termo, 

para a teologia cristã, fundamenta a doutrina da divindade de Jesus Cristo, além de atestar sua 

posição de segunda pessoa da Trindade, como Deus-Filho. Todavia, pode-se ler, na escolha 

lexical do apóstolo João, uma atitude linguística que seria “relevante para os seus primeiros 

leitores” (ELLIS, 2009, p. 1.706), contextualizando a doutrina cristã àquele momento 

histórico em que o conceito proposto em grego tinha ressonâncias e sentidos bastante 

relevantes e produtivos64. 

Em João, Cristo é apresentado como elo visível entre a eternidade e o tempo, 

figurando como a “Palavra ativa imanente no mundo”. Ele “não é menos Deus do que o Deus 

que transcende todo tempo e espaço” (ELLIS, 2009, p. 1.706). Pelo fato de Cristo ter estado 

no princípio de todas as coisas com Deus, sendo coparticipante na criação, sua condição de 

eterno e divino é estabelecida no relato joanino. Assim como nos textos do apóstolo Paulo, 

João indica que “Cristo é a imagem exata de Deus, que a criação subsiste nele e que por meio 

da adoção mediante Cristo os homens se tornam filhos de Deus” (ELLIS, 2009, p. 1.703). O 

modo de escritura empregado no referido livro distingue-se dos demais evangelhos, dado que 

apresenta uma tonalidade que sugere “declaração da Palavra de Deus à alma, a 

autocomunicação do Pai aos seus filhos” (ELLIS, 2009, p. 1.702), revelando a possibilidade 

de se experimentar uma “comunhão diária com o Senhor exaltado, pois ele era essencialmente 

a mesma Pessoa que o homem de carne e osso que atuou na Palestina” (ELLIS, 2009, p. 

1.702). O evangelista deixa evidente para seus leitores que, mediante o Verbo, “os homens 

podem desfrutar a verdadeira comunhão com Deus aqui e agora. A vida eterna já é um fato” 

(ELLIS, 2009, p. 1.703). Na narrativa joanina, Cristo é revelado como conciliador do chronos 

e do kairos, “a Palavra eterna entrou na vida humana” (ELLIS, 2009, p. 1.708), permitindo 

que a história abrigue a oportunidade de manifestação do eterno e se transforme em espaço 

oportuno para que a humanidade restabeleça sua comunhão com o Criador. 

No capítulo 3 do evangelho joanino65, tem-se a exposição da missão sacrificial do 

Filho, que consiste na oferta amorosa do Pai em favor do mundo, como salvação deste, não 
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 O conceito é fulcral na filosofia grega, deixando transparecer acepções diversas segundo as distintas correntes 

filosóficas e podendo apresentar variações até mesmo no pensamento de um mesmo filósofo. No grego antigo, 

λόγος, logos equivalia a "palavra", "verbo", "discurso", "pensamento", "inteligência", "razão", "definição". 

Segundo Nicola Abbagnano, em seu Dicionário de filosofia, para Heráclito, o termo tem acepções de princípio 

cósmico e de inteligência ou racionalidade humana. Para os estoicos, trata-se de um princípio divino, 

caracterizado por seu aspecto criador e ativo, do qual emana e depende toda a realidade. Em Platão, 

corresponderia à definição que figura uma qualidade essencial de algo. Para a teologia cristã, logos corresponde 

à pessoa de Cristo, o Verbo divino encarnado (ABBAGNANO, 2007, p. 630-631). 
65

 João 3,16-21. 
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como julgamento. A vinda de Cristo lança luz sobre as trevas da condição humana e, segundo 

João, “a luz veio ao mundo, e os homens amaram mais as trevas do que a luz; porque as suas 

obras eram más”66. A desobediência, desde o Éden, bloqueou a comunhão entre a humanidade 

e Deus. Tal relacionamento, segundo a teologia cristã, foi restaurado por meio da obra de 

Jesus Cristo, ofertando-se como sacrifício definitivo em favor da condição essencialmente 

pecaminosa em que o ser humano se encontra diante da santidade divina. Pela obra redentora 

do Filho, anunciando e vivendo o Reino de Deus, sendo obediente ao Pai até a morte de cruz, 

bem como ressurgindo, ao terceiro dia, da sepultura, vencendo a morte e prometendo retornar 

na consumação dos séculos, oferta-se à criação a possibilidade de reconciliação com o 

Criador. 

O apóstolo Paulo anunciava, com destaque, o ministério da reconciliação de Cristo 

Jesus. Na introdução de sua epístola aos colossenses67, ele elabora um hino de louvor à pessoa 

e à obra do Messias, ressoando as marcas que o evangelista João apontara e pretendera 

destacar em seu texto.  Em Cristo, a condição humana de queda pode ser restaurada. O perdão 

dos pecados, mediante o “pagamento gracioso de um resgate”, como ressalta Ernest G. Ashby 

em seu comentário sobre Colossenses (ASHBY, 2009, p. 2.020), promove a redenção que, 

para Paulo, “é uma experiência presente, pois o reino dele [Jesus] está em operação, tendo 

irrompido no mundo temporal, embora a sua plenitude ainda esteja no futuro reservado para 

quem tem esperança” (ASHBY, 2009, p. 2.020). A união com Cristo permite que a libertação 

da condição pecaminosa seja experimentada pelos indivíduos pela fé. Ashby compara o hino 

cristológico da epístola em questão com o texto de João 1,1-4 e o de Hebreus 1,2-4 (ASHBY, 

2009, p. 2.021). Nesses excertos, está em destaque a afirmação da figura de Cristo como a 

visível imagem do Deus invisível. O caráter de “primogênito de toda a criação” confere 

“superioridade e prioridade” à pessoa de Cristo, atestando-o como pré-existente no universo 

(ASHBY, 2009, p. 2.021), uma vez que a referência feita por Paulo em sua carta trata da 

divindade, e não da humanidade de Jesus, aludindo “ao Filho em seu ser eterno, e não ao 

Filho encarnado” (ASHBY, 2009, p. 2.021). Ao afirmar que “Tudo foi criado por meio dele e 

para ele”, o apóstolo indica que Cristo é “fonte de vida, como também o agente de toda a 
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 João 3,18. 
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 Colossenses 1,13-20: “Ele nos libertou do império das trevas e nos transportou para o reino do Filho do seu 

amor, no qual temos a redenção, a remissão dos pecados. Este é a imagem do Deus invisível, o primogênito de 

toda a criação; pois, nele, foram criadas todas as coisas, nos céus e sobre a terra, as visíveis e as invisíveis, sejam 

tronos, sejam soberanias, quer principados, quer potestades. Tudo foi criado por meio dele e para ele. Ele é antes 

de todas as coisas. Nele, tudo subsiste. Ele é a cabeça do corpo, da igreja. Ele é o princípio, o primogênito de 

entre os mortos, para em todas as coisas ter a primazia, porque aprouve a Deus que, nele, residisse toda a 

plenitude e que, havendo feito a paz pelo sangue da sua cruz, por meio dele, reconciliasse consigo mesmo todas 

as coisas, quer sobre a terra, quer nos céus”. 
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criação”, ademais, o Verbo feito carne “estampa na criação aquela união e solidariedade que 

fazem dela um cosmo, e não um caos” (ASHBY, 2009, p. 2.021). Dessa forma, é estabelecido 

um significado cósmico para a pessoa e a obra de Cristo nessas linhas de Colossenses. Tal 

acepção tem ainda “missão histórica e revelação” (ASHBY, 2009, p. 2.021), que se sustenta 

na metáfora apostólica do corpo, referindo-se à Igreja, da qual Cristo é o cabeça, 

protagonizando a criação e a supremacia nessa comunidade que dele surge e para ele se 

dirige. A Igreja “existe somente por meio do Espírito que habita nela, opera pelo poder dele 

[Cristo] e funciona como representante dele” (ASHBY, 2009, p. 2.021). Cristo é promotor da 

reconciliação de toda a criação para com Deus, pondo termo à desarmonia e a inimizade 

existente entre os homens e o Pai, por sua obra salvífica na cruz. “Cristo, de fato, entrou na 

vida de um homem e efetuou a redenção como um fato histórico no corpo dele (de Cristo)” 

(ASHBY, 2009, p. 2.022). 

A poesia moderna de Murilo Mendes, em Tempo e eternidade, tangencia as questões 

relacionadas ao texto de João e de Colossenses, empenhando-se por demonstrar como a 

pessoa, a mensagem e a obra de Cristo têm dimensões relevantes de atuação e interpretação 

entre os homens. Mais do que isso, o anúncio poético da encarnação do Logos divinal 

estabelece um contraponto em meio a uma era dominada pela técnica e se forjando 

desumanizadora pela prevalência das máquinas. Na poética muriliana, o Verbo se encarna no 

tempo, o verso moderno, ao seu ritmo, articula a imagem do Cristo, torna-o próximo das 

crises vividas pelos sujeitos naqueles dias, faz dele partícipe da condição humana que convive 

com o Abgrund heideggeriano, ressoa suas parábolas, enfim, apresenta-o como restaurador da 

Poesia, aquela que “abre a possibilidade de ser que decorre de todo nascer; recria o homem e 

o faz assumir sua verdadeira condição, que não é a alternativa vida ou morte, mas uma 

totalidade: vida e morte num único instante de incandescência” (PAZ, 2012, p. 163). 

Tempo e eternidade, quando de sua publicação, provocou suspeitas, uma vez que, na 

obra, Murilo Mendes se apresentava como defensor da fé e comunicador da doutrina cristã e, 

simultaneamente, “a religião do poeta não era bem vista pelos religiosos” (GUIMARÃES, 

1986, p. 50-51). Nos termos de Júlio Castañon Guimarães, “sua poesia é suspeita para os não-

católicos pelo fato de ser religiosa; é também suspeita para os próprios católicos porque 

espicaça o conservadorismo religioso” (GUIMARÃES, 1986, p. 54). O impasse, na verdade, 

tornou-se promotor do vigor poético muriliano, posto que o valor da obra como poesia se 

afirma na inquietação que ela promove nos sujeitos mais dogmáticos, criando pela palavra 

uma reflexão, uma reação, uma discussão.  
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A defesa de um cristianismo enfrentador das tensões do tempo fica evidente no texto 

muriliano. O fervor evangélico se deixa transparecer, propondo uma mudança de costumes, 

uma metanoia68, com vistas à realização plena da libertação que Cristo oferece. A fé que 

transparece em Tempo e eternidade é uma expressão comprometida com o social, vinculada à 

história e proclamadora da redenção das estruturas de organização da civilização. Por isso, 

não se pode julgar a obra como portadora de uma mensagem de conforto espiritual, do 

contrário, ela apresenta confrontos, partindo da cosmovisão cristã em busca da transformação 

social e política.  

 Laís Corrêa de Araújo também defende a tese de que a expressão religiosa em Murilo 

Mendes ocorre de modo a potencializar e diferenciar o comprometimento do poeta com as 

questões do seu tempo, do seu contexto. Tendo a figuração do Cristo como elemento central 

das suas convicções religiosas, o poeta estabelece, em seus versos, uma proposta de 

conciliação entre a transcendência e a materialidade, entre o sempiterno e o intermitente. “O 

seu messianismo é conturbado, caótico, pouco ortodoxo, angustiado e angustiante, vibrando 

nos sentidos, como parte indivisível de seu corpo” (ARAÚJO, 1972, p. 33).  

 

Esta impressão de que o cristianismo, o espiritualismo, a religiosidade viriam 

descompromissar Murilo Mendes dos problemas de ordem geral, desengajando-o da 

solidariedade ética e histórica em face dos dramas cotidianos da pobreza e das 

aspirações do “proletariado”, seria, no entanto, plenamente desfeita na continuidade 

de sua obra, em que essas preocupações são apenas colocadas sob outras 

perspectivas. De fato, Cristo para ele foi sempre a encarnação dicotômica Deus-

homem, mistério essencial em que fundaria os ciclos definidores de sua poesia. 

Nela, o finito e o infinito, o visível e o invisível, o tautológico e o heterológico, a 

carne e o espírito não são noções inconciliáveis, ao contrário, se confundem ou se 

fundem ontologicamente, como elementos do cosmos, tendentes para o absoluto e 

expostos, entretanto, às contingências de uma experiência terrestre (ARAÚJO, 1972, 

p. 31-32). 

 

A expressão poética que Murilo Mendes perseguia, em meio às e a partir das suas 

convicções cristãs, não era sublimadora, alienante, evasiva, tampouco negligente para com os 

valores éticos, ao contrário, construía-se como discurso comprometido com o tempo dos 

homens e em constante e insistente diálogo com este. Que o poeta seja ouvido no entoar do 

canto vocacional: 
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 Etimologicamente, μετἀνοια designa mudança da mente e/ou do propósito de alguém, promovendo conversão 

profunda e completa da natureza interior, atingindo as dimensões intelectual, afetiva e moral do sujeito, gerando, 

em síntese, uma mudança cabal de atitude. Na teologia do Novo Testamento, o termo grego ocupa posição 

destacada por se relacionar à pregação de João Batista (Marcos 1,4), à mensagem de Jesus Cristo (Mateus 4,17), 

ao anúncio dos discípulos (Marcos 6,12) e à doutrina do apóstolo Paulo (Atos 17,30), além de ser o apelo 

direcionado àqueles que ouvem o Evangelho. 
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VOCAÇÃO DO POETA 

 

Não nasci no começo deste século: 

Nasci no plano do eterno, 

Nasci de mil vidas superpostas, 

Nasci de mil ternuras desdobradas. 

Vim para conhecer o mal e o bem 

E para separar o mal do bem. 

Vim para amar e ser desamado. 

Vim para ignorar os grandes e consolar os pequenos. 

Não vim para construir minha própria riqueza 

Nem para destruir a riqueza dos outros. 

Vim para reprimir o choro formidável 

Que as gerações anteriores me transmitiram. 

Vim para experimentar dúvidas e contradições. 

 

Vim para sofrer as influências do tempo 

E para afirmar o princípio eterno de onde vim. 

Vim para distribuir inspiração às musas. 

Vim para anunciar que a voz dos homens 

Abafará a voz da sirene e da máquina, 

E que a palavra essencial de Jesus Cristo 

Dominará as palavras do patrão e do operário. 

Vim para conhecer a Deus meu criador, pouco a pouco,  

Pois se O visse de repente, sem preparo, morreria. 

 

(MENDES, 1994, p. 248-249) 

 

 O movimento inicial que se pode ler no primeiro verso do poema indica que o sujeito 

lírico possui um vínculo que extrapola o tempo, ou o seu tempo. No verso seguinte, afirma-se 

que tal vinculação está atrelada ao “plano do eterno”. Após a primeira negativa, que se 

explicita em “Não nasci...”, surgem três afirmativas seguidas, em anáfora, indicando a relação 

da voz lírica com a eternidade, com o acúmulo de experiências, as “mil vidas superpostas”, e 

com o desdobramento de afetos tantos, as “mil ternuras desdobradas”. Nota-se a hipérbole 

marcada pela repetição do mil no terceiro e no quarto versos, quiçá, em um sinal de 

extrapolação da contingência pela identidade eterna que se parece querer afirmar. O [s] 

sibilante que se pode notar nos quatro primeiros versos do poema reforça a sugestão de 

eternidade que o sujeito lírico parece querer enfatizar. 

 A vocação do poeta se desdobra em apresentar sua identidade – marcada pela 

exposição da origem que o verbo “Nasci” sugere – e sua missão – indicada pela recorrência 

do verbo “Vim”, ao longo do texto, seguido da conjunção final “para”. Assim, a voz lírica que 

canta sua vocação afirma sua pertença e suas incumbências no tempo. Ao postular, em “Vim 

para conhecer o mal e o bem / E para separar o mal do bem”, ser participante da condição 

humana de conhecedor do bem e do mal, o sujeito lírico indica vincular-se à condição da 

queda que marca a humanidade. Walter Benjamin, interpretando a narrativa bíblica do 

Gênesis sobre a queda dos homens, enxerga, no conhecimento do bem e do mal, a raiz de 
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todos os males, desfigurando a condição paradisíaca da linguagem no Éden, uma vez que tudo 

o que Deus fizera era bom e, agora, com o conhecimento do bem e do mal, há um convite que 

assedia os homens a outro conhecimento, distinto daquele que a voz divina nomeara e 

classificara como bom e, assim, a tentação do julgamento contínuo e interminável da criação 

domina a humanidade (BENJAMIN, 2011, p. 66-67). No poema, ao se perceber o postulado 

do “separar o mal do bem”, ouve-se um eco da parábola de Jesus Cristo acerca do joio e do 

trigo69, na qual a tarefa de distinguir as plantas compete ao Messias70.  

 As construções antitéticas que se processam no poema tendem a denunciar o 

comportamento que Manuel Bandeira chamou de “conciliação de contrários” (BANDEIRA, 

1994, p. 36) na poética muriliana. Opondo “mal” e “bem”, “amar” e “ser desamado”, 

“ignorar” e “consolar”, “grandes” e “pequenos”, “construir” e “destruir”, bem como “minha” 

e “dos outros”, o sujeito lírico estabelece os limites de sua atuação no tempo, determinados 

pela marca da eternidade que o acompanha desde o plano de seu nascimento. 

 O chamado para ser provado, para experimentar o sofrimento, também se faz 

perceptível no poema, conforme se pode notar na sugestão do confronto que se esboça nos 

versos “Vim para amar e ser desamado. / Vim para ignorar os grandes e consolar os 

pequenos”: há aqui uma indicação do caráter contracultural que o Reino de Deus, anunciado e 

vivenciado pelo Cristo, pode manifestar no tempo, subvertendo os valores e as lógicas 

convencionais e provocando uma reformulação do viver que se origina na metanoia. Essa 

vocação para ser provado se mostra no texto pelo gesto do sujeito lírico de experimentar o 

tempo, mesmo sendo nascido no plano eterno, como se percebe em “Vim para sofrer as 

influências do tempo / E para afirmar o princípio eterno de onde vim”. Desse modo, a 

eternidade afirma-se na contingência das eras. 

 Talvez seja no trecho “Vim para reprimir o choro formidável / Que as gerações 

anteriores me transmitiram. / Vim para experimentar dúvidas e contradições” que a propensão 

à consternação se torne mais latente. A missão do sujeito lírico torna-se heroica, dado que ele 

tem a incumbência de “reprimir o choro formidável”. Que choro seria este? Que choro duraria 
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 Conforme Mateus 13,24-30: “Outra parábola lhes propôs, dizendo: O reino dos céus é semelhante a um 

homem que semeou boa semente no seu campo; mas, enquanto os homens dormiam, veio o inimigo dele, 

semeou o joio no meio do trigo e retirou-se. E, quando a erva cresceu e produziu fruto, apareceu também o joio. 

Então, vindo os servos do dono da casa, lhe disseram: Senhor, não semeaste boa semente no teu campo? Donde 

vem, pois, o joio? Ele, porém, lhes respondeu: Um inimigo fez isso. Mas os servos lhe perguntaram: Queres que 

vamos e arranquemos o joio? Não! Replicou ele, para que, ao separar o joio, não arranqueis também com ele o 

trigo. Deixai-os crescer juntos até à colheita, e, no tempo da colheita, direi aos ceifeiros: ajuntai primeiro o joio, 

atai-o em feixes para ser queimado; mas o trigo, recolhei-o no meu celeiro.” 
70

 Em Mateus 13,36-43, Jesus esclarece, do ponto de vista escatológico, a parábola aos seus discípulos, 

referindo-se ao contexto de sua segunda vinda no final dos tempos. É nesse momento que a separação entre o 

joio e o trigo se dará, levando o primeiro à condenação e o segundo à salvação eterna. 
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e marcaria tantas gerações? Que herança lamuriosa seria esta? Uma possibilidade 

interpretativa poderia dizer que esse choro é sintoma da condição de queda dos homens. O 

apóstolo Paulo, em sua epístola aos Romanos71, usa uma imagem semelhante ao “choro 

formidável” do poema para se referir à condição em que se encontra a criação, ela “geme e 

suporta angústias até agora”, revelando uma conexão com a vocação do sujeito lírico para 

conviver com o sofrimento e sentir-se vocacionado a silenciar o pranto que gerações 

conservam. 

 O movimento seguinte do poema, que começa no terceiro verso da segunda estrofe e 

se processa até o final, corresponde à afirmação da superioridade do Poeta: ele inspira as 

musas, ele humaniza os homens, ele dá voz aos indivíduos a fim de abafar a sirene e a 

máquina. Exsurge no texto o soberano Poeta, aquele que é maior do que tudo e todos e que é 

capaz de restaurar a realidade em que vive o sujeito lírico. É o Poeta o responsável por, 

mesmo em face dos sintomas da modernidade, representados pela “voz da sirene e da 

máquina”, refazer os vínculos do transitório com o eterno. É o Poeta o responsável pelo gesto 

improvável e, aparentemente, imprudente de aproximar “a palavra essencial de Jesus Cristo” 

das “palavras do patrão e do operário”, correspondendo a uma proposta de diálogo entre as 

tensões da história com a dinâmica eterna da criação.  

 O epílogo poemático, “Vim para conhecer a Deus meu criador, pouco a pouco, / Pois 

se O visse de repente, sem preparo, morreria”, corresponde a uma afirmação do 

restabelecimento do relacionamento com Deus, conhecendo o Criador parcimoniosamente. 

Ademais, pode-se ler, nesses versos de fechamento, que o sujeito lírico parece se criar, 

descobrir sua vocação e sua missão, ao passo que, “pouco a pouco”, conhece a sua origem, o 

seu criador. Em contraste com esse modo de aproximação, o “de repente”, típico da sociedade 

moderna, maquínica, marcada pela urgência e pela velocidade, é deixado de lado para que se 

figure a presença do perenal. 

 O jogo paratático predominante no poema de Murilo Mendes parece prefigurar a ideia 

do conhecer a Deus “pouco a pouco” que se expressa ao final do texto. A cada oração que se 

coordena em “Vocação do Poeta” pode-se entender um passo nesse processo paulatino de 

envolvimento e relacionamento com o Criador, acumulando experiências que criam o 

                                                             
71

 Conforme Romanos 8,17-23: “Ora, se somos filhos, somos também herdeiros, herdeiros de Deus e co-

herdeiros com Cristo; se com ele sofremos, também com ele seremos glorificados. Porque para mim tenho por 

certo que os sofrimentos do tempo presente não podem ser comparados com a glória a ser revelada em nós. A 

ardente expectativa da criação aguarda a revelação dos filhos de Deus. Pois a criação está sujeita à vaidade, não 

voluntariamente, mas por causa daquele que a sujeitou, na esperança de que a própria criação será redimida do 

cativeiro da corrupção, para a liberdade da glória dos filhos de Deus. Porque sabemos que toda a criação, a um 

só tempo, geme e suporta angústias até agora. E não somente ela, mas também nós, que temos as primícias do 

Espírito, igualmente gememos em nosso íntimo, aguardando a adoção de filhos, a redenção do nosso corpo.” 
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mosaico do conhecimento do Eterno na experiência hodierna do tempo. Além disso, as 

aliterações dos sons [s], em oposição aos sons [r] e [p] no verso final, sugerem a contrariedade 

entre “a palavra essencial de Jesus Cristo”, o sibilante, e “a voz da sirene e da máquina”, o 

vibrante e o oclusivo. 

 Considerando-se o texto, pode-se ler nele uma metonímia dos poetas, segundo a divisa 

que orienta Tempo e eternidade e, simultaneamente, verifica-se a plausibilidade de reconhecer 

a figuração do Cristo como o Poeta que se mostra nos versos do poema, devido às referências 

que intercruzam a expressão lírica muriliana com aquelas bíblicas que aludem ao Messias.  

Se a lírica muriliana é “lírica em que a religiosidade é uma vigorosa amplificação do 

olhar interpretativo com alto rigor verbal” (MERQUIOR, 1972, p. 210), compete olhar, com o 

poeta, para a figura do Cristo que agora revela mais um de seus aspectos de intervenção na 

realidade humana. 

 

O JUSTIFICADOR 

 

Teu espírito se dilata para abraçar a criação. 

Chegam famílias das pirâmides para te verem. 

Outras chegam dos confins dos mares. 

A noite te anuncia pelos seus astrônomos e suas estrelas, 

O dia te proclama pelos seus sinos e pelos seus jornais. 

Gerações inumeráveis crescem à sombra da tua Igreja. 

Atravessas campo e deserto, sobes em arranha-céus, 

Voas no aeroplano, desces no submarino, 

Abalas a alma do cego, do criminoso e da perdida. 

Presides ao casamento, ao nascimento, à morte e à ressurreição. 

Os homens te dividem em mil imagens falsas: 

Mesmo assim, mutilado, esquartejado, sujo,  

Dás a todos o único, o insubstituível consolo. 

Tuas parábolas publicadas em edições de engraxate 

Comovem ao mesmo tempo o ignorante e o poeta. 

Os maus sacerdotes em vão procuram te ocultar: 

Tu os convertes na última hora, como ao bom ladrão. 

Espalhas pela terra teu corpo e tua alma em pedaços, 

E cada alma, mesmo ruim, é uma relíquia tua. 

Diariamente o mundo te persegue e te mata, 

Diariamente ressuscitas e atrais o mundo a ti. 

 

(MENDES, 1994, p. 252) 

 

O movimento inicial sugerido pelo poema é o de convergência. A criação, as “famílias 

das pirâmides” e outras “dos confins dos mares” são envoltas pelo abraço do Justificador. O 

anúncio noturno e a proclamação diurna promovem a dilatação da figura daquele que faz 

justiça e que torna os homens justos em todo tempo e em todo domínio: “astrônomos” e 

“estrelas” apontam para ele, “sinos” e “jornais” também o indicam, conciliando, nessa última 

imagem, o caráter solene e sacro dos sinos e o aspecto banal e profano que os “jornais” 
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sugerem. O justificador é aquele capaz de reunir dia e noite, sinos e jornais com vistas à 

execução da sua tarefa. 

O emprego da hipérbole no verso “Gerações inumeráveis crescem à sombra da tua 

Igreja” indicam a identidade do justificador: ele é o Cristo, o cabeça da Igreja na metáfora 

paulina. A imagem das gerações crescendo à sombra eclesial indica a presença protetora do 

Messias, assegurando o crescimento e, ao mesmo tempo, o potencial criador que se mantém 

na Igreja, já que ela emana a pulsão de vida do Cristo que se multiplica nas gerações 

inumeráveis. 

Segue-se, no poema, uma movimentação intensa, percorrendo espaços diversos. O 

contexto rural e o espaço urbano são visitados e percorridos pelo justificador que, 

heterodoxamente, experimenta os “arranha-céus”, o “aeroplano”, o “submarino”, sintomas da 

modernização, da urbanização. O exercício do sujeito lírico de construir uma ambientação e 

uma ação do Cristo no cenário da modernidade pode ser lido como uma provocação da 

presença e da pertença dele nos tempos modernos, nos tempos da industrialização, nos tempos 

da maquinização, conjugando-os ao seu eterno ser. Pode-se ler nessas múltiplas 

movimentações que o sujeito lírico sugere uma citação do que o salmista, nos tempos prévios, 

teceu acerca do esconder-se para e do revelar-se a Deus72, experimentando a onipresença 

divina sondar e conhecer o sujeito. Outrossim, a movimentação contínua do “espírito” que “se 

dilata para abraçar a criação”, no poema, deixa ecoar o que ocorre na cena primeira do 

Gênesis: “No princípio, criou Deus os céus e a terra. A terra, porém, estava sem forma e 

vazia; havia trevas sobre a face do abismo, e o Espírito de Deus pairava por sobre as águas”73. 

O pairar do Espírito de Deus indica a presença da divindade em face ao Abgrund para, em 

seguida, mediante a enunciação da palavra criadora, criar a partir do caos. 

Considerando o excerto “sobes em arranha-céus”, pode-se ler uma ironia nessa 

formulação, dado que essas expressões arquitetônicas, potencialmente, sugerem a narrativa 

acerca da Torre de Babel74, atualizando a pretensão dos homens para o contexto da 

modernidade. O gesto irônico residiria no fato de, visitados por aquele que vem dos céus, 

escolhe a encarnar-se, habitar no nível terrenal a fim de executar a sua obra redentora. Assim, 

os homens ainda querem ser deuses, enquanto o Deus-Filho escolhe o caminho inverso na 

                                                             
72

 Conforme Salmos 139,7-12: “Para onde me ausentarei do teu Espírito? Para onde fugirei da tua face? Se subo 

aos céus, lá estás; se faço a minha cama no mais profundo abismo, lá estás também; se tomo as asas da alvorada 

e me detenho nos confins dos mares, ainda lá me haverá de guiar a tua mão, e a tua destra me susterá. Se eu digo: 

as trevas, com efeito, me encobrirão, e a luz ao redor de mim se fará noite, até as próprias trevas não te serão 

escuras: as trevas e a luz são a mesma coisa.” 
73

 Conforme Gênesis 1,1 e 2. 
74

 Conforme Gênesis 11,1-9. 
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encarnação. Essa contraposição da atitude orgulhosa, lida nas obras humanas com a 

disposição do Cristo de rebaixar-se e se tornar semelhante aos homens, opera em meio ao 

jogo irônico desse percorrer os “arranha-céus”. 

Episódios dos Evangelhos, narrando ações de Jesus Cristo (encontro com o “cego”, 

com o “criminoso”, com a “perdida”; além do “casamento”, do “nascimento”, da “morte” e da 

“ressurreição”), são brevemente aludidos no poema, em uma justaposição de cenas que 

resume a atuação do justificador. A vinculação dele com os condenados é imagem de 

destaque no poema, indicando o cerne da mensagem evangélica, aquela que não se volta para 

os sãos e, sim, para os doentes, proclamada pelo Cristo que fora taxado de amigo dos 

pecadores. Também esses homens e mulheres de reputação comprometida à época bíblica são 

chamados a participar da tarefa do justificador. O “abalar” e o “presidir” sugerem a 

desestabilização e a estabilização simultâneas que as palavras e as ações do Nazareno 

promoviam. 

Cônscio, aparentemente, das marcas que deturparam a mensagem cristã, o sujeito 

lírico, em um pronunciamento apologético, denuncia as falsas imagens do justificador, 

comprovando a violência dessa ação adulteradora pela tríplice caracterização do Cristo 

“mutilado, esquartejado, sujo”. O sofrimento é material que depura o ministério messiânico e, 

nesse aparente prejuízo do falseamento da imagem e da violenta agressão sofrida, desponta a 

oferta: “Dás a todos o único, o insubstituível consolo.” Note-se o emprego do “todos”, 

abarcando mesmo os falseadores e os violentos que atingem o justificador. O emprego do 

artigo definido “o” singulariza o consolo ofertado e, além disso, essa singularização é 

reforçada pelo emprego do adjetivo “insubstituível”. 

A explicitação da fala e dos ensinos de Cristo através das “edições de engraxate” 

ratifica a abrangência da mensagem anunciada pelo justificador, permitindo que “ignorante” e 

“poeta” sejam comovidos pelas palavras, tornadas compreensíveis para todos. À linguagem 

simples dessas “edições”, o sujeito lírico contrapõe a presunção erudita dos “sacerdotes” que, 

paradoxalmente, deveriam promover a relação entre o divino e os demais homens, mas 

acabam a dificultando, já que ocultam o justificador. Ocultação vã é esta, pois como se pode 

ocultar aquele que se dilata e abraça a criação? 

A revelação do justificador também se dá, no poema, mediante o espalhar do corpo e 

da alma dele, “em pedaços”, pela terra, em uma referência ao ato eucarístico, dilatando sua 

abrangência entre os homens. É nesse partilhar que se tem a verdadeira divisão, em 

contraposição à falsa que o verso “Os homens te dividem em mil imagens falsas” aponta. Por 

fim, percebe-se ao cabo do poema a atualização do ministério de Jesus Cristo pela repetição 
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do advérbio “Diariamente” nos dois versos finais. Perseguição e morte. Ressurreição e 

atração. O ciclo do fim e do começo, do Apocalipse e do Gênesis, pode ser lido nesse epílogo, 

atestando a prevalência do tempo mítico, aquele recuperável, irrestrito às dinâmicas do 

chronos, tempo em que se pode ser contemporâneo da divindade e refundar a existência. Eis o 

convite do justificador. 

Martin Heidegger, em ¿Para qué poetas?, diz que “La salvación tiene que venir del 

lugar donde la esencia de los mortales cambia”75 (s.d., s. p.). Em Cristo, tem-se a conciliação 

do humano e do divino, pois o Messias é Deus e homem simultaneamente. É nele que a 

eternidade reencontra o tempo. A oferta da vida eterna é, por meio dele, anunciada ao mundo. 

É por esta razão que ele, segundo a tradição cristã, é o Salvador, posto que tem a competência 

de alterar o ser dos homens e lhes restaurar a fim de desfrutarem do relacionamento com o 

Pai. Nas metáforas dissolventes que as imagens do poeta provocam, os opostos do homem e 

da divindade, do tempo e da eternidade são reconciliados, mostrando as improváveis ligações 

existentes entre eles. Por fim, dando voz ao pensamento heideggeriano, a salvação “consiste 

en que las cosas, dentro de más amplio círculo de la completa percepción, puedan reposar en 

sí mismas, lo que significa que puedan descansar sin límites unas en otras. (HEIDEGGER, 

¿Para qué poetas?, s. p.)76. 

 

3.3 O mundo vindouro 

 

 

O segundo advento de Cristo é o acontecimento que se encontra no âmago da 

escatologia cristã. Segundo Bruce Milne, em Estudando as doutrinas da Bíblia, no Novo 

Testamento, são mais de 250 referências ao retorno de Jesus Cristo, indicando que se trata de 

um dos pontos doutrinários mais relevantes no ensino da cristandade (MILNE, 2005, p. 262). 

Esse evento corresponde à aparição do Messias em “poder e glória”77, no fim dos tempos, 

tendo, no texto bíblico grego, três vocábulos que o descrevem: parousia, apokalypsis e 

epiphaneia (MILNE, 2005, p. 262).  

O primeiro é o termo neotestamentário mais recorrente para se referir ao episódio, 

designando “vinda”, “chegada”, “presença”. O registro de uso de parousia no século I d. C. 

designava a visita de um imperador ou de alguém iminente, sugerindo, para o contexto dos 

                                                             
75

 “A salvação tem de vir de onde a essência dos mortais muda”. (Tradução nossa) 
76

 “consiste em que as coisas, dentro do mais amplo círculo da completa percepção, podem repousar em si 

mesmas, o que significa que podem descansar sem limites umas nas outras”. (Tradução nossa) 
77

 Conforme Marcos 13,26. 
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cristãos, o retorno do Cristo Rei (MILNE, 2005, p. 262). A segunda palavra, apokalypsis, 

significa “revelação”, destacando o sentido de que aquilo que está absconso virá à tona. Já o 

terceiro vocábulo, epiphaneia, pode ser traduzido como “aparecimento”, “manifestação”, 

transmitindo a ideia de remoção de um véu para que se possa ver claramente algo que já é ou 

já está, mas ainda não foi manifesto. 

As referências do Antigo Testamento ao reinado glorioso do Ungido expressam 

feições que, pela primeira vinda de Cristo, não se cumpriram, fato este que reitera o aspecto 

doutrinário de sua segunda chegada para que se cumpram as profecias de modo completo e 

definitivo (MILNE, 2005, p. 262). De acordo com Edward W. Koehler, em Sumário da 

doutrina cristã, o próprio Cristo tratou de modo bastante claro do assunto nos Evangelhos78, 

sugerindo aspectos relacionados à descrição do contexto e do modo como se dará sua 

parousia (KOEHLER, 2002, p. 211-212).  

Em Mateus 24,27, Jesus diz: “Porque, assim como o relâmpago sai do oriente e se 

mostra até no ocidente, assim há de ser a vinda do Filho do Homem.” A imagem do 

relâmpago, para o público do primeiro século, conotava mistério (MILNE, 2005, p. 263). 

Portanto, não se trata de um evento assimilável aos homens, mas uma ocorrência de tal modo 

súbita, gloriosa e decisiva que surpreenderá a humanidade, pondo termo à história 

(KOEHLER, 2002, p. 212).  Segundo a tradição cristã, a parousia de Cristo cumprirá com o 

propósito de completar a obra redentora do Messias79, ressuscitar os mortos80, julgar todos os 

povos81 e libertar a igreja82 (MILNE, 2005, p. 264-265). 

Dentre os livros bíblicos, o Apocalipse é o que corresponderia ao detalhamento da 

parousia de Jesus Cristo na consumação dos séculos. Originalmente escrito em grego, sua 

primeira palavra é a que dá título ao livro: apokalypsis, que significa “revelação”. O autor, o 

apóstolo João, vale-se desse termo para destacar o aspecto profético que o seu escrito assume.  

Em princípio, a mensagem se dirigia às comunidades cristãs contemporâneas do 

escritor, mais especificamente, às sete igrejas asiáticas que são mencionadas no texto (Éfeso, 

Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadélfia e Laodiceia). A esse grupo de cristãos, João 

anuncia que Cristo executou plenamente o plano redentor preparado pelo Pai, conclamando-as 

à vigilância e à observância dos ensinamentos acerca do Reino de Deus. Contudo, o valor do 

                                                             
78

 Conforme Mateus 24 e 25; Marcos 13; Lucas 21 e João 14, 3. 
79

 Conforme 1 Coríntios 15,22-28; Atos 12,7-11; 20,1-10. 
80

 Conforme João 5,28ss. 
81

 Conforme Mateus 16,27; Atos 17,31; Romanos 2,3-16 e 2 Timóteo 4,1. 
82

 Conforme Mateus 24,12, 21ss.; 1 Tessalonicenses 4,17 e Apocalipse 6,9ss. 
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texto apocalíptico extrapola o tempo joanino, comunicando, de modo geral, que Cristo é o 

vencedor do mal e da morte, relacionando essa vitória a todos os cristãos. 

Destaca-se a linguagem empregada pelo autor na construção do livro, marcada pela 

simbologia, imagens, visões, formando um tipo de drama do qual todo o universo participa. 

Esse modo de composição vincula Apocalipse ao chamado gênero apocalíptico, encontrado 

também em livros do Antigo Testamento, como Isaías, Joel, Ezequiel, Daniel e Zacarias. 

O contexto de elaboração do texto apocalíptico de João corresponde a um momento 

crítico da história dos cristãos. Pela oposição ao paganismo romano e à religião estatal que 

requeria honras ao imperador divinizado, os cristãos foram tidos como opositores de Roma e 

perseguidos severamente. O autor de Apocalipse também vive esta perseguição e, por sua fé 

cristã, torna-se prisioneiro na ilha grega de Patmos, onde escreve o livro. Diferentemente dos 

profetas do Antigo Testamento, João se faz um arauto da esperança no Cristo ressurreto cujo 

regresso assinala um novo começo, uma nova criação. 

O exercício poético muriliano em Tempo e eternidade faz ressoar a ideia de Octavio 

Paz que diz: “A poesia revela este mundo; cria outro” (PAZ, 2012, p. 21). Ao diagnosticar o 

mundo fraturado, caído e perdido, o poeta enxerga a figura do Cristo como aquele capaz de 

restaurar a condição humana limitada pela queda, aquele capaz de restaurar a Poesia. Desse 

modo, nas referências poéticas que aludem à parousia, ao Apocalipse, à consumação dos 

séculos, às tensões do tempo, Murilo Mendes estabelece um diálogo com as visões joaninas, 

exercitando a possibilidade de criação de outro mundo pela palavra. O exercício de 

aproximação de imagens apocalípticas fazendo uso da tonalidade surrealista gera um texto 

capaz de resgatar o vigor poético, posto que conjuga a tradição e a modernidade  Também o 

poeta se vê como e se torna espectador dos acontecimentos que culminam na revelação, 

conforme se pode ler no poema seguinte. 

 

A TESTEMUNHA 

 

O céu se retira como um livro que se enrola. 

Um anjo blindado solta os sete pecados mortais. 

Homens-cavalos galopam furiosamente nas ruas,  

Homens ajoelham-se diante do sexo duma fêmea, 

Outros diante dum ídolo de ouro e prata. 

Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos. 

Quem passeia no mar, quem sonha no mar 

Se o mar está tinto do sangue derramado das virgens. 

Mil fanáticos fuzilam o coração de Jesus. 

Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores. 

 

Crianças nascem nos tanks ao som de um clarim. 

As cidades transbordam de famintos, 
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Famintos de comida e da palavra de consolo. 

 

Poeta, cobre-te de cinzas, volta à inocência, 

Impede que se derrame o cálice da ira de Deus,  

Tu que és a testemunha sustenta o candelabro, 

Monta o cavalo branco e reconstrói o altar 

Onde se transforma pão e vinho, 

Indica à turba as profecias que se hão de cumprir, 

Revela aos presos olhando atrás das grades 

Que o mundo será mudado pelo fogo do Espírito Santo, 

Descerra os véus da Criação, mostra a face do Cristo. 

 

(MENDES, 1994, p. 261-262) 

 

Basicamente, podem ser percebidos dois movimentos distintos no poema: as duas 

primeiras estrofes concentram-se na acumulação de imagens aludindo a um cenário caótico e 

a última estrofe corresponde a um direcionamento do sujeito lírico ao poeta. Ao longo dos 

versos, elabora-se uma série de imagens, formulando episódios que, desde o início, aludem ao 

Apocalipse. Mediante a comparação presente no primeiro verso, “O céu se retira como um 

livro que se enrola”, tem-se a referência à consumação, à retirada da presente era, à 

semelhança de um livro se enrolando. Esse movimento de similitude desencadeia, nos versos 

subsequentes, a afluência de imagens que corroboram com a sugestão escatológica preliminar, 

posto que se tornam flagrantes no texto as alusões à imagética apocalíptica, tal como se pode 

verificar nos versos “Um anjo blindado solta os sete pecados mortais. / Homens-cavalos 

galopam furiosamente nas ruas” e “Se o mar está tinto do sangue derramado das virgens”. 

A partir das relações tecidas com o texto apocalíptico, o sujeito lírico exercita a 

elaboração de imagens que atualizam a mensagem do livro joanino, contextualizando-a com 

as ocorrências históricas da humanidade na primeira metade do século XX. Época de 

ascensão do nazi-fascismo, do entreguerras (1918-1939), da Grande Depressão, das tensões 

sociais, econômicas e políticas. No poema, a presença de alguns termos, tais como 

“blindado”, “refletores”, “fuzilam”, “ditadores”, “tanks”, “clarins”, “famintos”, “presos”, 

“grades”, pode aludir a esse contexto tenso e belicoso que marcou o referido período 

histórico. Nesse momento da história humana, podem-se entrever o caos, os conflitos, as 

tensões, a confusão, enfim, os desajustes entre os homens, elaborando um contexto marcado 

pela violência e pelo sangue (“Mil fanáticos fuzilam o coração de Jesus”), pela sede de poder 

(“Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores”), pelas vítimas inocentes (“Crianças 

nascem nos tanks ao som de um clarim” e “As cidades transbordam de famintos”). 

Nota-se a recorrência de imagens violentas pelo uso de verbos como “galopam”, 

“fuzilam”, “invadem”. O primeiro, presente no verso “Homens-cavalos galopam furiosamente 
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nas ruas”, ainda tem reforçado seu caráter impetuoso pela presença do advérbio modal que o 

acompanha, “furiosamente”, e pela referência que o sujeito da oração pode fazer aos 

centauros, da mitologia grega, conhecidos por seu ímpeto pugnaz. O segundo verbo, 

encontrado no verso “Mil fanáticos fuzilam o coração de Jesus”, recupera a cena da morte de 

Cristo, deslocando-a para o contexto de utilização das armas de fogo, aludindo ao fuzilamento 

que é uma modalidade de pena de morte comum nos tempos de guerra. A violência da cena é 

construída mediante uma hipérbole, pelo uso do numeral “mil”, de uma aliteração do [f] 

inicial de “fanáticos” e “fuzilam” e do alvo pretendido, o “coração”, indicando a brutalidade 

do gesto atroz que seria a morte do Nazareno. Por fim, o terceiro verbo, “invadem”, completa 

essa conjuntura, pois, no verso “Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores”, 

verifica-se a construção de uma imagem incômoda, marcada pela invasão de “chacais” e 

“hienas”, carnívoros de hábitos noturnos que se alimentam, preferencialmente, de carcaças, e 

de “urtigas”, plantas provocadoras de ardor em contato com a pele. Utilizando esses sujeitos, 

sem a presença de vírgulas ou de conjunções, sinalizando o acúmulo ininterrupto, destaca-se o 

caráter impertinente e impenitente da “alma dos ditadores”, agenciadores de violências no 

contexto a que se pode referir o poema. 

A condição humana está problematizada nos versos de “A Testemunha” e, 

exemplificando-se essa problematização, encontra-se nos versos “Homens ajoelham-se diante 

do sexo duma fêmea, / Outros diante dum ídolo de ouro e prata” a denúncia das facetas do 

desejo humano. A escolha do verbo pronominal “ajoelhar-se”, pelo poeta, parece sugerir 

veneração ao “sexo duma fêmea” e ao “ídolo de ouro e prata”, elaborando duas imagens da 

idolatria que os homens nutrem; ademais, pode-se ler, no segundo movimento de genufletir, 

uma referência às riquezas, simbolizadas genericamente nos termos “ouro e prata”. Essa cena 

se opõe ao que se pode ver nos versos “As cidades transbordam de famintos, / Famintos de 

comida e da palavra de consolo”, porquanto se demarca a existência de desigualdades que 

fazem uns venerarem a abundância, enquanto outros experimentam a escassez.  

Nos treze primeiros versos do poema, o sujeito lírico se dedica a, mediante a parataxe, 

coordenar as imagens várias, em uma sucessão que as justapõe de modo a revelar um contexto 

denso de terror, violência, desigualdade, incômodo. Após esses versos, desponta no poema 

uma dicção distinta. Através do apelo que se torna evidente pelo uso do vocativo (“Poeta”) e 

dos verbos imperativos na última estrofe (“cobre-te”, “Impede”, “volta”, “sustenta”, “Monta”, 

“reconstrói”, “Indica”, “Revela”, “Descerra” e “mostra”), ocorre um direcionamento da voz 

lírica ao “Poeta”, sugerindo-lhe atitudes a serem tomadas, nesses tempos referidos, desde o 

início do poema. A sugestão inicial que se faz ao interlocutor é a de cobrir-se de cinzas, sinal 
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de arrependimento na cultura judaica, uma vez que “o cálice da ira de Deus”83, “o 

candelabro”84 e “o cavalo branco”85, imagens apocalíticas que têm relação estreita com o 

Poeta e com Cristo em suas figurações no Apocalipse de João, são iminentes. Assim, pode-se 

verificar no poema uma identificação do poeta com Cristo e vice-versa. O sujeito lírico 

constrói referências que, ambiguamente, podem se referir a Jesus ou ao poeta, dado que 

Tempo e eternidade tem a marca de restaurar a Poesia em Cristo, sendo possível 

compreender, nessa aproximação, o resgate do Logos no poema que se quer processar. 

Cabe, ainda, ressaltar que o poema traz a imagem da testemunha, participante dos 

momentos apocalípticos decisivos. Pode-se ler nessa abordagem outra referência ao 

Apocalipse, no qual se inserem as chamadas duas testemunhas86, que despontam no livro 

como anunciadoras da Palavra divina em um tempo marcado pelo caos e pela perseguição 

intensos. 

Por fim, o apelo final presente no último verso, “Descerra os véus da Criação, mostra a 

face do Cristo”, conjuga o início e o fim, o Gênesis e o Apocalipse, conciliando os aparentes 

contrários. À voz do sujeito lírico parecem estar, na face do Cristo, os “véus da Criação”, 

desse modo, seria por meio da revelação dele que se restaurariam todas as coisas. Octavio Paz 

diz que “A nostalgia da vida anterior é pressentimento da vida futura” (PAZ, 2012, p. 143). O 

desejo de o sujeito lírico, percorrendo o caos do seu tempo, reencontrar a ordem da criação, a 

Palavra criadora de Deus que dá forma e organização ao mundo, transparece no excerto final 

do poema, convocando a figura de Cristo, como o Poeta responsável pela conciliação dos 

antípodas, a ressurgir após sua vitimização pelo fuzilamento dos “Mil fanáticos”. A alusão ao 

rito da eucaristia no trecho “reconstrói o altar / Onde se transforma pão e vinho”, a referência 

à pregação e ao ensino do Messias em “Indica à turba as profecias que se hão de cumprir”, o 

caráter libertador do ministério de Cristo que se pode perceber em “Revela aos presos olhando 

atrás das grades / Que o mundo será mudado pelo fogo do Espírito Santo” são etapas que, 

experimentadas entre os homens, restabeleceriam os vínculos fraturados ao longo do tempo 

entre a humanidade e o Criador. Em tempo, convém notar que, em “A Testemunha”, o poeta 

deixa evidente a configuração trinitária do Deus cristão, indicando a presença do Pai, do Filho 

e do Espírito Santo, também ela como testemunho da eternidade em meio aos homens.  

                                                             
83

 Conforme Apocalipse 16. 
84

 No contexto de Apocalipse, o candelabro pode ser compreendido como a presença de Deus, prometida por 

Jesus Cristo aos seus discípulos até a consumação dos séculos (conforme Mateus 28, 20). 
85

 Os teólogos cristãos tendem a interpretar a passagem de Apocalipse 6,1-2, onde se encontra a referência ao 

cavalo branco, como uma alusão ao próprio Cristo, tendo a sua mensagem comunicada a todas as nações. Essa 

compreensão se deriva, também, da referência que há, em Apocalipse 19,11-21, a Cristo figurando como um 

cavaleiro montado sobre um cavalo branco (MOUNCE, 1998, p. 139-153). 
86

 Conforme Apocalipse 11,3-14. 
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Da mesma forma que João, o poeta exercita-se como visionário, enxergando no tempo 

os sinais que apontam para as possibilidades futuras do ser humano. Em um contexto marcado 

pelo rumor de destruição, de guerra, de regimes totalitários, ameaçando, eventualmente, a 

esperança de futuro dos homens, a voz que se ouve no poema muriliano torna audível que o 

porvir reserva possibilidades de vida. Ao evocar a figura do Cristo, o sujeito lírico parece 

deixar evidente que “o poeta não é um homem rico em palavras mortas, mas em vozes vivas” 

(PAZ, 2012, p. 53). O vigor da voz e da presença do Verbo divinal desponta no texto como 

alternativa para a existência permanecer viva e plena, recriando-se. A possibilidade de 

reconciliação dos homens com Deus fulgura como uma oportunidade de se contemplar a 

harmonia entre tempo e eternidade, entre a dimensão do divino e a do humano.  

Convém lembrar que “o poema é via de acesso ao tempo puro, imersão nas águas da 

existência. A poesia não passa de tempo, ritmo perpetuamente criador” (PAZ, 2012, p. 34). 

Assim, parece que “A Testemunha”, último poema de Tempo e eternidade, conclui o percurso 

da restauração empreendido pelo sujeito lírico muriliano, expressando esse contato com o 

sagrado tempo que não passa e, insistentemente, quer se manifestar de modo criador, ainda 

que no epílogo da obra. 
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Conclusão 

 

 

 Tempo e eternidade propõe um itinerário poético que dilata e une Gênesis e 

Apocalipse. Origem e fim estão aliados para empreender a restauração da poesia no mundo e 

no tempo modernos. Nos poemas, chronos e kairos são mobilizados e tomados pela presença 

do Verbo, do Logos, do Cristo. O sujeito lírico, na obra, é hábil na condução dos leitores a 

realidades imemoriais. Seu método é o de esgarçamento das fronteiras do tempo, ativando a 

vigorosa força da recordação mediante a palavra que lembra e reconstrói as origens. Ele põe 

em diálogo os personagens antigos e os novos, os cenários ancestrais e os atuais. O ontem é 

feito agora e o agora se submete ao tempo cíclico. A poesia sopra onde quer.  

Murilo Mendes reabilita o sagrado, dando-lhe dicção moderna. O solene defronta-se 

com o banal e, nesse intercâmbio, estabelece vínculos que operam para a apreensão de modos 

existenciais diversos para os homens. O poeta, decifrando as pistas divinas na modernidade, 

canta os possíveis caminhos para se encontrar e experimentar o sacro. No que tange às 

relações com a cultura judaico-cristã, o poeta figura como um arauto do Antigo e do Novo 

Testamento por meio da teia poética que elabora. O tempo e o espaço são estendidos, 

permitindo que a voz lírica percorra e se torne conviva dos personagens bíblicos, companheira 

do homem do início do século XX e das gerações futuras. Valendo-se da fonte bíblica, o 

discurso elaborado redimensiona o texto religioso, dando-lhe feições contemporâneas através 

da provocação que a linguagem poética nele exerce, e o texto literário, conferindo-lhe bases 

de estruturação e diálogo com a cultura ocidental.  

A fecundidade do texto bíblico se converge na poiésis muriliana. O poeta desdobra-se, 

então, em arauto, apóstolo, evangelista, comunicador, criador, à imagem e semelhança do 

Criador, de um discurso semeador da mensagem cristã na dinâmica da poesia moderna que 

bebe das fontes da tradição. O discurso que desponta em Tempo e eternidade carrega consigo 

os valores eternos e a figura de Cristo que, para o convertido Murilo Mendes, protagonizam a 

tessitura poética da obra, operando em uma discursividade moderna, dialética e, também, 

apologética. 

 Na obra, nota-se a proposta de a poesia se encarnar no mundo marcado pelo pânico, 

pelo caos, pela modernização. Mediante esse gesto, tornar-se-ia possível a mediação do 

relacionamento dos homens entre si e deles com o Ser Supremo. O modo de realização desse 

convívio, como sugere o poeta, não é da ortodoxa submissão, mas, antes, o da heterodoxa lida 

dialógica com a divindade, inquirindo-a e questionando-a frequentemente. Mesmo diante do 
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numinoso, a expressão lírica não se limita a calar, posto que a poesia, restaurada na figura do 

Cristo, torna-se agente de anunciação do sagrado, de conversação com a divindade e de 

construção/destruição de tradições. Uma construção poética apregoadora da chegada do 

Verbo de Deus no mundo das formas, divulgadora do senhorio do Cristo sobre a 

historicidade. Nessa elaboração textual, o místico poetiza e o poeta se torna místico. 

 O cristianismo que exsurge dos versos de Tempo e eternidade é radicalmente cônscio 

da escatologia. Assim, o tempo, matéria de reflexão intensa e frequente na obra, opera de 

modo escatológico, pois realiza e prepara a revelação plena da eternidade ao sinalizar a 

possibilidade de salvação do universo criado na figura do Redentor que vem. Nos poemas, a 

encarnação do Verbo de Deus, Jesus Cristo, na história, sinaliza o gesto resgatador divino, 

feito mediante o anúncio da Boa Nova, os milagres, o sofrimento vicário e a ressurreição, 

como sinais de que o Reino de Deus é chegado, preparando a humanidade para a parousia do 

Messias, selando a redenção de modo definitivo. A poesia muriliana assume feições que 

delineiam a angústia do ser humano na modernidade e a libertação que os versos podem 

elaborar. 

O ímpeto de renovar e atualizar a mensagem cristã é motivador que orienta os 

movimentos do poeta, promovendo intenso e inventivo diálogo da palavra em liberdade com a 

Palavra. Embora conserve esse caráter vinculado ao discurso religioso, o que se percebe, em 

Tempo e eternidade, é um rico exercício poético que explora a sensibilidade estética dos 

homens do início do século XX ao fazer uso das marcas de linguagem características do 

Modernismo em contato dialético e criativo com a tradição cristã. No discurso evidente nos 

poemas murilianos, percebe-se uma pesquisa em torno da linguagem, investigação esta em 

constante rearticulação e em inquietante busca de uma maneira através da qual se possa 

fundar a existência na modernidade. 

  Murilo Mendes se dispõe à elaboração de uma poética que movimenta e descentra as 

teologias, dado que se apropria das imagens do sagrado de modo criativo, gerando novas 

interpretações de suas manifestações e recobrando a sagrada palavra para, no rito da 

imaginação poética, difundir a presença do sacro no contemporâneo e a partir dele. 

Despontam na obra a teofania, a verdadeira realidade, a recriação, o ser contemporâneo dos 

deuses. A poética muriliana evidente no livro quer resgatar o sagrado sufocado pelo discurso 

institucionalizado, dinamizá-lo, libertá-lo, deixá-lo solto no mundo moderno. Desse modo, o 

sujeito lírico percorre os poemas com um sentimento órfico. 

 Em tempos nos quais a humanidade experimenta a distância dos deuses, o poeta, em 

Tempo e eternidade, arrisca seus versos em busca de rastros do sagrado. Arriscando-se ele 
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mesmo na linguagem que cria e abriga sua existência, o sujeito lírico assinala a falta de 

salvação a que está preso, bem como os seus contemporâneos. Ao deparar-se com o Cristo, 

conciliador do humano e do divino, o poeta enxerga o reencontro da eternidade com o tempo, 

refundando o cosmos e declarando, em gesto profético, que virá o momento da irrupção 

definitiva dessa restauração no universo. O Verbo, que estava presente na criação e que 

promete sua presença na consumação dos séculos, é o ponto para o qual convergem a gênese e 

o apocalipse pessoais do sujeito que se denuncia nos poemas, ofertando a possibilidade de se 

elaborar a existência. 
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