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RESUMO

Entre as décadas de 1930 e 1950, Lucia Miguel Pereira firmou-se na critica e na historiografia
literarias brasileiras com uma producdo que analisa e certifica a consolidacdo de uma
literatura genuinamente brasileira entre os séculos X1X e XX. Com obras critico-biograficas
sobre Machado de Assis e Gongalves Dias e 0 volume Prosa de Fic¢édo (de 1870 a 1920), a
autora participou do debate publico sobre a realidade nacional, conduzido pela elite intelectual
brasileira na primeira metade do século XX através da publicacdo de colecdes de ensaios de
interpretacdo do Brasil, as chamadas brasilianas - nas quais o género biografico e a histéria
da literatura constituiram elementos de contribuicdo fundamental para a revisdo do imaginario
da Nacdo. Esta tese investiga o legado de Lucia dentro da perspectiva desses estudos criticos
sobre a formacdo do pais, consideradas a pertinéncia de sua obra nessas cole¢des e seu
interesse pela histéria social como manifestacbes de sua integracdo ao movimento de
renovagdo do pensamento social brasileiro. Com o objetivo de avaliar a contribuigdo dessa
intelectual brasileira — uma rara ensaista entre os homens de letras — a partir de suas biografias
dos patriarcas da literatura nacional e de seu estudo de historia literéria, propde-se uma
discussdo sobre como a autora reinterpreta o passado nacional em questbes como raca e
cultura, consciéncia nacional e expressdo literaria, localismo e universalismo, texto e
contexto, historicismo e esteticismo, centro e periferia, na construcdo de um canone literario
para o Brasil.

Palavras-Chave: Identidade Nacional. Brasilianas. Biografia. Historia Literaria. Canone.



RESUME

Entre les années 1930 et 1950, Lucia Pereira Miguel s’est imposée dans la critique et
I'historiographie littéraire brésilienne avec une production qui examine et certifie la
consolidation d'une littérature véritablement brésilienne entre le X1Xe et XXe siécles. Avec
des ceuvres critiques et biographiques sur Machado de Assis et Gongalves Dias et Prosa de
Ficcdo (1870-1920), l'auteur a participé au débat public sur la réalité nationale, mené par
I'élite intellectuelle du Brésil a la premiére moitié du XXe siécle a travers la publication des
collections d'essais au Brésil, les Brasilianas - dans lesquelles le genre biographique et
I’histoire de la littérature ont constitué des éléments de contribution fondamentale a I’analyse
de I’imaginaire de la nation. Cette thése étudie I'héritage de Lucia sous la perspective de ces
études critiques sur la formation du pays, en considerant la pertinence de son ceuvre dans ces
collections et son intérét pour I'histoire sociale comme des manifestations de son intégration
dans le mouvement de renouveau de la pensée sociale brésilienne. Afin d'évaluer la
contribution de I’intellectuel brésilienne - essayiste rare parmi les hommes de lettres — a partir
des biographies des patriarches de la littérature nationale et son étude de I'histoire littéraire,
nous proposons une discussion de la facon dont I'auteur réinterpréte le passé nationale dans
des questions telles que race et culture, conscience nationale et expression littéraire, localisme
et universalisme, texte et contexte, historicisme et esthétisme, centre et périphérie, dans la
construction d'un canon littéraire au Brésil.

Mots-clés: identité nationale. Brasilianas. Biographie. Histoire littéraire. Canon.
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INTRODUCAO

A proposta desta pesquisa foi desenvolver um estudo sobre a atuacdo de Lucia
Miguel Pereira como membro da intelligentsia brasileira na primeira metade do seculo XX,
tendo em vista o destaque alcancado pela autora em um cenario de emergéncia da mulher
como intelectual. Critica literéria, romancista, tradutora, historiadora da literatura, ensaista e
bidgrafa, Lucia® desbravou um lugar para o feminino no territério das letras nacionais, entdo
restrito aos homens. Incursionando por campos téo diversos da producao intelectual, a autora
firmou-se especialmente na critica e na histéria literaria com uma produgdo que, do ponto de
vista da critica, acompanha e analisa a literatura produzida por seus contemporaneos no pais
e, de outro, com a construcdo de um céanone, certifica 0 amadurecimento da literatura
brasileira entre o final do século X1X e as duas primeiras décadas da centiria de XX.

Com obras critico-biograficas sobre Machado de Assis e Gongalves Dias e um
estudo de historia literaria, a autora participou de ambiciosos empreendimentos editoriais que
mobilizaram a elite intelectual do pais, entre as décadas de 1930 e 1950, com a pretensdo de
renovar o conhecimento sobre o Brasil. Referimo-nos as colecfes Brasiliana, da Cia. Editora
Nacional, e Documentos Brasileiros, da Editora José Olympio, que se destacam entre
conjuntos do género langados no periodo pelo prestigio alcancado, longevidade (a primeira se
estendeu até a década de 1990, e a segunda, até os anos 1980) e relevancia das obras que
reuniram.

Em dltima instancia, o que miravam as colecdes era a construcdo de uma
identidade nacional moderna para o Brasil, projeto ao qual se integrou a historia da literatura
como elemento de contribuicdo fundamental para o imaginario da Nacdo. Esta pesquisa,
portanto, partiu da proposta de analisar a producdo de Lucia Miguel Pereira como bidgrafa e
historiadora da literatura brasileira em um momento — o periodo entre os anos de 1930 e 1950
— em que a intelectualidade aprofunda a discussdo sobre a identidade nacional a fim de

debater as raizes do atraso brasileiro e os impasses de seu desenvolvimento.

! Lucia Vera Miguel Pereira (1901-1959) nasceu em Barbacena (MG), mas viveu e realizou toda a sua
trajetéria intelectual no Rio de Janeiro (RJ). Apds destacar-se em revista fundada com ex-colegas do Colégio
Sion, Elo (1927-1929), iniciou colaboragdes na imprensa em publicacfes como Boletim de Ariel, Lanterna
Verde, A Ordem e Revista do Brasil. Além das obras de biografia e histéria literaria, publicou quatro romances,
Maria Luiza (1933), Em Surdina (1933), Amanhecer (1938) e Cabra-Cega (1954), e quatro livros infantis, Fada
Menina (1939), A Floresta Méagica (1943), Maria e seus Bonecos (1943) e A Filha do Rio Verde (1943).
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Usufruindo da modernizacdo da industria editorial e do mercado de livros
operada no Brasil nas duas décadas anteriores, que resultou no boom editorial do decénio de
1930, tais colecOes se propunham a disseminar novas interpretacdes sobre o Brasil como uma
missdo formadora, de “descobrir o Brasil aos brasileiros”, livre da visdo utdpica e ufanista que
predominou na virada do século nos estudos sobre o pais, bem como de concepcdes eivadas
do determinismo positivista do século XIX, que consideravam o Brasil pelo viés da trindade
clima-meio-raca. Sob o pano de fundo da agitacdo politica internacional do entreguerras e da
Revolugéo de 30, a proposta entéo era buscar um conhecimento renovado sobre a realidade
nacional, diagnosticar as razdes de seu “atraso” e refletir sobre os caminhos para a nagdo: “Os
intelectuais, cingidos pelas ideologias politicas do momento, numa polarizacdo aguda entre
comunistas, catolicos e fascistas, lancaram-se no debate dos problemas sociais do pais e
voltaram-se para a investigacdo e o estudo da nossa realidade.” (PONTES, 2008, p. 513)

Intelectual atenta as transformaces sociais e politico-ideoldgicas em curso no
Brasil e no mundo naquela época, Lucia Miguel Pereira foi uma das raras mulheres a ter obras
publicadas nas duas colecBes e a Unica a comparecer com trés titulos. O primeiro foi o
Machado de Assis (Estudo Critico e Biografico), que saiu na Brasiliana em 1936.
Revalorizadas como género historiografico e forma de conhecimento sobre a realidade
nacional, as biografias conquistaram seu lugar nas colecdes junto a titulos de sociologia,
antropologia, historia natural, economia e etnografia. No caso especifico das narrativas de
vidas de literatos, faziam parte de um ramo da historia — a histdria da literatura, que foi bem
prestigiada pelas cole¢des. Lucia colaborou com duas: além da biografia de Machado de
Assis, reeditada em 1955 na colecdo Documentos Brasileiros, publicou, nessa mesma série, A
Vida de Gongalves Dias, em 1943. A colecdo da José Olympio ainda publicou da autora
Histéria da Literatura Brasileira: Prosa de Ficcdo (de 1870 a 1920)%, lancado em 1950.

Tendo em vista essa importante participacdo da escritora nas brasilianas —
como vieram a ser chamadas essas cole¢es que se propunham a reunir um conhecimento
enciclopédico e cientifico sobre o Brasil — nos propusemos a investigar o legado de Lucia
como critica literaria e historiadora da literatura dentro dessa perspectiva de estudos sobre a
formacéo do pais que visavam a reelaborar o retrato da nagdo. Nas biografias de patriarcas da

literatura brasileira, a autora teria percebido, segundo Maria Helena Werneck, “[...] uma

2 A partir de agora, faremos referéncia a esses titulos de Lucia Miguel Pereira como Machado de Assis, A
Vida de Gongalves Dias e Prosa de Ficcéo.
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eficacia didatica especial, no momento em que o imaginario do pais necessitava de referéncias
precisas para a construgdo de uma identidade nacional moderna”. (2009)

Numa época em que ha grande producdo do género, a inclusdo das biografias
nas cole¢des se da dentro da perspectiva do documento como fonte priméria fundamental para
esses estudos — principalmente na série da José Olympio, cujo nome ja assinala seu
compromisso com o documento como ponto de partida para as interpretaces. Na elaboracao
da biografia de Gongalves Dias, Lucia Miguel Pereira mergulhou na vasta correspondéncia do
poeta e em documentos inéditos do Arquivo do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
(IHGB) e do acervo particular sobre o poeta reunido por Nogueira da Silva, no qual pesquisou
por dois anos, entre outras instituicdes que foram suas fontes de pesquisa. Assim recuperou 0s
manuscritos do diario inédito de viagens do poeta, que foi publicado com a sua biografia.

Pesquisadora incansavel, realizou também um trabalho renovador sobre
Machado de Assis que, aliado a interpretacdo de viés psicologico do perfil do biografado,
encontrou na certiddo de batismo do autor o fundamento para sua interpretacdo sobre a
ambicdo na obra machadiana: a descoberta de que o mulato pobre teve uma madrinha
abastada. Importante ressaltar o verdadeiro trabalho “arqueoldgico” empreendido pela autora
com o objetivo de reconstituir a obra do grande escritor, entdo dispersa nos folhetins em que
fora originalmente publicada. Gracas a seus esforcos, inclusive, recuperou-se um romance
esquecido de Machado de Assis, Casa Velha, recolhido em edigdes dispersas da revista A
Estacéo e publicado pela primeira vez em livro por Lucia em 1944,

As biografias dos patriarcas da literatura nacional, Lucia soma as pesquisas
para a realizacdo de sua histdria literaria brasileira do periodo entre 1870 e 1920. Publicada
em 1950, marca o inicio de uma nova fase na historiografia literaria do pais, que rompe com
paradigmas do século XIX e assume novos principios metodoldgicos. A producdo de Lucia
precede os lancamentos de dois renovadores do género — A Literatura no Brasil, de Afranio
Coutinho, e Formacéo da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. Em Prosa de Ficcéo,
considerada a obra de sua maturidade intelectual, Lucia Miguel Pereira confirma seu talento
de pesquisadora ao trazer a luz a obra perdida de Manuel de Oliveira Paiva, Dona Guidinha
do Poco, que assim vé-se incorporada ao canone da literatura nacional.

E com esses trés titulos — as biografias de Machado e Dias e o volume de
historia literaria — que Lucia Miguel Pereira participa de monumentais elaboragdes discursivas
sobre o Brasil realizadas no periodo. Cabe entdo verificar como se deu sua contribuicdo as

discussbes que mobilizam a intelectualidade de sua época, qual a relevancia de sua
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intervencdo e como suas interpretacdes colaboraram para repensar o pais. Aqui esta em
questdo principalmente a revisdo que a autora faz da literatura brasileira na construcéo de seu
canone em Prosa de Ficcdo e o modo como assinala a emergéncia de uma literatura
simultaneamente brasileira e universal. Necessario € ressaltar que, as trés obras que compdem
efetivamente o corpus desta pesquisa, em varios momentos recorremos a textos esparsos de
autoria de Lucia que podem nos ajudar a entender seu pensamento em relacdo aos autores
estudados e suas concepgdes em relacdo a literatura, a critica e a historia literaria, a biografia
e ao romance, a cultura brasileira, enfim. Nd ha como dispensar o formidavel contetido
selecionado e publicado por Luciana Viégas nas antologias A Leitora e seus Personagens e
Escritos da Maturidade, bem como artigos e ensaios que tivemos a oportunidade de
localizar e consultar na biblioteca da autora e em acervos digitalizados de jornais — inéditos
até o momento em livro. A intertextualidade que se instala entre esse material e as obras alvos
desta pesquisa nos permite ter uma compreensdo mais exata da atuacdo da autora, razdo pela
qual serdo também esses textos muitas vezes referidos na tese.

Ser uma intelectual no Brasil nas primeiras décadas do século XX d& a Lucia
Miguel Pereira um status privilegiado e raro, do ponto de vista do género — dado tratar-se de
uma mulher no reduto dos homens de letras. Nesse aspecto, torna-se ainda mais importante o
estudo de seu envolvimento na construcdo de novos pensamentos sobre o Brasil, a fim de
avaliar a contribuicdo de uma brasileira ao esforco de uma intelectualidade que buscava
refletir sobre a formac&o e as transformacGes do pais com vistas a superacdo de sua condi¢do
periférica. Desta forma nos propomos a ampliar os estudos desenvolvidos sobre a obra de
Lucia Miguel Pereira no @mbito do mestrado, no qual investigamos sua atuacdo como critica
literaria e romancista. O foco agora € a insercdo da bidgrafa e da historiadora da literatura no
debate publico sobre a realidade nacional e a vontade de modernidade no Brasil que, na
primeira metade do século XX, conduz a intelectualidade & revisdo critica da formacéo
histdrica do pais.

Para isso, a pesquisa apresenta uma visdo panoramica da produgdo de Lucia
como intelectual preocupada em refletir sobre sua contemporaneidade. Também discute a
condicdo da autora como personalidade intelectual no sentido de interventora na realidade
social, investigando e discutindo o papel da escritora nas revisdes sobre a Nagdo, a fim de
verificar como sua producédo biogréfica e historiogréfica sobre a literatura brasileira colabora

para as reinterpretacfes do Brasil. Ao final do processo, além de avaliar seu legado como
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critica literaria, historiadora da literatura e pensadora, buscou-se descortinar o lugar da
literatura nesses redesenhos da nacdo que ocuparam a intelectualidade brasileira no periodo.

Em funcdo do recorte temético e da abordagem mobilizados para a realizagdo
desta pesquisa — a inser¢do de uma intelectual brasileira no debate publico sobre a formacao
historica do pais e seus desafios como nacdo moderna, bem como a contribuicdo que essa
intelectual oferece no campo da histdria da literatura — foi necessario fundar a investigacéo
em estudos teoricos que refletem sobre o papel do intelectual no contexto brasileiro. Assim,
consideramos fundamentais os trabalhos de autores como Octavio lanni (A ideia de Brasil
Moderno), Ricardo Ortiz (Cultura Brasileira e Identidade Nacional) e Sergio Miceli
(Intelectuais a Brasileira), em funcdo da discussao que desenvolvem sobre a relacdo entre o
pensamento intelectual e os desafios da realidade nacional, as especificidades da intervencéao
do intelectual no continente e suas relagdes com o poder.

Como referéncia para a discussdo sobre biografia, tomamos por base 0s
trabalhos de Francois Dosse (O Desafio Biografico) e Leonor Arfuch (O Espaco
Biografico), que nos permitiram construir uma leitura mais arejada do Machado de Lucia
Miguel Pereira, percebendo nele a possibilidade de um didlogo com essas abordagens mais
generosas de um género por tanto tempo desprezado e negligenciado pelos estudos
académicos. Acessoriamente, para contextualiza¢do da autora na chamada biografia moderna,
modalidade de narrativa de vidas a que aderem muitos bidgrafos brasileiros da primeira
metade do século XX, recorremos ao estudo de Marcia de Almeida Gongalves (Em Terreno
Movedico) sobre a obra de Octavio Tarquinio de Sousa — marido de Lucia e diretor da série
Documentos Brasileiros — bem como a Maria Helena Werneck (O Homem Encadernado),
que focaliza a obra de Lucia em analise sobre biografias de Machado de Assis. E para
informacdes sobre os estudos de interpretagdo sobre o Brasil — especialmente a mencionada
colecdo da editora José Olympio, que interessa particularmente a esta pesquisa — buscamos
apoio em Gustavo Sora (Brasilianas) e Fabio Franzini (A Sombra das Palmeiras).

Para a discussdo sobre historia literaria e a anélise de Prosa de Ficcdo no
contexto da producdo historiografica literaria brasileira na decisiva década de 1950,
recorremos a Jodo Hernesto Weber (A Nacéo e o Paraiso), que nos proporciona uma Vvisao
historica sobre a construcdo da nacionalidade na historiografia literaria brasileira,
especialmente na época em que se insere Lucia Miguel Pereira — a das sinteses histéricas dos
anos 1950, marcos de uma virada académica nos estudos desse campo. Antonio Candido

(sobretudo o de Literatura e Sociedade e Formacéo da Literatura Brasileira) também foi
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referéncia importante nessa parte do trabalho, inclusive pelas aproximacdes realizadas com a
obra de Lucia.

O conteudo desta tese foi dividido em trés partes. Na primeira, Consciéncia
Nacional, contextualizamos o periodo estudado — dos anos 1930 a década de 1950 —
focalizando as tensbes politicas do entreguerras e, especialmente, a renovagdo do interesse
pelo conhecimento do Brasil provocado pela chamada Revolucdo de 30 e a modernizagédo do
pais iniciada por Getulio Vargas. Nesse contexto, abordamos a integragdo da historia literaria
e da biografia como ferramenta pedagdgica nos estudos brasileiros, discutindo a obra de Lucia
em didlogo com as proposi¢cdes de uma biografia moderna, reivindicada por intelectuais que
pretendiam renovar o género. Nessa primeira parte ainda revisitamos a Biblioteca Octavio
Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira — que tivemos a felicidade de ver preservada na
Procuradoria Geral do Estado do Rio de Janeiro, apos doacdo da familia realizada no ano
anterior ao inicio das pesquisas para elaboracdo desta tese. Interpretamos esse rico acervo
como a materializacdo de uma brasiliana e buscamos ali, onde nossa autora produziu a sua
obra, desvendar o lugar exato e metaférico de onde falava essa mulher de letras.

Na segunda parte da pesquisa, Vidas e Obras, discutimos a controversa questao da
interpenetracdo entre as experiéncias do autor e a producdo literaria, tema caro a Lucia Miguel
Pereira, consagrada biografa de escritores. Aqui iniciamos efetivamente nossa analise do
corpus desta tese, dedicando atencao aos dois estudos biograficos que a autora publicou, sobre
Machado de Assis e Gongalves Dias. Com risco de fazer a investigacdo parecer reiterativa,
decidimos, porém, ndo trazer para essa parte a se¢do que a autora dedica a Machado de Assis
em Prosa de Ficcéo, obra que € alvo de analise na parte final da tese. Na verdade, juntar os
dois estudos sobre o escritor ndo seria producente, nem era nosso objetivo fazer uma analise
comparada.

No exame que fazemos de Prosa de Ficgdo, na terceira e Gltima parte da
pesquisa, ressalta a perspectiva literatura e sociedade adotada pela historiadora na obra — e
nessa abordagem encontramos 0 emprego de um conceito que se revela o eixo em torno do
qual se constroi sua interpretacdo: bovarismo. O termo preside toda a analise de obras e
autores do periodo, de onde emerge como categoria de apreensdo da realidade brasileira e do
modo como a intelectualidade reagia a ela. Sua apropriagdo por Lucia a insere no recorrente
debate sobre dependéncia cultural e literatura brasileira. Machado de Assis, figura central

dessa historia literaria, volta a cena nessa parte da tese.
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O estudo das trés obras maiores da producdo critica e historiografica de Lucia
Miguel Pereira no contexto dos estudos brasileiros, numa interpretacdo que, no final, buscou
apreendé-las em conjunto e em intertextualidade, nos permite flagrar a construcdo de um
discurso sutil de conscientizagcdo de uma nacionalidade positiva, que arriscamos chamar de
pedagogia da reacdo. Integradas ao pensamento social renovador sobre o Brasil, biografias e
historia literaria oferecem a exemplaridade de sujeitos que contribuem para atualizar a
definicdo de homem brasileiro, simbolizado, nos trabalhos de Lucia, por mesticos que
ascenderam socialmente e contribuiram para a evolucdo da literatura brasileira, superando
seus limites e reagindo contra preconceitos e complexos de inferioridade. Através de
Gongcalves Dias e Machado de Assis, e por fim de Lima Barreto (em Prosa de Ficcdo), a
literatura nacional, na viséo de Lucia Miguel Pereira, se define, evolui e chega ao decénio de
1920 habilitada a ingressar na modernidade ocidental, livre daquele mesmo sentimento de

inferioridade com que por tanto tempo se confrontara.
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PARTE | - CONSCIENCIA NACIONAL

A quem observa a vida da inteligéncia no Brasil, 0 momento atual se apresenta como muito
importante para a vida da nacéo. E que no Ihe pode passar despercebido o surdo trabalho
que se vai operando na nossa mentalidade, no sentido da integracdo no meio e da afirmacao
da sua indole. H& como que um comeco de simbiose entre o espirito e 0 ambiente. E ha mais,
ha uma grande vibracado da inteligéncia, uma procura ainda tateante dos seus rumos e das
suas caracteristicas. Tudo isso vago, misterioso como uma germinacao, tudo mais facilmente
sentido e quase adivinhado do que claramente expresso.

E uma corrente ténue, a que se vai formando, perdida ainda entre as tendéncias
desencontradas, ameacada e perturbada pela grande massa dos que traem o espirito, dos que
ndo compreendem as graves responsabilidades da inteligéncia.

Mas, impalpéavel e fugidia embora, ela representa essa coisa imensa, as primeiras
palpitacGes do génio de um povo.

E nessa hora tao dolorosa que vamos vivendo ela significa uma razado de confiar, talvez a
Unica esperanca de um futuro melhor.

E assim essa rejeicao — ndo total, evidentemente, pois, é impossivel o isolamento no mundo
moderno — da influéncia estrangeira que mais fortemente nos marcou podera ser tomada
também como indicio de uma sabia prudéncia subconsciente, de uma defesa instintiva desse
timido esboco da fixacdo da nossa mentalidade.

A0 menos, esperamos que assim seja...

Lucia Miguel Pereira
Gazeta de Noticias, RJ, 31/03/1935
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BRASILIANAS

1 A hora em que tudo “treme e vacila”

Produtora de critica e historia literarias entre as décadas de 30 e 50 do século
XX, a pesquisadora e romancista brasileira Lucia Miguel Pereira acompanhou e participou
das investigacbes que mobilizaram a intelectualidade brasileira, naquelas décadas, em busca
de uma revisdo do conhecimento sobre a historia e a realidade nacional. Num periodo de alta
voltagem politica (o entreguerras, no plano global, com a crise do liberalismo e a ascenséo do
fascismo e do comunismo; a Revolugéo de 30, no &mbito interno), as posigdes se acirravam e
a muitos, como era o caso da prépria Lucia, custava manter-se como “um observador sereno e
desapaixonado”. (PEREIRA, 2005a, p. 28) Era imperativo combater, intervir, engajar-se
numa causa. Essa “atmosfera de fervor” no plano da cultura encontrou na Revolugédo de 30
“um eixo e um catalisador”, envolvendo uma correla¢do nova entre intelectuais e artistas, de

um lado, e a sociedade e o Estado brasileiros, de outro, numa surpreendente e radical “tomada

de consciéncia ideoldgica” dos primeiros (CANDIDO, 2006, p.219-220):

Os anos de 1930 foram de engajamento politico, religioso e social no campo
da cultura. Mesmo os que ndo se definiam explicitamente, e até os que ndo
tinham consciéncia clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de
insercdo ideoldgica, que da contorno especial a fisionomia do periodo.
(CANDIDO, 2006, p. 220)

Instalada na trincheira da literatura e iniciando sua carreira em publicagdes
catélicas como A Ordem, do Centro Dom Vital, Lucia Miguel Pereira ndo ficou alheia as
polarizacGes do periodo e viu-se, inclusive, lancada em uma polémica com o escritor Jorge
Amado em torno do romance Em Surdina, publicado por ela em 1933. Amado viu no
desfecho da obra uma clara imposicdo religiosa de sua condicdo de intelectual catélica.®> De
sua tribuna na imprensa, Lucia também refletiu sobre a conjuntura europeia e a “hora terrivel

em que as acdes suplantam as ideias”, em que tudo “treme e vacila” e a “inteligéncia serve a

* O episédio do confronto travado na imprensa por Lucia e Jorge Amado em torno de suas respectivas
posicOes ideoldgicas foi abordado em nossa dissertacdo de mestrado. (ROCHA, 2010, p. 50-53). A inclusdo de
Lucia na intelectualidade catélica de 1930 é estudada por Mércia Cavendish Wanderlei em Lucia Miguel
Pereira: Critica Literaria e Pensamento Catdlico no Brasil (1987). A propoésito desse envolvimento da autora,
Antonio Candido, primo em segundo grau de Lucia, observa que Deus esta presente em sua producao dessa fase,
“como estava nos escritos de grande numero de intelectuais no decénio de 19307, atenuando-se a influéncia ja ao
fim da década. (2002, p. 130)
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for¢a”, levando-a a se indagar, em texto de profunda angustia em relacdo a tarefa e a
responsabilidade do escritor: “Para que escrever? Como escrever?” (PEREIRA, 20054, p. 45-
46) De seus rodapés literarios, Lucia testemunhou ainda a virada social e regionalista na
producdo nacional nos anos 1930, com a ascensdo e a consagracdo de autores preocupados em
tratar da dura realidade do sertanejo e do proletariado, como José Lins do Rego, Graciliano
Ramos e o préprio Jorge Amado, alguns dos principais nomes dessa vertente da literatura
brasileira que dominou o chamado “romance de 30”. Como critica e historiadora da literatura
nacional, contribuiu para a fortuna critica desses autores com analises precisas e criteriosas,
cuidando para que o debate dos desafios da realidade social do pais ou o engajamento politico
do autor ndo se impusessem como medidas de valorizacdo frente as qualidades propriamente
literérias da obra.

Como romancista — autora de um quarteto de romances sobre a condicdo
feminina, trés deles produzidos no decénio de 1930 —, Lucia Miguel Pereira permaneceu, por
sua vez, esquecida por décadas, em funcdo da tendéncia da critica de destacar o romance
social em detrimento do romance “psicologico” ou “intimista”, rétulos atribuidos a produgao
dissonante do tom social-regionalista do periodo a que os romances de Lucia eram associados.
Somente muitos anos mais tarde, com as pesquisas de resgate da producdo literaria de
mulheres, levadas a cabo pela critica feminista, a obra ficcional de Lucia Miguel Pereira seria
efetivamente analisada e valorizada dentro dos estudos culturais de género.

Se ndo obteve reconhecimento como romancista, Lucia, contudo, alcangou
rapido prestigio intelectual como critica, biografa e historiadora literaria. Nessa condicdo, teve
a oportunidade de participar dos ja& mencionados debates sobre os dilemas nacionais, tanto
através de artigos e ensaios na imprensa quanto, principalmente, com a publicacdo de obras de
referéncia sobre literatura brasileira. Lidando com as mesmas questdes que ocupavam 0S
escritores do romance social de 30 em nossa prosa de ficcdo, a critica e a histdria literaria se
engajaram entdo em projetos de investigacdo sobre os problemas sociais brasileiros. Como
afirma Candido (2006, p. 229), a realidade brasileira é um dos conceitos-chave do momento,
e todos estédo imbuidos de uma atitude de analise e critica em face dela.

Nesse contexto, e diante da tarefa de analisar a conformacéo de uma literatura
nacional e de um céanone literario brasileiro, Lucia Miguel Pereira teve que se confrontar com
conceitos como cultura brasileira, nagéo e identidade nacional — ou, como se dizia em sua
época, brasilidade. O que seria isso? Existiria tal condi¢do de unidade? O que é ser brasileiro?

Como acolher as diferencas regionais e sociais em tal conceito? Como avaliar a producéo
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literaria a partir desses parametros conceituais? E possivel conhecer suas ideias a respeito
dessas questdes, com base em artigos que publicou em jornais e revistas como colaboradora, e
analisa-las sob a perspectiva da discussao do(s) conceito(s) de cultura levada a cabo por Terry
Eagleton, Stuart Hall e Homi Babha. Embora a maior parte da producéo intelectual de Lucia
Miguel Pereira tenha se dado antes da disseminacdo dos Estudos Culturais — a autora morreu
em 1959 -, é produtivo revisitar suas reflexdes e analises criticas com apoio em textos dessa
linha tedrica. Veremos como, embora participando de reflexdes sobre a construcdo nacional,
ela j& percebia as limitagBes de tal ambicdo em artigo publicado na Gazeta de Noticias, em
1935, no inicio de sua carreira.

N&o é proposta desta investigacdo analisar a obra ficcional de Lucia Miguel
Pereira em contraponto ao trabalho de historiadora e critica literéria. A recente redescoberta e
valorizacdo dessa producdo literaria, foco de dissertacdes e teses produzidas nos ultimos anos,
tem resultado no reconhecimento da contribuicdo da autora para a discussdo sobre a condicédo
feminina na primeira metade do século XX, tema inequivoco de seus quatro romances. Essa
producdo académica ja tem contribuido consistentemente para apontar o lugar da autora na
critica ao status a que a mulher era relegada, 0 que por si ja indica que tais romances
ressaltam as fissuras de projetos de nacdo que excluiam uma importante parcela de sua

populacéo.

1.1 Em busca do “espirito brasileiro”

Atenta a0 boom de romances nordestinos na primeira metade dos anos 1930,
Lucia Miguel Pereira comenta, na coluna Livros da Gazeta de Noticias, em janeiro de 1935,
um artigo “oportuno” publicado pelo colega Ribeiro Couto® no Jornal do Brasil. Nele, o
escritor estranhava “com razdo” a significagdo nacional que era atribuida ao grande surto
regionalista vivido entdo pela literatura no pais, ou seja, a associagdo imediata entre obras de
tematica nordestina com o chamado “espirito brasileiro™, como a repetir o velho equivoco

dos romanticos de buscar o tipicamente nacional no exotico e no pitoresco. “Hé& ai uma

* O poeta, diplomata e jornalista Rui Esteves Ribeiro de Almeida Couto (1898-1963).

° A expressdo parece corresponder ao sintagma “espirito nacional” que consta no Bosquejo da Histéria e da
Poesia Portuguesa, de Almeida Garret (1826), com o sentido de personalidade que emana da patria e que pode
transparecer na obra poética. (ZILBERMAN, 2000, p. 25)
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confusdo evidente entre brasilidade e regionalismo”, concorda Lucia. (PEREIRA, 2005a, p.

60) Disposta a esclarecer o sentido dessas palavras, a autora se pde a refletir®:

Espirito brasileiro e realidade brasileira. O primeiro deve ser manifestacdo
da segunda. Mas esta, o que é? Serd talvez mais acertado p6-la no plural.
Realidades brasileiras, isso sim, tem sentido claro. Mas nesse caso 0O
“espirito brasileiro” ¢ o espirito regional, multiforme. Tem uma significacdo
diferente para cada um de nés; ainda ndao é, nem pode ser homogéneo.
Partindo, porém, do preconceito de que o é, levamos a procura-lo por toda
parte, ampliando e generalizando particularidades locais. (PEREIRA, 2005a,
p. 61)

Assim a autora diagnostica uma “ansia de unidade” (PEREIRA, 2005a, p. 61)
que sO artificialmente serd alcangada. Seu argumento é a prépria diversidade de livros
regionais, e ndo apenas nordestinos, que movimentavam o mercado editorial brasileiro da
época, levando-a a conclusdo de que, tendo em vista as diferencas regionais de que tal
literatura seria resultado e testemunho, “a brasilidade totalitaria é um mito, uma lenda, um
tabu a que se apega a nossa vaidade”. (PEREIRA, 2005a, p. 61) Lucia Miguel Pereira

prossegue em sua reflexao:

Existem, felizmente, entre a nossa gente, grandes lagos politicos e
tradicionais, e mesmo muitos lacos sentimentais e culturais mas ndo existe
ainda uma formac&o essencialmente brasileira. Somos um todo, mas um todo
heterogéneo, que s6 pode viver na medida de sua complexidade. Precisamos
respeita-la, em vez de querermos uniformiza-la. O sentimento brasileiro, se
quiséssemos forcar a sua existéncia, seria coisa artificial e praticamente
irrealizavel: a média entre as diversas sensibilidades locais. Sobrepor esse
monstro sintético, essa abstragéo7 a realidade tangivel e fecunda do
regionalismo é mais do que um crime, porque é uma tolice. (PEREIRA,
2005a, p. 61)

Obviamente a autora ndo contesta a existéncia do Brasil como unidade politica
— como um Estado nacional —, mas denuncia a idealizacdo de uma realidade Unica, totalizante,
no sentido de um sistema cultural que a todos os brasileiros unificasse num “modo de vida
global”, nos termos antropoldgicos ou etnograficos apontados por Hall (2009, p. 127) em sua

andlise da complexa conceituagéo de cultura dentro dos estudos culturais: praticas sociais que

® Os artigos de Lucia que constarem da antologia organizada por Luciana Viégas serdo referidos pela
publicacdo nela, e ndo pelos veiculos impressos em que foram originalmente publicados, cujas referéncias
podem ser verificadas na antologia.

" Grifo nosso: a utilizacdo do termo sugere uma aproximagado com o conceito de comunidade imaginada, de
Benedict Anderson.
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assumem um padrdo de organizacgdo, de inter-relacionamento, estudadas como um todo, num
caso particular. (2009, p. 128)

Fazendo critica literaria nos jornais, em espaco e modalidade que seria
pejorativamente chamada de “critica de rodapé”, essa pesquisadora autodidata e erudita, de
formacéo de influéncia francesa, escreve com clareza e simplicidade visando ao publico leigo
e flutuante da imprensa. Recorre entdo a imagens e metaforas que ilustram o seu raciocinio —

simples, mas lucido — sobre a (im) possibilidade de uma identidade brasileira.

De que serve querer fingir que ndo somos uma colcha de retalhos? Sejamo-
lo francamente: quanto mais diversos os coloridos, mais interessante ela fica.
A uniformidade de cores do disco de Newton é devida ao movimento.
Quando o intercAmbio entre as diversas coloragdes da nossa sensibilidade for
bastante forte para manté-las em constante vibragdo, entdo o milagre se darg,
e poderemos falar em brasileirismo. Até 14, porém, s6 nos podemos regozijar
das nossas diferencas, sem querer manter entre elas hierarquias e
precedéncias artificiais. Unido ndo significa uniformidade; e sera, ao
contrario, tanto mais forte quanto mais respeitadas forem as diversidades.
(PEREIRA, 20054, p. 62)

A realidade, portanto, custa a se ajustar a tal “espirito brasileiro”, uma vez que
a diversidade da primeira ndo cabe na unidade implicita no segundo. Esse ndo seria capaz de
representar todas as diferencas culturais existentes no imenso territério brasileiro, diferencas
que a autora considera positivas. Lucia reconhece que a totalidade desejada de uma “cultura
brasileira”, que nos identificaria como nagdo, ¢ uma abstra¢do, algo que esta no nivel do
imaginario, de uma representacdo idealizada. Nesse sentido, a autora também concordaria
com Eagleton, para quem “a palavra ‘cultura’, que se supde designar um tipo de sociedade, ¢
de fato uma forma normativa de imaginar essa sociedade”. (EAGLETON, 2005, p. 41)

Ao pesquisar a evolugdo dos sentidos de “cultura”, Eagleton demonstra que,
entendida como modo de vida, a cultura ¢ “uma versao estetizada da sociedade”, que transfere
para essa a unidade, a imediagéo sensivel e a independéncia de conflito que séo atribuidas ao
objeto estético. (EAGLETON, 2005, p. 41) Conforme o autor, essa concepc¢éo de cultura se
afirma e se torna importante em quatro momentos de crise histérica, dentre os quais
destacamos aquele em que cultura “fornece os termos nos quais um grupo ou povo busca sua
emancipagdo politica” (EAGLETON, 2005, p. 42) — caso do Brasil no processo de sua
independéncia de Portugal. Junto a luta entre as colonias e seus imperios, que sdo forcados a
reconhecer seus modos de vida especificos, esses dois momentos seriam responsaveis,

segundo o autor, por colocar a ideia de cultura na agenda do século XX: “Devemos nossa
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nocdo de cultura em grande parte ao nacionalismo e ao colonialismo”, conclui Eagleton.
(2005, p.42) Ele prossegue:

E com nacionalistas romanticos como Herder e Fichte que aflora pela
primeira vez a ideia de uma cultura étnica distinta, com direitos politicos
simplesmente em virtude dessa peculiaridade étnica; e a cultura é vital para o
nacionalismo de maneira que, digamos, a luta de classes, os direitos civis ou
0 combate a fome ndo chegam a sé-lo. Segundo certa perspectiva,
nacionalismo é aquilo que adapta vinculos primordiais a complexidades
modernas. A medida que a nagdo pré-moderna da lugar ao Estado-nagio
moderno, a estrutura de papeis tradicionais ja ndo pode manter a sociedade
unida, e € a cultura, no sentido de ter em comum uma linguagem, heranca,
sistema educacional, valores compartilhados etc., que intervém como o
principio de unidade social. (EAGLETON, 2005, p. 42)

Portanto, cultura como um modo de vida singular é o sentido moderno e
antropolégico da palavra, que adquire a acepcao de cultura de identidade e assim representa
sempre uma ideia do Outro, conforme bem observou Fredric Jameson. (apud EAGLETON,
2005, p. 43) O que Lucia Miguel Pereira sabiamente percebe € que, no Brasil, existem muitos
“Outros”, e nao ha sintese possivel, uma vez que nao teriamos uma cultura étnica distinta.
Para ela, a diversidade é uma riqueza. Mais do que isso, a cultura deve estar em movimento,
num permanente intercambio de diferencas, sem imposicdo ou predominio de umas sobre as
outras. E, portanto, de forma consciente da complexidade que o tema nacdo e identidade
apresenta no Brasil que Lucia participa do debate com seus contemporaneos.®

Quando, na década de 1930, a intelectualidade brasileira rediscute a identidade
nacional, a emancipacdo politica ja foi hd muito oficialmente conquistada, porém, se 0s
romanticos do século XIX se empenharam em buscar remotas origens comuns para nos
distinguir como pais, nossos escritores, artistas, pensadores sociais e lideres politicos do
século XX estdo imbuidos da tarefa de reinterpretar essa jovem nacdo, em diagnosticar que
pais é esse e 0 que o define e a seu povo. Trata-se de um debate intelectual que de alguma
forma da& sequéncia aquele que, uma década antes, mobilizou os modernistas em sua
investigagdo sobre o “carater” brasileiro — e que culminou com Mario de Andrade propondo,

em Macunaima, que é a falta de carater que nos identificaria, com isso querendo dizer que a

® Seria possivel afiliar Lucia aquele pensamento tradicional que, segundo Ortiz, tomava o partido das regi6es,
valorizava a unidade na diversidade e encarava com reservas, ou mesmo como totalitario, o projeto de unificagao
nacional empreendido pela Revolucéo de 1930. (ORTIZ, 2010, p. 98) N&o ha, porém, opinido explicita da autora
sobre a questdo ou sobre o regime Vargas, mas sdo bem claras as suas criticas a “mistica totalitaria” e a defesa
do respeito a diversidade cultural brasileira através de uma constituigdo politica “bastante elastica” expressa no
federalismo. (PEREIRA, 20053, p. 259)
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diversidade de culturas que formaram o pais seria responsavel pela auséncia de um carater
unico.

Contudo, para os intelectuais que desenvolvem seus estudos sobre o pais a
partir dos anos 1930, repensar nossa identidade é fundamental nas novas interpretacdes sobre
o0 Brasil. Longe de uma idealizacdo ufanista ou romantica sobre o nacional, o objetivo era
diagnosticar as raizes de nossa condicao social “atrasada” e refletir sobre os caminhos de seu
desenvolvimento para a entrada do Brasil na modernidade. Caminhava-se ja para aquela
“consciéncia do subdesenvolvimento” de que nos fala Antonio Candido, que percebe no
decénio de 1930 uma mudanca de orientacdo na producao ficcional, sobretudo a regionalista,
no seu abandono do pitoresco e da curiosidade: “Nao ¢ falso dizer que, sob esse aspecto, o
romance adquiriu uma forca desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos
economistas e politicos.” (CANDIDO, 2006, p. 171)

E nessa década ainda que se publicam obras fundamentais como Raizes do
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda — que inaugura a colecdo Documentos Brasileiros e
caracteriza o brasileiro como uma personalidade tinica e propria, o “homem cordial” — e Casa
Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. O langamento da ltima foi testemunhado por Lucia
Miguel Pereira e por ela saudado como a obra que vem reabilitar nossas “trés caluniadas
ragas” (PEREIRA, 20053, p. 245) — brancos, indios e negros —, principalmente por valorizar o
papel de negros e mesticos na génese da cultura brasileira. A propdsito, Lucia dara especial
valor ao que a obra revela sobre a participacao da mulher india na formac¢do do Brasil, como
“a base fisica da familia brasileira”. (PEREIRA, 20053, p. 245)

Como ressalta lanni (2004, p. 26), a historia do pensamento brasileiro esta
atravessada pelo fascinio da questdo nacional, que mobiliza artistas, cientistas, filésofos,
jornalistas, escritores e outros intelectuais acentuadamente em momentos de ruptura e
transicdo, como a Independéncia, a Abolicdo da escravatura e a Republica. Buscam
compreender “os desafios que compdem e decompdem o Brasil como Nacao” (IANNI, 2004,

p. 26):

Muitos estdo interessados em compreender, explicar ou inventar como se
forma e transforma a nacdo, quais as suas forgas sociais, seus valores
culturais, tradi¢des, herdis, santos, monumentos, ruinas. Preocupam-se com
o significado das diversidades regionais, étnicas ou raciais e culturais além
das sociais, econdmicas e politicas. Meditam sobre as trés racas tristes,
explicam a mesticagem, imaginam a democracia racial. Procuram as
desigualdades regionais, raciais e outras na natureza e na historia passada.
Inquietam-se com o fato de que a maior nacdo catdlica do mundo flutua
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sobre a religiosidade afro e indigena. Espantam-se com o divorcio entre as
tendéncias da sociedade civil e as do poder estatal. Debrugam-se sobre o
passado préximo e remoto, buscando raizes nos séculos de escravatura.
Atravessam o Mar Atlantico para encontrar origens lusitanas, africanas,
europeias. Olham no espelho das europas para se vangloriarem ou
estranharem. (IANNI, 2004, p.27)

O pano de fundo historico dos estudos no primeiro terco do século XX, quando
se acentua o debate sobre a formacdo e as perspectivas da sociedade brasileira, é a nova
ordem politica do pais, resultante da Revolucdo de 30 — ela mesma sintoma e resultado dos
processos socioecondmicos e culturais que agitam e transformam radicalmente o pais, como
urbanizacdo, industrializagdo, surgimentos de uma classe média e de um proletariado urbano,
e movimentos revoluciondrios nas casernas, com o tenentismo, e nas artes, com 0O
modernismo. Liderada pelo galcho Getulio Vargas, a revolucdo vence a oligarquia
conservadora e rural que até entdo governava o pais e estabelece um governo forte,
centralizador, que combate o regionalismo no ambito politico, buscando a integracéo
nacional.

E relevante considerar que, como parte de seu projeto modernizante para o
Brasil, o governo revolucionario implanta um programa educacional amplo, com a criagdo do
Ministério da Educacdo em 14 de novembro de 1930 — um dos primeiros atos do Governo
Provisorio, empossado apenas duas semanas antes —, a abertura de universidades e a difusao e
democratizacdo da instrucdo bésica. Essas iniciativas se encaixam nos planos de
“reconstrucdo nacional” e no projeto pedagégico de formacio da ‘civilizagdo brasileira’. E o
tempo da implantacdo de direitos sociais, como as leis trabalhistas e o voto feminino,

assegurado em 1932.

Em 1930, o Brasil realizou uma tentativa fundamental no sentido de entrar
no ritmo da historia, tornar-se contemporaneo do seu tempo, organizar-se
segundo os interesses dos seus setores sociais mais avangados.Tudo o que
vinha germinando antes se torna mais explicito e se desenvolve com a crise e
ruptura simbolizadas pela Revolugdo. (IANNI, 2004, p. 29)

De acordo com Eagleton, a cultura como forma de refinamento intelectual do
homem tem também uma dimensdo social, coletiva, expressa na acdo do Estado sobre a
sociedade civil: “Para que o Estado floresca, precisa incutir em seus cidaddos os tipos
adequados de disposicao espiritual; e € isso 0 que a ideia de cultura ou Bildung significa numa
veneravel tradicdo de Schiller a Matthew Arnold.” (EAGLETON, 2005, p.16) Nesse processo
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de formacdo do cidaddo, o Estado representaria, segundo o autor, aquela instancia
transcendente que harmoniza e reconcilia as divisdes e diferencas existentes na sociedade, e 0

faz através da cultura:

A cultura é uma espécie de pedagogia ética que nos torna aptos para a
cidadania politica ao liberar o eu ideal ou coletivo escondido dentro de cada
um de ndés, um eu que encontra sua representacdo suprema no ambito
universal do Estado. Coleridge escreve, consequentemente, sobre a
necessidade de basear a civilizagdo no cultivo, no ‘“desenvolvimento
harmonioso daquelas qualidades e faculdades que caracterizam nossa
humanidade. Temos que ser homens para sermos cidaddos. O Estado
encarna a cultura, a qual, por sua vez, corporifica nossa humanidade comum.
(EAGLETON, 2005, p. 16-17)

A Era Vargas se caracterizou por iniciativas no campo cultural e pela
arregimentacdo de artistas e intelectuais célebres para atuacdo na burocracia do Estado,
especialmente no Ministério da Educacdo — caso de Carlos Drummond de Andrade, chefe de
gabinete do ministro —, a frente de projetos e programas do governo ou ainda como
consultores. O escritor Mario de Andrade, por exemplo, atuou na criacdo do Servico do
Patriménio Histdrico de Artistico Nacional (Sphan, atual Iphan), responsavel pelas primeiras
politicas de preservacdo de nossos bens arquitetdnicos e culturais e pelo reconhecimento e
valorizacdo do barroco brasileiro. Engendra-se uma ideologia da cultura brasileira, através da
atuacdo de aparelhos como o Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE) — primeiro
Orgdo estatal brasileiro voltado para o cinema — através dos quais o Estado buscava
disseminar o conhecimento sobre as coisas do Brasil e 0 seu préprio ideario politico. O caso
do INCE, em especial, interessa a essa pesquisa, tendo em vista a colaboragdo de Lucia
Miguel Pereira em um curta-metragem sobre Machado de Assis, 0 que sera abordado na parte
Il desta tese.®

Contudo, a parte o florescimento cultural e os avancos sociais do periodo, o
governo Vargas enfrentava o descontentamento de forgas a esquerda e a direita, representadas

especialmente por comunistas e integralistas nos extremos desses polos. A radicalizacao

° Segundo Bernardo de Mendonga, “Ao contrério de muitos intelectuais de sua geragdo que tiveram no
emprego publico a salvaguarda financeira ou social para o trabalho literario, ha registros s6 de uma réapida
passagem [de Lucia] na diregdo da biblioteca estadual” (apud PEREIRA, 2005a, p. 18), a Biblioteca Central de
Educacdo. (NOTA, 1988b, p. 13) Em janeiro de 1938, Lucia foi nomeada subchefe do Secretario Geral de
Educacdo e Cultura da prefeitura do Rio de Janeiro, Paulo de Assis Ribeiro. (GOVERNO, 1938) Ja entre 1957 e
1959, a autora integrou a Comissdo Machado de Assis, criada por portaria presidencial de Juscelino Kubitscheck
para consolidar os textos de Machado de Assis.
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desses antagonismos em conspiracdes e levantes, alias, desemboca no endurecimento do
governo e no golpe gue inicia a ditadura do Estado Novo no Brasil em 1937. Isso € o bastante
para evidenciar o fato de que aquela harmonizacédo pretendida pelo Estado muitas vezes so se
alcanca & base da forca e da repressdao. Conforme ressalta Eagleton, Estado e cultura
representam um ideal de humanidade, responsavel e livre de conflitos. Nesse sentido, ambos
sdo utopias que, além de abolir os conflitos em um plano simbolico — mas ndo no real —,
através dos recursos da Bildung, visam a uma humanidade comum, “arrancando da
diversidade a unidade”. (EAGLETON, 2005, p. 18)

Isso nos ajuda a entender a ansia de unidade que Lucia Miguel Pereira detecta
na confusdo entre regionalismo e nacionalismo. Diante das facetas regionais de um pais
continental, a entdo chamada brasilidade era uma incdgnita, uma interrogacdo que, como
vimos, torturava intelectuais de diversas areas: que matriz regional poderia melhor tipificar a
esséncia da nacionalidade brasileira? Para Lucia, como ja visto, tal ddvida ndo deveria ser
colocada no plano real da sociedade. Em termos de literatura, por sua vez, a questdo se
resolveria simplesmente com o seguinte argumento: “[...] a pedra de toque do livro de valor
real ¢ a sua universalidade”. (PEREIRA, 20054, p. 61)

Como teremos a oportunidade de verificar na analise de suas obras de critica e
historia literaria, Lucia Miguel Pereira estd interessada, em UGltima instancia, nos aspectos
internos da obra — suas qualidades estéticas —, descartando a tematica regionalista ou
nacionalista como elemento a ser valorizado per se. Sendo assim, ndo faria sentido atribuir a
romances regionalistas, sejam esses nordestinos ou gauchos, o “espirito brasileiro” ou dar-lhes
uma extensdo nacional, como se representassem a literatura nacional por exceléncia. A
universalidade da obra era o critério decisivo e definitivo de Lucia em sua atuacdo como
critica literaria. Em sua opinido, tratava-se da qualidade que daria maior alcance a publicacéo,
mesmo que essa fosse de carater regionalista. “Muito mais forte do que a sua cor local € a sua
humanidade; através dos problemas regionais, alcancam os grandes problemas humanos”, diz,

por exemplo, a respeito dos livros de José Lins do Rego:

Afinal de contas, as barreiras entre as nacionalidades s&o obras mais de
politicos do que da natureza. O homem é mais ou menos 0 mesmo em toda
parte. Traduzidos para 0 russo, como o estdo sendo, os romances de José
Lins do Rego nada perderdo de sua esséncia. A solidariedade humana é
muito mais forte do que a nacional. (PEREIRA, 2005a, p. 61-62)
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Para a biografa de Machado de Assis, como ainda veremos, a universalidade é
uma das qualidades fundamentais desse autor, algo que o distinguia e o elevava acima de seus
contemporaneos e dos escritores brasileiros que o sucederam. Entretanto, também Machado
de Assis foi regionalista, argumenta Lucia no artigo — escrito, por sinal, quando a autora
provavelmente pesquisava e/ou escrevia a biografia de Machado. Ela se refere a ambientacéo
ostensivamente carioca de seus romances. E ao chamar a atencdo para esse aspecto de sua
obra, ndo s6 contraria aqueles que acusaram Machado de nédo ser suficientemente brasileiro,
como subverte a questéo, parecendo com isso querer lembrar aos leitores que o Rio de Janeiro
— por mais cosmopolita ou “francés” que pretendesse ser — também seria regional. Assim
como, segundo Eagleton, era improvavel que 0s vitorianos pensassem em Si mesmos como
uma “cultura” — no significado antropolégico de um modo de vida singular que a palavra
adquire no século XIX —, pois “sdo os outros que sao étnicos, idiossincraticos, culturalmente
peculiares” (2005, p. 43), € possivel que os criticos de Machado pensassem que regionais sao
os outros™®, no caso, os nordestinos ou outro grupo que favorecesse uma idealizacdo do
folclérico. (EAGLETON, 2005, p. 44) A provocagdo de Lucia prossegue: “Mas porque pintou
0 nosso ambiente, porque nasceu na capital do pais vamos dizer que é mais brasileiro do que
os atuais campedes nordestinos do romance?”, pergunta a autora. “Todos o sdo igualmente, e
tanto mais quanto mais se diferenciam” (PEREIRA, 20053, p. 62), diz ela.

Compreendidos o contexto histdrico e as ideias em torno das quais se travava o
debate sobre o nacional no Brasil dos anos 1930, é interessante colher mais uma imagem a

que recorre Lucia em seu artigo para ilustrar seus argumentos a respeito do tema:

O imperador Carlos V tinha a mania inocente de colecionar rel6gios e 0
desejo ainda mais inocente de manter em completa sincronizacdo esses
maquinismos delicados. Mas nunca o conseguiu. Afinal, um belo dia,
resolveu para-los todos, para assim té-los em completa igualdade,
exclamando: “Decididamente, o acordo absoluto s6 ¢ possivel na
imobilidade!!”

Néo é o acordo da imobilidade que desejamos, e sim 0 do movimento; s6 o
conseguiremos animando e prezando as nossas diversidades. (PEREIRA,
20053, p. 63)

Apesar de o foco do artigo ser o regionalismo, Lucia aborda brevemente outra

questdo premente no debate sobre o nacional — raga, e a participacdo do negro na formacdo da

' Parafrase da expressdo “Cultura, em resumo, sio os outros” (EAGLETON, p. 43), que alude, por sua vez &
famosa formulagdo de Raymond Williams, “As massas sdo os outros”.



29

nacdo. A partir de um comentério sobre prefacio de Arthur Ramos™ a seu livio O Negro
Brasileiro, a autora lamenta que “ndo haja ainda entre ndés um sé livro negro”, considerando
isso uma grave lacuna: “Uma grande parte da nossa gente — uma parte que sofreu muito e por
ISso viveu muito — teria assim fixado o seu drama obscuro. O drama da injustica social em
toda a sua crueldade”, ressalta. (PEREIRA, 2005a, p. 63) O mais relevante de seu comentario
vem a seguir, quando a autora menciona que tal livro, se existisse, seria um romance nacional,
“no sentido de ndo precisar ser circunscrito ao determinismo geografico, mas poder se passar
em qualquer ponto do pais”. (2005a, p. 63) Ou seja, a escravidéo e a(s) cultura(s) negra(s) de
diferentes etnias deixaram marcas indeléveis em todo o pais. Embora essa seja uma
constatacdo 6bvia, Lucia fecha o artigo com uma observacao pertinente que aponta para as
controveérsias e o racismo velado que cercavam o debate e as pesquisas sobre a formacdo do
povo brasileiro: “Apesar disso, porém, e apesar da color-line ser entre nés um impreciso e
caprichoso rabisco, ndo creio que a nossa vaidade de pseudo-arianos o reclamasse como uma
expressao do espirito brasileiro...”. (PEREIRA, 20053, p. 63)

Embora a problemaética racial fosse inescapavel a qualquer debate sobre o
nacional que se quisesse realizar no Brasil — ainda que na condigcdo de problema que devesse
ser, como no romantismo, eclipsado — havia outras questdes importantes que permaneceram
ausentes dessa discussdo. Uma delas é a de género. Ainda incipiente, o feminismo so
ascendera como forcga politica na década de 1970, apesar de 0s primeiros movimentos nesse
caminho se darem entre o final do século XIX e inicio do XX — processo que sera acentuado
com a abertura do mercado de trabalho as mulheres na Segunda Guerra Mundial. Lucia
Miguel Pereira esta atenta a esse novo contexto e escreve sobre o assunto em alguns artigos,
porém, trata mais diretamente da condicdo feminina nesses tempos de mudancas sociais em
seus romances da década de 30, todos tendo jovens mulheres como protagonistas — questao

que, como ja ponderado, foi discutida em nossa pesquisa de mestrado.

2 Os intelectuais repensam o pais: biografia e historia literaria nas brasilianas

Entre 1888 e 1930, o Brasil viveu anos decisivos de sua historia politica e

econémica, com mudancas sociais e institucionais que marcaram profundamente o pais, no

* Arthur Ramos de Araijo Pereira (1903-1949), médico psiquiatra, etnélogo, folclorista e antropélogo, dedicou-
se a estudos sobre 0 negro e a identidade brasileira. Publicou O Negro Brasileiro em 1934.
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decurso de quase cinco décadas, e geraram toda sorte de reflexdes e formulacGes intelectuais
sobre os destinos da nacdo. Mais de 60 anos apos a Independéncia, que selou a maioridade
politica do Brasil, os atos de Abolicdo da Escravatura, em 1888, e de Proclamacdo da
Republica, no ano seguinte, figuram como momentos-chave a inaugurar novo mergulho da
intelectualidade sobre as “questdes nacionais”, nas quais a sociedade lida com problemas de
identidade (como a discussdo sobre o regional e o nacional) e cidadania (raca, mesticagem e
formacdo do povo brasileiro). Com aqueles dois movimentos, o pais parecia enfim entrar na
modernidade — palavra que passaria a ser de ordem no pensamento dominante entre suas
liderancas politicas e culturais a partir de entdo. O Brasil sonhava em se integrar a civilizacéo,
mas, para isso, necessitava resolver uma série de dilemas e dificuldades impostos por sua
condicdo de estado periférico e herdados de sua formacéo histérico-social.

Em 1922, sob o peso do simbolismo do centenario da Independéncia, tais
questdes se renovam com a urgéncia dos movimentos politicos que refletem a insatisfacao
social, como o tenentismo, e com as provocacdes do Modernismo, que, com sua proposta de
ruptura e reinvencdo, injeta novos elementos a busca de uma fisionomia prépria para a nacéo.
A esses processos internos de fermentacédo politica e cultural soma-se a profunda repercusséo
gue a Primeira Guerra Mundial alcanca na mentalidade e na sensibilidade de artistas e
intelectuais brasileiros, que veem ruir um modelo de civilizacdo no qual se miravam desde o
século XIX. E, finalmente, consequéncia das transformacdes socioecondmicas e das disputas
politicas que as refletiam, a Revolugdo de 30, como ja visto, demarca um momento
fundamental na consciéncia nacional. Sob o impulso das inquietagdes provocadas pelo
acirramento dos conflitos sociais, sintoma das cronicas desigualdades econémicas, sociais e
regionais de um pais de dimensdes continentais, acentua-se a preocupacao com a chamada
questdo nacional e “delineiam-se mais nitidamente as correntes de pensamento” (IANNI,
2004, p. 27), que irdo gerar as “matrizes do pensamento social brasileiro sobre questdes
basicas” (2004, p. 29), como a regido e a nacao, a diversidade racial e a formacdo do povo
brasileiro.

Essas elaboracOes renovadoras do conhecimento sobre o Brasil contribuiriam
para consagrar a década de 1930 como anos de apogeu do ensaismo, género no qual se
formularam as principais ideias daquele pensamento moderno sobre a nacdo. Para isso, foi
fundamental a constituicdo de um mercado nacional de livros no pais, decorrente de uma
ampliacdo da comunidade de leitores via politicas estatais de expansédo do acesso a educagéo,

aliadas a queda na importacdo de titulos em consequéncia de desvalorizacdo da moeda e aos
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desajustes nos mercados exportadores, por conta da crise de 1929. (SORA, 2010, p. 325) O
surgimento desse mercado nacional favoreceu a especializacdo do trabalho editorial, gracas
particularmente & acdo de homens como José Olympio, cuja livraria e editora homodnima foi
responsavel pela publicagdo de uma das mais importantes colecbes de ensaios de
interpretacdo sobre o Brasil, a Documentos Brasileiros. A juncdo de um certo contexto
politico, com sua ideologia de construcdo nacional, e esse despontar de um mercado nacional
de livros gerou um boom de colecdes de estudos brasileiros que resultou na renovagdo da
historiografia do pais naqueles anos. As principais casas editoriais brasileiras da época
lancaram-se na edicdo desses conjuntos de ensaios que se popularizaram com o nome de

brasilianas.

2.1 Leituras do Brasil: brasilianas e o debate sobre a Nagdo

O termo é bem mais antigo, assim como seu alcance: aplicava-se ja, no tempo
da colodnia, a “toda colegdo, se¢do de biblioteca ou conjunto de livros™ cuja leitura permitisse
um conhecimento sobre o Brasil, definindo “uma biblioteca real ou metaforica sobre o pais”,
capaz de colocar “toda a cultura nacional” ao alcance do leitor. (SORA, 2010, p. 28) Nos anos
1930, periodo no qual convergem essa busca do carater nacional e a implantacdo de um
mercado editorial de dimensfes nacionais, a tendéncia para o investimento em projetos
editoriais pedagogicos sobre a nacao é aberta pela Companhia Editora Nacional, que em 1931
lancou a colecdo Brasiliana, a quinta de um total de cinco séries integrantes da Biblioteca
Pedagogica Brasileira, concebida pelo educador Fernando de Azevedo — as demais séries
eram as de Literatura Infantil, Livros Didaticos, Atualidades Pedagogicas e Iniciacdo
Cientifica. (DUTRA, 2013, p. 243)

Fundada por Octalles Marcondes Ferreira e Monteiro Lobato em 1925, a
Companhia Editora Nacional foi a segunda incursao dos socios no ramo editorial, experiéncia
que seria entdo melhor sucedida que a da firma Monteiro Lobato & Cia, encerrada pouco
antes, naquele mesmo ano de 1925, em meio a bancarrota do empreendimento. Lobato,
escritor visionario e nacionalista, atuando como editor ja em 1918 a frente da célebre Revista
do Brasil, imaginou poder inundar de livros um pais continental sem livrarias e bibliotecas,
através de iniciativas inéditas de distribuicdo para todo tipo de estabelecimento comercial, de
armarinhos a farmacias, que aceitasse vender seus titulos. Lobato, como varios outros

intelectuais brasileiros seus contemporaneos, preocupava-se com a formacdo de uma cultura
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de leitura no Brasil, pais que, naquelas primeiras décadas, convivia com altissimos indices de
analfabetismo. As iniciativas do escritor antecederam politicas publicas focadas no livro como
ferramenta de educacdo e projecdo de uma identidade nacional, formuladas na Era Vargas
principalmente a partir do Estado Novo (1937): “Lugar de expressao das culturas literarias e
das tradices do saber, peca-chave da fortuna cultural da lingua brasileira, espaco de
expressao das ideias, o livro foi considerado o grande repositorio da cultura nacional e
indicador do grau de civilizagdo do Brasil.” (DUTRA, 2013, p. 230)

Com a ambig&o, expressa em seu nome, de ser nacional tanto no seu alcance
territorial quanto na sua linha editorial, a Companhia Editora Nacional se consagrou com a
série da Brasiliana, lancada quando Lobato ja estava fora da editora. A colecdo colocou em
circulacdo obras de intelectuais do passado ainda influentes na época, como Nina Rodrigues,
pioneiro, no final do século XIX, dos estudos sobre a cultura negra no Brasil, e Alberto
Torres, jornalista e pensador interessado na problematica da nacionalidade brasileira. Além
disso, acolheu novos estudos brasileiros de autores contemporaneos, como Oliveira Viana,
historiador, etndlogo e sociélogo que polemizou com o lancamento, em 1932, de Raca e
assimilacdo (volume 4 da colecgdo), entre varios outros ensaios sobre temas brasileiros. A
Brasiliana trazia titulos de referéncia para a historiografia nacional, como relatos de viagens
de Saint-Hilaire e Agassiz, estudos sobre a vida dos indios, sobre o folclore brasileiro, sobre
marcos geograficos como o rio Sdo Francisco (o “rio da unidade nacional”), vultos do
Império, arqueologia brasileira, as Bandeiras, o proprio “conceito de civilizagdo brasileira”
(titulo de uma obra de Afonso Arinos de Mello Franco), além de biografias de personalidades
diversas — dentre as quais, a de Machado de Assis, de autoria de Lucia Miguel Pereira.

Em menos de seis anos, foram lancados mais de 100 titulos: em 21 de
novembro de 1937, a publicacdo do 100° volume da colecdo — Histéria Econdmica do Brasil,
de Roberto Simonsen, obra em dois tomos — foi comemorada com uma pagina inteira no
jornal Folha da Manhd, com a relacdo de todas as obras publicadas e a opinido de varios
intelectuais brasileiros e estrangeiros sobre a importancia da Brasiliana, todos convergindo
em torno de sua relevancia para o conhecimento enciclopédico do Brasil e das grandes

questdes nacionais.'> Coube ao préprio Monteiro Lobato uma das definicdes mais precisas

2 A colegdo chegou a 200 titulos ja no décimo ano de seu langamento. Esse niimero é celebrado com a
divulgacdo da relacdo de todos os volumes publicados até entdo no jornal Correio da Manha, edicao de 7 de
setembro de 1941, sob a manchete O maior empreendimento editorial da América do Sul, e com a seguinte
apresentagao: “Todos os que se dedicavam a estudos sobre o nosso pais eram unanimes ao reconhecer as imensas
dificuldades criadas, para suas investigacOes, pela raridade de obras para informacdo e consulta, muitas ja
esgotadas e outras por traduzir, quase todas dispersas. Diante dessas dificuldades, resolveu a Companhia Editora
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sobre a coleg¢do: um “retrato poliédrico do Brasil”. O casal Octavio Tarquinio de Sousa e
Lucia Miguel Pereira também se manifestou: “A ‘Brasiliana’ constitui hoje um documentario
precioso acerca da formacgao social, econdmica, politica e cultural de nossa terra”, resumiu o
historiador e bidgrafo. “A iniciativa de sistematizar os estudos sobre o Brasil, as suas grandes
figuras“’ e os seus grandes problemas cabe incontestavelmente a ‘Brasiliana’”, ressaltou
Lucia, por sua vez. A colegao ¢ anunciada como “O maior empreendimento editorial realizado
no Brasil” e festejada como “um sucesso sem precedentes na histéria editorial do Brasil”. Em
um dos trés blocos de textos sobre a Brasiliana que compdem também o informe publicitario,
a colegdo ¢ apresentada como “A maior obra de cultura nacionalista no Brasil”, e ¢ destacada

a mobilizacdo da intelectualidade brasileira no esforco monumental de refletir sobre a nacéo:

Descobrir o Brasil aos brasileiros, torna-lo cada vez mais conhecido para o
fazer cada vez mais amado — eis 0 objetivo que tiveram e estdo realizando os
fundadores de “Brasiliana”. Essa colecdo notdvel de obras de assuntos
nacionais esta, de fato, “descobrindo o Brasil aqueles que mais o julgavam
conhecer”, e pondo ao alcance de todos tantas obras que até ha pouco, pela
sua extrema raridade, eram apenas acessiveis a alguns privilegiados. Mas
ndo é somente sob esse aspecto que se deve examinar e admirar o sentido
profundamente nacionalista dessa maravilhosa colegdo. E com essa iniciativa
gue se pOde estimular, atrair e congregar, para uma obra comum, tdo grande
nimero de colaboradores ilustres de todos os pontos do territério
nacional™, dominados por um s6 pensamento: estudar o Brasil sob todos 0s
seus aspectos e em todos os seus problemas. Professores, gedgrafos,
historiadores e sociélogos de profissdo, investigadores de campo, militares
do Exército e da armada, trazem a sua contribuicdo inestimavel a essa
iniciativa que tomamos de revelar o Brasil aos brasileiros. Gilberto Freyre
tem razdo: a Brasiliana — “uma vitoria para a cultura brasileira”.
(COLECAO, 1937)

O prestigio alcancado pela colecdo proporcionou reconhecimento a editora e
inspirou iniciativas semelhantes, de modo que ter uma série de estudos brasileiros no catalogo
tornou-se essencial para casas editoriais que pretendessem ser referéncia no mercado
brasileiro. Assim, a ela seguiram-se, entre outras, a Cole¢cdo Azul, lancada em 1932 pela
editora do poeta Augusto Frederico Schmidt, jovem que iniciou sua carreira frequentando a

intelectualidade catolica do circulo de Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima,

Nacional publicar, sobre a direcdo do prof. Fernando de Azevedo, a série BRASILIANA, que é hoje a mais vasta
e completa colegdo de estudos brasileiros. No curto espaco de 10 anos tornou-se essa iniciativa, de espirito e de
alcance eminentemente nacionais, 0 maior empreendimento editorial da América do Sul, e, pode-se dizer, sem
par nos paises mais adiantados do mundo.” (MAIOR, 1941, p. 31)

3 Grifo nosso.

* Grifo no original.
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revelado em 1928 como autor modernista com sua obra Canto do Brasileiro, e desde 1930
também livreiro e editor, apOs experiéncias de trabalho no comércio e na direcdo de revista
literaria. Por sua pequena editora sairam titulos como Jodo Miguel, de Raquel de Queirds, e as
estreias de Jorge Amado, com O pais do carnaval, de Lucio Cardoso, com Maleita, e de
Vinicius de Morais, com O caminho para a distancia. A editora entrou para a histéria
também como a responsavel pela publicacdo de Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre,
em 1933, que dez anos mais tarde seria reeditado na cole¢cdo Documentos Brasileiros. Como
afirma Sord (2010, p. 124), “a atividade editorial de Schmidt, entre 1930 e 1933, produziu um
catalogo modelar para a década de 1930, decisiva na formacao do Estado e, correlativamente,
do canone literario nacional”.

Em 1935, seria a vez do editor José Olympio — figura ja central no universo
literario do Rio de Janeiro, com sua célebre livraria-editora na Rua do Ouvidor 110 — criar a
sua propria colecao de ensaios de interpretacdo sobre o pais, a Documentos Brasileiros. Para
dirigi-la, o grande editor convidou o sociélogo Gilberto Freyre, recém-chegado de estudos em
Oxford, Sorbonne e Columbia, de onde trazia novos conhecimentos académicos das ciéncias
sociais e da antropologia de Franz Boas, que tanto impactariam o cenéario intelectual
brasileiro.™® O nome da colecdo pretendia demarcar a objetividade como sua qualidade
distintiva em relag&o as concorrentes: o documento — e especialmente o “documento virgem”,
ou seja, inédito e ainda ndo processado — seria a base dos estudos nela publicados. Esse
carater documental vinha, como assevera o titulo da colecdo, adjetivado pela condi¢do de
brasileiro, de modo que a série se propunha a divulgar “(...) 0 estudo documentado que fixe,
interprete ou esclareca aspectos significativos da nossa formacdo ou da nossa atualidade”.
(FREYRE apud FRANZINI, 2006, p. 108)

Freyre permaneceu no cargo até o nimero 18, lancado em 1939. De Raizes do
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda — titulo inaugural da Documentos Brasileiros,
publicado em 1936 — até sua saida da direcdo, a marca do projeto intelectual de Freyre se faz
presente na série: a imposicdo da nocdo de Nordeste entre as categorias cognitivas de

brasilidade, “palavra de valor central entre aquelas que passariam a controlar a recepcao e a

> 0 soci6logo brasileiro afirma, em prefacio a Casa Grande & Senzala, sua divida para com Franz Boas, de
quem foi aluno em Columbia — particularmente em relagdo a abordagem do problema brasileiro que mais o
inquietava, a miscigenacgao: “Foi o estudo de antropologia sob a orientacdo do professor Boas que primeiro me
revelou o negro e o mulato no seu justo valor — separados dos tracos de raca os efeitos do ambiente ou da
experiéncia cultural. Aprendi a considerar fundamental a diferenca entre raca e cultura; a discriminar entre os
efeitos de relagfes puramente genéticas e os de influéncias sociais, de heranca cultural e de meio. Neste critério
de diferenciagdo fundamental entre raca e cultura assenta todo o plano deste ensaio. [...].” (FREYRE, 2006, p.
32)
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hierarquia dos discursos nacionais legitimos”. (SORA, 2010, p. 193) O préprio diretor, alias,
figura na colecdo com um de seus primeiros titulos — ndo por acaso chamado Nordeste
(volume 4 da colecdo, saido em 1937), além de comparecer com varias outras obras até a
década de 1950. Junto aos langamentos literarios de autores da regido — o romance social e
regionalista de 30 —, muitos dos quais eram amigos do pesquisador, a Documentos
Brasileiros, na gestdo de Freyre, constituiria ndo apenas uma plataforma para suas ideias e
projetos, como também refletiria o principio no qual se pautava o trabalho de seu diretor,
expresso no mote do conhecimento objetivo, portanto, verdadeiro, do Brasil real.
(FRANZINI, 2006, p. 109) Além disso, o elenco de personalidades de diversas areas
chamadas a colaborar na série era composto em boa parte de figuras do circulo de amizades
de Freyre, sinalizando suas afinidades intelectuais: “A arquitetura da cole¢cdo mostrava-se
assim uma bem planejada extensdo da casa-grande intelectual construida pelo historiador-
socidlogo pernambucano”. (FRANZINI, 2006, p. 111)

No entanto, embora tenha renovado o pensamento social brasileiro e, ao
afirmar a positividade da miscigenacdo, contribuido decididamente para a superacdo de uma
questdo recorrente nos debates nacionais até entdo — a da inferioridade de duas das racas que
forjaram o brasileiro —, Gilberto Freyre representava, diante do novo cenario politico imposto
pela Revolucdo de 30, uma visdo tradicionalista. Conforme Ortiz (2010, p. 98), na medida em
que propugnava uma determinada regido como matriz ou esséncia do ser nacional — regido
que naquele momento perdia importancia econdmica para o Sudeste brasileiro —, essa visdo
confrontava a perspectiva de unificagdo nacional e a agdo modernizante do Estado. Contudo,
sua atuacdo a frente da colecdo em seus primeiros anos, paralelamente ao peso da casa que a
editava, foi formidavel para a legitimacdo da mesma frente a intelectualidade da época e a
comparagao com a série que a inspirara — a Brasiliana, pouco mais antiga, mas ja com duas
centenas de volumes publicados.

O arquiteto da Documentos Brasileiros, porém, surpreenderia seu editor e
amigo José Olympio com a decisdo irrevogavel de deixar sua dire¢do em meados de 1938.
Embora afastado, continuaria sugerindo autores e mesmo intermediando contatos entre
aqueles e os responsaveis pela colecdo. Para o seu lugar na direcdo da Documentos
Brasileiros foi convocado um respeitado intelectual do direito e da historia, além de
colaborador de diversos veiculos da imprensa carioca e paulista: Octavio Tarquinio de Sousa,
ex-ministro e ex-presidente do Tribunal de Contas da Unido, entdo ocupando a vice-

presidéncia do 6rgdo. Amigo tanto de José Olympio quanto de Gilberto Freyre, e com dois
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livros ja publicados na Documentos Brasileiros, Octavio ndo foi, contudo, indicado por
Freyre para sucedé-lo. A opc¢do do pernambucano era Prudente de Morais Neto (FRANZINI,
2006, p. 120), mas esta ndo foi a escolha de José Olympio.

Membro do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, Octavio enveredou pela
pesquisa historica motivado por inquietagdes em relacdo a atualidade de seu pais,
particularmente em funcdo do cenario da Revolugdo de 1930, que tanto impactou a
consciéncia de sua época. Mergulhou entdo no passado, especializando-se no periodo das
regéncias. E de sua autoria o terceiro volume da Documentos Brasileiros — Bernardo Pereira
de Vasconcelos e seu tempo, publicado em 1937, obra biogréafica, primeira a demarcar o
entusiasmo do autor pelo género, que no periodo de sua gestdo seria muito prestigiado na
série com novos titulos da pena do préprio Octavio Tarquinio e de outros autores. Na
concepgdo do novo diretor, a biografia seria uma ferramenta indispensavel para o
conhecimento histdrico, permitindo divisar uma época atraves da reconstituicdo de uma
trajetéria de vida. Como veremos a frente, o género biografico é entdo alcado a um novo
patamar, dito moderno, ao conciliar rigor na pesquisa, com “a mais escrupulosa submissao
aos fatos” (SOUSA apud FRANZINI, 2006, p. 161), e talento literario, tomando de
empréstimo as técnicas narrativas do romance.

Duas biografias da série, publicadas sob a direcdo de Octavio Tarquinio,
seriam de autoria de Lucia Miguel Pereira, sua mulher. A primeira a sair € A vida de
Gongalves Dias, em 1943. Inserido na perspectiva do “documento virgem” como baliza da
objetividade e da cientificidade da colecdo, o titulo vem posposto pelo adendo, entre
parénteses, da informacdo “Contendo o diario inédito da viagem de Gongalves Dias ao Rio
Negro”. Tratava-se da segunda investida da autora no género, que sucedia a exitosa
experiéncia com a biografia de Machado de Assis, publicada por Lucia em 1936 na colecéo
Brasiliana. Essa obra, por sua vez, viria a ser reeditada na Documentos Brasileiros em 1955,
figurando entre outros titulos dedicados a vidas de escritores brasileiros, bem como entre
estudos de historia literdria. Seu subtitulo é “estudo critico e biografico”, demarcando a
perspectiva da analise apoiada na relacdo vida e obra. Seu Machado de Assis representou
uma nova abordagem sobre o escritor no contexto das pesquisas até entdo publicadas sobre
ele, e o trabalho acabou recebendo um prémio literario considerado o mais importante da
época, concedido pela Sociedade Felipe D’Oliveira, o que significou sua consagragdo como

critica. O terceiro titulo de autoria de Lucia Miguel Pereira na série Documentos Brasileiros €
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Prosa de Ficcdo, lancado em 1950. A obra deveria ser o 12° volume de uma colecdo de
historia da literatura brasileira, projeto de Alvaro Lins que n3o se concretizou.

Adiante, veremos como biografia e historia literaria se articulam, no contexto
dos anos 1930 a 1950, para contribuir para as reflexbes em torno do nacional, que
mobilizavam a intelectualidade brasileira nesse periodo. Mas, antes disso, faremos uma visita
“virtual” a um local fundamental nas obras de Lucia Miguel Pereira e Octavio Tarquinio de
Sousa, a biblioteca do casal, onde se encontram muitas das fontes que alimentaram seus

estudos sobre a historia e a literatura no Brasil.

2.2 Uma biblioteca brasileira

A austeridade classica das prateleiras de cedro encerado, do chdo ao teto
ocupadas por fileiras interminaveis de livros que abrigam de colecGes de grossos volumes a
exemplares magros e frageis, € rompida pelo vermelho vibrante do carpete que recobre todo o
piso da sala. A organizacdo impecavel das estantes, onde nada excede e tudo preenche cada
centimetro, reflete a metodica rotina de trabalho de seus proprietarios. Nesse ambiente de
devogéo ao livro e ao estudo, o casal Lucia Miguel Pereira e Octavio Tarquinio de Sousa
passava seus dias de trabalho: as manhas, reservadas para a leitura de livros e dos jornais do
dia; as tardes, para as pesquisas € a escritura de suas proprias obras.

Com mais de oito mil volumes, a biblioteca de Lucia e Octavio ndo se formou
por uma paixdo de bibliofilos. “Neles, ndo havia nem mesmo o espirito dos colecionadores”,
testemunha o engenheiro Antonio Gabriel de Paula Fonseca Jr. — ou simplesmente Junior,
como chamava Octavio ao neto que ele e Lucia criaram como filho. (FONSECA JR., 2011, p.
18) Resultado de uma unido que, além de afetiva, era também de extraordinaria afinidade
intelectual, a biblioteca surgiu dos acervos que ambos construiram desde a juventude e que,
apos o casamento na década de 1930, se integrou e cresceu alimentada pelas demandas de
suas pesquisas e pelas amizades com 0s principais escritores e pensadores brasileiros da
primeira metade do século XX. Calcula-se que cerca de um quarto dos volumes contenha
dedicatorias a Lucia, a Octavio ou ao casal. Inventariar esse repertorio de afetos, uns solenes
outros espirituosos, seria 0 equivalente a tracar uma cartografia das relagdes de uma
intelligentsia nacional num periodo, entre as décadas de 1930 e 1950, em que havia um
esforco de repensar o Brasil. Em tempos de acirradas polarizagdes, o apartamento do casal em

Laranjeiras acolhia a todos, das hostes catdlicas as comunistas.
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Essa biblioteca € a expressdo de seus interesses intelectuais. Literatura e
historia. Literatura e histdria brasileiras, essencialmente. Lucia e Octavio tinham a sua
disposicdo em casa um manancial proprio de fontes bibliograficas para seus estudos sobre a
literatura nacional e sobre o pais, obras que 0s consagrariam nos seus respectivos campos. O
Brasil era o ponto de convergéncia dos interesses de Lucia e Octavio, que, embora se
ocupando de matérias diferentes, viam entrecruzarem-se suas pesquisas na abordagem dos
problemas sociais e culturais de formacao da nagéo.

Formado em Direito, o escritor Octavio comecou fazendo critica literaria em
jornais, como muitos dos que abracaram uma carreira literaria naquela época. Mas foi com
seus estudos histéricos e biografias que se consagrou, a partir da década de 1930,
especializando-se no Primeiro Reinado. Sua Histdria dos Fundadores do Império do Brasil,
obra em dez volumes, ¢ uma monumental reconstituigdo dos “[...] acontecimentos
culminantes da emancipa¢do do Brasil”. (FONSECA JR., 2011, p. 43) A colecdo resultou da
reorganizacdo de suas famosas biografias histéricas, producdo intelectual de quase um quarto
de século, em um conjunto revisto, complementado e integrado. (GONGCALVES, 2009, p.
253)

As estantes da biblioteca ostentam provas desse interesse cientifico pelo
passado da nacdo, com uma colecdo completa dos Anais do Senado do Império, tomos da
Revista do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro, estudos de sociologia e antropologia e
inimeros outros titulos que, juntos, compfem como que uma vasta secdo de estudos
brasileiros — sem mencionar, € claro, a célebre colecdo Documentos Brasileiros, que foi
dirigida por Octavio de 1939 a 1959. De acordo com Fonseca Jr., o acervo seria “[...] a
biblioteca mais importante do Brasil em termos de primeiro reinado”. (apud PENNAFORT,
2011)

Se a construcdo do Estado nacional era o foco do trabalho historiografico de
Octavio, a constituicdo de uma literatura autenticamente brasileira era o tema da obra de
critica e historia literaria de Lucia Miguel Pereira. As trés principais producgdes editoriais da
pesquisadora apontam para essa direcdo, com as biografias de Machado de Assis e de
Gongalves Dias e o volume Prosa de Ficcdo. A biblioteca também reflete os interesses de
Lucia na area — que ndo deixavam de ser também os de Octavio, como 0 comprova seu
periodo a frente da Documentos Brasileiros, quando estudos sobre a literatura nacional e
biografias de literatos se integraram a colecdo. Todos os grandes nomes da poesia e da prosa
brasileiras da época estdo representados na biblioteca do casal, além dos classicos do século
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XIX, os mestres da critica literaria nacional — Silvio Romero, José Verissimo, Araripe Junior
— e suas pioneiras historias e criticas da literatura no pais.

Poliglota, Lucia lia também em francés, inglés e alemé&o, e embora formada na
tradicdo e na leitura da literatura francesa, mostrou grande interesse pela producdo em lingua
inglesa, dedicando um estudo a literatura produzida nos EUA, Ensaio de Interpretacdo da
Literatura Norte-Americana, publicado em 1943, e artigos sobre autores britanicos. Seu olhar
sobre a formagéo e o desenvolvimento de uma literatura brasileira é fortemente pautado por
esses modelos metropolitanos, principalmente europeus — perspectiva que buscard contornar
em Prosa de Fic¢do, invocando o relativismo histérico para a apreciacdo da producdo
nacional.

As estantes da biblioteca do casal comp8em assim uma espécie de brasiliana —
naquele sentido de colecdo de livros fundamentais para conhecimento do Brasil. (SORA,
2010, p. 28) Preservada praticamente intacta da forma como o casal a deixou, em 1959, a
biblioteca de Lucia e Octavio é também o retrato cristalizado de um certo momento
intelectual do pais. Doada em outubro de 2010 a Procuradoria Geral do Estado do Rio de
Janeiro, onde ocupa uma sala na qual se buscou, por determina¢do do Termo de Doacéo,
respeitar a configuracdo original, inclusive quanto a posicdo dos livros nas estantes, a
biblioteca é como uma céapsula do tempo (Figura 1). Ela é reveladora das leituras, dos autores,
das correntes de ideias e pensamentos que nutriram as reflexdes ndo sé de Lucia e Octavio,
mas de toda uma geracdo de intelectuais brasileiros que, até o final daquela década de 1950,
se debrucaram sobre a realidade brasileira, ocupados que estavam em atualizar as discussoes
sobre o carater nacional e os destinos do pais.

Essa inscricdo geracional, atravessada pela problematica da nacdo, que
podemos hoje identificar na biblioteca do casal, decorre evidentemente de um olhar posterior,
atual, sobre a colecdo, que lhe outorga um sentido novo — provavelmente ndo percebido em
todas as suas implicagcdes por aqueles que a construiram lentamente, ao longo dos anos.
Deslocada de sua instancia original, privada e doméstica, para se constituir em acervo literario
de acesso publico, disponivel para as investigacdes de pesquisadores, a biblioteca de Lucia
Miguel Pereira e Octavio Tarquinio de Sousa adquiriu foro de arquivo, e, como tal, pode ser
abordada como um sistema de discursos vivo, passivel de transformacéo e reinterpretacao.

A “capsula do tempo” que o herdeiro zeloso procurou preservar hoje se abre a
recepcdo de obras e estudos académicos relacionados aos dois escritores, admitidos no acervo,

e que, uma vez integrados a esse, passam a compor uma bibliografia disponivel sobre os
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autores, que os interroga, problematiza e propde leituras e interlocuc6es. Pensado como uma
figura epistemoldgica (MARQUES, 2007), o acervo literario esta sujeito a diferentes praticas
discursivas, dentre elas a bibliotecondmica e a museolégica. E arquivo, mas € também
memorial e museu, revestido de novos valores e novas fungdes. Além de fonte documental de
pesquisa, a biblioteca de Lucia e Octavio, em sua nova instancia, € um memorial dos autores,
que reverencia a sua imagem e o seu trabalho como intelectuais. O espago, a0 mesmo tempo
em que busca espelhar o ambiente original, distancia-se daquela atmosfera familiar para
assumir o seu novo carater institucional, inserido que estd em um 6érgdo publico com regras de
visitacao e consulta do acervo.

Sua condicdo de arquivo agora disponibilizado para interessados €
ostensivamente declarada pela placa que anuncia Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e
Lucia Miguel Pereira e pelo computador que ocupa um lugar na estante para consulta de
titulos no catalogo, elemento estranho ao ambiente original a que o espaco remete. Alvo de
tratamento cenografico, com mobiliario original que inclui escrivaninha com objetos pessoais
de escritorio, agora protegidos por redoma de vidro, um bad e trés poltronas, a sala ostenta em
sua parede livre uma grande fotografia em preto e branco, que mostra o casal partilhando a
leitura de um livro na biblioteca, ladeada por textos que tracam o perfil biografico de cada um
deles. Na outra ponta da parede, uma composicdo de retratos de Lucia e Octavio e amigos
intelectuais, como Manoel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Gastdo Cruls (Figura
2), ilustra uma pequena parcela de sua rede de sociabilidades. Alem disso, faixas coloridas e
emolduradas, confeccionadas em 1958 por Lota Macedo Soares e Elizabeth Bishop, saddam o
casal amigo — “Viva o Octavio!” e “Viva a Lucia!”, entre outras — e decoram a biblioteca
(Figura 3).

Mais do que essas referéncias explicitas a memoria de dois intelectuais, o que
seduz e provoca o pesquisador ¢ aquela “[...] promessa de acesso a origem das obras de arte
literaria, a possibilidade de desvendamento das operacGes de uma intencionalidade criadora
[...]”. (MARQUES, 2007, p. 15) As prateleiras da biblioteca guardam alguns vestigios de
leitura, marcas reveladoras de repertorios de conhecimento, notacGes de observacgdes,
apontamentos — fragmentos, enfim, os quais a investigacdo académica submete a uma
hermenéutica precéria, que operando com os residuos de um pensamento intelectual
supostamente em acdo, espera flagrar a “gestualidade perdida de escritura” do texto.

(MIRANDA, 2003, p. 35)
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Tratando-se, como € o caso, da Unica via de acesso aos processos fundantes da
obra de Lucia Miguel Pereira — 0 mais préximo possivel de um manuscrito da autora, na
auséncia de originais e correspondéncia, destruidos apds sua morte — as anotagdes marginais
localizadas em alguns dos livros que conformaram a bibliografia de seus trabalhos ganham,
assim, proporc¢do na pesquisa de sua obra. De fato, elas contribuem na préatica, como veremos,
para demonstrar a centralidade de Memdrias Postumas de Bras Cubas na leitura reflexiva
entre vida e obra e na construcdo do perfil do ambicioso que a bidgrafa realiza em seu estudo
critico-biografico sobre Machado de Assis. As margindlias se revestem ainda de um matiz de
raridade, fetiche de uma virtualizacdo do ausente, que nos brindam com a presenca
fantasmatica do escritor. Elevados a fontes primarias de pesquisa, esses registros que
escaparam ao apagamento desejado pela autora ganham atualidade e permanéncia, passando a
compor ao lado de sua obra publicada e abrindo-a a novas ilagdes.

A biblioteca de Lucia Miguel Pereira reserva ainda outra fonte rica de
informac@es sobre a escritora. Na prateleira L3 — de acordo com o sistema de catalogacédo do
acervo através do qual se localiza uma obra na estante — encontramos quatro albuns de
recortes de jornal sobre Lucia Miguel Pereira. O material parece ter sido organizado pela
prépria escritora e assim carrega a classificagdo que ela lhe atribuiu: Lucia — Correio da
Manhd — Criticas a respeito; Lucia — Colaboracdes - Correio da Manha, Ariel e Outros —
Critica sobre livros; Lucia — Correio da Manhd — Criticas sobre livros; e Lucia —
ColaboracGes - Correio da Manha — O Jornal (Figura 4). Como os titulos sugerem, 0s
recortes se dividem entre artigos criticos sobre sua producdo como critica literaria e
romancista, nos quais podemos ter um panorama da recepcdo de sua obra entre oS
contemporaneos, e artigos de autoria da propria, que permitem um mapeamento de sua vasta
contribuicdo & imprensa.

Os albuns cobrem as décadas de 30, 40 e 50 e constituem um arquivo pessoal
gue documenta sua longa atividade intelectual. Um arquivo dentro desse misto de arquivo,
biblioteca e museu. Ha nesse recortar e colar uma preocupacdo de inventariar os passos de
uma trajetoria, um trabalho arquivistico de constituir um memorial. Em meio aos textos
criticos sobre a obra de Lucia e aos artigos da propria, encontra-se ainda um material
diversificado, ndo classificavel entre essas duas divisdes, mas ndo menos relevante e
revelador sobre a escritora. S&o entrevistas e reportagens que enveredam pela vida pessoal da
autora e notas que dao conta de sua participacdo em palestras, conferéncias, eventos literarios

e sociais. E até um curioso inventario de seus habitos, preferéncias e caracteristicas fisicas,
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por meio do qual ficamos sabendo que Lucia media 1m50, s escrevia a maquina, fumava
cigarro Menphis, gostava muito de escrever para criangas, tinha “mais esperanca do que fé”
em matéria de religido e esperava morrer gostando da vida.

De arquivo para guarda e consumo particular, esses albuns hoje sdo preciosa
fonte de consulta para pesquisadores, a revelia de quem os organizou. Consultas aos volumes
revelam o potencial de leituras que deles podem ser feitas. Das colaboracGes em jornais,
podemos travar contato com artigos que ndo foram reunidos na antologia de Luciana Viégas,
com os volumes A Leitora e seus Personagens e Escritos da Maturidade, que deram
prioridade aos textos de critica literaria. Alguns artigos sdo de publicacdes pequenas ou que
ndo estdo digitalizadas, indisponiveis nos acervos online, sendo, portanto, de alguma forma
inéditos até agora. Nossa pesquisa nesses albuns foi orientada pela procura de material sobre a
critica aos estudos biogréficos e de historia literaria publicados por Lucia, mas também por
artigos que ajudassem a compreender seu pensamento critico. Nos textos em que o foco € a
personalidade e a vida intima da mulher escritora, encontramos um material rico que nos
permitiu aborda-lo da perspectiva de uma reflexdo sobre o locus do qual falava Lucia Miguel
Pereira. E 0 que veremos no item a seguir.

Resta ainda, porém, arrematar a metafora da biblioteca do casal como uma
brasiliana lembrando a centralidade do livro na cultura letrada e a sua simbologia de
civilizagdo. Octavio e Lucia integravam uma elite intelectual que via no livro ferramenta e
expressdo de uma conscientizagdo nacional — instrumento de divulgagdo dos valores
brasileiros e simbolo maximo de uma cultura sélida, avangada, moderna. Como os editores e
pensadores que acreditaram poder oferecer ao brasileiro um conhecimento real sobre o pais
com suas colecbes de estudos, o casal contribuiu, com suas pesquisas sobre a histéria e a
literatura nacional, para a construcdo de imagens sobre o Brasil. Sua biblioteca testemunha a

forma como o pais, com seus problemas e contradicOes, atravessa a sua obra.
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Figura 1 Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira
(Procuradoria Geral do Estado do Rio de Janeiro)

Figura 2 Painel de fotografias da Biblioteca



Figura 3 “Viva a Lucia!” Faixa confeccionada por Elizabeth Bishop ¢ Lota Macedo Soares
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Figura 4 Album de recortes de jornais sobre Lucia Miguel Pereira
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2.2.1 Bibliotecaria, secretaria e dona de casa

Em seu segundo casamento®, Octavio encontrou em Lucia a “companheira
perfeita”, como a definiu em dedicatdria de um de seus livros. No circuito intelectual em que
pontuava, o casal desfrutava de grande admiracao e respeito. Eram o Abelardo e a Heloisa das
nossas letras modernas, como os chamou Alceu Amoroso Lima. Quando do desaparecimento
acidental de ambos, em 1959, os obituarios destacaram essa Ultima unido, a da morte.
Augusto Meyer recordou o casal em artigo no qual admirava “[...] aquela imagem de perfeita
harmonia, ndo sei que raro exemplo de afinidades eletivas”. (MEYER, 1960, p. 7)

Na imprensa brasileira da época, localizamos paginas exemplares da
curiosidade sobre o cotidiano desses dois personagens das letras brasileiras e sua harmoniosa
vida de dedicacdo as pesquisas historicas e literarias que compartilhavam. Curiosidade apenas
remotamente evocativa da voracidade midiatica atual sobre a intimidade dos famosos e
notaveis. Ha, entretanto, nessas paginas de énfase sobre a vida pessoal do casal de
intelectuais, aspectos bastante reveladores no que tange a singularidade do lugar ocupado por
Lucia no meio intelectual — o da mulher entre os “homens de letras”.

Refletindo, com Arfuch, sobre a entrevista como “constru¢ao compartilhada de
uma narrativa pessoal” (2010, p. 212), encontramos, nesses textos jornalisticos, fragmentos
autobiograficos que vao compondo um perfil da mulher escritora, construido por ela no
didlogo com jornalistas. Uma mulher que conseguiu erigir uma identidade fora da esfera
doméstica. E interessante observar que a problematica evidente de género nesse campo —
entdo de dominio amplamente masculino — é ressaltada quando do outro lado da entrevista e
da reportagem, o do reporter, também se encontra uma mulher, também ela, diga-se, minoria
nas redacOes brasileiras de entdo. Ha um desejo em desvendar a rotina da mulher que
conseguiu se destacar em meio tdo restrito, em verificar como ela se equilibra entre as
atividades intelectuais e as tarefas domésticas, como é a relacdo com o marido escritor, o que
pensa sobre o avango da mulher em territorios antes vedados ao feminino, sobre a capacidade
intelectual da mulher e questdes afins.

Uma dessas reportagens foi publicada na Tribuna da Imprensa em 1954, na
coluna Vitdria a quatro méaos, dedicada a perfis de mulheres atuantes e, como sugere o titulo,

gue cooperam com seus maridos. O texto é assinado por Lina Sena e focaliza a parceria do

'* O primeiro matrimdnio do historiador foi com a escultora surrealista brasileira Maria Martins.
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casal de intelectuais Lucia e Octavio. Nela, Lucia Miguel Pereira é descrita como “a grande
colaboradora de seu marido”, embora a autora pretendesse mostrar que a colaboracdo seria
reciproca: “Qualquer trabalho que um ou outro planeja ¢ feito em colaboragdo. Antes de
iniciado, um conta ao outro o que pretende fazer. Qualquer observacdo ou critica é feita
imediatamente, sem nenhum constrangimento”, afirma a autora, ressaltando a “liberdade
absoluta de ideia” entre eles, com isso afirmando suas respectivas autonomias no trabalho. A
colaboracdo de Lucia com o marido incluiria ajuda-lo nas pesquisas em bibliotecas e em

viagens. Mas, além disso, a ela caberiam tarefas geralmente associadas ao trabalho feminino:

Além de colaborar nas pesquisas, Lucia Miguel Pereira faz o papel de
secretaria do marido. Datilografa todos os seus artigos, que lhe sdo ditados.
Exerce, também, as funcdes de bibliotecaria. Controla, sem fichario, mais de
oito mil volumes.

O marido ndo mexe na estante. Cada vez que precisa de um livro, é a ela que
0 pede. Lucia conhece o lugar de cada volume e ndo tem dificuldade em
encontra-lo. Para ele, seria muito dificil buscar o livro que precisa.’’ (SENA,
1954, p. 1)

Com o subtitulo “A dona de casa”, a matéria aborda essa que seria a outra
faceta da intelectual: “D. Lucia é também dona de casa. Cuida ela mesma de seu lar, de seu
marido e de um neto deste, que criam como filho. Ela mesma ajuda nas arrumacoes,
determina o ‘menu’ ¢ controla as empregadas.”

De acordo com a reportagem, “Lucia Miguel Pereira ndo acredita em
incompatibilidades no fato de a mulher e o marido dedicarem-se a mesma profissdo. Ao
contrério. Isso serve de estimulo e estreita mais a unido do casal”. Abre-se travessdo para uma

<

fala em primeira pessoa de Lucia: “— “Os sucessos de Otavio sdo também os meus” — disse-
nos. “Gosto muito mais de ouvir um elogio a ele do que a mim. Isso, para mim, ¢ motivo de
orgulho”.” A matéria cita os livros que cada um publicou desde que se casaram e menciona o
projeto de uma obra escrita em colaboragéo — a primeira parceria do casal de intelectuais: “O
livro sera sobre a influéncia francesa no Brasil. Ela cuidara da parte literaria e artistica. Ele, da
parte politica e social. Sera a primeira obra que publicardo juntos.” (SENA, 1954, p. 1)

Esse projeto de trabalho em conjunto também é mencionado em outra
reportagem, publicada em novembro de 1957 com o titulo A entrevistada da semana - Lucia
Miguel Pereira sempre sonhou ser escritora. Embora sem identificagcdo de autoria, a matéria

foi escrita por uma mulher, pois se abre o texto com uma afirmacdo de onde se pode deduzir

7 Como ja observado, consta que Lucia teve uma breve experiéncia como diretora de biblioteca estadual.
(MENDONCGA, 2005a, p.18)
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isso: “A ideia que me empolgou, desde menina, foi realmente a de ser escritora” — diz-nos
Lucia Miguel Pereira, no delicioso bate-papo que mantivemos, esquecidas™® dos minutos e

9999

das horas que passavam. “Gosto imenso de minha profissdo””. A reportagem, porém, centra-
se no fazer intelectual de Lucia, que aparece de perfil em fotografia, sentada a sua mesa de
trabalho, como se datilografasse a maquina de escrever, sob a legenda “Lucia Miguel Pereira,
escritora por vocagao”.

Essa “cena da escrita” (ARFUCH, 2010, p. 219) ¢ acompanhada por um texto
que reconstitui a trajetéria da entrevistada, desde as “tendéncias para a literatura”
manifestadas ainda na infancia, passando pelo inicio da carreira de critica literaria na
imprensa, a publicacdo dos primeiros livros, dos estudos que a consagraram, dos romances e
livros infantis. Termina justamente tratando da obra que Lucia escreveria em parceria com 0
marido: “Pretende também colaborar com Otavio Tarquinio de Sousa, numa ‘Historia Social’,
da chegada de Jodo VI ao advento de Pedro Il, cabendo-lhe a parte literaria e doméstica. E a
primeira obra que vao escrever em colaborag¢do.” A reportagem também se refere as pesquisas
que Lucia vinha realizando para a sua historia das mulheres no Brasil, “sua vida, suas
ocupacdes, sua cultura, desde as primeiras brancas que aqui pisaram com 0 descobrimento,
até 1914. Trabalho de pesquisa que € vasto ¢ apaixonante.”

Essa outra pesquisa, que viria a ser interrompida pelo acidente fatal de que
Lucia seria vitima poucos anos depois, é 0 assunto que abre uma reportagem de pagina inteira
do Suplemento Feminino de O Estado de S. Paulo, em 1958, sobre a autora. O titulo é
justamente As mulheres no Brasil, como se chamaria a obra (Figura 5). A reportagem é
assinada por Sophie Rhosenhaus, que descreve em primeira pessoa 0 Seu encontro com a
entrevistada na “enorme biblioteca” de seu apartamento no Rio, em que as palavras da
escritora soariam “serenas e profundas”. Recorrente nesse tipo de matéria, eis aqui novamente
a fotografia posada da escritora diante de sua maquina de escrever, tendo ao fundo estantes
repletas de livros, que apresenta, entretanto, uma Lucia descontraida e sorridente. A legenda
diz: “A escritora Lucia Miguel Pereira em seu gabinete de trabalho”. Dividido em varios
topicos introduzidos por entretitulos curtos (“Sobre o livro”; “A pesquisa”; “Inspiragdo”,
“Igualdade de sexos”, “A alma ndo tem sexo”, “Vida no lar”, entre outros), o texto traz varios

depoimentos em primeira pessoa de Lucia.

'8 Grifo nosso.
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Figura 5 Reportagem d’ O Estado de S. Paulo sobre Lucia Miguel Pereira

Tendo em vista as referéncias sempre vagas e superficiais a esse trabalho
interrompido que com frequéncia sdo feitas em estudos sobre a obra de Lucia, encontramos
nessa reportagem informacGes mais precisas sobre o projeto, que citamos na integra. Elas
contribuem para uma melhor compreensédo da pesquisadora no contexto dos estudos de género
e evidenciam como a autora parecia caminhar para uma investida no campo da histéria social,

que a disponibilidade de bibliografia em casa e a convivéncia com o marido historiador

parecem ter estimulado.

Estou juntando material para um livro que ainda vai demorar muito, “As
mulheres no Brasil”, no qual ndo me refiro apenas as mulheres ilustres, mas
a todas elas. E um livro de historia social em que pretendo verificar
objetivamente o que houve com as representantes do sexo feminino, no
tocante a sua vida, seu estatuto social, sua instrucdo, sua acao, desde a
Colbnia até os fins do século XIX, quero dizer até 1914. Considero, e alids
isso ndo é nenhuma ideia nova, que o século XIX terminou, na realidade, em
1914, com o rebentar da primeira guerra mundial. (RHOSENHAUS, 1958,

p. 16)

Instada a falar sobre a “inspiragdo” para a realizacdo dessa pesquisa, Lucia
refere-se a profissdo do marido e complementa: “Temos aqui muitos documentos historicos

interessantes. Neles encontrei referéncias as mulheres que chamaram a minha atencdo de
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modo especial. A leitura de “Os viajantes™® despertou também em mim o desejo de uma
pesquisa sobre esse tema”. Além de sua propria biblioteca, a autora empreendia consultas em

outros acervos e arquivos, conforme explica em outro trecho da entrevista:

As coisas sobre as mulheres no Brasil estdo muito esparsas, s6 podendo ser
encontradas por entre a documentagdo sobre a historia do Brasil, em geral.
Tenho consultado publicagbes feitas em Sdo Paulo, inventarios dos
bandeirantes, testamentos etc. Segundo o que tenho examinado até agora,
parece que as mulheres daquele periodo tiveram uma acdo maior do que
habitualmente se diz. (RHOSENHAUS, 1958, p. 16)

Apds essas informacdes sobre a pesquisa, a reportagem se encaminha para uma
discussdo a respeito da “[...] tendéncia moderna de intelectualizagdo e independéncia que se
nota por entre as representantes do sexo fraco”. A jornalista quer ouvir a opinido da escritora e
pesquisadora sobre o tema, que interessaria em especial a repérter — e as leitoras — do
Suplemento Feminino. “A escritora, com a maior naturalidade, nos mostrou que poderia falar
sobre a atitude intelectual da mulher, do mesmo modo e sob 0 mesmo prisma, que falaria
sobre a atitude intelectual do homem. Intelectual e racionalmente, Lucia Miguel Pereira
acredita na igualdade de sexos.” Sob o entretitulo “Fatalidade”, segue-se, em primeira pessoa,

o0 depoimento da entrevistada sobre o assunto:

‘A emancipagdo € uma coisa fatal’ — afirma Lucia Miguel Pereira. ‘Nao ha
uma inferioridade da mulher em relagdo ao homem; o que ha sédo
preconceitos sociais. Hoje, dada a injun¢do econdmica e a necessidade que
tém muitas mulheres de completar o salario do pai ou do marido, esses
preconceitos estdo acabando. Ndo sou feminista e ndo separo 0s seres
humanos intelectualmente mediante o sexo. A estrutura racional, nos homens
e nas mulheres, é a mesma, e ambos podem ter idénticas reacbes. E da
natureza de toda pessoa aperfeicoar-se naquilo que é capaz. As mulheres
inteligentes tém uma tendéncia ao aperfeicoamento intelectual. Por outro
lado, h4d homens que ndo possuem essa tendéncia.” (RHOSENHAUS, 1958,
p. 16)

O depoimento prossegue, com a escritora admitindo a existéncia de um

“determinismo biologico” a diferenciar a mulher do homem, em razdo do fato de que a

¥ N&o consta na Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira na PGERJ nenhuma obra com
esse titulo. O mais provavel é que a escritora se referisse a obras de viajantes como Saint-Hilaire, Martius,
Burton e Agassiz, que integram o acervo.
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mulher seria destinada a ser mae. Entretanto, afirma que as fun¢Ges maternas nao seriam
incompativeis com as intelectuais. No topico seguinte, “A alma ndo tem sexo”, a reporter
narra 0 momento em que Lucia, ap6s afirmar sua conviccéo de que o espirito ndo tem sexo, é
interrompida pela empregada, que solicita sua presenca na cozinha para dar “uma espiadinha
no almogo™: “A minha casa funciona como outra qualquer”, retrucou a escritora, diante do
espanto da reporter. O episodio € uma deixa para o topico seguinte, “Vida no lar”, em que

Lucia explica:

‘Diz H.G. Lawrence — continuou Lucia Miguel Pereira — que é uma
indignidade alguém ser servido por outro. E ndo é por minhas atividades
intelectuais que vou deixar de tratar do meu lar. Quantas vezes tenho de ir a
cozinha fazer um doce. E isto € muito bom; a gente fica mais presa a vida.
Acho que também os homens deveriam aprender algum trabalho manual e
participar dos servigos de casa. Isto faz bem inclusive ao sistema nervoso.’
(RHOSENHAUS, 1958, p. 16)

Ainda nesse topico, a reportagem descreve a rotina intelectual do casal:
“Apontou para as escrivaninhas que estavam em frente da outra e esclareceu: ‘Aqui
trabalhamos meu marido e eu. Ajudamo-nos mutuamente, e lemos um para o outro tudo
aquilo que escrevemos. Esclarecemos as nossas duvidas, e um recebe do outro uma critica
sincera e simples.”” A descri¢do ¢ finalizada com uma observagdo — “Orgulho-me muito de
meu marido, e se ele ndo fosse intelectual, creio que sofreriamos de um vazio muito grande.”
— seguida da informagdo de que o casal ndo tem filhos. “Mas criei um neto de meu marido
como se fosse meu filho.” A reportagem termina com Lucia retornando ao tema da
emancipagdo feminina e reafirmando seu ponto de vista de que a mulher deve “fazer tudo”, ou
seja, cuidar da casa e ter “atividades exteriores”.

A respeito de escrivaninhas — sempre um lugar mitico em torno do qual se
imagina a criagdo de uma obra — existe uma descri¢do interessante das de Lucia e Octavio,
que aparece em reportagem da Folha da Manhéa sobre Lucia Miguel Pereira. O jornal ndo
identifica quem assina a matéria, embora o texto seja bastante pessoal, com toques de humor e

lirismo:

O habitat dos escritores mergulha em espirito. E claro que as paredes estdo
todas forradas de livros e preciosidades. E claro também que ha mesas de
trabalho, numa extremidade a de Octavio Tarquinio, grande e solene, em
outra, a de Lucia, relativamente mirrada, como que pedindo desculpas de
acontecer. Mesa em que vaza uma feminilidade intensa: um poeta antigo
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seria capaz de fazer um poema para dizer as intimidades do moével com a
escritora, através de possiveis noites de vigilia com pestanas queimadas ao
contato dos livros. (DOIS,1952, p. 3)

A descricdo pode evidentemente dar margem a interpretagdes sobre alguma
disparidade de status entre “um dos mais ilustres casais de escritores do Brasil” — lembremos
que Octavio foi ministro, procurador do Tribunal de Contas da Uni&o e diretor de colecdo
editorial, e isso, de alguma forma, lhe assegurava privilégios no escritorio-biblioteca. Mais
relevante para nossos propdsitos é considerar a insisténcia em atribuir feminilidade a mesa de
Lucia, algo que remete aquela discussdo sobre intelecto e sexo. Nesse aspecto, € notavel em
notas e reportagens sobre a escritora e critica uma recorrente referéncia a autora como “dona
Lucia”. A expressdo aparece frequentemente nos textos dos “homens de letras”, mas surge
também em reportagens em que o redator € mulher. Também é usual a forma alternativa “Sra.
Lucia Miguel Pereira”, mas, sejamos justos, o contrario também ocorre, com referéncias a
escritores como “Sr.” que a propria Lucia empregou algumas vezes em seus artigos de critica
literaria.

Mas podem ser reveladores os textos dos homens de letras a propdsito de
mulheres intelectuais, nos quais descobrimos preconceitos em relacdo as competéncias
daquelas para tais atividades. Um dos mais eloquentes é da pena de Alvaro Lins. Ao
comentar, em 1943, o lancamento de A Vida de Gongalves Dias como a primeira biografia
completa do poeta e saudar “o espirito critico sempre vigilante” da bidgrafa, que ndo
compactuaria com o “fabricar estatuas para comemoragdes”, o autor desvia-se para uma longa
digresséo sobre o exercicio intelectual de mulheres: “Sendo quase moérbida a vaidade literaria,
ela assume nas mulheres, em geral, uma forma delirante que se reflete no exibicionismo, na
desgracada tendéncia de levar a literatura para a vida real. Quase sempre o0 que ha de mais
artificial na literatura”. Depois de criticar o constrangedor “espetaculo de literatas espevitadas,
em geral poetisas, flores de enfeite da sub-literatura”, o autor elogia Lucia como exemplo de
“algumas mulheres que resguardam a dignidade e a categoria do seu sexo na ordem literaria”.
E prossegue: “Nenhum homem poderia exigir mais, em consciéncia literaria, em seriedade,
em capacidade de trabalho, dessa mulher tdo simples, tdo fiel a si mesma, na qual as atitudes
pessoais e 0s gestos exteriores em nada revelam a presenca da escritora famosa.” (LINS,
1943, p. 3)

Para o autor, esses exemplos de “equilibrio moral”, de “compostura”, de

“Intransigéncia contra o facil, o falso e o efémero” em Lucia Miguel Pereira seriam relevantes
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para a “elevacdo da nossa vida literaria”. Desse aspecto comportamental, 0 autor passa para o
intelectual propriamente dito, apoiado em consideracbes do filosofo Georg Simmel a
propdsito da objetividade da cultura dominada pelos homens e da subjetividade como traco
dominante das mulheres — que as fariam mais propicias aos “géneros de sensibilidade e
imagina¢do”, como a poesia € o romance. Mas o filésofo também concederia a elas uma
“faculdade especial” para a historia: a “intuicdo aguda dos motivos inconfessados”. Na
opinido de Lins, Lucia levou para a historia literaria a faculdade de romancista ampliada pela
intuicdo feminina na busca dos “motivos inconfessados” dos personagens biografados.
“Penetragdo psicologica, sensibilidade, estilo de artista: eis os atributos principais da ensaista.
Atributos que passaram da biografia de Machado de Assis para a de Gongalves Dias” (LINS,
1943a, p. 3), complementa o autor, antes de prosseguir na andlise, agora sim, de critica
literéria, a propdsito da biografia sobre o ultimo.

Outro bom exemplo é o texto de Otto Maria Carpeaux, Romantismo do
Maranh&o, publicado em 1943, também por ocasido do lancamento de A Vida de Goncalves

Dias.

O livro que d. Lucia Miguel Pereira acaba de publicar sobre o maior dos
romanticos brasileiros tem o grande mérito de ter dissipado todas as nuvens
lendérias em torno de Gongalves Dias. E o livro sélido num historiador
meticuloso, escrito com o amor implacavel a verdade e, contudo, com toda a
delicadeza feminina que é, talvez, um instrumento indispensavel da mais
receptiva das artes, da critica literaria.”

Um dos grandes nomes da critica literaria no pais, Carpeaux sintomaticamente
vincula a solidez do livro e o amor implacavel a verdade ao trabalho de um historiador, como
se essas fossem caracteristicas exclusivas do género masculino, as quais D. Lucia agrega a
indispensavel delicadeza feminina. Essa seria necessaria a mais receptiva das artes, a critica
literaria, e nisso Carpeaux e Lucia divergem. Em artigo para a Revista do Brasil, em 1940, a
autora afirma que “[...] a¢@o, no sentido intelectual, é raciocinio, é projecdo do intelecto sobre
a vida, € o predominio do estado de espirito que predispde a critica mais do que a criagdo”.
(PEREIRA, 2005, p. 155) O romancista, segundo ela, € quem seria mais receptivo, porque
precisaria “[...] receber a vida, deixar-se penetrar por ela, numa passividade propicia a
gestagdo. Hé alguma coisa de feminino na sua atitude, e de masculo na do critico”. (2005, p.

155) Ao contrario do que Carpeaux inconscientemente faz em seu enunciado, Lucia, ndo esta

%% Artigo consultado na Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira.
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comparando as habilidades intelectuais de homens e mulheres, mas atribuindo “virilidade
mental” ao exercicio da critica e sensibilidade e imaginagdo a escrita de romances,
independente do sexo dos autores. Sobre isso, veremos, mais a frente, um questionamento da
autora sobre essas convencdes em torno das atividades intelectuais de homens e mulheres.
Com relacgéo as formas de tratamento nos textos sobre Lucia, descontado o tom
de respeito e formalidade préprio da época — numa imprensa ainda habituada a essa retérica
antiqguada — a reiterada utilizagdo do termo “dona” pode ser tomada como exemplar dos
constrangimentos a que estavam sujeitas as mulheres que se aventuravam no meio intelectual.
Lucia Miguel Pereira se queixa explicitamente disso em dois longos paragrafos de um artigo,
Uma grande critica, publicado no Correio da Manhd em 1957. O foco do texto é o
lancamento de um livro da critica Claude-Edmonde Magny, mas a brasileira abre sua analise
da obra da colega francesa com uma reflexdo sobre os preconceitos contra as mulheres:
“Mulher e grande critica sdo, para muita gente, termos que se repelem”, afirma, referindo-se
ao titulo do artigo. A autora se apressa em esclarecer que ndo haveria, nessa sua constatagéo,
nenhum traco de feminismo — postura, alias, que Lucia sustenta ao longo de sua carreira
intelectual, embora a emancipacdo feminina fosse algo que a interessasse e que era central em

sua obra ficcional.

Mas é fora de duvida que alguns preconceitos subsistem, e, como cada um
(no caso cada uma) sente melhor o que mais de perto o toca, confesso ndo
ouvir sem certa irritacdo dizer-se: ‘escreve como um homem’, sempre que
qualquer mulher revela outros dons além da sensibilidade e da graca, por
todos tidos como femininos. (PEREIRA, 1957)

Essa confissdo € bastante reveladora, se considerarmos que Lucia € uma dessas
mulheres — maior expressdo feminina em atuacdo em campo de dominio masculino, a critica
literaria —, cuja seguranca de realizacdo na area levou um poeta como Mario de Andrade a
dizer: “Gostei da Lucia, como ¢la esta com uma firmeza de escritura bem macha, ndo?” (apud
WANDERLEI, 1987, p. 216). Em seu artigo, Lucia Miguel Pereira expressa de forma
contundente a sua opinido de que ndo existiria “[...] nenhuma estrita e obrigatdria relagdo
entre o sexo e as faculdades intelectuais”. Ela prossegue: “Se existe sobre isso alguma regra,
sera das que se confirma pelas exce¢des com que todos os dias topamos, sob a forma de
mulheres légicas e homens intuitivos, de mulheres racionalistas e homens fantasistas, de
mulheres afirmativas e homens indecisos.” A argumentag@o continua no segundo paragrafo,

no qual Lucia se refere a estereotipos em relacdo a producao literaria de mulheres:
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Mas ndo importa, todos continuam a achar que, se tiver pendor para as letras,
a mulher ha de ser poetisa ou romancista, segundo o seu temperamento, mas
sempre ficcionista. Se se arriscar pela literatura positiva, pelo ensaio, pela
critica, estard desrespeitando uma convencdo técita, invadindo dominios
masculinos; ndo a expulsam, porém; ao contrario, acolhem-na amavelmente,
um pouco protetoralmente, mas passam a considera-la pouco feminina,
expressao ambigua, que tanto pode ser elogiosa como restritiva. (PEREIRA,
1957)

Lucia Miguel Pereira foi uma dessas mulheres que se atreveram a enveredar
pela literatura positiva, isto é, por um campo mais cientifico, como o pretendiam ser a critica
literaria e a histéria em meados do século XX. Conquistou seu lugar e o respeito dos colegas,
e embora rejeitasse categoricamente identificar-se com o movimento feminista?!, demonstrou,
tanto em sua obra ficcional quanto em sua atividade de historiadora e critica literaria, uma
inquietacdo com as restricfes a que estavam sujeitas as mulheres de sua época. O seu lugar de
fala é o de alguém convencida da igualdade entre os sexos, principalmente no aspecto
intelectual, que, entretanto, percebe e questiona 0s preconceitos que cerceiam a plena
realizacdo das mulheres nesse campo. Infelizmente, sua morte, ao interromper suas pesquisas
sobre uma historia social das mulheres, impediu que contribuisse mais diretamente para a
discussdo sobre a condicdo feminina no Brasil — para além daquela que promoveu em seus

romances.

3 Biografia e historia: interfaces na construgdo do canone literario nacional

Em meio as transformacgdes sociais, politicas e econémicas por que o pais
passara ao final do século XI1X, e cujo processo modernizador se acelerava naquelas primeiras
décadas do século XX, o renovado desejo de conhecimento sobre o Brasil e de revisdao do
carater nacional conduziu a releitura do passado, a revalorizacdo do conhecimento historico e
mesmo a reinvencdo da historia brasileira. (SALIBA, 2012, p. 277-278) Na profusdo de
estudos sobre o pais que se realizam no periodo, a escrita da histéria e a narrativa biografica
se apresentam como complementares e participam da configuracdo de uma historiografia

brasileira moderna, no sentido de se apresentar afinada com as indagacdes sobre a brasilidade

' Lucia Miguel Pereira encarava o termo feminismo como um rétulo, e para ela todo rétulo é redutor. Mas

certamente havia em sua postura também uma preocupacéao de se afastar de uma expressdo estigmatizada, que sO
comecaria a perder a sua carga semantica negativa nos anos 1970/1980. (COELHO, 1999, p.12)
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do movimento modernista — isto €, deslocada de explicagdes de cunho determinista.
(GONGALVES, 2009, p. 236)

Compreendida como disciplina auxiliar da historia — para Dilthey, a biografia
seria “o género historico por exceléncia” (apud DOSSE, 2010, p. 341) — a escrita biogréafica
volta-se para o reexame das figuras representativas da nacdo, onde se incluem os grandes
nomes da literatura, também eles, como os estadistas e outros herdis nacionais, fornecedores
de exemplos pedagdgicos para a construcdo de uma identidade nacional. A abordagem,
porém, serd outra, pautada pela humanizacdo do personagem biografado, a fim de torna-lo
mais real, aproximéa-lo do cidaddo comum e criar empatia com o leitor. As novas pesquisas
histéricas e biograficas movem-se pela urgéncia de redescobrir a nacdo — reinventa-la,
diriamos — numa perspectiva realista, mas ndo pessimista em relacdo aos seus problemas
cruciais. Busca-se conhecer de fato esse pais arquipélago, “um todo alheio as partes” (IANNI,
2004), diverso e contraditorio.

Em um processo que ndo seria exclusividade brasileira no continente latino-
americano, 0 nacionalismo que surge nos anos 1930, articulado pelo Estado centralizador,
baseia-se na ideia de uma cultura nacional, que incorpora e transforma a diversidade e as
demandas das diferentes culturas em desejo de participar do sentimento nacional: “Sob essa
forma, a diversidade legitima a insubstituivel unidade da Nacéo. Trabalhar pela Nacgéo é antes
de mais nada torna-la una, superar as fragmentacfes que originaram as lutas regionais ou
federais no século XIX [...].” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 221)

Renato Ortiz defende que a problematica da cultura brasileira € uma questao
politica recorrente, ligada a uma reinterpretacdo do popular e a constru¢cdo do Estado
brasileiro. (2010, p. 8) Depois de se debater por décadas em torno da identidade nacional,
afligida pelo complexo de inferioridade de sua formag&o mestica, a elite intelectual encontra
no viés culturalista de Gilberto Freyre? a solugdo para a incorporagdo do povo brasileiro na

fisionomia nacional, agora com uma nota positiva — que conflui para a nova realidade social

?2 Segundo Consorte, “O culturalismo penetra no Brasil, na década de 1930, a servico de uma reflexdo a
respeito da nossa formagéo como povo, para pensar questdes decorrentes da presenca de pessoas tdo diversas em
nosso processo de construgdo nacional, o que ndo deixa de ser uma novidade em termos de sua aplicacéo.
Quando [Franz] Boas, ao fazer a critica ao evolucionismo, langou as bases do culturalismo, seu objeto de
reflexdo eram as sociedades ditas primitivas, espalhadas sobre o globo terrestre, consideradas na sua
especificidade, na sua originalidade. Quando o culturalismo é adotado como instrumento de reflexdo sobre o
Brasil, no entanto, ele vai servir para pensar a formagdo de uma sociedade nacional cujo passado colonial reunira
em situagdes muito diversas brancos, negros e indigenas, aos quais foram juntados, 300 anos mais tarde, outros
contingentes brancos e asiaticos.” (CONSORTE, 1997)
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do pais, com a crescente urbanizacdo, a industrializacdo e 0s consequentes surgimentos da
classe média e do operariado urbano, quadro que impde um novo tipo de interpretacdo da
realidade nacional. (ORTIZ, 2010, p. 40)

Em 1934, a0 comentar na imprensa a obra de Freyre, Lucia afirma: “Casa
Grande & Senzala € desses livros que deveriam andar em todas as méos porque alargam, néo
no espago, naturalmente, mas no tempo, os limites de uma nagéo.” (PEREIRA, 20054, p. 244)
Seria uma obra comparavel, em impacto, aos Sertdes de Euclides da Cunha. Para ela, Freyre
“[...] faz-nos sentir que temos raizes, e fundas, enriquece-nos de todo o nosso passado”, e seu
livro, sem ser “meridionalmente otimista”, ¢ “um livro generoso, um livro que da confianga”
(2005a, p. 245), pois, ao distinguir raca de cultura, livrou o brasileiro do pesadelo da
inferioridade racial. Dois anos mais tarde, em artigo para a Folha da Manha intitulado
Desempoeirando o passado, a autora volta a ressaltar, comentando desta vez Sobrados e
Mocambos, que “um livro de Gilberto Freyre ¢ uma coisa imensa”, que mobiliza uma gama
de fatos e conhecimentos especializados, incapazes de serem totalmente absorvidos pela
critica literaria ou pelo leitor médio. (PEREIRA, 1936, p. 6) Em ambos os artigos, a autora
louva a qualidade literaria dos estudos de Freyre que, sem prejuizo do seu carater cientifico,
contribuiriam para despertar o interesse pela historia brasileira, talento que seria raro entre

nossos historiadores:

Entre nos, a falta de curiosidade histérica é tdo grande que o Brasil, para
cada um, parece ter nascido consigo. Essa ignorancia, geradora de tantas
informacGes apressadas, de tantas iniciativas contrarias a nossa indole, corre,
em grande parte, por conta dos nossos historiadores. Com rarissimas e
honrosas excegbes — lembro-me, entre outros, de Jodo Ribeiro — eles se
esquecem de que histéria também é arte. Arte como a entende Valéry, presa,
acorrentada a regra meticulosa da verdade, a estrita disciplina da realidade,
mas por isso mesmo mais pura, mais forte. (PEREIRA, 20053, p. 244)

A autora reivindica para a escrita da historia os mesmos atributos que postula
para a biografia moderna, como veremos a seguir — verdade e beleza, ciéncia e arte —, hum
equilibrio fundamental para a sensibilizagdo do leitor. Os livros de Freyre se distinguiriam
exatamente por essa habilidade de se fazer acessivel ao leitor comum pela via de um “largo
sopro de vida” que o autor imprime a narrativa, dando-lhe um “sabor novo e fresco”, des-
hierarquizando fatos: “Tudo o que existiu tem significagdo igualmente séria. Porque tudo

contribui para a compreensao de uma época, de um estado de cultura. As mintcias domésticas
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revelam tanto o modo de vida como os grandes acontecimentos”, ressalta, exemplificando: “A
passagem do chapéu de manilha para a cartola Ihe parece tdo sintomatica da europeizacdo do
Brasil como o Parlamentarismo”. Essa sem-cerimdnia com o passado o tornaria familiar:
“Espana-0, tira-lhe as teias de aranha e o ar de museu, faz dele alguma coisa de muito vivo, de
muito proximo.” (PEREIRA, 1936, p. 6) Tudo isso € o que faria a originalidade de Freyre, em
oposicao a escrita convencional da historia brasileira, € o que abriria sobre o “nosso passado

de povo” perspectivas novas:

Sem desmerecer do valor sociol6gico dos seus livros, essa faculdade de nos
aproximar as nossas raizes me parece a sua contribuicdo de maior
importancia. Ha, entre nés, um tal descaso pelo passado, uma tdo geral
ignorancia de nossa formacdo, que o brasileiro se torna um homem
desenraizado. N&o tem a consciéncia da nacionalidade. Sabe vagamente que
veio de trés racas inferiores — o portugués ridiculo, o indio selvagem e o
negro bronco. Por isso, quando se lembra de suas origens, é para se
envergonhar.

A esse individuo sem passado, Gilberto Freyre veio dar uma familia, mostrar
gue 0s seus avos ndo eram gente assim tdo desprezivel. (PEREIRA, 1936, p.
6)

Ou, como afirma Ortiz, a obra de Freyre, ao retrabalhar a problemaética da
cultura brasileira, possibilitou a afirmacdo de um povo que se debatia ainda com as
ambiguidades de sua definicdo — oferecendo finalmente ao brasileiro uma carteira de
identidade. (ORTIZ, 2010, p. 42) No horizonte de atuacdo de Lucia Miguel Pereira — a
historia e a biografia literarias —, os estudos de Freyre se revelam paradigmaticos, abrindo
perspectivas de ressignificacdo de figuras decisivas na constru¢do de uma literatura brasileira,
como Gongalves Dias, Machado de Assis, “esse filho do povo” (PEREIRA, 1988a, p. 71), e
Lima Barreto, escritores mesti¢os que vinham das camadas populares. Isso ndo se dara, como
veremos, de forma automatica, sem a mediacdo de outras referéncias e a persisténcia de
velhos dilemas. Mas a positividade que o culturalismo trouxe para a questdo nacional
perpassa também os estudos literarios, como cremos poder perceber nos trabalhos de Lucia.

O dialogo que a autora estabelece com Gilberto Freyre — e com outros autores
de estudos brasileiros renovadores, como Sergio Buarque de Holanda, além da critica que
pontualmente realiza de nomes menos influentes nesse campo, como Hélio Vianna e Alberto
Torres — mostra como Lucia se interessava pelas pesquisas na area. Mais do que isso,
podemos identificar nos seus proprios trabalhos uma aspiracdo de tomar parte nesse debate.

Essa ambicéo se realiza basicamente por trés caminhos. Primeiro, por sua opgao pela historia
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literaria — pela natureza tradicional desse género, no Brasil, tdo empenhada quanto a propria
literatura em tratar do nacional. Segundo, por seu crescente interesse pela sociologia ou pela
historia social, que a leva, inclusive, a se incluir entre os “socidlogos improvisados” ou
curiosos, obrigados a refletir sobre os problemas da realidade nacional. (PEREIRA, 20054, p.
263) E, finalmente, por sua inclusdo nas brasilianas. Como Marcia de Almeida Gongalves, ao
estudar o caso de Octavio Tarquinio de Sousa (2009, p. 208), acreditamos que ha nessa
pertinéncia um significado maior, que aponta para a integragdo da obra de Lucia aos estudos
de interpretacdo da nacdo como um movimento consciente e desejoso de sintonia com 0s
ventos renovadores do nosso pensamento social. A historia literaria e a biografia dos grandes
mestres de nossa literatura se articulam nesse movimento, através de suas capacidades de
absorverem e refletirem valores coletivos — novos valores, ressalte-se, impregnados de uma
positividade reativa e construtora. Vejamos primeiro como isso se processa no caso do género

biografico em Lucia Miguel Pereira.

3.1 Biografia moderna — Entre a solidez do granito e a intangibilidade do arco-iris

Embora a escrita de biografias tenha sido uma das mais significativas
producdes intelectuais de Lucia Miguel Pereira, a pesquisadora ndo deixou uma reflexdo
sistematizada sobre o género, como o fizeram alguns de seus contemporaneos preocupados
em dissertar sobre a renovacao da biografia e a sua inser¢do no campo historiografico e nos
chamados estudos brasileiros — caso, por exemplo, de Edgard Cavalheiro e Luis Viana Filho,
que repercutiram por aqui o debate que mobilizava intelectuais, literatos e criticos europeus
como Lytton Strachey e André Maurois no inicio do século XX. Entre os anos de 1920 e
1940, esses autores lideraram reflexdes a respeito da narrativa biografica em um periodo, no
pos-Primeira Guerra, de valorizacdo do sujeito individual como agente da histéria — que
derivou para a revalorizacdo do género biografico e para a sua utilizagdo como ferramenta
aliada na construcdo de discursos historicos. No Brasil, as biografias foram acolhidas com
sucesso nas brasilianas, cuja publicacdo pelas principais casas editoriais do pais, a partir da
década de 1930, marcou um momento de grande revisionismo da histéria nacional.

As ideias de Lytton Strachey, cuja obra Rainha Vitdria veio a ser considerada
modelo por exceléncia dessa biografia moderna, chegaram ao pais principalmente através do
francés André Maurois, autor muito lido no Brasil naquela época. Com Aspects de la
Biographie, obra de 1928, Maurois tornou-se referéncia para varios intelectuais brasileiros

interessados no tema. Lucia Miguel Pereira era um desses intelectuais. Na versdo original da
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edicdo francesa, lingua que dominava, a obra integra a biblioteca de Lucia e seu marido
Octavio Tarquinio de Sousa.

Para Maurois, a obra de Lytton Strachey representava uma mudanca essencial
na historia do género biografia, um verdadeiro divisor de &guas que viria a se opor aos
tediosos panegiricos da era vitoriana, com sua massa de documentos mal digeridos e estilo
negligenciado (MAUROIS, 1928b, p. 15). Uma biografia de Strachey, ao contrario, seria uma
verdadeira obra de arte, porque em seu autor se reuniriam o historiador exato e o literato,
resultando numa “forma perfeita”, em que se mesclariam o mais fino tratamento literario e a
pesquisa minuciosa (1928b, p. 17). Esse seria, na opinido de Maurois, 0 modelo da biografia
moderna, que teria emergido na primeira década do século XX, em um periodo de “revolugdo
intelectual” no qual se mostraram decisivos os avangos da psicologia e da ética. Liberto de
constrangimentos morais e crencas, 0 homem do século XX, assim como a nova geracdo de
romancistas, historiadores e biografos, seria um espirito livre e cientifico que ndo recuaria
diante dos rumos de suas pesquisas e experiéncias.

Em Aspects de la Biographie, André Maurois elenca trés caracteristicas
essenciais da biografia moderna: a busca corajosa da verdade, o cuidado com a complexidade
humana do personagem e, finalmente, um carater pedagogico, que ofereceria ao leitor
moderno, inquieto e desprovido de modelos de atitude e sélidas crengas, o consolo de
partilhar suas davidas com a leitura de biografias de her6is mais humanizados (Figuras 6 e 7).
Segundo ele, uma geracdo formada no respeito a verdade cientifica exige, para se abandonar
ao entusiasmo, a sinceridade do biografo:

Além disso, a grandeza de um personagem nos afeta tanto mais se, por outro
lado, sentimos sua humanidade e proximidade de noés. Se alguém que tem as
nossas fraquezas chega, pela forca de sua vontade, a santidade ou a gldria,
nos sentimos encorajados e melhores. Mas quem iria imitar as atitudes de
uma estatua de pedra? (MAUROIS, 1928b, p. 29)%

% Todas as citaces da obra de Maurois nesta tese tém traducao nossa.
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Figura 6 Marginalias em Aspects de la Biographie

Nesse sentido, o leitor moderno buscaria, seja nos romances ou nas leituras
historicas e biograficas, encontrar seus “irmaos de inquietudes” (1928b, p. 39). Por essas
razdes, o que se demanda ao bidgrafo nessa época de duvidas seria “a verdade pura de toda
paixdo”, que seria encontrada nos aspectos cambiantes de uma personalidade complexa
(1928b, p. 40). A tarefa ndo é nada simples: como conciliar a verdade — se pensada como
“algo que tem a solidez do granito” — com a personalidade, que tem “a intangibilidade do
arco-iris”? (1928b, p. 40-41). Além disso, uma biografia carregada de verdade, apoiada
estritamente nela, ndo resultaria automaticamente em uma obra de arte. Para isso, seria
necessario “escolher as verdades que transmitem a personalidade”, manipular os fatos de
modo que alguns sejam mais iluminados, outros deixados a sombra, sem que o trabalho perca
sua integridade (1928b, p. 42).

No seu livro, Maurois reflete sobre as possibilidades de conciliacdo entre essas
disposicdes aparentemente contraditérias — a vontade de verdade e o desejo de beleza na

biografia moderna — compondo, em capitulos sobre a biografia como ciéncia e a biografia
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como obra de arte, passos de uma possivel metodologia para atingir aquele objetivo.?* Nosso
leitor — ou leitores — da edicdo francesa encontrada na biblioteca de Lucia Miguel Pereira e
Octavio Tarquinio de Sousa faz uma leitura cerrada do volume, grifando paréagrafos inteiros
ou vastos trechos. N&o, ha entretanto, nenhum comentario a margem que pudesse revelar
impressdes pessoais sobre a obra. Dificil estabelecer com seguranca quem € o autor desses
vestigios de leitura encontradas no unico exemplar de Aspects de la Biographie da biblioteca
do casal. Podem ser de Octavio ou de Lucia, ou mesmo de ambos, ja que ha grifos ora em
l&pis preto ora em caneta de tinta azul em vérios trechos sublinhados, evidéncias de leituras
em momentos distintos ou de mais de um leitor. Na primeira pagina, em branco, da edicéo,
uma Unica anotacdo a lapis registra 0 nome Lytton Strachey desacompanhado de qualquer
observacao a respeito dessa indicagéo.

O apontamento do nome de Strachey na obra tedrica de Maurois sobre a
biografia moderna pode ser o registro de uma referéncia ou a constatacdo de uma evidente
influéncia sobre o francés, o que de fato se encontra nas paginas de Aspects de la Biographie
— assinaladas também pelo leitor do volume. Lucia conhecia o trabalho de Strachey, e do
autor constam em sua biblioteca cinco titulos, dois dos quais foram considerados modelos de
escrita biogréfica pelos adeptos da biografia moderna: Victoriens Eminents e La Reine
Victoria.?® Escrevendo sobre a popularidade de Maurois no Brasil, a critica literaria faz o
seguinte comentario em artigo de 1935, publicado na Gazeta de Noticias e reunido na
antologia A Leitora e seus Personagens:

Como biégrafo, embora mostrando muito evidentemente a influéncia de
Lytton Strachey, é dos mais interessantes. Os seus estudos esparsos, Como as
suas vidas, sdo livros onde ha muita compreensdo, muito respeito pela
personalidade alheia, uma nitida visdo panoramica do mundo. (PEREIRA,
2005a, p. 69)

Cabe registrar que em nenhum momento, seja no prefacio da primeira edicéo
de sua biografia de Machado de Assis ou nos das subsequentes, seja no capitulo introdutério
no qual apresenta os pressupostos de sua abordagem, a pesquisadora estabelece direta ou
indiretamente uma associacdo entre o seu trabalho e os principios da biografia moderna —
também referida como biografia romanceada, entendida aqui ndo como recorrente a dados

ficcionais, isto é, inventados, mas como narrativa construida de forma envolvente como uma

** Faremos referéncia as postulagdes de Maurois para a realizacio da biografia moderna durante nossa analise
das biografias de Lucia Miguel Pereira.
% Os outros titulos s&o Elizabeth et le Comte D Essex, Portraits in Miniature e Books and Characters.
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boa trama romanesca, portanto, como obra literaria. No entanto, essa primeira e mais influente
realizacdo de Lucia Miguel Pereira no género tem sido frequentemente apontada como
romanceada, mas numa defini¢do que decorre de um julgamento de valor revestido do sentido
mais pejorativo do termo®, e ndo de sua acepcao & Strachey e Maurois. Isso provavelmente se
deve a reverberacdo da imagem de um novo Machado de Assis que surge da obra, construida
com o talento narrativo e a imaginacdo da romancista e bidgrafa: o mestico pobre e nevropata,
lutando intimamente com a prisdo de sua cor desprezada, a doenca e a origem obscura. Muito
do que ainda hoje permanece associado a figura do escritor se firmou a partir de Machado de
Assis, e essa imagem ainda resiste no imaginario nacional, apesar de desconstruida por
biografias posteriores.

Se é verdade que o estudo de Lucia apela a imaginacdo para vencer lacunas da
trajetoria do biografado, isso se da em segmentos especificos — por exemplo, a infancia do
menino Joaquim Maria, de onde ele emerge como 0 moleque mestico, doente e humilde —,
como recurso de construcdo da narrativa, a fim de se alcancar um certo efeito do vivido. No
mais, vemos, de um lado, a bidgrafa empenhada em compreender os conflitos de seu
biografado, utilizando para isso as ferramentas da psicologia como forma de acesso as
estruturas psiquicas subjacentes a obra, e, de outro, a historiadora da literatura brasileira, em
analises acuradas sobre a producéo do escritor.

E possivel mesmo que a autora rejeitasse o rotulo de biografia romanceada que
acabou por aderir ao seu estudo, especialmente a partir do ostracismo a que 0 género
biogréfico se viu relegado nos estudos literarios apds a virada das novas ciéncias sociais. Em
1954, em artigo para O Estado de S. Paulo, a pesquisadora critica uma biografia de Machado
publicada nos Estados Unidos por um brasileiro, José Bettencourt Machado, intitulada
Machado of Brazil, acusando a sua falta de zelo em relagdo a documentagao: “Mas, entusiasta
embora de Machado de Assis, ndo pdde o autor dessa biografia, talvez pela distancia das
fontes, fazé-la com o rigor indispensavel a obras desse género”, afirma a escritora. O trecho a

seguir é ainda mais revelador:

N&o discutirei 0 método que adotou, de inventar dialogos e mondlogos
interiores, que talvez agradem a certos tipos de leitores, mas conferem ao
texto um tom romanceado, pouco compativel com a seriedade de um estudo
de historia literaria. Nao o discutirei porque, afinal, cada um tem a liberdade

?® Ao rever as insuficiéncias de vocabulario em seu estudo sobre o pacto autobiogréfico, Philippe Lejeune
percebe que a palavra romance ndo tem sentido univoco, abrangendo, de um lado, a sinonimia de ficcéo, e, de
outro, a escrita literaria, o trabalho com as palavras. (1986)
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de adotar o critério de composicdo que melhor lhe parece, e creio discernir
no sr. José Bettencourt Machado o desejo de dar ao seu trabalho um cunho
antes de divulgacdo do que de erudicdo, de torna-lo acessivel a todos, fécil,
ameno. O que resta saber é se a gente apreciadora de biografias meio-
romanceadas o sera também de Machado de Assis [...] (PEREIRA, 1954, p.
97)

Tendo em vista a data em que foi escrita, essa critica pode refletir a opinido de
uma intelectual em fase ja amadurecida e mais interessada nos aspectos internos de uma obra
do que nas relagcbes dessa com a vida do autor. A Gltima biografia que publicou — a de
Gongcalves Dias, em 1943 — priorizou a documentacdo, mas nesse caso ndo havia problema de
escassez de fontes. O fato é que aquela ressalva as biografias romanceadas aparentemente é
contraditéria com o que a propria Lucia realiza em Machado de Assis, embora ela
efetivamente ndo imagine didlogos nem monologos interiores. Escrevendo em terceira pessoa,
a bidgrafa utiliza certos procedimentos compositivos, como veremos adiante, para transmitir
ao leitor algo da intimidade dos pensamentos e sentimentos do biografado. E bom lembrar
que o estudo sobre Machado sai publicado em uma brasiliana, ambicionando com isso um
carater cientifico.

Essa mescla de géneros — biografia e critica literaria, dentre outros que
perpassam o trabalho — é, adiantamos aqui, um dos aspectos que tornam complexa a analise
dessa obra de Lucia Miguel Pereira e a sua classificacdo inequivoca em um género especifico
e determinado. Preferimos assinalar sua abertura a outros géneros, ou afirmar, lembrando
Bakhtin a proposito do conjunto dos géneros discursivos, a sua heterogeneidade como traco
constituinte. Vejamos, porém, o que Lucia Miguel Pereira deixa entrever de seu pensamento a

respeito da biografia como género literario.

3.2 Um sopro de vida: a biografia como obra aquecida pela presenca humana

E preciso recorrer a interpretacdes que Lucia fez de biografias, confissdes e
memorias, como parte de seu trabalho de critica literaria em contribuicdes para a imprensa,
para acessar algumas de suas ideias a respeito do género biografico. O texto de sua autoria
mais especifico sobre o assunto — em geral o Unico da pena de Lucia referenciado em
trabalhos académicos sobre producdo de biografias — ndo foi escrito com o objetivo explicito
e declarado de teorizar sobre os diversos aspectos da producgéo biografica. O titulo do artigo,
publicado originalmente em julho de 1937 no Boletim de Ariel, € Uma biografia. Ele € um
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dos oito comentarios sobre obras do género reunidos por Luciana Viégas na antologia A
leitora e seus Personagens, que recuperou para os leitores atuais boa parte da producédo de
Lucia até entéo dispersa em jornais e revistas antigos. Sob a rubrica Sobre o confidencial e o
biogréfico, essa secdo da antologia pode ajudar a rastrear o pensamento de Lucia a respeito do
género que a projetou como pesquisadora e historiadora da literatura brasileira.

Antes de dedicar nossa atencdo a Uma biografia, convém, portanto, ficar atento
ao que diz a autora nesses outros textos produzidos na década de 1930, reunidos na
mencionada se¢do. Essa € a década em que a pesquisadora publicou Machado de Assis, sua
obra de estreia, e 0s artigos em questdo mostram nao apenas quais eram suas leituras e como
as avaliava criticamente. Embora tratem de géneros aparentados da biografia, mas nao
exclusivamente dessa, tais artigos permitem pingar formulagcdes que certamente contribuem
para a compreensdo de sua propria producdo nesse campo e nos possibilitam relaciona-la ao
debate sobre a biografia moderna que se trava entéo.

O primeiro deles é A proposito de Dostoievski, cujo foco sdo as memdrias da
segunda mulher do escritor russo, Anna Grigorievna. Apés uma digressao inicial sobre a
atualidade de Dostoievski, a fim de justificar o atraso de dois anos entre o seu comentéario no
Boletim de Ariel e a publicacdo da traducdo francesa da obra, a autora afirma que, “por seu
valor intrinseco” (PEREIRA, 2005a, p. 201) o livro ndo é notavel, sendo mesmo inferior a
outros estudos sobre a vida do grande escritor, pois a memorialista ndo teve “veleidades
literarias” nem a pretensao de fazer a critica da obra do marido (2005a, p. 201). Ou seja, como
narrativa de vida, a de Dostoievski por sua mulher ndo sobressai nem exibe as qualidades que
entdo se propugnavam para a chamada biografia moderna. Também néo acrescentaria nada a
interpretacdo da obra do escritor russo — contrariamente ao caminho tomado por Lucia na sua
biografia de Machado, em cujo titulo ja se anuncia a abordagem critica, na perspectiva vida-
obra. Contudo, o livro seria admirdvel por outra razdo: o resultado representaria o alcance de
algo simples, porém, raro no género — a narrativa honesta e sincera da vida de Dostoievski,
sem subterfiigios ou deformagdes, apresentando o escritor “tal qual deve ter sido” (20054, p.
202). Anna ndo quis “enquadra-lo na bitola comum dos homens bons. Poli-lo para o fazer
brilhar”. Longe de erguer a imagem de um medalhao das letras, ela ndo arriscou a impossivel
tarefa de domestica-lo, como argumenta Lucia. Ou seja, ndo omitiu suas falhas e dificuldades,
0 que a teria feito incorrer na caricatura facil ou na construcdo confortavel de uma estatua
imaculada.

[...] terminada a leitura tem-se a revelacdo maravilhosa, que Didgenes
buscou em véo, de ter encontrado — afinal! — um homem.
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Um homem indelevelmente marcado pela vida, trabalhado pelos
sofrimentos, lavrado pelas fraquezas, mas por isso mesmo ainda mais
humano. (20053, p. 202)

Para Lucia, isso é fundamental para a compreensdo de uma personalidade como a
de Dostoievski, que seria inconcebivel “sem a Sibéria, sem a doenga, sem as dificuldades
materiais que 0 enlearam” (2005a, p. 203). A humanizacdo do personagem biografado é um
critério de valor da obra, assim como o que dela decorre — a capacidade de flagra-lo e captura-
lo em sua complexidade humana. “O livio de Anna Grigorievna permite conhecé-lo
justamente porque ndo o tenta explicar. Ele é inexplicavel, denso e contraditério como a
prépria vida. Ela procura apenas fixar-lhe os multiplos aspectos” (2005a, p. 203).

Em artigo seguinte, TraicGes e encantos da memdria, publicado na Gazeta de
Noticias, Lucia faz uma interessante andlise de trés obras memorialisticas, cujo confronto, em
sua opinido, seria significativo. O texto comeca por apontar a raridade no Brasil [de 1935] de
publicacGes do género confissbes, memdrias e diarios (portanto, relatos autobiograficos), o
que atribui a falta de documentacdo. Claramente, a persona que se gqueixa nesse inicio é a da
historiadora da literatura brasileira, cujo trabalho seria dificultado pela resisténcia do escritor
nacional em “falar de si” (2005a, p. 204), em expor suas impressdes em cartas e diarios.
Lucia, inclusive, mostra-se preocupada com o fato de que “[...] agora, que o telefone vai
substituindo a correspondéncia intima, ainda mais completamente o siléncio se fechara sobre
os mortos”. Outra razdo seria a propria trajetoria da literatura nacional, cujas fases de imitacao
dos classicos e da oratdria teriam impedido o desenvolvimento de um género avesso tanto a
rigidez da forma quanto a declamacdo, que, respectivamente, caracterizariam tais fases:
“Nenhuma obra requer maior naturalidade do que as que lidam com essa coisa perigosa, 0
eu.” (20054, p. 204)

Em um paréagrafo, Lucia elenca outras qualidades imprescindiveis as narrativas
de vida autobiograficas: o autor precisaria ser alguém com tato e gosto para evitar tanto a
“mintcia pueril” quanto a “falta de sinceridade”, sabendo ser seletivo quanto a suas
lembrangas. O critério deveria ser 0 de memorias que representassem um interesse humano,
ou seja, dotadas de um alcance maior do que aquele delimitado exclusivamente pela
subjetividade de quem recorda e narra. Outro equilibrio dificil seria o da “linha estreita entre o
derramamento ridiculo e a concisdo”, pois o autor estd sempre correndo o risco de falar
demais ou de menos, dificuldade acentuada pelo fato de que a memdria é traicoeira, em

funcdo da distancia entre o narrador e a ocorréncia dos fatos evocados: “Ao cabo de alguns
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anos, 0s acontecimentos vao tomando, dentro de nés, uma feicdo bastante diversa da
verdadeira”, argumenta, lembrando que a passagem do tempo muda a perspectiva de quem
recorda, uma vez que a propria pessoa mudou no transcorrer dos anos. (2005a, p. 204)

Em seguida, ap6s indicar que o livro mais espontaneo que conhece no género é
o de Isadora Duncan, no qual “sente-se realmente o palpitar de uma vida, sem rebucos, sem
composi¢ao” (2005a, p. 204), Lucia afirma que os livros de memorias, “como documentos de
uma época ou de uma personalidade [...] encerram sempre um grande interesse: o interesse do
homem pelo homem” (2005a, p. 204-205). Curiosamente, o0 contraponto que estabelece entre
as trés obras memorialisticas que se propés a analisar no artigo parte de uma categorizacao
marxista das classes sociais, associadas pela autora a personalidade autobiografada em cada
obra: burguesia, pequena burguesia e proletariado. “Trés mundos diferentes, tanto quanto trés
mentalidades diferentes. Representara cada uma delas o espirito de sua classe?”, indaga-se a
critica, antecipando aqui o enredamento entre acdo individual e meio social que sera o
fundamento da biografia como veiculo da discussdo sobre o nacional, no discurso dos
intelectuais brasileiros dos anos 1930.

O “grande burgués” seria Rodrigo Octavio, membro fundador da Academia
Brasileira de Letras, magistrado ocupante de postos de destaque na Primeira RepuUblica
(secretario da presidéncia no governo Prudente de Morais e consultor geral da Republica,
ministro do Supremo Tribunal Federal, entre outros cargos) — portanto, “burgués com todos
os sacramentos” (2005a, p. 205). Embora narradas sem grande talento descritivo, suas
memorias teriam, em contrapartida, a capacidade de fazer o leitor visualizar o ambiente do
primeiro governo civil brasileiro e conhecer retratos “um pouco impressionistas” de figuras
do periodo, como o préprio Prudente de Morais, Joaquim Nabuco e Raul Pompéia.
“Parecendo possuir um arquivo precioso, o Sr. Rodrigo Octavio fez do seu livro de memorias
sobretudo um depoimento honesto e seguro. Fé-lo como homem perfeitamente integrado no
seu meio, que olhou mais para outros do que para si.” (20053, p. 206)

No papel de “pequeno burgués”, Lucia identifica o jornalista, critico e contista
Humberto de Campos, que teria logrado ascender socialmente de uma infancia humilde e
pobre, com muito esfor¢o. A narrativa vivida de sua juventude dificil — foco de suas
Memorias Inacabadas — seria, para a autora, a razdo do entusiasmo ou da simpatia que sua
producdo memorialistica provoca nos leitores. Sem trazer referéncias a figuras ilustres, pois
em geral trata de “um meio muito mais acanhado” do que o descrito na biografia de Rodrigo

Octavio, tais memorias teriam como grande personagem o sofrimento, fonte inspiradora da
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piedade dos leitores. Humberto de Campos emerge da narrativa enobrecido justamente pela
miséria. Para Lucia, 0 memorialista consegue produzir um relato cativante porque as figuras
que desfilam na obra s3o animadas por um “sopro de vida”, assim como a “pintura” de certos
ambientes ¢ “cheia de movimento e de realidade”. (20053, p. 207)

Por fim, o representante do proletariado seria um antigo tipografo de Belo
Horizonte, Jair Silva. Ambicionando tornar-se autor, depois de atuar também como jornalista,
teria optado pelo género memdrias, no que ndo se saiu muito bem, na avaliacdo de Lucia
Miguel Pereira. Embora demonstre inteligéncia e espirito critico, ndo tem o dom de comover
e “o seu feitio parece ser antes o de um polemista”, e seria mais “um estilo a cata de um
assunto”. Como resultado, teria se limitado a “fazer uma caricatura do seu meio e talvez de si
proprio, e ndo fez o que poderia muito bem ter feito, com as suas qualidades de narrador: o
livro da mentalidade proletaria, esclarecida e consciente”. (20054, p. 208)

Tendo todas essas consideracdes da autora em vista, é possivel perceber que a
articulista reivindica para as narrativas autobiograficas o mesmo equilibrio entre verdade e
beleza que deveria ser a justa medida da escrita biografica. Os homens e mulheres que
recordam suas trajetorias deveriam despontar nas paginas de suas histérias de vida com o
calor de sua existéncia real, humanizados, e suas aventuras e desventuras pessoais teriam de
ser contadas com a habilidade de um bom romancista, com ritmo, movimento e realismo.
Além disso, através de seus relatos deveria ser possivel descortinar uma época, da qual
aqueles sujeitos seriam representantes de uma dada mentalidade.

De volta as biografias propriamente ditas, veremos como Lucia analisa a do
Conde D’Eu, de autoria de Alberto Rangel. A ensaista abre o texto sobre esse personagem da
historia brasileira remetendo a implicancia de uma senhora de seu circulo social pelos méveis
de jacaranda — para ela, apenas velharia, mas ndo antiguidade. “O que para ela acontece com
as mobilias, repete-se para todos ndés com as figuras do nosso curto passado de povo
independente. [...] Nao as envolve a patina do tempo, dando-lhes aquele ar macio e definitivo
que transforma a velhice em antiguidade.” (2005a, p. 209) Ou seja, em 1935, ano em que
Lucia escreve, o Conde D’Eu era ainda uma figura de um passado muito recente, proximidade
que ndo despertaria a curiosidade do publico. Embora a historia brasileira fosse entdo muito
revisitada em “numerosos e valiosos livros” (2005a, p. 209), a maioria das publica¢des era
sobre o periodo colonial, sendo raros os estudos sobre o Império e, em especial, sobre o

Segundo Reinado. Portanto, a obra de Rangel viria contribuir para reduzir essa lacuna,
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permitindo aos brasileiros conhecer quem foi realmente e o que fez esse estrangeiro na corte
brasileira, além de ser apenas o marido da princesa Isabel.

Se, tendo em vista esse carater de ineditismo, a obra de Alberto Rangel cumpre
um papel importante no processo de apresentar o Brasil aos brasileiros, através da trajetdria de
um personagem — ainda que secundario — da historia do periodo imperial, por outro lado o
livro comete alguns pecados em sua realiza¢cdo como biografia. “O estudo do sr. Alberto
Rangel tem por vezes uns tons de panegirico, e noutras assume atitudes de libelo politico que
destroem a serenidade da historia”, critica Lucia. (2005a, p. 209) Além disso, o0 estilo
intrincado do autor também prejudicaria a composi¢do dos personagens: “[...] com uma pena
assim, heranca preciosa e pesada de Euclides da Cunha, os tracos saem sempre muito fortes,
as figuras se fazem rigidas e heroicas e talvez excessivas”. Contudo, 0 resultado atenderia ao
que entdo se advogava ser o moderno em uma biografia: “[...] em nada amesquinham a
personalidade do biografado que dessas paginas vai surgindo viva, humana, altiva e limpa.
Fecha-se o volume com grande simpatia pelo genro de D. Pedro Il. O seu historiador revelou-
nos um desconhecido.” (20053, p. 209)

Em dois outros artigos da secdo, o que ressalta das analises de Lucia a respeito
de biografias e autobiografias é o seu aspecto de documento humano que dep&e sobre uma
época. As figuras em questdo — os escritores D. H. Lawrence e Chesterton — sdo vistos a partir
da intersecdo de suas personas com o tempo em que viveram. O primeiro é personagem da
biografia escrita pelo francés Alfred Fabre-Luce, La vie de D. H. Lawrence, cuja primeira
edicdo saira naquele mesmo ano (1935) na Franca. Diante de sua figura singular, repulsiva e
sedutora, contraditoria e maltipla, Lucia conclui que o controverso escritor inglés seria “uma
encarna¢do de muitas tendéncias modernas”. Seu bidgrafo teria conseguido, em paginas de
“rara penetracdo”, oferecer aos leitores uma visao de conjunto da vida agitada do escritor que
permitiria estabelecer essa “harmonia entre Lawrence e o seu tempo”. (2005a, p. 215) Sua
literatura, que pregaria o predominio do instinto como suprema conquista da natureza
humana, conteria assim uma “turva mensagem” que os homens de “um mundo paganizado”
estariam prontos para receber.

E importante notar que esse artigo deixa entrever tanto a intelectual catélica
guanto a humanista abismada com o materialismo de um mundo fraturado nos seus ideais de
fraternidade, precipitado em uma guerra absurda e em movimentos totalitarios indiferentes ao
humano. E como alguém profundamente afetada pela “crise do espirito” que Lucia realiza sua

leitura da vida e da obra de Lawrence. N&o é uma critica moralista — 0 que ela jamais seria
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capaz de fazer — pois ndo o condena. Antes, ao contrario, aponta “a fragil capa puritana” do
decoro inglés que perseguiu sua obra. (2005a, p. 215) Seu biografo fez dele um “retrato muito
vivo” (mais do que uma biografia, como diz Lucia), no qual sua figura “bizarra” ndo ¢ nunca
amesquinhada pelo desejo de explicar, apresentando Lawrence como foi, “cheio de simpatia
por essa personalidade misteriosa”. (20054, p. 216)

Por fim, resta considerar dois outros artigos da secdo — um sobre André Gide e
outro sobre Julien Benda — que, embora escritos com pouco mais de um ano de diferenca
entre eles, de alguma forma dialogam em suas consideragdes sobre o papel do intelectual na
sociedade. Nesses textos, Lucia Miguel Pereira ndo esta preocupada em avaliar criticamente o
resultado das obras, 0 que a principio escapa aos objetivos desta analise. Porém, nos parece
procedente toma-los como criticas de dois modelos de vida, dos quais aqueles intelectuais
franceses despontam, com suas diferentes experiéncias humanas, conviccdes e ideais, como
exemplares dos dilemas colocados para a humanidade em um momento histérico de
profundas repercussdes, no pdés-guerra. Na medida em que escolhe escrever sobre as obras
que Ihes dizem respeito, Lucia demonstra sua propria inquietacdo — afora sua atualidade com
os lancamentos editoriais na Franca — diante dos problemas intelectuais de seu tempo, ao
mesmo tempo em que discute como narrativas de vida podem encerrar reflexdes fundamentais
para seus leitores.

No artigo sobre Gide, publicado em 1935, a autora comenta a publicacdo do
livro André Gide et notre temps, relato de discussdes realizadas no &mbito da Union pour la
verité em torno da adeséo do escritor francés ao comunismo. Concordando com Henri Massis,
para quem Gide seria “o microcosmo onde se desenrola todo o drama da nossa civiliza¢ao”
(20054, p. 218), ela acredita que o escritor, em quem identifica as contradi¢cdes de um mistico
e materialista, agiu movido por um forte sentimento de fraternidade. Gide teria visto nas
ideias comunistas “a materializacdo do Evangelho, sua adaptacdo a bitola humana” (2005a, p.
218), decisdo que implicou, por outro lado, um problema intelectual para esse ex-protestante:
como conciliar sua individualidade e suas convicgdes de criador, de artista, com as demandas
e imposicdes do marxismo a arte, por exemplo? Ao optar pelo siléncio, abdicando de sua
ficcdo em prol de seus ideais de “cristdo desgarrado”, Gide teria agido com inegavel nobreza:
“Ela representa um alto exemplo de probidade, de sinceridade, de honestidade de propositos,
de solidariedade humana. E a sua Unica ligio — mas ja é muito grande”. (2005a, p. 219)

Tal elevagdo Lucia ndo encontra nas atitudes ou no pensamento de outro

francés, Julien Benda, cujas confissbes em La jeunesse d’'un clerc por pouco ndo lhe
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produzem indignagao diante de sua “mesquinhez moral e sentimental do intelectual puro” e da
“acdo esterilizante da inteligéncia hipertrofiada”. (2005a, p. 220) Narrativa autobiografica de
seus primeiros 30 anos de vida, La jeunesse d 'um clerc careceria de “gesto humano” por parte
de seu personagem, incapaz de se comover ou sentir amor pelo ser humano — seja no coletivo
ou mesmo no plano individual. Emblematica dessa sua espantosa racionalidade, de sua
absoluta desumanizacéo, seria a posi¢do que adotou no célebre Caso Dreyfuss, tema de seu
polémico livro de estreia, La trahison des clercs (1927), no qual, embora convencido da
inocéncia do oficial, defendeu que os intelectuais franceses deveriam reconhecer a
necessidade social da punicdo de Dreyfuss, em nome de valores universais e abstratos de
justiga: “O espirito ndo tem por missdo combater a injustica, mas apenas impedir que usurpe
as aparéncias de justica. Feito isso, cumpriu 0 seu dever. E a isso se chama a moral
absoluta...” (2005a, p. 220), critica a autora. Da leitura de suas memorias juvenis, ficaria a
impressao de alguém que ndo viveu, pois “nao foi um homem, foi um silogismo ambulante
[...] E um silogismo partindo de uma premissa falsa, a de que o homem é apenas um animal
raciocinante”. (20053, p. 220-221) Diante disso, suas memaorias provocariam apenas pena por
seu autor.

Portanto, entre o gesto sincero, idealista e fraterno de um intelectual que abraca
uma causa com fé na perspectiva de intervir na realidade e o intelectualismo intransigente de
outro, que proclama a transcendéncia da acdo intelectual em relacdo a um tempo e um lugar
concretos, encontram-se dois modelos de vida, que podem ser tomados nos seus extremos de
exemplaridade positiva e negativa. Ciente do potencial de identificacdo, ou projecdo, que
narrativas de vida provocam em leitores, Lucia de alguma forma os evoca para aprovar ou
reprovar.

Vistos os artigos que acreditamos contribuir para a apreensao do pensamento
de Lucia em torno das narrativas de histdria de vida, voltamos nossa atencdo para aquele
principal texto em que a autora aborda o tema — Uma biografia. E importante observar que a
opcéo por assim nomeéa-lo simplesmente — pressupondo-se que o titulo tenha sido sugerido
pela autora — suscita uma questdo interessante, tendo em vista a abordagem desta tese: por um
lado, o artigo indefinido parece apenas antecipar o objeto do texto, que € o comentario critico
do livro Bernardo Pereira de Vasconcelos e seu tempo, de Octavio Tarquinio de Sousa. Nesse
sentido, trata especifica e exclusivamente dessa Unica obra, pontuando os resultados
alcancados pelo autor na realizacdo da biografia de uma figura de relevo do Primeiro Reinado

brasileiro. Por outro, ao tecer consideracdes sobre a construcdo dessa biografia em particular,
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Lucia ndo deixa de elaborar ideias a propdsito do género como um todo, e entdo o artigo
indefinido do titulo ganha outra dimensdo e assume de fato um carater mais generalista, que
extrapola o caso da obra em andlise no texto e sugere postulacbes a proposito da biografia
como género textual.

O artigo comecga com um paragrafo inteiramente dissertativo sobre o biografico
como ferramenta da narrativa histérica, para sé no paragrafo seguinte debrucar-se enfim sobre
o livro de Octavio Tarquinio. Lucia abre o texto com uma citacdo de Gongalves Dias — poeta
que, como consta da biografia que a autora realizou sobre ele, enveredou por pesquisas
historiograficas. “Quem quer que for bom historiador deve ter uma dessas duas coisas: ser
politico ou poeta.” (PEREIRA, 2005a, p. 222) A afirmacdo serve a Lucia como ponto de
partida para ressaltar o valor estético de uma narrativa histérico-biogréfica, isto €, 0 menor ou
maior talento de seu autor para reconstituir uma trajetéria de vida e uma época, fazendo vibrar
0 texto com os dramas e ambiguidades da personalidade biografada e, através dele, revivendo
os dilemas e conflitos de sua época. Lucia advoga ser preciso sensibilidade por parte do
biodgrafo para “se por no lugar dos homens do passado, para compreender-lhes a situagdo”,
além de espirito de critica e de sintese “para apreender o sentido dos acontecimentos”, sem os
quais “o ensaio historico ndo passara de relatorio”. (2005a, p. 222) Claramente, ela deixa
entrever como Seu pensamento — e, por conseguinte, sua propria realizacdao de biografias — se
alinha com o de autores que, na mesma época, propugnavam para a biografia moderna doses

exatas de investigacao historica e a técnica e a arte do romance:

Afinal, escrever historia, e sobretudo escrevé-la em forma de biografia,
pondo em primeiro plano um homem, é uma forma de criacdo. Ou melhor,
uma recriacdo. Se o biografado®” néo sofrer, no espirito de quem o estuda,
essa verdadeira gestagdo espiritual, ndo vivera no livro. As suas agdes serdo
anotadas, mas ele estara ausente. A biografia, ainda quando ndo tiver nada de
romanceada, tem muitos pontos de contato com o romance. (PEREIRA,
2005a, p. 222)

ApOs estabelecer seu critério de avaliagcdo de uma producao do género, a autora
volta-se entdo para a obra que lhe cabe analisar, comecando por apontar que ela corresponde

aquelas qualidades, sendo “um livro aquecido pela presengca humana” (2005a, p. 222). A

7 A leitura atenta do texto demonstra que a autora se refere ao personagem biografado e néo ao bidgrafo,
como, no entanto, consta do artigo reproduzido na antologia A Leitura e Seus Personagens e no original
publicado no Boletim de Ariel, de julho de 1937, que pudemos consultar. Trata-se, certamente, de erro que
escapou ao revisor do jornal.
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figura do biografado ressurge nas paginas — Lucia emprega a palavra “ressurreigdo” — com a
forga crescente de sua brilhante personalidade, livre do “p6 dos arquivos” que a sepultava e
pronta para se tornar enfim conhecida e reconhecida por parte dos leitores: “Gragas ao seu
biografo, Bernardo Pereira de VVasconcelos vivera entre os brasileiros, assumira afinal, para o
publico, o lugar que lhe compete” (2005a, p. 222-223), afirma Lucia, preparando o leitor para
o argumento final do artigo quanto ao papel desempenhado por uma boa biografia na difusdo
do conhecimento do puablico sobre as figuras histdricas da nacéo.

Para que alcancasse tal qualidade e efeito junto aos leitores, uma biografia
deveria, como a de Bernardo Pereira de Vasconcelos por Octavio Tarquinio, fazer uso da
“técnica do bom romance, que ¢ a propria técnica da vida” (2005a, p. 223), acompanhando a
evolucdo de seu personagem, num crescente de forga, interesse e movimento — substantivos
destacados por Lucia na critica da biografia em analise. “A trama como que se aperta quando
a existéncia do politico mineiro atinge os seus pontos culminantes” (2005a, p. 223). Através
do uso de termos que remetem a construcdo literaria — trama, perfil draméatico — Lucia
ressalta a habilidade do bidgrafo de criar uma histéria e recriar um personagem que pulsam no
livro com a vivacidade e as emog¢des que uma obra literaria € capaz de proporcionar. A
técnica narrativa de Octavio Tarquinio o desvia do risco de incorrer no erro dos relatos frios e
burocraticos, incapazes de gerar identificagdo entre personagem e leitor. Figura que seria “o
avesso do medalhao” (2005a, p. 223), Bernardo Pereira de Vasconcellos desponta entdo na
integridade da sua personalidade, e ndo apenas como o grande e poderoso politico que foi,
revelando-se, “esbatido, meio sombreado, mas esbogado com tanta compreensdo”, o perfil do
solitario em sua “tragédia da infelicidade privada” de homem publico que inspira
solidariedade humana. Comovida pelo drama desse personagem, Lucia conclui que é
exatamente por criar esses “lagos sentimentais” que “a biografia ¢ o melhor meio de fazer

histéria”. (20054, p. 223)

Através da evolugdo de Vasconcelos, das suas lutas, até das suas fraquezas,
evocado para explicd-lo e situd-lo no seu quadro, o Brasil de entdo se torna
para n6s muito préximo, muito compreensivel. Um Brasil que ansiava por se
afirmar como nacgdo, imitando a Europa e a América do Norte, sem contudo
abrir mdo das suas caracteristicas. Bernardo Pereira de VVasconcelos, criador
do sistema parlamentar e contrario a abolicdo, foi como que um simbolo
desse Brasil cujas feigdes antagdnicas nos explicam muita coisa em nossa
historia. (2005a, p. 223)
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Nesse trecho, a autora demarca, de uma sO vez, tanto as tensdes entre o
individual e o social que aproximam, muito mais do que opfem, a biografia da historia,
quanto o carater estrategicamente pedagdgico da narrativa biogréfica sobre a realidade
nacional. Nisso, mostra-se em sintonia com o que pensam entdo autores como o0 proprio
historiador Octavio Tarquinio de Sousa, que defende a biografia em sua versdo “moderna” —
com a narrativa renovada pela técnica do romance — como contribui¢do para a renovacgéo da
escrita da historia nacional e para o debate sobre os valores e as imagens da nagdo. Na
avaliacdo de Lucia, 0 autor teria alcangado seus objetivos ao produzir “sinteses
verdadeiramente luminosas” (20053, p. 223) do contexto nacional na época de seu biografado,
revelando-se detentor das qualidades do historiador propugnadas por Goncalves Dias na frase
ja citada — politico e poeta. Personagens e pano de fundo historico articulados produziriam um
retrato vibrante ndo s6 de homens, em perfis “tragados com mao de mestre”, como um quadro

vivido do Brasil e seu povo:

E que, sem desprezar a documentagio — que é das mais valiosas e das mais
copiosas — ele escreveu a sua biografia apreciando nos homens e
acontecimentos que estudou o seu aspecto vivo. Apanhou-os em flagrante,
em pleno movimento. Pode-se dizer que viveu a época que descreveu. Mas
viveu-a com a consciéncia de um homem de hoje, isto é, de alguém que
embora inteiramente despreocupado de inten¢des moralistas e julgadoras,
pdde observar homens e fatos com a perspectiva que permite a sintese e a
visdo panoramica. (2005a, p. 224)

Sintese e panorama, ressalte-se, nas quais os brasileiros encontrariam “uma
licdo de confianca e de otimismo. Porque nele [o livro] se sente um povo, sente-se o palpitar
da vida de um pais mogo e generoso” (20053, p. 224). O resultado seria, portanto, uma grande
obra, “onde se equivalem a verdade historica e o valor literario — equilibrio pouco comum no
género, e Unico capaz de fazer com que os brasileiros se interessem pelas grandes figuras da
sua terra”. (20054, p. 224)

Nesse pequeno trecho ja ao final do artigo — sucedido apenas por uma
consideracao sobre a importancia de Vasconcelos e a injustica da indiferenca dos brasileiros
pelos homens de seu passado historico — encontramos trés afirmagfes relevantes para o
entendimento do pensamento de Lucia sobre o género biografico e seu papel pedagodgico: ao
apontar a equivaléncia entre verdade histérica e valor literario, Lucia compactua com a
compreensdo que se tem do género a partir do debate inaugurado por Lytton Strachey e seus

divulgadores — a da biografia moderna como conciliagcdo entre verdade e beleza, ciéncia e
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arte, ou seja, o resultado de rigorosa pesquisa documental e estratégias narrativas literarias.
Ao observar, destacado pelo travessdo que o antecede, o raro equilibrio dessas qualidades
numa biografia, a autora ndo esta apenas atribuindo um valor diferenciado a obra produzida
por Octavio Tarquinio, colocando-a acima das producbes do género, mas definindo um
padrdo ideal de realizagdo — um novo padrao, valorizado por uma nova critica e por uma nova
historiografia preocupada em romper com os perfis edulcorados, no estilo hagiografico e
panegirico do século XIX, e em produzir narrativas humanizadas dos biografados, vistos em
suas dimensdes reais e faliveis. Por fim, ao estabelecer que esse raro e desejavel equilibrio é o
unico capaz de cativar o leitor e leva-lo a conhecer os vultos da nacao, Lucia Miguel Pereira
atribui uma funcdo central a biografia, demarcando o seu valor pedagogico no processo de
escrita da historia da nacdo. Funcdo que, entretanto, sé lograria o seu almejado resultado se
conseguisse realizar tal equilibrio, produzindo a sintese perfeita entre rigor histérico e arte
narrativa. Como autora de uma biografia ja premiada sobre Machado de Assis, publicada um
ano antes, Lucia fala com a conviccdo e a autoridade de quem alcancara tal padrdo nessa obra.

Na segunda parte desta tese, centraremos nossa analise nesse empreendimento
intelectual da pesquisadora, com 0 objetivo ndo apenas de verificar se ele cumpre com os
parametros da propria autora e com os principios da “biografia moderna” a Lytton Strachey e
André Maurois, mas, principalmente, para compreendé-lo no contexto de interpretacdes sobre

0 Brasil e de discursos sobre a nagéo.
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PARTE Il - VIDAS E OBRAS

A biografia deseja ser o romance de uma vida vivida; e o0 romance,

a biografia de uma vida imaginada

italo Moriconi, 2011

DE FRESTAS, TRAICOES E “CONFISSOES INVOLUNTARIAS”

1. Deixemos 0s mortos dormir em paz: os abismos insuspeitados

“Nenhum inédito meu sera publicado apds a minha morte, sendo por Octavio
Tarquinio de Sousa, que dispora de todos os meus manuscritos. Na sua falta, deverdo meus
herdeiros queimar todos os papeis, assim literarios como intimos®, que encontrarem. Rio de
Janeiro, vinte e nove de agosto de mil novecentos e cinquenta e dois”. (PEREIRA, 20053, p.
286) Como persona intelectual, Lucia Miguel Pereira se constitui entre dois gestos
aparentemente contraditérios: um primeiro, que funda sua obra e a consagra como pensadora
da literatura brasileira — a publicacdo da biografia de Machado de Assis, em 1936 — e aquela
determinacdo que, em Ultima instancia, barra o avanco de terceiros sobre sua propria vida e
sua producdo. A preocupagdo em preservar sua intimidade e manter o controle péstumo sobre
sua criacdo autoral ndo deixa de ser intrigante, considerando-se que quem assim se reserva se
estabeleceu profissionalmente, em primeiro lugar, como bidgrafa, empenhando sua disposicao
de pesquisadora na reconstituicdo de historias de vida alheia.

Lucia Miguel Pereira inicia a carreira publicando impressdes de leitura em
jornais e revistas em 1931, e, embora estreie em livro como romancista, em 1933, alcangando
relativo sucesso na critica da época com os romances Maria Luiza e Em Surdina, ambos
saidos naquele ano, é com a publicacédo da biografia de Machado de Assis, trés anos depois,
que obtém prestigio como ensaista e critica de literatura. O livro a consagra: € esse estudo
critico-biografico, vencedor do prémio da Sociedade Felipe d"Oliveira, 0 mais importante de

entdo, que a permite construir uma trajetéria intelectual como autoridade em Machado — a

2 Grifo nosso.
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qguem dedicard posteriormente varios outros ensaios — e como critica e historiadora da
literatura brasileira. O marco que essa obra representa em sua carreira pode ser medido por

testemunhos como o do critico Alvaro Lins, que assim satida sua publicag&o:

Este estudo de compreensdo humana e literaria, realizou-o, integralmente,
Lucia Miguel Pereira, de cujo livro se orgulharia, com certeza, o préprio
Machado. E j& agora a obra machadiana ndo estard completa sem este livro,
notavel sob todos os aspectos (...) a nossa mais perfeita interpretacdo de
Machado. De agora em diante, nas estantes, nos estudos criticos, na historia
literaria, estardo sempre juntos, Machado de Assis e sua intérprete.?

Seu interesse pelo género leva Lucia Miguel Pereira a nova incursdo biografica
em 1943, desta feita em torno de Gongalves Dias. A condicdo de bidgrafa €, portanto,
indissociavel de sua atividade intelectual, gerando até mesmo especulacbes de uma terceira
producdo do género, sobre José de Alencar, desmentida pela autora. Previsivelmente, seu
necrolégio no Jornal do Brasil de 23 de dezembro de 1959 destaca 0 sucesso que alcancou

nessas empreitadas de narrativas de vida:

A escritora Lucia Miguel Pereira — segunda mulher de Octavio Tarquinio de
Sousa — era autora dos romances Em Surdina e Amanhecer, mas foi como
biografa de Gongalves Dias e Machado de Assis que firmou sua reputagdo
no meio liter&rio pelas revelagdes até entdo inéditas que se constituiram em
grande éxito de critica. (COMPANHEIRA, 1959, p. 10)

De fato, se os romances de Lucia hoje sdo estudados pela academia e
reconhecidos como produgao relevante dentro do chamado “romance de 30” brasileiro, isso se
deve principalmente ao resgate da faceta romancista da autora que hoje vem sendo feito no
campo dos estudos de género, uma vez que sua obra ficcional claramente aborda, em viés
introspectivo, a problematica feminina no contexto de sua época®. Na década de 1990, a
reunido de suas colaboragdes para a imprensa nos volumes A Leitora e seus Personagens e
Escritos da Maturidade, organizados por Luciana Viégas, lancou luz sobre seus ensaios de

critica literaria, até entdo esquecidos nos arquivos de jornais. Contudo, a personalidade que

?® No conseguimos localizar a fonte original de publicacéo desse comentario, reproduzido sem referéncia na
orelha da edicdo de 1988 de Machado de Assis (Estudo Critico e Biografico).

% sS40 referéncias sobre a producdo romanesca de Lucia Miguel Pereira os livros O Bildungsroman Feminino,
de Cristina Ferreira Pinto; Uma Histdria do Romance de 30, de Luis Bueno; e O Legado Ficcional de Lucia
Miguel Pereira, de Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida, resultado de sua tese. Em nossa dissertacéo
de mestrado (ROCHA, 2010), também discutimos os romances de Lucia em paralelo a analise de sua atuagdo
como critica literaria, numa abordagem sobre a questdo de género.
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permanece na historia € principalmente a da bidgrafa de Machado de Assis (e de Gongalves
Dias), como, significativamente, ressaltaram os noticiarios de sua morte em 1959. Afinal, sua
biografia do mais celebrado escritor brasileiro foi considerada renovadora e teve cinco
edicdes até a década de 1950, ainda em vida da autora. Portanto, sua dedicacdo ao género e a
consciéncia que tinha da importancia de acervos pessoais, documentos e manuscritos para a
pesquisa biografica impdem uma reflexdo sobre sua determinacdo quanto a seus proprios
originais.

Dificil, numa leitura retrospectiva como a nossa, nao ceder a ver naquela
imposicdo testamentaria um qué de pressagio — tentacdo provocada pelo conhecimento do
destino de sua autora, que viria a desaparecer tragicamente, sete anos e meio depois, as
vésperas do Natal de 1959, em 22 de dezembro. Lucia Miguel Pereira morreu no choque entre
0 Viscount da Vasp em que viajava com o marido, voltando de S&o Paulo, e uma aeronave de
treinamento da Forca Aérea Brasileira, nas proximidades do aeroporto do Galedo, onde o
Viscount preparava-se para aterrissar. A tragédia que abalou a intelectualidade brasileira da
época, habitué do apartamento do casal em Laranjeiras, no Rio de Janeiro, encerrou a
trajetéria de duas mentes brilhantes, de uma afinidade impar de almas e inteligéncias. Além
de privar o circuito pensante da época de dois dos seus mais dignos e conceituados nomes, a
morte partilhada pelo casal instaurou uma lacuna na pesquisa académica sobre Lucia Miguel
Pereira: na auséncia daquele que poderia dispor com autoridade sobre seus inéditos, Octavio
Tarquinio de Sousa, a familia cumpriu o desejo expressamente manifestado em cartério pela
intelectual.

Tal apagamento de vestigios assemelha-se a um gesto preventivo contra
possiveis bidgrafos, porém, encontra sua coeréncia no pensamento da LUcia critica literaria —
essa outra vertente de sua producdo intelectual, cujos primeiros passos em termos
profissionais, como visto, se ddo também no inicio dos anos 1930. Em janeiro de 1934, em
artigo publicado no Boletim de Ariel, um dos primeiros veiculos em que contribuiu, Lucia
discorre sobre O perigo dos fundos de gaveta. O titulo antecipa a preocupagdo da autora com
o interesse despertado por uma papelada que, apos a morte de seu autor, “adquire foros de

reliquia” (PEREIRA, 2005a, p. 284):

Tudo é revisto, admirado, catalogado. A piedade — uma piedade levemente,
muito levemente, misturada de ambic&o — resolve gratificar o mundo com as
obras-primas escondidas. E os desenterrados comegam o0 seu desfile,
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ostentando a luz crua, impiedosa, da critica, as suas fraquezas, 0S seus
defeitos, e, quem sabe, as suas confissdes®’.

A obra pdstuma é quase sempre uma diminuigdo, e, ndo raro, uma traicao.
(PEREIRA, 20054, p. 285)

O artigo vem a propoésito do lancamento, na Franca, de um livro de contos
inéditos de Katherine Mansfield, falecida dez anos antes. O comentario de Lucia sobre a obra,
numa estrutura comum em seus textos de rodapés literarios, surge apenas paragrafos a frente,
apos uma reflexdo introdutdria da autora, que revela seu pensamento e suas ideias sobre
determinados temas suscitados pela obra em consideracdo. No caso, 0 risco que um escritor
sofre de vir a ter textos por ele ndo aprovados em vida sendo publicados por parentes ou
amigos bem intencionados, mas pouco criteriosos. A leitura do livro de Mansfield, no qual
despontam trés contos “absolutamente inesperados, absurdos, deslocados” (PEREIRA, 20053,
p. 285) em relacdo ao estilo suave que a consagrou, despertam em Lucia verdadeiro horror,
por sua violéncia, morbidez e angustia: “A tentacdo é forte de descrer da obra toda, de
denunciar o embuste, de aprofundar os motivos do recalcamento. Onde estara a verdade?”,
indaga-se a critica. Ela mesma responde, descartando essa preocupagdo com a “verdade” e
propondo que o leitor ignore aqueles contos macabros, que fariam de Mansfield um Edgar
Alan Poe sem a genialidade desse — nddoas de sangue, sem as quais a obra da escritora
inglesa preservaria sua homogeneidade. Esse &, portanto, o perigo dos fundos de gaveta — que

é melhor destruir antes que seja tarde:

As pastas pojadas de inéditos, de rascunhos, de notas, guardam talvez um
mistério, o segredo do enigma que 0 vivo, consciente ou inconscientemente
ocultara. Das suas producoes, ele abandonara ao publico o que Ihe convinha,
e 0 resto — 0s natimortos, os filhos espuarios ou enjeitados — ficara esquecido,
na desordem de um fundo de gaveta. Mais tarde, um mais tarde sempre
adiado, seria destruido ou modificado. (PEREIRA, 2005a, p. 284)

Mais de vinte anos depois de publicar o artigo, em plena maturidade intelectual
e muito respeitada, Lucia Miguel Pereira formalizou sua vontade de agir como editora de sua
obra, a fim de preservar sua integridade de assaltos futuros. Buscava, talvez, assim evitar que
0 acesso a seu arquivo resultasse em surpresas que pudessem “destruir, ou pelo menos
modificar” impressoes tidas como “definitivas” (PEREIRA, 2005, p. 284) a respeito de sua

producdo, como ja afirmava no artigo de 1934 sobre os riscos dos fundos de gaveta. O seu

31 Grifo nosso
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desaparecimento fisico deveria representar efetivamente um ponto final na criacdo. Fazendo
referéncia a um pensamento de Paul Valéry, Lucia afirmava que a morte do autor projeta uma
luz sobre a obra literaria, pois enfim tem-se a possibilidade de se emitir um juizo sobre o seu

conjunto:

SO ela [a morte] fixa as diretrizes, limita os contornos, pde os ultimos
arremates. Vivo, o0 homem perturba o juizo, mantém como que inacabados,
imprecisos mesmo os livros mais antigos, porque traz em si, nas reservas do
seu poder criador, na propria natureza da sua personalidade — esse constante
vir-a-ser de [Henri] Bergson — uma incdgnita as mais das vezes imprevisivel,
sempre tentadora e desnorteante. (PEREIRA, 2005a, p. 284)

Portanto, para que assim seja, “deixemos os mortos dormir em paz. Nada de
indiscricdes”, de espiar por frestas que se abrem para “abismos insuspeitados” (2005a, p.
285). Para Lucia, s6 a “fisionomia artistica” deve importar, fisionomia que nao pode se
perturbada por decisbes que fogem ao controle daquele que era o sujeito de sua vida e de sua
obra. A morte desse autor — no sentido literal, bioldgico, ndo na acepcdo hermenéutica de
Barthes ou Foucault —, sugere o artigo, permitiria ao leitor e ao critico vislumbrarem um
sentido, ou melhor, certa coeréncia no conjunto da obra. Morto, j& ndo ha mais abertura para o
novo, o diferente, para desvios ou redirecionamentos — resultados da inconstancia ou da
renovacao do ser, que se projetam sobre a obra e imp&em revisdes sobre a trajetoria do autor.
A morte do individuo cristalizaria, portanto, o escritor em determinado status literario, o que
evidentemente ndo seria possivel diante de um sujeito situado e evoluindo no tempo, em que a
vida — dindmica e contraditoria — perturba a compreensao da obra ainda em construcéo.

Como a prenunciar a biografa que viria a se consagrar em pouco tempo, a
Lucia de 1934 deixa clara a sua filiacdo a corrente tradicional dos estudos literarios que
atribui centralidade a figura do autor. Seu estudo critico-biografico sobre Machado, como
anuncia o titulo, opera na perspectiva das conexdes entre vida e obra, com sua autora
empenhada em compreender como a vida do homem Joaquim Maria Machado de Assis
determinou o escritor, e como esse se revela em seus romances e contos. Ja na biografia de
Gongalves Dias, a pesquisadora faz a op¢do declarada por reconstituir a trajetoria pessoal e
literdria do poeta deixando, sempre que possivel, que o préprio a narre, através de sua vasta
correspondéncia ativa.

Escritas em dois momentos diferentes, separados por quase dez anos, as duas

obras constituem duas propostas diversas de narrativas de vida, em parte impostas pelo fato de
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a pesquisadora se confrontar com desafios impares: de um lado, a auséncia de fontes seguras
sobre o personagem (Machado de Assis); de outro, a extensdo do arquivo sobre o biografado
(Goncalves Dias). Os resultados diversos alcangados nos dois empreendimentos, contudo,
podem também se dever ao percurso da autora e sua adesdo a métodos de pesquisa critica e
biografica vigente no Brasil naqueles momentos. Autodidata, mas de grande erudicdo, Lucia
era também uma intelectual atualizada com as correntes de estudos critico-literarios, além de
mostrar-se em dia com 0s avangos em outros campos de conhecimento, como a psicologia e a
sociologia. Veremos, em nossas analises sobre o0s dois trabalhos, como esses estudos se
refletem em suas producdes biograficas e como a autora os opera diante das dificuldades que
0s arquivos dos personagens (ou as lacunas desses) lhe oferecem.

Por ora, cabe observar — a fim de concluir nossa reflexdo sobre a postura de
Lucia Miguel Pereira diante dos livros péstumos e do peso da vida do autor na compreensao
da obra — que, nos anos 1930, a autora parece ser partidaria da ideia de que o escritor é 0
guardido de sua obra. Tal perspectiva, evidentemente, roca a no¢do de intencionalidade do
autor como ponto de partida para a interpretacdo, propria dos estudos literarios anteriores ao
estruturalismo ou a chamada nova critica. O gesto testamentario da pesquisadora, espelhado
pelo artigo sobre o perigo dos fundos de gaveta, diz respeito a uma preocupacao patrimonial —
mais imaterial que material, ou de direitos autorais, no sentido de que tem por alvo
publicacdes “bastardas”, isto €, ndo legitimadas pelo reconhecimento de seu autor em vida,
ou, pelo menos, ndo liberadas por ele antes de seu desaparecimento. Assim, pretendia evitar
que, a exemplo do caso de Katherine Mansfield, sua producdo ainda ndo finalizada viesse a
publicagdo, comprometendo sua “fisionomia”.

Por outro lado, ha que se considerar que, de algum modo, Lucia Miguel Pereira
ecoa 0s gestos de duas figuras de referéncia para ela: uma é seu proprio pai, 0 médico
sanitarista Miguel Pereira, que em 1918, aos 47 anos, sabendo que ia morrer, queima 0s
originais de seu Tratado de Clinica Médica, um trabalho de longos anos. Outra é Machado de
Assis, que, como a prépria Lucia narra em sua biografia, ordenou a queima de sua
correspondéncia intima com Carolina, sua mulher — fato, alias, que a biografa lamenta em
funcdo da perda que isso representa para um melhor conhecimento do autor. Ao determinar a
destruicdo de seus inéditos, literarios e intimos, a pesquisadora parece repetir os seus “pais”
fundadores — 0 que lhe deu a vida, e com quem aprendeu o amor pela producéo literaria, e

aquele a quem deve sua realizacdo como intelectual.
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O primeiro é, sem duvida, de importancia capital para a filha, que néo lhe fez a
biografia, mas dedicou-lhe um perfil emocionado em artigo publicado em trés partes no jornal
O Estado de S. Paulo, entre junho e julho de 1950, em que conta a “trajetoria luminosa” do
médico e professor. Formacao, Anos de luta e Triunfo sdo os titulos das publicacBes, nas
quais reconstitui sua vida profissional, a personalidade altiva e confiante, os desafios que
enfrentou — como a campanha de saneamento rural e a polémica em torno de sua afirmacdo de
que “O Brasil ¢ ainda um imenso hospital”. Na terceira e ultima parte do perfil biografico,
Lucia Miguel Pereira menciona o gesto do pai em relagdo a sua obra: “Foi esta a sua vida, da
qual poucos documentos restam. SO deixou, escritos, alguns discursos e trabalhos cientificos,
ja que queimou, ao saber-se perdido, o tratado de clinica que tinha em preparo.” (PEREIRA,
1950c, p. 4). E possivel deduzir o impacto que essa atitude do pai tem sobre a filha
adolescente, “menina ja seduzida pela vida intelectual, a quem lia trechos de grandes obras, a
quem deslumbrava dando trabalhos a copiar” (1950c, p. 4). Tendo-0 na estatura de um heroi,
de uma personalidade superior, de “uma extraordindria retiddo”, e de um “artifice de seu
proprio destino”, a autora refere-se a Miguel Pereira, nesses artigos, como “um estimulo e um
exemplo” (1950c, p. 4). E possivel que, dentre os inéditos e originais de Lucia Miguel Pereira
destruidos ap0s sua morte, estivesse o estudo sobre a contribuicdo social da mulher brasileira,
a que se dedicava a pesquisadora no final dos anos 1950.

Se 0 pai é essa figura inspiradora e referéncia ética e intelectual para a autora,
Machado de Assis ¢ sua “mais antiga admiragao literaria” (PEREIRA, 1988a, p. 22), de quem
acalentava a ambicdo de fazer a biografia. Concretizado o projeto, esse configura-se como o
primeiro passo para que Lucia se firme como machadiana, voltando ao autor e a sua ficgdo ao
longo de toda a sua trajetdria intelectual. Avancar, porém, com animo demolidor sobre a fria
estatua do escritor para revelar a “alma escondida” sob a carapaga de bronze, como se propds
a fazer em seu pioneiro estudo critico-biogréafico, custou a Lucia Miguel Pereira certo travo de

traicao:

Sonhei um dia que nas Laranjeiras®, Machado (que eu vi entdo com nitidez
espantosa) atravessava a rua e como estivesse quase cego pensei que ele
corria o risco de ser atropelado. Aflita pensei em socorré-lo. Mas acontece
que em relacdo a Machado eu sempre tive algum sentimento de culpa: a de
haver esmiucado a vida de quem téo cauteloso se revela em ndo se revelar,
em ter trazido a tona de certa publicidade um homem que amava a vida

%2 0 casal Lucia Miguel Pereira e Octavio Tarquinio de Sousa morou em um apartamento no célebre Parque
Guinle, projetado por Lucio Costa e situado em Laranjeiras, bairro onde Machado de Assis também viveu.
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recatada e sozinha. Mas ndo obstante isso amparei o escritor e fui-lhe dando
as méos enquanto desviava o rosto para o outro lado. (DOIS, 1952, p. 3)

Por ter lido a vida de Machado de Assis nas entrelinhas de seus romances,
atenta as “confissdes involuntarias” do autor, Lucia Miguel Pereira talvez pensasse ter agido
como aqueles herdeiros indiscretos do seu artigo sobre os fundos de gaveta que, apesar das
boas intencGes, expdem 0 morto contra a sua vontade. Esse vago e subterraneo sentimento de
culpa que o sonho, interpretado pela propria, parece denunciar, surge das correspondéncias
que a pesquisadora busca estabelecer entre a vida e a obra de Machado, abordagem critica que
Ihe autoriza a leitura a contrapelo da ficcdo machadiana para encontrar e revelar,
postumamente, as emog¢des mais fortes, os sentimentos, o “drama intimo” do homem por tras
da pena do escritor. E como se ela descobrisse um outro livro sob 0 mesmo livro, como um
palimpsesto. Esse outro livro revelaria o “verdadeiro Machado de Assis”, que Lucia Miguel
Pereira se empenha em trazer a tona em sua biografia.

Em outra narrativa sobre o mesmo sonho, uma crénica intitulada Encontro com
Machado de Assis, publicada em edicdo da Revista da Semana de fins de 1958 — mais de vinte
anos apds a escrita da biografia do escritor — Lucia Miguel Pereira revela outro tipo de
inquietacdo a proposito da abordagem que realizara no seu estudo de Machado, questionando-
se pela primeira vez sobre a perspectiva biogréfica de sua leitura da obra do escritor. E com
extrema cautela que adentra o tema da cronica, em trecho que vale a pena reproduzir pelo que

nos diz dos pruridos de reserva da autora:

Rompendo por uma vez o habito salutar de ndo falar de mim mesma®, no
me posso impedir de contar um sonho do qual nunca me esquecerei — logo
um sonho, assunto traidor entre todos, depois que toda a gente se p0s a ler e
a seu modo aplicar as teorias de Freud. A quanto me arrisco, em que
emaranhado em aventuro! Tremo ante a expectativa das interpretaces que
poderéd suscitar esta narrativa, e no entanto prossigo, dominada por um
inusitado desejo de comunicacdo. S6 uma desculpa me assiste para cometer
tamanha imprudéncia: o sonho, se fui eu quem o sonhou, quem o inspirou foi
Machado de Assis. (PEREIRA, 1958, p. 56)*

Ap0s relatar como o escritor de sua maior admiracdo Ihe apareceu de tal forma

vivida no sonho, “com a fei¢do que tem nos seus retratos de velhice”, que gostaria de

¥ No estudo sobre Machado de Assis, a bidgrafa registra que o discreto escritor dizia com frequéncia que
“Nunca se deve falar de si”. (PEREIRA, 1988a, p. 263)

% Localizamos mais tarde uma terceira versio da narrativa, anterior a essa, que saiu publicada no Correio da
Manhd, em 13 de julho de 1947, sob o titulo Um Sonho, maior, mas essencialmente 0 mesmo texto.
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acreditar que os espiritos se manifestam assim aos mortais, Lucia introduz o que parece ser a

questdo central do sonho — e da cronica:

Infelizmente, ndo me anima a crenga necessaria para dar maior valor ao
sonho, e creio até ter descoberto, numa frase de Paul Valéry, lida na véspera,
0 motivo que o inspirou. Afirmava ele ser impossivel reconstituir, através da
obra, a personalidade de um escritor, precisamente o que ha anos tentei fazer
no meu ensaio sobre Machado, e a condenacao de Valéry, se me pareceu por
demais peremptdria, nem por isso deixou de levantar a desagradavel poeira
das duvidas. (PEREIRA, 1958, p. 56)

Neste relato do sonho, Machado lhe aparece fragil, apoiando-se numa bengala
e quase cego, com passos tateantes. O chapéu muito enterrado na cabeca, tocando o pince-nez
escuro e sombreando-lhe a face, compde uma imagem de reserva que remete a figura do
introvertido que, segundo sua bidgrafa, tudo teria feito para preservar sua intimidade e
verdadeira fisionomia. “A sua soliddo pareceu-me imensa, a soliddo da gléria, ndo a da
morte”. Ao tentar ajuda-lo a fazer a travessia da rua, por temer vé-lo atropelado, Lucia vé-se,
no sonho, diante de um problema: “Mas, no momento em que dele me aproximava, uma ideia
qguase me paralisa: e se desconfiasse de quem eu era, e se me pedisse contas do que a seu

respeito escrevera?”.

Que fazer? Abandona-lo ndo era possivel, que fatalmente o alcancaria o
carro; e ndo seria também possivel suportar-lhe a censura. Tomei-lhe entdo
da mdo, mas esticando o brago para me afastar, baixando a cabeca, virando o
rosto para o lado oposto, e em siléncio o conduzi. Assim caminhamos até a
outra calcada, ele a indagar com voz débil quem o ajudava, eu a embugar-me
no mutismo, ardendo de vontade de conversar, engolindo perguntas,
sopitando uma vaga veleidade de apesar de tudo me dar a conhecer. E mal o
vi em seguranca, desatei a correr, sem me virar, sem mirar pela ultima vez o
vulto fragil e majestoso. (PEREIRA, 1958, p. 56)

No ultimo parégrafo da cronica, a autora menciona as emogdes desencontradas
que tal encontro lhe despertara, dentre elas 0 medo: “Medo que ndo provinha entretanto das
interpretacdes erroneas que posso ter dado — e em certamente em muitos pontos dei — aos
gestos e pensamentos de Machado de Assis, mas ao fato de haver ousado tentar devassar-lhe a
intimidade”. Devassa que carrega alguma dose de violéncia. Entre o sonho e a narrativa do
sonho, posterior, insere-se a interpretacdo que sua autora lhe da. E essa afirma que, embora

incomodada pela “condenacdo de Valéry”, a bidgrafa ndo renega as conexodes entre vida e
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obra. E uma perspectiva de analise que mantém ao longo de sua carreira como critica e
historiadora da literatura, embora seja possivel identificar um crescente abandono de uma
causalidade direta entre essas esferas, em prol de uma abordagem mais estética da obra.
Vemos, por exemplo, a autora, em texto para o Livro do Centenario de Eca de Queiros, ja em

1945, indagar-se sobre as relacdes entre vida e obra:

Haverd sempre relacdo entre a vida de um escritor e a sua obra? O
conhecimento daquela facilita ou perturba o entendimento desta? Em suma,
a biografia é um elemento da critica? Essas perguntas vém sendo longamente
debatidas, e tém suscitado respostas contraditorias. Ha quem sustente que a
obra vista em si mesma, sem ligagdo com o0 homem que a concebeu, pode ser
melhor apreciada. Sem ddvida, ela tem existéncia independente de seu
criador [...] (PEREIRA, 20053, p. 353)

Na década de 1940, no auge do aguerrido combate entre a chamada “critica
impressionista” — na qual foram enquadrados todos quantos, como Lucia, exercitavam a pena
nos jornais —, e a nova critica, académica e pressupostamente cientifica, a critica biografica
vai enfrentar oposi¢des. O texto da pesquisadora claramente reflete esse debate, mas sua
autora, embora concorde com a autonomia da obra, permanece alinhada na defesa da validade

da perspectiva biografica nos estudos literarios:

Se isso € certo, ndo é, porém, menos verdade que, apesar de nada acrescentar
a obra, o conhecimento da vida a pode explicar, esclarecer-lhe as intengoes,
patentear-lhe os motivos. E possivel que ndo interesse ao leitor 4vido apenas
de emocdo; mas a critica interessa, e muito. Separar uma obra do seu autor, é
desprezar-lhe a melhor, embora ndo Unica, fonte de interpretagdo. E a fungéo
por exceléncia da critica ndo é interpretar? Ao lado do seu valor estético,
absoluto, toda a criacdo literaria possui um valor moral relativo,
condicionado pelas circunstancias em que foi elaborada, pelo tempo, pelo
meio. Ora, tanto um quanto outro tém que ser levados em conta; deixar de
lado o segundo para s6 apreciar o primeiro é fazer praca de um estetismo
sofisticado e pedante. (PEREIRA, 2005a, p. 353)

No prefacio da quinta edigdo, revista, do livro — a Gltima em vida da autora,
saida na Colecdo Documentos Brasileiros em 1953 —, Lucia faz uma comparagéo entre seus
dois maiores estudos sobre Machado de Assis, a obra de 1936 e a secdo (quase todo o
capitulo) que a ele dedicou em Prosa de Ficgcéo, publicado em 1950. Ressalta que, embora
sob 0 mesmo tema, os dois trabalhos teriam angulos diversos, incidindo o primeiro

preferencialmente sobre aspectos biograficos, “destinando-se 0 outro a ser estritamente
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critico; encarada aqui [na biografia] sobretudo em funcéo do homem, para tentar descobrir-lhe
o feitio intimo através das confissbes involuntarias do escritor, a obra concentraria ali [em
Prosa de Ficc¢éo] todo o interesse, seria considerada em si mesma.” (PEREIRA, 1988a, p. 9)
Ainda que seja possivel discordar da autora, apontando a parte critica de seu Machado de
Assis como a melhor contribuicdo do estudo, de fato seu propdsito era fazer a biografia —
ainda que espiritual — do escritor. Segundo a pesquisadora, “[...] sem este contato com o
homem ndo me teriam sido possiveis as posteriores e mais penetrantes sondagens na obra. Por
muito que, perfeita e acabada, a criacdo se desligue do criador e adquira vida propria, sempre
lhe guarda a marca, sempre de algum modo com ele se identifica”. (PEREIRA, 1988a, p. 10)
Aqui podemos identificar aquela ideia da vida como fonte de interpretacdo para a critica,
apontada pela autora no artigo ja referido de 1945 (voltaremos a essa ideia na anélise do
Machado de Assis de Lucia Miguel Pereira, definido pela autora justamente como uma
interpretacdo). Portanto, a biografa de 1936 e a historiadora da literatura de 1950 nédo
divergiriam essencialmente — ou melhor, a historiadora criticamente amadurecida e
instrumentalizada da década de 1950 atesta a validade da interpretacdo da jovem biografa dos
anos 1930, ainda que, como vimos, atenta aos questionamentos da critica estética e perturbada

pela poeira da davida.

2 Zonas de contato

Ao enveredar pela critica biografica, Lucia Miguel Pereira fez uma escolha
arriscada, mesmo num momento em que 0 género encontrava, no Brasil, acolhida em colec¢des
prestigiosas e de pretensdo cientifica. A recep¢do dos contemporaneos a obra foi, com poucas
excecdes, positiva®, saudando o éxito do empreendimento de sua autora, sua combinacdo de
agudeza critica, perspicéacia psicoldgica, abrangéncia de pesquisa e qualidade literaria. O livro
foi um dos sucessos editoriais de 1937 e ganhou segunda edicdo ja em 1938, ambas na
colecdo Brasiliana.

* Em O Homem Encadernado, ao analisar o estudo de Lucia Miguel Pereira no horizonte da comunidade
interpretativa dos anos 1930, Maria Helena Werneck aborda a expectativa criada em torno do langamento do
livro e a repercussao que sua abordagem biografica alcanga na critica.
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A leitura dos comentarios criticos que a obra recebeu nestas primeiras edi¢oes
permite percebé-la no contexto da “epidemia biografica”® da década, com seu entusiasmo
pelas novas funcionalidades do género em sua versdo moderna. Ao resenhar o titulo em
coluna para O Jornal em janeiro de 1937, Tristdo de Athayde, por exemplo, diz que a bidgrafa
“[...] soube fazer de tudo isto um admiravel romance da realidade, sem falsos embelezamentos
nem a preocupacdo apologética que em geral vicia todas as criticas e os criticos do velho e
imortal criador do Braz Cubas”. O poeta Manuel Bandeira proclama, também em 1937, no

Diario de Noticias:

Machado de Assis, como o conheci, esta todo no livro de Lucia Miguel
Pereira. E uma ressurreicdo digna de figurar ao lado das melhores de
Strachey. Sente-se neste estudo, a par de senso critico incomum, a
imaginacdo da romancista tudo penetrando, tudo vivificando. Critica e
biografia, conduzidas a par e passo, equilibram-se através de todo o volume.
No género, ndo me lembro de outra obra em nossa literatura que dé maior
impresséo de harmonia. (BANDEIRA, 1937, p.1)

O préprio André Maurois, o0 apdlogo da biografia romanceada, elogiara mais
tarde a obra de sua discipula brasileira: “[...] uma biografia que é um modelo desse género
dificil [...]”. (1948) Na década de 1950, em cenario muito diferente daqueles anos de estudos
pioneiros sobre a vida e a obra de Machado de Assis, a perspectiva de enfoque do escritor
caminha para a de uma abordagem mais estética da obra, com os luminares da critica
especializada e académica avidos por limar o olhar biogréfico sobre ela. Lucia Miguel Pereira,
como vimos, relativiza as correspondéncias entre vida e obra, mas ainda atribui valor a critica
biografica. Relancado nesse novo contexto, em edicdo revisada pela autora para sua inclusao
na colecdo Documentos Brasileiros, em 1953, o estudo volta a ser avaliado pela critica, que
continua a perceber nele uma contribuicdo fundamental para a compreensao de Machado de
Assis, mas que comeca a apontar também algumas limitacGes.

No artigo Bibliografia Machadiana, o critico Wilson Martins afirma que a
analise literaria efetuada por Lucia Miguel Pereira permanecia valida em 1956, ano em que
escreve. Contudo, observa que o trabalho infringiu “dois severos canones da investigacao
historica”, ao fazer uso da imaginagdo para preencher as lacunas na vida do biografado e por
nem sempre ter feito a critica de suas fontes orais. Se a acuidade da andlise literéria é a

principal contribuicdo da autora, certas imprecisdes ou julgamentos demonstrariam que a

** A expressdo foi cunhada por Tristdo de Athayde, no ensaio Biografias, de 1931, como diagnéstico da
proliferacdo do género nas editoras nessa época. (GONCALVES, 2009, p. 112)
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revisao do volume “ndo compreendeu severa leitura critica”. Wilson Martins nos remete de
volta ao prefécio da edicdo, aquele em que a autora compara o seu estudo critico-biografico
com a leitura de Machado que realiza em Prosa de Ficgdo. O articulista levanta uma
hipotese: na impossibilidade de fazer reparos que significariam renegar um trabalho de
juventude que estava a ganhar nova edicdo, Lucia teria contemporizado e mantido a
perspectiva de sua biografia, “mas certas paginas ja nao refletirdo o seu pensamento atual”.
(MARTINS, 1956, p. 6)

Antonio Candido, em artigo de 1959 intitulado Limites da Biografia, sinaliza
0s problemas dessa visdo do valor biografico na narrativa histérica. Embora reconheca seu
poder educativo como paradigma para os leitores, como metodo de interpretacdo histérica o
género seria perigoso. O risco seria reduzir a situacao histérica a acessorio, incorrendo numa
interpretacdo antropocéntrica dos movimentos sociais e politicos, ao estabelecer um nexo
causal direto entre o personagem e 0s processos historicos. Outro problema do género seria a
necessaria relacdo biografo-biografado, capaz de aprofundamento no estudo da personalidade,
mas sujeita a uma “deformacgdo subjetiva: a0 mesmo tempo em que permite animar o
biografado — “for¢a suprema da biografia como arte” —, 0 arbitrio implicado nessa
subjetividade abriria portas para seu malogro como ciéncia. Nesse artigo, o autor nao discute
a critica biogréafica nos estudos literarios — argumentando que, em tal campo, o0s problemas
sdo outros. Mas nédo deixa de citar a biografia de Machado por Lucia Miguel Pereira como um
exemplo de “construcdo realista”. (CANDIDO, 1959, p. 37)

Ja no ensaio Esquema de Machado de Assis, texto de 1968, Candido dira que a
vida do escritor, sem aventuras e “relativamente placida”, tem pouco relevo comparada a
“grandeza de sua obra” (CANDIDO, 2004, p. 17), e criticara nos bidgrafos do decénio de
1930 — Lucia Miguel Pereira, Augusto Meyer e Mario Mattos — a “reversibilidade de
interpretagdo” entre vida e obra, isto ¢, “a preocupacao excessiva de buscar na vida do autor
apoio para 0 que aparece na obra ou, vice-versa, utilizar a obra para esclarecer a vida e a
personalidade (2004, p. 20-21). Candido parece ndo ver incoeréncia entre o convencionalismo
da vida de Machado ¢ o “escritor poderoso e atormentado” (2004, p. 19) que se revela um
analista da sociedade e da alma humana — precisamente o que espanta Lucia Miguel Pereira.
Para o critico, os biografos dos anos 1930 representaram uma vertente de interpretacéo
psicolégica da obra de Machado, que buscou apoio em disciplinas da moda na época, como a

psicanélise e a neurologia.
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De fato, para melhor compreender Machado de Assis, € preciso contextualiza-
lo em um cenario em que as ciéncias — especialmente com a vibrante novidade que
representava a descoberta do inconsciente, com Freud — constituiam ainda, naquela década,
um arsenal consideravel para os estudos sobre a natureza e o comportamento humano.
Adiantamos que, nesse aspecto, sera necessario ndo s6 contextualizar a pesquisadora como
também pensa-la em suas afinidades com a chamada psicocritica®’, da qual ndo foi
contemporanea, mas com que parece compartilhar certas convicgdes sobre a eficacia do
biogréfico na leitura da obra. Buscar aproximacfes com teorias posteriores e atuais € uma
estratégia para superar as limitacdes de uma visdo que ainda persiste em torno do estudo
pioneiro de Lucia Miguel Pereira sobre Machado de Assis.

Leonor Arfuch descarta a possibilidade de uma relacdo causal e direta entre
vida ¢ obra, mas aponta a existéncia de “relagdes fragmentadas, continuas, marcas que nem
sempre sdo reconheciveis pelo proprio escritor”. (ARFUCH, 2011) Seriam tais “zonas de
penumbra” que de alguma forma alimentariam essa curiosidade que avanga sobre a vida do
escritor, hoje muito mais do que no passado, pedindo-lhe algo que esta além de sua prépria
escrita. “O que se pede ¢ que haja uma articula¢do da vida e das razdes da inspiragdo do autor
em relacdo aos personagens. [...] Claro que essa é uma tentativa que ja fracassa de inicio, pois
a obra nao segue nenhuma linearidade” (ARFUCH, 2011).

Em seu livro O Espaco Biografico, Leonor Arfuch examina entrevistas com
escritores como um género discursivo exemplar do voyeurismo midiatico a que estdo
submetidos os autores na contemporaneidade — e especialmente emblematico pelo mito da
“vida e obra” (ARFUCH, 2010, p. 26). Ela remete ao conceito de autoria em Foucault, no
qual observa uma “notagdo particular”, segundo a qual pede-se ao autor que preste contas da
unidade do texto que leva seu nome e, muito além disso, que revele o sentido oculto que
atravessa esse texto e que o articule com sua vida pessoal e as experiéncias vividas. (2010, p.
210) Na atual sociedade midiatica, conclui, a no¢do de autoria implicaria obrigatoriamente
situar-se entre o que se escreve e as declaragdes cotidianas. (2010, p. 211).

Comparado com essa curiosidade atual sobre a figura do escritor — espécie de
“retorno do autor” como celebridade e figura performatica, estrela em um feérico circuito de

festas literarias, bienais e eventos do género — temos um vago vislumbre do que estava por vir

¥ Método de analise literaria derivado da psicanalise, a psicocritica foi formalizada em 1950 por Charles

Mauron em sua obra Introduction a La psychanalyse de Mallarmé. Com empréstimos tomados a diferentes
teorias psicanaliticas, de Freud a Melanie Klein, o0 método foi concebido para estudar as estruturas inconscientes
da obra de arte e da prdpria psique do autor. (HUTCHEON, 1984, p. 3).
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em um comentario de Gondim da Fonseca sobre Machado de Assis e sua renitente discricao
sobre seu passado e sua vida particular: “Machado de Assis conseguiu viver obscuramente no
seu tempo. Hoje isso seria impossivel. Tinha de ser fichado na policia, de possuir carteira de
eleitor, de se submeter a exame médico para obter o cargo publico de que viveu, etc.”. Além

disso, haveria que driblar a curiosidade do publico:

Em nossos dias, mesmo que um sujeito célebre queira manter reserva sobre
as suas origens, aparece um repdrter curioso indagando, perguntando-lhe
minUcias sobre a sua vida, sobre 0s seus gostos artisticos, literarios,
culinarios, etc. Felizmente Machado morreu a tempo. Menos a tempo,
porém, do que Shakespeare do qual apenas se conhecem as obras e mais
nada... (FONSECA, 1949, p.3)

Machado de Assis escapou desse assalto a intimidade da vida pessoal pela
curiosidade dos leitores e ndo deixou cartas ou testemunhos que pudessem ser exumados por
seus bidgrafos em sua ansia de acessar essa instancia privada — onde esperariam encontrar
verdades sobre seu Eu e as chaves de sua criacdo. Na auséncia de narrativas pessoais, Lucia
Miguel Pereira apostou na reversibilidade entre vida e obra para refazer — por inverséo — 0s
passos do escritor. O que chama de “confissdes involuntarias” se aproxima dos limites
borrados entre vida e obra, “[...] que escapam inclusive ao proprio autor” de que fala Arfuch
(2010, p. 211). E essa irremediavel lacuna de documentos e de escritas de si, com as quais
poderia autenticar o estudo biogréafico de Machado, que a levara a definir seu trabalho como
uma interpretacao.

Dissertando sobre a biografia intelectual — de fildsofos, artistas, escritores,
homens de ideias -, Francois Dosse se indaga: “Mas o que pode captar o bidgrafo, de um
filosofo ou intelectual, que ja ndo esteja em suas obras?”. Para o autor, a questdo que parece
desqualificar de partida o género biogréafico é a constatagdo de que “por defini¢do, 0 homem
de ideias se deixa ler por suas publicagdes” (DOSSE, 2009, p. 361). Ao analisar diferentes
empresas biograficas de personalidades intelectuais levadas a cabo por varios autores, a
despeito daquela suposta aporia, Dosse demonstra a viabilidade do método, revalorizado a

partir de uma nova perspectiva sobre o género:

No final do trdgico século XX, que conduziu inimeras ideologias a um
destino funesto, faz-se sentir um desejo imperioso de recuperar a unidade
desfeita do pensamento e da existéncia, por tanto tempo separados entre o
“Que ¢ existir?” e o “Que € pensar?”. A busca de sentido que dai resulta tem
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por efeito interrogar de novo que coisa poderia tecer a unidade ou a
discordéancia entre um pensamento da vida e uma vida consagrada ao
pensamento. A procura de autenticidade implicita, que emerge desse
entrelacamento, alimenta a necessidade de um desvio biografico que
interrogue diferentemente os percursos intelectuais, tentando pensar em
conjunto a dimensdo racional e a dimensdo existencial presentes em seu
século. (DOSSE, 2009, p. 364)

O desvio biografico lida com o “delicado problema da articulagdo entre duas
dimensodes diferentes, a da vida e a da obra”, consciente, entretanto, de que nao ha separagao
estangue entre elas e que também ndo podem ser reduzidas a um dnico nivel. (DOSSE, 2009,
p. 386) O caminho possivel € pensar obra e vida em tensdo permanente, sem reducionismos.
Na exploragdo arriscada dessas zonas de contato, o bidgrafo podera se encontrar diante tanto
de um percurso harménico entre existéncia e pensamento quanto de incongruéncias e
contradicGes radicais — ou apenas siléncios. Em qualquer hipdtese, aconselha Frangois Dosse,
o bidgrafo ndo pode pretender “a nenhuma chave que viria a saturar o significado de seu
relato de vida” (2009, p. 375), pois deve estar consciente da impossibilidade de se alcangar o
objetivo utopico de uma biografia total. (2009, p. 381) Tendo essas consideraces em vista,

passemos entdo a analise da primeira biografia publicada por Lucia Miguel Pereira.
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MACHADO DE ASSIS (ESTUDO CRITICO E BIOGRAFICO)

[...] N&o te queremos acima de n6s, num culto respeitoso e distante; queremos-

te junto de nos, lutando conosco, dando-nos o teu esforgo como ponto de partida. N&o
gueremos que nos guies, que nos conduzas. Queremos, ao contrario, que sejas apenas 0
nosso apoio inicial, que nos comuniques a tua honestidade e a tua coragem, e nos deixes
caminhar... e que depois n&o te rias, se voltarmos exaustos e vencidos, de m&os vazias, a nos

acolher a tua indulgéncia.

Machado de Assis e nés — Lucia Miguel Pereira

Revista do Brasil. Rio de Janeiro, n°® 12, ano Il, julho de 1939

1 O avesso da vida

E como um ato de violéncia, cruel, mas necessario, que Lucia Miguel Pereira
encara o seu debrucar sobre a obra de Machado de Assis em busca de pistas reveladoras de
sua verdadeira personalidade: “Violentar a alma de Machado de Assis através das confissoes
involuntérias, é defendé-lo contra si proprio, contra o seu convencionalismo de superficie”
(PEREIRA, 1988a, p. 22). Seu propdsito é desconstruir uma ideia estereotipada do escritor
que, em seu entendimento, teria se disseminado e consolidado em boa parte por interesse e
cumplicidade do préprio. Convinha-lhe que se ajustasse a imagem do grande vulto das letras
nacionais, cercado de rétulos como “o homem da porta da Garnier”, “o homem da Academia
de Letras”, o “humorista sutil” ou o “absenteista”, que encobririam a “personalidade real” do
escritor. A partir dessa hipotese, a bidgrafa se propde a confrontar o Machado oficial e sua
versao de “carne e 0sso”. E assim avanca com animo demolidor sobre a velha estatua, a fim
de destruir a “lenda deformadora” e descobrir o homem em toda a sua vulnerabilidade.

Ja adentramos o primeiro capitulo da biografia, intitulado Perspectiva,
fundamental para se compreender o projeto biografico de Lucia Miguel Pereira para Machado
de Assis. Focalizaremos 0 mesmo mais profundamente a frente, mas convém antecipar aqui o
viés de abordagem do escritor por parte da pesquisadora. Tomada como expressao dos
sentimentos que a sua existéncia sofrida Ihe provocaram, a obra de Machado é considerada

pela biografa como o avesso da vida, “[...] ndo esquecendo de que o avesso ndo é o lado
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oposto, mas o lado de dentro, inseparavel do de fora, condicionado por ele” (PEREIRA,
1988a, p. 23-24).

A biografa opera com duas ordens de categorias oponentes: uma € a de
substantivos concretos como “estatua [de bronze]”, “casca [de caramujo]”, “armadura” e
“carapaga” que, embora metaforicos ou metonimicos, vém carregados de materialidade a fim
de caracterizar e simbolizar a rigidez da imagem construida de Machado, aquela em que
estava “fixado, catalogado, pronto para receber as reveréncias da posteridade” (19883, p. 20),
perpetuado em clichés e, assim sendo, artificial e falso. De outra ordem — natural, esquiva e
imprevisivel — é o par de expressdes com que a pesquisadora opde a essa figura “tdo coesa,
tao dura, tdo impassivel e impessoal” (1988a, p. 20) aquele que seria o real Machado de Assis:
o “olhar fugidio” por tras do pince-nez, a “alma escondida” do boneco de bronze. Contra a
rigidez, o movimento; contra a impassibilidade, a “volipia mal contida do criador de
paixdes”; contra os clichés, seus mistérios e fraquezas. O objetivo ¢ demolir a estdtua para
restituir-lhe “o desalinho, o calor da vida” (1988a, p. 19), porque a funcdo da biografia
moderna ¢ captar a “palpitagdo humana” do personagem a fim de fazé-lo reviver nas paginas.

Ao reivindicar a humanidade do “grande vulto” e denunciar o esquematismo da
celebridade, Lucia Miguel Pereira esta justificando o seu préprio empreendimento. Sendo um
dos primeiros criticos a se voltar para a vida de Machado de Assis na década de 1930 —
abrindo as interpretacbes que viriam a ser consideradas modernas sobre o escritor — a
pesquisadora se defronta com duas situagdes. A principal é a auséncia de fontes e
documentacdo sobre a vida de Machado. Outra seria 0 senso geral de que o grande literato
teve uma vida desinteressante. O primeiro aspecto — fato incontornavel — e o segundo,
decorrente do horizonte de interpretacdo da época — serdo decisivos, como veremos, para a

estratégia discursiva que Lucia Miguel Pereira desenvolvera na realizacdo da biografia.

Quando comecei a reunir dados para este estudo — velha aspiracdo, fruto de
uma longa convivéncia com a minha mais antiga admiracao literaria — ndo
faltou quem me desanimasse. Um ensaio critico, sim, valia a pena, diziam-
me; mas uma biografial... Em Machado, s6 o escritor tinha interesse, 0
homem era de uma sensaboria completa. (PEREIRA, 1988a, p. 22)

O comentario — Unica intervencdo em primeira pessoa da autora no texto
narrativo (as demais aparecem apenas em algumas notas de rodapé) — da margem a que a
pesquisadora reaja e demarque o alvo de sua biografia: “Mas essa separagdo estanque € l&

admissivel? Quanto a mim, creio ser impossivel estudar a obra de Machado sem estudar-lhe a
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vida, sem procurar entender-lhe o carater. Nele, 0 homem e o artista estdo estreitamente
ligados” (1988a, p. 22). Nessa fase de sua carreira, Lucia Miguel Pereira esta convencida das
intercessOes entre autor e obra. Em artigo sobre o livro A Poética de Olavo Bilac, de Affonso
de Carvalho, escrito para a Gazeta de Noticias em 1935 — periodo em que preparava a
biografia de Machado -, Lucia desaprova a atencdo exclusiva que o autor da ao Bilac “cultor

29 <¢

da forma”, “artifice da palavra”, desprezando aspectos de sua vida.

Evidentemente, ele ndo foi s6 isso. Sob o artifice existia um poeta, €, sob 0
poeta, um homem. Mas deste, o sr. Affonso de Carvalho ndo se ocupou
sendo de passagem. N&o procurou na vida de Bilac as raizes da sua poesia.
E, mesmo desta, analisa mais a forma do que o fundo. Profundo respeitador
da objetividade parnasiana contenta-se com 0 que esta escrito, ndo Ié nas
entrelinhas, ndo comete a indiscricdo tdo humana de procurar o individuo no
artista. Ora, mesmo num parnasiano, € impossivel essa dissociagcdo completa
entre 0 homem e a obra. Uma ndo pode ser compreendida sem o outro.
(PEREIRA, 20054, p. 161)

Nesse trecho, podemos identificar claramente o procedimento que a prépria
Lucia adotara em seu Machado de Assis — o de buscar o individuo sob o artista, 0 homem por
trds do escritor, das suas mascaras sociais. Em outro artigo da mesma época, publicado no
Boletim de Ariel, em 1934, a autora analisa 0 boom de romances e a preferéncia por esse
género entre escritores estreantes — que em outros tempos se langariam como poetas. Segundo
ela, a tendéncia devia-se ao fato de que o romance moderno atenderia a “necessidade de
expansdao” do sujeito autor — a “pedra de toque do escritor verdadeiro” (PEREIRA, 20054, p.
55) —, permitindo-lhe disfarcar-se sob as mascaras de seus personagens. Numa época de
enfraquecimento do individualismo e de desprestigio do culto da forma na poesia, esse género
perdia espaco para 0 romance, al¢ado a “meio de expressdo mais completo” ¢ a espécie de

laborat6rio sobre a vida.

N&o perguntamos s6 por que e para que viver, mas também como viver. As
relacbes do homem, j& ndo sé com o universo, mas com o seu semelhante,
com a sua familia, com o seu meio, sdo hoje ensombradas de ddvida. As
incognitas se multiplicam, e o romance &, assim, uma equagao, uma tentativa
para resolvé-las. (PEREIRA, 2005a, p. 52)%

% Segundo Miceli, a configuragdo da carreira de romancista profissional na década de 1930 deveu-se ao peso
da literatura de ficcdo na expansdo e desenvolvimento do mercado brasileiro do livro no periodo. (2001, p. 159)
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E importante ter como baliza o fato de que tais artigos, assim como a propria
biografia de Machado de Assis, foram produzidos num contexto de reflexdo da autora com
relacdo a interdependéncia entre a producdo artistica e intelectual e a realidade. Naquele inicio
dos anos 1930, repercutiam profundamente no mundo intelectual as mudangas sociais e
politicas processadas internacionalmente, com a Revolucdo Russa e a Primeira Guerra
Mundial, e, nesse ambiente de embates politicos e forte acento ideoldgico, 0 puro esteticismo
era colocado em xeque: “[...] ndo ha mais lugar, na nossa sociedade, para a arte pela arte, para
a literatura sem raizes na realidade” (PEREIRA, 2005a, p. 159). A construcdo estética
considerada em si mesma, isolada, ndo teria significacdo, porque “tudo se encadeia e se
relaciona. Ja ndo existem mais no homem planos superpostos e estanques. A vida da
inteligéncia esta intimamente ligada a vida moral, a vida sentimental, a vida instintiva”. Em
face da complexidade do homem moderno, “O mundo das ideias deixou de ser aquela esfera
superior, fria e intangivel, onde os conceitos se moviam segundo as leis da estética e da
I6gica, para se tornar o centro para onde convergem todos os problemas angustiantes e
prementes da existéncia” (PEREIRA, 20054, p. 160). Diante dessa “tragica interdependéncia”,
a autora observa com espanto que ainda haja quem consiga se alhear de tudo “[...] para
continuarem a fazer literatura como se nada houvesse, como se as ideias fossem inofensivas,
pedras que se pudessem deslocar a vontade, para construir edificios geométricos de linhas
puras, para regalo do espirito...” (PEREIRA, 2005a, p. 160)

E nesse sentido que Lucia Miguel Pereira faz o seu questionamento da
dissociacdo entre a vida de Olavo Bilac e sua poesia na interpretacdo de Affonso de Carvalho,
gue ndo soube detectar na obra do poeta a realidade de seu meio. Sobre Machado, dird na

Perspectiva de seu estudo critico-biografico:

Machado de Assis ndo foi, como pareceu, um puro intelectual, fazendo da
vida duas partes bem distintas: uma para a existéncia quotidiana, insipida e
vaga, outra para as elucubragdes do raciocinio.

N&o, foi alguém que viveu, que sofreu, que vibrou, e cuja obra esta
impregnada da sua humanidade dolorida e rica. (PEREIRA, 1988a, p. 27)

Da mesma forma, Lucia Miguel Pereira diagnostica o crescente interesse pelo
“documento humano” no romance moderno, movido por uma “inquietacao social crescente”
(PEREIRA, 2005a, p. 52). “Enfraquecido, o individualismo ja ndo consegue encerrar o
homem dentro do circulo das tristezas e alegrias pessoais, das suas sensaces e dos seus

devaneios”, afirma, fazendo referéncia a subjetividade — em baixa — da poesia. Essa
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compreensdo do romance como um género de experimentacdo e indagacdo sobre a vida
constitui um aspecto essencial do pensamento critico de Lucia Miguel Pereira e contribui para
situar as ideias que perpassam sua biografia de Machado de Assis — seja pelo que propugna a
respeito do biografado, seja pelo que apresenta em termos de realizagdo como produgéo do
género biografico. Machado — o verdadeiro, ndo o cliché — desponta como esse romancista
moderno, assolado por um mal-estar no mundo, que “quer aprender a viver”, que “ndo escreve
porque viveu, com a serenidade de quem recorda, mas para saber viver, com 0 nervosismo de
quem tenta desvendar um enigma”. (PEREIRA, 20053, p. 53) O romance [como a biografia],

busca estudar uma vida “em todos os seus aspectos’:

Muitas vezes é apenas um trecho de biografia, sem epilogo, sem conclusdes.
A Condition Humaine, de Malraux, onde a iniciativa, o valor pessoal, sdo
postos a prova, a todo momento, e a todo momento a consciéncia é chamada
a escolher, a decidir, onde cada um talha a sua picada na aglomeracédo
humana como numa espessa floresta, me parece, nesse ponto de vista, o tipo
mesmo do romance moderno. (PEREIRA, 20054, p. 53)

Machado de Assis “ndo foi apenas um esteta — mas um homem. E o maior
valor da sua obra reside no fato de ter sido uma experiéncia, um modo de interrogar a vida”.
(PEREIRA, 1988a, p. 27) Machado de Assis, portanto, esté articulado entre dois desafios: o
primeiro, como vimos, é revelar a face humana sob a figura do retrato oficial, o que por si s6
justifica o investimento em fazer a escrita de sua vida. Mas o maior desafio da empresa
biografica de Lucia Miguel Pereira ¢ destruir o “abismo” que se interpde entre Machado e a
obra do escritor, construindo pontes entre eles. Na perspectiva de analise da pesquisadora — a
das conexdes entre vida e obra e da interdependéncia entre as esferas do intelecto e da
existéncia no mundo —, um desafio estd enredado no outro, e sé o alcance do primeiro
restituira a coeréncia entre 0 homem e o escritor que Lucia Miguel Pereira persegue em seu
estudo: “Nao, ele ndo foi apenas o que deixou ver. Se o tivesse sido, ndo valeria a pena
estudar-lhe a vida. E, se o tivesse sido, a sua obra ndo poderia ter existido.” (PEREIRA,
1988a, p. 21)

E proprio da critica biografica buscar a identidade entre o autor e a obra, razdo
pela qual Lucia Miguel Pereira nega o estere6tipo e se empenha em reconstituir a
personalidade real de Machado de Assis. Nesse processo, a pesquisadora busca entender o
escritor Machado. Encontrar um nexo entre 0 homem e a obra € um caminho para desvendar

parte de seu enigma, provando que ele “[...] foi alguém que viveu, que sofreu, que vibrou, e
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cuja obra esta impregnada da sua humanidade dolorida e rica”. (PEREIRA, 1988a, p. 27) Esse
é, do ponto de vista de fatura da biografia, o alvo da pesquisa que ela empreende. Certamente
isso tera repercussdes fundamentais na consolidacdo de uma nova imagem de Machado de
Assis, que pretendemos articular as discussdes sobre as novas interpretacdes do pais. A nova
perspectiva corresponde ainda a um desafio a interpretacdo que até entdo vigia nos estudos
machadianos — a da fratura entre 0 homem e o escritor. Por essa raz&o, o retrato reconstruido
por Lucia sera saudado pelos contemporéneos. Um exemplo é o comentario de José Lins do
Rego: “Para um critico e para um bidgrafo nada vale mais do que conseguiu Lucia Miguel
Pereira, descobrir a humanidade de uma obra, reintegrar a ficcdo com a realidade. Machado
de Assis é hoje um homem, ele que era um fantasma, dono de uma grande obra.” (REGO,
1937, p. 2)

Esclarecido o contexto em que a bidgrafa escreve e reflete sobre a producao de
biografias e romances, na década de 1930, podemos avancar no sentido de reconhecer na
autora ideias e procedimentos que antecipam a compreensdo do género biografico apds sua
reabilitacdo na atualidade. Assim procuramos nos desvencilhar de uma visdo critica que
considera 0 Machado de Lucia um estudo superado em seu viés de interpretacdo biogréfica
da obra®. Partimos de uma percepcdo que se propde a ndo apenas situar a autora no seu
contexto historico, como toma-la numa perspectiva diacrénica para encetar um dialogo com o

pensamento atual sobre “o desafio biografico”.

2 Da impossibilidade da biografia a urgéncia de ‘reabilitacido’ do autor: Machado de

Assis como interpretagdo

Pouco mais de um quarto de século havia transcorrido desde a morte de
Machado de Assis, quando Lucia Miguel Pereira decide refazer os seus passos para narrar sua
historia de vida. Até idos de 1935, quando inicia a escrita de seu estudo, sobre aquele que ja
era entdo considerado o maior escritor do pais havia apenas as memorias de Mario de
Alencar, filho de José de Alencar e seu amigo nos ultimos anos de vida, e a obra de Alfredo
Pujol, primeira tentativa de se fazer a biografia de Machado, que aparece na bibliografia de

Lucia Miguel Pereira, para quem se constituia um “[...] roteiro sucinto, mas seguro” sobre o

¥ Maria Helena Werneck também assume uma perspectiva tedrica contemporanea em O Homem
Encadernado para conduzir uma investigacdo sobre a vida literaria dos anos 1930, a fim de situar
historicamente a abordagem biografica dos estudos machadianos na época. (2008, p. 102)



97

autor. (PEREIRA, 1988a, p. 297) O exemplar da segunda edicdo do Machado de Assis de
Pujol, de 1934, que consta da biblioteca da pesquisadora, testemunha marcas da leitura de
Lucia que, embora ressalvasse em prefacio que os dados que a obra apresentava sobre
Machado, apesar de exatos, ndo fossem “[...] entretanto, muitos, nem muito minuciosos”
(PEREIRA, 1988a, p.11), dela extraiu uma observacdo que serd peca importante da analise
psico-comportamental que empreendera sobre o escritor em seu proprio estudo critico-
biogréfico — a de que “a madrasta [Maria Inés] foi boa para ele”.*?

O decénio de 1930 desafiava novos olhares sobre Machado, oportunas em anos
de efemérides em torno do maior escritor brasileiro — 30 de sua morte, em 1938, e 100 de seu
nascimento, em 1939. Lucia se antecipa as comemoracGes, mas disposta a marcar sua
diferenca em relacdo aos que a antecederam. Quando a editora José Olympio reedita as
conferéncias de Pujol, em 1934, a escritora tem a oportunidade de comenta-las na coluna
Livros da Gazeta de Noticias. Como bem notou Maria Helena Werneck, as criticas a esse
trabalho se situam “estrategicamente, entre as pontas da resenha” (2008, p. 129), na qual a
escritora, entre elogios ao servico prestado por Pujol como desbravador de um caminho,
constata que “o livro envelheceu” e aponta um “sendo” na obra: “Machado de Assis ¢ visto
sobretudo pelo lado de fora; o retrato é feito em pinceladas muito largas, desdenhando os
pormenores, deixando na sombra as sutilezas do modelo.” (PEREIRA, 2005a, p. 230) E facil
perceber, em meio a critica, o projeto que Lucia se disporia a fazer em seu estudo sobre
Machado: “[...] o livro de Pujol é uma sintese de Machado de Assis mais do que uma analise.
Ndo o fragmenta para estuda-lo [...]” (2005a, p. 230), afirma a futura bidgrafa, que
mergulhara na obra machadiana como no avesso de sua vida (o lado de dentro) e o
fragmentara (o moleque, o operario, o jornalista, 0 Machadinho, o “Seu” Machado, o artista...)
para dissecar as nuances € os enigmas dessa “personalidade interessantissima”. Mesmo um
elogio como “O seu livro [de Pujol] ¢ o melhor monumento que se ergueu em honra de
Machado de Assis [...]” (20053, p. 230) aponta para o reverso disso — 0 desmonte da estatua
fria, em que se empenharéa o projeto biografico de autoria de Lucia.

O desafio da autora, portanto, era grande, diante da caréncia de informacao e
de uma figura que se portou até o fim com diligente reserva e discrigdo sobre sua intimidade e
que silenciara sobre questdes controversas de sua vida, como a origem humilde e a condic¢do

de mulato. No prefacio da primeira edicdo de seu Machado de Assis, Lucia menciona

“0 Marginélia encontrada & pagina 4, referente & leitura da Primeira Conferéncia (Pesquisa realizada na
Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira).
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pesquisas que realizou na Academia Brasileira de Letras, no Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro e na Igreja da Lampadosa, onde se suspeitava que 0 menino Joaquim Maria tivesse
sido sacristdo. Mas, na indisponibilidade de documentacdo relevante sobre o biografado,
muitas das informacgOes que a obra traz sobre o homem Machado de Assis procedem de
depoimentos recolhidos pela pesquisadora junto a pessoas que 0 conheceram pessoalmente,
como sua sobrinha Sara Costa e amigas de sua mulher, Carolina, vizinhas do casal em
Laranjeiras — ou seja, testemunhos de histdria oral, a principio sujeitos a toda sorte de
subjetividades, falhas, omissdes e distor¢fes. Em que pese o esforgo da autora para localizar
pistas sobre a trajetoria de vida do romancista, era esse o terreno, fragil e inseguro, que a
pesquisadora trilhou na realizacdo de seu estudo. A situacdo s6 melhorara por volta de 1939,
nas celebragdes do centendrio de nascimento do escritor, quando documentos inéditos foram
revelados pela exposicéo do Instituto Nacional do Livro.

No contexto da historiografia da época em que produz o seu trabalho, cujo
modelo por exceléncia ainda é o tradicional, ou seja, 0 chamado paradigma rankeano
(referéncia ao historiador alemao Leopold von Ranke -1795-1886), a histdria deve ser escrita
com base em documentos, registros oficiais, “[...] emanados dos governos e preservados em
arquivos” (BURKE, 1992, p.13). Nessas condicdes, poucos historiadores considerariam a
validade de fontes orais para a reconstrugdo do passado. “A fragilidade implicita das fontes
orais é considerada universal e irrepardvel” (BURKE, 1992, p. 163), especialmente nas
sociedades modernas, de cultura impressa, documentadas. Ao valor atribuido a palavra escrita
em sociedades alfabetizadas corresponderia o desprezo pela palavra falada e o seu
rebaixamento na hierarquia de dados rankeana, em que as fontes orais s6 sdo toleradas na
indisponibilidade das fontes escritas. (BURKE, 1992, p. 164)

O proprio André Maurois, como teérico da biografia moderna, advogava para
essa a atencdo prioritaria aos documentos originais, em particular aqueles de ordem pessoal —
cartas e diarios, sempre que disponiveis — onde se poderiam recolher impressdes diretas das
acoes, sentimentos e pensamentos do biografado. O acesso a tais documentos permitiria ao
biografo confrontar o homem real aquele de sua legenda. Contudo, Maurois estava ciente da
raridade desse tipo de documento na maioria dos casos e alertava para o fato de que mesmo
tais registros poderiam ndo portar toda a verdade sobre o personagem. Diarios, exemplificava
Maurois, raramente eram mantidos pela vida inteira e muitas vezes resultavam de momentos
de crise. Em outras, eram escritos visando a posteridade e, ainda que autenticamente

produzidos sem ter em mente um leitor, ocorreria de seu autor posar diante de si mesmo.
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(MAUROIS, 1928b, p. 79) A mesma cautela deveria ser dirigida a correspondéncia e ao
testemunho dos contemporaneos — todos sujeitos a diferentes interpretacGes e versdes, que
necessitariam ser confrontadas.

Entretanto, a fé no documento como atestado de ciéncia era exatamente o
ideario por tras de uma brasiliana intitulada Documentos Brasileiros. Compreende-se entéo as
reservas e criticas que foram feitas ao Machado de Lucia Miguel Pereira, como as de Wilson
Martins a respeito das fontes orais, ja citadas. Compreende-se, por fim, a mdgoa da autora
pelo fato de que a biografia que publicou em 1936 ndo tenha tido acesso a documentagédo
revelada apenas trés anos depois, em 1939, por ocasido das celebracbes do centenario de
nascimento do escritor: “[...] nem todas as portas me foram abertas com a franqueza com que
0 seriam mais tarde aos organizadores da homenagem oficial. Ao lado de muito boa acolhida,
encontrei também negacas e evasivas”. (PEREIRA, 1988a, p. 11)

Um documento surgido nesse momento sera considerado pela bidgrafa
“primordial para a perfeita reconstitui¢do dos acontecimentos” na vida de Machado (1988, p.
12): o seu registro de batismo, que revelou a origem portuguesa da mae do escritor. Mas nao é
a descoberta de que sua mae era branca, e ndo mulata como sempre se sup0s, que chama a
atencdo da pesquisadora. O dado que mobiliza o seu olhar nesse mesmo documento é o de que
0 romancista nasceu sob a prote¢do da casa-grande do Livramento, como “afilhado de uma
matrona afidalgada” (1988a, p. 12), informacédo que viria a validar a interpretacdo da bidgrafa
a respeito do papel da ambicéo na vida e na obra de Machado de Assis que, conforme ainda

veremos, se constituird, em sua analise, na forca a mover o homem e o escritor:

Indiretamente, ja conseguira eu estabelecer a sua intimidade nessa quinta,
mas ndo sabia em que condigdes |4 entrava, nem quem era a madrinha a que
se referia carinhosamente. Ter vivido alguns anos no aconchego desse
ambiente opulento deve ter contribuido mais para a psicologia de Machado
de Assis do que ser filho de uma mulher branca, que apenas lhe atenuou a
mulatice. Isso explicara talvez em parte o seu fraco pelas altas rodas, a sua
falta de inquietacdo social. E na sua obra séo inequivocos os sinais deixados
pela casa e pela gente do Livramento. (PEREIRA, 1988a, p. 12-13)

A revelagédo da identidade da madrinha de Machado impde a reviséo de parte
de um capitulo no estudo critico-biografico, o capitulo I, intitulado O Moleque, que trata da
infancia do escritor. Na primeira edi¢do do trabalho, a autora dispbe de um quase nada a
respeito dessa fase de sua vida, o que se complica diante das inexatidfes e informacdes

contraditérias que circulavam sobre suas origens, para 0 que contribuiam os testemunhos
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muitas vezes falsos que o préprio Machado dava a respeito (PEREIRA, 1936, p. 22). Com
base em Pujol, Lucia apontava seu nascimento em uma chacara no Morro do Livramento,
onde seus pais seriam agregados — o pai, pintor; a mae, lavadeira, e “ambos mulatos” e livres,
segundo constava até entdo: “Sobre antecedentes familiares de Machado de Assis, nada foi
possivel apurar”, argumentava a autora (1936, p. 26) naquela primeira edi¢do. Sem dispor
ainda da informacdo sobre a madrinha, a biografa cogita que seus pais poderiam ter sido
servos do Conego Felipe, antigo proprietario da quinta do Livramento, e por ele libertados,
mas isso pouco a ajuda no sentido de estabelecer as raizes da ambicdo literaria e social do
escritor.

Com a novidade que representou a descoberta da madrinha abastada, Maria
José de Mendoncga Barroso — vilva de senador e ministro de D. Pedro | e da Regéncia —, a
bidgrafa acredita enfim poder melhor fixar as condi¢des em que o moleque Joaquim Maria
frequentava a propriedade. E com esse dado novo que reabre o capitulo na terceira edigdo, em
1944, em que reproduz, em rodapé, o assento de batismo de Machado de Assis. O documento
torna-se, assim, fundamental para apoiar sua interpretacdo da vida e da obra do escritor, mas é
0 Unico dentre os revelados pela exposicdo a efetivamente ser considerado importante pela
pesquisadora: “Os demais documentos expostos, ainda que de alto valor, como as cartas a
Carolina e a espécie de diario onde anotou, na velhice, as suas crises nervosas, sO fizeram
confirmar informagdes anteriores. Foram aproveitados neste estudo, sem em nada altera-lo”
(PEREIRA, 1988a, p. 13). Altiva, Lucia Miguel Pereira se rejubila com o fato de que, na
esséncia, o livro € o mesmo da primeira edi¢ao e que, “[...] se certas circunstancias biograficas
foram melhor esclarecidas, nenhum conceito foi destruido pelas pesquisas ulteriores. Poder-
se-a dizer mais e melhor de Machado de Assis, mas o que aqui ficou dito ndo sera
desmentido”. (PEREIRA, 1988a, p. 14)

Se o registro de batismo vem oferecer a pesquisadora material decisivo para o
seu argumento, ainda assim serd muito pouco para a reconstitui¢do precisa de toda uma vida e
ndo substituird os testemunhos orais ou 0 mergulho na obra em busca de pistas deixadas pelo
autor. De volta aquele capitulo inicial onde Lucia Miguel Pereira exp6e seu ponto de partida —
Perspectiva — reencontramos a bidgrafa, apesar de todas as dificuldades que cercam sua
pesquisa, determinada a desvendar o homem escondido sob o pince-nez, investida, como todo
biografo, da disposigdo de redefinir a imagem de seu biografado.

Peca de admiravel construcdo, essa pequena introducdo e exposicdo
metodologica nos oferece algumas chaves para a leitura da biografia. A principal delas € a da
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interpretacdo: “Sua biografia ha de ser sobretudo uma interpreta¢do. Interpretagdo de
Machado de Assis devia ser o titulo deste livro.” (PEREIRA, 1988a, p. 24-25) Podemos ler
essa afirmacdo como uma espécie de contrato que a autora estabelece com seu leitor — ou
melhor, como um adendo, ou corre¢do, ao contrato que signos paratextuais, como o titulo
Machado de Assis e o subtitulo entre paréntesis (Estudo critico e biografico), firmam entre a
obra e seu publico. O titulo e o subtitulo prometem entregar ao leitor um estudo critico e
biogréfico sobre Machado de Assis, mas ao propor uma redefinicdo dos mesmos no capitulo
em que esclarece sua abordagem da vida e da obra do autor, a pesquisadora parece advertir
seu leitor da impossibilidade de realizacdo da biografia de Machado de Assis. Se os dados e
os fatos de sua vida — sua vida realmente vivida — estdo fora do alcance do biografo, seja
porque o homem apagou ou confundiu os vestigios, seja porque “Se, como afirma um
especialista, em biografia os seres s6 vivem na medida em que outros os conheceram e
tomaram nota das suas agoes [...]” (PEREIRA, 1988a, p. 24), ndo ha como reconstituir com
precisdo e fidelidade sua trajetoria do ber¢o ao timulo. “A ndo serem talvez os amigos da
mocidade, Henrique César Muzzio, Sizenando Nabuco, Quintino Bocailva e, mais tarde, sua
mulher [Carolina], Carlos Magalhées de Azeredo e Mario de Alencar, ninguém pode gabar-se
de ter conhecido Machado.” (PEREIRA, 19883, p. 24)

Na auséncia de um Boswell para, “[...] sempre com perguntas na ponta da
lingua e lapis em punho, a meter em tudo o seu bedelho” (PEREIRA, 20054, p. 152), registrar
todos os atos e pensamentos do dr. Machado, ndo seria vidvel tracar seu retrato de corpo e
alma — exceto se seu biégrafo se portar como um intérprete. De fato, o importante a
considerar a partir dessa chave da interpretacdo é que a pesquisadora assume, em sua
perspectiva de estudo do autor, o cardter de construcdo — ou de criacdo — do seu
empreendimento biografico, condi¢do que tem implicacdes com sua faceta de romancista e
com suas préprias concepcdes sobre o género biogréafico e afinidades com a chamada
biografia moderna.

Apbs refletir sobre a possibilidade da biografia como ciéncia, André Maurois
conclui que seria perigoso estabelecer um paralelismo rigoroso entre as ciéncias exatas e as
ciéncias historicas. O biografo deveria certamente perseguir a verdade sobre um homem, mas
consciente de que chegar a conhecer essa verdade ¢ algo impossivel: “Podemos tentar fixar as
nuances cambiantes, fazer soar essa nota Unica e verdadeira, mas sera uma verdade totalmente
diferente daquela processada pelo quimico ou pelo fisico.” (MAUROIS, 1928b, p. 96) Ainda

quando discorria sobre a necessidade de confrontar documentos e testemunhos, o autor
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francés j& apontava que essa atitude seria muito mais o trabalho de uma inteligéncia artistica
que de uma metodologia cientifica. (1928b, p. 80)

Que sentido tera entdo aquela interpretagdo no estudo de Lucia Miguel
Pereira? Em que medida ela se aproxima e se afasta das teses de Maurois? De inicio, é
oportuno relembrar que a autora postula o ato de interpretar como o gesto mesmo do critico
literario, sendo, portanto, orientado pela busca de um conhecimento objetivo que €, contudo,
perpassado por escolhas subjetivas inescapaveis. Como um estudo que pretende ser
simultaneamente critico e biografico — e fundado na interpretagdo como forma de
conhecimento do seu objeto —, a obra se articula entre dois processos distintos que as vezes se
cruzam.

A sua forma é a do relato biogréafico de organizacao linear, em que os capitulos
se sucedem cronologicamente para dar conta do desenrolar da vida do biografado, do percurso
de sua existéncia no tempo, como recomendava, alias, André Maurois. Segundo o autor
francés, essa seria a melhor maneira de despertar o interesse do leitor de biografias, pois o que
empresta a vida 0 seu aspecto romanesco seria exatamente a expectativa do futuro. Mesmo
que o leitor ja conheca o destino glorioso do personagem, seria absurdo dizé-lo na primeira
frase do livro. Além de artificio narrativo para situar o leitor na atmosfera das vivéncias do
biografado, a ordem cronologica permitiria capturar e relatar a “evolu¢ao do espirito
individual”, a formagdo progressiva e lenta de uma personalidade sujeita a constantes
transformagdes ao longo de seu percurso, no contato com 0s outros e com 0s acontecimentos
de sua vida. (MAUROIS, 1928b, p. 57-59)

Na biografia de Machado, a narrativa cronoldgica se junta a andlise critica da
obra do escritor, que cresce na medida de seu amadurecimento literario, ganhando forca e
profundidade nos momentos de consagracao do autor pela publicacdo de suas obras maximas.
Estruturado dessa forma entre a critica literaria e a narrativa biografica, o estudo se situa entre
dois géneros sobre os quais, em meados dos anos 1930, discutia-se a sua cientificidade. Os
criticos literarios brasileiros que, como Lucia Miguel Pereira, eram autodidatas e eruditos, em
pouco tempo seriam defenestrados pela critica especializada académica em processo de
legitimag&o como ciéncia nas recém-fundadas faculdades de letras. Paralelamente & ascenséo
dessa nova critica, a biografia, tensionada entre a realidade historica e a fic¢do, entre sua
intencdo de verdade e a vocagdo romanesca, gravitava entre o desprezo generalizado que a
admitia apenas como uma subdisciplina auxiliar da histéria (DOSSE, 2009, p.169) e a revisao
de seu modelo por intelectuais nacionais que, estimulados pelas ideias de Strachey e Maurois,
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creem na renovacdo do género e na possibilidade de conciliacdo entre verdade (ciéncia) e
beleza (arte) e em sua instrumentalidade pedagogica na construcdo de valores nacionais.

Se, ao integrar uma colecdo sobre o Brasil, o estudo de Lucia Miguel Pereira se
insere nos debates sobre a nagcdo que entdo mobilizavam uma intelectualidade preocupada em
repensar o pais na modernidade do século XX, esse enquadramento da obra vem a ser mais
um elemento paratextual a condicionar sua recepcao e percepcao por parte dos leitores. Mas
ao advogar para seu trabalho o carater de interpretacdo, Lucia Miguel Pereira parece reforca-
lo. Mércia de Almeida Goncalves acredita que, concebida como uma interpretacdo, a
biografia de Machado “[...] adquire pleno sentido e pertencimento as ambiéncias intelectuais
de seu tempo” (2005, p. 4), na medida em que compactua com as investigacdes sobre os
impasses daquele Brasil que tomaram a forma de ensaios de interpretagéo sobre a nagéao.

Pertencente aquela geracdo de intelectuais ndo académicos que, ostentando
profunda erudicdo, pensavam o seu tempo e o seu mundo através da forma ensaio — como
muitos dos trabalhos reunidos nas brasilianas —, Lucia Miguel Pereira exercitou e exibiu
maestria nesse género subjetivo e aberto, que “[...] foge da violéncia do dogma”
(KOVALSKI, 2011). Isso pode ser constatado tanto em trabalhos menores, como os de sua
farta contribuicdo para a imprensa, quanto em estudos de maior profundidade, caso dos
trabalhos destinados & publicacdo em livros. E como ensaista no exercicio da critica e da
historia literarias que a escritora ganhou reconhecimento em sua area, principalmente a partir

do trabalho sobre Machado de Assis:

A importancia maior de Lucia Miguel Pereira reside na ensaista. Nenhuma
mulher em nosso pais se Ihe equipara nesse ponto, e entre 0s homens que
escrevem também a sua posicdo ai é destacada. Devemos-lhe um ensaio
substancial sobre Machado de Assis. Custou-lhe dois anos de pesquisa.
Escreveu-o0 em seis meses. (DOIS, 1952, p. 3)

A biografia de Machado vem, contudo, apresentada como um “estudo”,
denotando talvez, por parte da autora, a intencdo de demarcd-lo como um exame mais
profundo, uma investigacdo mais analitica e cientifica, visto que saiu a campo para apurar
dados sobre a vida e a obra do escritor. De qualquer forma, se adéqua a sua insercdo nas
brasilianas que, como ja exposto, acolhiam ensaios e estudos sobre o Brasil que pudessem
contribuir para uma visada mais objetiva e renovada sobre a nagao.

Contudo, vimos que a vontade de verdade por parte da pesquisadora €

desafiada pela impossibilidade de reconstituir integralmente os passos do biografado, razao
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pela qual a interpretacdo assume o primeiro plano no estudo. Assim, ensaio e interpretacao
convergem na realizacdo do estudo. Diante da precariedade dos dados disponiveis sobre a
trajetoria do homem, a pesquisadora se volta para sua obra, com a convic¢do de que nela
encontrara reflexos de sua vida: “Como os homens da caverna de Platdo, s6 vemos os fatos de
sua vida nas sombras projetadas por eles sobre a obra. Conhecemos a reagdo melhor do que a
acdo.” (PEREIRA, 1988a, p. 25) Entre atos e pensamentos, ou sentimentos, 0s primeiros

serdo, alias, relativizados em sua importancia para a reconstituicdo do verdadeiro Machado:

Uma coisa sdo, porém, 0s acontecimentos, e outra 0 homem. Os fatos
observaveis, palpaveis, ostensivos, podem ter pequena repercussdo no
intimo, na esséncia da personalidade; as tendéncias apenas indicadas, 0s
sonhos desfeitos, os encontros fortuitos sdo, ndo raro, muito mais
importantes; e ndo serdo também fertilissimo material biogréafico?
(PEREIRA, 1988a, p. 23)

Além disso, ha que se admitir que, em se tratando de fatos concretos, seriam
“[...] de uma trivialidade desoladora as atitudes mais conhecidas do grande escritor, e até a sua
correspondéncia [...]” (1988a, p. 22). Entretanto, mesmo cedendo em parte & opinido geral de
que a vida de Machado “[...] ndo foi das mais movimentadas, nem das mais ricas em situacoes
dramaticas” (1988a, p. 22), Lucia ndo se demove do objetivo de contar a sua historia. A
precariedade dos fatos, documentos e testemunhos sugere a pesquisadora outro caminho:
“Esse homem tdo recatado, tdo cioso da sua intimidade, sé teve um descuido, s6 deixou uma
porta aberta: seus livros. S&o eles que nos revelam o verdadeiro Machado”. (1988a, p. 22)

Nesse aspecto, Lucia Miguel Pereira vai na contramdo do que recomenda
Maurois, para quem ha um tremendo risco em estabelecer tal paralelo entre a vida e a obra de
um escritor, embora admita que seja uma tentacdo natural e mesmo habitual para o bidgrafo
buscar correspondéncias entre autor e personagens. A bidgrafa de Machado de Assis também
se afastara de Maurois em sua escolha do ponto de vista. Enquanto o francés postulava as
vantagens da narrativa em primeira pessoa, com o narrador assumindo esse “posto de
observagdo colocado ao infinito” (1928b, p. 60), Lucia optava pelo narrador em terceira
pessoa, exterior aos fatos e as vivéncias do personagem. Contudo, ousava sondar o interior de
seu biografado ao levantar perguntas sobre seus conflitos pessoais. De um modo particular e
préprio, a biografa constrdi sua estratégia discursiva, mobilizando para isso novas

ferramentas.
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Ao descartar os fatos — irrecuperaveis, perdidos — como essenciais para a
reconstituicdo da vida do escritor e advogar o carater autobiografico dos livros de Machado de
Assis, a pesquisadora pavimenta o caminho para romper aquele abismo que diagnostica entre
0 homem e sua obra. Qual é a solucdo que encontra ante a impossibilidade de uma biografia
no sentido literal, estrito, da palavra? Como viabilizar o seu projeto biografico?
Significativamente, a saida esta em um plano, digamos, platénico, como a prépria sugere ao
se referir as sombras do homem sobre a obra: “[...] e, assim, a sua biografia ha de ser
sobretudo a biografia do seu espirito. Embora tenha recolhido sobre ele valiosos depoimentos,
creio que a melhor chave desse cofre de segredos estd nos seus escritos.” (PEREIRA, 1988a,
p. 23) Articulada, portanto, a perspectiva da interpretacdo, aqui entra em campo outra chave —
ja sugerida alias —, de Machado de Assis: a da abstracdo. O Machado da lenda deformadora
contra 0 qual a pesquisadora investe é descrito como uma caricatura de si mesmo, deformado
e reduzido a “[...] meia duzia de gestos, habitos e frases tipicas [...]” (1988a, p. 19),
esteredtipo ao qual o escritor teria se acomodado para resguardar a sua “verdadeira

fisionomia”. (1988, p. 20)

Deu a todos a impressao de, como no seu verso, haver conseguido o ideal de
“ter uma soO cara, ter um so coragdo”. Tao coesa, tdo dura, tdo impassivel e
impessoal como na estatua que o pos, porteiro vago e distraido, na entrada da
Academia de Letras, a sua figura moral se ergue inhumana® e simbdlica,
personificando essa abstracdo arida: o escritor inteiramente ausente da obra,
escrevendo sem se dar, sem se revelar. (PEREIRA, 1936, p. 11)

No entanto, contrapondo o cliché do Machado frio e indiferente aos seus livros
de sabor acre e persistente, a pesquisadora conclui que “[...] tal obra ndo podia ter saido de tal
homem”. (1988a, p. 21). O seu argumento final ndo deixa de ter a sua sofisticacdo: se do
homem verdadeiro restou apenas uma falsa e enganadora imagem, tem-se, por outro lado, o
fato de que o “[...] Machado escritor ¢ uma realidade insofismavel”. (1988a, p. 21) Uma vez
que ndo é possivel nega-lo, sua obra ergue-se e se legitima como melhor testemunho sobre o
verdadeiro Machado, na medida em que “A obra de arte pode ser uma fixagdo do excesso de

vida, um transbordamento da personalidade, ou uma evasao, fruto da incapacidade de viver”:

A 8 edicdo de Machado de Assis registra “humana” onde claramente deveria constar seu oposto,
“inhumana”, conforme consta da primeira edi¢do da obra e que ¢, evidentemente, 0 correto, visto que, de outra
forma, o texto perde coeréncia.
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Em Machado — voltemos ao seu eterno meio-termo — reuniram-se 0s dois
movimentos. E que ele era, a um tempo, um forte — uma vontade muito
ambiciosa e um raciocinio muito independente — e um fraco, enleado pela
timidez.

A sua obra foi uma evasao, permitindo a esse timido dizer o que ndo ousava
fazer, mas foi também um transbordamento do eu, traindo quase sempre 0s
pontos de mira desse ambicioso, 0s ideais que queria alcangar — e alcangou —
na existéncia real. (PEREIRA, 1988a, p. 23)

Ela, a obra, é entdo elevada a categoria de documento — irrefutavel, como visto,
na medida em que o escritor Machado de Assis é realidade insofismavel. Os livros, tomados
como manifestacdo de uma reacdo do autor as limitacGes que a vida Ihe impds, vao constituir
entdo a fonte onde a bidgrafa mergulhara em busca de suas confissdes involuntarias a fim de
surpreender, no individuo Machado de Assis, “[...] a existéncia de recantos sombrios, de
mistérios, de contradicBes, de fraquezas, de humanidade”. (PEREIRA, 1988a, p. 24) Se,
entretanto, o que lhe resta é fazer a biografia espiritual — trabalhando com categorias abstratas,
tomando de empréstimo da psicologia ferramentas de andlise do inconsciente que se deixaria
entrever nos romances — 0 alvo da pesquisadora é, efetivamente, livrar o escritor daquela
abstracdo arida para torna-lo real, isto €, aproxima-lo da pessoa de carne e 0sso que foi.
Trata-se, por conseguinte, de uma tentativa de dar-lhe uma corporeidade, para o que
contribuirdo, inclusive, as teorias raciais do século XIX ainda influentes na época, que Lucia
Miguel Pereira mobilizaré para analisar o temperamento doentio do escritor, associando-0 a
sua condicdo de mestico e nevropata: ‘“Para compreendé-lo, é preciso ndo esquecer
precisamente daquilo que procurou ocultar: da origem obscura, da mulatice, da feiura, da
doenga — do seu drama enfim.” O corpo do escritor, com suas fraquezas ¢ deficiéncias, suas
moléstias e taras — e, principalmente, com sua cor a denunciar a origem mestica — € invocado
pela biografa para restituir “[...] a certeza da sua complexidade, da palpitacdo humana da sua
figura.” (1988a, p. 26). Segundo Augusto Meyer, “Pela primeira vez, alguém dava uma
aparéncia corporea ao fantasma do Cosme Velho”. (1960, p.7)

Redescobrir, na obra, a humanidade de Machado permite simultaneamente a
biografa obter material para sua narrativa de vida — afinal, uma vida que vale a pena ser
contada, com seus “dolorosos dramas intimos”, pudores e sensibilidades — e compreender o
autor, o enigma que ele representa. Machado de Assis parece querer ir ainda mais além:
“Conservando, nas entrelinhas, a verdadeira figura do criador, ndo o reabilitard a sua obra?”
(PEREIRA, 1988a, p. 22) E isto, finalmente, o que pretende Lucia Miguel Pereira: defendé-lo

contra o seu “convencionalismo de superficie” (1988a, p.22) e “[...] livra-lo da pecha de
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hipocrisia consciente” (1988a, p. 25), ao resgatar a unidade entre 0 homem e o escritor,
revelando o artista “tanto tempo encoberto pelo funcionario”. (1988a, p. 22) Como aquele
biografo-demiurgo de que fala Francois Dosse, ela acalenta a ilusdo de devolver a vida a
Machado e de dar-lhe um sentido — buscando coeréncia, criando uma unidade significativa
entre vida e obra —, convencida que esta da urgéncia de reabilita-lo, corrigindo a compreenséo
que se tem de sua literatura e de seu carater. Como apontava Temistocles Linhares em artigo
para o Diario de Noticias, o escritor “[...] se ajustava mal ao acontecimento literario de sua
obra, considerada a parte, vivendo uma outra vida, uma vida que ndo cabia dentro do Brasil, a
despeito dos valores brasileiros que ela pudesse conter.” Impunham-se 0 exame atento de sua
obra e a anélise psicologica de seu criador, pois “a separacdo entre uma coisa e outra ¢ que
ndo podia continuar”.*?

Nessa perspectiva, revelar suas misérias — e a condicdo de mestico representara
um drama essencial nessa abordagem — tem para a bidgrafa um carater positivo: “Ndo ha
impiedade nessa atitude. Ao contrario. Porque essas misérias, que venceu, que sobrepujou, so
podem elevar o homem, tornd-lo tdo grande quanto o artista.” (PEREIRA, 1988a, p. 27)

Assim, a violéncia com que a biografa se investe encontra a sua justificativa.

Tendo de lutar contra a inferioridade da educacgdo, de sopitar impulsos de
nevropata, de desmentir o proverbial espevitamento do mesti¢o, querendo
impor-se aos brancos, aos bem-nascidos, Machado de Assis, num
movimento instintivo de defesa, tratou de se esconder dentro de um tipo, ndo
era bem o seu, mas lhe representava o ideal: o do homem frio, indiferente,
impassivel. Meteu-se na pele dessa personagem, crendo sem divida que se
elevava, na realidade amesquinhando-se, esquecido de que seus livros o
traiam — ou o salvavam. (PEREIRA, 1988a, p. 25)

Eis, acima, o que poderia ser uma sinopse do estudo critico-biografico
realizado por Lucia Miguel Pereira, sintese tanto do enredo de uma vida quanto dos
pressupostos da obra biografica. De um lado, o roteiro da extraordinaria trajetoria do escritor,
de homem pobre, humilde, doente, sem educacdo formal, vindo dos estratos mais baixos da
sociedade, a escritor consagrado em vida, conviva de gente abastada e influente. De outro, a
necessidade de se trazer a tona o substrato dessa transi¢cdo, com seus sofrimentos e dramas
muito humanos, que enfim contribuiriam para revelar a integridade de suas vida e obra, e

assim o fazendo, reabilitariam sua figura humana.

*2 0 artigo de Temistocles Linhares foi consultado na Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel
Pereira, ndo constando registro de data da publicacéo no Diario de Noticias.
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O Machado de Assis escritor ndo carecia exatamente de reabilitacdo em
meados dos anos 1930. Sua figura convencional — seja como patriarca literario do Brasil, seja
como simbolo da Academia — foi poupada pelo pensamento demolidor dos modernistas de 22.
Contudo, andava de alguma forma esquecida desde os encémios de sua despedida funebre em
1908. A obra encontrava-se dispersa nos jornais, inacessivel aos leitores. E quanto ao escritor,
era preciso revelar “[...] o sal das lagrimas e do sangue, o sangue do homem sofredor, as
lagrimas do desespero que se sabe inutil” (PEREIRA, 1988a, p. 27) nas entrelinhas de sua
obra. Fazer isso significava valorizar a figura humana, sua luta contra as limitagOes pessoais e
contra as contingéncias sociais, elevando-o, de certo modo, aquela condicdo de figura
exemplar. Reabilita-lo é, portanto, o que pretende Lucia em Gltima instancia. Afinal, revelar
seu drama pessoal, as forcas que atuaram em seu intimo, humaniza-lo, ndo ser4 a melhor
forma de viabilizar a empatia necessaria para que sua biografia cumpra seu carater

pedagdgico?

2.1 Narrativa de uma ascensdo: a luta do homem pelo direito a existéncia

Compreender Machado de Assis e tornd-lo compreendido seria o principal
objetivo de seu estudo critico-biogréfico, segundo afirma Lucia Miguel Pereira no prefacio a
segunda edicdo do livro, ao final de 1938. Para satisfacdo da autora, a nova edi¢édo, saindo no
centenario do grande escritor, resultava de uma “repercussdo inesperada” e ganhava entdo um

sentido de comemoragdo e homenagem:

Mais de trés décadas ap0s a sua morte, depois de tdo profundas modificacoes
na mentalidade e na existéncia do Brasil, Machado de Assis continua vivo e
amado. Se, por pouco que seja, este estudo contribuiu para uma melhor
compreensdo do biografado, se em alguns espiritos despertou interesse e
admiracao por essa rara figura de homem e de artista, dou-me por bem paga
por todo o longo esfor¢o que me exigiu, esforco em que pus o melhor de
mim mesma. (PEREIRA, 1988a, p. 15)

Se ainda assim a obra ficou “aquém do modelo” — isto €, distante do ideal de
representacdo do biografado, tarefa impossivel que, a despeito disso, persegue todo biografo —
ela espera que as informagdes que conseguiu reunir possam “facilitar a outros a tarefa de
melhor esclarecerem a atraente e enigmatica personalidade de Machado de Assis” (1988a, p.

15). De fato, outros pesquisadores j& se aventuravam entdo na producdo de estudos sobre o
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escritor, abrindo esse campo prédigo e infinito de investigacbes que configuraria a sua
imensuravel fortuna critica.

E importante observar como Lucia Miguel Pereira associa o escritor a nacao,
ao fazer mencao as mudancas processadas no pais e, por outro lado, a dificuldade de acesso
do grande publico a obra do romancista, o que constituiria “[...] quase um atentado ao nosso
patriménio cultural”. (1988a, p. 15) Em 1938, muitos intelectuais brasileiros se indignavam
com o fato de que a producdo machadiana fosse comercializada pela Colec¢éo Jackson em um
conjunto de 31 volumes que somavam mais de quatro mil paginas, vendido a um preco
“exorbitante” o que o tornava “proibitivo” para quem nao dispusesse de mais de 700 mil réis:
“Nosso maior escritor [...] deveria andar de mao em mao, em edigdes populares”, bradava
Edgard Cavalheiro. (1938)

Lucia faz a mesma observacdo no prefacio da segunda edicdo de seu estudo,
ressaltando que, embora a editora tivesse prestado ao grande publico “inestimavel servi¢o”, ao
reunir em volumes a producdo esparsa do autor, perdida em cole¢des de velhos jornais, “esse
tesouro” estava reservado a um pequeno numero de eleitos em fun¢do do preco elevado e do
sistema de venda, que obrigava o interessado “a carregar tudo ou nada”, como dizia
Cavalheiro. Diante dos protestos, a Casa Jackson passou mais tarde a vender volumes avulsos
das obras de Machado de Assis.

Portanto, ha uma evidente preocupacao da autora em desvendar o homem e sua
obra e levar ambos ao conhecimento e a compreensdo do leitor brasileiro, como uma tarefa
pedagogica de revelacdo do grande escritor nacional, daquele que inaugura em territorio
tupiniquim uma literatura a0 mesmo tempo brasileira e universal. No entanto, ao assumir que
adentra o territério da interpretacdo — na impossibilidade de conhecimento objetivo sobre o
autor — Lucia abre-se também a criacdo, necessidade que se impBe a narrativa biogréafica
como recurso para vencer as lacunas documentais. 1sso fica evidente ja no segundo capitulo,
O Moleque, exatamente por ser aquele em que deve tratar da infancia do personagem,
inacessivel e irrecuperavel.

Como empreendimento de escrita biografica que pretende abarcar toda a
trajetéria do homem — do nascimento a morte -, o estudo se vé diante desses vazios que
precisam ser preenchidos para que a histdria de vida tenha um sentido e uma coeréncia e para
que a propria biografia se viabilize como narrativa. E a infancia é crucial na histéria de um
personagem para quem a origem humilde e a condicdo afrodescendente seriam, segundo a

autora, fatores decisivos na conformacédo de sua personalidade e de seu temperamento. Além
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disso, a infancia e a juventude®, essa também um periodo sem informacdes seguras,
constituiriam, na interpretacdo da bidgrafa, aqueles momentos em que se da seu aprendizado
das diferencas sociais na sociedade colonial, em fungdo da vivéncia na quinta do Livramento,

e gatilho da ambic&o que moveria seus passos:

Casa velha, cheia de tradicGes, que vinha do tempo colonial, atravessara o do
Rei e o do primeiro Imperador, vararia 0 da Regéncia e entraria pelo
Segundo Reinado, sempre habitada por familias importantes, com fumacas e
habitos de grandeza.

Ai se passou a primeira infancia do grande romancista; ai ele brincou,
molequinho tratado com carinho, afilnado da vilva rica, seu protegido; ai
recebeu sem duvida as primeiras impressdes do ambiente tdo brasileiramente
senhorial que evocaria em seus livros.

Entre a casa pobre dos pais e a casa opulenta da madrinha, passavam-se 0s
seus dias; bem cedo tera aprendido a distinguir a diferenca das sortes, talvez
a acha-la injusta e incompreensivel. Essa formagdo explica muita coisa no
seu feitio — a sua estranha mescla de ambicdo pessoal e de aceitagdo da
hierarquia social, de convencionalismo e de ceticismo, de conformismo e de
relativismo. (PEREIRA, 1988a, p.29-30)

Abordada pela perspectiva de testemunho inequivoco sobre seu autor, a obra de
Machado exerce, no estudo de Lucia, um papel de suplemento a documentacdo escassa e
lacunar existente sobre o0 homem. Ao longo de toda a biografia, trechos de seus romances,
contos, cronicas, artigos e poemas sdo citados como evidéncias reveladoras de sua
personalidade e de suas experiéncias de vida. Expressao do peso que a pesquisadora lhes
atribui, tais citacfes pontuam o relato biografico no decorrer do texto, enquanto informacées
que advém da coleta de depoimentos e do exame de documentos, como a correspondéncia de
Machado, surgem apartadas do corpo da narrativa, aparecendo em notas de rodapé. Assim, a
obra do escritor — naquilo que teria de autobiografico — se integra sem reservas a histéria de
sua vida, compondo um complexo relato tecido pela interpretacdo da bidgrafa e enriquecido
por sua imaginacdo criadora.

Ambos, obra e imaginacao, exercem o mesmo papel na narrativa biogréfica —
ocupar os vazios sobre a vida de Machado — e se complementam na construgdo da narrativa,
permitindo & autora estabelecer uma linearidade para o relato, articular capitulos, avangar na
trama, compor cenarios e episodios e mesmo especular pensamentos e emocgles do

biografado. Ou seja, constituem também recursos narrativos que Lucia mobiliza para

* Maria Helena Werneck defende que, em seu Machado de Assis, Lucia Miguel Pereira exercita o romance
de formagdo, o bildungsroman, género que, como ficcionista, a autora jA experimentara nos romances
introspectivos sobre a condi¢do feminina que escreve a partir de 1933. (2008, p. 135)
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viabilizar seu projeto. De modo recorrente, a bidgrafa emprega expressdes como “N&o €
impossivel que [...]”, “um conflito se ha de ter travado”, “[...] deve ter sido a atitude de
Machado” ou “um dia hé de se ter animado a [...]”, com as quais se arrisca, com cautela, a
compor sentimentos e atitudes de seu personagem. Com esses termos, emprega formulas
usuais na escrita biografica para avaliar “indicios”. (MALCOLM, 2012, p. 26) Assim
procede, como define Jos¢ Castello, aquelas “costuras arriscadas” feitas pelos biografos na
realizacdo de suas narrativas de vida. (2011)

Em varios momentos de seu estudo, a pesquisadora abandona efetivamente a
prudéncia e se entrega a fabulacdo, especialmente na reconstituicdo de episodios da infancia e
da juventude ou da intimidade de sua vida adulta privada. Parece se sentir autorizada pela
inacessibilidade irremediavel desses periodos ou momentos, o que a deixa livre para imagina-
los ou fundamenta-los na obra de Machado. Em O Moleque (Capitulo Il), por exemplo, a
vemos descrever o dia a dia do menino Joaquim Maria no Morro do Livramento a partir dos
poucos dados de que dispBe sobre sua histdria familiar e apoiada principalmente em trechos
de romances do escritor que parecem corresponder a referéncias de vivéncias pessoais,

extraidas ora de Memarias Postumas de Bras Cubas, ora de Quincas Borba:

Foi um moleque entre muitos outros, um molequinho feio, de camisa de
riscado e pés no chdo, espiando, curioso, a gente que se aventurava pela
Gamboa e as embarcacdes que atracavam na praia de Séo Cristovao.

Essas cenas de meninice nunca mais se lhe apagaram da memoria. A Salde,
a Gamboa, Sdo Cristdvao e os morros adjacentes vivem-lhe na obra.

Seus divertimentos deviam ser, como os do Bras Cubas, “cacar ninhos de
passaros, ou perseguir lagartixas nos morros do Livramento e da Conceicéo
ou simplesmente, arruar a toa”. (PEREIRA, 1988a, p. 34-35)

Algumas vezes, a bidgrafa tem que se posicionar diante das convencgoes
estabelecidas a proposito da vida do escritor. E se as suas pesquisas ndo conseguiram
evidéncias que as confirmem ou neguem, resta-lhe aceitar a tradicdo ou contrapd-la a obra de
Machado. No capitulo O Operario, que focaliza a adolescéncia do escritor, a bidgrafa tem que
decidir se ele foi ou ndo sacristdo na Igreja da Lampadosa. Pesquisas nos livros de
assentamentos da velha igreja dos escravos ndo encontraram nada que pudesse confirmar a
informacdo, cuja fonte vem de Alfredo Pujol, e as proprias manifestacdes de Machado a
respeito, relatadas por amigos e parentes, seriam esquivas e contraditorias, ora afirmando ora
negando-a. Mesmo sem prova documental, Lucia levanta outra hipotese: a de que ele tivesse

sido coroinha, o que considera aceitavel tendo em vista “certa disposicdo mistica” nos
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primeiros versos de Machado e o “grande conhecimento de irmandades religiosas” que exibe
em sua obra: “O coroinha, se o foi, ja olhava com olhos de romancista 0s irmdos da
Lampadosa”, conclui. (PEREIRA, 1988a, p. 47)

Outro recurso compositivo empregado pela autora é levantar perguntas, com
as quais obtém um duplo efeito: evidenciam o carater lacunar do conhecimento disponivel
sobre o escritor a partir do qual trabalha e lhe permitem propor situacdes que, se ndo vém
atestadas pela veracidade de fatos comprovaveis ou documentados — 0 que seria pertinente a
biografia como relato da ordem da referencialidade, comprometida com a verdade —, podem
ser consideradas verossimeis no contexto da biografia como narrativa que se constrdi sobre a
vida do escritor. Nesse processo, Vé-se claramente em acdo a intérprete da vida e da obra de
Machado — tendo em vista sua biografia como uma interpretacdo — e a bidgrafa romancista,
em sintonia com os principios da biografia “moderna”, preocupada em animar o seu relato
com a evocacao vivida de seu personagem. Nesses momentos, a pesquisadora se desdobra em
narradora onisciente para conduzir o leitor a intimidade do biografado e as angustias que o
moviam:

A noite, no quarto de S&o Luis Gonzaga, Maria Inés, cansada dos trabalhos
do dia, sem sonhos nem ambigdes na alma simples, dormiria serenamente. E
Joaquim Maria? Quem sabe la quantas revoltas contra a sorte injusta,
quantos planos de futuro germinariam na cabeca encostada a fronha de
algod&ozinho?

Uma vez por outra, haveria de arranjar no colégio algum livro emprestado, e
entdo a vigilia ja ndo era penosa, as durezas do presente ficavam esquecidas,
esquecidas ficavam as cogitacdes do futuro.

O pequeno leitor atirava-se sofregamente ao volume, avido de aprender, de
saber. Movia-0 o0 prazer de se instruir, a sua inesgotavel curiosidade
intelectual, mas também a vontade de ser alguém, de subir, de forcar a méo
ao destino. (PEREIRA, 1988a, p. 42-43)

Esses recursos, precariamente equilibrados entre a submissdo ao documento
(ciéncia) e a imposigdo de se construir uma narrativa envolvente (arte), evidenciam as tensdes
entre as quais se debatia a biografia a Strachey e Maurois e que hoje sabemos dizer respeito a
biografia como um género hibrido ou “impuro”, situado entre a mimese e a imaginagédo

(DOSSE, 2009, p. 55) e assim sujeito a uma “indistin¢ao epistemolégica”44. Como observa

* Essas fronteiras imprecisas entre 0s géneros s6 se acentuaram na escrita contemporanea, favorecendo 0s
jogos de vozes e ambiguidades a respeito da autoria e da referencialidade dos fatos no vasto campo do biogréfico
— biografias, autobiografias, autoficcdo, memorias, confissdes, etc. Lejeune observa, por exemplo, que a
narrativa autobiografica tende a absorver progressivamente as técnicas da ficcdo, e a tensdo entre transparéncia
referencial e preocupacdo estética seria mesmo 0 “centro do sistema atual”. (1986)
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Arfuch, a biografia ¢ um género que se move “[...] num terreno indeciso entre 0 testemunho, o
romance e o relato histérico, o ajuste a uma cronologia e a invencdo do tempo narrativo, a
interpretacdo minuciosa de documentos e a figuragdo de espagos reservados que,
teoricamente, s6 o eu poderia alcangar”. (ARFUCH, 2010, p. 137-138)

Lucia lida com esses deslizamentos formais em sua biografia de Machado de
Assis, agravados pela escassez de fontes documentais sobre a vida do autor, a despeito de
todo o seu empenho em localizar material que contribuisse para melhor conhecimento sobre o
percurso existencial e intelectual do escritor. Nesse aspecto, ela parece orientada pela procura
corajosa pela verdade através do levantamento de toda a documentacdo disponivel, como
propugnava Maurois, no que restou de sua correspondéncia, nas memorias de seus
contemporaneos e mesmo em sua obra. O proprio Maurois apontava, lembremos, os perigos
de se fiar totalmente em todos eles, dados os seus limites diante das contradi¢Ges, da
complexidade do sujeito e da multiplicidade das vivéncias humanas.

Assim, contrapondo documento, memoria e obra, Lucia comeca a construir o
perfil do ambicioso em Machado — questdo central do estudo — que, contrariando todos 0s
progndsticos que lhe poderiam ser feitos com base em sua modestissima origem e nos “sérios
antecedentes moérbidos” (1988a, p. 34) de sua familia, saberia vencer todos os obstaculos.
“Vivo, precoce, observador, Joaquim Maria [...] ia olhando as brigas de galo, ouvindo as
conversas, colhendo, sem o saber, material para o futuro Machado de Assis” (19883, p. 35).
Ou seja, 0 grande escritor ja se prepararia inconscientemente no intimo desse menino humilde
e doente, que amava os estudos — teria recebido as primeiras instru¢des da mae e da madrasta
antes de frequentar escola — e que manifestara cedo “insaciavel curiosidade intelectual”.
(19884, p. 40) O personagem, de quem ja conhecemos, bidgrafa e leitores, o destino glorioso
que o aguarda, desponta entdo como alguém que inicia aquele percurso orientado de que nos
fala Bourdieu (1996, p. 183), linear, unidirecional, com um comeco e um fim no duplo
sentido de término e finalidade. Por mais que todas as contingéncias de sua existéncia lhe
fossem desfavoraveis, sua experiéncia de vida pode ser compreendida como expressao de um
projeto — no caso, as ambicdes literaria e de ascensdo social de Machado de Assis.

Nesses capitulos iniciais sobre o jovem Machado de Assis — isto &, sobre
Joaquim Maria —, a autora estabelece o cenario e os primeiros tragos da personalidade do
homem, em torno dos quais se desenrolard o drama intimo do futuro escritor — a ambicéo,
sentimento inescapavel que imporia “um roteiro a sua existéncia” (PEREIRA, 19883, p. 194).

No estudo de Lucia Miguel Pereira, a ambicdo serve a autora simultaneamente como
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componente narrativo — funcionando como forgca-motriz do personagem biografado, como
artificio de intriga em um romance — e categoria de critica literaria, com a qual identifica,
principalmente em obras da primeira fase, uma preocupacao do escritor em tratar do problema
da hierarquia social. Chama a essa producdo de ciclo da ambic&o, cujas obras ecoariam a luta
intima de Machado, seu “demonio interior” (1988a, p. 155). Na tese da autora, as heroinas de
seus romances do periodo encarnariam o escritor, que através delas analisaria os problemas da
ambicdo, da hierarquia social e da mudanca de classe — precisamente o que o perturbava na
trajetoria de sua propria elevacédo social. Por tras do seu drama estaria 0 remorso do autor por
ter abandonado a madrasta, que tdo bem o acolhera, para cortar “[...] violentamente as amarras

com o passado”, ou seja, com o “espectro da infancia penosa”. (1988a, p. 123)

Depois, com o tempo, foram vindo as davidas e os remorsos. Para os discutir
consigo mesmo, lan¢cou méo do subterflgio habitual dos romancistas: meteu-
se na pele de Guiomar, a heroina da Mao e a Luva, e procurou provar que 0s
calculos da ambicdo nem sempre sdo indicios de maus sentimentos, que ndo
é impossivel conciliarem-se o interesse e a nobreza de carater”. (1988a, p.
157)

Se Machado abandonou ou ndo a madrasta — questdo discutivel em sua
biografia — a autora ndo parece ter divida, e a apresenta como fato. No estudo critico-
biogréfico, a versdo do abandono € central para o0 seu argumento. Na retdrica da narrativa
biografica, 0 momento ganha tintas dramaticas, demarcando o conflito que perseguiria 0
escritor: “Teria direito de deixar assim a pobre velha? Se ndo o fizesse, ela ¢ que o prenderia
ao meio humilde: deveria ter-se sacrificado? Onde o dever? Devia-se a si, & sua carreira, ou a
Maria Inés, a gratidao?” (1988a, p. 155). A situacdo, assim imaginada, contribui para explicar
as reservas do escritor sobre o seu passado e imprime-lhe uma macula, constituindo um
problema para a narrativa biografica, que a autora explora particularmente no capitulo
Confissfes, no qual examina os romances do ciclo da ambigdo. “A preocupagdo do autor é
sempre justificar 0s célculos — mostrar o valor da ambigao” (1988a, p. 158), afirma a
propdsito dos romances A Mao e a Luva, Helena, laia Garcia e Casa Velha, para concluir em
seguida: “Buscou, pensou, esquadrinhou, virou e revirou, examinou-0 de todos os modos e
jeitos, analisou-lhe todos os aspectos, e acabou concluindo tacitamente pela sua legitimidade”
(1988a, p. 161). A bidgrafa, carregada de empatia pelo biografado, tambem se dispbe a

absolvé-lo: “Como os naufragos que, agarrando-se aos seus salvadores, os podem arrastar a
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morte, 0 seu passado o teria inutilizado se ndo o rejeitasse. A luta contra ele fora a luta pela
existéncia. Venceria, ou seria vencido. Nao poderia ter agido de outro modo.” (1988a, p. 161)

Paralelamente a sua evolugdo como escritor, Machado de Assis é, portanto, a
narrativa de uma ascensdo. Uma ascensdo pessoal, social e literaria. Podemos dizer que €
também a narrativa da construcdo de um nome — e, nesse processo, da constituicdo de uma
identidade, uma persona literaria. Ela é organizada de modo a refletir aquela luta do homem
pelo direito a existéncia, pela ambicdo de ser alguém: no inicio, ele & s6 mais um moleque
pobre e mulato a correr pelos morros do Rio de Janeiro; depois é o Operario (Capitulo 1),
tipdgrafo da Imprensa Nacional e colaborador da Marmota, onde comeca a exercitar sua
“irresistivel vocagdo literaria”. (1988a, p. 50) Em breve ja seria revisor de provas na oficina
de Paula Brito e no Correio Mercantil: “O novo oficio tirava-o de vez da condi¢do operaria
para lancé-lo na imprensa” (1988a, p. 60). Progressivamente, na medida que vai conhecendo
pequenas melhorias sociais e firmando reputacdo, Joaquim Maria vai se transformando em
Machado de Assis, seguindo a risca “o programa tragado” para escapar de Si mesmo e “[...] se

4
I 5

alcar acima do seu destino normal™, para compensar pela personalidade construida as

deficiéncias trazidas do ber¢o” (1988a, p. 71):

Contra as circunstancias, talvez contra si mesmo, contra o seu temperamento
timido e fechado, afirmava-se-lhe a personalidade. N&o era mais o coroinha
desvalido, ou o tipégrafo desajeitado, era alguém, era Machado de Assis, um
nome que os meios literarios comecaram a pronunciar com acatamento,
sendo com admiracao. (1988a, p. 67-68)

No entanto, havia muito o que disfarcar e esconder, e Machado vai entdo
compondo aquela figura distante de sua “lenda deformadora”, sintoma da sensibilidade ferida
do mestigo que “[...] penetrou na celebridade como num saldo cheio de gente pronta a criticar-
lhe o traje modesto”. (1988a, p. 26) Assim descrito, Machado parece ilustrar 0 embaraco
daqueles mulatos livres que encontravam uma saida na complexa estrutura social multirracial
do Brasil oitocentista, de muitas tonalidades de pele e as portas da “democracia racial”, mas

que tinham que lidar com o peso determinante de seus caracteres fisicos:

A origem ainda era importante no Brasil. Era comum que mesticos em
ascensdo social fizessem de tudo para ocultar seus antecedentes familiares. E
esse comportamento leva a crer que um mulato cujos caracteres fenotipicos

** Grifos nossos.
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Ihe haviam permitido a ascensdo se sentisse inseguro o suficiente para
acreditar que sua mudanca social estaria ameacada por sua origem familiar,
gue provocaria uma redefinicdo de seu status social. (SKIDMORE, 2012, p.
82)

No seu percurso bem-sucedido, Machado sera ainda o Jornalista (Capitulo V),
exercitando e afinando a pena no Diario do Rio de Janeiro, em colaboracGes que teriam sua
importancia na disciplina e na formagdo do estilo do escritor. A transigdo inclui o
Machadinho (Capitulo VI), diminutivo carinhoso com que era tratado na intimidade da
correspondéncia com amigos e com sua mulher, Carolina, e que evitaria publicamente. Mas
logo se torna 0 “Seu” Machado (Capitulo X), funcionéario da Secretaria da Agricultura,
burocrata e burgués e, a essa altura, ja romancista conceituado: “Estabeleceu-se, social e
intelectualmente. Ndo era mais um pobre diabo, um operario de talento. Ndo era mais o
Machadinho um pouco amargo, sempre pronto ao combate. Era um vencedor [...]”.
(PEREIRA, 198843, p. 143)

Na transicdo entre o Machadinho e o Seu Machado, a biografia analisa
criticamente os primeiros livros de poesia (Capitulo VIII) e prosa (Capitulo IX) do escritor.
Estreando em livro como poeta, Machado teria cedido a uma necessidade intima: “Esse desejo
secreto de expansao fez dele um poeta, embora ndo o fosse essencialmente. E por isso so foi
grande na poesia intima, confidencial, a qual, alias, descontada a traicdo de Americanas, se
manteve sempre fiel" (1988a, p. 126). Para a bidgrafa, Machado s6 foi poeta porque sofreu, e
“[...] fiado na impersonalidade da poesia lirica” (1988a, p. 127), pds nos versos muito mais de
si do que nos seus primeiros romances. Esses, ao contrario, seriam “[...] livros excepcionais
na obra de Machado, porque séo quase sempre impessoais” (1988a, p. 133). Ressurrei¢ao, por
exemplo, teria sido escrito por dever de oficio, “[...] € ndo porque era um homem em continua
necessidade de desabafo” (1988a, p. 134). As publicacdes da primeira fase seriam entdo um
“paréntesis na obra e na introversdao de Machado” (1988a, p. 134), além de exemplares de um
romantismo convencional, embora antecipassem alguns temas machadianos, como o ciime, e

algumas caracteristicas do futuro mestre, como a analise psicologica:

Antes de se dar inteiramente & arte, nesse dom absoluto que faria da sua
vida, do seu coracgéo, dos seus nervos doentes, da sua sensibilidade crispada,
alimentos da arte, Machado de Assis negaceava, reservava-se, tentava
encontrar uma férmula que lhe permitisse resguardar-se, ndo por tudo ao
servico da criagdo, defender a sua existéncia particular contra a sua vocacao.
(19884, p. 142)
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Contudo, a placidez da vida de funcionario bem posto na vida e a felicidade e a
paz do casamento com Carolina ndo Ihe aplacariam os conflitos intimos e as interrogacoes
que se agitavam na mente ¢ na alma, que o levariam as “dolorosas confissdes” de seus
grandes livros (1988a, p. 150). Neles, cujo marco divisor € Memorias Péstumas de Bras
Cubas, Machado de Assis se realizara de fato como O Criador (Capitulo XIV), ou seja, 0
escritor em plena posse de seus recursos que conhecerd a consagracdo como grande

romancista:

E entdo, desafogado pelas confissbes veladas, livre de preconceitos de
escola, ndo guardando mais sobre a humanidade a menor ilusdo, desvalido
de qualquer crenca, ele como que se despiu de tudo, para ser apenas um
cérebro em atividade, um observador gratuito, um raciocinio implacével.

S6 quando chegou a esse despojamento total € que comegou a construir.
(19884, p. 165)

Bréas Cubas ¢ lido como a “fotografia do seu espirito”, imagem que a autora
toma emprestada da expressao “fotografia da sua alma” com que Oliveira Lima se referira ao
livro em conferéncia na Sorbonne em 1909. A pesquisadora o corrige, considerando que seria
mais preciso vé-lo como “espelho da sua visdao de mundo” (1988a, p. 192). Nesse sentido, o
livro refletiria a completa perda de ilusGes sobre os homens, explicacdo que o proprio
Machado teria dado a Mario de Alencar sobre a mudanca que imprimira a sua obra a partir do
Bras Cubas. Para a bidgrafa, a novidade do livro espelha essa transformacdo intima do
escritor, que resulta em sua plena realizagdo como romancista. “Quem ¢, afinal, esse Brés
Cubas?”, indaga a biografa (1988a, p. 195). A resposta, com a qual tenta lidar com a
radicalidade de um autor ficticio, que, além disso, esta morto, ¢ a de que Bras Cubas ¢é “o
primeiro dos tipos mdrbidos em que Machado extravasou as proprias esquisitices de
nevropata”. (1988a, p. 195) Antes de prosseguirmos nesse tracado da constru¢do do grande
escritor, € preciso nos deter aqui para discutir algumas questbes importantes. Para
compreendermos essa afirmacdo da autora, € importante observar como a bidgrafa trata a
origem mestica de Machado, ou seja, em que medida essa condicdo afeta ou ndo sua evolugéo

como escritor.
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2.2 Mesticagem e temperamento morbido: Machado de Assis no diva

No decénio de 1930, quando publica biografia e artigos sobre Machado, Lucia
Miguel Pereira escreve impregnada de ideias probleméticas sobre raca e mesticagem, ainda
populares no cenario cientifico e cultural do Brasil de entdo, no qual ressoam velhos (pre)
conceitos de hierarquia e degeneracao raciais. Nao se pode perder isso de vista ao considerar
uma afirmacdo carregada de ideias etnocéntricas e estereotipadas como a seguinte, extraida de
um artigo de fins de 1934, quando certamente dedicava-se a preparacdo de seu estudo critico-
biografico: “Mesti¢o, ndo se ressentiu da mulatice tréfega e perndstica que leva a procurarem
sempre efeitos berrantes tantos dos nossos literatos presumidamente brancos. Teve a medida,
a disciplina, a harmonia cléssica das racas puras, dos herdeiros de velhas civilizagdes”
(PEREIRA, 2005a, p. 232).

Machado de Assis esta pontuado de referéncias a condicdo mestica de
Machado — assim como a sua saude precaria, em geral associada a primeira —, através de
expressoes como “impulsos de nevropata” ou “espevitamento do mestico”. Um dado da
biografia de Machado considerado relevante pela autora — o fato de o escritor ter sofrido de
epilepsia — é em geral associado a sua condi¢do de mestico, ja que se atribuia a mesticagem a
origem de muitas doencas. Maria Helena Werneck (2008, p. 128) cogita que 0 emprego de
jargdo cientifico e a confianca no determinismo de fatores de hereditariedade sobre o
aparecimento de quadros de doenga mental no Machado de Lucia Miguel Pereira se devem a
fontes como livros do brasileiro Arthur Ramos e revistas de divulgagdo cientifica, como
Brazil Médico, da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro — uma das mais longevas e
influentes publicacBes do género entre 1887 e a década de 1920, periodo em que a medicina
brasileira traca paralelos entre raca e loucura.

O médico Miguel Pereira — pai de Lucia — foi diretor da faculdade carioca no
inicio do século passado e causou controvérsia com uma frase que se tornou célebre: “O
Brasil ¢ ainda um imenso hospital”, expressdo eloquente da visdo de que a doenca da
sociedade, isto &, de sua populacdo, explicaria o fracasso da na¢do (SCWHARCZ, 2005, p.
230) e deveria ser combatida através de severas campanhas de saneamento e vacinacdo. A
atuacdo de Miguel Pereira e sua frase polémica sdo defendidas por Lucia na série de artigos

citada anteriormente em que a autora perfila e homenageia o pai. Sua campanha de

% Extraida de discurso proferido por Miguel da Silva Pereira (1871-1918) na Faculdade de Medicina do Rio
de Janeiro, em 10 de outubro de 1916, a frase, que sintetizava dramaticamente a situacdo das populacdes rurais
desassistidas, referia-se a grave incidéncia da Doenca de Chagas no sertéo brasileiro. (SA, 2009, p. 334)
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saneamento rural seria “[...] consequéncia logica das constantes preocupacdes de medicina
social, e de homem amante de sua terra, que demonstrara desde muito moco. [...] Se achou a
férmula perfeita para impressionar e abalar, para obrigar os poderes publicos a tomar medidas
urgentes, ¢ que desde muito cogitava do problema” (PEREIRA, 1950c, p. 4). Além disso, diz
ela: “Quem redimira o homem brasileiro da pecha de inferioridade bioldgica tinha o direito de
apontar os males curaveis que o minavam” (1950c, p.4).47

E possivel entdo, que a biografa de fato tenha tido acesso a esse pensamento
médico-cientifico através do proprio pai, sendo de Brazil Médico, publicagdo que ndo consta
do acervo remanescente da biblioteca da autora nem € citada na bibliografia de seu estudo.
Contudo, sabemos que as fontes do estudo critico-biografico sobre Machado se perderam,
visto que a prdpria autora reconhece, em apresentacdo da bibliografia em edicGes
subsequentes, que a sua inexperiéncia de biografa a levou a publicar uma primeira edi¢cdo com
indicagdes incompletas. Mesmo ampliada e atualizada, a bibliografia ainda teria lapsos, “[...]
dada a dificuldade de reconstituir as pesquisas primitivas, depois de tanto tempo” (PEREIRA,
1988a, p. 297). Entre as obras e autores citados na bibliografia, ndo consta o psiquiatra Arthur
Ramos. Contudo, seu livro O Negro Brasileiro — Etinografia religiosa e psicanalise, de
1934, integra a biblioteca do casal Lucia-Octavio e contém uma marcacao sugestiva de
leitura, que pode ter sido feita por qualquer um dos dois intelectuais num trecho da
introdugdo. Sabemos efetivamente que Lucia o leu, pois o comenta em artigo ja citado de
1935, dizendo ser “[...] livro interessantissimo, de que ndo ouso fazer a critica por ser muito
técnico, mas onde aprendi muito e li com enorme prazer”. (PEREIRA, 20053, p. 63) O
paragrafo onde ha marca de leitura discute a repercussdo — ou falta dela — da abolicdo na
consciéncia do negro, comparando o fim da escraviddo no Brasil e nos Estados Unidos e a

persisténcia de “preconceitos seculares” sobre a raga:

A sua alma continuava presa aos grilhdes do seu complexo de inferioridade
coletivo. E a “cintura negra”, a “color line” cingia a pobre raga nesse circulo
contrictivo mais forte do que os “colares de ferro”, o “tronco”, o “anjinho” e
outros instrumentos de suplicio da escraviddo. Isso que, no Brasil, era apenas
sentido como um constrangimento psiquico, interno, sem coacao exterior, na
Ameérica do Norte era a expressdo flagrante de uma realidade palpavel. A

" Miguel Pereira diplomou-se médico em 1897, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, com a tese
Hematologia Tropical, na qual, aplicando técnicas modernas de contagem de hemacias, defendeu que os
habitantes sadios de regides de clima quente, como o Brasil, possuiam taxa sanguinea equivalente a dos
europeus, opondo-se, assim, a concepcdo de uma anemia especifica dos tropicos, disseminada até entdo em
estudos da area. (SA, 2009, p. 341).
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“color line” é qualquer coisa de tremendo que separa duas ragas de uma
maneira gritante e odiosa. (RAMOS, 1934, p. 8)*

O periodo final esta sublinhado e tem um X assinalado nas linhas que
mencionam constrangimento psiquico e coacdo exterior. Ndo é possivel assegurar que a
leitura seja de Lucia, mas o trecho contém a expressdo color line, que a autora emprega
naquele mesmo artigo, além de fazer referéncia a um conceito da psiquiatria que perpassa o
seu livro — o complexo de inferioridade — e ao “constrangimento psiquico” que tanto parece
pesar sobre o retraimento de Machado de Assis na interpretacdo de Lucia Miguel Pereira.
Outra auséncia na bibliografia — o que ndo deixa de ser positivo, ressalte-se — é Nina
Rodrigues, autor de estudos pioneiros sobre negros no pais, mas um ardoroso divulgador da
medicina legal baseada na diferenca entre as ragas e na condenagdo da mesticagem. Com seu
Os Africanos no Brasil, publicado postumamente em 1933, o autor pretendia fazer um
inventario dos negros no pais, “[...] para que se pudessem perceber diferencas e hierarquias
entre os proprios grupos negros africanos.” (SCHWARCZ, 2005, p. 208) O livro consta da
biblioteca de Lucia e Octavio, integrante que é da colecdo Brasiliana, mas sem registros
relevantes de leitura.

A bibliografia do Machado de Assis, porém, cita expressamente outros titulos
representativos da abordagem médica e psiquiatrica do escritor brasileiro que se disseminou
nas primeiras décadas do século passado. Um deles é A Psicologia Morbida na obra de
Machado de Assis, de Luis Ribeiro do Vale, de 1917, que ndo consta do acervo da biblioteca
do casal. O psiquiatra parte de uma analise patolégica dos personagens de Machado como
casos clinicos para chegar a uma interpretacdo da psicologia do proprio autor — seu “carater
morbido”, no qual atuariam a origem mesti¢a, o sentimento de inferioridade, a gagueira e a
epilepsia. Outro titulo é A Tragédia Ocular de Machado de Assis, de Herminio de Brito
Conde, que se encontra na biblioteca do casal, com dedicatoria do autor a Lucia e Octavio. A
bidgrafa o cita expressamente em nota de rodapé sobre “sérios antecedentes morbidos™ de que
0 escritor seria vitima e menciona a hipotese do autor de que as crises epilépticas de Machado
estariam associadas ao problema ocular de que também padecia. No entanto, ela ndo parece

estar convencida desse diagndstico, mas precisa mencionar sua opinido de que as crises s

*® Em Preto no Branco, Thomas E. Skidmore aponta o equivoco em que incorriam tedricos brasileiros ao
comparar a situa¢do nacional com a norte-americana, huma perspectiva otimista que apostava no branqueamento
da populagdo através da mesticagem, em contraste com o regime de segregagao imposto aos negros nos Estados
Unidos.
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teriam se manifestado na idade adulta — a fim de contrap6-la ao depoimento de quem
conviveu intimamente com o escritor. Segundo esses testemunhos, Machado confessara sentir
“coisas esquisitas” quando crianga, o que seria referéncia a suas crises epilépticas, informagéo
que ¢ util a biodgrafa na constru¢do da imagem de “menino doentio” que desenvolve no
capitulo sobre sua infancia.

Mas é com Peregrino Janior que a pesquisadora trava uma disputa privada de
autoria e de pioneirismo no diagnostico da patologia do escritor. No seu livro Doenga e
Constituicdo de Machado de Assis, publicado em 1938, o médico e jornalista afirma que,
trés anos antes, escrevera um artigo*® propondo a catalogacéo de Machado de Assis na galeria
dos gliscroides de Mme. Minkowska®®, no qual apresentava uma sintese das ideias desta
pesquisadora da epilepsia: “Mal decorrera um ano, tinhamos a satisfacdo de ver a sra. Lucia
Miguel Pereira, no seu estudo critico e biografico (1936), aceitar a nossa classificacéo,
ensaiando explicar algumas caracteristicas da gliscroidia de Machado de Assis”.
(PEREGRINO JUNIOR, 1938) Segundo o médico, a bidgrafa abordou o assunto apenas de
passagem, “incidentemente, sem aprofunda-lo”, de modo que ele se decidira a “documentar”
0 seu diagnostico procurando provar o “temperamento epileptoide” do escritor com base em
episddios de sua vida e elementos de sua obra.

O exemplar desse livro que pode ser consultado na biblioteca de Lucia contém
marginalias e marcacdes de leitura que evidenciam a preocupacdo da bidgrafa em assinalar
que, em parte consideravel da obra, é Peregrino Junior quem se baseia no seu Machado de
Assis, ou que, no minimo, o livro ndo traz tanta novidade. Para comegar, Lucia anota ao lado
daquela informacao sobre o diagndstico baseado em Mme. Minkowska: “Nao li o artigo”. Em
outros trechos, demarca-os com um trago € escreve: “Eu disse isso” ou “Leu no meu livro” ou
apenas “Meu”. No trecho em que o autor afirma “Houve quem visse nas cartas de Machado
de Assis um ar de secura, de formalismo, de polidez convencional, que realmente existe em
muitas delas”, anota a biografa: “Eu”.

Essas anotagOes deixam entrever uma autora com brios — incomodada porque
outro diz que foi o primeiro a diagnosticar Machado de Assis. Ela esta convencida de ter
renovado a compreensao do escritor com uma obra que, além de ter sido a primeira de maior

envergadura em que se empenhou, nasceu investida do objetivo de ser inaugural na

* 0 artigo foi publicado em O Jornal, edic&o de 08/07/1935.

*® Francoise Minkowska, russa de origem polonesa, publicou em alemao, em 1923, a monografia Sobre a
Epilepsia e a Esquizofrenia na Hereditariedade, Acompanhada da Constituicdo Epileptoide e da Estrutura
Epiléptica, que apresentou pela primeira vez a descricdo desse tipo de personalidade.
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perspectiva de revelar um verdadeiro Machado. Uma forma de alcancar isso — de fazer a sua
biografia “espiritual” — foi utilizar na pesquisa as ferramentas da psicanalise e da psiquiatria,
incorporando a metodologia do género biografico as contribui¢des das novas ciéncias. Segue
a tendéncia aberta pelos médicos que se debrugaram sobre o escritor como um caso clinico —
Arthur Ramos, Luiz Ribeiro do Vale e o proprio Peregrino Junior, cujo livro acaba
incorporado a bibliografia de Machado. O grande escritor foi um dos primeiros autores
brasileiros alvo da leitura de psiquiatras e pesquisadores interessados nas convergéncias entre
critica literaria e psicanalise, e a producdo desses autores — Lucia entre eles — demarca “[...] a
presenca ‘inaugural’ da teoria freudiana na Critica literaria brasileira [...]”. (PASSOS, 2000, p.
168)

Mas, como observa Maria Helena Werneck (2008, p. 143), a bidgrafa de
Machado de Assis faz uso moderado e discreto da novidade, deixando as especulagdes
cientificas a margem da narrativa biografica — no espaco informativo das notas de rodapé —
certamente para ndo prejudicar o andamento romanceado da biografia. Lucia Miguel Pereira
era uma defensora da clareza como principio de comunicabilidade do texto e uma critica
severa da literatice e de todo excesso que pudesse torna-lo de dificil acesso. Mas, de um modo
que parece ter sido inescapavel a intelectualidade da época e a propria critica literaria, ela
também cede a retdrica cientifica, embora com parcimonia e reserva: “Qualquer ensaio que se
preza — sobretudo no ensaio € que a moda pegou — precisa ter aquele aspecto rebarbativo
outrora reservado aos livros de ciéncia. Se ndo falar em angulo, incidéncias, entropia,
dinamismo, reflexdo, esquizofrenia e recalques a coisa ndo fica com aparéncia profunda”
(PEREIRA, 2005a, p. 38), diz, em artigo de 1935. Nesse mesmo ano ela havia comecado a
escrever a biografia de Machado, e ler o comentario acima tendo esse dado em vista da outra
perspectiva ao seu trabalho, que parece querer se apresentar como pesquisa instrumentalizada
por uma ciéncia nova. De certa forma, recorrer a psicanalise e a psiquiatria tiraria de sua
leitura da vida e da obra de Machado a pecha de impressionista e lhe imprimiria um aspecto
cientifico. E curioso vé-la, no mesmo artigo, ironizar a tendéncia ao brincar com a expresso
complexo de inferioridade: “[...] (Também eu tive de recorrer a expressao pedante; enfim, va
14, deixemos o complexo. Freud, trocado em miudos pelos seus divulgadores, esta-nos a todos
muitos familiar)”. (PEREIRA, 20054, p. 38-39)

Contudo, o pai da psicanalise ndo consta da bibliografia do Machado de Assis,
nem qualquer de suas obras pode ser encontrada na biblioteca da pesquisadora. Mas dois de

seus “divulgadores” foram fontes fundamentais para a interpretacao de vié€s psicanalitico e
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psiquiatrico que a biografa realiza da vida e da obra do escritor. Um deles é o médico e
psicologo austriaco Alfred Adler (1870-1937), um dos pioneiros da psicanalise e criador do
conceito de complexo de inferioridade. Sua obra Le Tempérament Nerveux, na qual expde 0s
fundamentos de sua doutrina, foi fonte para a bidgrafa, que nela se baseou para explicar a
doenca de Machado, sua predisposicao a se ocultar sob a mascara de um tipo ideal — 0 homem
frio, indiferente e impassivel que assim passou a posteridade. “Para bem entender Machado de
Assis, é preciso ndo esquecer de que ele foi um nevropata, movido pela ‘sensagdo de
inseguranca que impele o nervoso, por assim dizer, para os bragos das ficgdes, dos ideais, dos

299

principios, e o obriga a procurar uma linha de orientacdo’”, afirma em nota de rodapé, citando
trecho da obra de Adler. A nota prossegue: “Essa busca de uma seguranga que lhe falta leva o
nervoso, ainda segundo Adler, a tentar uma compensagao criando ‘um ideal de personalidade,
sintese de todos os dons e de todas as possibilidades de que se julga frustrado’. Foi, mais ou
menos, o que se deu com Machado de Assis.” (PEREIRA, 19883, p. 25) No capitulo em que
aborda a criacdo de Bras Cubas, a autora compara a lei da equivaléncia das janelas a uma
“aplicacdo ‘avant la lettre’ da teoria das compensagoes de Adler”, assim como identifica nela
“[...] em parte, o germe daquela alma exterior do ‘Espelho’, talvez o melhor conto de
Machado” (PEREIRA, 1988a, p. 201) — observacgdes que bem poderiam ser tomadas como
uma psicocritica literéria.

Além dessa ideia de uma neurose acentuada por sentimentos de inferioridade, a
biografia parece devedora de outro conceito adleriano — o da psicologia do desenvolvimento
individual, segundo o qual o meio social e a busca continua de objetivos preestabelecidos sdo
motores do comportamento humano em sua perseguicdo compensatoria de poder e
superioridade. Em seu Machado, Lucia Miguel Pereira imprime um viés teleologico a
trajetoria de seu biografado, que desde moleque, sentindo-se limitado pelo ambiente em que
vive e movido por sua ambicéo, aproveita-se de todas as brechas para “[...] forgar a mao ao
destino” (1988a, p. 43) e atingir o seu fim, que ¢ subir na vida. “E o mulatinho vivia horas de
embriaguez, todo possuido pela sua jovem ambicéo, pela sua poderosa vocacao para as letras.
Que importavam a pobreza, a cor, a humildade da origem? Haveria de vencer todos 0s
obstaculos, de ser alguém.” (1988a, p. 51) Ou, mais a frente: “Vida dificil, vida de poucos
prazeres. Mas seguia a risca 0 programa tracado, realizava o ideal que tanto assustara o
operario Francisco José [pai de Machado], obedecia a irresistivel vocagao literaria.” (1988a,

p. 67)
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Embora seja citado na bibliografia, o livro de Adler ndo é encontrado na
biblioteca da autora. Esse também é o caso de outra fonte da psiquiatria — a ja referida
Francoise Minkowska, mulher e parceira intelectual de Eugene Minkoski, cujo livro La
Schizophrénie, de 1927, é referéncia para a tese da bidgrafa em relagdo a tendéncia gregaria
de Machado de Assis, que o motivaria a pertencer a associacdes diversas, “[...] como se¢ o
movesse uma profunda necessidade de fazer parte de um grupo” (1988a, p. 67), e, em Ultima
instancia, a criagdo da Academia Brasileira de Letras: “Essa tendéncia a se agregar, em franca
contradicdo com a timidez, deve ser em Machado de Assis fruto daquela ‘afetividade viscosa
e colante da constituicdo epilética ou gliscroide’ de que fala Mme. Minkowska, grande
autoridade em epilepsia”, explica Lucia em nota de rodapé. (1988a, p. 57)

No Capitulo V (Jornalista), a biografa recorre a psiquiatria para tentar
justificar a atitude de Machado numa colaboracdo para edicdo da Gazeta de Noticias dedicada
a libertacdo dos escravos na provincia do Ceard, em que ele teria conseguido produzir
somente “[...] esta frase minguada e chocha: ‘O Ceara ¢ uma estrela; ‘mister que o Brasil seja
um sol.”” (1988a, p. 81). Para a bidgrafa, “[...] as palavras do maior escritor do momento tém
um ar medroso e destoante de corcunda numa competigdo atlética” (1988a, p. 82), 0 que
representaria uma grande mudanca em relagdo ao “jornalista destemido e agressivo” que fora
na juventude. Ao especular sobre as razGes da mudanca, pondera que, em 1884, Machado era
chefe de secdo da Secretaria da Agricultura e que, portanto, teria adotado uma “prudéncia
burocratica”, ja que se tratava de assunto que tinha o governo como interessado. Mas isso s
parcialmente explicaria a mediocridade da colaboracdo do grande escritor a Gazeta. Haveria
ai um sintoma claro de sua ambivaléncia entre a reserva e o instinto gregario, que o faria agir

sempre conforme 0 meio em que se encontrava, resguardando o seu modo de ser intimo.

Um psiquiatra veria sem duvida nessa atitude uma manifestagdo tipica da
luta dos dois temperamentos morbidos que se chocavam nele, o do
introvertido e o do epilético.

A introversdo o levava a se fechar, mas a epilepsia o fazia sempre pronto a
aderir ao grupo mais proximo, obrigando-0 a um inconsciente mimetismo.
(PEREIRA, 19884, p. 82)

Essa interpretagcdo abre para uma extensa e absolutamente dispensavel nota de
rodapé, em que a biografa recai na retorica meédica e psiquidtrica, fazendo referéncia
novamente a Mme. Minkowska e assim capitulando a um exibicionismo de referéncias

cientificas que, contudo, soam for¢cosamente aplicadas ao caso de Machado de Assis. De volta
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a narrativa da biografia, Lucia Miguel Pereira, como que consciente de ter exagerado na

comparagdo, pondera:

Tudo isso, evidentemente, muito menos marcado, muito menos delimitado
na vida do que pode parecer pela anélise. As palavras, por mais que as
gueiramos maledveis, emprestam sempre as atitudes morais uma fixidez que
ndo corresponde & realidade. Sobretudo em se tratando de alguém téo
escorregadio, tdo fugidio como Machado de Assis, elas tém um peso
excessivo. Tudo, nele — a ndo ser a paixao pela literatura e 0 amor a Carolina
— ficou no exterior. Ndo atingiu 0 &mago da personalidade. Pode-se dizer que
fez liberalismo sem ser liberal, que foi, depois, conformista sem ser
conformado. (PEREIRA, 1988a, p. 83)

Se a intromissdo do vocabulério cientifico, ainda que restrita a adendos
explicativos, aproxima o Machado de Lucia das abordagens médicas que procuraram
autopsiar o escritor, a interpretacdo psicoldgica de sua vida e de sua obra permite, por outro
lado, articular a pesquisadora a experiéncias de prospeccdo das relacGes entre criatividade e
inconsciente efetuadas pelo proprio Freud e por seus discipulos, assim como a vertentes de
aplicacdo das categorias psicanaliticas aos campos da historia, da biografia e da critica
literdria. Considerada retrospectivamente, a proposta de ler o inconsciente do escritor (suas
confissbes involuntarias) nos romances parece fazer de Lucia Miguel Pereira uma espécie de
psicobidgrafa e psicocritica avant la lettre.

Em seu estudo sobre a biografia no que chama de ldade Hermenéutica — os
tempos atuais, de renovacdo da escrita biografica pela revalorizacdo das manifestacdes de
singularidade e de indagacOes sobre os processos de subjetivacdo — Frangois Dosse observa
que “[...] A psicandlise freudiana, tendo por objeto o psiquismo do individuo, dificilmente
poderia escapar ao gé€nero biografico” (2009, p. 321). Algumas das famosas “sessoes de
quarta-feira” do circulo freudiano em Viena foram dedicadas ao estudo biografico de
personalidades, em geral escritores, e o préprio Freud experimentou 0 género como coautor
de uma biografia do presidente norte-americano Woodrow Wilson e com a publicacdo de
Moisés e 0 Monoteismo, em 1939, além de ter realizado estudos psicanaliticos de Dostoievski,
Leonardo da Vinci, Michelangelo e Goethe. Nesses estudos, em que se mostra pouco
preocupado com a verificacdo de fatos e documentos, o psicanalista parece mais interessado
nos personagens como casos clinicos, a fim de aplicar-lhes os conceitos psicanaliticos e
encontrar os fundamentos biograficos de suas neuroses. N&o por acaso, chamava a esses
esbocos biograficos de “patografias”. (DOSSE, 2009, p. 327)



126

Os conceitos e as ferramentas da psicanalise serviram a psico-histdria, corrente
que se volta para a dimensdo psicologica e individual dos fenbmenos histéricos, com a
preocupacao de encontrar a “[...] determinacdo psiquica inconsciente de toda acdo e de toda
inagdo humana [...]” que constitui a historia (2009, p. 328). Em sua vertente psicobiogréfica,
isto €, como analise psico-historica do individuo, busca captar o homem através de sua obra.
Nessa perspectiva, cabe ao psicobidgrafo articular os acontecimentos da historia do sujeito, a
evolugéo de sua psicologia e a génese de suas criagdes, o0 que significa situar-se entre a vida e
a obra, remetendo o estudo aos anos de formagdo do sujeito, ou seja, ao “mundo de sua
infancia”. (2009, p. 334-335)

Os adeptos da psicobiografia partem de um postulado freudiano, segundo o
qual a obra individual deriva dos fantasmas proprios a neurose infantil do artista. Dosse alerta
para o reducionismo de considerar a obra de arte como substituto da neurose ou uma tentativa
de resolucao do conflito psiquico (2009, p. 333), mas apresenta exemplos de interpretaces
menos mecanicas das interacdes entre vida e obra realizadas por alguns psicobiografos,
conscientes da imposi¢do de considerar o personagem em seu contexto historico. “A
perspectiva da abordagem psicanalitica da biografia pode ser fecunda desde que permaneca
aberta a dimensao historica, no quadro do respeito mutuo de sua especificidade”, conclui
Dosse. (2009, p. 338)

Campo também tributario da psicandlise, a psicocritica desvia-se do risco de
determinismo da neurose sobre a pulséo criativa ao deixar de lado os dados sobre a vida do
autor para se deter sobre sua obra, buscando nela as estruturas subjacentes que esclarecam sua
personalidade. (2009, p. 336) O método foi desenvolvido por Charles Mauron a partir da
constatacdo de uma rede de metaforas obsessivas em Mallarmé, em 1938, que resultou na
obra Mallarmé [’obscur, de 1941, e mais tarde o levou a formulacdo da hipétese de um mito
pessoal a cada escritor que poderia ser objetivamente detectado em sua obra. Estruturado em
varias etapas, 0 método parte da superposicao de varios textos do mesmo autor, em busca de
associacOes involuntarias de ideias, e so ao final do processo a biografia intervém como fator
de controle das hipdteses (DOSSE, 2009, p. 336). Mauron partia do pressuposto de que o

inconsciente do artista seria acessivel através de seu texto, pois teria sido o proprio
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nconsciente que procurara estabelecer conexdes dentro da descontinuidade essencial da
personalidade. (HUTCHEON, 1984, p. 5)*

Evidentemente, ndo é possivel comparar a metodologia de Lucia Miguel
Pereira, em seu estudo sobre Machado, a psicocritica tal como ela foi concebida por Charles
Mauron. Mas de algum modo ela compartilha com a psicobiografia e com a psicocritica essa
ideia de buscar na obra manifestacbes inconscientes da personalidade do escritor,
estabelecendo uma relacéo entre aquela e os fantasmas do autor, no sentido freudiano, com o
objetivo de fazer sua biografia espiritual. De um lado, parece confiar no principio de que a
historia dolorosa do individuo — sua “chaga escondida” —, impulsiona o génio criador, de que
suas neuroses, cujas origens se encontram na infancia, nos seus anos de formacéo, atuam nao
sO no seu temperamento como também na sua criagdo: “A psicologia de Machado s6 pode ser
feita levando-se em conta a sua arte”, postula com conviccao a bidgrafa (PEREIRA, 1988a, p.
103), para quem os livros do escritor, além do carater confidencial, lhe serviram de “valvulas
de seguranca” (1988a, p. 103), através das quais aquele homem timido e contido se permitiu
reagir.

Sua abordagem da obra machadiana nessa perspectiva assemelhada a
psicobiografia e a psicocritica parece seguir aquela “aten¢do flutuante ao texto, a maneira do
analista ouvindo o paciente” que menciona Dosse (2009, p. 338), para quem tal leitura pode
revelar achados significativos. Sobre esse aspecto, encontramos vestigios da leitura realizada
por Lucia Miguel Pereira das Memorias Pdstumas de Bras Cubas, descobertas em um
exemplar da obra na biblioteca da pesquisadora.®* Considerado pela biégrafa o livro que
revelou o grande romancista em Machado de Assis, Bras Cubas € interpretado por ela como
um de seus titulos mais autobiograficos. Mais do que isso: ele seria “a chave de sua obra”.
(PEREIRA, 1988a, p. 200) Essa definicdo colabora para entendermos porque o romance
concentra 0 mais extenso conjunto de marginalias dentre todos os volumes da producédo
machadiana na biblioteca da pesquisadora. Nenhum dos outros romances, nem mesmo 0
Memorial de Aires, sobre o qual hd certo consenso entre a critica sobre 0 seu aspecto
autobiografico, preserva evidéncias de tdo atenta leitura critica e biografica por parte de
Lucia.

*! para Linda Hutcheon, elementos biograficos tinham 6bvia importancia para Mauron, embora o tedrico
argumentasse que o texto fosse o principal alvo da psicocritica. Assim, eventos traumaticos na vida do autor
também tém seus efeitos psicoldgicos considerados. (1984, p. 10)

>2 A biblioteca possui duas colecdes das obras de Machado de Assis, mas as marginlias no volume de Bras
Cubas s6 se encontram em uma delas, em edicdo da Livraria Garnier.
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Facamos entdo a arqueologia de sua leitura de Bras Cubas, percorrendo
algumas das marginalias da edicdo. O exemplar esta identificado como pertencente a Lucia,
que nele inscreveu seu nome, a lapis, bem rente ao titulo, acompanhado do registro do ano de
1935 — precisamente aquele em que iniciou a escritura da biografia de Machado. Ja no
primeiro capitulo (Obito do Autor), referindo-se & frase “[...] Ndo digo que se carpisse, ndo
digo que se deixasse rolar pelo chao, convulsa”, indaga-se a biografa: “Aqui € que havia o
epiléptico de que fala Pujol?”. No seu estudo critico e biografico, tendo ja refletido e
pesquisado sobre a questdo, Lucia Miguel Pereira informa que a frase do Bréas Cubas trazia,
na primeira edicdo do livro, o adjetivo epilética no lugar de convulsa. Empenhada em
demonstrar que Machado se revela em sua obra, a bidgrafa recorre a frase como exemplo
disso, mas a critica literaria observa que Machado agira “[...] menos certamente por aversio a
palavra ja que a escrevera e a deixara ser impressa — do que por desejo de precisdo, de
exatiddo. Convulsa é muito mais fiel, no caso, do que epilética”. (1988a, p. 236) De qualquer
forma, isso denotaria menor reserva do autor em relagdo a sua doenca: “Mais um indicio de
como o verdadeiro Machado esta nos livros.” (1988a, p. 235)

Logo no Capitulo Il (O Emplasto), em que o defunto-autor confessa que por
tras de seus planos da invencdo do Emplasto Bras Cubas estava 0 seu “amor da gloria”, a
biografa-leitora sublinha essa expressao, marca com um traco vertical todo o pendltimo
paragrafo e registra a seguinte observacdo: “H4 o arcabougo de um grande ambicioso em
M.A” (Figura 7). Observacdo quase idéntica é feita em outro trecho do romance, no Capitulo
XXVIII (Contanto que...): “Ha tragos de ambicioso em M.A”, escreve, anotando, ainda, ao
lado do penultimo paragrafo, a observacao “Teoria do Medalhdo”.

A ambicdo, como vimos, é elemento crucial do estudo critico-biografico de
Lucia sobre o escritor, sobre o qual estrutura a narrativa de sua ascensdo social e formula a
ideia do ciclo da ambicdo em sua obra. A ideia subjaz a leitura critica e biografica que a
pesquisadora realiza do Bras Cubas. Refletindo essa dupla dimensao que vai tomar o futuro
estudo, as observacGes e comentarios se dividem entre a tendéncia a identificar no livro os
reflexos da vida do escritor — ou as sombras dos fatos de sua vida, como a relacdo com a mae
que pouco conheceu: “Ha uma indifferenca do B.C. em se referir a mée; descreve-lhe os
soffrimentos como se ella fosse uma pessoa estranha” — e, por outro lado, a fazer alguns

anotacdes de cunho mais critico sobre a obra.
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Figura 7 “Ha o arcabougo de um grande ambicioso em M.A.”

No primeiro caso, ressalta aquela visada médica que alimentaria os rodapés da
biografia: “Schizotimico”, diagnostica a psicobidgrafa, sublinhando a frase final do Capitulo
XLVII (O Recluso), ‘[...] e dizia isso a olhar a ponta do nariz”, com a qual Bras Cubas refere-
se a forca capital que subordinaria a espécie humana ao individuo. O diagndstico se repete no
capitulo XCIX (Na Plateia), em que o defunto relata seu prazer em se alhear de tudo, no meio
da multiddo, refugiando-se no mundo da lua. No Capitulo CI (A Revolugdo Dalmata), em que
Bras Cubas celebra a sangrenta revolugdo que afastou um rival do seu caminho e de Virgilia,
a pesquisadora anota: “Subjetivismo exagerado, superposi¢do do eu a tudo [o] mais”. No
Capitulo CVI (Jogo Perigoso), Lucia sublinha quase todo o ultimo parégrafo, principalmente
todo o trecho a partir de “Em verdade, as aventuras sdo a parte torrencial e vertiginosa da vida
[...]”, em que o personagem divaga sobre uma feliz e mansa vida de casado, e comenta:
“Autismo, constru¢do sobre o nada, indiferenga”.

Quem esta sendo analisado, Machado ou Bras Cubas? As marginalias nem
sempre tém indicacdes precisas sobre a quem se referem os comentarios, se a Machado de
Assis (M.A) ou a Bras Cubas (B.C), como no caso das citadas acima. Mas, considerando tudo
0 que ja foi dito sobre a obra ser o avesso de sua vida e Bras Cubas, especificamente, o tipo
mdrbido em que Machado primeiro extravasou suas esquisitices de nevropata, nao €
inapropriado estender ao autor o que a principio pode ser um diagnéstico do personagem-

narrador, visto como esquizotimico, isto €, um introvertido nos limites do autismo e da
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esquizofrenia: “Um introvertido completo, que o contato com a realidade machucava”,
afirma, j4 no capitulo do estudo critico-biografico em que trata do romance, comparando
criatura e criador. Nele, a pesquisadora aponta claramente essa identidade entre o defunto-
autor Bras Cubas e o autor-defunto Machado de Assis — afinal, esse seria o livro em que 0
segundo mais deixaria transparecer sua “[...] visdao interior, implacavel e penetrante” (1988a,
p.192), expressa através desse personagem complexo e contraditério. Em seu ceticismo e
tédio em relacdo a vida, “Bras Cubas ¢ Machado se confundem” (1988a, p. 197), diz a

biografa:

E entdo se fez humorista, e compds o Bras Cubas, a histéria de um homem
‘que andou a roda da vida’, escrevendo-a ‘com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia’.

Também ele, como seu heroi, era um ‘defunto autor, para quem a campa fora
outro ber¢co’ porque nasceu das cinzas das ilusdes perdidas. (1988a, p. 195)

Além disso, a pesquisadora considera que “Como muitas das suas criaturas, ele
[Machado] era um dissociado” (1988a, p. 205), isto €, uma consciéncia e/ou personalidade
dividida entre uma inteligéncia Ilcida e critica, de um espirito frio e analista, e uma piedade
pelos “vaos esforgos humanos”. (1988a, p. 193) Teria sido essa dissociacdo, alias, que
permitira ao escritor enfim se realizar plenamente como romancista, pois o conduziu ao
humorismo, uma vez que, “[...] observada em si mesma, a agitagdo humana tem uma

aparéncia de inutilidade que a torna burlesca”. (1988a, p. 193)

Tudo é secundario, o essencial é apenas essa interrogagdo: para que viver? E
0 prazer satanico de sentir a inanidade de tudo.

O homem é um joguete na mao do destino, ndo dirige os acontecimentos da
sua existéncia. Tudo depende da oportunidade. [...]

Caminhando as cegas, entre tantos mistérios que o cercam, s6 uma coisa lhe
resta: a ‘afirmag@o desdenhosa da sua liberdade espiritual’, a capacidade de
se rir, com um riso gelado e irénico, do absurdo da vida.

> O critico portugués Abel Barros Baptista considera o recurso ao autor suposto, como em Bras Cubas, 0
traco distintivo da assinatura de Machado de Assis em sua segunda fase, que consistiria “na passagem para uma
rede diferencial de assinaturas siamesas, a um tempo diferidas e simultaneas, discerniveis e inseparaveis —
Machado e Bras Cubas, Machado e Dom Casmurro, Machado e o conselheiro Aires —, em que o nome de
Machado é ao mesmo tempo 0 nome antes dos outros nomes e um nome entre outros: autor de autores e autor
entre autores”. (BARROS, 2003, p. 14) Lucia Miguel Pereira, em artigo de 1958, amadurece sua analise do
“defunto autor”, percebendo neste um “valor simbolico” da profunda mudanga operada no romance machadiano,
com o “narrador cinico” de Bras Cubas substituindo o escritor “meio romantico meio cético” de laia Garcia:
“Que a substitui¢do se dera apods a destruigdo de crengas, ideias e sentimentos ligados & propria estrutura desse
escritor, desarticulado, dissolvido, morto com a sua perda, parece indicd-lo o recurso ao ‘defunto autor’, nascido
da decomposig¢do do outro [...]”. Diz ainda a autora nesse artigo: “Longe de mim sugerir que o narrador se
confunde sempre com o autor, mas ndo deixa de ser sintomatico que o escritor inaugurasse a primeira pessoa
precisamente quando se escondia sob uma personalidade ficticia [...]”. (PEREIRA, 2005b, p. 42-43)
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E o que fazem Cubas e Machado, entre dois bocejos de tédio. (1988a, p.
197)

Percorrer as paginas com as anotagdes da biografa em seu exemplar do Bras
Cubas e coteja-las com seu estudo critico-biografico permite ver como ela vai construindo
essa leitura reflexiva entre vida e obra. E como observar seu pensamento em agao,
estabelecendo conexdes, aplicando ao texto conhecimentos adquiridos em incursdes em outras
areas, erguendo conceitos ou reelaborando as proprias ideias a respeito do texto, através de
correcdes as suas notas. De um capitulo como o LXVI (As Pernas), em que Bras Cubas
discorre sobre o carater mecéanico e quase inconsciente do ato de caminhar, em contraste ao
ato de pensar, extrai as seguintes impressdes: “As pernas e a cabeca. O eu social e o eu
interior. A cabega foi o romancista. As pernas o funcionario”. Essa outra dissociag¢do, por
assim dizer, claramente é desenvolvida pela pesquisadora no seu estudo, quando contrapde o
Machado burocrata perfeito e convencional — um dos rétulos de sua imagem deformada — ao
verdadeiro Machado, que so se revela nos seus romances.

No capitulo XCI (Uma Carta Extraordinaria), provocada por um comentario
de Bras Cubas a respeito de Quincas Borba, a pesquisadora faz essa reflexdo: “E interessante
essa ideia de dignidade inseparavel da de abastanca. E irma das preocupacdes de classe de
Helena, laia Garcia etc. Consequéncia da origem humilde de M.A — Também ele, como o
Prudéncio, se desforra nos escravos — as suas personagens...” (Figura 8). A percepcdo do
romance como espelho da vida de seu autor esta evidente em comentarios diretos como o
encontrado no Capitulo CXXII (Uma Intencdo Mui Fina), em que Bras Cubas relata o esforco
de uma personagem para mascarar a inferioridade da familia: “Autobiographico” (Figura 9),
decreta Lucia. Em outro, o do Capitulo XXV (Na Tijuca), junto a frase “Apertava no peito a
minha dor taciturna [...]”, flagramos a biografa a reelaborar sua interpretacéo, riscando a
palavra “autobiografia” que havia escrito ¢ substituindo-a por “confissdo” — ou seja, uma das
confissdes involuntarias que Machado de Assis faria no romance através de Bras Cubas. No
ultimo capitulo, nenhum verbete se faz necessario, bastando-lhe sublinhar a amarga frase final
— “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” — para deixar

evidente sua interpretacdo biografica do texto.
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Figura 8 “E interessante essa ideia de dignidade inseparavel da de abastanca. E irma das preocupacdes de classe de Helena,
laid Garcia etc. Consequéncia da origem humilde de M.A — Também ele, como o Prudéncio, se desforra nos escravos — as
suas personagens...”

Figura 9 “Autobiographico”
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Por outro lado, e por fim, algumas das marginalias refletem o olhar da critica
literéria, atenta a forma como o autor constréi personagens e estrutura a obra. Assim, por
exemplo, registra, a prop6sito do protagonista, em comentario ao capitulo XII (O Menino é
Pai do Homem): “O carater do B.C se desenvolve desde os primeiros anos ¢ M. A escolhe
muito bem a educacdo mais propria a fazé-lo o que ele foi.” No Capitulo XXII (Volta ao Rio),
anota: “Essa mania de intervir cortando o fio da narrativa com a presenca do autor € sem
davida o que ele chama dar piparote no leitor.” Ja aquela anotagdo sobre a Teoria do
Medalh&o observada no Capitulo XVIII (Contanto que...), além de apontar para 0 ambicioso
em Machado de Assis, aparece no capitulo O Criador do estudo critico-biografico como um
dos exemplos de que em Bras Cubas estdo em embrido ndo s6 Quincas Borba como muitos
dos seus melhores contos, como é o caso de A Teoria do Medalh&o. Para demonstrar isso, cita
exatamente o trecho que havia grifado em seu exemplar do romance: “A Teoria do Medalhdo
14 estd: ‘Teme a obscuridade, Brés; foge do que ¢ infimo. Olha que os homens valem por
diferentes modos, e que o mais seguro de todos ¢ valer pela opinido dos outros homens.’”
(PEREIRA, 1988a, p. 200-201). Por fim, a leitura também abre espaco para um tipo de
comentéario que, antes de tudo, expressa bem a admiracdo confessa da autora por seu
biografado: “Isso ¢ melhor do que Moliére”, crava Lucia Miguel Pereira, ao final do capitulo
LXXXIX (In Extremis).

Encerrada essa longa digressdo sobre a leitura psicobiogréfica e critica da vida
e da obra de Machado de Assis efetuada por Lucia, podemos melhor compreender o sentido
daquela afirmacdo sobre o carater mdrbido do autor e de suas personagens, que motivou toda
essa nossa analise. No contexto em que escreve, ela ainda esta permedvel a uma visdo
pessimista da miscigenacdo, questdo que concentrava as atencdes de intelectuais dos mais
diversos campos do conhecimento, e especialmente da medicina, da antropologia, do direito e
da histéria em seu esforco de pensar os problemas da nac¢do. Para 0s modelos deterministas
raciais que vigoraram no Brasil até o inicio da década de 1930, o negro e a mesticagem eram
um problema, uma questéo cientifica. (SCHWARCZ, 2005, p. 208)

Contudo, eram tempos de transicdo: se em 1929 realizava-se no Brasil o |
Congresso Brasileiro de Eugenia, nesse mesmo evento desponta uma reacdo ao racismo
cientifico e, ja em 1930, figuras como Roquette-Pinto, Arthur Ramos e Gilberto Freyre
assinam o Manifesto dos Intelectuais Brasileiros contra o Racismo, anunciando a guinada

para o paradigma culturalista (SCHWARCZ, 2005, p. 259), que introduziria 0 conceito de
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relativismo cultural e que implicaria uma radical mudanca de percepcdo da mesticagem no
Brasil, positivada através da ideia de democracia racial a partir de Gilberto Freyre.

Por outro lado, comegam a se disseminar no pais novas teorias cientificas,
como é o caso da psicologia e da psicandlise freudiana, que chegam com atraso, mas
encontram, como vimos, excelente acolhida entre muitos intelectuais nacionais. Portanto, ndo
surpreende que o estudo critico e biografico de Lucia Miguel Pereira ecoe essas referéncias,
ora deixando perceber uma persisténcia da velha ideia de hierarquia racial — que por vezes
imprime um ar de século XI1X a seu discurso —, ora ostentando o seu fascinio pelas novas
ciéncias da mente, com as quais acredita poder acessar os “escaninhos secretos” de Machado
de Assis. (PEREIRA, 1988a, p. 220) Colhida no entrechoque dessas transformacdes que se
travam no debate sobre os destinos da nacéo e da descoberta desestabilizadora do inconsciente
para a subjetividade humana, a pesquisadora ira articular, no seu Machado de Assis, uma
nova visdo do escritor. Visdo essa que de alguma forma vai corresponder as necessidades
desse momento. Para vermos como issO Se opera em seu texto, precisamos retomar a

“evoluc¢ao” daquele moleque mestigo rumo ao grande escritor.

2.3 A vida como reacdo: o modelo do self made man brasileiro

Reencontramos Machado na antessala da gloria, homem ja na meia-idade,
funcionario gabaritado e escritor admirado e respeitado apds as publicacdes de Bras Cubas e
Quincas Borba. E a sua Consagracdo (Capitulo XV). Comecava a ser traduzido e via um
sonho realizar-se: a criagdo da Academia Brasileira de Letras, da qual seria “[...] o mais
devotado dos presidentes” (1988a, p. 214). A biografa identifica em sua crenca na misséo da
literatura a justificativa para a atitude contrastante de Machado em relacédo a politica nacional.
O seu propalado absenteismo no que diz respeito a Abolicdo e a Proclamacdo da Republica,
assuntos sobre os quais Lucia decreta que “Machado de Assis ndo pensava nada” (1988a, p.
208), desaparecia quando a pauta era a literatura: “Em se tratando de literatura, Machado
rasgava a mascara do alheamento a coisa publica. S por ela, sé através dela queria influir na
vida do pais” (1988a, p. 214), afirma a autora, citando a proposta de elaboracdo de um
dicionario de brasileirismos, apresentada por Machado a Academia, como manifestacdo de
seu desejo de manter a institui¢do em contato com a evolucao da lingua e de “[...] ndo separar

a literatura da vida da nagao”. (1988a, p. 214)
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Além disso, 0 escritor torna-se o centro das atencGes da livraria Garnier, onde
se encontram intelectuais amigos e admiradores. Sobre sua obra ja se escrevem estudos
literarios, como o de Silvio Romero. Era, enfim, o “grande homem das letras”: “E foi entdo
tomando, insensivelmente, aquela atitude discreta e distante de escritor encadernado nos seus
livros. O comeco do delirio de Bras Cubas, quando o herdi se sente transformado na Suma
Teoldgica de Sdo Tomas, é, sendo ainda uma confissdo, uma boa profecia.” (1988a, p. 219)

Ou seja, Machado de Assis comeca a se acomodar nas formas de sua estatua,
que ia sendo erguida em vida, fechando-se numa “atitude literatizante”. No entanto, como
tenta provar a bidgrafa, permanecia 0 mesmo homem inquieto e “de espirito cheio de dobras”
(1988a, p. 220) que sO se revelava em seus livros. O grande e bem-sucedido escritor ia
tomando o lugar daquele infeliz moleque mesti¢o, a despeito da doenca e da cor desprezada.

Suas ambicdes se realizavam:

De dentro da Garnier, Machado de Assis assistiu ao comeco de sua gloria. E
se uma parte dele mesmo sorriu, irbnica e descrente, a outra gostou, e tomou
o ar distante que apreciava em Quintino Bocailiva. O conselheiro Aires>
comecou a suplantar o “Seu” Machado, como este vencera o Machadinho.
(19884, p. 224)

O biografado atinge status de O Artista (Capitulo XV1), e torna-se, a partir da
publicacdo de Papeis Avulsos, um mestre dos contos. Para sua biografa, ja convertida em
especialista machadiana, a producdo do escritor nesse género € a parte mais perfeita de sua
obra: “Mestre ¢ bem o termo, porque ndo teve exemplos na sua lingua, e nem talvez nas
estrangeiras, e até agora ainda ndo encontrou quem o suplante”. (1988a, p. 225) A bidgrafa
cede temporariamente o lugar a critica literaria para a analise arguta dos contos de Machado e
sua comparagao com a obra romanesca — mas permanece a espreita a fim de flagrar afinidades
ou identidades entre literatura e vida. Assim ocorre quando trata das almas exteriores das
personagens machadianas que, sem unidade, projetam-se em algo exterior para terem
consciéncia de si mesmas: “A Academia de Letras, a compostura diplomatica do Conselheiro
Aires, a atitude de intelectual amavel... quantas almas exteriores ndo teve Machado de
Assis!”, afirma. (1988a, p. 234)

> O personagem do Memorial de Aires é visto pela biégrafa como um sésia de Machado, espécie de alterego
com o qual o escritor compartilharia uma concepcdo de vida. Esses aspectos sdo examinados por Lucia no
capitulo XVII da biografia.
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Da mesma forma, a biégrafa argumenta, como ja vimos, que Machado de Assis
teria se mostrado menos reservado em sua obra do que na vida em relacao a sua doenga. Um
dos exemplos que cita é extraido do conto Suave Mari Magno, tomado como um desabafo do
autor quanto ao horror que lhe causava o espetaculo de suas crises epiléticas. Apos citar 0s
versos “Arfava, espumava e ria,/De um riso espurio e bufao/Ventre e pernas sacudia/Na

convulsao”, especula:

E impossivel que Machado de Assis ndo tivesse pensado em si, ao escrever
iSSO; mas escreveu porque, a despeito de todos os disfarces, de todas as
reviravoltas, de todas as artimanhas, ele esta nos seus livros, com toda a sua
pobre sensibilidade tio ferida, com toda a sua dolorosa e profunda
humanidade. (1988a, p. 236)

Diante de Dom Casmurro, a leitura autobiogréafica da obra encontra um
problema. “Pelo que conhecemos da sua vida, Dom Casmurro — a sua Unica historia de amor
— deve ser aquela em que Machado nada pds de autobiografico.” (1988a, p. 238) No entanto, a
biografa encontra argumentos para levantar a divida — “Mas sera mesmo? Essa unica excec¢do
numa obra tdo grande, e quase sempre tirada de dentro do autor, serd possivel?” (1988a, p.
238) Na impossibilidade de comprovar um caso extraconjugal de Machado, sobre o qual as
informagdes seriam vagas e imprecisas, a autora apoia-se na ‘“transpiragdo de contato
humano” que exalaria da obra e na inigualavel “sedug¢do pecaminosa” que existe em Capitu
para cogitar que o romance poderia evocar reminiscéncias desse amor clandestino do escritor.
No entanto, ela reconhece que a obra poderia ser fruto exclusivo da imaginacdo de seu autor,
ele mesmo “um grande sensual” ¢ “um grande ciumento”. (1988a, p. 239) Entre decidir pelo
autobiografico ou pelo literario, a biografa opta, digamos, por uma terceira via e afirma que o
romance ¢ “[...] o mais humano dos livros de Machado”. (1988a, p. 241) Com isso quer dizer
que ele ndo se afilia aos livros de indagacGes filosoficas, como Bras Cubas e Quincas
Borba, onde ressalta o analista cerebral de caracteres e da sociedade, nem aos de tédio, como
Esal e Jacé e Memorial de Aires. A obra seria um “paréntesis de emoga0” nos embates do
autor com a vida, feita mais com sensibilidade do que com a cabeca.

A parte a leitura autobiogréafica que subjaz no texto, O Artista é capitulo
essencialmente de andlise literaria, em que brilha a critica de literatura que ja demonstrava seu
talento na imprensa em colunas de rodapé literario. Isso fica evidente na analise dos contos —
género que exigiria 0 exame minucioso do episodio narrado, com lentes de aumento, “a moda

dos miopes” (1988a, p. 226), precisamente o forte de Machado de Assis. Ou ao confrontar o
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brasileiro com Marcel Proust, tanto para evidenciar os pontos de contato entre os dois autores,
com a sua literatura a revelar “o vazio da agitagdo humana” (1988a, p. 232), como a sua funda
divergéncia na abordagem do tempo. Se, em Proust, esse pode ser reconstituido pela volta das
sensacdes, em Machado, embora as vezes fosse reversivel, o tempo “[...] muito mais
frequentemente se recusava a deixar-se recapturar. Ao passar, modificava essencialmente as
criaturas, as ‘erratas pensantes’, tornando-as por conseguinte incapazes de se reencontrarem e
de, com o eu antigo, recomporem os perdidos anos”. (1988a, p. 233)

Por fim, na abordagem de Dom Casmurro, a critica literaria procura, apesar
da “fisionomia diversa” de seus outros livros, percebé-lo no conjunto da extensa obra de
Machado, ao menos alinhando-o0 a abordagem de seus temas centrais. Aqui, sob o pano de
fundo do conflito de Bentinho quanto a fidelidade da mulher, estaria em pauta a “questdo da
responsabilidade”. Tratava-se de responder a um problema: “Capitu, Se traiu o marido®, foi
culpada — ou obedeceu a impulsos e hereditariedades ingovernaveis? E a pergunta que resume
o livro” (1988a, p. 237). Embora na sequéncia ndao pareca duvidar do narrador nem
desenvolva outra hipétese, com aquela condicional a autora de alguma forma parece p6r em
suspeicdo a traicdo de Capitu. Pouco mais a frente, analisando os temperamentos dos
personagens, indaga a respeito dos ciimes doentios de Bentinho: “Seriam imaginarios? Ou
fundados?” (1988a, p. 240). Segundo ela, com a habilidade de Machado para construir por
gradagOes imperceptiveis as situagdes de seus romances, “[...] Antes de nascer no espirito de
Bentinho, a davida nasce no leitor, sem que o autor diga nada” (1988a, p. 240). Para a Lucia
critica, o livro é um incomparavel estudo da psicologia de adolescentes, razdo pela qual o
autor dedicaria dois tercos do romance a analisar o carater de seu jovem casal.

Avancando na biografia, a autora dedica-se, em O Conselheiro Aires (Capitulo
XVII), a examinar a figura desse personagem que Machado teria adotado como modelo de
vida — um tipo que acompanharia o escritor e com ele se confundiria, insinuando-se ja em
suas cronicas da juventude, no Diario do Rio, e enfim cristalizando-se no Memorial de Aires.
Esse “[...] homem polido e medido, que se punha & margem da existéncia e apreciava, entre
interessado e entediado, o espetaculo da vida humana” (1988a, p. 243), acabaria por dominar
Machado. Na interpretacdo psicobiogréafica e ainda influenciada pelo determinismo racial da
pesquisadora, essa espécie de alma exterior que Machado teria concebido para si poderia ter

surgido “[...] instintivamente, da necessidade de policiar-se, de nédo ter o derramamento do

%5 Grifo nosso.
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mesti¢o, nem a impulsividade do nevropata” (1988a, p. 243). No texto corrente da narrativa
biografica, isso ndo é uma afirmacao, mas uma hipétese que a biografa levanta, indagando-se,

e que remete a uma nota de rodapé, essa, sim, afirmativa como um diagndstico médico:

Machado de Assis enquadra-se perfeitamente no temperamento descrito por
Adler no livro j& citado, dos nervosos sempre em busca de uma
compensacdo para as suas deficiéncias, compensagdo de que as nevroses
podem ser manifestacdo por assim dizer inferior, e a construcdo de um tipo
ideal, a superior. (1988a, p. 243)

Para a biografa, a elevacdo social do escritor e o avizinhar-se de uma velhice
placida — entre Carolina, a Garnier e a Academia — também colaboraram para que a fuséo
entre personagem e escritor se operasse, apaziguando-o: “O fermento da inquietagdo
neutralizou-se, sendo no seu espirito, a0 menos nos seus escritos, pela acdo calmante do velho
Aires. A curiosidade continua, forrada de simpatia, pela vida humana; mas ndo o leva a
esquadrinhar-lhe o sentido [...]” porque “Machado de Assis, nessa época, ja ndo escrevia para
entrar em si, para se conhecer, para resolver problemas — mas para sair de si, para se esquecer,
para lutar contra o tédio”. (1988a, p. 247)

Apo6s a morte de Carolina, a quem a bidgrafa atribui um papel de grande
colaboradora do marido — “Era a critica, a copista, a revisora, a secretaria, a mao, os olhos, e a
memoria do marido” (1988a, p. 254) —, Machado vé-se outra vez submetido a uma prova de
resisténcia imposta pela vida. A narrativa biografica vai se acercando do final, com o
personagem enfrentando a tristeza da morte da companheira e a soliddo. Mas esse homem
doente e aparentemente fraco mostraria mais uma vez sua capacidade de reacdo. O retrato do
novo Machado de Assis que Lucia Miguel Pereira se propds a fazer vai ficando mais nitido —

0 de um homem que nunca se deixou vencer:

Nem outra coisa foi a sua vida, sendo uma constante reaco®’; reagiu contra
0 destino, que o fizera nascer fora do seu lugar, reagiu conta si mesmo,
vencendo a timidez, os pendores morbidos, reagiu contra 0 meio literério,
nunca se deixando contaminar nem pela declamagdo dos roméanticos nem
pelo alcandoramento do fim de século, reagiu contra a burocratizacdo
intelectual, ele que foi burocrata perfeito por mais de quarenta anos, reagiu
contra 0 emburguesamento do espirito, apesar dos habitos burgueses, reagiu
contra a tentacdo da politica, embora comecasse a vida num jornal de
oposicdo. (1988a, p. 266)

> Grifo nosso.
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Agora precisava encontrar forgas para seguir em frente e “[...] encontrou-as em
si mesmo, na compostura moral que tinha como o primeiro dever do homem, encontrou-as na
grande razdo de sua vida, a literatura”. (1988a, p. 267) Ao mesmo tempo, refugiava-se cada
vez mais na pele do Conselheiro Aires, “[...] que ndo era mulato nem doente” (1988a, p. 270)
e ia assumindo assim as feicdoes da estitua em que seria fixado para a posteridade, “[...]
literato na Garnier, burocrata no ministério, homem de sociedade na Academia”. (p. 1988a, p.
270)

Interpretado como obra autobiografica, “paginas de saudades”, Memorial de
Aires seria ndo apenas o “poema de amor conjugal” (1988a, p. 259) com que o autor retratara
a si mesmo e a mulher nas figuras de Aires e D. Carmo, como também a obra, derradeira, que
sinalizaria sua reconciliacdo com a vida. Muito ja foi dito pela critica posterior — em especial
apo6s a reveladora interpretacdo de Gledson —, a respeito da visdo equivocada que se
convencionou a respeito desse Gltimo livro de Machado. Contudo, é preciso considerar que
Lucia Miguel Pereira o Ié também naquela perspectiva do género romance como um
experimento sobre a vida: depois de examina-la de todos os angulos, de sondar todos 0s seus
mistérios, especular sobre o seu sentido, sobre o destino humano, Machado, “[...] fatigado das
perguntas sem respostas, desgostoso do raciocinio implacavel” (1988a, p. 248), cede ao
convite de Aires para “[...] esquecer a espécie [0 Homem], os fins Gltimos, o sentido da vida, e
embeber-se na contemplagdo da existéncia cotidiana, no espetaculo das emogdes alheias”.
(19884, p. 248) Vista sob as luzes daquela teoria do romance que Lucia Miguel Pereira parece
desenvolver em seus artigos e livros de critica literaria, a leitura do Memorial como obra de
reconciliacdo do autor com a vida é coerente com a interpretacdo do conjunto da obra
ficcional de Machado de Assis como um acirrado didlogo com a vida: “A ansia de conhecer, o
orgulho do pensamento — o pecado de Lucifer — ja ndo atormentava o velho artista. Agora,
uma grande conformidade lhe vinha e Ihe revelava, na ultima hora, um dos segredos da vida:
a aceitacdo, a humildade do coragdo”. (1988a, p. 279)

Por isso mesmo, a critico-biégrafa ndo considera o Memorial um romance. O
que poderia parecer contraditério, na verdade, confirma a analise, pois, ndo sentindo mais
necessidade de observar a agitacdo humana com seu olhar implacavel, o autor ndo se ocupa
de criar muitas situacdes e conflitos: “Os amores de Fidélia e Tristdo constituiam apenas um
episodio. A verdadeira trama do livro esta nas reflexdes do Conselheiro Aires”. (1988a, p.

278) E o que demonstrariam essas, sendo serenidade e indulgéncia? Esses também seriam 0s
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sentimentos que o proprio Machado viveria intimamente na sua despedida. “A vida é boa!”,
teria enfim admitido, apesar de tudo, o escritor moribundo.

No penultimo capitulo da biografia, Ultimos Dias (Capitulo XX), a
pesquisadora descreve os padecimentos do autor, sua tristeza e sua soliddo de vilvo, assistido
pelos vizinhos e amparado pelos amigos escritores e intelectuais que o visitavam no Cosme
Velho. Recorrendo a retdrica das perguntas que sondam o coracdo e a mente do escritor, a

biografa procura adivinhar o seu drama final:

Que pensamentos 0 ocupariam nesses Gltimos momentos? Que imagens, que
recordacOes lhe acudiriam & memoria? Era o seu supremo coléquio com a
vida gue tanto interrogara — e que, afinal, muito lhe dera. Deve ter pensado
nisso, deve ter sentido a diferenca entre o pardinho que nascera havia quase
setenta anos na casinhola do Livramento, e o0 escritor que morria cercado da
consideragdo de todos [...] (1988a, p. 284)

Numa frase, a sintese do prodigioso percurso de um brasileiro. A biografia vai
assim atando as duas pontas da vida — 0 nascer e 0 morrer — mas, quanta diferenca entre o
molequinho mestico, pobre e doentio, sonhador e ambicioso, e o grande escritor realizado e
consagrado em vida, que morre velado e venerado por alguns dos principais nomes das letras
de sua época: Euclides da Cunha, José Verissimo, Graca Aranha e Coelho Neto, entre outros.
Por outro lado, Lucia Miguel Pereira dira, citando Rui Barbosa, que a existéncia de Machado
de Assis foi repartida entre o ideal e a rotina, ou seja, entre a literatura e a burocracia, entre a
vida de escritor e a vida de funcionario, num “equilibrio raro” que revelaria, segundo a
bidgrafa, “[...] a marca de uma grande alma, a for¢a de uma voca¢ao de pensador e de homem
honesto”. (1988a, p. 286) Assim, essas duas faces tao diversas de sua existéncia se completam
e ajudam a compor a imagem de homem integro exemplar, em que [...] a pena do burocrata
ndo foi menos tocante instrumento de trabalho, nem menor penhor de independéncia e
dignidade” (1988a, p. 287) do que a ferramenta de um operario.

Essa reconciliacdo entre o literato e o funcionario é parte da tarefa biografica
de por em acordo O Escritor e 0 Homem (Capitulo XXI), como no titulo do capitulo final da
biografia, que selarad a unidade e a coeréncia de Machado de Assis, a unidade entre o pensar e
o0 existir. O objetivo era, como vimos, reencontrar o verdadeiro Machado por tras de sua
estatua fria e indiferente, e revelar sua fragilidade e sua complexidade humana trazendo a tona
os seus dolorosos conflitos mais intimos. Como muitos bidgrafos antes — e depois da autora —,

ndo lhe satisfazia a imagem parcial que se estabelecera sobre o seu biografado. Mas quem é
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afinal esse novo Machado que desponta do estudo critico e biografico de Lucia Miguel
Pereira? Além daguele homem em quem bem conviviam o artista e o funcionario, surge, sob
qualquer prisma de que possa ser tomado, uma figura admiravel, como homem e como artista:
“E, ndo bastando os seus livros, ainda nos deu, com o seu exemplo pessoal, uma alta licdo de
honestidade intelectual, de respeito a missdo da literatura, de probidade e constancia no
trabalho.” (1988a, p. 294) Uma vida feita obra.

Na trajetoria do escritor, € a ascensdo social que sobressai. Machado de Assis é
a encarnacgdo de um self made man, expressao que ndo utiliza na biografia, mas que aparece
em artigo de 1935, aplicado a Machado como a “[...] alguém que se elevou das mais humildes
camadas sociais a preeminéncia”. (PEREIRA, 2005a, p. 233) Um vencedor, enfim. Tal
imagem contribui para distingui-lo ndo s6 como artista, mas como brasileiro, que supera todas
as adversidades para encontrar o seu lugar e se realizar. Foi esse vencedor que, além de
sobrepujar as suas proprias e grandes limitacdes, contribuiu para a “liberdade de expressao
que ganhou o artista brasileiro”. (PEREIRA, 1988a, p. 290) A biografa prossegue, afirmando
que “[...] ndo foi esse o seu Unico nacionalismo. Sua obra, universal pelo pensamento, ¢
brasileira pela sensibilidade”. (1988a, p. 291) Como escritor, ele é aquele que demarca a
emancipacao literaria do Brasil, com um estilo inconfundivel que “[...] fixou na forma perfeita

a feicdo peculiar do brasileiro”, expressdo de uma sensibilidade diferente da do portugués:

No contorno nitido dos seus periodos, na naturalidade das suas expressdes,
se insinua, dentro das linhas tradicionais do portugués, alguma coisa de
familiar, um tom diferente, que faz o brasileiro reconhecer como seu, como
fruto da sua gente e do seu solo, esse homem que, entretanto, é universal
pelo espirito. (1988a, p. 289)

Machado teria dado continuidade a tradicdo, ressalta a biégrafa, mas moldou a
lingua ao seu feitio, isto ¢, “[...] ao nosso feitio”. (1988a, p. 290) Ainda no campo literario,
representou uma reacdo contra “[...] a incontinéncia verbal dos romanticos, contra a
escravizacdo a forma dos parnasianos” (1988a, p. 290) e foi também um regionalista, com as
personagens e o ambiente cariocas de seus livros. “A alma do Rio habita os contos e os
romances de Machado de Assis” (1988a, p. 292), afirma a biografa, destacando o papel do
regionalismo na formacé&o do artista, através da descoberta do humano no tipo local.

Machado foi, portanto, um inovador e um construtor, aquele que, “libertando o
artista do fetichismo da natureza, indicando-lhe o homem como campo de estudos, [...] deu o

primeiro passo para colocar entre nds a ficgdo em seu verdadeiro rumo”, abrindo imensa
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clareira no “[...] matagal em que se perdiam os escritores brasileiros”. (1988a, p. 294) Por
todos esses méritos intelectuais e pessoais, Machado de Assis é admirdvel, na opinido da
critica e biografa, tanto como homem quanto como o escritor que desbravou o terreno para a
literatura nacional. Sua vida “[...] completa-lhe a obra, faz dele, além de um valor intelectual,
um precioso valor moral”. (PEREIRA, 1988a, p. 294) Ambos, homem e escritor, tém,
portanto, “igualmente direito” a admiragao dos brasileiros: a biografia cumpre finalmente o
seu objetivo de recuperar a humanidade de Machado de Assis e assim reabilita-lo.

No seu caso, como no de Gongalves Dias, como ainda veremos, torna-se
evidente a importancia que a condicdo de mestico — mulato um, cafuzo o outro — adquire no
sentido de caracteriza-los como autores nacionais €, mais do que isso, como pais fundadores
de uma literatura brasileira, independente de Portugal. “A medida que vai recuando para o
passado, sentimos melhor o que representa para o Brasil esse mestico que tanto elevou a sua
gente e 0 seu pais, a pureza dessa personalidade que paira sobre a literatura brasileira como
um simbolo de nobreza do pensamento e do poder do espirito” (1988a, p. 295), diz a autora,
no parégrafo final de sua biografia de Machado.

Escrito na transicdo para o pensamento culturalista que desembarcava no Brasil
através de Gilberto Freyre, o estudo critico e biografico ainda se ressente, como vimos, da
persisténcia de tracos daquelas interpretacdes racial-deterministas com relacdo ao mestico —
mas a mudanca de perspectiva ja surte seus efeitos. Na contramdo dos contemporaneos de
Machado, que o submeteram a um branqueamento cultural, Lucia Miguel Pereira se esforca
por resgatar sua origem mestica. Chega a forcar a mdo ao descrever seus tracos fisicos:
“Mulato, ele o era sem disfarce, a raga gritando na vasta e rebelde cabeleira que lhe caia sobre
as orelhas, nos labios grossos encimados pelo bigode ralo e duro, nas narinas achatadas”
(PEREIRA, 1988a, p. 90), escreve. Diante daquela certiddo de batismo que revelou a
nacionalidade portuguesa de sua mae, releva a informacgao, alegando que ter mae branca “[...]
ndo o impediu de ser mulato” (1988a, p. 12), o que seria um fato biografico mais importante
por repercutir no seu temperamento. A “maldigdo da cor desprezada” (1988a, p. 59) é uma
das fontes do sofrimento interior de Machado de Assis, condi¢cdo que ele procuraria ocultar,
assim como a origem humilde e a epilepsia. Em artigo de 1958, ao comparar a descri¢cdo que
Lucia faz de Machado na biografia com retratos do escritor, Gustavo Corc¢do critica 0
exagero: “A primeira coisa que noto ¢ que o homem nao ¢ tdo mulato como se diz. Longe da
carapinha, que ndo sei onde a foi buscar d. Lucia Miguel Pereira, vejo um cabelo bonito,

apenas ondeado, a enquadrar uma fronte cheia de nobreza.” (CORCAO, 1958, p. 79)
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No momento em que 0 mestico comeca a deixar de ser um problema para ver-
se alcado a prototipo do brasileiro — imagem de uma identidade nacional especifica, simbolo
de nossa originalidade ou especificidade como nacdo — torna-se relevante resgatar sua
contribuicdo para a construgdo do pais. O estudo critico e biogréfico de Machado vem entéo
trazer esse aporte para 0s ensaios de interpretacdo do Brasil, recuperando a imagem do
Machado de Assis mulato. Mas junto com ela vem a do brasileiro humilde, criado nos morros
cariocas, operario e trabalhador dedicado, que ascendeu socialmente por seus proprios
esforgos e méritos. Com tantos obstaculos a superar, a vida de Machado foi uma “constante
reagdo” (1988a, p. 266), e € essa sua capacidade de reacdo, um dos tracos do biografado que
espantam Lucia Miguel Pereira — afinal, ele é um timido, um “dubitativo” — que da a sua
biografia um carater pedagdgico: o modelo do self made man brasileiro.

No contexto do Brasil que ansiava pela modernidade naquela década de 1930,
se reorganizava politicamente e assumia uma face urbana e industrial — o que significava, para
as elites politicas, econébmicas e culturais da época, uma nacdo civilizada —, o perfil e a
trajetéria de Machado de Assis oferecem um exemplo incomparavel. Nele confluem a
condicdo mestica, ja associada a uma identidade nacional positiva, e o carater trabalhador,
aspecto que a biografia acentua, fazendo-o sobrepujar as limitacdes das origens raciais e
sociais do escritor. Como ressalta Ortiz (2010, p. 42), nos anos 1930 opera-se uma radical
transformacédo no conceito de homem brasileiro, com a entrada em cena de uma ideologia do
trabalho, em que esse ascende como “[...] valor fundamental da sociedade brasileira”.
Tratava-se, como observa lanni (2004, p. 105), de um processo de redefini¢do ideoldgica do
trabalho bracal, estigmatizado por séculos de escravismo, e agora visto como algo produtivo,
indispensavel e necessario a uma sociedade de economia de mercado como a brasileira entdo
se tornava. Esse processo, na verdade, inicia-se logo ap6s a Aboli¢do, quando ja se submete o

negro a uma reavaliacdo de sua posicdo na vida social e econdmica do pais:

Ao longo das vérias republicas, desenvolve-se uma vasta louvacdo do
trabalho, como indispensavel a vida do individuo, dos negdcios e da nacéo.
Desde Joaquim Nabuco, em O Abolicionismo, lida-se com esse aspecto da
questdo social. Além dos governantes e dos porta-vozes dos setores
dominantes, varios intelectuais dedicam-se a fazer a apologia do trabalho. Os
novos tempos exigem a pregacdo sobre o trabalho como atividade
dignificante. Trata-se de combater a preguica, leseira, tristeza, luxdria.
(IANNI, 2004, p. 105)
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Na Era Vargas, fase de reconstrugdo do estado nacional e de montagem de todo
um arcabouco trabalhista, com legislacédo especifica, representacdes sindicais e formalizacdo
das relacOes de trabalho para inclusdo de uma nova e fundamental parcela da sociedade — o
crescente proletariado urbano —, essa apologia do trabalho vai ganhar o reforgo das
tecnologias de comunicacdo de massa. Veiculos da incipiente inddstria cultural brasileira,
radio e cinema sdo mobilizados entdo como ferramentas pedagdgicas, integrando,
especialmente a partir da criagdo do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), em 1939
— j& no periodo autoritario conhecido como Estado Novo — a¢des de promocdo de valores
nacionais estratégicos para 0 regime. Engendra-se uma ideologia da cultura brasileira,
expressa em politicas de constituicdo e valorizacdo de um patrimonio historico e cultural
nacional, em que sera importante resgatar ou reformular a imagem de certos vultos historicos.
Tratava-se enfim de difundir novas ideias de Brasil e de brasilidade.

E nesse cenério que se realizam as comemoracdes oficiais do centenério de
nascimento de Machado de Assis, em 1939, para as quais Lucia Miguel Pereira dara sua
contribuicdo. A bidgrafa é chamada a colaborar na realizacdo do curta-metragem Um Apélogo
— Machado de Assis, filme de 14 minutos dirigido por Humberto Mauro e produzido pelo
Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), 6rgdo criado em 1936 e integrante da
estrutura do Ministério da Educacdo e Saude, chefiado por Gustavo Capanema. Segundo
Guimardes (2011, p. 83)°", era a primeira adaptacdo de uma obra do escritor para o
audiovisual — no caso, o conto Um Ap6logo — e o primeiro de uma série de filmes sobre vultos
nacionais, dentre os quais estariam ainda os escritores Gongalves Dias>® e Euclides da Cunha
e o compositor Carlos Gomes, entre outros™. Vale a pena retornar a esse documento antes de
concluirmos a anélise sobre o0 Machado de Lucia.

2960

Em sua primeira parte, o curta apresenta uma “nota biobibliografica™" escrita

por Lucia e lida pelo antrop6logo e educador Edgard Roquette-Pinto — um defensor do

>’ Nesse artigo, o autor analisa o curta tanto em sua parte documental quanto na ficcional (a dramatizagéo do
conto machadiano), no contexto do cinema didatico produzido pelo INCE, da “celebragdo da operosidade e do
trabalho” e da “valoriza¢do do esforco individual e reconhecimento do trabalho” na ordem do Estado Novo.

>® N&o conseguimos confirmar a existéncia desse documentario, que n&o consta dos acervos de matrizes de
filmes do diretor no Centro Técnico Audiovisual da Secretaria do Audiovisual/Ministério da Cultura e na
Cinemateca Brasileira.

>* A produgo documental de Humberto Mauro para o INCE é de 357 curtas e mediametragens educativos de
tematicas diversas — cientificos, épicos, civicos, assuntos brasileiros em geral, salde, etc —, dos quais apenas
cerca de 80 sobreviveram e podem ser consultados na Cinemateca Brasileira e no Centro Técnico Audiovisual da
Secretaria do Audiovisual/Ministério da Cultura, no Rio de Janeiro.

%0 “Machado de Assis nasceu a 21 de junho de 1839, numa casa modesta do morro do Livramento no Rio de
janeiro. No morro do Livramento e na Academia Brasileira estdo os dois polos da vida admiravel do grande
escritor. Foram seus pais Francisco José de Assis, operario e pintor de casa, e Maria Leopoldina Machado de
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culturalismo emergente —, que introduz o espectador na vida e na obra do grande escritor
brasileiro. O texto deixa evidente a sua matriz — o estudo critico e biografico de Lucia sobre
Machado, com a sua visada simultanea sobre as trajetdrias pessoal e intelectual do escritor.
Sobressai, na sintese biografica, a trajetoria ascendente do moleque pobre que se al¢ou a
maior expressao literaria da nagdo: “No morro do Livramento e na Academia Brasileira estdo
os dois polos da vida admiravel do grande escritor”, afirma a nota, acompanhada de cenas que
mostram criangas correndo pelo morro, tal como teria sido a infancia de Machado, imagem
que Lucia Miguel Pereira celebrizou em sua biografia. A mencéo aos oficios dos pais reforca
a origem humilde, mas honesta e trabalhadora da familia de Machado: "Foram seus pais
Francisco José de Assis, operario e pintor de casa, e Maria Leopoldina Machado de Assis, que
auxiliava o marido trabalhando no servigo doméstico do senhorio.” O percurso do proprio
escritor destaca a sua vivéncia operdria de trabalhador brasileiro: “Baleiro, coroinha,
tipografo, revisor de provas, jornalista, funciondrio publico, tudo isso ele foi sucessivamente.”
Essa sequéncia de ocupacdes assinala a progressdo social de Machado, culminada por sua
realizacdo literaria: “E mais do que isso Machado de Assis foi poeta, escritor perfeito,
romancista ainda ndo igualado.” Emulando o capitulo final da biografia, a nota estabelece 0
valor maior do escritor para a nacao: “Como homem e como artista, representa para os
brasileiros um alto e puro exemplo.”

A nota biografica prossegue afirmando a consagracdo do grande escritor, cuja
estatua de bronze “enobrece a fachada da Academia Brasileira”, e o culto a sua figura através
da preservagdo de pertences como “a mesa ¢ a poltrona, o tinteiro € a pena, o pince-nez de
Machado de Assis” — reliquias, como bem identifica Guimar&es, da canonizagdo oficial que se
realizava por ocasido do seu centenario. Sdo também os instrumentos de trabalho do escritor,
objetos de sua devocdo a literatura como uma missdo de vida, a realizacdo de uma grande
vocagdo e, acima de tudo, simbolos da atuacdo daquele que mais contribuiu para a fundacgéo

de uma literatura nacional no Brasil. Nesse fetichismo dos objetos de trabalho do sujeito

Assis, que auxiliava o marido trabalhando no servico doméstico do senhorio. Baleiro, coroinha, tipdgrafo,
revisor de provas, jornalista, funcionario publico, tudo isso ele foi sucessivamente. E mais do que isso Machado
de Assis foi poeta, escritor perfeito, romancista ainda ndo igualado. Como homem e como artista representa para
os brasileiros um alto e puro exemplo. A estatua de Machado de Assis enobrece a fachada da Academia
Brasileira, de que foi um dos fundadores e o primeiro presidente. Faleceu o grande escritor a 29 de setembro de
1908, no Rio de Janeiro. A Academia Brasileira conserva carinhosamente a mesa e a poltrona, o tinteiro e a
pena, o pince-nez de Machado de Assis. Este ramo de carvalho do grande poeta Torquato Tasso, foi enviado da
Italia por Joaquim Nabuco a Machado de Assis que ele achava devia ser tratado com o carinho e veneragao, com
gue no oriente tratam as caravanas a palmeira, as vezes solitaria do oasis [...].”
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escritor encontra-se uma imagem mais moderna desse como trabalhador obstinado que a
“cena da escrita” instaura, condensando, porém, tanto a imagem da rotina do trabalho de
escritor como qualquer oficio, quanto o velho mito roméntico do vislumbre da inspirag&o.
(ARFUCH, 2010, p.219-220)

Operario, funcionario publico (cuja “pena de burocrata ndo foi menos tocante
instrumento de trabalho”, como afirmara Lucia na biografia) e escritor — Machado de Assis é

a prova de que um brasileiro humilde pode vencer pela dedicacédo ao trabalho:

De fato, o filme apresenta Machado de Assis como alguém que descreve
movimento ascendente a partir do trabalho [..] A justificativa dessa
trajetoria esta na dedicacéo, na operosidade — caracteristicas ressaltadas por
Licia Miguel Pereira no seu estudo biografico de 1936 e que a partir desse
momento nunca mais serdo descoladas da figura de Machado de Assis,
reiteradamente caracterizado, inclusive pelos manuais escolares, como
grande trabalhador, "grande operario das letras" e funcionario publico
exemplar. (GUIMARAES, 2011, p. 90)

Convertida em especialista machadiana desde a publicacdo do estudo critico e
biografico sobre o escritor, Lucia Miguel Pereira empresta seu crescente prestigio e
autoridade ao curta-metragem ndo sé pela assinatura da nota biobibliogréfica, que prossegue
com breves comentarios sobre as principais obras de Machado (apenas as da segunda fase).
Ela também aparece em cena, simpatica e sorridente, com um exemplar de Varias Estorias
em maos (Figura 10), fazendo a passagem da parte documental do curta para a adaptacdo
propriamente dita do conto [“Era uma vez...”’] e retornando ao final, para a mensagem moral
da historia ["Contei esta histéria a um professor de melancolia, que me disse, abanando a

cabeca: — Também eu tenho servido de agulha a muita linha ordinaria!"']. Para Guimaréaes,

A presenca da bidgrafa e critica, a época em grande evidéncia por conta da
publicacdo do seu Machado de Assis — estudo critico e biografico, de 1936,
dava credibilidade tanto as informacdes biograficas como a adaptacdo do
conto propriamente. Além disso, a figura feminina e professoral adequava-se
perfeitamente aos propositos didaticos do filme. (GUIMARAES, 2011, p.
86)

Provavelmente também Lucia veria o cinema como uma ferramenta
pedagogica. Atenta as mudancas de seu tempo, a critica ja havia percebido o imenso potencial
dessa arte moderna e notava, inclusive, que ela ja exercia sua influéncia na literatura e, em

especial, no romance. Em artigo de 1934, a escritora apontava a capacidade de o cinema
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comunicar a emocao de forma mais imediata, direta: “Por isso sabe tdo bem falar a crianca
que teima em ndo morrer dentro de nds.” (PEREIRA, 2005a, p. 59) Assim, seria
possivelmente também um instrumento mais efetivo de comunicacdo da exemplaridade de

uma personalidade como Machado de Assis.

Figura 10 Lucia Miguel Pereira em cena de O Apdlogo, de Humberto Mauro

Na parte biografica do curta-metragem, a condi¢do mestica de Machado de
Assis ndo é sequer mencionada, e apenas uma fotografia do autor é exibida — e ainda assim,
como imagem impressa em um de seus livros. E questdo irrelevante para os objetivos do
filme, centrados na “apologia do trabalho” e evidenciados inclusive na “leitura trabalhista” do
conflito entre a agulha e a linha, tema do conto. Esse deslocamento da questdo racial pela
classe social ja esta, contudo, presente no préprio estudo critico-biogréafico, tendo sido notado
por estudiosos como Elizabeth Marchand®. Embora, como ressaltamos, o fato de Machado ter
sido um mestico contribuisse para consolida-lo como um auténtico autor brasileiro, o que
sobressai ao fim da leitura da biografia é a espetacular ascensdo social empreendida pelo
escritor, a sua mudanca de classe, de operario a burgués. Entre esses dois extremos — como

aqueles polos entre os quais se desenrola sua trajetéria — ha apenas “[...] a subida violenta, o

8 A pesquisadora norte-americana defende que Lucia Miguel Pereira promove um deslocamento da quest&o
racial em favor da questdo social em suas obras critico-biograficas, em razdo do engajamento dessas no debate
sobre a identidade nacional e do contexto de valorizacdo do trabalho na politica brasileira pos-Revolugdo de
1930.
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rapido movimento de baixo para cima [...]” (PEREIRA, 1988a, p. 143) que Machado de Assis
teria imprimido a sua existéncia. A sua biografia é exatamente a narrativa dessa ascensao, que
se realiza pelo trabalho — a pena do burocrata e a pena de romancista confluindo para
assegurar a Machado estabilidade social e intelectual, e ambas dignificadas pela dedicagéo e a
integridade desse homem, apresentado como funcionario publico exemplar®® e maior
expressao literaria da nacao.

Do alto de sua singularidade, Machado de Assis desponta assim, no livro e no
filme, como brasileiro vencedor que ndo s constitui um patriménio literario como também
um modelo, de homem e trabalhador. Segundo Leonor Arfuch (2011), uma biografia é sempre
social, coletiva, impactando no plano de uma geracdo e sendo portadora de identidade, cultura
e memdria. Nesse sentido, sujeita-se a uma articulacdo indissocidvel de ética, estética e
politica. Ainda que iluséria na sua ambicdo de verdade sobre o biografado, e sujeita aos
deslizamentos e hibridacGes formais préprios do género, ela porta essa possibilidade de
fornecer identificacdo, de conhecimento de si através do conhecimento do outro. Esse é o
sentido ultimo de Machado de Assis.

Em 1939, em meio ao clima de homenagens oficiais e de interesse renovado
pela obra do escritor, que levou Edgard Cavalheiro a definir como “euphoria machadista”
(1939, p. 1), a bidgrafa assina, em edicdo da Revista do Brasil dedicada ao centenario de
Machado, o artigo Machado de Assis e Nés, de onde extraimos o paragrafo final para abertura
desta secdo da tese. O tom € fortemente emocional — coisa rara na diccdo em geral moderada
da escritora. Lucia se indaga sobre a origem da for¢ca com que o escritor revivia entre 0s
brasileiros, sendo ele figura tdo solitaria, que ndo fez escola nem deixou discipulos. Segundo
avalia, “A sua obra precedida de um sinal negativo vai aos poucos adquirindo um inesperado
e misterioso sentido afirmativo” (PEREIRA, 2005a, p. 328) — positividade para a qual, sem
duvida, caberia a Lucia grande parte de responsabilidade naquela década, como autora de
biografia que buscou reabilitar o escritor.

Num discurso que reafirma a “sua honestidade intelectual”, Lucia vé na vida e
na obra de Machado — essa, um “divortium aquarum” em nossa literatura — uma mensagem

que ndo seria mais possivel ignorar, que comegava entao a fazer dele “um simbolo” para os

®> A exemplaridade de Machado de Assis como operério sofre, porém, com dois relatos que seus primeiros
biografos abordam de passagem, como anedotas: o de Capistrano de Abreu, segundo a qual Machado teria sido
mau tipografo, e o de Alfredo Pujol, que apresenta um Machadinho aprendiz negligente de tipégrafo, mais
interessado na leitura dos livros do que em sua composicao. Lucia confere crédito a esse episodio, reproduzindo-
0 na sua obra. No fundo, entretanto, esses relatos ndo denigrem a imagem do escritor, pois reforcam a ideia de
um destino intelectual, uma vocacao integral e inescapavel para a literatura.
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brasileiros e que a bidgrafa se dispunha a isolar: a mensagem da “duvida consciente” ¢ da
liberdade de espirito de quem superou a matéria [as limitacdes de homem de cor e humilde?],
de quem transcendeu o contingente e venceu as convencdes. (2005a, p. 328) Ela cogita que,
talvez porque Machado “represente de fato um feitio brasileiro”, haveria entre nds [os
brasileiros?] “muitos pontos de contato com ele”, como quando sentimos a “necessidade de
nos vigiar, de nao ceder a impulsos romanticos, de ndo deformar a realidade [...]”. Ou,
prossegue a autora, “Quer seja, porém, porque ele nos condicionou, quer seja porque fomos,
ele e nods, condicionados pelo mesmo ambiente, precisamos de Machado de Assis”. (20053, p.

332) O tom emocional se eleva:

Precisamos da tua ironia, para ndo maldizer da vida, nem nos atolar no
otimismo burgués; precisamos da tua angustia, para ndo ficar na superficie
das coisas, para ir além das aparéncias; precisamos da tua duvida, para ndo
ceder a tentacdo de nos iludir a ns mesmos; precisamos da tua lucidez, para
ndo nos tomar a sério demais; precisamos da tua contensdo, para ndo
exagerar a nossa tragédia; precisamos da tua revolta, para fortalecer a nossa;
precisamos da tua liberdade, para ndo descrer da dignidade do homem;
precisamos das tuas fraguezas, da tua humanidade sofredora, para campo das
nossas experiéncias; precisamos até das tuas limitagOes, para tentar supera-
las. (20053, p. 332)

Demandas individualistas, coletivas, nacionais e universais — tudo cabe nesse
apelo dramatico ao “pobre grande homem”. Ha nesse estranho texto de Lucia Miguel Pereira
o esforco de ressaltar a atualidade de Machado de Assis, que explicaria inclusive a “avidez”
com que a geragdo de 1930 avangou sobre o escritor — “numa curiosidade insaciavel e por
vezes cruel” (2005a, p. 332), afirma, em tom de mea-culpa. Essa geracdo, a que pertence a
autora, enfrentou a questdo da brasilidade de Machado. Essa foi a década em que o escritor se
tornou enfim nacional e o decénio em que foi entronizado oficialmente, sob o patrocinio do
Estado Novo, como exemplo de homem e trabalhador brasileiro. “Queremos tudo de ti, o que
nos deste e 0 que nos recusaste. Queremos nos alimentar de ti, assimilar-te, tornar-te nosso”,
resume Lucia. (2005a, p. 332)

Mas como enquadrar esse autor que resiste a toda etiqueta, que ndo se filiou a
nenhuma corrente de pensamento, que ndo se submetia, que transcendeu o seu meio? Essa
tambem foi a década de um novo conflito mundial, e Lucia, escrevendo precisamente no ano
em que se inicia a Segunda Guerra, alerta para o sentido universal de sua obra e de sua
“mensagem”, para as quais também se voltaria essa geragdo acuada “pelo espetaculo de um

mundo em desagregacdo”. (2005a, p. 332) Ao atingir a esséncia da humanidade em sua obra,
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Machado ndo s6 se universaliza, pois se torna também um classico — classico como nao o

foram os romanticos de onde provinha:

Porque, afinal, a grande distincéo entre cl&ssicos e romanticos consiste em
deixar-se ou ndo vencer pelos elementos contingentes do tempo e do espago,
em aceitar ou rejeitar a sensibilidade especifica de um momento ou de um
povo. Nesse sentido, paradoxalmente, os classicos sdo muito mais livres do
que os romanticos. Despojam-se do acessoério, do passageiro. (2005a, p. 330)

Machado ofereceria a essa geragdo assombrada pela “enxurrada instintivista
que ameaca submergir a razao humana” a sua experiéncia de fazer da inteligéncia “pedra de
toque de todos os valores” e a sua liberdade interior. “E € por essa liberdade que nos também
nos debatemos, ¢ ela que tentamos salvar”. (2005a, p. 331) Em 1939, Lucia Miguel Pereira
pavimenta o caminho para o Machado nacional e universal, que ja sinalizava em seu estudo
critico e biografico, que reforca nas celebragdes de seu centenario e que consagrard em Prosa
de Ficcdo. Talvez ndo extrapolemos ao ver nessa dialética esbogada ainda nos anos 1930,
dois anos depois de instalado o Estado Novo, uma oportuna invocacdo a lucidez de quem
“apesar de tudo, ndo se rende, ndo se conforma” e ¢ uma “Presenca por vezes incomoda ¢
irritante — como a da consciéncia”. (2005a, p. 331) Machado de Assis, para Lucia Miguel
Pereira, ndo pode ser conformado em Unico molde, e ressaltar a sua universalidade no tempo
em que se afirma a sua brasilidade, quando ele, enfim, entra no pantedo nacional, € uma peca
de resisténcia e celebracdo da liberdade num contexto politico, internacional e nacional, de
brutalidade, truculéncia e censura.

Em Prosa de Ficcdo, lancado na década de 1950, quando ja esta mais
amadurecida teoricamente, Lucia Miguel Pereira se concentrara nos aspectos internos da obra
de Machado e dos autores estudados no volume e nas relagdes deles com a realidade
brasileira, abandonando a perspectiva vida-obra que marca sua abordagem critica no inicio de
carreira. Mas antes de nos voltarmos para esse titulo, que contribui com outras perspectivas
sobre o autor, precisamos nos deter sobre a biografia de outro escritor mestico e de origem

popular, Gongalves Dias.
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A VIDA DE GONCALVES DIAS

1 ‘Um modelo de biografia brasileira’

No prefacio do seu A Vida de Gongalves Dias, Lucia Miguel Pereira confessa
ter sido “assaltada” pela tentacdo de fazer a biografia do poeta logo apos publicar o estudo
critico e biografico de Machado de Assis. Isso deve ter sido entre 1936 e 1937, visto que o
prefacio data de dezembro de 1941, e nele a autora afirma que a ideia surgira ha quase cinco
anos. E a propria pesquisadora quem explicita sua motivacdo, ao dizer que, apds estudar o
maior romancista brasileiro, pretendeu se voltar para nosso primeiro grande poeta, e assim
“reunir® de algum modo esses dois mesticos admiraveis”. (PEREIRA, 1943, p. 5)

O livro foi impresso em maio de 1943 e, apesar de bem recebido pela critica,
ndo teve nenhuma outra edicdo no pais. Desta Unica edicdo — volume 37 da colecdo
Documentos Brasileiros, entdo sob a direcdo de Octavio Tarquinio de Sousa — foram tirados
de comércio 20 exemplares em papel Vergé assinados pela autora, conforme informado na
prépria publicacdo. A edicdo traz ainda 11 ilustracGes em preto e branco. Séo trés retratos e
um desenho do biografado, uma fotografia da casa, em S&o Luiz (MA), onde o poeta
conheceu sua amada Ana Amélia, e outra da Fazenda do Paraiso, em Porto das Flores (RJ),
onde conheceu sua mulher Olimpia. Ha também uma reproducdo do caderno de anotacGes do
Gongcalves Dias etndgrafo — as paginas escolhidas para ilustracdo da biografia sdo de registros
de despesas na viagem ao Amazonas — e duas reproducgdes de estampas de Henrique Fleiuss
com objetos indigenas recolhidos por Gongalves.

Em parte por sua raridade de titulo ha décadas esgotado e dificilmente
encontrado em sebos, A Vida de Gongalves Dias tem sido muito pouco estudado. Até agora,
a obra foi alvo de atencdo apenas nos trabalhos de Elizabeth Marchand — incluida numa
abordagem de contraponto a producdo ficcional de Lucia Miguel Pereira e num contexto de
discussdes de género — e Andréa Camila de Faria, como uma das biografias de Gongalves
Dias estudadas em sua dissertacdo de mestrado.

Vejamos entdo como Lucia Miguel Pereira realiza aquela reunido de mesticos
admiraveis. Em primeiro lugar, pela 6bvia autoria das duas obras, cuja assinatura as unifica

pela inser¢do em uma producdo demarcada por um nome que, a essa altura, ja é reconhecido

% Grifo nosso
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pela qualidade de sua intervencdo critica. Como sujeito autoral, Lucia inicia 0 novo
empreendimento com o capital intelectual adquirido na experiéncia anterior, ciente de que o
éxito do primeiro abre portas para o0 segundo, a0 mesmo tempo em que cria expectativas sobre
0 seu proprio desempenho nessa nova realizag&o.

A receptividade ao novo trabalho é boa, e as criticas em geral ressaltam a
consolidacdo da autora no género biografia e comparam o0 novo titulo ao primeiro de lavra de
Lucia. E o caso do critico Sérgio Milliet, que assim encerra sua avaliagio: “Depois de uma
obra de primeira ordem sobre Machado de Assis, Lucia Miguel Pereira se afirma na ‘Vida de
Gongalves Dias’ como um dos mais eruditos e perspicazes historiadores literdrios de nosso
campo”. Austregésilo de Athayde ¢ taxativo: “Em Machado e Gongalves Dias [Lucia] fixou
as culminancias da nossa arte na prosa e no verso, colocando-se a0 mesmo tempo entre 0S
primeiros bidgrafos do Brasil”. Ainda segundo o autor, com sua abundancia de
documentagdo, a obra seria um trabalho de folego, “[...] destinado a tornar-se a principal fonte
do conhecimento de Gongalves Dias na literatura brasileira”.

Ao comentar o langamento de A Vida de Gongalves Dias no jornal Folha da
Manh@, o critico Antonio Candido afirma que a autora exibe “[...] uma seguranga invejavel no
dominio da biografia. Realiza nele, com efeito, o equilibrio — vital para trabalhos deste género
— entre a erudicdo e a mindcia, de um lado, a liberdade de movimentos e de interpretacdo de
outro”. (CANDIDO, 1943, p. 11). Outro critico, Alvaro Lins, parece concordar: “Um livro em
que a erudicdo estd toda diluida dentro da melhor composi¢do literaria” (1943, p. 3). O
escritor Josué Montello — autor de um ensaio bio-bibliogréafico sobre o poeta que foi fonte
para Lucia — também comenta o langamento, definindo o trabalho como “um modelo de
biografia brasileira”. Apos referir-se a uma crénica em que Machado de Assis relata seu
timido (e real) encontro com Gongalves Dias, afirma que ‘“Na obra da sra. Lucia Miguel
Pereira os dois mais ilustres mesti¢os da poesia [e] do romance do Brasil se acham reunidos
em dois retratos admiraveis”.**

Em segundo lugar, as obras compartilham o género biografia, embora com
claras divergéncias de formatacdo e tratamento, em parte devidas a desproporcdo dos
documentos disponibilizados para o trabalho da pesquisadora em cada um dos
empreendimentos, em parte pela proposta de abordagem também critica na biografia de

Machado de Assis e fundamentalmente biografica no caso de Gongalves Dias. Sobre esse

* Artigo encontrado no album Lucia — colaboragdes, Correio da Manh4, Ariel e Outros — Critica Sobre
Livros (Biblioteca Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira).
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aspecto, Candido considera que a obra sobre Goncgalves Dias fora mais bem realizada,
apontando nela um verdadeiro “progresso estrutural”. A autora teria, em sua opinido, sido
“mais objetiva, mais isenta” e equilibrada do que na obra sobre Machado, no qual a bidgrafa
teria incorrido em “[...] certa confusdo de planos, a critica nem sempre deixando livre o
caminho da biografia, esta confundindo os seus planos com o daquela” (CANDIDO, 1943, p.
11). O resultado seria ainda um “exemplo de realizagao literaria”, pela maestria com que a
autora manipulara uma quantidade consideravel de documentacdo em grande parte inédita.
Poucos foram os criticos que ndo ficaram satisfeitos com o resultado (veremos mais a frente
outros trechos exemplares da repercussao do livro na imprensa da época).

Em terceiro, os dois volumes saem publicados em uma colecdo de estudos
brasileiros — Machado de Assis na Brasiliana; Gongalves Dias na Documentos Brasileiros,
editada pela José Olympio Editora — 0 que o0s insere, como procuramos ressaltar, naquele
contexto de revisdo das grandes questdes nacionais e do género biografico como disciplina
auxiliar da historia. Imbuida do espirito da colecdo, A Vida de Gongalves Dias traz, dentre 0s
documentos inéditos que apresenta, a integra do diario da viagem do poeta ao Rio Negro,
realizada no periodo de 15 de agosto a 5 de outubro de 1861. A transcri¢do para a publicacdo
desse diario como um adendo a biografia exigiu muito esforco e dedicacdo de Lucia Miguel
Pereira: “O mau estado deste diario, escrito a lapis, de modo quase ilegivel, ndo permitiu que
fosse todo decifrado. Cerca de trés meses de trabalho, lentes de aumento e muita paciéncia
ndo bastaram para entendé-lo completamente”, relata a biografa (PEREIRA, 1943, p. 383).

Em quarto lugar, os biografados séo apresentados como autores fundadores e
maiores expressdes literarias do pais em seus campos — 0 maior romancista e 0 primeiro
grande poeta. Cada qual contribuiu assim para elevar a producéo literaria nacional: Machado
de Assis ndo inaugurou o romance brasileiro, mas selou sua maturidade com uma obra capaz
de rivalizar com as melhores da literatura universal; Gongalves Dias expressou com verdade
os valores brasileiros da nacdo nascente. Juntos, eles se completam, isto é com eles a
literatura brasileira mostra-se madura e vigorosa tanto na prosa quanto na poesia. Por fim —
mas 0 mais importante —, esses dois escritores fundamentais para a consolidacdo de uma
literatura nacional compartilham o fato de ser mesticos. A condicdo de serem, ambos,
produtos da miscigenacgdo — que tornava-se entéo expressdo de uma certa identidade nacional,
enfim encarada positivamente —, é vista pela bidgrafa como um fator a ser ressaltado, como

elemento que de alguma forma irmana esses dois monumentos da literatura brasileira.
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As biografias de Machado de Assis e Gongalves Dias e, mais tarde, o volume
de historia literaria Prosa de Ficcéo, evidenciam uma preocupacao da autora com questdes de
raca e cultura nacional, temas essenciais no discurso publico sobre a forma¢ao de um ‘carater’
especificamente brasileiro. Com as biografias, a autora demarca a fundacao e a maturidade da
literatura no pais. Em ambos os estudos, o recorte biografico atribui grande peso ao elemento
racial — as origens afrodescendentes de Machado e as indigenas de Gongalves — e ao carater
mestigo dos autores na analise de suas obras. Para uma intelectual, como Lucia, integrada a
um projeto de elaboracdo do canone nacional preocupado em consolidar a brasileira como
uma literatura prépria e emancipada, a localizacdo de ascendéncias ainda que remotas de
racas fundadoras contribui para a legitimacéo daqueles que a historia e a critica consagrariam
como os patriarcas de nossa literatura.

O adjetivo admiraveis, ao qualificar o substantivo mesticos, completa o
trabalho de distinguir os dois autores como personalidades portadoras de uma exemplaridade
pedagdgica, com suas histérias de superacdo que merecem ser contadas. Isso 0s torna
personagens ideais de biografias como as que se propde a realizar. Reconstituir suas
trajetorias excepcionais € tarefa que vem revestida de uma missdo educadora, de recuperar
para os brasileiros o percurso de dois dos maiores nomes da literatura brasileira e a sua
exemplaridade como sujeitos. Do ponto de vista de Lucia, as vidas e obras de seus dois
biografados sdo modelos de superacdo e realizacdo — e, em sintese, de reacdo. Reacdo contra
o0 sentimento de inferioridade do mestico, contra sua condigéo social e contra a mediocridade
do meio cultural em que despontam, qualidade que identifica na trajetéria de ambos. Enfim,
Machado de Assis e Gongalves Dias sdo reunidos pela autora nessas aproximacgoes que tém
como ponto essencial o carater mestico de dois autores que representaram um marco na
constituicdo da literatura nacional.

A condicdo mestica dos biografados comparece nos estudos como um dado de
suas biografias que ndo pode ser ignorado, em razdo da repercussao que tém na constituicdo
psicolégica dos autores e, por conseguinte, em suas préprias obras. Mas isso € uma questao
complexa, e a biografa se vé diante da necessidade de desfazer equivocos quanto a sua
posicdo diante da mesticagem de Machado de Assis e Gongalves Dias. Em artigo de 1946,

€SCreve:

Um amigo meu, indubitavel e confessadamente mulato, disse-me, quando
saiu 0 meu Gongalves Dias, que se alegrava ao ver que as minhas maiores
admiracOes na literatura brasileira iam para 0s ndo-arianos. Gostei do
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eufemismo e, porque via que ele tirava disso motivo de orgulho, nédo
esclareci que ndo tinha nenhuma espécie de racismo as avessas, que
Machado de Assis e Gongalves Dias ndo valiam mais para mim por serem
mesticos. Nem mais nem menos, evidentemente. Se a cor ndo por si, € claro,
mas pelas consequéncias sociais que acarreta, influira na sensibilidade
tanto de um quanto de outro®, eles nfo deixariam de ser grande romancista e
grande poeta por nascerem alvos e louros como nérdicos. Machado seria
apenas talvez um pouco menos esquivo e fechado, Gongalves Dias menos
gueixoso, far-se-ia menos desanuviada para ambos a visdo do mundo, mas,
essencialmente, ndo mudariam. Nesse amalgama misterioso que é a
personalidade de um artista, as contingéncias ndo podem ser fatores
dominantes. (PEREIRA, 1946, p. 4)

Nesse mesmo artigo, a autora se indaga, porém, se apenas 0 acaso explicaria
“[...] o fato de nossos maiores romancistas serem dois mulatos”, como afirma, referindo-se a
Machado e a Lima Barreto. “E o que mais espécie me causa € verificar as analogias
subterraneas que uniram esses dois homens tdo diferentes. Provirdo de mesticagem? De que
ela os marcou ¢ fundamente ndo restam duvidas”. A autora se pde a refletir sobre um
problema de critica biografica: saber se o estigma da mesticagem atuou na vocacdo de ambos
para a escrita de romances — género que traduziria sua posicao diante da vida. Apds apontar
exemplos nas obras dos autores, conclui que os dois sdo “auténticos criadores” e “os unicos
para quem a literatura foi mais uma serviddo do que um dom, uma fatalidade do
temperamento do que uma graca do espirito”, um meio necessario e indispensavel de
expressao sem o qual se sentiriam mutilados. Para Lucia, uma obra assim concebida revelaria
uma “secreta ferida” de que seria a compensag¢do: “E que magoa possuiam eles em comum a
nao ser a cor?”, se indaga. De tudo isso podemos concluir que, para Lucia Miguel Pereira, a
mesticagem dos autores ndo os define nem os qualifica como escritores, mas é uma marca de
sofrimento, condicdo que age como forca motriz de suas obras.

Sdo bastante diversos os resultados alcancados por Lucia nos projetos de
biografar Machado de Assis e Gongalves Dias. Nao nos propomos aqui a realizar um estudo
comparado dos mesmos, mas nossa leitura de A Vida de Gongalves Dias ndo deixara de
evidenciar as diferencas em relacdo a Machado de Assis e as aproximagdes que se podem
estabelecer entre os percursos dos autores e as narrativas que a bidgrafa constroi em torno
deles. A propria Lucia Miguel Pereira ndo se furta a comparar os dois estudos, ao alertar o
leitor, j& nas linhas finais de seu prefacio, quanto a solucdo que adotou diante de toda a

documentacdo posta a sua disposi¢éo na biografia do poeta:

% Grifo nosso.
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Talvez poucos homens de letras entre no6s tenham deixado material
biografico tdo vasto como Goncalves Dias. Abundancia que, por um lado,
facilita a tarefa, permitindo melhor conhecimento, e por outro a dificulta,
criando um problema de ordem técnica.

Citar todos os documentos, ou quase todos — como procurei fazer — equivale
a tornar pesado o livro, a quebrar até, por vezes, a unidade da narrativa; seria
mais simples para quem escreve — e certamente mais agradavel para quem |é
— usar deles apenas para informacéo, e contar de modo sintético e corrente 0s
fatos ou os estados de alma a que se referem.

Escolhi entretanto o primeiro caminho, porque me pareceu mais acertado, e
até mais honesto, fazer, sempre que possivel, falar o proprio Gongalves Dias.
(PEREIRA, 1943, p. 7)

Nos cinco anos que parece ter sido o tempo que dedicou as pesquisas para a
realizacdo da obra, entre 1936/1937 e 1941, Lucia p6de investigar especialmente dois grandes
arquivos sobre o poeta. Um deles era o do Instituto Historico e Geografico Brasileiro, para o
qual haviam h& pouco sido doados cartas e documentos inéditos sobre o autor que
pertenceram a seu amigo e bidgrafo Antonio Henriques Leal. SO esse material ja seria
suficiente para dar, segundo Lucia, uma ideia da personalidade de Gongalves Dias. Mas a
biografa também pdde acessar o acervo de um entusiasta do poeta, que sobre ele reunira
varias “reliquias”. Durante cerca de dois anos, Lucia examinou a papelada do Arquivo
Nogueira da Silva, recebendo do proprietario magos de documentacao para analise detalhada
em sua propria residéncia. A boa vontade do colecionador, também ele escritor e autor de
estudos sobre Gongalves Dias, leva a autora a exaltar seu desprendimento: “A experiéncia
precedente, de Machado de Assis, ensinara-me que generosidade ndo € regra entre 0s que
possuem seja 0 que for sobre personagens importantes.” (PEREIRA, 1943, p. 6) A biblioteca
da autora conserva testemunhos dessa amizade intelectual que se solidificou entre os dois
pesquisadores de Gongalves Dias. Nogueira da Silva oferece a Lucia dedicatorias em dois
volumes com que a presenteia em 1939 e 1940, periodo em que a autora realizava seus
estudos para a biografia do poeta.®®

O Arquivo Nogueira da Silva fundamentou muitas das afirmacdes e conclusdes
da biégrafa em A Vida de Gongcalves Dias, auxiliando-a, inclusive, na corre¢do de dados

apresentados por Antdnio Henriques Leal em seu Pantheon Maranhense. No Tomo |11 desta

% “Para o brilhante espirito da ilustre romancista e arguta pensadora Lucia Miguel Pereira, com a grande
admiragéo de M. Nogueira da Silva — Rio, 22-111-1939” (em Poesias Americanas e Os Timbiras); e “Ao arguto
espirito critico e formosa inteligéncia de Ldcia Miguel Pereira ofereco a nova obra do prof. Ackermann — A obra
poética de Antdnio Gongalves Dias [sic], com reiteradas homenagens, seu humilde [admirador, abreviado] M.
Nogueira da Silva — Rio, 23-4-1940)”
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obra, existente em sua biblioteca, encontram-se varias marginalias e marcacdes a lapis e
caneta, registros de uma leitura atenta, em que podemos flagrar a autora a apontar
divergéncias com relacéo aos resultados de suas pesquisas. Na pagina 39, por exemplo, anota
que trés poesias dadas por Henriques Leal como publicadas em vida pelo autor, “eram
inéditas até a publicacdo de ‘Obras Postumas’ (N.S)” — sendo naturalmente as letras entre
parénteses, que se repetem em muitas anotacdes, as iniciais de Nogueira da Silva. Na pagina
83, referindo-se a trecho que atribui elogios aos Primeiros Cantos a uma publicagdo chamada
Ostensor, observa: “Engano. O Ostensor morreu em 46 — Os 1° C. sdo de 47. Os primeiros
anuncios sairam no Jornal do Comercio — N.S.”.

A bidgrafa também realizou pesquisas no Museu Nacional, onde estava
depositado o album etnografico de Gongalves Dias sobre o seu trabalho cientifico; na
Biblioteca Nacional, onde pdde consultar 24 titulos de jornais maranhenses e cinco de jornais
do Rio de Janeiro; e no arquivo do Palacio Itamarati. A pesquisadora também promoveu
consultas junto a intelectuais como Raimundo Lopes, Gilberto Freyre, Hélio Viana e Gondim
da Fonseca para discutir questdes como o indianismo do autor. Portanto, material biografico,
como a vastissima correspondéncia ativa do poeta, dois diarios, sendo um deles inédito —
donde a decisdo de fazer falar o proprio Goncgalves Dias — e outros tipos de documentos
estavam disponiveis para o trabalho de reconstituir a sua histéria de vida.

Como a propria deixa entrever, € uma situacdo bem oposta a que enfrentou em
sua primeira experiéncia de bidgrafa, e ela procura tirar 0 méaximo proveito dessa rara
disponibilidade arquivistica, apresentando em primeira mdo inumeros trechos de sua
correspondéncia. Contudo, a profusdo de citagbes teria o inconveniente de prejudicar a
narrativa, e assim o livro teria perdido “[...] aquela coesdo estrutural das biografias bem
delinecadas”. (PEREIRA, 1943, p. 7) Nessa ultima afirmagdo, a autora, sem dizé-lo
explicitamente, parece justificar o afastamento de seu livro daquele modelo da biografia
moderna a Maurois e Lytton Strachey que, como vimos, resultaria do equilibrio ideal entre
verdade e beleza, entre documento e arte. O resultado, para ela, ¢ que “[...] Gongalves Dias
ficou maior em valor, dominando — e até acachapando, se quiserem — a obra que lhe é
consagrada. E foi isso o que procurei fazer”. (PEREIRA, 1943, p. 7) Com essas palavras, a
pesquisadora parece prever e se antecipar as criticas que Ihe poderiam ser feitas. Mas poucos

analistas viram nisso o ponto fraco da obra, como podemos observar nessa curiosa avaliagao:

[...] Mas ndo se trata de uma biografia de Goncalves Dias: é um arquivo,
uma biblioteca, um museu, que sei eu! sobre o poeta da “Cancdo do Exilio”.
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Mas a autora se perdeu, se afogou, se abafou em tantas notas. Certamente,
aqui se encontram a selecdo, o espirito critico, a objetividade, o amor pelo
biografado. Mas, ndo encontramos Lucia Miguel Pereira. Ndo a encontramos
presente como esteve na obra sobre Machado de Assis. A preocupacgdo do
detalhe, da informagdo, do documento tirou o encanto que esperavamos.
Tudo muito rigoroso, muito certo, muito notavel. [...] Tera sido esse o desejo
da autora? Terd querido deixar a erudicdo e o trabalho de pesquisa
dominarem na obra? Tera desejado fazer falar mais alto o préprio
Gongalves, através das notas, assentamentos, depoimentos, cartas, poesias,
ao invés de “recriar” a sua vida e a sua obra? Talvez um desejo de reagdo a
esse monstrengo literario que é a biografia romanceada... Mas o “Machado
de Assis” era tudo o que havia de mais oposto a uma biografia romanceada,
apesar de certo romantismo e da delicadeza que dele se desprendia. N&o. Eu
prefiro a Lucia Miguel Pereira do “Machado de Assis” a do “Gongalves
Dias”. Ambas sdo notaveis, inegavelmente, mas a primeira falava-me mais,
parece ter sido mais artistica e menos cientifica. [...]*

O autor do comentério, sintomaticamente, ressente-se da cientificidade em
excesso da biografia do poeta brasileiro, o que teria feito pender a obra mais para o
documento do que para a arte — ou, a0 menos, para aquele almejado equilibrio entre essas
duas extremidades. Curiosamente, ele reclama uma presenca maior da biografa na obra. O
trecho reflete a discussdo que se faz entdo da biografia como género — seus deslizamentos
entre a historia e a literatura, a objetividade e a beleza, que estdo no contexto do langcamento
de A Vida de Gongalves Dias e no horizonte de preocupagdes da autora.

Como a concordar com seu critico, ao afirmar que o biografado domina a obra,
ou mesmo que se agiganta diante dela, Lucia Miguel Pereira indiretamente esta a dizer que,
como biografa, ela estaria ausente da narrativa, pois cedeu a voz ao proprio para que esse, em
primeira pessoa, falasse por si mesmo. Essa abdicacdo é imposta pela realidade dos fatos — ou
melhor, das fontes que se excedem e, portanto, limitam e condicionam o trabalho mais
criativo do bidgrafo. N&o ha tantos vazios e furos a serem preenchidos pela intuicdo ou pela
imaginacgdo que ousa estabelecer conexdes a fim de produzir um relato linear e coerente de
uma vida — ou “recriar” o personagem. O biografado se expde largamente em cartas aos
amigos e narra momentos importantes de sua vida e carreira em diarios, aparentemente
deixando pouca margem de acdo para o construtor da narrativa. Nesse aspecto, o livro tem um
tom fortemente autobiografico, que concorre com a voz narradora de Lucia Miguel Pereira.

Contudo, ainda que acuada pela farta documentacdo a que deve se submeter,

por dever do pacto referencial para com os fatos da vida de seu personagem e pelos inimeros

*” N#o foi possivel identificar o autor dessa critica, que assina apenas como J.F.F. no recorte de jornal que se
encontra arquivado por Lucia Miguel Pereira no album Lucia — Colaboracdes — Correio da Manhd, Ariel e
Outros — Critica sobre livros, em sua biblioteca, sem qualquer anotagao de titulo e data da publicacao.
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testemunhos do proprio, a biografa tem efetivamente muito a realizar: por mais que o
biografado tenha deixado registros precisos sobre episddios e sentimentos, € sua tarefa dar
unidade e sentido a tudo isso. Ja no inicio do processo, é preciso selecionar nesse material
biografico aquilo que sera reproduzido ou citado, escolhas que decidem entre a memoria e 0
esquecimento. Uma vez definido o corpus da documentacdo que fundamentara o relato, é
preciso organiza-lo, distribuindo as referéncias ao longo da narrativa para dar conta do
percurso do biografado do nascimento & morte. Sendo a realidade muito mais complexa,
incerta, contraditdria e confusa, cabe a bidgrafa fazer as costuras necessarias, construir pontes,
arriscar nexos.

Em A Vida de Gongalves Dias, Lucia recorre ao longo de toda a narrativa a
correspondéncia do escritor, citada abundantemente — o que a leva aquele pedido de desculpas
do prefacio sobre o comprometimento do estilo em sua biografia. “Das cartas — que reunidas,
dariam um volume®® — aproveitei o mais possivel, porque, assim numerosas, ndo poderiam ser
reproduzidas por inteiro”, explica a pesquisadora. (PEREIRA, 1943, p. 7) Para Lucia, as
cartas de Gongalves Dias, especialmente as dirigidas a seu grande amigo Tedfilo, sdo
“Deliciosas de espontaneidade, de vivacidade” e “[...] pintam-no tal qual era®, guardam toda
a frescura das suas reacdes, permitem seguir-lhe quase passo a passo a vida no Rio”.
(PEREIRA, 1943, p. 97)

Escudada no carater documental desse acervo epistolar, a bidgrafa imagina ter
acesso direto aos pensamentos, conflitos, dividas e emogdes intimas do poeta, 0 que contribui
para a decisdo de priorizad-las no relato, num evidente e exaustivo esfor¢co de fazer o
personagem reviver nas paginas da biografia, na ilusdo de apreendé-lo em sua totalidade, ou
seja, na externalidade dos fatos verificaveis e na interioridade dos sentimentos mais intimos
manifestos nos testemunhos.

As cartas se somam dados apurados pela autora em pesquisas sobre a historia
do Maranhdo e em entrevistas com outros estudiosos da obra e da vida do poeta ou na leitura
de outras fontes sobre o autor, como a biografia de Antonio Henriques Leal e artigos de
jornais da época. A bidgrafa também realiza aquela leitura reflexiva entre vida e obra,
apontando as relacbes entre passagens de sua existéncia e os temas dominantes de sua

producdo poética, parte dela efetivamente autobiografica. E preciso inserir esse autor — tio

® A producdo epistolar de Gongalves Dias s6 foi reunida em 1964, com a publicacéo de sua correspondéncia
ativa nos Anais da Biblioteca Nacional, volume 84, abrangendo o material preservado nos acervos da propria
Biblioteca, do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro e do Museu Imperial. A correspondéncia passiva
originou o volume 91, publicado em 1972.

% Grifo nosso.
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interessado na emancipacao politica e cultural do Brasil — no contexto historico e social de sua
época, demarcar as ressonancias de vivéncias em seu sentimento poético e em sua expressao
lirica, esclarecer e relacionar situacdes, confrontar testemunhos e localizar eventos
cronologicamente, j& que algumas cartas do poeta ndo apresentam data. Ha também espaco
para analises de personalidade e comportamento com aquele viés de abordagem psicologica
do biografado, com vistas a examinar seu complexo de inferioridade e as marcas indeléveis de
constrangimentos e sofrimentos de homem mestico, de estatura baixa, pobre e humilde.

H4&, portanto, um trabalho &rduo de organizacdo e interpretacdo do material
recolhido nas pesquisas, que pode ser percebido ao fundo da narrativa e que constitui parcela
essencial e importantissima de uma atitude autoral. A questdo de ordem técnica intervém
principalmente na etapa final, de realizacdo do relato biogréafico que, em razdo da opg¢éo por
reproduzir ao maximo a correspondéncia de Gongalves Dias, vé-se acossada pela emergéncia
avassaladora de uma escrita de si no interior da biografia. O maranhense parece ter tido uma
consciéncia profunda de seu préprio valor, que ele mesmo proclama em muitas cartas aos
amigos, decidido a empenhar todo o seu talento em ser o primeiro poeta brasileiro. Isso se
reflete em seus testemunhos pessoais, que vao construindo certa imagem do poeta, ou melhor,
uma autoimagem em que se afirmam a forca de vontade e orgulho como tracos dominantes de
sua personalidade. De alguma forma, esse escritor que se vé reconhecido ainda jovem visa a
posteridade nesses escritos pessoais.

Apesar dessa presenca ostensiva do biografado em primeira pessoa — por opgao
da proépria biografa, diga-se — o livro detém a marca da autoria de Lucia Miguel Pereira.
Outros criticos percebem-no e assinalam: “O espirito de pesquisa, de mintcia e, também, de
selecdo, revela-se a cada pagina dessa biografia. Isso e mais o gosto critico, a finura
psicologica, o senso de equilibrio em tudo”, aponta Waldemar Cavalcanti na Folha da
Manha. (1944, p. 6) “Um volume ilustrado, com aspectos e dados inéditos, com minucias
analiticas, em que a escritora estd sempre presente no comentario e na critica”, ressalta
Roberto Lyra, para quem a obra seria “Um verdadeiro ‘documento brasileiro’ que, na colecéo
dirigida pelo Sr. Octavio Tarquinio de Sousa, figurara como uma das melhores réplicas de
nossa mesticagem ao sangue puro das ragas eleitas e superiores”.70

O surgimento de A Vida de Gongalves Dias no cenario literario nacional

daquele inicio dos anos 1940 reacende as discussfes sobre a biografia e suas tensdes entre a

7 Artigo localizado nos albuns de recortes de jornais de Lucia, pertencentes ao acervo da Biblioteca Octavio
Tarquinio de Sousa e Lucia Miguel Pereira.
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ciéncia e a arte, com varios de seus comentadores repassando, em suas analises, as
dificuldades e os desafios de realizacdo no género. Refletindo sobre esses descaminhos, um
certo M.W escreve, no artigo Uma Biografia Exemplar, que a obra de Lucia “[...] é um
trabalho que honra as nossas letras e concorre para restaurar a confianga publica num género
literario dos mais expostos a contrafacgdes e perigosos apriorismos”, oscilando entre as
apologias e as biografias demolidoras e ameacado ainda pela “péssima influéncia das vidas
romanceadas”. O pesquisador Luis da Camara Cascudo também inicia seu comentario
mencionando a “deformagao dos modelos nas biografias”, com sua tendéncia a apologia do
herdi biografado — defeito de que A Vida de Goncalves Dias, apoiada em consistente

documentacao, teria escapado:

Esse estudo amoroso e fiel, examinando, analisando, deduzindo, ndo nos deu
um volume frio, exato e seco, ao sabor mateméatico de uma monografia.
Antes reuniu as fisionomias, o ambiente inteiro, imprensa, comissdes,
amigos, dramas e paixfes, as mais diversas atitudes de pensamento, as
reaces mais ldgicas ou mais inesperadas, ditas com naturalidade, vistas e
compreendidas com uma deliciosa simplicidade comunicativa e humana.
Gongalves Dias desceu da sua coluna, cercada de palmeiras, e vive, aos
nossos olhos, uma existéncia tumultuosa, febril, inteira e total de trabalho, de
sofrimento e de luminosa inspiragéo.”

Prosseguindo nessa mesma linha, o escritor José Lins do Rego, por sua vez,

exalta a solidez da obra, sua inteligente composicao, qualidade e profundidade interpretativa:

O poeta ndo teve um panegirista para fazer o seu servico para a gléria. Lucia
Miguel Pereira escreveu um livro objetivo, de andlise, de avaliacdo e de
justica. O romance das biografias romanceadas, as asas de anjo, 0 homem
alado e puro, pisando na terra com nojo, 0 homem semi-deus, ndo interessa a
essa bidgrafa de sensibilidade sensivel, 0 mais que pode um temperamento
critico, a contingéncia humana das criaturas. (REGO, 1943, p. 5)

A discussdo sobre o género biogréfico e os maleficios da idealizacdo dos
biografados encontra outra perspectiva em artigo de Otto Maria Carpeaux, que, tendo em
pauta o lancamento da obra sobre Gongalves Dias, comeca por lembrar a necessidade de se
dissipar as “nuvens do biografismo romantico” em torno dos autores do romantismo. Elas
seriam um obstaculo a critica estética, especialmente nas literaturas de jovens nagdes como as

sul-americanas, com seus poetas transformados em herdis nacionais e suas vidas infladas por

"' Localizado nos albuns de Lucia, o artigo em questdo foi publicado em 1943 na coluna Acta Diurna, mantida
por Camara Cascudo de 1939 a 1946 no jornal A Republica (RN).
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lendas “[...] que a imaginagdo romantica do proprio poeta criou ou que a imaginagdao da
posteridade acrescentou”. Trata-se de artigo que ja tivemos a oportunidade de citar em outro

contexto:

O livro que d. Lucia Miguel Pereira acaba de publicar sobre o maior dos
romanticos brasileiros tem o grande mérito de ter dissipado todas as nuvens
lendarias em torno de Gongalves Dias. E o livro sdlido num historiador
meticuloso, escrito com o amor implacavel a verdade e, contudo, com toda a
delicadeza feminina que €, talvez, um instrumento indispensavel da mais
receptiva das artes, da critica literaria. Critica, porém, ndo é idéntica com
destruicdo. Acho que Gongalves Dias sai maior do que nos parecia antes,
deste livro critico, construido pela mdo segura dum romancista sem cair
jamais no baixo biografismo romanesco, turbulento ou perturbado.
Desapareceu a figura lendaria. Aparece, com toda a clareza possivel, o
homem Gongalves Dias que é — vou dizé-lo com toda a franqueza — maior do
gue o poeta. (1943)

Esse homem que desponta da biografia seria, segundo Carpeaux, um homem
superior “[...] no sentido de que todas as virtudes da raca brasileira e alguns dos seus defeitos
se encarnaram nele, e superior também a sua obra poética”. (1943) O autor ndo desenvolve a
questdo das virtudes da raca, tema que ndo parece interessa-lo, mas que fica aqui registrada
pelo que sugere a respeito do biografado como encarnagéo da brasilidade. Seu maior interesse
é o valor da obra do poeta, que ele passa a considerar de outra forma:

Hoje, apos ter lido o livro de d. Lucia Miguel Pereira, reconhe¢co melhor o
papel do romantismo na formagéo da nacionalidade, e estou mais inclinado a
admitir a significacdo poética da obra de Gongalves Dias, distinguindo-o
melhor dos outros poetas roméanticos, das geragdes seguintes. (1943)

Para o critico, o indianismo desse poeta “homem do povo”, que recebeu uma
formacao classica e humanista sem usufruir dos privilégios dos humanistas bem nascidos do
seu Maranhdo, ndo seria uma reacdo nacional e nacionalista. “O indianismo de Gongalves
Dias tem o sentido de uma reivindicagdo social”, afirma. Contudo, sua vida teria aquele feitio
romantico verdadeiro: “O fato de haver Gongalves Dias guardado nessa condi¢do social a
dignidade de homem sério, € a ultima prova da sua grandeza humana, separando-o, ainda uma
vez, do romantismo das geragdes seguintes, adeptos do ‘mal du siécle” imitado.” (1943)

Muitas das criticas e comentérios ressaltam a contribuigdo do estudo de Lucia
Miguel Pereira para o resgate da figura e da obra de Gongalves Dias para a memdria do

brasileiro. Para Alvaro Lins, o poeta recebia enfim o estudo objetivo e critico-literario que a
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nacao ficou lhe devendo nas comemoragdes de seu centenario de nascimento, em 1923, que
teriam entdo se resumido a homenagens vazias ¢ laudatorias, “exaltagdo pura e simples da
‘grande gloria nacional’”. Referindo-se a outra efeméride, Waldemar Cavalcanti abre seu
artigo mencionando a “homenagem distraida” que ndo deixou passar de todo em branco mais
um aniversario de morte do poeta romantico: “Isso evidencia que no Brasil ndo se tem
profundo amor a Gongalves Dias, e a sua voz — fraca voz de tisico, um fio de voz de
moribundo afogando-se — quase se perde na distancia.” No jornal O Povo, Fran Martins
também reclamava mais atengdo para o grande e esquecido poeta, que “[...] estava hoje
aposentado nas antologias e 0s seus versos quando muito serviam para estudantes analisarem
nas aulas do curso ginasial”. (MARTINS, 1943)

Para esses e outros autores que o avaliam, o livro de Lucia preenche uma
lacuna imensa na historia de nossas letras e o realiza com aquelas virtudes consideradas
essenciais na chamada biografia moderna, sobretudo no que diz respeito ao equilibrio
alcancado no manejo da documentacdo e na recriacdo literaria do ambiente e da personalidade

do biografado. Assim escreve Sergio Milliet:

Quanto ao livro de Lucia Miguel Pereira, é com alegria que o classifico entre
as biografias felizes. Meio, homem e obra nela se conjugam
harmoniosamente numa compreensdo que eu apontaria como perfeita ndo
fossem algumas discordancias de interpretacdo. Sobretudo na analise
psicoldgica do biografado a autora ultrapassa o que de bom se tem feito entre
nos. Ja pela riqueza do material recolhido, ja pela atengdo, honestidade e
lucidez com que o estuda, Lucia Miguel Pereira se capacita a dar-nos de
Gongalves Dias um retrato vivo e fiel. (MILLIET)

Esse retrato vivo corresponde a realizacdo da biografia como “uma verdadeira
arte de ressuscitar”, tal como a define em seu artigo Fran Martins, para quem o bom escritor
de biografias tem o dom de transmitir o “sopro divino” ao personagem para que ele adquira
vida nas paginas. Depois da obra sobre Machado de Assis, Lucia Miguel Pereira teria
alcancado isso mais uma vez em seu livro sobre Gongalves: “Uma biografia que absorva
totalmente o leitor, como si [sic] estivesse presenciando o desenrolar de uma existéncia, ndo
se encontra facilmente.” Outra qualidade da obra seria a humanidade que o grande escritor
nacional adquire na biografia: “Gongalves Dias desceu da sua coluna, cercada de palmeiras, e
vive, aos nossos olhos, uma existéncia tumultuosa, febril, inteira e total de trabalho, de

sofrimento e luminosa inspiragdo”, opina Camara Cascudo (1943).
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Essas anlises feitas no calor do langcamento de A Vida de Gongalves Dias
permitem observar ndo apenas as impressdes que a obra causou na critica contemporanea,
mas as questdes que ela suscitou em relacdo a biografia como género literario e ao préprio
personagem biografado. Os exemplos citados mostram que, no contexto do debate sobre o
género, o livro ¢ recebido como obra exemplar, um “estudo moderno”, como afirma Josué
Montello, amparado ampla e rigorosamente em documentos irrefutaveis — cientifico, portanto
— mas bem realizado literariamente, isto é, com as qualidades necessarias para fazer o
personagem reviver e gerar empatia entre o biografado e o leitor. Qualidades essas que, como
ja visto, a propria pesquisadora advogava para 0 género, tendo em vista especialmente a sua
funcédo pedagdgica.

Desse levantamento da recepcao critica a biografia de Gongalves Dias ressalta
uma evidente rejeicdo as biografias romanceadas, naquele sentido mais comum do termo, que
alguns dos autores citados empregam em seus artigos. Eles ndo o associam a obra de Lucia —
nem mesmo ao estudo critico-biografico que a pesquisadora realizara antes sobre Machado de
Assis. De fato, A Vida de Gongalves Dias é um ambicioso projeto de realizagdo no campo da
biografia como instrumento de pesquisa historiogréafica e literaria, em que vemos sua autora
empenhada em se municiar de documentos e interpretd-los com objetividade e rigor. A
aventurosa vida do poeta, com suas viagens acidentadas entre a Europa e o Brasil, suas
atribuladas excursdes ao interior brasileiro, seus casos amorosos, suas doencas, conflitos
intimos e o temperamento romantico, contém fartos elementos draméticos que, nas maos de
um biografo menos comprometido com a cientificidade, poderiam fazer o relato descambar
para a ficcdo. Porém, a documentacdo abundante ndo comprometeu, como acreditava Lucia, a
estrutura da narrativa. Vistas entdo as motivacfes e 0s meios empregados pela autora na
realizacdo da biografia, bem como a recepcdo que a obra obtém em sua época, passemos a

analise da mesma.

2 Um homem, uma nacao - Tronco aborigene, enxerto africano

A Vida de Gongalves Dias, como indica o titulo, foca essencialmente a
trajetdria pessoal do escritor, reservando ao estudo critico de sua obra poética apenas o
capitulo V e afirmando a coesdo de sua producéo literaria e etnogréfica no capitulo XI. Nisso
difere fundamentalmente do volume sobre Machado de Assis, em que ha a proposta de se

fazer uma leitura reflexiva entre vida e obra e acompanhar sua evolucao pessoal e artistica. O



165

que ndo significa, entretanto, que a biografa ndo aponte a existéncia de relacbes entre essas
duas instancias no caso do poeta maranhense. Para Lucia Miguel Pereira, os grandes temas da
obra goncalvina — segundo ela, a exaltacdo da natureza e do homem primitivo brasileiro, o
amor-fatalidade e a morte prematura — foram também os grandes temas de sua vida
(PEREIRA, 1943, p. 49).

Na biografia desse escritor, contudo, mais do que identificar os reflexos de
infortinios roménticos ou da idealizagdo feminina em sua poesia amorosa, a pesquisadora se
mostra empenhada em ressaltar a identificagdo entre esse poeta fundador e sua jovem nagao —
atitude, aqui sim de critica biogréafica, que aponta o imbricar entre vida, obra e sentimento
nacional em Gongcalves Dias. Esse entrelacamento é sugerido pelo préprio poeta na conhecida
nota autobiografica que escreve a pedido do francés Ferdinand Diniz, em que situa o seu
nascimento no contexto da independéncia do Brasil. Lucia ndo foi a primeira a observar isso,
mas demonstra o valor que atribui a nota ao abrir o seu relato citando-a no Capitulo I. A
analise que realiza desse primeiro documento é o ponto de partida para a visdo que construira
do poeta como homem e literato intimamente ligado a sua péatria. Assim como procedeu em
relagdo aquela certiddo de batismo de Machado de Assis, a biografa desvia o seu foco do
Obvio para o submerso, para 0 que a nota omite a respeito de Gongalves Dias. Se a mencéo ao
episddio da proclamacéo da independéncia em Caxias — ultimo reduto de apoio a Portugal —,
no mesmo més e ano de nascimento do poeta, demonstraria que “[...] o fato de nascer com a
independéncia da sua provincia influiu no seu feitio, na direcdo que imprimiu a sua obra”

(PEREIRA, 1943, p. 9), a auséncia de referéncia aos pais seria ainda mais reveladora:

E esse siléncio que torna mais significativa a nota, cujo laconismo pode ser
interpretado como revelador de um estado d’alma. Nao quis confessar que
era filho natural, e, o que é mais, de portugués, de um daqueles odiados
“marinheiros” que lutaram para separar o Maranhdo do Brasil e manté-lo
sujeito a Portugal; que tinha por mde uma mestica, pobre rapariga humilde e
analfabeta. (PEREIRA, 1943, p. 9-10)

Para a biografa, ter por pai um portugués e por mde uma “filha da terra” € o
que tornou efetivamente importante a data de nascimento de Gongalves Dias. Teria sido iSso 0
que “[...] imprimiu um carater simbolico ao primeiro grande poeta do Brasil; que pés uma
misteriosa identidade entre o seu destino e o do pais” (1943, p. 10). Para a bidgrafa, essa

identidade foi uma “[...] poderosa forga subconsciente” em Gongalves Dias:
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Aquela visdo do Brasil nascente que é, afinal, o resumo das suas atividades,
ndo pode deixar de estar ligada as condi¢des que lhe cercaram o nascimento;
de outra forma ndo Ihe ocorreria evoca-las, sem dizer porqué, nessa nota
biografica tdo sucinta. (PEREIRA, 1943, p. 10)"

Boa parte desse primeiro capitulo € dedicada a interpretar as razdes para aquela
omissdo aos pais na nota autobiografica e a investigar a ascendéncia materna do poeta —
crucial para o estabelecimento da autenticidade do indianismo e do nacionalismo do escritor
maranhense. Ao narrar a unido entre o comerciante portugués Jodo Manuel Gongalves Dias e
a mestica Vicéncia Mendes Ferreira, a pesquisadora comenta que o poeta foi fruto “[...] desses
amores de homem branco e mulher mestica, tdo comuns em nossa paisagem social” (1943, p.
10), afirmacdo que deixa manifesta uma das fontes bibliograficas da autora nesse trabalho —
Gilberto Freyre, referéncia a que recorre direta ou indiretamente em alguns trechos. Com essa
frase, a bidgrafa ja insere o poeta no cenario multirracial — mais tarde, multicultural — que
viria a se tornar parte da singularidade brasileira, isto €, de sua identidade nacional. Contudo,
seria preciso antes disso esclarecer a complexidade da situacdo de Gongalves Dias e como
isso se refletiria em sua personalidade e em sua obra.

De inicio, ha a problematica da origem mestica do poeta, que, a parte a questao
racial, nele viria associada ao contexto politico. Seguindo a pista da nota autobiografica,
Lucia transpde para o universo familiar de Goncalves Dias o drama da coldnia insurgente. O
relato de sua gestacdo e nascimento em meio a resisténcia entre portugueses fiéis a metrépole
e os insubordinados maranhenses — “[...] que os cruzamentos coloriam, nesses cafusos [sic],
mamalucos, mulatos, caboclos” (1943, p. 11) — ganha contornos simbolicos e quase miticos,
ainda que apoiado em documentos histéricos.” Rendida a vila de Caxias, onde Jodo Manuel
era comerciante prospero’’, esse decide fugir para um sitio “[...] por temor de represélias,
levando consigo a companheira, cuja gravidez, quase a termo, deve ter tornado penosa a
viagem de quatorze léguas”. (1943, p. 12-13) A semelhanca desse exilio com outra fuga ndo

deve ter escapado a bidgrafa — cristd que chegou a integrar as hostes da chamada

7> Ao menos em sua nota autobiogréfica para Ferdinand Deniz, Gongalves Dias comporta-se explicitamente
como muitos outros escritores latino-americanos do século XI1X que, em suas narrativas de vida, articulam suas
histérias individuais a constituicdo da identidade nacional. (ARFUCH, 2010, p. 118n)

7 Entre outros, a biégrafa cita a Histéria da Independéncia da Provincia do Maranhéo, de Vieira da Silva.

™ 0 pai de Gongalves Dias se insere entre aqueles imigrantes portugueses mais humildes do principio do
século XIX, que, sem melhores alternativas, buscava se estabelecer no comércio — atividade que 0 poeta,
segundo sua biografa, desprezaria por ressentimento inconsciente contra o pai, isto é, contra 0s portugueses.
(PRADO JUNIOR, 2010, p. 86-87; PEREIRA, 1943, p. 83n)
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intelectualidade cat6lica. Mas se evita qualquer sugestdo direta, ndo deixa porém de acentuar

a repercussao que o episodio teve no carater e na psicologia da crianca:

Fugia dos brasileiros, ndo aderia, queria conservar a sua nacionalidade. E
nem suspeitava de que instilaria, assim, no filho prestes a nascer, uma
secreta magoa, um surdo ressentimento que se expandiria, mais tarde, no
siléncio da noticia ja citada e num acintoso desprezo pelos “tendeiros”, como
chamava aos vendeiros. (1943, p. 13)

Esse pai portugués “comprometido na resisténcia” afronta o nacionalismo do
poeta, na interpretacdo de sua biografa. Nascido com a independéncia de sua terra, filho
natural de racas que aqui se aclimatavam num grande laboratorio, Goncalves Dias € uma
espécie de primeiro brasileiro, prottipo da nacionalidade. E, como tal, carrega em si 0s
conflitos dessa identidade nova que luta para se afirmar. “E por ser nascido de pai portugués,
de pai zangado, sempre pronto a ralhar, no momento de reacao nativista, sentiu-se ainda mais
brasileiro.” (PEREIRA, 1943, p. 21). Colonizador, Jodo Manuel encarna a metrépole distante,
autoritaria e repressora, que combate as travessuras do filho, “ardiloso caboclinho” (1943, p.
22). Ele € duro e pune, enquanto a mée, expressdo da dogura e do acolhimento da provedora
terra brasileira, lhe devotava o “[...] ingénuo amor de mulher primitiva, mais capaz de
amimar, de fazer vontades, do que de educar”. (1943, p. 21)

Fruto ilegitimo de unido marcada pela exploracdo do europeu sobre o indio, o
futuro poeta se envergonha e lastima essa origem espuria e humilhante. A paisagem social
poderia ser tipica da jovem nagdo — “qual o portugués que ndo se arranja, nos primeiros
tempos, com as mulheres de cor? O tom pouco importa; negras, mulatas ou acobreadas, todas
servem, todas s&o submissas, carinhosas e econdmicas — todas sao mulheres e criadas”. (1943,
p. 22) Mas Gongalves Dias ndo se orgulharia dessas circunstancias de seu nascimento, € 0
estigma da ilegitimidade lhe seria outro fardo’. Para a bi6grafa, o poeta nunca escondeu a
mde mestica nem a abandonou, mas ocultaria a origem bastarda, dolorosa pela consciéncia de
que “[...] a mae nao fora para o pai sendo uma mulher de passagem, que podia tomar e deixar

a vontade” e que ele de fato abandona, por um casamento legal e burgués:

7> Essas unides no legais de portugueses com negras ou indias eram regra na colonia e de tao frequentes se
tornaram aceitas pela moral dominante, segundo Caio Prado Junior, para quem “[...] os rebentos ilegitimos que
delas resultassem ndo sofriam com esta origem nenhuma diminui¢do”. Entretanto, casamentos legais com
mulheres de outras ragas e classes enfrentavam a barreira do preconceito, que impedia a regularizacdo de muitas
unides extramatrimoniais. (2010, p. 107 e p.350-351)
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A inferioridade racial, que pdde compensar pelo orgulho do descendente dos
primeiros donos da terra, lhe ha-de ter sido menos penosa do gue a social,
que s6 pelo seu valor proprio conseguiu contrabalancar. Esta é que o ha-de
ter impedido de se gabar da origem indigena. (PEREIRA, 1943, p. 17).

Apesar de relevar o drama da heranca mestica em Gongalves Dias, a bidgrafa
dedica boa parte do capitulo a examinar a sua ascendéncia indigena. Seguindo o0s passos de
todos os criticos que, desde Silvio Romero e José Verissimo, deram grande importancia a mée
do poeta e proclamaram o peso da “[...] heran¢a combinada das trés ragas — a portuguesa, do
pai, a india e a negra, da mae” (PEREIRA, 1943, p. 19), Lucia se empenha em medir as doses
de sangue indigena e negra no poeta maranhense. Comeca por estudar o caso de Vicéncia, por
necessidade de determinar se era india pura ou de fato mestica. Descrita frequentemente por
contemporaneos como de cor acobreada, a “cor dos indios” (1943, p. 13), a mae do poeta
seria de aparéncia indigena, mas teria sangue negro: “India pura ndo era, pois, do contrario, de
onde viriam ao filho os ligeiros mas evidentes tragos negroides? Cafuza em primeira
mesticagem também ndo seria, com o seu aspecto indigena. O mais provavel é ter sido o
produto de cruzamento de indio e cafuz ou mulato.” (1943, p. 15)

Também Gongalves Dias conseguiria disfarcar a heranca negra, apesar de
tracos denunciadores. A biografa empreende um estudo fisionémico do escritor, ao cotejar
descri¢des de sua aparéncia e compara-las com fotografias que existem dele, como as que a
biografia reproduz. E contradiz o testemunho de um colega do poeta em Coimbra, para quem
Gongcalves Dias seria mulato, contrapondo-o ao depoimento do filho de outro amigo do
escritor, em cuja familia se referiam ao poeta como “um perfeito indio”. (1943, p. 14n) De
algum modo, isso se configuraria em vantagem para Gongalves Dias, permitindo-lhe “]...]
encostar-se no tronco aborigene, gostosamente esquecido do enxerto africano”. (1943, p. 17)
’® Com tragos brancos e indigenas mais numerosos que os negroides, como afirma a bidgrafa,
0 poeta sofreria menos os preconceitos que, “[...] mesmo num pais de mestig0S COMO 0 NOSSO,
acompanham a existéncia dos mesticos evidentes, € sobretudo dos mesticos de negro”. (1943,

p. 14)

® Como ressalta Thomas E. Skidmore, a aparéncia fisica era determinante para a classificagdo racial no
Brasil, em razdo do sistema multirracial e da auséncia de rigorosa aplicacdo da regra da descendéncia. Assim, 0s
limites a ascensdo social do mestico dependiam da maior ou menor presenca de caracteres fenotipicos, como cor
da pele, textura do cabelo e tragos faciais. (2012, p. 81-82)
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Essa preocupacdo da bidgrafa em quantificar, medir, dosar as porcbes de
sangue branco, negro e indio em Gongalves Dias, e em investigar sua aparéncia fisica, pode
ser melhor compreendida tendo em vista a peculiar classificagdo étnica vigente no pais — com
sua escala de cores de pele —, considerando-se ainda o fato de que ela ecoa a confianga da elite
nacional no branqueamento da populacdo brasileira através da mesticagem (e das politicas de
imigracdo). A ideologia do branqueamento se articula no final do século XIX e reverbera no
Brasil até o inicio da década de 1950, apesar do descrédito em que cai 0 racismo cientifico.
(SKIDMORE, 2012, p. 288) Se, como afirma Prado Junior, uma gota de sangue branco fazia
do brasileiro um branco, e quanto mais clara a pele maior sua chance de ascensdo social, por
outro lado a classificacdo étnica de um individuo no Brasil se faria muito mais pela sua
posicdo social. Sob esse aspecto, o caso de Gongalves Dias sera discutido no préximo item.

Segundo sua bidgrafa, embora se ressentisse de ser mestico, Gongalves Dias
jamais se revoltou contra a mée, fato que, para a autora, reforca sua hipdtese de que a
aparéncia de Vicéncia seria mesmo de india: “Antigo senhor de terra, livre e rebelde ao
trabalho bracal, o indio sempre nos pareceu — e sobretudo pareceu a geracdo romantica e
nativista — infinitamente mais nobre do que o negro escravizado, preso ao cabo de enxada.”
(PEREIRA, 1943, p. 16) No indianismo de Gongcalves Dias, esse impulso de se apegar ao
indio poderia significar uma “[...] transposi¢do, para o plano pessoal, do que se deu no plano
nacional — o desejo de enaltecer uma raga de que se jactava, encobrindo o de fazer esquecer a
outra, que poderia humilhar”. (PEREIRA, 1943, p. 16) A afirmagdo ¢ uma clara referéncia a
tese de Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala.

Também a bidgrafa parece empenhada em valorizar as raizes indigenas de seu
personagem, em detrimento daquelas de enxerto africano. Além de assegurar que Vicéncia
“[...] ndo tinha em partes iguais os dois sangues” (1943, p. 13) — 0 que conferiria maior peso a
porcao india herdada por seu filho — nada é referido a respeito de possiveis influéncias da
cultura afrodescendente na formacdo de Gongalves Dias. No entanto, citando relatos de
Martius, menciona que “Muito negro, e também muito indio manso, havia pelos arredores de
Caxias quando Gongalves Dias nasceu. [...] A miscigenacdo era a regra, gente de todas as
tonalidades — em que predominava o pardo, pardo do mulato, pardo do caboclo — ia surgindo
dessas aproximagdes”. (PEREIRA, 1943, p. 15-16) Nesse cenario de cruzamentos culturais, a
bidgrafa vai situar no ambiente rural onde Gongalves Dias nasceu e viveu 0s dois primeiros

anos de sua vida as verdadeiras fontes de seu indianismo e amor a paisagem brasileira.
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No sitio isolado em que a familia se refugiou, o pequeno colheria as primeiras
impressdes sobre a fauna e a flora brasileiras, que tanto exaltaria em sua produgédo poética. “A
natureza cercava 0 menino, que ouviu o sabié antes da voz de outras criangas, que primeiro
conheceu as luzes das estrelas que as das cidades [...]” (1943, p. 18), assegura a bidgrafa,
naquele andamento retérico de uma narrativa que busca nos anos de formacao do sujeito a
génese inconsciente de suas criacOes. Para as descriches de cenas de infancia, a autora
intercala situacGes imaginadas e trechos de poesia gongalvina ou relatos histéricos, como 0s
de viajantes europeus que passaram pela regido, citados em apoio as primeiras. S0 0s
primeiros passos para estabelecer a tese de que o romantismo de Gongalves Dias “[...] foi nele
muito mais do que uma atitude literaria; embebeu-lhe a sensibilidade; estava na fonte de todas

as suas reacOes”. (1943, p. 48)

Tudo conspirava para que a terra brasileira se apossasse dele, penetrando-o
todo, dominando-o desde o ber¢o, dando-lhe essa capacidade de
transfiguracdo das cousas, de penetracdo da sua esséncia, que o tornou, ndo
um paisagista como haviam sido seus predecessores, mas um recriador do
ambiente no plano da poesia. (PEREIRA, 1943, p. 19)

Além dessa integracdo com a natureza, o futuro poeta também seria marcado
pela presenca de indios na vizinhanca do sitio e em Caxias. Mas h& uma diferenca entre a
experiéncia de comunhdo com o ambiente natural que o cercava e a que se estabelece com a
cultura indigena. Na recriacdo desses contatos, a bidgrafa fixa uma certa distancia entre o lar
do menino e os nativos. Embora contasse em casa com uma mae primitiva, ela, ndo sendo
india pura, tendo se unido a um portugués e ainda portando um “nome de sabor vernaculo”,
integraria a si mesma e ao filho no “mundo lusitano” (1943, p. 18). Os indios, apesar de
circularem na vila e fazerem trocas com seus habitantes, viveriam fora dela, na floresta, e é &
distancia que o garoto os V&, ja idealizando-os talvez. Gongalves Dias ouviria de Vicéncia
histérias dos “indios bravos, valentes, escondidos nos matos™ (1943, p. 20) e até conheceria
alguns de seus habitos e ferramentas, como descreve a bidgrafa, empregando aqui retérica

similar a que usou na recriacao de cenas de infancia na biografia de Machado de Assis:

Menino, Goncalves Dias ha-de ter brincado com esses instrumentos
indigenas, ha-de ter aprendido muita palavra dos selvagens que lhe eram
familiares. Bebia dgua nos potes de barro por eles fabricados, via a mée
guardar em cuias e cabacas, umas lisas, outras bonitas, coloridas, 0s quitutes
que preparava; dormia embalado nas redes de fibra ou de algoddo, téo
gostosas; via na cozinha o tipiti indigena para fazer farinha. Ouviria



171

certamente falar em Tapuias, em Timbiras, em Tupis, em guerras de indios;
saberia povoadas por eles as matas que avistava. (PEREIRA, 1943, p. 21)

Esse menino tem sangue e aparéncia indigenas, mas ndo € propriamente um
deles. Tem um “destino intelectual” (1943, p. 31) a cumprir, talento, vontade férrea e ambigao
muito grande, que o fariam se sentir superior ao estreito meio em que nascera. E importante e
determinante, mas superficial e externo, aquele contato com a cultura nativa, de que o futuro
poeta logo se afastaria, tirado do convivio com a mae pelo pai para viver com sua nova
familia e se educar na cultura branca e lusitana. O legado indigena, porém, encontra campo
para se exprimir na efervescéncia roméantica de Coimbra, a que o mestico brasileiro logo
aderiu. Para a biografa do poeta, suas origens e o contato remoto com 0s nativos o fariam
sentir autenticamente o indianismo brasileiro em seu carater de glorificacdo da raca: nessa
transposicdo para os indios da nobreza que os europeus celebraram em seus cavaleiros e
bardes medievais, a heranga genética e a infancia em Caxias, “tdo cheia de indios” (1943, p.
41), teriam sido mais determinantes que a influéncia que Goncalves Dias recebeu do
movimento europeu. Pouco haveria ainda, em seu indianismo, do mito romantico do bom
selvagem, e seus indios seriam mesmo, sob certos aspectos, o contrario daquele, afirma Lucia,
citando em rodapé uma frase do poeta que demarcaria o seu desacordo com a tese romantica:
“Nao degeneraram ao contacto da civilizag¢do, porque esta ndo pode envilecer”. (1943, p. 120)

Ao descrever o reencontro do escritor com a terra natal, apds sete anos de
estudos em Portugal, a biografa imagina as reacfes desse desenraizado ao percorrer de canoa,
“[...] a feigdo das pirogas indigenas” (1943, p. 55), o rio em dire¢do a vila em que nascera.
Com base em poema escrito por Goncalves Dias durante a viagem, O Canto do Indio, a
pesquisadora aponta a autenticidade de sua poesia indianista, considerando “‘sintomatico” que

0 poeta tivesse reagido como um indio:

Teria sido o filho de Vicéncia dominado pelo sangue indigena ao pisar a
terra de seus avos? Ter-se-ia sentido indio 0 moco mestico, a despeito da
cultura coimbrd e do canudo de bacharel? Essa viagem, essa nhavegacao
solitaria pelo rio que cortava a bravia terra maranhense, ainda tdo povoada
de indios, era uma tomada de contacto com tanta cousa esquecida, uma volta
ao passado, ao proximo passado da infancia, ao longinquo passado da
raca’’. E Goncalves Dias, subindo o rio numa piroga, reagiu como indio as
impressdes que o assaltavam. (PEREIRA, 1943, p. 56)

7 Grifo nosso.
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Como sugere a biografa, a heranca genética exerce a sua forca atavica sobre o
poeta, agindo de modo mais decisivo que a propria memdria da infancia nem tdo remota. E
ela que o faz se identificar “intimamente” com 0s indios de que apenas em parte descendia
(1943, p. 56). Mas, afora esse reencontro idilico e nostalgico com a terra natal, o jovem
Gongcalves ja pouco ou nada tem em comum com a velha Caxias, ainda prospera, mas dividida
por velhas rivalidades politicas e recuperando-se das lutas da Balaiada.” O provincianismo da
vila, seu “[...] ambiente abafado e estreito” (PEREIRA, 1943, p. 58) e a viruléncia da politica

local nada poderiam oferecer ao jovem talentoso e ambicioso:

Para quem ia de uma universidade, da revolucdo romantica, de paixdes por
ideias e canones literarios, a diferenca era grande. [...]

Foi curta, logo empanada, a sua alegria de rever a velha mée, 0s irmaos,
sobretudo Joana. O isolamento o envolveu, entre 0s seus, na sua terra.

Se, ao partir, ainda meninote, ja era diferente da familia, a auséncia s
poderia ter cavado maiores separacGes. Tudo aquilo por que vivia — o estudo,
a poesia, os sonhos de gldria, o seu mundo, enfim — nada representaria para
0s seus. A irmd, os irmdos mais novos ndo lhe substituiriam os colegas de
Coimbra. [...] E que sentimentos contraditérios e penosos, vergonha,
piedade, tristeza, indulgéncia, ndo experimentaria ao ver a mae, 0s irmaos
maternos, pobres criaturas humildes, tdo distantes do bacharel que era, do
grande poeta que queria ser! (PEREIRA, 1943, p. 58)

Goncalves Dias era diferente da familia, embora fosse leal a ela, porque era um
talento nato que se sentiria pertencente a outro universo — o meio intelectual e literario das
metropoles — e porque lograra se formar numa universidade e participar de uma cultura
letrada da qual os seus viviam apartados. As limitagfes do ambiente e esse isolamento em que
vivia faziam-no sentir-se como Gulliver em terra de pigmeus, atado a terra por fios
sutilissimos, como se descreve o0 poeta em carta ao amigo Tedfilo. A bidgrafa a cita para
ilustrar o estado de &nimo em que se encontrava Gongalves Dias ao ver-se sem perspectivas
em sua cidade, mas sem condicGes materiais de tentar a sorte em Sdo Luiz ou no Rio de
Janeiro. Amparado pelos fiéis amigos que fizera em Coimbra — espécie de fraternidade
maranhense composta por jovens da elite branca de S&o Luiz que o acolheram como um dos
seus e como um prodigio de sua terra — Gongalves consegue aos poucos ascender ao meio que
ambicionava. Deles recebeu tanto incentivo e publicidade quanto ajuda financeira e cartas de

recomendacéo.

’® Revolta popular (1838-1841) que envolveu escravos e sertanejos miseraveis do Maranh&o em luta contra a
opressdo da aristocracia rural dominante. Os revoltosos tomaram a vila de Caixas em julho de 1839.
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A Vida de Gongalves Dias deixa manifesta essa rede de sociabilidades que
contribuiu para a consagracdo do poeta e 0 seu ingresso no servigo publico. O empenho do
autor em se estabelecer como escritor e ascender socialmente constitui um dos principais
eixos da biografia, e em torno dele a bidgrafa faz se desenrolar o drama pessoal do mestico
bastardo que padece de um complexo de inferioridade, racial e social, nele acentuando certa
melancolia mal du siécle que se desprende de seu romantismo, de sua poesia e de sua
correspondéncia. Apenas a inabalavel convicgdo pessoal de seu proprio talento lhe assegura a
altivez e a dignidade com que se mantém acima das mesquinharias, das intrigas ou dos

proprios estigmas: “Esperava tranquilamente a sua hora, sem sombra de mulatice intelectual.”

(PEREIRA, 1943, p. 83)

3 Um tipo de transi¢do: homem de meia raca e de meia classe

Definitivamente, Gongalves Dias ndo sofreria de complexo de inferioridade
intelectual, convicto que era de seu valor como poeta. Mas uma profunda insatisfacdo lhe
causava grande sofrimento: “Seria apenas ‘a dor enorme de ser mulato’ de que fala Gilberto

Freire?”, indaga a biografa, que prossegue:

Sem duavida, é dificil, nesta altura, garantir que néo o tivesse entristecido o
ndo ser branco. Mas ndo se lhe nota na tristeza, tdo confessada, tdo
proclamada, tdo despudorada até, o ressentimento sopitado e sonso do
mesti¢o. E j& vimos como, mais chegado aos indios pela aparéncia e pela
simpatia, contrabalancaria com a raca que endeusou a humilhacdo que lhe
poderia vir da raga dos escravos. [...] (PEREIRA, 1943, p. 109)

Como Machado de Assis, 0 poeta Gongalves Dias teria sido, segundo sua
bidgrafa, profundamente marcado pela mesticagem, “[...] pela dolorosa instabilidade dos
‘homens de meia racga, sentindo, como os de meio sexo, a distancia social, e talvez
psicologica, entre eles e a raga definidamente branca ou o sexo definidamente masculino e
dominador” (PEREIRA, 1943, p. 110), escreve Lucia, citando trecho de Sobrados e
Mocambos. O exemplar desse livro encontrado na biblioteca do casal Lucia e Octavio guarda
registros de leitura em quase todas as suas paginas, mas sobre eles pode-se afirmar que
provavelmente sdo marcas deixadas pelo historiador Octavio Tarquinio de Sousa — podemos

ter a certeza, no minimo, de que as marginalias sdo dele, e ndo de Lucia, dada a diferenca da
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letra em comparacdo com a caligrafia de sua mulher. Obviamente isso ndo muda o fato de que
a biografa leu-o e encontrou nele fundamentos para o seu trabalho.

Naquele sentido, Gongalves Dias talvez sofresse daquela caréncia essencial de
que fala o antropdlogo Darcy Ribeiro a propésito dos mesticos de indio e dos
afrodescendentes, que “[...] para livrar-se da ninguendade de ndo-indios, ndo-europeus e nao-
negros [...]” se veriam forgados a “criar a sua propria identidade étnica: a brasileira”.
(RIBEIRO, 2011, p. 131) Um dos ultimos grandes intérpretes do Brasil, o autor fala de uma
dimensdo coletiva, do surgimento da consciéncia de uma nova identidade étnico-nacional,
inclusiva, nas quais os individuos se projetariam, acima de suas diferencas e peculiaridades.
Produto da transfiguracdo de suas matrizes, 0 mestico seria, para Darcy Ribeiro como para
Gilberto Freyre e todos quantos comegavam a ver a mesticagem como solugéo e ndo como
problema, o portador dessa nova identidade, a brasileira.

Para Ribeiro, o indianismo foi, na literatura, um movimento de construcédo
desse sentimento de brasilidade. Se, como maior expressao poética romantica no Brasil,
Gongcalves Dias colaborou decididamente para a construcdo dessa nogdo de pertencimento a
algo novo e diferenciado, individualmente ele parece exemplificar o drama dos brasilindios
de Darcy Ribeiro, ou mamelucos, protobrasileiros a procura de sua identidade. Desse ponto de
vista, aquela nota autobiografica em que associa o seu nascimento ao do Brasil na¢éo pode ser
interpretada como uma tentativa do escritor de se firmar nessa identidade nacional que se
configurava politicamente. A bidgrafa percebe isso, ndo s6 na confluéncia de datas, como
principalmente na recusa do escritor em se identificar com o pai portugués ou com a mée
nativa e submissa. Ele se projeta como um tipo novo, se tomarmos emprestada a expressdo de
Ribeiro.

Avancando para além do conceito de homem de meia raca, sugerido por
Gilberto Freyre, a autora afirma que a personalidade de Gongalves Dias “[...] se ressentiu de
ser, ndo apenas somdtica mas socialmente, um tipo de transi¢do”. (1943, p. 110) Em
Sobrados e Mocambos, Freyre afirma que o mulato é “socialmente incompleto” e cita
Gongcalves Dias como exemplar do bacharel mulato que ascende na sociedade brasileira no
periodo de declinio do patriarcalismo e de urbanizacdo do império, mas se ajusta mal a ela,
em funcdo da questdo racial. Para Lucia, 0 poeta seria ndo s6 um homem de meia raca ou de
meio sangue, mestico — que resolveria seu problema de identidade definindo-se como
brasileiro — mas um sujeito de meia classe, padecendo daquela instabilidade social da qual

tanto buscava se afastar. Era bacharel, mas filho natural de mae analfabeta e pai que fora “[...]
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um daqueles ‘tendeiros’ que tanto desprezava, com quem tinha tanto medo de ser confundido
[...]". (1943, p. 110) E seria essa origem social que lhe pesaria mais que a heranca racial.

Em sua analise da vida social na col6nia, Caio Prado Junior observa que o
comeércio, embora relevante, ndo desfrutava de prestigio: “[...] pelo contrario, o trato de
negocios ndo se via com bons olhos, e trazia mesmo um certo desabono aos individuos nele
metidos. Fruto de um velho preconceito feudal que nos veio da Europa, e que se mantera no
Brasil até época muito recente”. (2010, p. 293) Havia ainda por tras desse preconceito contra
0 portugués vendeiro o conflito entre os imigrantes reindis, atuando no comércio de modo
corporativista, e 0s senhores de engenho, lavradores e fazendeiros nacionais, devedores dos
primeiros, que financiavam a grande lavoura. Esse conflito, segundo Caio Prado Junior, seria
uma daquelas profundas contradi¢es do sistema colonial que conduziriam a agitacdo de
ideias de independéncia da metropole:

A oposicdo ao negociante portugués — mascate, marinheiro, pé-de-chumbo, o
epiteto com que tratam varia —, se generaliza [...] porque este, empolgando o
comércio da col6nia, o grosso como o de retalho, exclui dele o brasileiro,
qgue vé cercearem-se-lhe os meios de subsisténcia; o conflito assim se
aprofunda e estende. (PRADO JUNIOR, 2010, p. 364-365)

Isso considerado, percebemos que a interpretacdo de Lucia Miguel Pereira a
propdsito dos sentimentos de Gongalves Dias em relacdo ao pai ndo se equivoca e tem mesmo
raizes mais fundas no contexto da sociedade nacional de sua época. O caso da mée do poeta
se assemelha ao da madrasta de Machado de Assis, nos termos do afastamento que a ascensao
cultural e social dos dois autores interpde entre eles e seus familiares. Ao contrario do
romancista, o poeta parece ndo ter escondido a mae humilde dos amigos cultos, embora 0s
contatos devam ter sido poucos ao longo de sua vida adulta, sempre em viagens a Europa e
em missdes cientificas pelo interior do Norte brasileiro. A narrativa biogréfica, porém,
acentua a distancia que se instala entre eles, com a pesquisadora especulando sobre os

sentimentos ambiguos de mée e filho, como fizera antes no estudo de Machado:

Vicéncia é que, a atar-lhe a alegria, ha-de ter sentido certo constrangimento
diante do filho doutor, do filho de quem ouvia dizer que os jornais falavam,
do filho que os brancos admiravam. E este, por seu lado, haveria, mesmo
arredadas as razGes subalternas da vaidade, do preconceito, de sofrer da
humildade da mée, que era como uma barreira a interceptar-lhes as
comunicacgdes. Ha-de ter sido um drama, que ele calou talvez menos por
orgulho do que por compaixao, essa distancia tdo grande entre ele e a pessoa
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qgue pelo sangue mais préxima lhe era. E ndo sabia que, por causa de
Vicéncia, lhe viria a grande dor de sua vida. (PEREIRA, 1943, p. 156)

Aqui a questdo cultural e social também assoma frente a racial, pois se existe
uma possibilidade de identificacdo positiva por via de uma idealizacdo romantica do tronco
aborigene, que o aproximaria da mée, por outro lado a formacao intelectual e a projecéo que o
jovem poeta comeca a angariar na sociedade cavaria uma verdadeira incomunicabilidade entre
os dois. A medida que conquista prestigio e reputaco, o poeta veria crescer um abismo entre
ambos. Ao tratar de uma viagem de Goncalves Dias ao Maranhdo, por ocasido de uma
expedicdo cientifica ao Norte, a bidgrafa imagina a impossibilidade de encontro entre o
escritor ja consagrado — e entdo em alta missdo para o Império — e sua mae mestica, pobre e

inculta. Sem dispor de qualquer testemunho do poeta sobre essa visita a terra natal, especula:

Pouco mais de um més, no maximo, terd durado a sua permanéncia em
Caxias, onde muita cousa o deveria tornar melancélico. A inferioridade
social da mée ha-de ter doido fundo nesse mestico que tanto se elevara, mas
gue ndo podia trazer para o seu nivel a pobre Vicéncia. Por ela, sendo por si,
0 entristeceria sentir de perto essa diferenga. Deve ter havido um drama nas
suas relacbes com a mée que nunca desamparou, que nunca escondeu, mas
gue sentia tdo longe de si; drama tanto mais pungente quanto mais a amava.
(PEREIRA, 1943, p. 272-273)

Mas o aspecto social vai se fazer sentir sobretudo no episédio do amor
frustrado do poeta por Maria Amélia, jovem de familia abastada, prima de seu grande amigo
Teofilo, e fonte daquela “grande dor de sua vida” mencionada no trecho citado acima. Ao
pedi-la em casamento, apesar de ser um sujeito “[...] sem nascimento ou carreira certa”, como
0 descreve a bidgrafa (1943, p. 154), Gongalves Dias tem de encarar a recusa da familia. Sem
descartar a sinceridade do amor declarado do poeta, Lucia Miguel Pereira ndo deixa, contudo,
de apontar o peso do romantismo que o conduzird a uma idealizacdo do feminino e do amor,
cuja impossibilidade de realizagdo com Ana Amélia responderia por alca-la a encarnagéo
dessa mulher ideal. Afora essa “deformagdo romantica” a contaminar sua vida real, poderia

haver uma raz&o ainda mais funda no sentimento de Gongalves Dias pela musa maranhense:

Talvez Ana Amélia tivesse representado para ele alguma cousa mais do que
a mulher amada — a entrada definitiva para 0 meio a que tudo fizera por
pertencer, a estabilizacdo da sua posicdo social. A recusa de D. Lourenca
[mée da jovem] fizera-lhe sentir que ndo se podia despegar da sua origem —
da dupla pecha de mestico e filho natural. Podia ser o maior poeta do Brasil,
mas ndo era um homem igual aos outros. (PEREIRA, 1943, p. 220).
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A humilhagdo dessa recusa teria conduzido o poeta ao casamento sem amor
com Olimpia, moga que conheceu no Rio de Janeiro, filha de médico conceituado [tratou a
Imperatriz], membro do Instituto Histérico e homem de cultura, “[...] capaz de compreender a
apreciar o genro” (1943, p. 176), que seria excelente partido para quem nao compartilhasse
dos preconceitos da mae de Maria Amélia. Para a biografa, o despeito teria influido na
resolugdo do escritor: “Iniciou em bases falsas a sua vida com Olimpia. [...] Acorrentou-se a
um destino infeliz, levado pela fatalidade de um temperamento inclinado as bruscas
resolugdes e pela malferida vaidade de homem de meio sangue e de meia classe.” (PEREIRA,
1943, p. 169)

De acordo com Prado Janior, a diferenga de raga implica, no Brasil, o
agravamento da discriminacdo social, sobretudo se os caracteres somaticos sdo muito
evidentes. “E isto porque empresta uma marca iniludivel a esta diferenga social. Rotula o
individuo, e contribui assim para elevar e reforcar as barreiras que separam as classes.”
(JUNIOR, 2010, p. 272) Embora o preconceito fosse maior contra os negros, ndo excluia os
de origem indigena. E ainda que a discriminacdo ndo impedisse o transito social que
viabilizou, no Brasil do século XIX, a ascensdo de negros e indios ou mesticos, como
Machado de Assis ¢ Gongalves Dias, ndo eliminava o preconceito. “Aceitava-se uma situagdo
criada pela excepcional capacidade de elevagdo de um mestico particularmente bem dotado;
mas o preconceito era respeitado” (PRADO JUNIOR, 2010, p. 272).

Como Gongalves Dias, também Machado de Assis teria sofrido preconceito no
casamento com Carolina, branca, portuguesa, instruida e de familia conviva de barGes e
intelectuais. O casal, segundo a bidgrafa, enfrentou a oposicao da familia da moca: “Era a cor
de Machado a Unica alegacdo que contra ele faziam, mostrando destarte ignorar-lhe
completamente a doenca, sem o que teriam langado mdo de mais esse argumento.”
(PEREIRA, 1988, p. 112) A cor, evidentemente, mas também a origem humilde certamente
pesou contra suas pretensdes, pois 0s dramas romanticos dos dois autores ilustram bem a
dupla discriminacdo a que estavam sujeitos — racial e social, e uma refor¢ando a outra. Nesse
sentido, seus casamentos sdo exemplares também das estratégias de insercdo no meio que
ambicionavam, somando-se a formas de educacdo (autodidata, como no caso de Machado, ou
via acesso ao ensino superior, como Gongalves Dias), colaboragdo na imprensa, nomeacgéo

para cargos publicos e apoios oligarquicos mobilizados no comeco da carreira.
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Com relacdo ao casamento de Machado, por exemplo, Lucia Miguel Pereira
atribui a Carolina um papel muito além do de mera esposa terna e cuidadosa que fazia
também as vezes de secretaria, mas uma influéncia importante na obra do marido: “Machado,
que se formou sem mestre, teria lacunas de cultura, das quais algumas parecem haver sido
preenchidas gragas as indica¢des de Carolina.” (PEREIRA, 1988, p. 119) O convivio com a
portuguesa “cultivada”, portanto, teria proporcionado ao mestico entrada para um novo meio
e complementacdo cultural.

Nas biografias de Machado de Assis e de Gongalves Dias, Lucia Miguel
Pereira se ocupa de examinar o background social de seus personagens. Estabelecer com
precisdo suas origens no campo de excluidos e desprovidos de capital econdmico, social e
cultural proporciona ndo sé um inicio para a narrativa cronoldgica como o gatilho da ambicéo
que move os biografados e que fornece a espinha dorsal do relato biografico: a sua reacao
contra 0 meio. N&o € por outra razdo que a autora da tanta importancia aos documentos que
apontam para 0s contextos de seus nascimentos. Eles assinalam a sua instabilidade social:
Machado, filho de agregados de gente importante e antiga, afilhado e protegido de vilva rica,
integra, contudo, aquela massa de individuos socialmente indefinidos composta sobretudo por
“[...] mesticos de todos os matizes e categorias, que, ndo sendo escravos € ndo podendo ser
senhores, se veem repelidos de qualquer situacdo estavel, ou pelo preconceito ou pela falta de
posic¢Oes disponiveis [...]”, vivendo na orbita de um senhor que lhes prové com auxilio e
protecdo. (PRADO JUNIOR, 2010, p. 280-281)

O apadrinhamento é uma forma mais branda de relacionamento senhorial que
se estabelece no centro do dominio patriarcal, elevando-o, de simples unidade produtiva, a
célula da sociedade colonial brasileira. (PRADO JUNIOR, 2010, p. 286) Nao exclui a
possibilidade de afeto — que Lucia, alias, acredita ter pautado a relacdo do futuro romancista
com sua madrinha, deduzindo-o do “tom saudoso” com que se refere ao Morro do Livramento
em sua obra, prova de boas recordagdes da infincia: “E para isso deve ter concorrido a
madrinha que o acolhia com bondade, junto da qual se sentia feliz. Assim se identificava com
aquela atmosfera de casa rica, aprendia a gostar da gente afidalgada que nela se movia.”
(PEREIRA, 1988, p. 30)

E se de um lado estas novas relagdes abrandam e atenuam o poder absoluto e
o0 rigor da autoridade do proprietario, doutro elas a reforcam, porque a
tornam mais consentida e aceita por todos. Ele ja sera ouvido como um
protetor, quase um pai. H4 mesmo um rito cat6lico que se aproveitara para
sancionar a situacdo e as novas relagdes: o testemunho nas ceriménias
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religiosas do batismo e do casamento, que criardo titulos oficiais para elas:
padrinho, afilhado, compadres. (PRADO JUNIOR, 2010, p. 286-287)

Gongalves, filho natural de comerciante portugués “préspero”, tem melhor
posicdo e mais oportunidades, mas ndo esta livre do estigma que a mesticagem Ihe impde, e
“[...] a sua felicidade repousava numa base instavel: a unido do pai e da mée, do portugués
abastado e da pobre mestica analfabeta”. (1943, p. 22) Inculto, Jodo Manuel parece ter se
preocupado com a educacdo do filho, matriculando-o em escolinha de Caxias e, depois, no
curso de Ricardo Ledo Sabino. Seu futuro seria provavelmente o comércio, a atividade do pai,
a quem ajudava como caixeiro e escriturario no balcdo de sua loja — possibilidade que a
bidgrafa reconhece, embora a narrativa se oriente pelo destino que o biografado tem a
cumprir. Na narrativa biografica, tudo, na infancia e na juventude de Gongalves Dias, parece
conduzi-lo e prepard-lo para a carreira intelectual e literaria, até mesmo sua primeira
biblioteca, trés livros que ganhara do pai: “Nela ja figuravam a histéria e a poesia — a verdade
e o0 sonho que o disputardo a vida toda”, afirma a biografa (1943, p. 26), evocando assim
aquela cena mitica da leitura (ARFUCH, 2010, p. 224) que instaura 0 comeco de um escritor,
remetendo-o, como o faz Lucia, a uma biblioteca fundante.

Mas o jovem Gongcalves — como ocorreria também com Machado — logo se vé
diante de uma situacé@o que acentuaria a instabilidade de sua condi¢éo social: a morte do pai.
Segundo a bidgrafa, esse ndo deixou quase nada para o filho. “Pareciam cortados os planos
ambiciosos do jovem Antbnio, que talvez tivesse ficado asfixiado na pequena cidade onde
nascera, sem meios de aproveitar toda a riqueza que tinha em si, no seu espirito, ndo fora a
interven¢do de alguns amigos.” (PEREIRA, 1943, p.30) Eram membros da oligarquia
maranhense que se dispunham a financiar a viagem e os estudos do jovem em Coimbra,
cotizando-se e buscando um subsidio na Assembleia Provincial. Esse seria o primeiro dos
apoios gque o poeta conseguiria em seu socorro, ao longo de sua vida, ndo tivesse a propria

madrasta enfim aceitado custear os seus estudos em Portugal.

la cumprir o seu destino intelectual, fugindo ao estreito meio em que
nascera... € ia também cumprir o seu destino de sofredor, enfrentando
sozinho a vida, devendo a generosidade alheia 0 pdo que comia, as roupas
gue vestia, os livros em que estudava, o jovem Gongalves Dias, possuidor de
seis moleques, de um apaixonado e sofredor temperamento poético, de uma
IUcida, positiva inteligéncia, e de uma imensa, invencivel ambicéo.

J& partia de Caxias com o futuro marcado pela nascente personalidade.
(PEREIRA, 1943, p. 31)
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Lucia reproduz integralmente uma carta do enteado para a madrasta depois que
essa, em dificuldades devido as lutas da Balaiada que se travam em Caxias, decide cortar sua
mesada. O objetivo é mostrar os ressentimentos que transpareceriam no tom seco e imperativo
da correspondéncia em que apela para que lhe envie recursos para suas despesas. Nao foi,
porém, atendido: “Impossibilidade real, ou indiferenca pelo ‘caboclo’, o fato ¢ que D.
Adelaide esquivou-se ao pedido”, conclui a bidgrafa. (1943, p. 37) O estudante vé-se entdo
obrigado a aceitar a ajuda financeira que lhe ofereciam os colegas brasileiros de Coimbra, de
outro modo teria que abandonar universidade e sonhos de gléria para voltar ao Brasil:

[...] sentia-se fadado a altos destinos, e acabou por tudo preferir a
obscuridade em Caxias. Nao sem amargor, entretanto. “Triste foi a minha
vida em Coimbra” — confessard mais tarde — “que ¢é triste viver fora da
patria, subir degraus alheios — e por esmola sentar-se a mesa estranha. Essa
mesa era de amigos... embora! O péo era alheio — era o pao da piedade — era
a sorte do mendigo. Compaixao! E um termo de expressdo incompreensivel
— ndo a quero. Mas desconhecido — ou mal conhecido, mas sentir dores
d’alma, mas viver e morrer sem nome, sonhar de tormentos e viver deles — é
mais triste ainda!” (PEREIRA, 1943, p. 37)

Como ressalta a bidgrafa, a humilhacao da “posi¢do subalterna de protegido”
ndo lhe envenenou a relacdo com o0s amigos, a quem sempre devotou gratiddo, proclamada em
sua correspondéncia. Como nesse trecho de carta a Tedfilo, reproduzida na biografia: “Esta
minha vida literaria, seja longa ou breve, é o pagamento de uma divida que eu contrai com 0s
meus amigos de Coimbra. Hei-de segui-la mais por dever que por gosto, até que tu e 0s outros
me digam que ¢ bastante.” (1943, p. 39) Atenta ao problema da instabilidade social de seu
personagem, ao ressentimento de inferioridade de classe e a rede de relagcdes sociais que
estabelece com os colegas de status em Coimbra, a bidgrafa repassa a posicdo de seus
principais amigos — levantamento que, embora longo, € interessante reproduzir aqui em razéo
do que revela a respeito dos lacos que o biografado — homem de meia raca e de meia classe —

estabelece com representantes da elite social e politica do Maranh&o:

Realmente, era um bom grupo, o de Gongalves Dias em Coimbra. Teofilo,
aluno brilhante, depois agricultor, politico, jornalista, inspetor da Instrucédo
Publica e do Tesouro Provincial do Maranh&o [...]

Promotor publico, usineiro, Pedro Nunes Leal foi também professor de
mérito, fundador do “Instituto de Humanidades” no Maranhao.

Antdnio do Rego, deputado provincial e jornalista, formado em medicina,
introduziu na provincia natal o sistema Hahnemann.

Jodo Duarte Lisboa Serra, a quem é dedicado um dos primeiros poemas de
Gongalves Dias, fez carreira rapida; deputado geral pelo Maranhdo aos vinte
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e nove anos, presidente da Baia aos trinta, foi presidente do Banco do Brasil,
lugar que conservou até morrer, tendo recusado o convite do Marqués do
Parand para fazer parte do Ministério de 1853.

Antonio Ferreira d’Aratijo Jacobina, amigo filial de Paulo Barbosa, ajudante
de mordomo da Casa Imperial, Mo¢o Fidalgo, abandonou tudo isso para
dedicar-se a agricultura e ao comércio, talvez levado pelas ideias que o
fariam, mais tarde, tomar parte na convencao republicana de Séo Paulo.

José Joaquim Ferreira Vale, depois Visconde do Desterro, foi politico
influente no Maranhédo. (PEREIRA, 1943, p. 39-40)

O poeta ampliaria a sua rede de relacGes sociais na Corte, onde desembarca em
7 de julho de 1846, “jovem provinciano” cheio de projetos (1943, p. 75), na expectativa de
iniciar carreira literaria e melhorar de vida. Levava apenas 200 mil réis, os manuscritos dos
Primeiros Cantos e trés cartas de recomendacdo: duas eram de José Mamede Alves Ferreira,
colega de Coimbra, dirigidas a cunhados seus, deputados; a terceira era de um amigo de José
Joaquim Ferreira Vale, também do circulo de Coimbra, para um desembargador “de muita
representacao”. Como portador de tais documentos e referéncias, Gongalves Dias se inseria na
rede de lealdades e apadrinhamentos que movimentava a engrenagem da politica e da
burocracia no Império, da qual a indicacdo para cargos publicos constituia moeda de troca de
favores. Contudo, as cartas ndo Ihe foram de muita ajuda, pois se queixou com 0 amigo
Teofilo de que “Cartas de recomendacdo ndo servem sendo de apresentacdo, para fazer e
receber visitas, nada mais. Eu tenho mais que fazer...”.

De fato, estava mais empenhado em publicar seu primeiro livro e acreditava
logo ver nos palcos a sua pega Beatriz Cenci — “Pensava que poderia viver de seus livros e de
seus dramas, destes principalmente” (1943, p. 76) — gastava seu tempo e recursos estudando
alemdo, pesquisando na biblioteca para seus projetos de romances histéricos e frequentando
0s bailes e saldes da sociedade, onde pontuava como promessa literaria. Assim passou gquase
um ano no Rio, a espera do emprego que lhe daria estabilidade e desiludido de se sustentar
com a literatura ou o teatro: “Bem necessitado andava de que o favor imperial lhe valesse,
afinal, um emprego” (1943, p. 87), conclui a bidgrafa, apos citar carta em que 0 poeta

desabafa:

Ha perto de um ano que aqui estou, e por ora nada de arranjar-me — até disso
vou perdendo as esperancas. Os nossos grandes homens recebem-me com a
carinha n"4gua, namoram-me quase como se eu pudesse dispor de alguns
votos, e estou certo de que se for bem recebido pelo Imperador, a quem terei
a honra de ser apresentado um destes dias, ninguém sera mais festejado,
mais gabado, mais apreciado e mais acarinhado do que eu: veremos pois se
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0s bons olhos de S.M. fazem mudar a minha estrela — de promessas ja estou
farto, de esperancas me vou fartando: e um ano de espera € muito esperar.
Qualquer dia embirro os pés na parede, volto a cabeca como um burro
cabecudo e ponho-me ao fresco: vou plantar batatas, que é melhor do que
fazer versos.

Mas é o amigo Serra quem Ihe consegue o primeiro emprego — e por influéncia
de Manuel Alves Branco, ministro e presidente do Conselho de Ministros do Impeério — no
recém-criado Liceu de Niterdi, onde o poeta assume como secretario e professor de latim. Do
ministro receberia ainda apoio oficial para a publicacdo de seus Segundos Cantos, através de
verba publica para fomento das letras nacionais. Esse patrocinio lhe renderia também um
dissabor, num episodio que a bidgrafa recupera a fim de ressaltar a independéncia e o carater
do poeta: Serra havia prometido ao ministro que o livro Ihe seria dedicado, o que néo estava
nos planos de Gongalves Dias. O poeta tencionava dedicar a obra ao grande amigo Teofilo,
que considerava um irmao. O proprio ministro, porém, “[...] receoso de que o acusassem de
ter auxiliado Goncalves Dias por motivos particulares, sugeriu que a dedicatoria fosse ao
Imperador ou a uma das princesas” (1943, p. 91). Contudo, a sugestdo enerva ainda mais 0
poeta, que protesta: “Que tenho eu com eles, que me fizeram eles, que relacdo ha entre mim e
eles, que lhes fosse eu dedicar o meu trabalho, os meus estudos de um ano?”, escreveu, em
carta a Tedfilo, cujo trecho é reproduzido na biografia. E finalizava, como afirma Lucia, “[...]
tragando um norma de vida publica de que nunca se desviou: ‘Demais ndo sou cortesdo e nao
0 quero ser: ndo quero sobretudo aparecer aos pulhas diverso do que sou.”” (1943, p. 91). A
solucéo encontrada foi abrir mao de dedicar a obra a quem quer que fosse.

Esse episodio relatado na biografia € um dos motivos pelos quais Lucia e
muitos daqueles que comentaram a obra na imprensa consideraram o0 poeta romantico um raro
exemplo de “dignidade intelectual” — expressdo utilizada por varios deles — no cenéario
brasileiro. Ou seja, grande poeta e grande homem, a confirmar sua exemplaridade de vida e a
justificar a realizagdo de sua biografia como forma de recuperar sua contribui¢do ndo s6 para
as letras nacionais como para nosso pantedo de ilustres homens brasileiros.

No Rio de Janeiro, Goncalves Dias conquistou, enfim, as posi¢des que
ambicionava, iniciando ali a publicacdo de suas obras e a atividade jornalistica, com a
fundacéo da revista literaria Guanabara e a redacdo dos debates no Senado e na Camara para
jornais. Dentre 0s espacos de sociabilidades em que se podia alavancar uma mudanga de
estrato social, a imprensa proporcionou as primeiras oportunidades de inser¢do tanto a

Gongcalves Dias quanto a Machado de Assis, que alugavam sua pena as redagdes. Durante
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algum tempo, eles tiveram nos jornais um meio de sobrevivéncia, ainda que precaria, mas
principalmente de exercicio da escrita e de projecdo de seus nomes no circulo intelectual,
donde se conclui que sua passagem pela imprensa se revestiu de valor material e simbélico
para suas carreiras.

O passo seguinte de Gongalves Dias foi a indicacéo para seus primeiros cargos
no servico publico, como professor de Latim e Histdria do Brasil no Colégio Pedro Il, em
1849, e, mais tarde, oficial da Secretaria de Negocios Estrangeiros, nomeado por ministro do

Império.

Casado, empregado, deveria normalmente sentir-se dentro de um caminho —
do caminho que, afinal, escolhera livremente —, com uma rota certa,
definida. Realizara a sua ambig@o — ser o maior poeta do Brasil —, tinha o
futuro garantido, achava-se solidamente instalado na classe a que almejara
pertencer. (PEREIRA, 1943, p. 182)

Assim, Gongalves Dias — como mais tarde Machado de Assis — consegue
superar a sua condi¢do humilde para realizar suas ambicdes literarias e de ascensdo social. Os
meios e 0s caminhos que ambos mobilizam e percorrem para isso séo diversos, mas cada qual
teve que lutar, a seu tempo, contra 0s mesmos preconceitos de raca e de origem. Se Machado
foi um self made man, abrindo sozinho a picada que o levaria a gloria literaria e a estabilidade
social — embora contando com o acolhimento e a generosidade dos amigos “[...] que o
tratavam de igual a igual” (PEREIRA, 1988a, p. 57) —, Goncalves Dias, por sua vez, apoiou-
se numa rede de sociabilidades a que se imp0s e seduziu com vivacidade, talento e verve
poética, rede esta construida no ambiente idealista do romantismo coimbrdo e ampliada nos
saldes do Rio.

Além da consagracdo literaria que ambos vieram a usufruir ainda em vida, ha o
fato de que poeta e romancista foram servidores publicos. Em que pese a constatacdo de que,
como afirma Carlos Drummond de Andrade, “[...] quase toda a literatura brasileira, no
passado como no presente, ¢ uma literatura de funcionarios publicos” (p. 658), esse ¢ um dado
importante a reunir — como diria a bidgrafa — os dois personagens.

Em seu estudo sobre as relagdes entre intelectuais e classe dirigente no Brasil,
Sergio Miceli nota que, na Republica Velha, “[...] o recrutamento, as trajetorias possiveis, 0s
mecanismos de consagragdo, bem como as demais condi¢Ges necessarias a producédo
intelectual sob suas diferentes modalidades, vdo depender quase que por completo das

institui¢des e dos grupos que exercem o trabalho de dominag¢dao” (2001, p. 17), em razao de
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ndo ter-se ainda constituido um campo intelectual autbnomo, profissional. Certamente nédo era
diferente no tempo do Império, e esse recrutamento se realizava “[...] em func¢do da rede de
relagdes sociais que eles [os intelectuais] estavam em condi¢des de mobilizar [...]” (2001, p.
79). Esse capital de sociabilidades torna-se ainda mais imprescindivel no caso de escritores
originarios de classes e ragas “inferiores” — e além disso portadores de estigmas como feiura,
gagueira, baixa estatura e doencas nervosas —, que de alguma forma obtém éxito em se (auto)
educar e se redefinir identitariamente.

Lucia Miguel Pereira ndo chega a mencionar o servigo publico como um fator
de afinidade biogréafica entre os dois escritores. Mas trata-se evidentemente de um aspecto que
ndo pode ser ignorado nas historias de vida de Machado de Assis e de Gongalves Dias,
quando se tem por perspectiva a publicacdo de suas biografias no contexto das discussdes
sobre a identidade nacional. J& vimos como Lucia reconcilia o Machado burocrata,
funcionario meticuloso e convencional, com o escritor inaugural e renovador que ele foi, a
fim de afirmar sua integridade e seu valor moral. Veremos agora o caso de Goncalves Dias,

na perspectiva de sua biégrafa.

4 O ‘cantor da patria’ e o desejo de verdade sobre o Brasil

Em A Vida de Goncalves Dias, Lucia Miguel Pereira afirma que todas as
atividades intelectuais do escritor foram “[...] expressdes de uma sensibilidade e de uma
inteligéncia indelevelmente marcadas pelo meio em que viveu, pela gente, pela natureza, pelo
passado do Brasil”. (1943, p. 307) Ela se refere a sua atuagdo na poesia, no jornalismo, na
historia e na etnografia — sendo que as duas ultimas assumiriam primeiro plano apds 1851,
ano em que o autor realiza sua primeira viagem ao Norte do pais. No inicio daquele ano, o
poeta, socio do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro por indicagdo de Manuel de Araujo
Porto-Alegre, recebera do ministro Costa Carvalho a missdo de pesquisar a situacdo da
instrucdo publica naquela regido e localizar documentos histéricos de interesse nacional nos
arquivos provinciais. Atividade comissionada, pela qual o poeta seria gratificado ao final dos
trabalhos. Para Gongalves Dias, a viagem interessava pela possibilidade de enfim pesquisar
diretamente os indios, com o objetivo de reunir material para seu épico indigena Os Timbiras
e para sua historia dos Jesuitas no Brasil.

Dessa missdo, sobreviveu apenas um relatério sumario, pois 0s que 0 poeta

produziu a respeito de cada uma das provincias visitadas desapareceram. Lucia reproduz um
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longo trecho do mesmo e conclui que o documento ¢ “[...] mais uma prova da agudeza de
visdo, da seguranca de conceitos que guiaram Goncalves dias em todos os trabalhos que
empreendeu”. (1943, p. 169) Além disso, observa que “As suas conclusdes sdo uma critica
serena e firme, encarando a educa¢do de modo muito amplo, como assisténcia social”. (p.
170) De fato, o autor aponta a exclusdo de duas grandes classes da nossa populacdo da
instrucdo, os indios e 0s escravos, e defende ao menos para os Ultimos uma educacdo moral e
religiosa, a fim de evitar a sua acdo desmoralizadora junto a populagdo livre (1943, p. 170).

Mas é em outro trecho do documento que se verifica ndo s6 que o poeta tinha
ideias bem pertinentes sobre a educagdo no pais como se percebe também nesse campo a agédo
do seu nacionalismo. Gongalves Dias quase chega a defender a criagdo de um ministério para
a educacdo, manifestando-se favoravelmente a centralizacdo e a unidade do sistema,
especialmente a uniformidade da instrucdo primaria, que é uma das faces da nacionalidade
(1943, p. 171). O poeta sonha com a criacdo de um vasto sistema, com escolas industriais,
escolas normais e secundarias e uma universidade, que desse ao Brasil nas letras, inddstrias e
ciéncias — o lugar que Ihe prometem a extensdo do seu territério e a abundancia dos seus
recursos naturais. (1943, p. 171) Para sua bidgrafa, era “[...] todo um plano de educacdo que
tragava, rapidamente, mas com o critério de quem observara ¢ meditara”. (1943, p. 170)

O interesse de Goncalves Dias pelo campo historiogréafico e cientifico ja havia
se manifestado pela publicacdo em 1849, na revista Guanabara, de Meditacdo, que Lucia
considera peca de transicdo para a obra de histéria e etnografia, inspirada, como a obra
poética, por seu amor a terra e a gente do Brasil. (1943, p. 102) Criticamente, a bidgrafa julga
mais apropriado defini-la como poema em prosa, pela carga poética de sua linguagem,
verdadeiro “devaneio sobre o Brasil, sobre as suas origens, a sua vida, o seu futuro [...]".
(1943, p. 132)

Nesse mesmo ano, 0 poeta recebera do proprio imperador Pedro Il, que
presidiu uma sessédo do IHGB, a tarefa de realizar um estudo comparado sobre o “estado
fisico, intelectual e moral” dos indigenas brasileiros e da “quinta parte do mundo”, a fim de
verificar qual melhor se prestaria ao processo civilizatorio. Dessa missdo resultou Brasil e
Oceania, segundo Lucia, “o primeiro trabalho de etnografia brasileira” (1943, p.103), embora
fosse “[...] obra de um erudito de intui¢des agudissimas, mas essencialmente livresco, sem a
menor observacao direta”. (1943, p. 320)

Gongcalves Dias era, ressalta a biografa, ativo e assiduo membro do IHGB,

participando de comissdes e emitindo pareceres, e sua dedicacdo ao instituto levaria o poeta a
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ceder lugar ao cientista. Contudo, A Vida de Gongcalves Dias identifica uma “[...] secreta
unidade de sua atividade de poeta, etndlogo e historiador”. (1943, p. 118) Esse que se
constitui o argumento central da biografia € desenvolvido no capitulo V, no qual a autora pde-
se a analisar criticamente a producdo literdria do escritor. Nele, Lucia afirma que o
maranhense ndo introduziu os indios como tema na poesia brasileira, mas seria o fundador do
verdadeiro indianismo em nossa literatura, dando-lhe uma significa¢do nova: “tornou-se uma
busca das nossas fontes e razfes de vida, uma explicacdo da nossa indole, a voz da raga que
deve e precisa ser ouvida.” (1943, p. 120)

Segundo a pesquisadora, os indios ndo representavam para Gongalves Dias um
elemento poético, mas “uma for¢a poderosa em nossa formagao” (1943, p. 120), que lhe
interessava estudar. Assim, sé em parte devedor do movimento romantico, seu indianismo

provinha de razdes mais diversas e profundas:

As mesmas razbes que o fizeram estudar os indios como historiador e como
etndlogo. Ao desejo de integra-los na nossa histdria e na nossa sensibilidade,
a necessidade de saber realmente o que eram, e 0 que nos transmitiram. Sob
esse aspecto, podemos dizer que foi portador de uma mensagem.

O impulso que o levou a cantar os indios foi 0 mesmo que o conduziu a
estuda-los, certo como estava de que haviam desempenhado um papel
importante na nossa formacao.

E tanto € assim que ndo se podem separar as suas poesias indianistas e 0s
seus trabalhos historicos e cientificos; antes, completam-se e se explicam
mutuamente. (PEREIRA, 1943, p. 120-121)

Gongalves Dias sonharia com a reconstrucdo desse mundo perdido dos
selvagens e se propunha a fazé-lo em seus trabalhos cientificos e na produgéo poética. Certa
de que sua poesia indianista era condicionada pelos resultados das pesquisas historicas e
etnograficas, como “recriacdo de fatos e tendéncias objetivamente estudados™ (1943, p. 121),
Lucia Miguel Pereira procura entdo verificar na obra poética os tracos da cultura indigena que
o autor teria encontrado em suas pesquisas de campo: “Isso nos convencera de que nao se
deixou conduzir por um impulso romantico, e dard maior significacdo, maior peso ao seu
indianismo”. (1943, p. 122) Seguem-se trechos de poemas como Os Timbiras, I-Juca Pirama
e O Canto do Piaga, citados em comparacdo a extratos dos estudos etnograficos, como Brasil
e Oceania e outros textos. Os exemplos de concordancia demonstrariam que o poeta “Nao
aludiu nos poemas a um instrumento, a um habito, a um sentimento dos selvagens, sem que 0s

tivesse encontrado em seus estudos” (1943, p. 125).
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A bidgrafa vé nessa preocupacdo da verdade uma comprovacdo daquela
reduzida influéncia do ideario romantico em seu indianismo, limitada, segundo a autora, a
ideia inicial provocada pelo amor ao passado, diretamente relacionada ao aspecto nacionalista
da escola. Em Gongalves Dias, isso se ligaria também a sua historia pessoal:

Assim, a poesia é que teria conduzido Gongalves Dias a pesquisa historica e
cientifica, despertando-lhe a curiosidade pela existéncia real desses indios
que foram no inicio um tema poético, mas que o atraiam também como
homens, ligados como lhe estavam pelas recordac6es da infancia e por lagos
de sangue. (1943, p. 126)

Haveria também de peculiar no poeta maranhense e seu interesse pelas ciéncias
“precisas” uma inteligéncia positiva, de que resultaria a mistura de romantismo e precisdo em
sua poesia romantica — indios idealizados, mas fatos apoiados em estudos.

Em dezembro de 1852, Gongalves Dias foi nomeado oficial da Secretaria de
Negdcios Estrangeiros, por ato do ministro Visconde de Uruguai. Era mais um trunfo social
para o escritor, que assim ia galgando posicdes no ambicionado estrato do funcionalismo
publico do Estado brasileiro. O emprego lhe dava prestigio e seguranca, e colocava-o huma
“rota certa, definida” (1943, p. 182). Em junho de 1854, licenciou-se da Secretaria para
empreender uma viagem a Europa, num arranjo que lhe permitiu manter a remuneracao
integral do cargo, “[...] contando com a boa-vontade do Imperador” (1943, p. 190), e ainda
obter uma gratificacdo anual da Secretaria do Império para estudar a instrucdo publica em
diversos paises europeus e levantar documentos sobre a historia brasileira em arquivos
estrangeiros. Assim viabilizou a viagem e a permanéncia na Europa com a familia. No ano
seguinte, recebeu outra missdo, nomeado um dos trés comissarios do Brasil na Exposicdo
Internacional de Paris de 1855. A atuacdo do poeta em mais esse encargo é exaltada pela
bidgrafa. Como o Brasil ndo participou como pais expositor, Gongalves Dias teria entendido
que seu trabalho seria de observador, mas ainda assim e sem qualquer outra instrucdo do

governo, o escritor teria se empenhado no cumprimento de sua tarefa:

Deve té-lo ocupado seriamente 0 extenso relatério sobre os assuntos que Ihe
incumbiram por acordo com 0s outros comissarios. [...] O manuscrito,
inteiramente da letra igual e mitda de Gongalves Dias, existente no Instituto
Historico, tem oitenta paginas escritas de ambos os lados, e trata dos
Géneros Coloniais e das Artes Gréaficas na Exposicao. [...]

Uma das caracteristicas de Gongalves Dias — e um dos segredos da sua
superioridade — foi sem duvida a importancia dada a todos os trabalhos que
empreendeu. Fosse qual fosse o assunto, estivesse ou ndo dentro das suas
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predilecBes, a mindcia era a mesma, 0 mesmo o acerto das informagdes.
Como intelectual, como homem publico, ndo parece ter havido nada de
leviano nesse romantico, nesse homem que decidiu tdo ligeiramente da
prépria vida. (1943, p. 204)

Contudo, de seu trabalho sobre a instru¢do na Europa, s6 concluiu um relatorio
referente a Bélgica, cujos originais a biografa encontra no arquivo de Nogueira da Silva.
Citando trechos de correspondéncia em que o poeta reclama de excesso de trabalho e cansaco,
bem como do descaso do governo brasileiro com os seus relatdrios da viagem ao Norte e com
a documentacgdo que copiara nos arquivos europeus, Lucia parece desculpar Gongalves Dias.
Mas se ele de alguma forma negligenciou os relatorios das pesquisas na Europa, logo seria
redimido pelo papel que desempenhou a frente da Secdo de Etnografia da Comissao Cientifica
de Exploracéo, para a qual foi nomeado chefe ainda em 1856. Na interpretacdo da bidgrafa,
ndo fosse Gongalves Dias, teria sido um fiasco a comissdo que o Império brasileiro decidiu
organizar para, principalmente, prospectar os recursos naturais da nacdo. “Imaginavam
encontrar carvdo e metais preciosos, revivendo, com aparelhamento cientifico, o velho sonho
dos bandeirantes”. (1943, p. 242)

Cercada de expectativas e do “mais réseo otimismo” de seus “improvisados
exploradores” (1943, p. 242) — Gongalves Dias apostava que a expedi¢cdo mudaria a face do
Brasil — a Comissao Cientifica logo caiu em descrédito, atolada em contratempos, deficiéncia
de recursos e, principalmente, falta de resultados. O capitulo 1X, em que a bidgrafa descreve
0s atropelos da equipe, as desavencas e dissensdes, as dificuldades encontradas, a ineficiéncia
do pessoal de apoio, 0 esgotamento e as doencas que abatiam os desbravadores do sertdo, é
um dos mais interessantes da biografia do poeta, de quem cita muitos trechos de sua narrativa
da viagem. No comando da Secédo de Etnografia, Gongalves Dias deveria realizar um estudo
sobre os indigenas brasileiros “[...] em seus aspectos fisico, moral e social, de modo a se ter
deles um conhecimento perfeito, antes que desaparecessem” (1943, p. 264). Isso incluiria
retratd-los com desenhos e tirar suas medidas “procurando fixar os caracteres peculiares da
raca”, observar seus habitos, comportamentos e crencas, aprender suas linguas e redigir suas
gramaticas e coletar utensilios, armas e ornatos, entre outras tarefas. Além desse levantamento
monumental sobre a populagdo nativa, caberia ao poeta pesquisar arquivos em busca de
documentos para a historia do Brasil e escrever o diario da viagem.

Com metas e objetivos desproporcionais a sua capacidade operacional, ma

organizacéo e recursos insuficientes, a Comissdo Cientifica desmoralizava-se passo a passo e
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via-se ainda atingida por boatos que circulavam na Corte sobre o comportamento nada
cientifico dos pesquisadores, cujas aventuras amorosas no sertdo renderam-lhe o epiteto de
“Comissdo das Borboletas”. Sem os resultados esperados — principalmente a descoberta de
um novo Eldorado — crescia a mé-vontade politica em relagdo aos trabalhos, e em janeiro de
1861 o or¢camento da comissao foi reduzido, com corte nos vencimentos dos chefes de se¢édo e
eliminacdo de cargos. Era, na préatica, o fim do empreendimento, que sé teve sequéncia com a
excursdo de Gongalves Dias ao Amazonas, adquirindo propor¢des heroicas na biografia: “[...]
quase sozinho, sem aparato, sem comboleiros, sem cagadores, sem verbas vultosas. Gongalves
Dias salvaria a honra da Comiss@o”. (1943, p. 274) O poeta subiria o rio Madeira e o Negro —
este, numa viagem de 55 dias cujo percurso é narrado no diario até entdo inédito, publicado
como adendo da biografia. Estava tuberculoso e deprimido pelos problemas da Comisséo e do
seu casamento infeliz, mas levou a sua misséo até o fim.

Esse diario e um minucioso relatdrio sobre os cerca de 200 objetos indigenas —
a maioria recolhida por ele — que deveriam representar a Amazénia numa exposic¢do industrial
no Rio de Janeiro, sdo os documentos que testemunham o trabalho de etnografia de Gongalves
Dias. Doente, ndo concluiu o seu relatério como chefe da Secdo de Etnografia, aquele que,
segundo Lucia, teria sido a sua obra fundamental nesse campo, “[...] talvez a obra
fundamental da etnografia brasileira do século passado”. (1943, p. 321) Mas ao examinar
outros estudos historicos e etnograficos que publicou na Revista do Instituto Historico e,
principalmente, o seu Dicionario da Lingua Tupi, chamada Geral dos Indigenas do Brasil, a
biografa conclui que a sua obra cientifica, fragmentaria, “[...] dificultada pelas vicissitudes de
uma vida atormentada” (1943, p. 327) e interrompida pela morte tragica, ndo alcangou a sua
obra poética.

Contudo, essa producdo é vista como parte essencial do conjunto da obra de
Gongalves Dias — e assim € porque sua biografia a reclama como uma outra faceta de seu
nacionalismo, de par com os poemas ¢épicos € a poesia indigenista. “Assim se ligam o
historiador e o etndgrafo, saindo este daquele, e ambos do poeta, porque foi como poeta que
primeiro sentiu o Brasil nascente.” (1943, p. 319) Segundo Lucia Miguel Pereira, toda a obra
de Goncalves Dias representa uma epopeia da formacéo brasileira, a epopeia indigena que
ele pretendia fazer e deixou inconclusa n"Os Timbiras. Em sua vocagdo cientifica, nas suas

pesquisas histdricas, haveria um desejo de verdade sobre o Brasil:

Sentia a sua terra como uma realidade viva, tinha a paixdo de conhecé-la.
Conhecé-la ndo como o erudito, pelo prazer de remexer papeis velhos, ndo
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apenas como poeta, pelo sentimento, mas como homem Ilcido e ativo, que
se sabia capaz de revelar a si proprio esse Brasil tdo louvado e tdo caluniado,
mas tdo mal conhecido. [...]

O Brasil foi a convergéncia de toda a sua obra, dessa obra tdo complexa e
tdo una. O poeta nascido com a independéncia de sua cidade natal foi
entranhadamente brasileiro, sentiu profundamente o Brasil. (PEREIRA,
1943, p. 327)

Ai esta aquela secreta unidade de sua atividade de poeta, etndlogo e
historiador, que A Vida de Goncalves Dias pretende demonstrar. Esse se mostra ser o
principal empenho da biografa, que ndo se detém mesmo diante da singularidade de uma obra
como as Sextilhas de Frei Antdo. Sobre esse poema que destoa da producdo goncalvina, com
sua linguagem arcaica e tematica lusitana, Lucia ird concluir que, por paradoxal que
parecesse, “[...] essa € ainda uma face do seu nacionalismo. Afinal de contas, quer os amasse
quer ndo, 0s portugueses eram parte importante na formacao brasileira. Exalta-los era exaltar
o Brasil”. (PEREIRA, 1943, p. 118)

A biografa recusa-se a ver nas Sextilhas um mero exercicio de filologia de um
poeta que admirava Garret e 0s medievalistas romanticos portugueses. E embora reconheca
em suas motivacOes “[...] uns longes de desafio a critica indigena, que fazem mesmo pensar
numa certa volta sentimental a antiga metropole”, atribui-o a uma “[...] curiosa reagdo de
mesti¢o contra a raga considerada superior de que descendia”. (1943, p. 117) O nacionalismo,
nesse caso, estaria no ressentimento contra 0s portugueses que, entretanto, o poeta nédo
poderia deixar de reconhecer como uma de nossas racas fundadoras. “Foram, muito mais do
que ‘um ensaio filologico’, uma tentativa para se integrar no passado portugués, nas virtudes
que a raca dos conquistadores trouxe & terra conquistada.” (PEREIRA, 1943, p. 118) E nesse
sentido que, segundo ela, as Sextilhas se integram a obra de Gongalves Dias — que “[...] sem
elas ndo estaria completa”. (PEREIRA, 1943, p. 118)

Para a biografa e critica literaria, o interesse pela tradicdo portuguesa se
circunscreve por um movimento do poeta-historiador nacionalista, empenhado em demarcar
as referéncias que vieram a constituir a brasilidade. Embora cite o trecho do prefacio ao
poema, em que Gongalves Dias menciona as literaturas portuguesa e brasileira como irmas
que descendem de um mesmo tronco, ndo identifica ai um passo além do escritor maranhense
em relacdo aos romanticos que o antecederam, no sentido de uma reaproximacao entre as duas
literaturas. E paradoxalmente pelo tema, e ndo pelo experimento filoldgico, pela tessitura
poética, que as Sextilhas se integram a obra do poeta — mesmo que esse enquadramento se dé

por um certo contorcionismo interpretativo, segundo o qual Gongalves Dias sublimaria seu
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ressentimento para celebrar a contribuicdo lusitana na formacdo do Brasil. Isso fica ainda
mais perceptivel no fato de que Lucia, embora reconhecendo, como critica, as trovas das
Sextilhas como “[...] das melhores de todo o medievalismo romantico” (1943, p. 119), afirme
que elas ndo tém, apesar disso, a mesma forca poética dos cantos dedicados a terra brasileira e
aos nossos indios, “[...] onde Gongalves Dias, ndo se sentindo peado no seu entusiasmo, todo
se expandiu, vibrante e livre”. (1943, p.119-120) Ou seja, por resultarem de um auténtico
sentimento poético, os cantos seriam melhores.

Para comprovar a tese de que a obra do escritor maranhense constitui uma
epopeia da formacéo brasileira, Lucia Miguel Pereira precisa examinar outro tépico delicado:
“Tendo falado dos portugueses, e dos indios, ter-se-4& Gongalves Dias alheado dos negros, de
que também provinha, que também entravam na formagdo do povo brasileiro?” (PEREIRA,
1943, p. 131) E preciso lembrar que, para a biografa, o poeta compensaria o ressentimento de
ser mulato com o orgulho da heranca indigena. Entdo como veria esse poeta nacionalista a
contribuicdo dos negros para a construcao da nacao? A pesquisadora ndo encontra um corpus
significativo sobre o qual argumentar, pois aqueles s6 sdo protagonistas de um poema de
Gongcalves Dias, A Escrava, e aparecem em Tabira, “tristes ¢ passivos”, como nota Lucia, em
vivido contraste com os indios “avidos de liberdade™ (1943, p. 132). Dessa forma, pareceriam
apontar para certa indiferenca do autor em relagdo a raca: “[...] s6 os viu, s6 os sentiu como
escravos, ndo penetrou no seu valor humano, ndo percebeu a sua importancia no quadro
brasileiro, ndo se deixou tocar pela sua ternura, pela forga poética que representavam”. (1943,
p. 132)

No entanto, a bidgrafa encontra em Meditacdo — justamente uma obra que,
como vimos, considera de transicdo entre a poesia e a prosa — a comprovacao de sua tese. Ela

seria “[...] o primeiro grito contra a escravidao na literatura brasileira”. (1943, p. 134)

Como tema propriamente artistico, como valor literario, a escraviddo nao
fora ainda aproveitada, ndo inspirara nenhum poeta [...]

E interessante que Gongalves Dias, o cantor dos indios, é que se fosse em
primeiro lugar lembrar dos negros, unindo-os na sua obra, cujo carater
nacional fica assim completo”, aos indios e aos portugueses.

Unido feita, é verdade, segundo uma hierarquia: vindo os indios em primeiro
lugar, em segundo o0s portugueses, e por Ultimo 0s negros.

A estes considerou Gongalves Dias menos em si mesmos, como homens, do
que em funcdo do Brasil, como escravos. Mais do que os individuos,
COMOVeu-0 a institui¢ao.

”? Grifo nosso.
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De qualquer modo, cabe-lhe a gléria da primazia; e se preferia ser mamaluco
a mulato, se se identificou com o indio muito mais do que com o negro, ndo
pode ser acusado de haver esquecido nenhuma das ragas de que se formara.
(1943, p. 135)

Desse exame das referéncias poéticas e/ou etnograficas e histdricas as racas
branca, negra e india em Goncalves Dias, Lucia deduz o carater nacional da obra goncalvina
e seu estatuto de epopeia da formacg&o do Brasil. Essa conclusdo prova o carater determinante
da abordagem racial na interpretacdo da bidégrafa — mostrando o quanto sua perspectiva critica
e histdrica ainda deve ao mito das trés racas fundadoras, como observa, alias, Elizabeth
Marchand (p. 40). Vimos como, em A Vida de Goncalves Dias, a biografa se preocupou em
dosar as porcdes de sangue negro, branco e indigena no poeta, a fim de avaliar a influéncia da
heranga mestica em sua personalidade e em sua realizacdo literaria. Curiosamente, ao concluir
sua analise no Capitulo V sobre a unidade da obra goncgalvina — unidade essa que € asseverada
pelo nacionalismo, no qual sdo exaltadas as racas fundadoras — Lucia Miguel Pereira parece

se deter e reavaliar o proprio argumento:

A cada uma [das ragas] deu alguma cousa de si, como de cada uma deve ter
recebido alguma cousa, embora ndo seja talvez facil provar a afirmacéo,
tantas vezes repetida, por Silvio Romero, José Verissimo, Ronald de
Carvalho e todos os que depois desses se ocuparam de histéria literaria, de
que a sua poesia se explica por essa triplice heranca. (PEREIRA, 1943, p.
135)

A afirmacdo sugere uma desconfianca em relacdo a tradicdo critica e
historiografica da literatura brasileira, que Lucia, entretanto, ndo consegue desmontar, porque
ela mesma ndo se desgarra da problematica racial — que tdo fundamente baseia sua
interpretagdo sobre a vida e a obra de Gongalves Dias, como antes fora essencial em sua
abordagem de Machado de Assis. Essa questdo estd no substrato das duas biografias, ainda
gue, como ja visto, seja transubstanciada pelo tema da ascensdo social dos dois escritores
mestigos.

Como o Machado de Assis, de 1936, A Vida de Gongalves Dias, saido sete
anos depois, em 1943, ainda ¢ tributario de ideias sobre as diferencas raciais.
Contemporaneos, porém, do advento do pensamento culturalista que, no Brasil, permitiu a
positivacdo da miscigenacdo e a assimilacdo do mestico ao carater brasileiro, as duas obras
refletem a dificuldade da elite pensante em se libertar de teorias tdo fortemente arraigadas na

ideologia nacional. Isso fica evidente em Lucia Miguel Pereira, que, reconhecendo que
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“Realmente, Gongalves Dias foi mais brasileiro, pela inspiracao, pela sensibilidade e pela
forma, do que todos os poetas que o precederam”, se questiona “[...] se ndo o seria do mesmo
modo se apenas fosse mulato, ou cafuso [sic] ou mesmo branco”. (PEREIRA, 1943, p. 135)

Ela prossegue:

O proprio temperamento e 0 meio em que viveu pode-lo-iam, por si sés, ter
tornado permeédvel as nossas cousas. Poder-se-ia objetar que esse
temperamento foi fruto dos trés sangues que Ihe corriam nas veias. N&o resta
duvida sobre isso. Mas como distinguir o que lhe veio do branco, ou do
indio, ou do negro? Ao passo que ndo é dificil saber o que recebeu da sua
época, e das condicdes de sua vida. (PEREIRA, 1943, p. 135)

A bidgrafa continua a relativizar a influéncia da heranca racial com argumentos
que parecem apontar para uma perspectiva mais cultural, em que o contexto da época e 0
meio social prevaleceriam. Segundo ela, “Celebrar — ou deplorar, no caso dos negros — as
racas de que se originou o Brasil, poderia ocorrer a qualquer poeta que tivesse nascido com a
Independéncia e comecado a escrever mal se solidificava o Império, numa época de intenso
nacionalismo”. (PEREIRA, 1943, p. 135) Nessas poucas linhas, a bidgrafa traga o que seria
exatamente a situacdo de Gongalves Dias, desconsiderado, entretanto, o aspecto racial. “De
mais a mais, o culto dos antepassados era um dos esteios do romantismo”, encerra a
pesquisadora. (1943, p. 135)

Para melhor compreendermos esses surpreendentes trés paragrafos cujos
trechos citamos acima, € preciso 1é-los em relacdo direta com outros momentos da biografia,
como outro trecho oito paginas a frente do Capitulo V e o inicio desse mesmo capitulo. Esse é
aberto com uma reflexdo sobre o romantismo como movimento literdrio no Brasil e sua
adocdo por Gongalves Dias. Segundo ela, o romantismo foi muito mais que uma escola
literaria — foi todo um modo de sentir, pensar e reagir que condicionou a vida na primeira
metade do século XIX, “[...] do fervor pela liberdade a cintura fina das mulheres; do livre-
cambio aos suspiros dos poetas [...]” (1943, p. 113). O Brasil ndo escapou a esse ambiente, € 0
romantismo encontrou aqui terreno fértil “[...] no entusiasmo da independéncia recente”,
quando “o Brasil foi mais acordado, mais vibrante, mais voltado para si, mais atento a propria
voz”. (1943, p. 114):

Um certo romantismo antecipado, a traduzir-se no pieguismo, no saudosismo
dos portugueses, que aqui se adocou ainda, se fez mais mole, com a
nostalgia de tantas racas desenraizadas, com a doléncia do negro, com o
primitivismo do indio, preparara de longa data 0 ambiente para um poeta que
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devia vir, que ndo poderia deixar de vir, porque o reclamavam a
sensibilidade da gente e 0 momento historico da nacao.
Esse poeta foi Gongalves Dias. (1943, p. 114-115)

Antes dele, argumenta a bidgrafa, houve muita efervescéncia intelectual, mas
somente mediocridade poética no romantismo oficialmente instalado por Goncalves de
Magalhdes e companhia. A autora revé, um a um, a producdo desses primeiros romanticos,
concluindo que todos foram apenas convencionais e maus poetas. “Quando Gongalves Dias
chegou ao Rio, em 1846, ja encontrou vitorioso o romantismo que bebera em Coimbra, e que
o impregnaria mesmo se 14 ndo se houvera formado” (1943, p. 113), afirma. Se o espirito de
época representado pelo romantismo e 0 meio eram 0s mesmos, 0 que entdo diferenciaria o
escritor maranhense de seus predecessores? Essa € a questdo que intriga a bidgrafa.

Lucia Miguel Pereira acredita que os canones romanticos encontraram em
Gongcalves Dias um “admiravel intérprete” (1943, p. 135) porque ele os sentiu intimamente —
como diz, referindo-se especificamente a celebracdo da natureza nativa. O sentir, a
sensibilidade diferenciada, o impregnar-se, o potencial de se mostrar mais que todos
permedvel as “nossas coisas”, a brasilidade, remetem a uma espécie de capacidade inata,
bioldgica talvez, em que predisposi¢cdes genéticas — diriamos hoje —, sabe-se 14 se herdadas de
sua complexa miscigenacéo, atuariam sobre ele inconscientemente.

Ao concluir sua andlise, mais a frente, Lucia afirma que Gongalves Dias foi
poeta tdo complexo quanto o foi como homem. Ndo o considera um génio, que por sua
originalidade marca e condiciona uma época: “Ao contrario, foi fortemente influenciado pelo
seu tempo”, ressalta, certamente com isso referindo-se ao zeitgeist do romantismo. “Mas o
que leu, o que aprendeu, o que adquiriu, fundiu-se num auténtico temperamento poético, que
mesmo sozinho teria achado o seu rumo, o seu meio de expressdo.” Essa autenticidade lhe
possibilitou realizar na literatura brasileira uma revolugio: “Fé-la, porém, a seu modo, com 0s
seus meios, com a sua sensibilidade de homem altamente diferenciado, de brasileiro, com
elementos poéticos tirados de si e do que o rodeava.” (PEREIRA, 1943, p. 144)

E isso, portanto, que lhe permitiu ser mais brasileiro na poesia que seus
antecessores — a sensibilidade de um tipo novo, de transicdo, o brasileiro (homem de meia
raga), provindo essa sensibilidade de seu interior e do meio exterior. Lembremos que, para
Lucia, a autenticidade e o diferencial do indianismo de Gongalves Dias se deveria ao fato de
que aquele resultaria menos da influéncia romantica (contexto e meio) do que “[...] a parte

recebida no sangue e na infancia em Caxias, tdo cheia de indios”. (1943, p. 41) Isso nos traz
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de volta ao problema da interpretacdo racial frente a cultural, confirmando, a nosso ver, a
impossibilidade de o estudo escapar completamente ao predominio do racial. A glorificacédo
da raga, “carater evidente” do romantismo brasileiro, segundo ela, é que seria do mesmo
nacionalismo que na Europa conduziu a celebragdo da Idade Média: “Os indios foram os
nossos cavaleiros, 0s nossos bardes, a nossa nobreza. Mais que ninguém, Goncalves Dias
assim os viu.” (1943, p. 41)

A davida que a bidgrafa manifesta naquele trecho sobre a influéncia da heranca
racial em Gongalves Dias nos remete aquele artigo no qual ela se exime de um racismo as
avessas, que significaria atribuir mais importancia a obra do escritor em razdo de sua origem
mestica. O trecho em questdo na biografia parece ser da mesma ordem de preocupacédo da
pesquisadora que, contudo, tanto em um quanto no outro ndo se desvencilha da ragca como
elemento de contingéncia do biografado — ainda que prefigurado como fonte de
consequéncias sociais (homem de meia classe) que influiriam em sua sensibilidade. A questédo
racial subjaz efetivamente na reconstituicdo da histdria de vida do poeta — menos evidente,
contudo, que na de Machado de Assis, mas relevante o suficiente para ser notada como
aspecto constitutivo de sua categoria de poeta e homem brasileiros, figura pedagogicamente
exemplar da nacionalidade, na qual teriamos um modelo de personalidade de resisténcia e
reacao aos obstaculos que a sua condi¢do — genética e social — Ihe impunham.

No capitulo final, a narrativa biografica acompanha o drama de Gongalves
Dias, doente e desgostoso, que, entretanto, resistia e ainda trabalhava no histérico da
Comissao Cientifica: “A sifilis, a tuberculose, a febre palustre contraida no Ceard, eram, cada
uma por si, suficientes para abater outro organismo, de fibra menos resistente do que o desse
mestico, que apesar de tudo ndo se rendia”, escreve a bidgrafa. A tragédia do seu retorno ao
Brasil — em mais uma viagem solitaria e penosa entre a Europa e “aquela terra e aquela gente
bem-amada” (1943, p. 380) — Unica vitima de um naufragio bem as costas de seu Maranhdo,
encerra a biografia. E o ultimo reencontro do poeta com o Brasil: “Talvez houvesse palmeiras
no trecho da costa que avistou, talvez a0 menos isso — apenas isso — lhe haja concedido o
destino”, imagina a biografa. O romantismo dessa imagem reafirma a intima ligacdo do
grande poeta nacional com a sua terra. E a sua morte, tal como um sacrificio, testemunha a
integridade entre vida e obra e aquela convergéncia em torno da nagdo pela qual se pautariam
ambas. Ao fim da biografia, tem-se o retrato de um escritor que contribuiu para o
conhecimento poético e cientifico do Brasil, que sentiu autenticamente a sua natureza e a sua

gente, ¢ que deu intimeras provas de sua “nobreza” de carater, do “rigor com que cumpria
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suas obrigacdes” (1943, p. 376) e que, movido pela ambigdo de superar as limitagdes de seu
meio e se realizar pela literatura, construiu sua trajetoria com forca de vontade e fibra. Como
0 Machado de Assis do estudo critico e biografico, 0 Gongalves Dias de Lucia Miguel Pereira
é um brasileiro digno e vencedor, que soube, apesar de todos 0s percal¢os, vencer as barreiras

de raca e classe que o cerceavam.
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PARTE Il - HISTORIA LITERARIA

[...] O Brasil é, afinal de contas, para a grande maioria dos brasileiros, um desconhecido. A
sua historia é como aqueles albuns de retatos que existiam antigamente nas salas de visitas:
passado algum tempo, mortos os contemporaneos que neles figuravam, ninguém mais sabia
dizer ao certo como teriam sido os donos daquelas fisionomias. De alguns, nem 0s nomes se
conservavam. Mas guardavam-se os albuns porque eram vistosos, encadernados em veludo

ou em couro, com fechos de prata, e serviam para distrair as criancas nos dias de chuva...

Da historia de sua terra, o comum dos brasileiros conhece uma ou outra figura, e alguns

episodios mais pitorescos. O que pode ser conservado nos albuns.

E se o passado é ignorado, o presente é ininteligivel, as suas tendéncias se perdem no
emaranhado das tricas [sic] politicas.

Abrir “picadas” que, vencendo o cipoal do momento atual, penetrem pela bruma da historia,
estabelecendo uma ligacdo entre ambos, descobrindo as raizes, para saber que frutos se

podem esperar, é obra, para nds, de importancia vital.

Lucia Miguel Pereira
Gazeta de Noticias, RJ, 03/03/1935
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PROSA DE FICCAO (DE 1870 A 1920)

1 Histéria literaria

No século XX, a configuracdo de uma literatura brasileira como expressdo de
uma identidade nacional ainda sera uma questdo recorrente nos meios intelectuais. Na
primeira metade do século, particularmente no decénio de 1930, registra-se a publicacdo de
diferentes empreendimentos de historias literérias brasileiras, em iniciativas que se sucedem
velozmente ao longo de toda a década, resultados de esforgos nem sempre felizes de mapear a
producdo literaria das origens até, pelo menos, o fim do romantismo — avancando algumas até
0 proprio século XX.

A década é aberta, em 1930, pelos dois volumes da Histéria da Literatura
Brasileira, de Artur Mota, parte de um projeto nunca concluido de inventariar a literatura
nacional desde sua “época de formagdo” (os séculos XVI e XVII, abrangidos pelo primeiro
volume), cobrindo ainda a “época de transformacdo” (o século XVIII, foco do segundo
volume) e a “época de desenvolvimento autonomico” (séculos XIX e XX, que seriam tratados
em outros quatro volumes). No ano seguinte sai No¢des de Histdria da Literatura Brasileira,
de Afranio Peixoto, considerada obra sem expressao devido a seu carater puramente didatico,
como resultado da atividade docente de seu autor em cursos de férias para alunos estrangeiros
no Rio de Janeiro. (SOUZA, 2007b, p. 125) Seguem-se, em 1932 e 1933, respectivamente, 0s
volumes Evolugdo da Poesia Brasileira e Evolugdo da Prosa Brasileira, trabalho sem
grandes pretensdes do critico Agripino Grieco — apesar dos titulos.

Apds um intervalo de trés anos, sdo publicados, em 1937, os dois primeiros
volumes de mais um projeto ambicioso malogrado, a Histéria do Romantismo no Brasil, de
Haroldo Paranhos, que pretendia, apesar do foco no periodo roméantico, estudar o conjunto da
literatura brasileira até o final do século XIX. (SOUZA, 2007b, p. 126) Logo depois, em
1938, tem-se o lancamento da Histéria da Literatura Brasileira (seus fundamentos
econbmicos), de Nelson Werneck Sodré, que, como o indica o subtitulo entre parénteses, traz
uma abordagem diferenciada em relacdo a tradicdo historiografica até entdo, ao propor uma
relacdo entre a historia econémica do pais e a historia literaria — perspectiva de concepgdes

marxistas que o autor amadureceria de fato apenas na década de 1960, com a reedicdo da
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obra. A década seria encerrada com a publicacdo da Historia da Literatura Brasileira de
Bezerra de Freitas, iniciativa modesta e de destinacdo escolar.

A década seguinte contard com menos iniciativas nesse campo, contudo, € nela
que é gestado um projeto dos mais ambiciosos: uma nova historia literaria brasileira, em 15
volumes, empresa coletiva que resultaria da colaboracdo de alguns dos mais respeitados
autores em atuacio na época. Sob a direco do critico Alvaro Lins, a série sairia pela editora
José Olympio. Porém, o empreendimento é frustrado, e do seu plano de obras vingam apenas
dois volumes. O primeiro deles é exatamente Prosa de ficcdo, de Lucia Miguel Pereira, que
abre a década de 1950. O segundo € Literatura Oral no Brasil, de Luis da Camara Cascudo,
lancado em 1952 como o tomo VI da cole¢do de Lins.

O titulo de Lucia sai como o de nimero 63 da série Documentos Brasileiros,
editada pela mesma José Olympio. Em nota publicada no jornal Folha da Manh& por ocasido
do langcamento de Prosa de Ficcdo, em janeiro de 1950, ressalta-se a expectativa que cercava
o empreendimento da José Olympio: “Por varios aspectos, essa ¢ uma obra singular no
panorama editorial brasileiro, pelo que encerra de esforco realizador, de trabalho conjunto, de
pesquisas e revisdo de todo um passado literario ja antigo de quatro séculos.” (PROSA, 1950,
p. 17)

Em artigo sobre Lucia Miguel Pereira, o critico Antonio Candido refere-se aos
planos frustrados dessa nova histéria literaria, lembrando que ela ndo se concretizou porque
os demais titulos previstos ndo foram escritos, enquanto Lucia [conhecida por sua seriedade,
competéncia e dedicagdo como pesquisadora] dava mais uma prova de seu “rigor nos
compromissos”. Além disso, ressalta Candido, era a unica mulher convidada a integrar uma
equipe da qual participavam Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Alceu Amoroso
Lima e o idealizador e coordenador da colegdo, Alvaro Lins. “Isso mostra qual era o juizo dos
entendidos a seu respeito e a posicdo singular que ocupava na critica literaria, num tempo em
que esta parecia privilégio masculino e as escritoras se realizavam sobretudo na ficgdo e na
poesia”, conclui. (CANDIDO, 2011)

Na verdade, a colaboracdo de Lucia parece ter ido além do proprio volume de
que ficou encarregada. Em noticia sobre a preparacéo da colecéo saida no Correio da Manha
ainda em 1943, sob o titulo Uma Grande Histdria da Literatura Brasileira em Doze Volumes,
0 coordenador informa que, para o plano geral da obra, consultou amigos e especialistas e
agradece especialmente “as sugestoes tdo valiosas de Lucia Miguel Perecira e Octavio

Tarquinio de Sousa”. Embora ndo especifique quais foram essas, segue mencionando a opgao
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pelo “processo cronoldgico”, porque “qualquer outro — 0 da distribuicdo pelos géneros, por
exemplo, se tornaria muito dificil para uma divisdo em partes iguais, em volumes de
tamanhos aproximados.” (UMA, 1943, p. 3) O plano da série apresentada entdo mostra que 0s
titulos que cronologicamente deveriam anteceder e suceder o volume de Lucia, 0 da prosa de
ficcdo de 1830 a 1870 ¢ o da literatura moderna, de 1920 aos dias ‘“‘atuais”, caberiam,
respectivamente, a Astrojildo Pereira e ao proprio Alvaro Lins.

O coordenador ressalta que o critério de selecdo dos autores foi o
“honestamente literario”, o da competéncia e da especializacdo, compreendendo nomes de
todas as regides ¢ “de diferentes e até contraditorias tendéncias ideoldgicas™ — dentre 0s quais,
varios seriam seus “adversarios de ideias”. Entre os autores convidados constavam ainda,
entre outros, Aurélio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux e Otavio Tarquinio de Sousa.
Embora afirmasse que a série era “uma iniciativa editorial de incomuns proporgdes, no nosso
meio”, Alvaro Lins previa que todos os titulos seriam publicados no brevissimo periodo de
um ano, um por més®®, com os primeiros deles saindo dali a dois anos. Os autores assinariam
contratos de 18 meses para producédo de suas obras. O coordenador estava sendo otimista em
suas estimativas, considerado o desafio de realizacdo de um empreendimento desse porte, 0
primeiro de carater coletivo na historiografia literaria nacional — um “singular acontecimento
intelectual”, como o definira Lins —, que envolveria muito compromisso e articulagdo entre 0s

autores:

A obra ndo terd, nem poderia ter, unidade de pensamento. Terd, porém,
unidade de método e de construcdo. Para isso os autores trabalhardo em
constante comunicacdo uns com o0s outros. Haver4& um trabalho de
permanente e segura articulacdo através de reuniGes em conjunto e de
entendimentos particulares. Garantiremos assim 0 maximo possivel de
unidade. (UMA, 1943, p.3)

O fato é que a série ndo se concretizou, mas dessa ambiciosa versdo brasileira
de grandes iniciativas europeias, como a Cambridge History of English Literature — modelo
citado por Lins (UMA, 1943, p. 3) — vingou um obra que se tornaria referéncia. Inaugurando a
década com seu lancamento no inicio de 1950, Prosa de Ficgdo contribuiu para consolidar o
nome de Lucia Miguel Pereira entre os principais estudiosos das letras nacionais em sua
época. Apds as experiéncias das biografias de Machado de Assis (1936) e de Gongalves Dias

(1943), e a parte a sua producéo ficcional que contava entdo ja com trés titulos — Maria Luisa

# 0 plano da série previa ent&o a publicagdo de 12 volumes, e ndo 15. (UMA, 1943, p. 3)
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e Em Surdina (ambos em 1933) e Amanhecer (1938) — a autora produzira um acurado
“estudo de periodo”, para usar a expressdo de Antonio Candido. Em brevissimo prefacio a
segunda edicdo, datado de fevereiro de 1955, Lucia informa que a primeira se esgotou
rapidamente, conforme lhe dissera o editor e amigo José Olympio, que também lhe
assegurava haver grande procura do titulo, de modo que o editor “decidira dar outra [edi¢do],
sem esperar a entrega dos demais trabalhos da mesma cole¢ao”. (PEREIRA, 1988, p. 15) Na
sequéncia, Lucia revela sua inquietacdo com o fato de que o titulo, publicado isoladamente,
“sem os estudos de €épocas anteriores e posteriores, em que se deveria apoiar”, parecesse
incompleto, e que seus limites cronoldgicos, definidos e impostos pelo plano da obra em
conjunto, fossem “tomados por deficiéncias”. Seu receio se acentuava, dizia a autora, por
mais que tivesse a consciéncia de ter se empenhado “para descobrir velhos livros, para reunir
dados sobre escritores mais ou menos esquecidos, para ler nas bibliotecas antigos jornais e
revistas” (1988b, p. 15), nos limites de suas forcas ou do ambiente pouco propicio as
pesquisas do Brasil.

Prosa de Ficgdo teve duas edi¢cbes no periodo de vida de Lucia Miguel
Pereira: a primeira, em 1950, e a segunda, em 1955. Apds sua morte, em dezembro de 1959,
uma terceira edicdo seria publicada pela editora José Olympio apenas em 1973.%
Atualmente, o titulo pertence a editora mineira ltatiaia, de Belo Horizonte, e permanece em
circulacdo a impresséo de 1988, publicada em coedigdo com a Editora da Universidade de So
Paulo, como o volume 131 da Colecdo Reconquista do Brasil, 22 série, dirigida entdo por
Antonio Paim, Roque Spencer Maciel de Barros e Ruy Afonso da Costa Nunes. Essa é a
edicdo que consultamos para esta pesquisa.

Um exame dos titulos dessa colecdo, relacionados na obra, permite observar
que a mesma também se insere no perfil das brasilianas, reunindo séries (primeira, segunda e
terceira especial) dedicadas a estudos sobre a nacdo. Além de Lucia, que comparece ainda
com sua biografia de Machado de Assis, a colecdo relne diversas biografias e pesquisas de
historia brasileira de autoria de Octavio Tarquinio de Sousa e obras de Oliveira Vianna,
Camara Cascudo, Silvio Meira, Capistrano de Abreu, relatos de viagens de Saint-Hilaire,
Agassiz, Hans Staden e Richard Burton, volumes de histdria brasileira de Frei Vicente do
Salvador e Francisco Adolfo de Varnhagen, além de titulos de Silvio Romero e diversos

outros estudos de autores nacionais e estrangeiros sobre o Brasil. Inserida, assim, em mais

8 Conforme nota ao prefacio da segunda edico, que é reproduzido na edicéo de 1988 de Prosa de Ficcao, da
editora ltatiaia.
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uma colecdo de “retratos” sobre o pais, a obra de Lucia Miguel Pereira permanece figurando
como contribui¢do da historia da literatura para a construcao nacional.

De volta ao comentério de Candido citado paragrafos acima, é importante reter
0 que ele diz sobre o valor de Prosa de Fic¢do e da producgdo critica em geral de sua autora.
Quando de sua primeira edicdo, Lucia ja era respeitada como pesquisadora, em razdo da
exceléncia demonstrada nos trabalhos sobre Machado de Assis e Goncalves Dias, além de
haver angariado respeito e autoridade com colaboragdes de critica literaria em importantes
veiculos da imprensa desde os anos de 1930, nas quais, como afirma Candido, exibia as
mesmas qualidades de seus estudos mais relevantes. Vista retrospectivamente e tendo por
horizonte o marco da morte de sua autora no final da década, a publicacdo do volume de
historia literaria, em 1950, configuraria o apice de sua producdo como critica e pesquisadora
da literatura brasileira. Depois dele, Lucia s6 publicaria mais um livro — o romance Cabra
Cega — em 1954, embora continuasse produzindo e se dedicasse na época em que morreu a
uma pesquisa historica sobre a mulher no Brasil.

Cientes hoje de que poucos anos depois, naquela mesma década de 1950, dois
outros empreendimentos representariam a primeira mudanga de paradigmas na historia
literaria brasileira em 150 anos — A Literatura no Brasil, obra coletiva orientada por Afranio
Coutinho (1955), e Formacdo da Literatura Brasileira, empreendimento individual de
Antonio Candido (1959), ainda consideradas as grandes ‘sinteses historiograficas” da
literatura brasileira no século XX — é possivel compreender porque estudos posteriores e
recentes sobre a historiografia da literatura brasileira apenas citem de passagem a contribuicéo
de Lucia Miguel Pereira, reservando a ela ndo mais do que o mero registro burocratico. Em
sua Introducdo a Historiografia da Literatura Brasileira, Acizelo de Souza, por exemplo,
refere-se ao titulo apenas para mencionar o malogro do audacioso projeto de Alvaro Lins,
responsavel, segundo o autor, pelo panorama “bem mediocre” da historiografia literaria
nacional na década de 40. Assim, ndo se detém para avaliar a contribuigdo de Lucia Miguel
Pereira.

O recorte temporal da obra é possivelmente outro fator pelo qual Prosa de
Ficcdo ndo figura entre os titulos mais referenciados da historiografia literaria nacional
guanto ao debate sobre literatura e consciéncia nacional: afinal, captura apenas 50 anos de
uma historia muito mais extensa e ndo lida com uma questdo crucial para as historias literarias
nacionais de maior vulto — as origens. No entanto, Prosa de Ficcdo ndo sO permanece em

circulacdo como resiste como um trabalho de f6lego, expressdo talvez maior do talento de
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Lucia como pesquisadora e critica literaria. Mas sem a especializacdo académica de Afranio
Coutinho e Antonio Candido, no momento em que 0 pensamento de extracao universitaria se
afirma frente aos ensaistas eruditos, a autora e sua obra veem seu alcance restringir-se.

Mas ndo seria equivoco atribuir a opgdo metodoldgica da autora uma das
principais razfes de seu atual obscurecimento: sua premissa basica — o relativismo historico
como ponto de vista necessario para a justa abordagem da literatura brasileira — é o ponto de
partida para uma interpretacdo das relacdes entre literatura e sociedade e, em ultima instancia,
entre o nacional e o universal na literatura brasileira do periodo estudado pela obra. Diante da
tarefa de produzir uma histéria das letras nacionais de 1870 a 1920 — portanto, de um pos-
romantismo a um pré-modernismo —, a autora se arma desse relativismo historico para julgar
a “literatura ainda incipiente” do Brasil nos anos abarcados por seu estudo critico-
historiogréfico. Segundo argumenta, s6 um ponto de vista historico, que considere as
limitacBes culturais de uma sociedade como a brasileira da época, assegura o relativismo

“imprescindivel” na apreciagao critica de sua vida literaria:

Uma coisa é ler, por exemplo, A Moreninha, tomando como ponto de
referéncia para o julgamento Guerra e Paz, isto é, baseando nele uma
concepcao estética do romance, da qual, embora descontadas as diferencas
entre o ambiente cultural do Brasil e da RuUssia, nos meados do século
passado, resultaria grande desvantagem para o livro de Macedo, e outra
percorrer a novela, tendo sobretudo em mente que foi, na verdade — ja que
haviam sido frustras as tentativas anteriores — o primeiro trabalho de ficgdo
empreendido num pais de literatura balbuciante, sem modelos nem tradicéo.
(PEREIRA, 1988b, p. 17-18)

Uma aluséo a Benedetto Croce na abertura da Introducéo fundamenta a postura
adotada por Lucia Miguel Pereira em Prosa de Ficcdo: o historiador e filésofo italiano, uma
referéncia explicita no quadro tedrico de Lucia®, alertaria os estudiosos da literatura contra
“[...] o duplo perigo do historicismo e do estetismo, considerando a ambos degenerescéncias
da critica”. (PEREIRA, 1988b, p. 17) Lucia buscard prevenir-se contra eles perseguindo,
qguando necessario, 0 equilibrio entre o olhar histérico e o critico ou a superacdo das

limitagdes de ambos. O método sera um dos aspectos da obra que, de pronto, mobilizard os

¥ Em busca de uma concepcdo de histéria que escapasse ao cientificismo e & doutrina do progresso do século
XIX, o pensador italiano contribuiu com questfes fundamentais para os debates sobre a natureza e a escrita da
histéria, como a visdo da disciplina como uma representacdo do real, isto €, como narrativa orientada por
selecdo, critica e interpretagdo de documentos. Sua tese da historia como apreensdo intuitiva da realidade insere-
se numa compreensdo final filosdfica do campo histdrico, que abrange a ideia de arte como atividade cognitiva,
forma de conhecimento ndo conceitual do mundo. (HORVAT, 2007) ldeias que podem ser rastreadas no
pensamento de Lucia a respeito da historia e do romance como forma de conhecimento do real.
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comentarios de seus pares nos rodapes literarios por ocasido de lancamento do titulo e ainda
em sua primeira reedicdo alguns anos depois — 0 que sinaliza em boa medida a novidade que
ele representava. Nem todos, porém, se convencerdo de que a autora alcangou o pretendido
equilibrio, como veremos, e a sua reagdo da mostras das encruzilhadas em que se situavam os
estudos literarios no pais naquele momento.

Em meio a beligerante ascensdo da nova critica no Brasil, Lucia Miguel Pereira
— a quem chamavam de Madame de Staél brasileira® — parece procurar acordar os
pressupostos da Historia Literaria, as vésperas de sua derrocada para a Teoria, com 0s ideais
de uma critica puramente estética no Brasil. Nesse momento preciso — na alvorada do decénio
de 1950 — em que se instala a contenda direta entre as correntes historicistas e esteticistas nos
estudos da literatura brasileira, o desafio de Lucia é conciliar o aparentemente inconcilidvel.
Ante o esteticismo reivindicante da Teoria, como harmonizar a Historia Literaria? Tarefa
ainda mais ingrata para um historiador da literatura brasileira, confrontado sistematicamente
pelo contexto periférico da producdo nacional: que tipo de critério levar em conta na
apreciacdo de nossas obras, o puramente estético ou o que leva em consideracdo a sua
insercdo social? Como lidar com as contradicdes dessa producdo situada entre modelos
europeus e pretensdes nacionais? Essas questdes que claramente perpassam seu estudo
mostram como o relativismo historico esta estreitamente associado a demanda do nacional
que se espraia da literatura para a critica e a historia literaria. Ele circunscreve, diriamos, certa
“consciéncia do atraso da literatura brasileira” em relacdo aos modelos metropolitanos e
universalistas, 0 que imporia aos criticos e historiadores um olhar diferenciado para avaliar
essa literatura.

A formula de Croce acena para a pesquisadora como uma alternativa. Ela ndo
abole o contexto de producdo da obra — prerrogativa da abordagem histérica —, mas o ponto de
vista diacrénico ndo exclui o viés estético. O arranjo vai ser tomado como insuficiéncia pelos
defensores da visada exclusivamente estética da literatura brasileira: diante da polarizacéo que
divide os criticos no momento de recepcdo de Prosa de Ficgdo, nossa autora parece
irresolvida, ndo rompendo inteiramente com o historicismo para aderir ao new criticism. O
quadro tedrico desse trabalho reflete, de fato, a abrangéncia das fontes nas quais Lucia se
fundamentou: além de Croce, a quem ndo se pode acusar de ser historicista, sdo referéncias

varios autores alinhados com a abordagem intrinseca da literatura, como T.S. Eliot, Percy

® Com a publicagdo, em 1800, de De la Litttérature Considerée dans ses Rapports avec les Instituitions
Sociales, Anne Louise Germaine de Stéel foi precursora das interpretacfes da literatura a partir da insercdo das
obras na histéria, isto €, no seu meio social.
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Lubbock, E.M. Foster, Edmund Wilson e Henri Massis, alguns dos quais particularmente
interessados em teorizar sobre 0 romance — género que sobressai no livro de Lucia — e, dentre
os brasileiros, o proprio Afranio Coutinho, o papa da nova critica no Brasil, e Otto Maria
Carpeaux.

Ainda que se perceba na obra mais madura de Lucia Miguel Pereira um
progressivo distanciamento dos aspectos extrinsecos na apreciacao da literatura, dificilmente
eles seriam completamente abandonados por essa autora, que identifica na auténtica criacdo
literaria uma “impureza vital” (PEREIRA, 1988b, p. 232), isto é, aquela “[...] mistura
perturbadora da criagao do ponto de vista artistico”, ou o “contato intimo, direto, com a vida”,
decorrente da “humanizagao da cultura” (2005a, p. 351), de que resultaria o “choque criador”.
(2005a, p. 168) Postura, alids, coerente com a sua postulacdo do género romance,
principalmente, como uma experiéncia, uma tentativa de compreensdo da condi¢cdo humana.
Segundo Lucia, “O escritor que se volta para o mundo, para a sociedade, ndo pode realizar a
pura obra de arte, que exige siléncio e recolhimento, que se cresta ao contato ardente e rude da
realidade”. (PEREIRA, 2005a, p. 351) Isso tem implicagdes ainda mais sutis numa
abordagem da literatura em sua relagdo com a sociedade — especialmente no caso de uma
autora que, antecipamos aqui, percebe o meio social do periodo estudado em Prosa de Ficcéo
a inspirar contraditorias, e mesmo alienantes, impressdes em seus escritores.

Se ndo se desvia de todo do historicismo, o que Lucia realiza de fato € uma
apreensao estética do campo historico, considerando-se que, como Croce, parece reconhecer
uma “[...] identidade entre a critica e a historia literaria” (1988b, p. 17), de modo que fazer
historia literaria é fazer critica e vice-versa. Subentende-se, assim, que ambas operam com a
apreciacdo valorativa da obra — com o que, por sinal, concorda um autor insuspeito diante
dessas antigas polémicas locais, Antoine Compagnon, que em seu estudo sobre as
“polaridades que minam os estudos literarios” se indaga: “Alids, qual o valor do critério de
presenca ou de auséncia de julgamento para separar critica e historia literarias?”
(COMPAGNON, 2012, p. 200) A critica, via selecdo das obras, precede a propria
contextualizagdo da producdo na historia literaria, argumenta o autor. Para Lucia, 0
“verdadeiro juizo sobre a obra de arte” resultaria “[...] da fusdo entre as pesquisas das
condicbes em que foi elaborada, as doutrinas estéticas e um elemento subjetivo muito
frequentemente esquecido, e contudo indispensavel, o gosto [...]”". (PEREIRA, 1988b, p. 17)

Se o relativismo histérico oferece a pesquisadora a possibilidade de avaliar,

dentro de uma perspectiva mais generosa, a literatura brasileira “incipiente”, ndo deve,
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contudo, sobrepor-se ao juizo estético, pois considerar “elementos estranhos ao contetido
artistico” seria incorrer no risco de “[...] dar aprego excessivo a livros que s6 valem como
documentos, pelas informag¢des que encerram” e de “se desviar do seu fim: estudar os
sucessos literérios, isto é, as obras que por si mesmas ou pela repercussdo que tiveram
significam alguma coisa”. (1988b, p. 18) A solu¢do ndo exatamente ideal, mas “a tUnica
possivel na nossa situacao” (1988b, p. 18), ou seja, a condicao de pais com literatura ainda em
formagao com “poucos escritores de grande mérito”, exigiria um duplo olhar: “Fica assim [a
historia literéria] entre a critica, que Ihe permite a avaliacdo, e a historia social, que a ajuda a
discriminar as relacGes entre a vida e a literatura, particularmente importantes quando 0s
livros mencionados representam sobretudo sintomas da evolugdo espiritual de um povo.”
(PEREIRA, 1988b, p. 18)

A pesquisadora, entdo, ndo faz uma escolha entre a obra como documento e a
obra como monumento: acolhe as duas em sua historia literaria, embora atribuindo a cada
espécie valor diferenciado, histérico (extrinseco e relativista) ou estético (intrinseco e
absoluto), conforme o caso. Podemos perceber que a autora de Prosa de Ficcéo trabalha com
uma perspectiva evolutiva tanto da sociedade brasileira quanto, numa correspondéncia direta
entre ambas, da literatura nacional. Nesse ponto, ao vincular literatura e sociedade, Lucia se
insere numa tradicdo historiogréfica literaria que, no Brasil, remonta a Silvio Romero, no
século XI1X, e — sem o determinismo positivista deste — encontra uma formulacéo refinada no
conceito de sistema de Antonio Candido ao final da década de 1950. Essa perspectiva a
aproxima também de Brunetiére, o tedrico da evolucao dos géneros (ROGER, 2002, p. 33),
referéncia, alias, expressa de Prosa de Fic¢do, coincidente e relacionada com a concepg¢éo
linear e historicista da literatura, que pressupde o estudo do meio de origem da obra.

A fim de precisar o sentido do termo evolucdo em Prosa de Fic¢do, no
entanto, é valido recorrer ao esclarecimento que a autora presta sobre a utilizacdo do mesmo
vocabulo no ensaio 50 Anos de Literatura, publicado por ela em 1952 — apenas dois anos

depois do lancamento de sua historia literaria, portanto:

[...] a palavra evolugdo, inevitdvel quando se trata de desenvolvimento
cronoldgico e gradual, subentende insidiosamente, sem duvida pelo sentido a
ela emprestado pelas ciéncias naturais, uma nogdo de progresso nem sempre
efetivo. Muitas vezes significard, ao contrario, regresso, involugéo. [...] Mas
também, quando se aludir a evolucdo, ndo se leia progresso, e sim
modificagdo — dird o futuro se para melhor ou pior. (PEREIRA, 20054, p.
290)
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E fato que o periodo estudado em 50 Anos de Literatura e em Prosa de Ficgéo
sO parcialmente coincide, abrangendo, o ensaio, a producéo literaria da primeira metade do
século XX, e o livro, o arco entre 1870 e 1920. Contudo, o esclarecimento é feito em nome da
posicdo de Machado de Assis como ponto maximo da literatura brasileira impondo-se aos que
o antecederam e o sucederam: “Diante disso, emprestara alguém a evolugao literaria entre nds
um carater de progresso?” (2005a, p. 290) Machado é personalidade central em Prosa de
Ficcao e representa, para a historiadora da literatura brasileira, figura decisiva do processo de
constituicdo da literatura nacional, ndo equiparado em status literario por ninguém apos a sua
propria “revolucdo” nas letras nacionais. Assim nuanc¢ado, o termo evolucdo adquire na obra
um sentido mais coerente com a proposta de sua autora: no sentido de modificacdo,
transformacédo, emerge como indice da relacdo entre a sociedade e a literatura, demarcando
menor ou maior ajustamento entre 0s escritores e seu meio, e, por conseguinte, a libertacdo
da literatura como forma de expressdo. A pesquisadora busca captar a dindmica da literatura
no pais, seu desenvolvimento, em termos formais e de contetdo, como manifestacdo que diz
da (in) submissdo dos escritores a demanda de nacdo em seus livros, bem como de sua
contraditoria relagdo com a realidade brasileira — e o evento Machado de Assis é determinante
nesse aspecto. Isso pressupBe considerar a literatura em sua intersecdo com a histéria geral —
ou, mais precisamente, a historia social, como observa a autora. Essa questao ficara mais clara
adiante.

Sem perder de vista o carater essencial do estético no plano da obra de Lucia,
cabe ressaltar entdo a importancia que o contexto social alcanga no livro. Lucia recorre a duas
fontes renovadoras da sociologia e da histéria brasileiras, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda, para, na tentativa de fazer uma sintese historica, “apontar a causa — ou uma das
causas — da pobreza de nossa ficcao” (1988b, p. 24) no periodo estudado. Isso se faz
necessario particularmente porque, para a autora, interessada no género romance — em torno
do qual sua producdo critica chega a esbocar uma teoria — observa que esse €, de todos 0s
géneros literarios, “o que mais diretamente se nutre da vida de relagdo” (1988b, p. 19),
achando-se “intimamente ligado a vida, sem perder a sua natureza de obra de arte”. (1988b, p.
18) Citando trecho de Politica e Letras, de Tristdo de Ataide — “Quando os problemas
elementares de uma nacdo ainda se acham em jogo, a arte € um artificio, uma excegdo ou um
esbogo” (1988b, p. 19) — Lucia Miguel Pereira afirma que uma sociedade “sem estratificagdes
profundas” como a brasileira daquele periodo inviabilizaria que um género como o romance

atingisse “culminancias” no pais.
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O periodo de 1870 a 1920 foi, em sua avaliacdo, rico para a ficcdo tanto no
Brasil quanto na Europa, mas numa “escala de valores diferente”. Talvez a autora definisse
melhor seu procedimento se substituisse escala por ordem de valores. Pois aqui Lucia
distingue claramente duas espécies de valor que podem ser atribuidas a uma obra — o valor
estético e o valor histdrico, que é enfim o que significa adotar o relativismo para a analise da
producdo brasileira da época. Valor histérico teriam os autores que, embora sem grandes
méritos artisticos, exigiriam a atencdo do historiador da literatura “pelas tendéncias que
refletem”. (1988b, p. 18) S&o as obras que comparecem como documento dessa evolugéo.

Em termos de valor estético, absoluto, o autor brasileiro capaz de se medir com
seus contemporaneos europeus, como Marcel Proust, Emile Zola, Fiodor Dostoievski e Eca
de Queiroz, seria Machado de Assis — a quem Lucia reserva quase 50 péginas das cerca de
300 da obra — o Unico, segundo ela, a resistir a um exame puramente critico de sua produgao.
“[...] a todos os outros, inclusive a Raul Pompéia e Lima Barreto, que mais de perto o
seguiram, é indispensavel o socorro do relativismo historico”. (1988b, p. 19) Se foi fértil em
termos meramente quantitativos na producdo de ficcdo, o periodo foi, entretanto, pobre na
qualidade do que saiu da pena de seus escritores — a excecdo do ja citado Machado — néo
apenas porque ‘“ndo se pode esperar de um povo jovem grande riqueza literaria” (1988b, p.
24), mas também em funcdo de “empecilhos de ordem social”. (1988b, p. 26) “Quando esta [a
sociedade] ainda n&o possui fisionomia propria®, quando tateia & procura de si mesma,
precaria se torna a tarefa do romancista”, diz. (1988b, p. 20) Ainda que tenha a liberdade de
criar situacbes e conflitos, ela seria limitada e condicionada por padrfes e normas da
sociedade, complementa a autora. *°

Além das barreiras sociais e culturais que cerceariam o pleno desenvolvimento
da prosa de ficcdo no Brasil entre 1870 e 1920, a autora faz, de passagem, uma referéncia a
auséncia de um mercado para o livro no pais, com “a fraca repercussao das obras literarias em
nossa terra, 0 mau negdécio que representa aqui a profissdo de escritor e as dificuldades com
que por muito tempo lutaram os autores para serem impressos”. (1988b, p. 27) Essa menc¢ao a
caréncia daquilo que Antonio Candido mais tarde estabeleceria como um sistema integrado de

autores, obras e leitores é feita com o objetivo de invocar, uma ultima vez, o relativismo

# Grifo nosso: é preciso reter essa expressao, fisionomia propria, que aqui claramente equivale a identidade
nacional. Mais a frente veremos como, em Prosa de Ficgéo, as contradi¢des dos escritores diante da realidade
nacional repercutiram em sua busca por uma literatura que nos representasse.

¥ Sob esse aspecto, cabe mencionar aqui a produgdo romanesca de Lucia, que, a despeito de alguns méritos
literarios, persiste hoje muito mais como documento sobre a condi¢do feminina no Brasil na primeira metade do
século XX. (ROCHA, 2010)
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histérico: “A critica pode ser severa, mas a historia tem muitos nomes a registrar” (1988b, p.
27), diz a autora, lembrando que, a despeito de todos os problemas apontados, muito se
escreveu nos 50 anos examinados em Prosa de Ficgéo.

Parece ndo ter sido apontada ainda a afinidade dos argumentos de Lucia
Miguel Pereira sobre a situacdo da literatura no pais com aqueles que Antonio Candido
apresentaria mais tarde no seu Formacao da Literatura Brasileira.®® No prefacio de sua
primeira edi¢do, de 1957, o autor também reivindicava uma abordagem diferenciada para o

estudo da producdo literaria nacional:

Cada literatura requer tratamento peculiar, em virtude dos seus problemas
especificos ou da relagdo que mantém com outras. A brasileira é recente,
gerou no seio da portuguesa e dependeu da influéncia de mais duas ou trés
para se constituir. A sua formacdo tem, assim, caracteres proprios e ndo pode
se estudada como as demais, mormente numa perspectiva historica, como é o
caso deste livro, que procura definir a0 mesmo tempo o valor e a funcdo das
obras.

A dificuldade estd em equilibrar os dois aspectos, sem valorizar
indevidamente autores desprovidos de eficacia estética, nem menosprezar 0s
que desempenharam papel aprecidvel, mesmo quando esteticamente
secundarios. (CANDIDO, 2012, p. 11)

Candido, portanto, também estava preocupado em conciliar as perspectivas
historico-social e estética e, além disso, apontava a dificuldade de alcangar a “medida exata”
para fazer com que a literatura brasileira do periodo estudado em sua obra fosse percebida
como “um universo capaz de justificar o interesse do leitor, — ndo devendo o critico
subestiméa-la nem superestima-la”. (2012, p. 11) O raciocinio evidencia que, como Lucia em
Prosa de Fic¢do, o Candido de Formacéo tem em vista uma matriz europeia de literatura,

situada num plano bem acima da brasileira (e mesmo da portuguesa):

Ha& literatura de que um homem ndo precisa sair para receber cultura e
enriquecer a sensibilidade; outras, que s6 podem ocupar uma parte da sua
vida de leitor, sob pena de lhe restringirem irremediavelmente o horizonte.
Assim, podemos imaginar um francés, um italiano, um inglés, um aleméo,
mesmo um russo e um espanhol, que s6 conhecam os autores da sua terra e,

¥ Marcia Cavendisch Wanderley viu no Ensaio de Interpretacéo da Literatura Norte-Americana (1943) uma
aproximagdo de Lucia com o Candido de Formacao, por considerarem ambos a independéncia politica 0 marco
inaugural da expressdo literaria nacional, “ndo ficando entretanto apenas nesta as coincidéncias passiveis de
serem surpreendidas entre os dois autores”, pois ambos partilhariam de uma linha comum de abordagem do
fenomeno literario, “a linha historicista, que vé a historia da literatura como parte integrante da historia da
civilizagdo, entendida dentro dos limites ocidentais, tendo a Europa como centro”. (WANDERLEY, 1987, p.
137-138)
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ndo obstante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visdo das coisas,
experimentando as mais altas emocdes literarias.

Se isto ja é impensavel no caso de um portugués, o que se dird de um
brasileiro? A nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez
arbusto de segunda ordem no jardim das Musas... (CANDIDO, 2012, p. 11)

Assim, embora considere que, “[...] comparada as grandes, a nossa literatura é
pobre e fraca”, o autor ressalva que ¢ ela que nos exprime e, nessa condicdo de expressao
nacional, caberia aos brasileiros ama-la, para que assim ela nos revele a sua “mensagem”, e
porque se ndo a amarmos, “ninguém o fara por nds”. (2012, p. 11-12) Esse é, inclusive, o
objetivo declarado do estudo de Antonio Candido, que, “embora fiel ao espirito critico”, se

arma de um olhar afetivo para aborda-la:

Ninguém, além de nos, poderd dar vida a essas tentativas muitas vezes
débeis, outras vezes fortes, sempre tocantes, em que os homens do passado,
no fundo de uma terra inculta, em meio a uma aclimatac&o penosa da cultura
europeia, procuravam estilizar para nos, seus descendentes, 0s sentimentos
que experimentavam, as observacdes que faziam, — dos quais se formaram os
nossos.” (CANDIDO, 2012, p. 12)

Como se sabe, uma das primeiras polémicas suscitadas por Candido com seu
Formacédo da Literatura Brasileira foi justamente o0 método que se faz a0 mesmo tempo
historico e estético, necessario a um empreendimento que compreende a literatura como
“fendmeno de civilizacdo”. No prefacio da segunda edicdo, Candido responde as criticas
reafirmando a necessidade desse método hibrido para a hipotese do sistema na constitui¢do da
literatura brasileira e exemplificando que “[...] certos elementos da formagao nacional (dado
histérico-social) levam o escritor a escolher e tratar de maneira determinada alguns temas
literarios (dado estético)”. (2012, p. 18) Como Lucia em Prosa de Fic¢do, o Candido de
Formacéo da Literatura Brasileira conclui que “consideragdes historicas levam a um juizo
estético mais justo”. (2012, p. 20) Ainda segundo ele, ndo haveria em sua atitude
metodolégica nenhuma pretensdo de originalidade, pois essa seria uma posi¢do critica
bastante corriqueira, que ele inclusive ja teria adotado e desenvolvido em sua tese sobre o
método critico de Silvio Romero.

De fato, o que estd em jogo na critica literaria brasileira entre meados dos anos
1940 e pelo menos até o fim da década de 1950 é um embate entre a visdo recorrente da
literatura como expressdo e resultado de fatores historico-sociais e 0 esteticismo da

interpretacdo dita moderna da literatura, encarada em sua suposta autonomia estética, para a
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qual contribuem as ferramentas do new criticism de Afranio Coutinho. Tratava-se, em ultima
instancia, do velho “[...] impasse da tradi¢ao historiografica entre o texto como forma literaria
e o texto como confirmagdo da nacionalidade”. (WEBER, 1997, p. 93) A autora de Prosa de
Ficcdo e o autor de Formacdo da Literatura Brasileira parecem ter composto aquela
comunidade da cultura a que se refere Candido ainda no prefacio de sua primeira edicéo, ao
descartar ilusbes quanto a originalidade de seu livro. De modos e alcances diferentes, eles
tentam equilibrar os critérios historico-sociais e os estéticos na abordagem da literatura
brasileira — conflito que ¢, afinal, uma daquelas “grandes questdes” que invariavelmente
redundam em aporias no discurso sobre a literatura. (COMPAGNON, 2012)

Ao apresentar os Pressupostos de seu estudo, Candido aponta o “preconceito
do divorcio entre histdria e estética, forma e contetido, erudigcdo e gosto”, afirmando serem
falsas incompatibilidades, e argumenta que a estética ndo se confunde com formalismo e néo
prescinde do conhecimento da “realidade humana, psiquica e social”. (CANDIDO, 2012, p.
31) Sem o instrumental académico de Antonio Candido, Lucia, contudo, também busca sair
daquele impasse — sua solucdo, o relativismo historico, parece fazer pender o estudo para 0s
campos historico e socioldgico, acercando-se com perigo de certo determinismo — como
quando se refere as obras literarias como “sintomas da evolugdo espiritual e social de um
povo” (PEREIRA, 1988b, p. 18) ou quando investiga as “causas” da pobreza de nossa
literatura. Todavia, conforme ja argumentamos, lida dialeticamente com o critério relativista,
integrando-o numa abordagem historico-critica mais ampla que procura apreender a obra em
suas dimensdes sociais e artisticas. Se Lucia reivindica o relativismo histdrico, é para em
seguida alertar para o risco que seria limitar-se a esse ponto de vista necessario, sim, mas ndo
suficiente para a analise de nossa producdo literaria, pois seria indispensavel fazer a critica de
seu valor estético.

Dentre 0s comentarios criticos publicados por ocasido do langcamento de Prosa
de Ficcao, o de Sérgio Buarque de Holanda, na Folha da Manh&, em 7 de junho de 1950,
reflete bem os dilemas da abordagem da literatura nacional pela historiografia. O texto
comeca exatamente por uma consideracdo metodologica, que diz respeito aquele equilibrio
entre a critica e a histéria social advogado por Lucia como ponto de vista necessario para o
estudo da literatura brasileira. Para Holanda, essa perspectiva é correta. Em sua
argumentacdo, ele procurarda demonstrar que a historia da literatura ndo é uma “simples
provincia das disciplinas historicas”, desfrutando de uma especificidade que exigira daqueles

que a ela se dedicam uma atencdo tanto a génese das obras quanto a sua condicdo de
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realizacdo estética. Essa circunstancia especial que envolve a historia literaria significa que

ela é inseparavel da visdo estética.

A par da génese das grandes obras da literatura, das influéncias que as
condicionam, do clima espiritual que tornou possivel sua eclosdo, ha o
fendmeno, irredutivel a qualquer consideracdo estritamente genética, que
certos autores puderam denominar, com alguma solenidade, de o milagre da
criacdo estética. Isto € em termos um pouco mais pedestres, a relativa
independéncia das obras de arte, dignas desse nome, com relacdo aos
antecessores, aos contemporaneos e — pois que em sua esséncia sdo Unicas e
inimitaveis— aos sucessores. (HOLANDA, 1950, p. 4)

Como ressalta Holanda, a unicidade da obra de arte, em sua esséncia Unica e
inimitavel, s6 existe, porém, em termos abstratos: “[...] e tdo limitado serd o relativismo
historico, que vé tudo num continuo processar-se quanto essa espécie de absolutismo estético
— apenas capaz de contemplar as quinta-essenciais [sic] sublimes e imutaveis [...]”. (1950, p.
4) Absolutismo estético que seria, vale dizer, o critério que cinco anos depois Afranio
Coutinho elegeria para sua histéria da literatura brasileira que, concebida dentro dos
principios da nova critica que brandiu contra o impressionismo dos homens de letras no
Brasil da época, opta pela literatura como fendbmeno estético independente de fatores
extrinsecos. (WEBER, 1997, p. 91)% Se, mais alguns anos depois, em Formacdo da
Literatura Brasileira, Antonio Candido restabelece os vinculos entre literatura e sociedade®,
avancando, porém, na sua postulacdo como um todo organico e integrado (WEBER, 1997, p.
106), acreditamos poder verificar como o método de Lucia em Prosa de Ficcdo na verdade
demarca uma nova perspectiva para a historia literaria brasileira, na medida em que parte,
como assinala Holanda, da “[...] no¢do justa do carater sui generis da historia literaria”. Isto
significa que “[...] assim como a critica ndo pode prescindir verdadeiramente do horizonte
historico, também a historia literaria nao subsistira sem a perspectiva estética”. (HOLANDA,
1950, p. 4)

Né&o faltaria a Lucia o olhar histdrico na deciséo de descartar obras e autores

gue, a seu juizo, pouco ou nada contribuiram para a expressao literaria brasileira, uma vez que

& Segundo Weber, Afranio Coutinho reintroduz pela “porta dos fundos” a questdo nacional em sua obra, na
qual a especificidade estilistica seria, de fato, “vista e explicada como expressdo de uma realidade historica”, em
operagdo sintetizada na expressao “obnubilacéo brasilica”. (WEBER, 1997, p. 95)

¥ Mais tarde (1965), em estudo que traz essa relagdo no titulo, Antonio Candido afirma que “[...] a
integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; e que sO a podemos entender
fundindo texto e contexto numa interpretagdo dialeticamente integra [...]”, na qual o elemento externo se torna
interno, desempenhando um papel na constituicdo da estrutura da obra. (CANDIDO, 2008, p. 13-14)
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sobre elas pesou a avaliacdo estética. Da mesma forma, embora ndo o aponte Sérgio Buarque
de Holanda, é o critério estético que a leva a resgatar para os anais da historia literaria
nacional autores esquecidos, como Manuel de Oliveira Paiva, redescoberto pela prdpria
historiadora e critica durante as pesquisas para Prosa de Fic¢do. Aquele equilibrio teria sido
alcancado na maior parte da obra, embora, na opinido do critico, em alguns momentos a visdo
historica ultrapasse a estética, “[...] como tende a inscrever a obra de Machado de Assis numa
espécie de linha evolutiva, de que seria o ponto culminante, correspondendo a uma suposta
maturidade de nosso meio social [...]”. Esse sendo, segundo Holanda, ndo perturba a “agudeza
de visao do critico” em Lucia Miguel Pereira, que no mesmo capitulo sobre Machado teria
alcangado algumas paginas “[...] das maiores que j&4 produziu a critica literaria entre nos”.
(HOLANDA, 1950, p. 4) Embora pecasse, como j& mencionado, por empenhar-se em situar
Machado numa relagdo com a sociedade de seu tempo historico, teria revelado “notavel
penetragao critica” ao, através dessa mesma ponte, demonstrar como o escritor ultrapassou o
romance pitoresco, que em sua época ainda insistia em registrar o carater nacional, o
brasileiro, pela via do tipico. (1950, p. 4)

Nos paragrafos finais de seu texto, o autor indaga sobre o “sistema tacito de
referéncias” de Prosa de Fic¢do. Sem, contudo, especular sobre suas fontes, afirma que nele
se situariam as convic¢des de Lucia quanto ao equivoco da busca pelo pitoresco ou a
sobreposi¢do do humano sobre o nacional ou o regional, bem como o pensamento de que a
arte se conecta a vida, mas nao se resume a uma copia servil da realidade, uma vez que
desfruta de uma l6gica interna propria. Para Holanda, ideias como essas revelariam a acuidade
critica da autora, assegurando a sua histéria a qualidade de um estudo que se projeta sobre o

presente e o futuro, emancipando-se do passado. (1950, p. 4)

2 Literatura, sociedade e a evolucdo da prosa de ficcdo no Brasil

Fundamental para se conhecer os principios metodolégicos e estéticos que
demarcam Prosa de Ficcdo como obra construtora de um cénone para a jovem literatura
brasileira — além de assinalar o seu “marco” inicial como expressdo artistica propria,
autdbnoma — a Introdugdo da autora a seu volume de histdria literaria sera nosso guia na
analise desse trabalho de Lucia Miguel Pereira. Além de justificar e sintetizar as ideias
desenvolvidas no conjunto, ela revela o seu arcabouco teodrico. Assim, seguiremos o fio do

pensamento da historiadora e critica literaria desenvolvido na Introdugdo, remetendo
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simultaneamente a andlise dos capitulos. Sendo Machado de Assis 0 escritor mais largamente
analisado na obra, reservaremos também a ele um espaco diferenciado, ao final da exposicéo.

Prosa de Ficcéo, segundo sua autora, € um estudo sobre trés tipos de ficgdo em
prosa — 0 romance, a novela e o conto. A Introducéo adverte o leitor de que o livro deveria
incluir um capitulo sobre o teatro, no entanto, sua autora julgou-o desnecessario sobretudo
“[...] porque ndo possuiu a arte cénica relevo literario no periodo aqui estudado. Escreveu-se
muito para o teatro, representou-se bastante, mas nenhuma peca subsistiu, nem merece ser
exumada”. (PEREIRA, 1988b, p. 32) Com essa argumentacao, Lucia fixa o ponto de inflex&o
de sua historia literaria — o0 da qualificacdo estética que, embora de par com o relativismo
histérico como critério de construcdo do canone no periodo estudado, prevalece como
julgamento definitivo no estabelecimento das obras relevantes e merecedoras de figurar na
memoria da literatura brasileira. Igualmente, é o que orienta o plano de estudo da obra, que
consistiu em “[...] tragar, no inicio de cada capitulo, um panorama em que se mencionaram,
tdo-somente para elucidar os rumos apontados, 0s escritores do momento, sendo analisados
em separado — e, portanto, forcosamente depois — apenas os mais importantes”. (1988b, p. 32)

A estrutura da obra, nesse sentido, é também reveladora do peso do estético em
comparacdo com o do histérico em Prosa de Ficcdo, em que se percebe forte tonica critica a
denunciar a atividade principal de sua autora. Assim € que, apesar de seguir “na sua
orientacdo geral” uma sucessdo cronoldgica® — propria e caracteristica da narrativa histérica
tradicional — o livro buscou agrupar os autores “por tendéncias”, isto é, por aspectos literarios
afins, que os aproximam e acentuam suas particularidades estilisticas. Tal organizacao resulta,
segundo a autora, em que figuras secundarias aparecem muitas vezes antes das principais.
Contudo, a opcao pelo “panorama” de época como predmbulo para os grandes escritores ndo
desrespeitaria a cronologia, “ja que ha homens que antecedem o seu tempo, € outros que mal
o seguem”. (1988b, p. 32)

O estudo segue a seguinte organizacgdo, que evidencia também a demarcagédo
pela sucessdo de escolas literérias: apds a Introducdo, abre-se o livro com um capitulo
intitulado Ecos romanticos, veleidade realistas, em que a autora focaliza os escritores que,
situados na transi¢do entre o romantismo e o realismo, hesitam entre as influéncias de um

movimento em seus estertores e de outro que se anuncia. Dois autores recebem atencéo

# Em 1944, no artigo Literatura e Cronologia, Lucia pondera: “Fala-se muito mal das cronologias, das cercas
de nmeros ericados e frios que limitam os sucessos historicos. E ndo ha divida que sdo mesmo agressivos, que
comunicam aos textos uma secura mondtona de relatério. Mas, apesar disso, ndo os podemos dispensar. Quanto
a mim, confesso certa queda pelas datas; gosto de comparéa-las, de ver como, apreciadas em conjunto, ganham
em significagdo.” (PEREIRA, 2005b, p. 57)
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especial, Taunay e Franklin Tavora. O capitulo Il chama-se Pesquisas psicoldgicas, em que
sobressai Machado de Assis como o autor que sela a independéncia literaria do Brasil,
acompanhado apenas de Raul Pompéia. No capitulo Il — O Naturalismo —, Lucia aborda as
obras de Aluisio Azevedo, Inglés de Sousa e Adolfo Caminha. Segue-se entdo o IV,
Regionalismo, com analises das contribui¢cGes de Afonso Arinos, Valdomiro Silveira, Manuel
de Oliveira Paiva, Domingos Olimpio, Lindolfo Rocha, Alcides Maya e Sim&es Lopes Neto.
O capitulo V, Simbolismo, dedica atencdo exclusiva a Tristdo da Cunha. Em seguida, vem o
capitulo Literatura social, com foco especial em Graga Aranha. Logo apos, o VII ganha o
titulo de Sorriso da sociedade, com abordagens das obras de Coelho Neto, Julia Lopes de
Almeida — Unica mulher a figurar no livro —, Arthur Azevedo, Afranio Peixoto, Xavier
Marques e Jodo do Rio. O capitulo final € Prentncios modernistas, no qual aborda-se em
especial Lima Barreto. Assim, temos uma historia literaria articulada entre marcos estilisticos
e 0s autores representativos dos mesmos. O foco da pesquisa recai sobre as obras, ndo se
encontrando, nesse trabalho de Lucia, aquela articulacdo vida-obra de suas biografias criticas.
Isso ndo exclui, entretanto, a inser¢do de uma sintese biografica na apresentacao de cada autor
examinado, estrategicamente situada no pé de pagina.

No levantamento de obras e autores para seu livro, Lucia recorreu a historias
literarias, dicionarios biobibliogréaficos, artigos de criticos e catalogos de livrarias, chegando a
mais de 200 nomes — dos quais, segundo afirma, a maioria completamente ja esquecida ao
tempo em que escreveu a histéria do periodo. Pesquisadora incansavel, ndo encontrou as
obras de varios deles em livreiros antiquarios ou na Biblioteca Nacional, restando apenas o
registro de seus nomes e os titulos dos livros que escreveram. De outros autores, Lucia
localizou alguns trabalhos, mas nem sempre os mais representativos. E, finalmente, outros
ficaram sem qualquer mencao “[...] porque nem o mais largo relativismo histérico lhes daria
lugar na literatura”. (1988b, p. 27)

Dentre as diferentes narrativas de ficcdo, o romance avulta no estudo. Ele é a
forma-medida daquela evolucgdo da literatura no Brasil, pois — como ja referido nessa tese —
seria o género literario “[...] que mais diretamente se nutre da vida de relagdo” (1988b, p. 19),
isto é, vincula-se ao tempo, ainda que o transcenda artisticamente, e discute os conflitos
humanos tal como eles se manifestam “[...] através de determinado grupo humano” (1988b,
p.20) — em sociedade, portanto. A prevaléncia do romance na obra levou Franklin de Oliveira,
no artigo Romancistica Brasileira, publicado por ocasido de lancamento da segunda edicdo, a

afirmar que a historiadora parece ter-se imbuido do projeto de José Verissimo de “estudar e
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descobrir a vida brasileira em o [sic] nosso romance, deduzindo e mostrando do mesmo passo
0 maior ou menor grau de sentimento e de intuicao nacional dos seus autores” e dai verificar
se existiria “alguma correlagdo entre aquele sentimento e o valor literdrio da obra”.
(OLIVEIRA, p. 10) O autor acerta em parte o seu diagnostico, pois ha em Prosa de Ficcéo
um nexo claro entre a evolucdo da forma romance no Brasil e a interpretacdo da realidade
nacional, mas Lucia ndo toma obrigatoriamente a representacao da realidade nacional como
um valor de expresséo literaria. Ao contrario, como ainda veremos, a exigéncia de cor local
deveria ser superada pelo universalismo de temas e personagens, embora constituisse passo
necessario para um acordo entre os autores e a realidade em que viviam.

O problema da ficgdo brasileira no periodo de 1870 a 1920, numa interpretacédo
que vincula estreitamente literatura e sociedade, e considerada essa Ultima em suas limitacGes
culturais, € que a producao literaria resultante padeceria de grandes méritos. Mas como o que
move a autora € a investigacao de suas transformacdes, isto €, a evolucdo da literatura no pais,
ela precisa se deter sobre obras e autores que de alguma forma contribuiram para o
desenvolvimento da ficcdo nacional, visto que, no periodo estudado, produziram-se, segundo
a historiadora, “[...] alguns dos valores permanentes®™ da nossa literatura”. (1988b, p. 24)
Inspira-a a convic¢ao de que o critico deve buscar “compreender as diretrizes de cada autor, a
contribui¢do de cada obra”, numa atitude de simpatia que seria, como afirma em artigo da
década de 1930, construtiva, além de necessdria num momento “em que ¢ tdo importante a
fungdo da inteligéncia”. (PEREIRA, 2005a, p. 91)

Na introducgéo a Prosa de Ficg¢éo, Lucia Miguel Pereira aponta como um dos
tracos do Segundo Reinado no Brasil o bovarismo — termo inspirado no Madame Bovary, de
Flaubert, que primeiro teria sido empregado pelo francés Jules de Gaultier em seu ensaio Le
Bovarysme — La Psychologie dans ['ouvre de Flaubert, de 1892, e que, nessa perspectiva
psicoldgica, consistiria na idealizacdo da personalidade. (DALVI, 2008, p. 25) J& no século
XX, 0 termo propagou-se em abordagens de coletividades e foi empregado, a partir do tedrico
haitiano Jean Price-Mars, com o sentido de “alienacdo intelectual que precede a construgéo de
uma identidade cultural propria”®*. O bovarismo coletivo — sentido em que parece ser tomado

por Lucia Miguel Pereira — se expandiu a partir da década de 1950 e perpassa certas

% Grifo nosso.

° E-Dicionério de Termos Literarios. Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com mtree&task=viewlink&link id=161&Itemid=2. Acesso em 05
jan. 2012.
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abordagens dos estudos pds-coloniais, como em obras de Frantz Fanon e Homi Bhabha e suas
discusses sobre a descolonizagdo da identidade cultural no contexto de nacdes.*?

Citando Freyre e Holanda, Lucia busca apontar as consequéncias, na literatura,
da mudanca operada no Brasil na transicdo do século XVIII para o XIX: uma re-europeizagdo
do pais, decorrente da vinda da familia real para o Brasil, em 1808, e de tratados comerciais,
teria atuado fortemente sobre a mentalidade brasileira, repercutindo na producdo ficcional.
Seria essa principal causa do bovarismo, atitude responsével pela ilusdo de ser europeu que
afetaria a partir dai os brasileiros, “vestindo, comendo, morando e pensando a europeia, [...] a
se acreditar em tudo e por tudo um povo mediterraneo, transplantado para a América. Um
povo velho habitando uma patria nova”. (PEREIRA, 1988b, p. 21) Essa sensibilidade
deslocada, evasdo da realidade através de uma falsa concepcdo de si mesmos e da atracéo por
costumes estrangeiros, teria favorecido a rapida assimilagdo, entre nds, do romantismo e
explicaria também o indianismo e sua tentativa de criacdo de um passado mitico para a jovem

nacao.

Todos os estudiosos do assunto concordam em que os indios foram os
nossos cavaleiros e 0s nossos barbes. Cavaleiros e barGes de que
precisavamos, ndo tanto para seguir a moda literaria, quanto para nos sentir
menos ‘desterrados em nossa terra’, como nos acha até hoje Sérgio Buarque
de Holanda (1988b, p. 21).*

Assim compreendido pela autora, o bovarismo é um conceito-chave para a
apreensdo da evolucdo da literatura nacional em Prosa de Ficcdo. E ele que explica a
desconexdo entre as elites intelectuais e sociais € 0 meio ambiente sociocultural da nacéo,
repercutindo profundamente e condicionando a producdo ficcional — especialmente o
romance, género que se nutre da vida em sociedade, como acentua a autora. O termo é
empregado por Lucia, contrariando seus procedimentos na obra, sem uma referéncia
bibliografica explicita na qual poderiamos identificar sua fonte. Subentendemos seu sentido

no livro pela utilizagcdo que a propria pesquisadora faz dele — como um “estado de espirito”

%2 Em seus livros Pele Negra, Mascaras Brancas e Os Condenados da Terra, Frantz Fanon, que, vale
lembrar, era psiquiatra, aborda a questdo da desalienacdo do negro e da superagdo de seu complexo de
inferioridade diante da civilizacdo branca colonizadora, que Ihe teria imposto um desvio existencial: “Todo povo
colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de
sua originalidade cultural — toma posicdo diante da linguagem diante da nagdo civilizadora, isto é, da cultura
metropolitana. Quanto mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado escapara da sua
selva.” (FANON, 2008, p. 34).

% A célebre afirmagio de Sérgio Buarque de Holanda ¢é: “Trazendo de paises distantes nossas formas de vida,
nossas instituicdes e nossa visdo de mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes
desfavoravel e hostil, somos uns desterrados em nossa terra.” (HOLANDA, 2012, p. 31)
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que predisporia os brasileiros “a se iludir sobre si mesmos” (1988b, p. 21), adotando ideias e
costumes europeus. O a vontade com que Lucia o emprega em Prosa de Ficcéo,
despreocupada de explicitar referéncias, provavelmente se deve a disseminagdo do termo
entre a intelectualidade brasileira pelo menos desde o inicio do século passado, componente
que era também do pensamento cientifico do século XIX. A vulgarizacdo de um jargdo
originario de disciplinas como biologia, medicina e, principalmente, psicologia, contagiou 0s
estudos literérios e historiograficos da época — e, como j& vimos, Lucia Miguel Pereira ndo
escapou dessa tendéncia. Além disso, o proprio termo bovarismo adquiriu vasta extensdo
semantica, abarcando sentidos que véao da psicologia a filosofia, resultando muitas vezes em
imprecisdes e interpretacdes equivocadas.

Que ele circulava nas consciéncias de nossos escritores e criticos é flagrante
ndo sO na sua utilizacdo em Prosa de Fic¢do — e, considerada a centralidade do conceito na
estrutura interpretativa dessa obra, conforme percebemos em nossa pesquisa, o livro de Lucia
se configura assim como o principal divulgador do termo no Brasil da década de 1950. E a
sua utilizacdo por Lucia que leva Augusto Meyer a refletir sobre esse “termo barbaro” em
artigo da mesma época — Bovarismo: a confidéncia de um fil6sofo, de 1956 (BARBIERI,
2009, p. 3). Muito antes disso, porém, os estudos do pensador francés ja se faziam presentes
na biblioteca de Lima Barreto, que refere-se a Le Bovarysm em uma crénica de 1904, Casos
de Bovarismo — talvez o primeiro aproveitamento do conceito no diagndstico da realidade
brasileira. (CARVALHO, 2012, p. 6) O pensamento de Gaultier também esta no substrato da
literatura de Lima Barreto, especialmente no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma,
manifesto no ufanismo do heréi por sua patria idealizada.

Também Machado de Assis, critico dos muitos ismos atuantes em nosso
oitocentos, pode ter tido informacgdo dele — mas de um modo ainda mais perspicaz, como
propde Schwarz, em sua leitura socioldgica de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas como
parddia do impasse ideoldgico das elites brasileiras entre liberalismo e colonialismo. Para o
critico, s6 aparentemente teriamos nessa contradi¢do nacional uma ‘forma de bovarismo’:
“[...] a concomitancia regular dos tracos modernos e colonial ndo representa atraso nem
disparate, como fazem crer a analise e o sentimento liberais, mas o resultado logico e
emblematico da fei¢do que tomou o progresso no pais”. (SCHWARZ, 2000, p. 81) Segundo o
autor, o “arquiteto das situacdes narrativas” ¢ quem denuncia essa compatibilidade insidiosa

entre a sociedade provinciana e sua pretensdo de modernidade na obra-prima de Machado: “A
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funcionalidade da barbaridade colonial para o progresso das elites brasileiras esta no centro do
humor e do niilismo machadianos”. (2000, p. 82)

Embora s6 conste um Unico registro da expressdao em Um Mestre na Periferia
do Capitalismo, ele sintetiza o argumento central dessa obra e mesmo de toda a interpretacéo
schwarziana da ficcdo de Machado de Assis como representacdo literaria das contradicdes da
realidade nacional — ainda que seja por via da negacdo do bovarismo, ou, melhor dizendo, da
reinterpretacdo daquelas contradicbes como trago essencial e funcional do liberalismo a
brasileira. A presenga do termo em obra relativamente recente, publicada ja na década de
1990, é mais uma evidéncia da persisténcia e da ressonancia do conceito, com os distintos
matizes que adquire por aqui, entre a intelectualidade brasileira. Entretanto, embora possam
ser rastreadas pontualmente, pouco ou nada se fez para demonstrar, através dessas
apropriagdes do termo por nossos intelectuais, a sua presenca nas interpretacbes sobre o
Brasil. Talvez o fato de que apareca sem grandes aprofundamentos tedricos nesses estudos,
algo senso comum - suscitando, todavia e talvez por isso mesmo, curiosidade e
estranhamento — explique a fraca percepcao de sua atuacao por tras de conceitos como o das
ideias fora do lugar, do mesmo Schwarz**.

Apesar disso, seria proveitoso estabelecer um dialogo entre bovarismo e textos
classicos e renovadores da critica e da historiografia literarias no Brasil em suas revisoes
sobre a identidade nacional e discussfes sobre atraso e dependéncia cultural, localismo e
universalismo, importacdo ou empréstimos estrangeiros, descompassos, descentramentos e
tudo quanto se refira ao mal-estar das elites e da intelectualidade em pais periférico. Em artigo
académico recente, Maria Elvira Malaquias de Carvalho aponta essa caréncia e avancga nesse
sentido, ao identificar em Sérgio Buarque de Holanda um liame entre bovarismo e a
cordialidade do carater brasileiro, ambos conceitos vinculados a “[...] elementos
autodepreciativos do imagindrio intelectual nacional”. (CARVALHO, 2012, p.9)

Em Raizes do Brasil, o autor menciona o termo brevemente apenas no
capitulo Novos Tempos, mas o suficiente para ser percebido em sua relevancia na obra por
Lucia Miguel Pereira, que se respalda nela em trechos de Prosa de Fic¢cdo. Um desses trechos
é aquele, ja citado, em que destaca o sentimento de desterro dos brasileiros, referido por

* Nesse texto classico, o autor considera o desajuste inevitavel na “maquina do colonialismo” em que o Brasil
se inseria, um mecanismo social que se torna elemento interno e ativo da cultura, e uma dificuldade
“inescapavel”. (SCHWARZ, 2000, p. 29) Para compararmos com a discussdo aqui desenvolvida, citamos o
trecho: “Para as artes, no caso, a solu¢do parece mais facil, pois sempre houve modo de adorar, citar, macaquear,
saquear, adaptar ou devorar estas maneiras e modas todas, de modo que refletisse, na sua falha, a espécie de
torcicolo cultural em que nos reconhecemos.” (2000, p. 28)
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Holanda na abertura de seu livro, na qual esse autor aponta como “fato dominante e mais rico
em consequéncias” na origem da sociedade brasileira a tentativa de implantagdo da cultura
europeia no Brasil. (HOLANDA, 2012, p. 31) A importagédo de costumes, instituicdes e ideias
e a tentativa va de “manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil”
estariam na fonte daquele mal-estar das elites nacionais. J& no capitulo Novos Tempos,
Holanda percebe, em nosso bacharelismo e na repercusséo entre nds do positivismo, sintomas
de uma cultura da personalidade, seduzida por formas de evasdo da realidade “complexa e
dificil” com que se confrontavam. Os positivistas seriam os exemplares mais 6bvios de uma
“crenca magica no poder das ideias” num momento de dura tomada de consciéncia de si para
a nacdo. (2012, p. 160) Holanda desconfia que haveria nisso um “secreto horror a nossa
realidade” (2012, p. 159), a que ndo escaparam nem mesmo 0s romanticos, cuja literatura, a
despeito de sua sinceridade, ofereceria um ‘“derivativo comodo” a realidade cotidiana.

Alheamento, fuga, “fabricagdo de uma realidade artificiosa e livresca”, tudo se encaminharia

para um esfor¢o de disfarcar o desencanto com as nossas condicGes reais:

Variam os discursos de diapasdo e de contelido, mas tém sempre 0 mesmo
sentido e as mesmas secretas origens. Muitos dos que criticam o Brasil
imperial por ter difundido uma espécie de bovarismo nacional, grotesco e
sensabordo, esquecem-se de que o mal ndo diminuiu com o tempo; o que
diminuiu, talvez, foi apenas nossa sensibilidade aos seus efeitos.
(HOLANDA, 2012, p. 166)

Em Prosa de Ficcdo, o diagndstico de Sérgio Buarque de Holanda do desterro
de nossas elites e intelectuais apoia a analise das relacfes entre literatura e sociedade realizada
por Lucia Miguel Pereira. Nessa obra da autora, o conceito de bovarismo talvez tenha sido,
pela primeira vez, explicitamente operacionalizado como ferramenta epistemoldgica no
campo da historiografia literaria brasileira. Contudo, parece ndo ter sido ainda sequer
percebida e muito menos discutida e avaliada a relevancia dessa analise efetuada por Lucia,
tanto nos aspectos propriamente literarios quanto, em especial, nas suas implicacOes relativas
as interpretaces sobre a nacdo. Obscurecido talvez pelo tépico do relativismo historico, ja
abordado aqui, o do bovarismo permanece em aberto como campo fértil de proposic¢6es sobre
0 proprio tema em si, como também sobre o significado de sua ado¢do por Lucia. No @mbito
desta tese, acreditamos poder ver nele uma clara inser¢do da autora nas interpretacoes
sociologicas da literatura e do pais, numa tentativa de dialogar com algumas das matrizes do

pensamento social brasileiro — Raizes do Brasil e a obra de Gilberto Freyre. Lembremos, a
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propdsito, que realidade brasileira é um conceito central nas discussfes intelectuais do
periodo, com o qual o de bovarismo vem dialogar, apontando as contradi¢des nacionais.

Além disso, percebemos a relagdo do conceito, aplicado ao intercdmbio entre
literatura e sociedade no Brasil, com a propria perspectiva relativista abracada pela autora em
sua obra, o que certamente da outra dimensdo a abordagem de Lucia Miguel Pereira. Pois, de
fato, bovarismo e relativismo historico estdo ambos implicados na no¢do da literatura
brasileira como secundéria e periférica, gravitante em torno da tradicdo ocidental europeia e
reprodutora de seus modelos. Decorrem, tais conceitos, da perspectiva nacional dessa
narrativa histérica, que conduz a pesquisadora ao exame do meio social e das relacdes deste
com a producdo literaria, motivada pela proposta de acompanhar sua evolug¢do na construcdo

de suas proéprias tradicdo e modelos. Vejamos entdo como isso se processa.

3 Bovarismo a brasileira: o embate dos escritores com a realidade nacional

No arcabouco tedrico que fundamenta Prosa de Ficcdo, o bovarismo é um
conceito que se integra a um campo semantico de matriz psicologica, aplicado ao social, que
perpassa 0 estudo. Ele equivale a um complexo de inferioridade cultural que inibiria a
aceitacédo da realidade nacional, de modo que tornava a atitude dos autores, assim como a sua
literatura, afetada e postica, mesmo que se empenhassem, com 0s romanticos, na busca da cor
local. O resultado, conforme avalia a pesquisadora, é sempre artificioso e muito aquém das
potencialidades do romance. Lucia psicoanalisa a sociedade, observando que a alteracdo dos
costumes, “[...] atuando fortemente sobre a mentalidade”, foi “a causa principal do bovarismo,
um dos tragos predominantes do Segundo Reinado”. (1988b, p. 21) Através dele e do
cosmopolitismo que o sucede, ela detecta as transformagdes no “estado de espirito” da
sociedade, identifica “[...] uma certa antinomia do nosso feitio” (1988b, p. 26), uma “intima
incoeréncia” (1988b, p. 27) que faz os romancistas hesitarem entre a observacdo da realidade
e sua idealizacdo, e aponta a imitagdo como o0 processo intrinseco & sociedade brasileira e as
letras nacionais entre o Segundo Império e a primeira Republica. No trecho abaixo,
percebemos mais claramente, com destaque para os termos grifados, a intromisséo de

vocabulario tomado emprestado a psicologia para a analise da sociedade e de seus escritores:

Ora, como observar livremente, quando atitudes impostas tornavam afetados
modelos e autores, e como que os despersonalizavam? Cercados por tantas
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barreiras e restricdes, ainda é de admirar que se salvassem alguns
romancistas. N&o se obriga impunemente a mais grave compostura burguesa,
a sobrecasaca dos homens e ao espartilho das mulheres — simbolos da
contensdo [sic] exigida dos dois sexos — gente de seu natural simples e até
um pouco desleixada. Justamente por ser artificial, por vir da imitacdo, essa
solenidade se ha de ter feito mais rigida, tolhendo todas as reacGes,
reprimindo em larga parte os impulsos espontaneos, dificultando a expanséo
do poder criador, mormente quando, como no romance, as suas
manifestacGes requerem o aproveitamento do mundo exterior. E ndo menor é
0 risco de adotarem os escritores normas e preceitos que os afastem do seu
ambiente, receitas literarias que a este ndo se possam integralmente aplicar.
(PEREIRA, 1988b, p. 25-26)

O bovarismo €, portanto, o fenémeno através do qual Lucia Miguel Pereira
capta e apreende as condicdes sociais e as estruturas mentais (COMPAGNON, 2012, p. 204)
no ambiente cultural brasileiro do periodo, com sua repercussdo na producdo literaria. Em
Prosa de Ficgdo, o termo esta explicitado, mas é importante ressaltar que a percepcao desse
desconforto se faz presente em outros textos de Lucia, ja na década de 1930, como no artigo,
aqui ja abordado, sobre a biografia de Bernardo Pereira de Vasconcelos. A autora vé o
personagem como um simbolo “desse Brasil cujas feigdes antagonicas nos explicam muitas
coisas em nossa historia” e cuja trajetoria evidenciaria “o desajustamento entre a realidade e
as ideias” de um pais que tentava se firmar como nagfo, entre modelos europeus e
peculiaridades locais. “Instavel, sem direcdo, cheia de doutrinas estrangeiras mal assimiladas,
é todavia inegavel que havia opinido publica no Brasil de ha um século. Opinido publica e
civismo, e desejo de construir uma nagdo.”(PEREIRA, 2005, p. 222-223). Néao é dificil
identificar ai diagnésticos que seriam mais tarde aprofundados e metodizados em analises
densas da critica literaria brasileira, especialmente no que diz respeito a obra de Machado de

AsSis:

Esses estudos de Lucia [sic] Miguel Pereira modificaram para sempre a
maneira de ler a obra e de entender a figura do escritor e serviram de ponto
de partida e referéncia para todas as grandes interpretacdes realizadas ao
longo do século 20. Pode-se dizer que ela € fonte e inspiragdo comum para
varios criticos das geracOes posteriores, entre eles Antonio Candido, Roberto
Schwarz e Alfredo Bosi. (MACHADO, 2009)

A discussdo de fundo em Prosa de Ficgdo é a construcdo de uma identidade e
de uma literatura nacionais, com suas implicacdes recorrentes no debate intelectual da epoca —

como originalidade e copia, emprestimos culturais etc. O bovarismo estd diretamente
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relacionado a busca de uma fisionomia cultural prépria, a constru¢do de uma sociedade — de
uma nagdo —, processo que, para Lucia, se efetiva com a superacdo daquela atitude de
alienacdo intelectual, sintoma evidente de um desconforto com as condi¢6es do pais.

Prosa de Fic¢do é, portanto, a narrativa desse embate dos escritores com a
realidade nacional — luta que se expressa na forma como a matéria do real transparece na
ficcdo: idealizada, como no romantismo®; pitoresca, como no regionalismo; depreciada no
realismo naturalista; ou transubstanciada no drama da condi¢do humana, como na segunda
fase de Machado de Assis, quando enfim o particular cede ao universal. Conscientizar-se de
seu meio, compreender a realidade em que se vive, e, finalmente, interpreta-los artisticamente,
sdo requisitos para a realizacdo de uma literatura auténtica, brasileira, sim, porém acima de
tudo universal.

Esse processo, que acompanha a transformacdo da prépria sociedade, passaria
pela introducdo da observacao como procedimento literario — a observacao da realidade. Ja no
Capitulo I, Ecos Romanticos, Veleidades Realistas, Lucia Miguel Pereira afirma que, apés a
consciéncia da emancipacao literaria herdada dos romanticos e “[...] a certeza de que
saberiamos aproveitar nossos proprios temas”, alguns escritores ja apontavam a observagao —
“o contato consciente com a vida” (1988b, p. 34) — como fator que poderia fazer avancar a
cena literaria nacional. Mas mesmo Machado de Assis, que mais tarde se revelaria agudo
observador da sociedade brasileira, ndo ousava entdo romper com 0S canones romanticos e
chefiar “[...] um movimento literario de franca mudanga de rumos” (1988b, p. 34). Estavam
0s romancistas ainda presos as circunstancias sociais que cerceavam sua literatura.

Um exemplo disso é Taunay, um dos autores analisados no capitulo. Com
Inocéncia, livro que justifica sua inclusdo no canone, o escritor teria tratado de costumes e
paisagem tipicos de uma regido sem transformar a narrativa em mero documento: “Cautelosa
e embucada, precisando de um entrecho roméantico para se fazer aceitar, era a necessidade de
aproveitar o romance como um meio de observagdo, um agente de aproximacgdo entre as
camadas cultas do pais e as suas verdadeiras condi¢des, que penetrava na literatura” (1988b,
p. 44). Porém, o convencionalismo roméantico das personagens e o sentimentalismo de seus
outros romances limitariam a sua perspectiva: “[...] o desnivel de sua obra parece mostrar nele
0 mais tipico exemplo da pressao exercida sobre os escritores pelos postulados romanticos e

pelo bovarismo da sociedade”, conclui Lucia. (1988b, p. 43) Problema semelhante ocorreria

* Ou nos movimentos naturalista e regionalista, que, conforme argumenta a autora, ainda se mostram
devedores do idealismo romantico.
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com Franklin Tavora, outro autor analisado no capitulo: hesitando entre o romantismo e o
realismo, ndo conseguiu se realizar plenamente, e essa indecisdo dos autores seria
precisamente a marca da literatura produzida na década de 1870.

O bovarismo euforico do Segundo Reinado € sucedido (ou transmutado),
segundo a autora, pelo cosmopolitismo pessimista da era republicana, embora ndo desapareca
de todo. Lucia desdobra o termo original em cosmopolitismo republicano, a fim de traduzir o
reflexo, na mentalidade nacional, das modificagdes que se operam na sociedade brasileira em
razdo da mudanca politica. Lembrando que o inicio do periodo histérico abrangido por Prosa
de Ficcdo coincide com a data do Manifesto Republicano, Lucia prossegue assim em sua
analise das transformacdes sociais e sua repercussdo na producdo literaria. Embora fosse ele
também produto de modelos europeus, esse cosmopolitismo ja ndo sofreria da “ilusdo
euforica” (1988b, p. 22) da mentalidade que o precedeu e demarcou o periodo monarquico. O
sentimento que o sucede ¢ o de um “pseudo-realismo pessimista”, caracterizado pela
constatacdo de que os brasileiros ndo eram o que imaginavam ser. Percebendo-se enfim
diferentes do exemplar europeu, caem os brasileiros “no excesso contrario, nas comparacoes
depreciativas”. (1988b, p. 22) Pseudo-realismo porque levou os literatos do periodo, a que
Lucia chama de nefelibatas, “a se encerrarem em problemas estéticos ¢ a se alhearem do seu
meio”. (1988b, p. 23) Literariamente, o rompimento do “véu romantico” resultou em
desanimo, segundo a autora, mas nem por isso a Europa perdeu sua centralidade no

pensamento brasileiro:

Os intelectuais, que mais lucidamente perceberiam a distancia entre o grande
império sonhado e a verdadeira situacdo do Brasil ainda mais
deliberadamente se voltariam para a Europa, j& ndo por se julgarem
moralmente europeus, mas por acharem que s6 de |4 lhes viriam
ensinamentos e inspiragdes. (1988b, p. 22)

O resultado, segundo Lucia, é ainda maior importagdo de figurinos nas letras
nacionais, determinando que o naturalismo se tornasse, no Brasil, muito mais “postico” que o
romantismo, pois este teria se “abrasileirado” rapidamente. Ao contrario do bovarismo
imperial e de certa ingenuidade que impedia a percepgdo da origem estrangeira daquele
comportamento, o cosmopolitismo republicano seria uma “importagdo franca e deliberada”.
Literariamente, o resultado seria ainda aquele ja mencionado alheamento da realidade: “O
Brasil, que parecera tdo ilustre aos romanticos, ja ndo interessava tanto aos escritores que 0

sabiam inculto, quase analfabeto.” (1988b, p. 23)
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Assim, a introducdo do naturalismo no pais se da como imposicdo de uma
moda europeia — como imitacdo atrasada dos processos literarios que se iniciam com o
realismo, na Franga, “nosso figurino literario” (1988b, p. 119), e se radicalizam com o
naturalismo de Zola e Eca de Queir6s, cujas obras repercutem profundamente no pais. O
atraso, na avalia¢do de Lucia, ¢ “[...] um sintoma do alheamento dos escritores de entdo ndo
s6 ao mundo, mas as condigdes do pais”. (1988b, p. 119) De um lado, darwinismo,
evolucionismo, positivismo e socialismo, “[...] que formavam a estrutura do pensamento
contemporaneo” (1988b, p. 119) chegavam com atraso de 20 anos; de outro, o ambiente
politico nacional se alterava, mas “[...] enquanto os homens de acdo publica se agitavam,
redigiam o manifesto republicano, iniciavam a campanha abolicionista, 0s romancistas, em
sua maioria, continuavam a escrever como se nada mudara”. (1988b, p. 119-120)

Copia mal assimilada do modelo europeu, o naturalismo brasileiro sofreria de
artificialismo principalmente por evidenciar o seu alheamento em relacdo ao meio. A leitura
que a historiadora e critica faz das obras dessa escola no Brasil aponta para uma nitida
dissociacdo entre literatura e sociedade. A citacdo é longa, mas valida como demonstracdo do
diagndstico que realiza sobre aquele embate dos escritores com a sua realidade proxima:

Num pais onde se processavam experiéncias raciais da maior importancia,
onde as condigOes de existéncia variavam dos requintes sofisticados da
Corte ao primitivismo das populacGes rurais, onde as relacGes de senhores e
escravos suscitavam um sem-nimero de problemas os romancistas que se
criam realistas voltavam-se de preferéncia para os casos de alcova, para a
andlise de temperamentos doentios. Seguiam os temas de Zola e Eca de
Queirods, sem atentarem nas diferencas entre as sociedades francesa e
portuguesa e 0 nosso meio em formacgdo, sem perceberem que o que la
refletia a desagregacdo da burguesia, aqui ndo passava de anedota isolada.
Sem duvida tudo pode ser matéria de romance, e a melhor de todas, a perene,
é 0 homem. Mas, enclausurando-se nos seus aspectos exteriores, evocando o
meio s para explicar as reagOes das personagens, 0s naturalistas traiam os
mais fecundos postulados da sua escola, e condenavam ao hibridismo a sua
obra. Se consideravam o individuo como a resultante dos choques entre a
hereditariedade que plasmava o temperamento e a sociedade que
condicionava a conduta, tinham que saber ver o que em torno deles se
passava. E, ao contrario, foram, com poucas excecOes, indiferentes as
consequéncias sociais da abolicdo, da proclamagdo da RepuUblica e do
encilhamento® — sucessos desenrolados, todos, durante o fastigio naturalista.
No fundo, eram romanticos que se ignoravam, mas que nem por isso
deformavam menos a realidade. Uns roménticos mais pedantes, sem a
ingenuidade dos outros. (1988b, p. 128)

% Grifos nossos.
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Essa tendéncia e a obediéncia irrestrita aos canones da escola fizeram com que
o naturalismo se prestasse a “faceis falsificagdes” (1988b, p. 129), levando os autores a
conceberem tramas esquematicas e personagens irreais, vitimas de um “[...] determinismo
exagerado, por demais evidente, que manictou tantas das figuras da fic¢do naturalista”.
(1988b, p. 150) Sobre uma personagem de Jalio Ribeiro em A Carne, constata: “Lenita ¢ tao
inexistente, com o0 seu corpo demasiadamente exigente, como as incorporeas heroinas
romanticas.” Seria uma romantica as avessas, concebida “[...] ndo segundo a observacdo, mas
de acordo com formulas preestabelecidas, que prescreviam a substituicdo dos sentimentos
pelos instintos”. (1988b, p. 131)

Apesar disso, Lucia Miguel Pereira conclui que, sobretudo com Aluisio
Azevedo, Inglés de Sousa e Adolfo Caminha, o naturalismo “[...] marcou o seu lugar nas
letras brasileiras”. (1988b, p. 135) O primeiro se destacaria com Casa de Pensdo e,
principalmente, O Cortico, obras em que demonstraria a sua principal qualidade e sua maior
contribuicdo para o romance brasileiro: o panorama de grupos sociais, de coletividades.
“Depois de ter visto numa pensdo o refugo da pequena burguesia, vai buscar o povo num
cortico. O Rio popular do tempo da capoeiragem estd todo ai, nessa mistura de negros,
mulatos e emigrantes portugueses, nessa amalgama de explorados e exploradores [...]".
(1988b, p. 151-152) Em O Cortigo, segundo Lucia, Aluisio Azevedo “[...] se aproxima da
realidade sem repugnéncia, sem ideias preconcebidas, sem inconscientes movimentos
romanticos nem dogmas cientificistas”. (1988b, p. 152) O verdadeiro tema do livro seriam as
condigdes de existéncia do elemento popular livre na cidade em crescimento, na qual o
corti¢o representaria “[...] alguma coisa mais do que a soma de vidas humildes que abriga; é
um pedago do Rio, e um momento de sua evolug@o que se perpetuam nesse livro™. (1988b, p.
155)

J& a obra de Inglés de Sousa, vista no seu todo, seria um documento social
sobre a vida na Amazodnia, com obras como O Cacaulista, no qual seu autor faria um esbogo
da sociedade naquela regido, “[...] com as suas ambigdes, as suas vaidades, os seus
preconceitos”. (1988b, p. 159) O romance, porém, evidenciaria ndo apenas um observador,
mas um verdadeiro escritor — ndo padecendo o seu autor da limitacdo de Aluisio Azevedo,
isto ¢, a “[...] impoténcia dos criadores que ndo superam a realidade tangivel, porque a
observac¢do neles ndo se prolonga pelo senso poético”. (1988b, p. 155) As qualidades de
Inglés de Sousa se aprimorariam ainda em Coronel Sangrado. Lucia Miguel Pereira,

exercendo entdo a sua prerrogativa de historiadora da literatura, faz nesse capitulo de Prosa
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de Ficcdo um ajuste quanto ao papel do autor naquela evolucdo da literatura no Brasil,
reivindicando para Coronel Sangrado “o titulo ¢ a gloria” atribuidos a O Mulato, de Aluisio
Azevedo. Segundo ela, a obra antecipou tendéncias e, sem os tiques e modismos da escola, foi
o0 verdadeiro iniciador do romance naturalista no Brasil. (1988b, p. 157) “Aparecido antes dos
triunfos do naturalismo, O Coronel Sangrado foi, por assim dizer, um livro prematuro;
introduziu aqui os novos métodos antes do momento propicio.” (1988b, p. 160)

A autora também revé a posi¢do de Adolfo Caminha, em sua avaliacdo, uma
das maiores vocagdes de romancista surgidas no pais. Morreu, porém, muito jovem, e nao foi
reconhecido pela critica de sua época: “José Verissimo ndo parece ter tomado conhecimento
de sua existéncia, Silvio Romero apenas de passagem o menciona” (1988b, p. 167). Em Bom
Crioulo, o autor, sem se restringir a pintar costumes, revelar-se-ia “[...] romancista auténtico e
livre”. E junto com O Cortigo, esse romance seria 0 ponto alto do naturalismo. (1988b, p.
171)

A capacidade de olhar para a realidade e de capturar as transformacdes de seu
meio sdo, assim, qualidades a serem apreciadas nesses romancistas, que dessa forma nédo se
mostram tdo alheios as condic¢Bes sociais e aos avancos politicos. Repare-se, porém, que a
tematica nacional ndo é requisito exclusivo para sua inclusdo na histéria literaria. A despeito
de apresentarem deficiéncias, em geral devidas aos cacoetes da escola naturalista, esses
autores destacam-se, segundo a pesquisadora, por qualidades de ordem estética — por doses
maiores ou menores de liberdade em relagdo aos dogmas do naturalismo, pela vivacidade dos
personagens, a naturalidade dos didlogos, a verossimilhanca das situacGes. Sem
artificialismos, com o “acento inconfundivel da verdade”. (1988b, p. 170) Contudo, ndo
teriam dado aquele passo além: faltaria a eles “ressonancia poética” (1988b, p. 171), ndo
atingem o “a4mago da alma humana” (1988b, p. 155), caracteristicas essenciais para que
adquiram universalidade: “[...] romance ¢ essencialmente a histéria dos conflitos humanos,
individuais ou coletivos, na qual o estudo do ambiente é meio e ndo fim”. (1988b, p. 161)

Tal seria também a maior dificuldade do regionalismo como género literério:
“Pela sua natureza, desvia-se do caminho habitual da ficcdo. Esta, de fato, parte em regra do
particular para o geral, isto €, vé um homem em Sseu meio — ou contra 0 seu meio — mas vé
também o homem, alguém que por suas rea¢Ges mais profundas se irmana [...] aos outros
seres [...]”, integrado na humanidade. (1988b, p. 175-176) Os regionalistas, por seu turno,
veriam o individuo apenas como “sintese do meio” e “na medida em que se desintegra da

humanidade”. (1988b, p. 176)
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Na Introducdo a Prosa de Ficcdo, Lucia destaca trés principais tendéncias
surgidas na ficcdo brasileira em fins do século XIX — a analise psicoldgica, com Machado de
Assis, a naturalista, com Aluisio Azevedo, e a regionalista, com Afonso Arinos e Valdomiro
Silveira. Segundo argumenta a autora, foi pela “tangente do pitoresco” que a observagdo da
realidade se insinuou nos romances nacionais, o que ‘“parece de algum modo provar a
superioridade do regionalismo nas literaturas incipientes, de povos ainda incertos de sua
expressao” (1988b, p. 36). Se assim ousavam os escritores se aproximar da sua realidade,
dava-se, porém, de uma forma tardia no pais, devido a uma contradi¢do intrinseca ao
regionalismo. Num raciocinio que diz muito sobre as posi¢Ges da autora em relacdo ao tema
literatura, nacdo e universalismo, argumenta que “[...] logicamente, deveria [0 regionalismo]
estar entre as primeiras manifestacdes literarias de um povo, marcar-lhe a tomada de
consciéncia [...]”. (1988, p. 177) Nessa hipotese, o pitoresco resultaria da identificagdo
completa do escritor com seu meio. Mas ndo era esse 0 caso no Brasil. Aqui sucederia algo

comum a todos os paises colonizados:

A cultura intelectual, vinda da Europa, atuando em sentido diverso da cultura
na acepcdo dada ao termo pela sociologia, retarda nos escritores o
amadurecimento da nossa evolucéo literaria, indo do universalismo cléssico
para 0 americanismo romantico, deste para o brasileirismo, e descobrindo
tarde o regionalismo, quando, naturalmente, o sentimento local deveria
anteceder o0 nacional, este o continental, que, por sua vez, viria antes do
universal. (1988b, p. 177)

Na avaliacdo de Lucia Miguel Pereira, o regionalismo, embora tardio, foi
necessario e importante na construcdo de uma literatura nacional, mas permanecer preso a
seus principios, a sua obsessao pelo elemento tipico, foi limitador para o processo de criagéo,
condicionando temas e personagens ao ambiente. Visto como género de uma literatura
incipiente, o regionalismo deve ser superado quando a criagdo literaria amadurece, para que
alcance a desejada universalidade que a ird inserir e equiparar ao melhor da literatura
universal. Trata-se evidentemente de um critério que toma por base a literatura europeia como
0 apice do patrimonio literario da humanidade, visdo, alias, que era quase um consenso em
sua época.

O trecho citado aponta para o reconhecimento, em Lucia, de uma distingéo
entre cultura no sentido restrito — intelectual — e cultura no sentido amplo, que antes seria o0 da
antropologia que o da sociologia, aquele de certa fisionomia propria, expressa em habitos e

costumes especificos. Atraidos pelas civilizacbes mais modernas e cultas, nossos escritores,
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com sua autorrepresentacdo embacada e desvirtuada pelo bovarismo da sociedade, se
atrasavam em sua conscientizacdo nacional e no proprio aprimoramento de Seus recursos
literarios. Fruto da imitagdo, a literatura entdo ndo se origina de uma “necessidade intima de
expressdo” e resulta artificiosa. (1988b, p. 177) O trecho nos permite ainda perceber outro
sentido para evolucao literaria em Lucia Miguel Pereira: o de um gradual direcionamento para
o universalismo, no qual o local e o nacional equivalem a etapas importantes no processo de
conscientizagdo quanto ao meio. Essa é de fato uma questdo que atravessa todo o trabalho da
autora e estd no cerne de sua compreensdo da literatura — do romance, principalmente — como
forma de investigacdo da condi¢do humana.

Regionalistas, segundo Lucia, seriam apenas as obras que teriam por objetivo
fixar tipos, costumes e linguagem locais, com suas tramas situadas em “[...] ambientes onde
os habitos e estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civilizagdo niveladora”, ou seja,
a nacdo. (1988b, p. 175). Ao tratar do inicio do movimento no pais, a autora cogita, citando
Raizes do Brasil e a tendéncia para a “urbanocracia”, que mudancas sociais decorrentes da
Abolicdo da escravatura podem ter atuado no desejo de escritores como Valdomiro Silveira,
Afonso Arinos e Manuel de Oliveira Paiva de fixarem “[...] em todos os seus aspectos o viver
da nossa gente” (1988b, p. 177), o povo do interior do pais, “[...] marcadamente diferenciado,
ndo so dos estrangeiros, como das populag¢fes urbanas”. (1988b, p. 30). Assim, “[...] sentiam
a urgéncia de fixar tipos e habitos que a civilizagao iria fatalmente alterar”. (1988b, p. 186)

Afetados, contudo, pelo bovarismo, os regionalistas olhariam para o real
brasileiro com uma atitude de turistas, “[...] mal disfarcando em sua maioria o sabor exotico
que achavam nas formas de vida das zonas mais resguardadas da influéncia estrangeira”.
(1988b, p. 21) A maior qualidade de seus escritores estaria em captar as figuras humanas e as
forcas da natureza em sua relagao estreita: “A alma elementar dos homens, as suas reagdes, 0s
seus sentimentos refletem o meio em que vivem”, argumenta a historiadora, identificando
essa qualidade na obra de Afonso Arinos. (1988b, p. 188) Entretanto, muitas vezes se
equivocariam, como Valdomiro Silveira, que se fixou no pitoresco e permaneceu na
“superficie da vida”, esquecendo-se de que, “[...] no caboclo, o que mais interessa ¢, afinal, o
homem, o homem essencial, semelhante a todos os outros™. (1988b, p. 193)

Essa € uma das qualidades que a autora reconhece em Manuel de Oliveira
Paiva, escritor cearense cuja obra Dona Guidinha do Pogo a historiadora descobriu em suas

pesquisas para Prosa de Ficgdo, apos travar contato com 0s primeiros capitulos na Revista
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Brasileira, dirigida por José Verissimo em sua segunda fase.”” A interrupcdo da publicagdo
envolveu a pesquisadora numa saga para localizar os originais da obra. “S6 a impressao em
volume confere aos livros vida autdbnoma, da livre entrada no mundo intelectual”, escreveu
Lucia em apelo publico para encontrar pistas sobre o paradeiro dos manuscritos e assim
restituir “esse escritor de qualidades excepcionais” a posicdo que lhe caberia na historia

literaria, “onde penetram tantos mediocres”. (PEREIRA, 2005, p. 71) Para Lucia, 0 romance

[...] merece figurar em nossa literatura no mesmo plano que a Inocéncia e
Luzia-Homem, vencendo talvez pela densidade psicoldgica a primeira e pela
fluidez da linguagem a segunda. Mais escritor do que Domingos Olimpio,
mais penetrante do que Taunay, o seu autor, Manuel de Oliveira Paiva,
logrou o equilibrio, raro em obras regionalistas, entre a reconstituicdo do
ambiente e o relevo dos tipos. Ao contrario do que muitas vezes sucede, a
preocupacdo do pitoresco ndo o fez dar valor sobretudo decorativo as
personagens. (1988b, p. 195-196)

A historiadora, como se V&, ndo s6 o resgata do esquecimento como o insere —
a posteriori - na tradicdo, situando-o na linhagem da literatura brasileira de acento regional,
cuja tendéncia ja se notava em Inocéncia, de Taunay, e que historicamente teria sua maior
expressdo em Luzia-Homem, de Domingos Olimpio. A descoberta da nova obra, na qual
reconhece qualidades superiores, leva Lucia Miguel Pereira a rever a série historica de
romances e autores regionalistas, apontando com precisdo o seu lugar no canone: a obra é
situada no mesmo plano que as duas citadas, mas superando-as em determinados aspectos. No
capitulo devotado ao regionalismo, a obra de Manuel de Oliveira Paiva é analisada depois dos
pioneiros Afonso Arinos e Waldomiro Silveira e antes de Domingos Olimpio, Lindolfo
Rocha, Alcides Maya e Simdes Lopes Neto. A sequéncia ndo sé demarca certa cronologia,
como parece dar ao autor de Dona Guidinha prevaléncia entre os autores do Norte®®, em que
comporia ao lado de Domingos Olimpio e Lindolfo Rocha.

Em prefacio datado de junho de 1951 a primeira edic¢éo do livro, que sai apenas
em 1952 — posterior a publicacdo de Prosa de Ficgdo, portanto — Lucia aponta a

“precedéncia” cronoldgica de Paiva sobre Arinos e Silveira, pois o0 primeiro j& tinha Dona

*” Ao morrer, Manoel de Oliveira Paiva (1861-1892) deixou inéditos em livro os romances A Afilhada e Dona
Guidinha do Poco. O primeiro ainda foi publicado no rodapé do jornal Libertador, em 1889. O Gltimo chegou a
sair postumamente em quatro nidmeros da Revista Brasileira. Mas a publicagdo em folhetim fora interrompida
com o fim das atividades da revista. A pesquisadora soube entdo que os originais estavam de posse de Américo
Facd e conseguiu enfim publica-la em livro em 1952, pela editora Saraiva. Lucia também foi responsavel por
recuperar mais tarde A Afilhada nos arquivos do jornal cearense e publica-la em edi¢do limitada a duas centenas
de exemplares pela editora Anhambi, saida em 1961. (PEREIRA, 1951, p. 9)

% Hoje, Nordeste.
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Guidinha pronta quando os demais apenas iniciavam a publicacdo de contos na imprensa:
“Precedéncia ligeirissima, s6 registrada aqui a titulo de informagdo, que ndo destroi a
concomitancia, deveras significativa”, ressalva, afirmando a atuacdo desses trés escritores
para o surgimento do regionalismo. (PEREIRA, 1951, p.10) A revisdo da “hierarquia da nossa
literatura™ para sua inclusdo tardia na historia literaria ¢ encarada como missao a que se
atribui Lucia quando o descobre em suas pesquisas: “Se colaborava numa historia literaria, e
mormente se me incumbia precisamente o periodo em que Oliveira Paiva vivera, tinha o dever
de informar-me a seu respeito, de tentar incorporé-lo ao nosso patrimonio cultural.” (1951, p.
8-9)

A inclusdo do livro no percurso da historia literaria brasileira foi criticada por
Wilson Martins em artigo de 1957, Releituras, ndo apenas porque o autor o considerou
desmerecedor dessa “exumagdo”, mas porque o verdadeiro historicismo literario levaria em
conta a “duracao”, isto €, a permanéncia da obra, e ndo o tempo, ou o que o titulo representou
em sua época. No artigo, Martins ndo analisa Dona Guidinha do Poco para justificar a
avaliacdo que faz dela como mediocre. Seu objetivo ao cité-la é exemplificar seus argumentos
contra a orientagdo histérica de Prosa de Ficcdo, que em sua opinido prevaleceria sobre o
estético, critério que reclamava para a historia literaria brasileira. O autor diz louvar o
empenho da autora em localizar obras perdidas, mas ironiza esse esforgo “fatigante e estéril”
de historiadora literaria preocupada com autores “fora da literatura”. Para o critico, romances
inéditos ndo pertencem a historia literaria, situagdo que ndo se alteraria com a “edigdo

anacrdnica” da obra por Lucia Miguel Pereira:

“[...] ndo pertence a nossa prosa de ficcdo do periodo 1870-1920, uma vez
que nele se conservava inédito: também néo pertence a nossa prosa de ficcdo
contemporanea, ndo s6 por haver sido escrito ha quase um século, mas ainda
por se situar completamente fora das linhas definidoras do nosso romance
atual. Certo, a Unica solugdo possivel, num caso desses, € a inclusdo, apesar
de tudo, na ordem cronoldgica; mas como essa ordem nada significa,
podemos surpreender um dos defeitos mais sérios do historicismo.
(MARTINS, 1957, p. 42)

Wilson Martins escreve no contexto de publicacdo de A Literatura no Brasil, a
obra coletiva de Afranio Coutinho que, em sua avaliagdo, finalmente supria “em grande parte”
a lacuna de uma “historia estética” da literatura no pais ¢ impunha uma revisao sobre Prosa
de Ficcdo e o projeto de Alvaro Lins. O modelo estético que principiava por se impor no pais,

segundo ele, se guiaria por “selecdes cada vez mais rigorosas” de autores, porque a grande
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histéria literaria “é feita de conquistas e contribuigdes positivas: onde a critica for severa, o
registro histdrico esta, por isso mesmo, excluido”, argumentava o autor (MARTINS, 1957, p.
42), invertendo assim o postulado de Lucia.

N&o ocorre, porém, ao critico, ao admitir que “E claro que cada literatura
possui a sua propria escala de valores e as suas proporcdes especificas” (1957, p. 42), que
tambeém ele estaria, assim, fazendo relativismo historico, reivindicando o exame dos autores
nacionais a luz ndo dos modelos europeus, mas de sua propria série histérica. Pois é isso 0
que se propde a fazer Lucia em sua obra, inclusive porque Ihe interessa estudar a evolugdo da
nossa literatura no periodo e o maior ou menor bovarismo de nossos escritores. O artigo de
Wilson Martins € mais um a ilustrar a dificuldade da critica e da historia literaria brasileiras
da época de escaparem do contingenciamento periférico de nossa producdo literaria.

Por outro lado, Lucia ndo inclui Oliveira Paiva em Prosa de Fic¢éo por uma
concessdo historica. No prefacio de 1951, ela parece compreender o aparente anacronismo de
sua iniciativa como o justo reconhecimento de um autor que ficou “sepultado por camadas de
esquecimento” por razdes de ordem econdmica e social de nosso meio literario. Segundo a
historiadora, a “verdadeira fisionomia de qualquer obra” resulta de duas operagdes — a escrita
e a leitura, que instauram “a colaborag¢do gracas a qual toda obra se renova ao contato de
sensibilidades diversas, que diversamente a interpretardo”. Seria esse “prestigio longamente
acumulado” que faltaria a Dona Guidinha do Pogo (PEREIRA, 1951, p. 5) e que ela,
convicta de que a obra € um valor permanente da nossa literatura, se dispe a corrigir: a
historiadora se empenha diretamente para conseguir editores para o livro, a fim de que ele
pudesse finalmente enfrentar “a prova do contato com o publico”. (1951, p. 9) O gesto captura
a imagem da intelectual que vem ampliar o arquivo literario nacional tanto simbolicamente,
fazendo ingressar a obra no canone, quanto literalmente, ao intervir para disponibiliza-la ao
conhecimento dos leitores — sem o que, afinal, resultaria in6cuo o primeiro ato, e que se insere
numa perspectiva missionaria de exercicio da critica e da histéria da literatura: “Ter
contribuido para a publicacdo deste é satisfacdo muito mais profunda®®: tornar conhecido um
ficcionista como Manoel de Oliveira Paiva sera o melhor servi¢co que poderei prestar as letras
no Brasil.” (1951, p. 11)

Para a historiadora da literatura, a originalidade do romance de Oliveira Paiva

ndo estaria na trama de paixdo e crime — tema primario, eterno e universal, como ressalta,

* A comparacéo se faz com a publicagdo de outra obra revelada por Lucia, Casa Velha, de Machado de Assis,
“que nada entretanto acrescentava a gloria do nosso maior escritor”. (PEREIRA, 1951, p. 11)
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inspirado numa historia real — mas na liberdade “verdadeiramente rara” com que seu autor
teria fundido os elementos materiais e 0s emocionais, na sutileza com que imprimiu as figuras
“[...] as deformagdes necessarias para torna-las tao vivas no livro”. (PEREIRA, 1988b, p. 197)
O autor demonstraria ainda seu talento de escritor escolhendo as palavras tanto por seu
sentido quanto por seu valor plastico, construindo uma narrativa intensa, ao mesmo tempo
objetiva e poética, de que Lucia cita varios trechos para confirmar sua opinido. Dono de um
estilo “colorido e oleoso”, destacar-se-ia ainda pela criacdo de uma grande personagem, Dona
Guidinha, cujas contradi¢des sdo vitais, “e ndo literarias” e a fazem humana. Como ela, todos
0S personagens pareceriam verdadeiros, afastando-se dos estereotipos do género.

Todas essas qualidades proviriam da liberdade com que Manuel de Oliveira
Paiva teria produzido sua obra: “Nenhum preconceito de escola literaria ou de posi¢ao moral
guiou o escritor [...]. Por isso pdde Oliveira Paiva construir um livro absolutamente
verdadeiro, ndo como copia servil da realidade, mas segundo a sua natureza de novela [...]".
(p. 199) Por todas essas razdes, conclui que o autor ¢ “[...] uma das mais completas vocagoes
de ficcionista, e sobretudo de narrador, que ja possuimos”. (1988b, p. 199) O autor de Dona
Guidinha do Pocgo encontra, entdo, o seu lugar no corpus da literatura brasileira, e o faz na
medida em que se mostra “criador auténtico”, isto €, ao conseguir al¢ar o seu romance acima
de postulados de escola, imprimindo-lhe um equilibrio entre o “carater descritivo” — 0 Seu
regionalismo — e o “contetido humano”, isto &, universal. (1988b, p. 199)

Os critérios de valorizacdo do romance, que resumimos acima, deixam entrever
que Lucia, como historiadora da literatura brasileira e critica literéria, busca qualificar as
obras regionalistas principalmente por sua mais ou menos completa realizacdo como forma
estética e pelo cadinho de universalidade que logram alcancar. Se a insercdo dos escritores no
canone se dé, sobretudo, em razdo das tendéncias que apontam na evolucéo de nossa literatura
— dentre as quais a relacdo dos autores com 0 seu meio € relevante — os regionalistas sdo
melhores escritores justamente quando ousam se libertar dos dogmas da escola ou quando
deixam de ser turistas e mostram-se mais ajustados a seu meio. Isso incluiria ir muito além do
flagrante de cenas tipicas para capturar, sob a capa de exteriorizagdes pitorescas, 0 homem

universal.

Como expressdo de um estilo de vida, o regionalismo s6 deveria ser
inteiramente acessivel aos familiares da zona evocada, nos quais cada termo
de dialeto, cada habito, cada paisagem provoca recordagdes e suscita
imagens precisas. E este o caso dos contadores de anedotas sem outra
significacdo além do pitoresco, dos meros narradores. Tratando-se, porém,
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de expressdo literaria, portanto artistica, € pela sua capacidade de, lidando
com elementos locais, atingir o universal, que se mede o seu valor'®; o que
importa ndo é que os nativos se reconhecam no retrato, mas que o retrato
impressione aos que ignoram os modelos, faca-os penetrar num mundo
novo. Os que pousam [sic] para um grande pintor em nada influem sobre o
alcance da tela. (1988b, p. 211)

Portanto, temos ai claramente definido um indice de qualidade para apreciagédo
da obra literaria, que Lucia Miguel Pereira segue e aplica em Prosa de Ficcdo — e, diga-se de
passagem, ndo apenas para avaliacdo dos regionalistas. Assim, Domingos Olimpio, por
exemplo, a despeito de ser escritor com deficiéncias — “sem grande poder verbal, ataviado
demais, sem verdadeiro dominio das palavras” (1988b, p. 201) — seria um auténtico e forte
romancista regional: “Nao apenas por ter posto em cena retirantes, mas por haver feito sentir,
com intensidade dramaética, a influéncia do meio e da natureza nas criaturas, do meio e da
natureza a0 mesmo tempo especificos de uma regido e universais”. (1988b, p. 201). Essas sdo
as qualidades de Luzia-Homem, tnica obra do autor que permanece ¢ que basta “[...] para
assegurar ao autor um lugar destacado na nossa literatura”. (1988b, p. 204). Regionalista pelo
tema, o romance nao sobrepds o elemento local ao humano.

Da mesma forma, Lindolfo Rocha, autor de altos e baixos, assegura seu lugar
no corpus literario nacional gracas ao romance Maria Dusa, em que, na avaliacdo de Lucia
Miguel Pereira, o autor se aproxima do “[...] verdadeiro sentido da literatura regionalista: o
estudo da natureza humana dentro de determinado quadro social e natural, que lhe condiciona
as reacOes sem contudo modificar-lhe a esséncia [...]”. (1988b, p. 205) Do Alcides Maya
ficcionista, cuja presenca em Prosa de Ficgdo parece justificar-se apenas por sua
representatividade de época e regido (o Sul), a historiadora ressalta o fato de que o
personagem de Ruinas Vivas “[...] ndo sera um gaucho tipico, mas é — 0 que me parece mais
importante — uma figura humana [...]”. (1988b, p. 210) Sobre Simdes Lopes Neto, afirma que
sua obra, “[...] porque rica de substrato humano e so6lida na sua contextura, ¢ a mais sugestiva
do nosso regionalismo™. (1988b, p. 211)

E assim, com um olho no real imediato — a sociedade brasileira — e 0 outro na
condi¢do humana, que os escritores encontram sua inser¢cdo em Prosa de Ficcao, desde que
apresentem um equilibrio desses olhares em sua fatura literaria, do qual resultam o maior
alcance e o mais denso significado da obra. Diante de duas outras formas de expressao

literdria muito diversas entre si, surgidas no pais entre o final do século XI1X e o inicio do XX

1% Grifo nosso.
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— 0 simbolismo e a literatura social — Lucia Miguel Pereira apontard seus problemas
precisamente naquilo em que se mostrariam absolutamente falhas: na relagdo com o real, do
qual buscam, a primeira, escapar totalmente, e a segunda, dele se acercar de forma equivoca.
Mais uma moda importada da Europa, o simbolismo seria, segundo Lucia, uma
“arte esotérica” que ndo se coadunaria com o romance, “[...] estreitamente ligado a vida”.
(1988b, p. 222) Dai que nédo tenha resultado, na prosa, em obras de mérito equivalente ao que
produziu na poesia, com Alphonsus de Guimaraes e Cruz e Souza. “Sé descambando para o
maravilhoso, evitando qualquer contacto, j& ndo com a realidade, mas com o possivel,
conseguiriam 0s romancistas adaptar-se aos novos canones”. (1988b, p. 222). As obras de
ficcdo que resultaram da versdo brasileira do simbolismo seriam experiéncias frustradas nas

quais imperava “[...] uma verbosidade difusa e perndstica”. (1988b, p. 223)

Nos poucos romances ¢ nas inimeras “fantasias” — género novo e sem
viabilidade — que entéo se escreveram, s6 ha de peculiar o nefelibatismo, a
derramar-se em neologismos desnecessarios, em palavras poéticas e
dolentes, em imagens rebuscadas. O pensamento ou ndo existia, ou se
resumia numa negacao: a inexisténcia do mundo real. (1988b, p. 224-225)

“Ora, a primazia completa da forma ¢ quase sempre sintoma de fraqueza”,
prossegue a historiadora, para quem “[...] essa literatura desencarnada, visando a estética e
ndo a criagdo, ndo poderia subsistir”. (1988b, p. 225), especialmente no Brasil, em razido de
nosso feitio pouco imaginativo e avesso a abstracdes. Apesar disso — e em funcdo mesmo
daquele seu alheamento — a autora reconhece no simbolismo alguma repercusséo na literatura
brasileira: “[...] reclamando para a fic¢do a liberdade espiritual banida pelo naturalismo,
conferiria aos escritores maior amplitude de movimentos, livra-los-ia do quotidianismo
exagerado da geragio anterior [...]”. (1988b, p. 227) Unico representante da escola a merecer
da historiadora uma analise mais detida no capitulo, o carioca Tristdo da Cunha destaca-se
exatamente porque foi simbolista “[...] menos por entusiasmo de escola do que por sincera
propensdo de um feitio naturalmente requintado” (1988b, p. 228) e assim, embora seus contos
se ressentissem dos vicios do esteticismo, nele “[...] a estética se confundiu com a ética,
substancialmente”, favorecendo-lhe o dom de estabelecer uma “[...] indestrutivel correlagao
entre a palavra e o sentimento”. (1988b, p. 232).

Do clima de pessimismo que pairava sobre 0 pais no inicio do século XX, ou

da “[...] descrenga numa na¢dao a qual nada adiantavam as mudancas de regime” (p. 234),
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surgem duas obras cuja repercussdo Lucia Miguel Pereira equipara em Prosa de Ficcdo: Os
SertOes, de Euclides da Cunha — referida apenas em funcéo do interesse renovado pelo Brasil
que desencadeia, ja que ndo se trata de obra ficcional — e Canad, de Graca Aranha, ambos
saidos em 1902. A historiadora, escrevendo nos anos 1950, reconhece que esse livro
envelheceu, mas argumenta que “[...] € preciso situa-lo no seu momento historico para se ter a
medida do valor” dessa obra que “[...] marcou fundamente a nossa evolugdo intelectual”.
(1988b, p. 244) A autora o situa na confluéncia do realismo e do simbolismo, posi¢do que
demarcaria uma feicdo nova, portanto, de grande relevancia em nossa literatura: a
inauguracdo do romance social no Brasil. E principalmente por essa importancia historica que
0 escritor é situado no primeiro plano da literatura no pais, mas a faceta critica de Lucia
identifica ainda em Graga Aranha um autor que viu o homem na sociedade, “em face das
circunstancias historicas”, e no universo, “em face do seu destino eterno”, e que, portanto, foi
brasileiro e universal. Sobre o seu pessimismo em relacdo a nossa gente, isto €, a0 mestico, e
simpatia pelos aleméaes, atribuiu-o a mentalidade dominante na época: “Esse sentimento da
inferioridade racial, de que s6 nos veio libertar Gilberto Freyre, a todos oprimia. Uns
exaltavam os alemaes, outros os franceses, alguns os ingleses e americanos do norte, mas
todos concordavam em que o0s brasileiros e seus avds, portugueses ou negros, pouco valiam.
(1988b, p. 241) A autora recusa-se a considerar a obra um livro de tese, que buscasse provar a
superioridade do branco sobre o mesti¢o, reputando-o como um romance de ideias ou
romance social.

O titulo do pendltimo capitulo de Prosa de Ficgdo sintetiza, numa férmula
emprestada de Afranio Peixoto, o juizo de Lucia Miguel Pereira sobre a producéo do grupo de
escritores ali analisados: Sorriso da Sociedade. Nada de muito sélido congrega esses autores —
Coelho Neto, Julia Lopes de Almeida, Artur Azevedo, o proprio Afranio Peixoto, Xavier
Marques e Jodo do Rio. O que poderia ser um ponto a seu favor — a independéncia de escolas
— ndo redunda, porém, em obras originais e consistentes, e a historiadora e critica pouco ou
nada encontra de valor para ressaltar em seus livros. E o caso de se indagar, ento, a razio de
estuda-los caso a caso, como o faz Lucia no capitulo, e assim reservar a eles um lugar na
historia literaria.

A resposta estad na forma como o diletantismo com que exerceram a literatura
refletiria o fortalecimento do cosmopolitismo na sociedade brasileira da época — “[...] um
risco perene em literaturas gravitantes como a nossa”. (1988b, p. 272) E como representantes

desse cosmopolitismo intelectual que autores como o cronista Jodo do Rio séo estudados em
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Prosa de Ficcdo. Mais do que isso, sua literatura superficial, feita para distrairem-se
escritores e leitores, teria abolido a evolugdo do romance no Brasil, o seu “[...] lento caminhar,
de simples narrativa de aventuras ou de casos picarescos, a busca da natureza humana, a
captacdo dos anseios, ao estudo dos conflitos”. (1988b, p. 246). Ou seja, com sua postura de
flaneurs da literatura, impediram que ¢la atingisse no Brasil o patamar de “arte perturbadora e
inquiridora por exceléncia” (1988b, p. 246), passo fundamental para que alcangasse expressao
universal.

Segundo a pesquisadora, o cosmopolitismo, essa versdo seculo XX do
bovarismo imperial, fruto da industrializacdo e da urbanizacdo levada a cabo pelos primeiros
governos republicanos, teria concorrido para a atitude de amadores dos escritores do grupo,
que, deslumbrados e euféricos com a europeizacdo do pais — expressa no famoso “O Rio

civiliza-se” — se comportariam como observadores superficiais da sociedade:

Versavam sobre coisas do Brasil os livros que apareciam, mas o seu espirito
era cosmopolita, daquele cosmopolitismo esterilizante que estd para o
universalismo, esse sim, fecundo, como a mascara para 0 rosto. Um é
postico e convencional, o outro verdadeiro e profundo, um destréi o
sentimento de nacionalidade, do qual dimana o outro. Embora se fizessem
muitas declamagdes sobre o Brasil, havia quase sempre um ostensivo ou
implicito desinteresse pela nossa realidade [...] (1988b, p. 273)

A parte esse efeito perverso em prosadores que compartilhariam tal visdo
superficial da literatura, as mudancas sociais e econémicas do pais, resultando em melhoria
dos padrdes de vida nos centros urbanos, teriam reconciliado os escritores com a nagdo. A
historiadora se aproxima do momento final do periodo abarcado por Prosa de Ficcéo, ou seja,
aquele que se prepara para o advento do modernismo e sua antropofagia cultural. Na abertura
do ultimo capitulo, Prenuncios Modernistas, Lucia Miguel Pereira identifica uma reacdo no
ambiente frivolo da cena literaria brasileira de entdo: “No meio da alegre superficialidade
ressoava subitamente uma voz aspera e amarga, 0 drama interrompia a opereta, a revolta
explodia do seio da amenidade, um atormentado reclamava o direito de se fazer ouvir dos
descuidados.” (198b, p. 274-275) Era Lima Barreto que despontava com a publicacdo de
Recordagfes do Escrivdo Isaias Caminha, “livro de inspiragdo e timbre inteiramente
brasileiros”. (1988b, p. 274)

Ao se acercar desse periodo final, a historiadora completa o arco de uma
trajetoria da ficcdo nacional que se desenrola permanentemente & sombra da figura maior do

periodo — Machado de Assis. Se, como visto, no inicio dessa trajetdria ele hesita e pouco se
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distingue, ao fim do percurso tracado em Prosa de Ficcdo Machado se consolida e permanece
como o grande acontecimento da literatura brasileira desses 50 anos, e sua morte em 1908 é
tomada por Lucia como “data simbolica do fim da literatura oitocentista”. (1988b, p. 274) O
surgimento de Lima Barreto um ano antes disso a leva a se indagar se Machado teria tido
algum conhecimento do autor, “[...] esse outro mulato quem, de algum modo, o iria substituir
[...]”. (1988b, p. 274)

Embora reconhecendo diferencas “irredutiveis” entre eles, a historiadora se
empenha em estabelecer de alguma forma uma relacdo entre essas que considera duas
auténticas vocagdes de romancistas. E € mesmo em termos literarios que busca reuni-los: “O
que aproxima Lima Barreto de Machado de Assis sdo as exploracbes em profundidade que
ambos realizaram, quase sos durante o periodo neste volume estudado” (1988b, p. 275),
assevera, notando em suas “precisas anotacdes psicolégicas” um sabor muitas vezes
machadiano. Sua obra seria um elo entre 0 romance machadiano e as tendéncias atuais —
contemporaneas a autora —, entre “[...] o realismo psicoldégico de Machado de Assis e as
buscas mais ousadas — embora ndo mais profundas — dos escritores que, depois do movimento
modernista, e sobretudo depois de 1930, puseram em equacao todos os problemas do homem
brasileiro’®. (1988b, p. 275)

Mas ¢ numa obra ‘menor’ de Barreto, Vida e Morte de M.J. Gonzaga de S& —
que o autor manteve inédita por varios anos — que Lucia encontra e apresenta exemplos de
aproximacgdes dos dois romancistas, chegando a citar trechos do romance, nos quais vé
semelhancas. Ela identifica tracos machadianos no polimento da escrita, “[...] a refletir
requintes anatolianos”, na ironia ainda ndo desandada em sarcasmo e no humor que nao
descamba para a caricatura. A historiadora reconhece gque essa é a obra menos pessoal de
Barreto, mas afirma ser “[...] sintomatico que, na indecisdo do rumo a seguir, se abeirasse sem
querer do que trilhara o grande romancista a quem nada julgava dever”. (1988b, p. 281)

A origem racial se insinua e também é encarada como elemento de
aproximagdo entre os escritores. “Se ndo saiu, como Machado, da extrema pobreza, Lima
Barreto era também mulato, e isso significa muito, infelizmente, nesta nossa paradoxal terra
de mestigos.” (1988b, p. 277) A questdo abre espaco para o biografismo na anélise do autor, a
fim de comparar as situagdes “[...] dos nossos dois maiores romancistas mortos”. (1988b, p.

277). Lucia encontra alguma semelhanca entre seus dramas pessoais, como a doencga de

%% Grifo nosso.
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Machado e o alcoolismo de Barreto. Mas enquanto a vida do primeiro € uma harmoniosa
curva ascendente, a do ultimo é uma marcha da decadéncia. Com viés psicoldgico, atribui 0s
percalgos do escritor as suas contradi¢Bes intimas e aos conflitos com o meio social, que
teriam, inclusive, prejudicado sua obra, tornando-o0 um escritor sempre na ofensiva e as vezes
caricatural. Em obras como Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, Recordac@es do Escrivao
Isaias Caminha e Clara dos Anjos, o autor deixaria entrever a angustia do homem de meia
raca e meia classe, de ser mesti¢o € ndo saber ao certo o lugar a que pertence: “O problema da
adaptacdo do mulato educado ao meio a que ascendia foi premente para Lima Barreto”,
ressalta a historiadora (1988b, p. 284), que percebe em lIsaias Caminha a tentativa de seu
autor de provar a tese de que 0s mesticos estariam condenados ao fracasso — tese, senao falsa,
segundo Lucia, pelo menos exagerada, tendo em vista “[...] a estimdvel percentagem de
mulatos” que se destacaram no Brasil em diversos campos de atividade. (1988b, p. 288)

Perturbados assim pela personalidade combativa e panfletaria de Lima Barreto,
esses romances ndo teriam se realizado plenamente. Para a historiadora e critica, a obra que
assegura a seu autor um lugar na literatura brasileira é Triste Fim de Policarpo Quaresma,
esta sim, “verdadeira satira”, “de uma unidade rara em Lima Barreto”, em que “nada perturba
o curso da narrativa, feita com segura maestria” (1988b, p. 294) ¢ “penetrada de humour”.
(1988b, p. 296) Esse romance e contos como A Biblioteca, O Homem que Sabia Javanés e A
Nova Califérnia, formariam o ponto alto de sua obra. Ao avaliar seu principal romance, Lucia
aprecia a qualidade de sua fatura como ficcdo ndo sé pelos fatores intrinsecos como pelos
extrinsecos que se refletem na sua realizagdo: “A sociedade, j4 ndo mais vista exclusamente
do angulo do mestico, é apreciada de modo mais amplo. O drama se alarga [...]”, afirma a
historiadora. A perspectiva, ampliando-se, imprime também maior alcance a literatura de
Lima Barreto: “Tomado ao pé da letra, parece ter um sentido sobretudo brasileiro, pois gira
principalmente em torno do ufanismo levado a sério, € uma critica @ mentalidade reinante nos
primeiros anos da Republica. Mas, considerado em seu contetdo psicolégico, é um drama
universal.” (1988b, p. 294)

A qualidade de universal se realiza, portanto, quando o escritor abandona a
tribuna de combate e o ressentimento do mestico em relagdo a injustica social, alcangando
rara isengdo na abordagem dos meios politico, burocratico e suburbano brasileiros. (1988b, p.
296) Especialmente em relagdo aos suburbios cariocas, Lucia percebe em Lima Barreto uma
“[...] secreta correspondéncia com o meio onde nascera e se criara”. (1988b, p. 301) Nao ha ai

conflito nem alienagdo, mas “[...] verdadeiro amor — ternura, compreensdo, piedade,
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indulgéncia. [...] amava aquela gente prisioneira do seu meio, justamente por ser prisioneira,
por viver abafada num quotidianismo miudo e bago™. (1988b, p. 300) Amor que tornaria o
escritor mais espontaneo e menos tenso na fixagdo de costumes populares e pequeno-
burgueses com algumas doses de humor e lirismo. Amor pelo povo, no qual veria matéria-
prima para sua obra. Essa faceta do autor emprestaria a sua ficcdo o carater de crénica da vida
no Rio, no que se aproximaria também de outro romancista carioca, Manuel Antonio de
Almeida, pelo dom de fixar os costumes pela caricatura. (1988b, p. 303)

Oposto, portanto, aquela mentalidade brasileira que padecia de profundo
complexo de colonialismo e que vivia intelectualmente na Europa — defini¢cbes de Freyre
citadas por Lucia (1988b, p. 273) — Lima Barreto era “[...] um homem do seu tempo e da sua
terra” (1988b, p. 303), referéncia da autora a célebre formula de Machado de Assis para a
conciliagdo entre localismo e universalismo: “Criticava asperamente o Brasil [...] porque se
sabia inteira e completamente brasileiro, preso ao seu pais pela sensibilidade herdada de
longinquos avoés vindos da Africa e de Portugal, como mais de uma vez lembrou.” (1988b, p.
303-304) Pelos temas que abordou em sua obra e por sua técnica, o escritor teria antecipado o
espirito novo que, na sequéncia, se introduziria na literatura brasileira: “Podemos, sem
exagero, considera-lo o primeiro dos modernos”, propde. E esse o status com que Lima
Barreto desponta em Prosa de Ficcdo, o de autor que demarca a transicdo da literatura
brasileira para um novo patamar. Nao era ainda a ruptura, mas a reagdo. Reacdo contra 0s
modos de pensar e escrever dos derradeiros simbolistas e naturalistas, contra a camisa-de-
forca das escolas literarias, o artificialismo e a superficialidade dos temas. Lima Barreto era a
limpeza do estilo, despido de preocupacdes estéticas, a modernizacdo da linguagem.

Nos dois ultimos paragrafos do capitulo, encerrando com a analise da
contribuicdo de Lima Barreto a sua histdria da literatura brasileira entre 1870 e 1920, Lucia
Miguel Pereira percebe algo de simbolico na subita morte do escritor em 1922 — sob o signo,
portanto, da Semana de Arte Moderna —, quando lia um exemplar da conservadora Revue des
Deux Mondes. Segundo a pesquisadora, dois mundos realmente se encontravam nessa
personalidade humanamente contraditéria, “[...] cuja obra ousada representava a novidade
firmemente apoiada na tradicéo, aproveitando, na férmula do americano Van Wyck Brooks, o
passado utilizavel para preparar o futuro”. (1988b, p. 304)

Bidgrafo e critico histérico e literario, o autor americano surge, nessa frase que

encerra Prosa de Ficgdo, como se fosse uma citagdo ocasional. A leitura atenta da obra e de
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outros textos em que Lucia faz referéncia a ele, porém, revela que o pensamento de Brooks'%,

“grande, admiravel figura”, perpassa o estudo da pesquisadora brasileira. Como o americano,
ela “procura no passado as energias transmissiveis” (PEREIRA, 2005a, p. 350) da cultura
brasileira, ou seja, o “passado utilizavel”, conceito tomado emprestado ao colega estrangeiro
para demarcar o0 seu proprio esfor¢o de reconhecer historicamente a construcdo de uma certa
tradicdo literaria no Brasil, tal como reivindicava Brooks em relacdo aos escritores norte-
americanos — também eles, como afirma Lucia em ensaio sobre a literatura nos EUA,
formados “a sombra da Europa”. (PEREIRA, 2005a, p. 336) N&o seria 0 caso de apontar
influéncias entre si nos autores brasileiros, pois “as tentativas de filiagdo ao passado sdao quase
sempre falaciosas”, uma vez que as influéncias se localizariam, tanto na América quanto no
Brasil, nos modelos europeus. Mas o de assinalar “constantes psicoldgicas” e “linhas mestras
do pensamento”. (2005a, p. 347) E 0 que procura realizar a autora em seu estudo: com senso
critico e historico, distinguir na precariedade de nossa heranca literaria o valor, ainda que

relativo, daqueles que a legaram.

4 A reconciliacdo com a realidade e a maioridade da literatura

Ao refletir sobre a producao literéria brasileira desses 50 anos, Lucia procurou
ressaltar sua diversidade, unindo-o0s — 0s autores do periodo — apenas a tentativa de fugir ao
idealismo, o que refletiria as ideias e a atmosfera moral e intelectual de seu tempo: “Na era do
progresso industrial, do evolucionismo, do materialismo historico, ndo foi necessario ler
Darwin, Comte e Marx para sentir, mais clara ou confusamente, que a razdo dominava o
sentimento € os critérios objetivos se deviam sobrepor aos subjetivos”. (1988b, p. 28) Assim ¢
que, segundo a autora, trés tendéncias da literatura brasileira surgidas no final do século XIX
— a analise psicolégica, com Machado de Assis, a naturalista, com Aluisio Azevedo, e a
regionalista, com Afonso Arinos e Valdomiro Silveira — convergiriam para uma posicao
realista nem sempre alcancgada, apesar das suas diferencas e da pluralidade de caminhos,

pensamentos e escrituras.

E entretanto, apesar disso, licito falar em evolucdo do romance brasileiro no
periodo abrangido por este livro, evolucdo que se manifesta tanto nos temas
e no modo de trata-los quanto na linguagem. Refletindo as altera¢fes de uma
sociedade que, de ainda semipatriarcal e pacata, em suas linhas mais

1% van Wick Brooks (1886-1963), autor de The Wine of the Puritans (O Vinho dos Puritanos), de 1909,
America’s Coming of Age (A Maioridade Americana), de 1915, e The Ordeal of Mark Twain (A Provagéo de
Mark Twain), de 1920.
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caracteristicas, se tornou, com a verdadeira evolugdo de costumes iniciada
ou apressada pela guerra de 1914, individualista, instavel e sob muitos
aspectos libertéria; de um regime politico que passou do Império, tdo
circunspecto, as agitacdes da década de vinte, ndo poderiam as obras de
ficcdo deixar de sofrer profundas modificagbes. Mudando as posicdes
reciprocas dos dois elementos principais do romance moderno — individuo e
meio — o0s angulos de apreciacdo tinham que mudar também [...] (1988b, p.
28-29)

A historiadora observa que, em decorréncia dessas transformacdes, os autores
foram se libertando de amarras que os haviam impedido de criar sem regras ou censura. Em
época de temas “pudicos e moralizantes”, que prejudicavam a composi¢do de personagens —
em geral univocamente virtuosos ou corrompidos — s6 Machado de Assis criava herdis com
falhas, além de também ndo ceder a preocupacao, herdada do Romantismo, com a “cor local”
que buscavam imprimir aos romances 0s seus colegas contemporaneos. “O subtitulo ‘romance
brasileiro’, tdo comum entdo, indica um desejo de diferenciagdo, que se exprimia apenas pela
evocacdo da natureza e de habitos tipicos [...]”, ressalta a autora, enquanto a “analise de
caracteres”, em que viria a ser mestre Machado, era desconhecida. (1988b, p. 29)

O naturalismo, segundo Lucia, alterou radicalmente o cenario da literatura no
Brasil, com suas pretensdes cientificas e carater experimental: a tematica pautada pelo
determinismo bioldgico e pelas descobertas da psicologia imprimiria outra abordagem aos
personagens femininos, abrindo caminho para 0 sexo nos romances — até entdo castos. Com
1sso, deixava esse de ser “um passatempo da categoria dos bordados™. (1988b, p. 30) Outra
mudanga importante foi o predominio do urbano sobre o rural, que Lucia atribui & decadéncia
da lavoura, como consequéncia da Aboli¢do da escravatura no pais, e da urbanizacdo. 1sso

implicaria uma alteracdo significativa, considerando-se a questdo do nacional na literatura:

Para serem “brasileiros” ndo precisavam mais 0s romances recorrer a “cor
local”, ja que, ainda vivendo a europeia, ia adquirindo fei¢do mais nitida e
prépria a sociedade. O regionalismo, antes difuso e generalizado, comegou
entdo a formar um género especial, com tendéncias limitadas e definidas: o
estudo do povo do interior do pais, marcadamente diferenciado, ndo s6 dos
estrangeiros, como das populacdes urbanas. (1988b, p. 30)

No século XX, as transformacdes sociais e politicas do Brasil republicano, de
mais liberdades civis e costumes menos rigidos, mais flexibilidade nas classes sociais e

habitos mundanos nas grandes cidades, “[...] Todos os assuntos eram permitidos, € na
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liberdade com que os tratavam traduziam os escritores a maior compreensio do meio.”
(1988b, p. 31) Surgem entdo autores como Lima Barreto que, com sua satira dos costumes
politicos e sociais, coloca o romance brasileiro em um novo patamar. Para Lucia, a ficgdo
nacional amadurece no mesmo processo em que se desenvolve e se diversifica a sociedade
brasileira e, sem 0s entraves que cerceavam nossa ficcdo, os limites que restam seriam
unicamente os do potencial criativo de cada autor. Seria essa a maior conquista da ficcéo
brasileira no periodo, que espelharia, como ja dito, a evolucéo da sociedade e representaria a
maioridade da arte literaria, regida a partir de entdo por suas préprias leis.

Ao concluir esse panorama da literatura brasileira no periodo de 1870 a 1920,
sintetizando as ideias que desenvolve nos capitulos de Prosa de Ficcéo, Lucia Miguel Pereira
reforca a tese de evolucdo tanto da sociedade quanto, em paralelo com essa, da literatura. As
relagOes entre literatura e sociedade sdo demarcadas pelo modo como a segunda — ainda em
formacdo e sem um carater (fisionomia, identidade) proprio, age sobre 0s escritores, que
caminham de um alheamento, ou de mesmo de um estranhamento ou inadequacao diante de
seu meio — situados entre ansia de brasilidade e modelos europeus — para uma progressiva
reconciliacdo, ou identificacdo, com a sua realidade. A superagdo desse bovarismo no
comportamento de nossos escritores sO se teria tornado possivel quando o meio ja ndo
contrastava tanto com as idealiza¢des dos literatos.

O relativismo historico socorre a historiadora da literatura no desafio de salvar
para 0 canone nacional obras e autores que, no minimo, representassem tendéncias de um
dado momento e que ndo seriam incluidos no elenco de escritores importantes do periodo se
fosse levado em conta apenas o nivel de sua realizacdo estética. De outra forma, ressalte-se,
também ndo poderia a autora manter a perspectiva evolucionista de sua abordagem. O
relativismo permite-lhe registrar a existéncia de obras menores que, situadas
cronologicamente, comporiam um percurso gradual, mesmo com eventuais revezes, rumo a
uma maturidade literaria. 1sso, obviamente, é uma exigéncia da narrativa histérica, entdo
concebida como necessariamente cronoldgica, o que Lucia tenta contornar com seus
predmbulos, por reconhecer que uma das dificuldades da historia literaria é que “[...] as
tendéncias ndo cessam repentinamente, ndo tém limites marcados, antes se prolongam e quase
se confundem”. (1988b, p. 21)

Mas acima daquela imposi¢do cronoldgica de uma narrativa tradicional da
historia, ha uma evidente disposi¢do da autora em tecer um fio de tradicdo para a literatura

brasileira, identificando, nos limites do periodo estudado, obras e autores que se colocam em
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relacdo historica — por menos que pareca haver entre elas, na visdo da autora, uma ponte de

influéncias diretas.

Uma das singularidades da literatura brasileira é o seu eterno recomecar.
Cada geracdo cava os proprios alicerces, soberanamente desdenhosa da
mensagem do passado — mas parece cava-los na areia, a mercé da maré
montante da geragdo vindoura. A ndo ser nas antologias, as obras dos
escritores da véspera ndo sdo lidas. Raro, muito raro, € o autor que resiste a
onda destruidora dos que o seguem. (PEREIRA, 2005, p. 230)

E esse “senso historico” que a pesquisadora reivindica para os romancistas
brasileiros em Prosa de Ficc¢éo, definindo-o, numa citagdo de T. S. Eliot, como “a percepgao,
nao somente da evanescéncia do passado, mas da sua presenca”, o que seria indispensavel aos
escritores tanto em termos literarios quanto em relagdo “a todo o complexo cultural”.
(PEREIRA, 1988b, p. 20) Senso historico que abriria caminho ao mencionado “passado
utilizdvel” no qual se reconhece uma tradi¢do ou, no minimo, como afirma Lucia, alguns
valores permanentes da literatura nacional. Na literatura brasileira de 1870 a 1920, o
bovarismo de nossos escritores teria perturbado a formacdo desse senso historico, mas a
critica e a historiadora da literatura ndo se pode permitir tal equivoco e cabe-lhe entdo
inventariar obras e autores que, em meio a tais limitagdes e contradi¢des, lograram construir
algo — o capital literario da Nacéo.

Apesar da perspectiva relativista e histdrica, ressalta ao final da sintese o lugar
do estético na obra de Lucia Miguel Pereira, para quem a maioridade da literatura esta
exatamente em sua libertacdo das contingéncias externas para obedecer as suas proprias leis.
Essa emancipagdo, maior conquista da ficcdo em 50 anos, seria devida sobretudo a dois
autores, “[...] dois homens vindos do povo, trazendo em suas veias 0 sangue negro: Machado
de Assis e Lima Barreto”. (1988b, p. 31) O primeiro, em especial, atinge um patamar
incomparavel em Prosa de Ficcdo. Sua singularidade na literatura brasileira impde a
historiadora uma analise mais detida, que faz dele o grande protagonista dessa historia
literaria, personagem em torno do qual, ao fim e ao cabo, gravita toda a trama historica de

Prosa de Ficcéo. Por essa razdo, deixamos para o final desta parte a abordagem do mesmo.
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5 O ponto de vista de Sirius: universalidade em Machado de Assis

Lucia Miguel Pereira inicia a secdo dedicada a Machado com a frase “Tem-se
acusado Machado de Assis de ser pouco brasileiro”. (1988b, p. 59) Constatacdo sintomatica,
reveladora daquele que talvez seja o grande desafio do projeto de sua historia literéria:
enquadrar esse autor singular na evolucdo da literatura no Brasil. E a largada para, ao longo
de 48 péaginas em que se debruca sobre sua producdo ficcional, determinar o lugar desse
escritor que — sabemos desde a Introducéo do livro — é universal, o Unico de seu tempo no pais
a dispensar o critério relativista por resistir a comparagdo com os génios do canone ocidental.
Mas, como escapar ao fato de que a nacao é o referencial intrinseco a histéria literaria no seu
modelo tradicional? Na perspectiva literatura e sociedade de Prosa de Ficcdo, na qual o
conceito de bovarismo estrutura a interpretacdo da autora, é preciso avaliar a relacdo do
escritor com a sua realidade. Desse modo, ndo h4 como evitar questdes que dividiram os
primeiros criticos de Machado de Assis, como a [suposta] auséncia de Brasil na sua obra. Ao
abrir a secdo com aquela referéncia a tal acusacdo, para em seguida, ja na segunda frase,
desqualifica-la como “gratuita e superficial” (1988b, p. 59), a critica e historiadora nos
previne que sua disposicdo é demonstrar exatamente o contrério.

Em Prosa de Ficcdo, Lucia Miguel Pereira trava um didlogo subterraneo, mas
passivel de ser rastreado, com o Instinto de Nacionalidade — ensaio de Machado de Assis,
que, desde 1873, ano de sua publicagdo, se tornou central na fortuna critica do escritor, “pelo
lugar estratégico que veio a ocupar no processo de restituicdo de Machado ao projeto
fundador da literatura brasileira”. (BAPTISTA, 2003, p. 46) Um passo decisivo nessa
“restitui¢do” sera dado com a obra de Lucia. Embora tenha dedicado ao autor varios estudos,
além da biografia e da secdo a ele dedicada em sua historia literaria, ndo se conhece um texto
de sua autoria sobre esse ensaio machadiano, como se pode concluir da antologia de Luciana
Viégas ou mesmo da consulta aos albuns da biblioteca da pesquisadora. A historiadora,
porém, se refere a ele esparsamente tanto em Machado de Assis quanto em Prosa de Fic¢éo
— onde, aliés, se mostra vetor do sistema de valorizagdo de obras e autores.

Essas poucas referéncias nos permitem inferir a leitura que a pesquisadora faz
do ensaio e verificar que extrai dele apoio para 0 seu proprio argumento para afirmacao da
brasilidade de Machado. Esta, alids, é apresentada como ponto pacifico: ao menos desde
1934, em artigo sobre a reedicdo das conferéncias de Alfredo Pujol, Lucia Miguel Pereira ja

afirmava que Machado de Assis foi “o primeiro escritor brasileiro”, porque a ele caberia a
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gloria de ter escrito antes de todos nesse “portugués brando e claro que é o brasileiro”.
(PEREIRA, 200543, p. 232) Repare-se que a autora nao trata de assunto ou cor local, pois esses
teriam sido suficientemente explorados por Jos¢ de Alencar, que “ja pusera em moda o
nativismo e o indianismo literario”. (2005a, p. 232) A lingua, que no Brasil ndo poderia ser
fator de diferenciacdo entre as literaturas brasileira e portuguesa, teria sido, entretanto,
alterada por Machado, “adogando-a e introduzindo nela novos termos, expressodes diversas”.
(20054, p. 232) Nesse mesmo artigo dos anos 1930, Lucia ensaia a abordagem dialética entre
0 local e o universal em Machado de Assis, que se consolidaria mais tarde em Prosa de

Ficcao:

N4o h4, sob certos aspectos, escritor mais brasileiro do que ele, direi mesmo
mais carioca. O seu ambiente é eminentemente nosso; mas ndo ha, entre os
brasileiros, espirito mais universal. Traduzido para qualquer lingua, ele pode
ser compreendido e apreciado. Aquele fundo comum, que une todos os
homens, e que é, afinal a humanidade, ele ndo o desprezou [...] foi
profundamente brasileiro porque foi profundamente humano. Soube fixar o
cardter de sua terra e de sua gente sem se perder no regionalismo.
(PEREIRA, 20053, 232)

Essa ideia central é retomada pela autora ao tratar de Machado no capitulo
Pesquisas Psicolbdgicas, em que, confrontando a critica estabelecida, descarta a acusacao de
pouca brasilidade do escritor, “ja que a sua obra, quer pela lingua, quer pelo ambiente, quer
pela indole das personagens, reflete — sem copiar servilmente — o meio social do Império e
dos primeiros anos da republica”. (PEREIRA, 1988b. p. 59-60) Se a acusagdo ndo encontra
fundamento na obra do Machado, deveria haver outra explicacdo para esse “engano” da
critica. E aqui nos deparamos com aquele desafio que ainda se coloca diante da historiadora,
em 1950, como antes diante dos criticos que a precederam: “se se enquadra perfeitamente em
sua terra, o romancista destoa da paisagem literaria”. (PEREIRA, 1988b, p. 60) Essa é a
grande questdo em Prosa de Fic¢cdo, que a autora examina mais detidamente ao introduzir o
estudo de sua obra. Como situd-lo no desenvolvimento da literatura no Brasil? Destoar da
paisagem literaria ao tempo de Machado significava, principalmente, remar contra a maré do
romantismo, contra a sua tematica nativista, e também ndo aderir rigorosamente a nenhuma
escola literaria. E embora ndo seja, esse estudo, uma investigacdo sobre as origens da
literatura brasileira, trata-se de pesquisa sobre o seu desenvolvimento na fase em que
Machado surge e se consolida com toda a sua singularidade — evento mais relevante do

periodo, 0 que era, para a critica e a histéria literaria da época em que escreve Lucia,
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ocorréncia dificil de situar na trajetdria e no contexto de uma literatura considerada ainda
incipiente.

Mas Lucia Miguel Pereira, como o Machado de Instinto de Nacionalidade,
considera equivocada a opinido “que s6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local”, o que “limitaria muito os cabedais da nossa literatura”. (ASSIS, 1994) Assim
como 0 escritor — que nesse ensaio parece demarcar sua diferenca em relacdo ao chamado
romance brasileiro, sempre em busca da cor local, reproduzindo a vida brasileira “em seus
diferentes aspectos e situagdes”, pleno de “sentimento, quadros da natureza e de costumes” —
a historiadora aponta o afastamento do autor das linhas mestras do romantismo. Sobre as
leituras que influenciaram sua visdo de mundo e sua literatura, afirma: “Os livros que amava
ndo eram 0s que nutriam 0s seus contemporaneos; e onde [sic] iria esse autodidata buscar tdo
estranhas simpatias, sendo numa sensibilidade e num gosto literario que j4 de si o
distinguiam?” (PEREIRA, 1988b, p. 61), indaga-se, elencando o0s escritores que inspiraram
Machado: Shakespeare, Swift, Sterne, Trackeray, Dickens, Montaigne, Pascal, Xavier de
Maistre, Victor Hugo e Garret, modelos que algariam o brasileiro “muito acima de seu meio”.

(1988D, p. 61):

Machado de Assis, contemporaneo de José de Alencar e de Aluisio Azevedo,
soube, sem desdenhar dos inspiradores de sua mocidade romantizante,
procurar influéncias diferentes, e mais concordantes com o seu feitio, porque
0 guiava uma auténtica e superior vocagao literaria.

Como adivinhou esse mogo sem mestres, esse tipografo que se improvisou
jornalista, esse jornalista que se algou a artista criador, que literatura ndo era
bem aquilo que via fazer em torno de si — é um mistério que ndo permitem
devassar 0s poucos dados que possuimos de sua vida interior. (1988b, p. 61-
62)

Ao buscar modelos alheios, europeus, Machado, no entender da historiadora,
ndo se amesquinharia, pois teria havido nele uma consciéncia — ou uma “segura intuigdo”, que
sO poderia ser explicada por algo de genial — que habilitaria o escritor a fazer escolhas
adequadas a realizacdo de um projeto literario original e brasileiro, sem recair na cor local:
“Serd quase um truismo lembrar que as influéncias, por mais ilustres que sejam, s6 fecundam
aqueles que uma disposigéo anterior prepara para as receber” (1988b, p. 61), afirma.

A historiadora parece sugerir em Prosa de Fic¢cdo que o romantismo ainda
influente as vésperas da proclamacédo da Republica — 60 anos apds a Independéncia — era um
movimento defasado em relacdo ao estagio de amadurecimento da nacdo. Machado de Assis

seria, nesse sentido, um escritor melhor ajustado a seu tempo. Nao exatamente o resultado
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dessa transformacéo social ou dessa emancipacdo politica, uma vez que ele é uma excegdo —
mas 0 escritor que melhor as representou em seus romances. Sua obra comedida, urbana,
afeita aos meios-tons, seu estilo, suas reservas e até mesmo seus ceticismo e anglicismo
seriam qualidades ambicionadas na corte de Pedro II. “O romancista forrado de burocrata foi,

em muitos pontos, o sudito perfeito do imperador [...]” (1988b, p. 69), diz a pesquisadora:

Nem o louro Braganca, descendente dos Habsburgos, nem o tisnado neto de
humildes lusos e africanos tinham coisa alguma da exuberancia tropical,
representavam o Brasil das selvas ou dos carnavais; mas nao s6 estes
existem, e também o que surgiu dos contactos com a civilizacdo europeia, 0
Brasil citadino que ja entdo se definia. Dele foi Machado uma legitima
expressao, e talvez a sua superioridade se explique, descontada a parte dos
dons pessoais, por ter sido um caso, Unico em seu tempo na ficgdo, e ainda

hoje raro, de total aproveitamento da cultura importada sem

despersonalizacdo, sem prejuizo dos tragos essenciais da indole nativa'®.

(1988b, p. 69)

Faltou pouco aqui para a historiadora ver em Machado uma espécie de
modernista avant la lettre, devorador antropofagico da cultura alheia para producdo de uma
obra auténtica, livre e original. O cosmopolita Machado de Assis pode, “sem se deformar,
sofrer influéncias que, longe de o modificar, sé fizeram acentuar-lhe os tracos peculiares”.
(1988b, p. 69) Nele, portanto, as influéncias estrangeiras, o cosmopolitismo, assume um
carater positivo. Situado acima de seu acanhado meio — mas sintonizado com suas tendéncias
— Machado de Assis ndo teria sido prejudicado pelo bovarismo, embora dele ndo tenha
escapado: sua obra ressoaria aquele universalismo profundo, bem distinto do universalismo
esterilizante, mera copia de modelos estrangeiros, que teria limitado a producéo ficcional dos
escritores seus contemporaneos e, com isso, atrasado a evolucéo da literatura nacional.

Mesmo o Machado de Assis dos primeiros livros ndo se encaixaria bem nas
convengOes roméanticas emprestadas dos modelos europeus. O seu seria um ‘“‘romantismo
mitigado e estranhamente modificado” pela contencédo do autor e, além disso, esses livros que
configurariam na obra de Machado o ciclo da ambicéo poderiam ser facilmente confundidos
com os temas sentimentais “entdo em moda e tdo avessos a sua indole”. (1988b, p. 65) Os
personagens, porém, ja ostentariam uma diferenciacdo psicologica inexistente na nossa ficcao,
com seu autor fugindo ao romance de costumes para tentar o “romance puramente de analise”,
por ele reputado como uma das partes mais dificeis e superiores desse género. Tudo isso

configura para a historiadora uma liberdade de escolha e uma sensibilidade diferenciada que

1% Grifo nosso.



249

s6 muito dificilmente permitem situar Machado de Assis no desenvolvimento da literatura
brasileira. Mas o grande enigma ainda estava por vir: a mudanca qualitativa que se registra em
sua obra na chamada segunda fase, aquela inaugurada por Memorias Péstumas de Bras
Cubas, em 1881, que definitivamente o afastou da tematica e do estilo romantico.

Para a historiadora, a imensa novidade que representou o Bras Cubas teria
desconcertado os criticos e impedido que seus contemporaneos o apreciassem devidamente,
mostrando-se, critica e pablico, mais impressionados com O Mulato, publicado por Aluisio
Azevedo no mesmo ano, € que “[...] ndo sé trazia um rétulo em moda [o naturalismo], como,
parecendo revolucionario e de fato o sendo pelo tema, continuava a velha linha nacional de
romances que encontravam na descri¢do de costumes o seu centro de gravidade [...]”. (1988b,

p. 53) Lucia trata de rever as posi¢Ges dos dois livros na historia literéria:

Toda a gente se deslumbrou — ou se escandalizou — com O Mulato, sem
perceber que o espirito de inovacdo e rebeldia estava mais nas Memorias
Postumas de Bras Cubas. Aqui, ousadamente, varriam-se de um golpe o
sentimentalismo, o moralismo superficial, a ficticia unidade da pessoa
humana, as frases piegas, o receio de chocar preconceitos, a concep¢do do
predominio do amor sobre todas as outras paixdes; afirmava-se a
possibilidade de construir um grande livro sem recorrer a natureza,
desdenhava-se a cor local, colocava-se um autor pela primeira vez dentro das
personagens, surgiam afinal homens e mulheres, e ndo brasileiros, ou
gauchos, ou nortistas [...] (1988b, p. 53/54)

Se, de um lado, é dificil inserir Machado de Assis na linha de evolucdo da
literatura brasileira, de outro isso ndo impede a autora de afirmar categoricamente que “a
independéncia literaria, que tanto se buscara, s6 com este livro foi selada”, por assinalar o
alcance de um “estado de maturidade intelectual e social que permite a liberdade de
concepgdo e expressao”. (1988b, p. 54) Aqui percebemos mais nitidamente que o movimento
de restituicdo de Machado ao projeto de literatura nacional é simultaneamente acompanhado
de outro que o coloca em um patamar superior, ndo limitado pelos contornos nacionais — o da
universalidade. Se até entdo o que movia o0s escritores era a busca da existéncia do brasileiro —
“um tipo humano nacional, diverso dos colonizadores” (1988b, p. 34) — 0 que Machado
realiza é o deslocamento desse tipo simbolico do elemento nativo para o essencialmente

humano:

Criando personagens e ambientes brasileiros — bem brasileiros — Machado
ndo se julgou obrigado a fazé-los pitorescamente tipicos, porque a
consciéncia da nacionalidade, ja sendo nele total, ndo carecia de elementos
decorativos. Aquilo que reputava indispensavel ao escritor, “certo
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sentimento intimo que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda
guando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco”, ele o possuiu
inteiramente, com uma posse tranquila e pacifica. E por isso pdde — o
primeiro entre nos — ser universal sem deixar de ser brasileiro. (1988b, p. 54)

Essa universalidade, avalia a pesquisadora, & alcancada inicialmente pela
rejeicdo do “romance brasileiro”, o romance de costumes, no qual se empenhavam seus
predecessores e contemporaneos — o que Machado fez, contudo, sem “desdenhar do Brasil”.
O discurso da historiadora estabelece assim uma dialética que busca conciliar o escritor de
ressonancia universal com o Machado brasileiro, de modo que um ndo negasse ou
contradissesse 0 outro. Sua universalidade ndo deveria fazé-lo menos brasileiro que os
romanticos José de Alencar ou Joaquim Manoel de Macedo. A constru¢cdo do Machado
nacional, porém universal, se realiza através de um permanente contraponto entre 0s
predicados de seu brasileirismo singular e os de sua universalidade. Lucia ndo pode dispensar
esta, pois é o que teria feito dele uma “exce¢ao no Brasil do século XIX” (1988b, p. 61) e até
mesmo no século XX. Alias, deveriamos afirmar o contrario: o que a pesquisadora ndo pode
dispensar ¢ a afirmativa do carater nacional de sua obra, pois essa ¢ uma demanda da historia
literdria fundada no conceito de nacdo, com a qual a autora esta comprometida, e da literatura
brasileira como aquela que deve tratar da realidade nacional, que o tépico do bovarismo
discute. O critico portugués Abel Barros Baptista chama a isto de “lei nacional” ou lei da
nacionalidade literaria, que “instala a questdo nacional como centro de gravidade da reflex@o
literaria, [e] torna ilegitima toda a tendéncia para encarar a possibilidade de a literatura resistir
ao Brasil”. (BAPTISTA, 2003, p. 31)

Fica evidenciado, entretanto, que o aspecto universal € o alvo a ser alcancado
por uma literatura emancipada — na qual o critério da cor ou da tematica local pode ser
dispensado. H& uma espécie de gradacdo, em que o nacional diz respeito a conscientizacdo, a
indispensavel fase de construcdo da literatura, e em que o universal, que engloba o primeiro,
assinala a sua evolucgéo, expressa na libertacdo de temas e formas. Lucia é bem clara quanto a
isso: com Machado, diz ela, “o adjetivo brasileiro, limitador, caiu ou passou a segundo plano,
permitindo que o substantivo homem se revestisse afinal, pela primeira vez em nossa
literatura, de toda a sua significacdo”. (1988b, p. 62) Os “pormenores locais” ndo foram
inteiramente desprezados, mas estariam no “seu devido lugar”, isto ¢, como complemento das
personagens. Assim, o autor foi capaz de “reduzir o localismo, de que tanto se abusara, aos
seus verdadeiros termos” (1988b, p. 67) — termos estes que, claramente, podem ser

sintetizados na férmula do sentimento intimo que, como postulara Machado no seu Instinto
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de Nacionalidade, permite que o romancista seja homem de sua terra e de seu tempo mesmo
quando trate de temas remotos.

A revolucdo de Machado foi deslocar o foco do quadro para as personagens, ou
seja, perscrutar suas almas a fim de “conhecer a verdade sobre o homem” (1988b, p. 71),
descendo em suas analises psicologicas “até as zonas profundas em que se irmanam todas as
criaturas”. (1988b, p. 75) Decisivo para a afirmacdo dessa universalidade, Memorias
Po6stumas de Bras Cubas representaria uma guinada na prépria obra de Machado de Assis,
distanciando-o de suas producdes anteriores, inclusive laid Garcia, escrito apenas dois anos
antes, embora ja se fizessem notar nos romances de sua primeira fase “poder de observagao e
angulos de visdo denunciadores de um grande romancista”. (1988b, p. 67) Na ficgdo
produzida até entdo, ressalta, os personagens eram subordinados ao ambiente que os rodeava,
dominados pela natureza e “pela ética convencional”. (1988b, p. 76) Além disso, o “carater
simbolico emprestado aos her6is” das obras romanticas e indianistas tinha o efeito de
desumaniza-los. Em Machado, ao contrario, mesmo em seus primeiros livros, quando o autor
ainda se alinhava ao romantismo, suas personagens “se distinguem pela independéncia em
relacdo ao meio fisico e ao moralismo convencional”. (1988b, p. 63) O “her6i” de seus
romances ¢ 0 homem comum, um ser “complexo, incoerente e caprichoso”. (1988b, p. 63)

Mas nem por isso sua obra deixaria de reconstituir “a sociedade oitocentista em
alguns dos seus aspectos mais caracteristicos”. (1988b, p. 62) A pesquisadora prossegue: “A
imensa distancia que vai, no romance, entre fazer ver as pessoas através do ambiente, e deixar
perceber o ambiente através das pessoas, Machado de Assis a transpds serenamente, sem
auxilios nem hesitagoes.” (1988b, p. 62-63) Longe de um brasileirismo superficial, pitoresco,
o escritor teria se “impregnado [de forma] mais intima e substancialmente de sua terra”
(1988b, p. 68) — outra referéncia ao Instinto de Nacionalidade. Para isso poderiam ter
contribuido as circunstancias de seu nascimento e de sua vida. A historiadora ndo se refere a
condi¢do de mestico, mas ao fato de ter o autor “saido do povo” e “pertencido a diferentes

camadas sociais” (1988b, p. 68), ascendendo socialmente.

Conheceu por dentro em toda a sua variedade, a populacdo do Rio, cenario
habitual de suas histérias, que percorreu em boa parte a pé, num contacto
estreito e diario. [...] Escapou assim a mentalidade de turista, risco sempre
corrido pelos nossos homens de letras. Acresce ainda que, nascido no fim da
era regencial, o periodo da sua formag&o coincidiu com o de maior prestigio
do Império, com a estabilidade que o Segundo Reinado [...] soube imprimir
as instituicdes e a sociedade. O “adolescente espantado e curioso” [...]
haveria de experimentar muito intensamente a sensacdo de que ser brasileiro
era ser filho de uma nacdo j& organizada, cujas deficiéncias se deveriam
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levar menos a conta da juventude do que da precariedade das realizacBes
humanas. (1988b, p. 68)

A ascensdo social teria permitido a Machado ndo s6 conhecer a sociedade
brasileira nos seus diferentes estratos. A pesquisadora cogita que o descompasso entre
Machado e o0s escritores seus contemporaneos no Brasil derivaria tanto de sua “intrinseca
superioridade” quanto de “haver ele seguido o ritmo da vida politica e social das classes
dominantes, enquanto os outros se atrasavam, perdidos em busca do elemento tipico”. (1988b,
p. 68) Afirmacdo intrigante e complexa, que pode ser tomada em sentido tanto biografico
quanto literario, porque impde a interpretacdo um movimento dialético entre a ascensao social
de Joaquim Maria e a producdo do escritor Machado de Assis, de que resultaria a sua
diferenciacdo e o seu amadurecimento no cenario da literatura nacional. Ao examinar 0s
romances iniciais de Machado, Lucia afirma seu carater autobiogréfico, que seria disfarcado
pelo autor nos dramas de figuras femininas — perspectiva, alias, ja abordada aqui no exame de
seu estudo critico-biografico sobre Machado. O tema de livros como A Mao e a Luva, Helena
e laia Garcia seria “a luta entre a sociedade e o individuo que se quer elevar. O drama do
ambicioso, do homem superior vindo de meio humilde. O seu drama”. (1988b, p. 65) A
ambicdo teria provocado debates de consciéncia em Machado, que teria feito dos romances
um laboratério em que procuraria verificar a legitimidade da ambicdo, perturbado por

remorsos.

Para instalar-se na burguesia, para alcangar a situacdo que sabia merecer,
teve que romper com o passado, afastar-se de tudo quanto o prendia a uma
condicdo indigna do seu valor, inconciliavel com os seus gostos, com a sua
cultura, com os seus novos amigos, com a mulher ilustrada que desposara.
(1988b, p. 65)

Esse bovarismo do autor, para usarmos o conceito de Lucia, 0 aproximaria das
elites, mas por algum tempo ele teria hesitado diante das convenc¢des romanticas, inseguro de
seus meios de expressdo e da dificil situacdo de “homem sem raga nem classe definidas”.
(1988b, p. 64) Dai a “fisionomia contrafeita” das personagens desses primeiros romances, em
qgue Machado ndo se decide entre criar figuras convencionais, adaptadas as intrigas
romanticas, ¢ flagrar a “chocante diversidade” entre personagens reais € complexos e o0s
“conflitos artificiais” em que se envolviam. (1988b, p. 66-67) Para a critica e historiadora,
Machado ainda ndo ousava porque receava “denunciar misérias tacitamente negadas pelos

outros escritores” e porque a sua propria ascensao social punha duvidas sobre a mesquinhez
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dos homens e da vida: “O perscrutador de almas respondia que sim, mas ndo concordaria 0
mulato que afinal lograra emburguesar-se e viver pacatamente, 0 marido feliz de uma mulher
modelar, o funciondrio que progredia na carreira burocratica.” (1988b, p. 67)

Ao examinar esses mesmos romances em Ao Vencedor as Batatas — no qual
anota que muito do que expde no capitulo O paternalismo e sua racionalizagdo nos primeiros
romances de Machado de Assis estaria indicado em perspectiva biografica na obra “notavel”
de Lucia Miguel Pereira — Roberto Schwarz defende a tese de que, neles, Machado ensaia a
Critica a “coisificagcdo burguesa das relagdes sociais” e ao disparate entre ideias importadas e
realidade brasileira, que José de Alencar havia apenas tematizado em seus romances urbanos
e que faria a originalidade e a forca da producdo machadiana da segunda fase. No entanto,
vemos que a abordagem de Lucia em Prosa de Ficgdo ndo se limita a esse viés biogréafico
que, se existe, esta circunscrito pelo problema do bovarismo como comportamento das elites
sociais e intelectuais do pais.

A diferenca é que a andlise da historiadora, embora em perspectiva historico-
socioldgica, é realizada numa chave humanista-universalista: “Mas o seu assunto verdadeiro
era o antagonismo entre a hierarquia social e os direitos do individuo” (1988b, p. 66), diz a
respeito dos primeiros romances, nos quais percebe alguns tracos do futuro grande
romancista. Embora veja neles o debate do problema da ascensdo social, esta ndo € abordada
do ponto de vista da luta de classes, pois a sua ndo é uma interpretacdo marxista da literatura.
E nem se poderia esperar que fosse. Mesmo que estivesse informada a respeito da
interpretacdo materialista da histdria, como sugere a leitura de artigos seus ja nos anos 1930 —
afinal, a Revolucdo Russa e suas teses estavam no horizonte de eventos e ideias de que se
nutriam os intelectuais brasileiros da época — escaparia a pesquisadora a hipdtese de ler os
romances de Machado de Assis em qualquer fase como reelaboracéo artistica de conflitos de
classe que se processavam na sociedade brasileira. Isso decididamente esta fora do radar da
critica e historiadora, ndo por falta de perspicacia quanto a problematica social implicada
nesses livros, que, ao contrério, é observada. Mas em razdo de suas proprias concepgdes de
literatura.

Na década de 1950, a lente humanista e universalista com que examina e
atribui valor a criacdo literéria — a despeito do reconhecimento de seus nexos sociais — ja ndo
estd obstaculizada pela orientagdo ético-religiosa que, até meados do decénio de 1930, nos
seus tempos de intelectual catdlica, restringia sua atividade critica. Mas preserva a convicgédo

de que ndo pode haver confusdo entre valor social e valor humano na concepcdo dos
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personagens: “A classe ndo pode determinar o individuo, porque o humano sobrepuja o
social”, escreve em artigo no qual critica “a concepcao soviética do romance” (PEREIRA,
2005, p. 65), argumento que mobilizou no debate ideolégico com Jorge Amado e na avalia¢do
dos romances sociais de 1930. Humanismo e universalismo tambeém orientaram sua
apreciacdo dos romances regionalistas, como vimos.

Tais vetores constituem, de fato, aqueles que em dltima instancia informam o
valor estético da obra literaria. Mas a perspectiva historico-socioldgica cobra sua cota de
participacdo na apreciacao critica, e € nesse sentido que a pesquisadora aponta o significado
do realismo de Machado de Assis: o de inspirar-se na sociedade escravocrata e burguesa, “da
qual, precisamente por ndo lhe pertencer pelo nascimento e por té-la mirado como um ideal,
desvendaria com mais nitidez as fraquezas”. (1988b, p. 98) A principio, Lucia ndo parece
perceber o antagonismo entre 0s termos escravocrata e burguesa que adjetivam essa
sociedade, mas intui que ha nela contradi¢bes, que a lente humanista atribui a questfes de

ordem ética e moral:

Ascendendo, ainda jovem mas ja inteiramente lucido, a mais alta classe de
seu pais, que viu nela? Uma burguesia que se dava ares aristocraticos, que
defendia ciosamente os seus privilégios, que se apregoava cristd e repousava
sobre a escraviddo, cujo prestigio provinha sobretudo do dinheiro, cujos
6dios engendravam a futilidade, onde o adultério era frequentemente uma
espécie de valvula de seguranca do casamento. Por isso as suas criaturas sao
acima de tudo ciosas da opinido alheia, possuem muito nitido o sentimento
da hierarquia social [...]. O que sobretudo parece ter atraido Machado de
Assis foi 0 contraste entre a substancia e a aparéncia, entre 0s moveis e as
acoes. (1988b, p. 98)

Se tomarmos o que é dito a proposito de privilégios burgueses e sentimento da
hierarquia social como indicadores de conflitos de classe, percebemos que Lucia nota sua

importancia na obra — porém, a autora ndo os vé como o essencial da critica machadiana.

O acento tonico da obra de Machado de Assis esta mais nos pormenores do
que nas linhas gerais. Estas, em regra tendentes a demonstrar a pouca ou
nenhuma imputabilidade dos seres humanos, sdo apenas sugeridas; aqueles,
em que se denunciam as suas fraquezas, sdo, ao contrério, frequentemente
repisados. (1988b, p. 99)

As linhas gerais correspondem as da sociedade, em que 0S personagens
enfrentam a “fatalidade da sorte”, em sua luta pela ascensdo social; os pormenores dizem

respeito aos impulsos que movem esses personagens, que Machado de Assis buscaria
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examinar para desvendar “as molas secretas de suas reacdes”. (1988b, p. 65) Ou seja, o que
interessaria ao escritor seria a natureza humana e ndo a sociedade, cujos vicios a sua obra
desmascararia “inintencionalmente”. (1988b, p. 104) “Dentro, porém, do mundo burgués que
descreveu, e que foi, afinal, o seu, ndo se contentou com as aparéncias; fixadas estas,
inconfundivelmente, em poucos tracos, ia alem, muito além, abismava-se na contemplacéo
das perspectivas inumeraveis da alma humana. (1988b, p. 77) Seria, portanto, um “curioso
acima de tudo da vida interior” e em seus romances “tudo ¢ apreciado em fungdo do homem”.
(1988, p. 87) Dai, inclusive, o valor diferenciado atribuido a Memdrias Postumas de Bréas
Cubas: “Ja ndo via o mundo com os mesmos olhos de dantes, com os olhos miopes afeitos
aos aspectos convencionais, mas com a visao interior, penetrante e implacavel”. (1988b, p.
71) E com essa mudanca, a hierarquia social “que pareceu tdo importante a esse filho do
povo”, entre outros aspectos da primeira fase, ja nao lhe diria mais nada.

Enquanto contemporaneos como José de Alencar se empenhavam na busca
pelo homem brasileiro, Machado, interessado no homem em geral, sente-se livre para
inaugurar um género “[...] até entdo inexplorado entre nos” (1988b, p. 63) — a analise de
caracteres, ou psicologica, a fim de descobrir os segredos da alma humana, “[...] as molas
secretas de suas reagoes”. (1988b, p. 65) Em plena posse de seu talento criador, o Machado
dessa fase revela sua capacidade de assumir uma visdo relativista do mundo, aquela que,
desapegada de moralismos, o transformaria no analista de almas que tudo aprecia em funcao
da condicdo humana — ponto de vista necessariamente relativista e universal, “[...] o ponto de
vista de Sirius'®, que lhe facultaria observar com isencao e lucidez o que se passava na terra”.
(1988b, p. 66) Assim, 0 seu ponto de vista torna-se mais largo, de alcance muito mais amplo
que aquele que movia os escritores ocupados com o homem brasileiro. Machado mira o
homem universal, ¢ “sua visdo ia mais longe e mais fundo” (1988b, p. 65) porque lhe
interessava investigar o drama humano, comum a todos os seres, independente de diferencas
nacionais. Nessa nova fase de sua obra — superado o ciclo da ambicgéo - as questGes locais sdo

colocadas em seus “verdadeiros termos”. Segundo a autora,

Nessa posi¢cdo assumida por Machado de Assis se reflete mais nitidamente a
situacdo do Brasil de entdo do que no brasileirismo dos outros escritores.

% A expressdo se refere a uma posicéo de observador superior, distante e descompromissado, de onde se

pode contemplar as mazelas humanas, apreciando como “todas as certezas humanas e terrenas sdo risiveis”.
(COUTINHO, 1914, p. 57) Tal como Machado diante dos pequenos dramas de seus personagens: Sirius, a
estrela mais brilhante no céu noturno, aparece em Dom Casmurro, nos capitulos CVI, Dez Libras Esterlinas, e
CVII, Ciimes do Mar, nos quais uma distracdo de Capitu em meio as amadoras li¢des de astronomia do marido
o0 levam a descobrir um pequeno segredo entre ela e Escobar, provocando novos ciimes em Bentinho.
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Afirmacao s6 na aparéncia paradoxal porque, precisamente por possuir o0 que
chamou de instinto de nacionalidade, é que ndo se sentia obrigado a estar a
todo momento procurando os tragcos especificos de seus patricios, e
sobretudo procurando-os em exteriorizaces. (1988b, p. 67)

Nesse sentido, Machado seria também ““[...] um escritor profundamente preso
ao meio” (1988b, p. 75), sem prejuizo da sua universalidade. Assim, a0 mesmo tempo em que
seus personagens carregam aquela dimensdo largamente humana, eles seriam tipicamente
brasileiros e cariocas, deixando transparecer em seu comportamento o ambiente em que

viviam.

Apreciar o individuo, concomitantemente, em face do universo e da pequena
sociedade a que pertencia — foi dos seus maiores dons. Do mesmo passo que
sonda as paix@es comuns aos homens de todas as latitudes, fixa os habitos
peculiares de uma regido. Assim é que foi o romancista do Segundo
Reinado, evocando costumes familiares, e 0 romancista que desceu nas
analises psicoldgicas até as zonas profundas em que se irmanam todas as
criaturas. (1988b, p.75)

A autora acredita que ele pode ser comparado, nas devidas proporcoes, a
Balzac e 0 que esse representou para a Franca de sua época. Ou seja, Machado, atraves de sua
obra, teria revelado como “[...] as condigdes especiais da sociedade que aqui se formou no
Império repercutiram sobre os elementos constitutivos da personalidade”. (1988b, p. 75) Esse
seria 0 sentido que o adjetivo realista adquire em Machado de Assis, segundo Lucia Miguel

Pereira:

A quem condenou severamente os processos literarios de Zola em Franga,
Eca de Queir6s em Portugal e Aluizio Azevedo no Brasil, repugnaria ser
tratado de realista. Tomado, porém, ndo na aplicagdo que lhe foi dada em
determinado momento, sendo na sua ampla e verdadeira significacdo, de
captar toda a realidade, a visivel e a invisivel, a ninguém melhor do que a ele
se aplica o termo. (1988b, p. 76)

A historiadora se refere ndo sé a sociedade escravocrata e burguesa que sua
obra refletiria, na organizacdo e no modo de viver das familias, mas a sua “constante ¢ cerrada
busca da verdade” humana “precéaria e mutavel”. (1988b, p. 103) Suas personagens nao sao
meros frutos do meio, porque o autor, consciente de que “[...] ha nos homens um ntcleo
irredutivel” (1988b, p. 76), comum a todos os seres e alheio a diferencas sociais, ndo se

limitou a descrever suas “camadas exteriores”, abismando-se ‘“na contemplacdo das
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perspectivas inumeraveis da alma humana”. (1988b, p. 77) Assim, centrou suas tramas em
situagdes comezinhas, “possiveis no ambito da cidade onde nasceu e morreu” (1988b, p. 76) e
extraidas “da vida tal como decorria nos casardes do Rio imperial”. (1988b, p. 77)

Mas é a capacidade — e a novidade — de ir muito além desta superficie que
distingue 0 Machado da segunda fase no cenario literario brasileiro, ndo s6 de sua época como
no panorama geral dos 50 anos de historia literaria reconstituida em Prosa de Fic¢do. O autor
logrou alcancar um patamar de independéncia em relacdo a escolas literérias e realizou uma
obra cujo valor atestaria sua autonomia. E essa autonomia, atingida por Machado em
Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, que faz com que Lucia Miguel Pereira considere o
romance um divisor na histdria da literatura brasileira. Para a historiadora, o livro alterou o
panorama literario nacional, impondo uma revisdo de valores daqueles que até entdo eram
considerados nossos (restritos) monumentos literarios — José de Alencar, Manuel Antonio de
Almeida, Taunay e Macedo — por se tratar de uma obra realmente inovadora que, além de
suas qualidades intrinsecas, denotava que o Brasil ja contava, no fim do Segundo Reinado,
com um “organismo social melhor definido”. (1988b, p. 55)

Para Lucia Miguel Pereira, Memorias Postumas de Bras Cubas inaugura a
fase dos melhores romances de Machado, os quais poderiam figurar como modelos do género
na literatura brasileira. Contudo, a historiadora € de opinido que o contista seria ainda maior
que o romancista, encontrando-se, entre as narrativas curtas, o ponto culminante de sua
producdo, as suas verdadeiras obras-primas — avaliagdo em que ndo atuariam os critérios
relativistas aplicados a producdo nacional em Prosa de Ficcdo, mas o “julgamento em
confronto com as grandes realizacdes literarias estrangeiras” (1988b, p. 100). Ou seja, ao
atingir a universalidade, Machado de Assis se alca a um patamar diferenciado, jamais entdo
alcancado por um seu conterraneo. O que o distingue é a capacidade de, sem se abstrair
totalmente de seu meio, falar a leitores de outras partes. Machado, assim, ndo se apequena
diante dos mestres internacionais — leia-se, principalmente, europeus —, aqueles que
despontam em Prosa de Ficgdo como modelos de uma literatura universal. O critério

relativista € enfim dispensado, e a obra pode ser avaliada por suas qualidades intrinsecas.

6 Do critério nacionalista a precedéncia do estético

Em seu estudo da evolucdo da ficcdo no Brasil, Lucia Miguel Pereira se

defronta com velhos problemas e impasses da historiografia literaria no pais — consciéncia
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nacional e expressao literaria, localismo e universalismo, texto e contexto, historicismo e
esteticismo, centro e periferia. Prosa de Ficgcdo surge, em resposta a esses desafios, como
uma narrativa que tenta escapar dessas dicotomias pela via de um método sincrético, que
busca equilibrar aspectos historicos e estéticos na abordagem das obras e autores que
constituirdo o canone da prosa brasileira entre 1870 e 1920. A solucdo parece precaria a certa
parcela da critica literaria nacional que se bate pela autonomia da obra — pela literariedade —,
num contexto de afirmacdo da estética sobre a histdria literdria. Vista, porém, de uma
perspectiva atual, a saida parece mais nuancada e complexa: sob a aparente determinagéo do
social e do historico, encontra-se a relevancia do estético nas escolhas e avaliagdes da autora,
que elege para figurar em sua histéria obras e autores que apontaram tendéncias ou
contribuiram para a evolucdo de nossa prosa ficcional, para o seu amadurecimento e
libertacdo de temas e formas. Articulado ao conceito de bovarismo — que se revela funcional
nas andlises das relacdes entre literatura e sociedade — o relativismo historico encontra-se
justificado, e a abordagem dialética permite, finalmente, a historiadora encaminhar sua leitura
do desenvolvimento da literatura no Brasil para a valorizagdo do universal frente ao nacional,
sem, contudo, negar esse.

Ao cogitar a possibilidade de se estabelecer uma lei de “evolucao da nossa vida
espiritual”, Antonio Candido (2008, p. 117) afirma que ela seria regida pela dialética do
localismo e do cosmopolitismo. Em Prosa de Ficgdo, Lucia Miguel Pereira flagra esse
permanente “dilaceramento” (CANDIDO, 2008, p. 118) que cindia nossos escritores, numa
leitura que procura mostrar como cada autor lidou com o empuxo dessas forgas aparentemente
contrarias e improéprias, com os conflitos entre realidade local e moldes europeus de narrativa
ficcional. Mas vemos que o préprio estudo historico se vé enredado nessa tensdo, articulado
entre 0 compromisso com o carater nacional da literatura brasileira, no qual o conceito de
bovarismo assoma como ferramenta de interpretacdo, e a aspiracdao a universalidade como o
estatuto da verdadeira grande literatura.

Em Lucia, a emancipacdo da ficcdo literaria nacional como arte se d& com a
méaxima liberdade de temas e formas, o que equivale a dizer, com a superacdo do problema
nacional. Porém, o papel fundamental nessa evolugdo, no alcance dessa maturidade literaria,
cabe a dois escritores “vindos do povo” e de “sangue negro”, Lima Barreto ¢ Machado de
Assis, ambos considerados brasileiros em intima relacdo com a realidade nacional: suas
origens modestas lhes permite travar contato direto e auténtico com o pais real e mesmo

atravessar a sociedade de uma ponta a outra, como é o caso em especial de Machado de Assis.
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Esse transito, com tudo o que implica de negociacdo e superacdo para viabilizacdo da
ascensdo social, lhes proporciona experiéncia e fornece elementos suficientes para retratar
criticamente a sociedade de seu tempo, isto é, seu pais.

Neles, e especialmente em Machado, a realidade nacional ndo se sobrepde,
contudo, ao drama propriamente humano — questao particularmente valorizada por Lucia, que,
como temos ressaltado, define a literatura (e dentre todos os géneros, o romance) como forma
de investigacdo da condicdo humana. Ao filiar os romances da segunda fase de Machado a
tendéncia psicologica, como férmula de estudo do homem universal — o homem em sua
esséncia —, a autora extrai dai seu alcance maior, por significar a independéncia tematica e
estética do autor. Sua leitura reflexiva das relacfes entre literatura e sociedade ndo conduz ao
represamento do escritor no &mbito do nacional. Ao contrério, num processo que aponta para
a interiorizacdo, em sua historia literaria, da chave do sentimento intimo do Instinto de
Nacionalidade, a autora abandona com alivio a “questdo nacional” e o critério do “contetido
brasileiro”, que por tanto tempo cerceou a liberdade de expressao do escritor brasileiro, para
adotar aquele sentimento que torna o autor ‘homem de seu tempo e de seu pais, ainda quando
trate de assuntos remotos no tempo e no espaco’. Em Prosa de Fic¢do, Lucia Miguel Pereira
da estatura internacional & obra de Machado de Assis — sem deixar de reconhecé-lo como
essencialmente brasileiro. O critério € o do nacional-universal — vale dizer, nacional e
universal, e universal porque fundamente nacional, ndo na superficialidade das aparéncias, do
pitoresco ou do exotico.

Ao encontrar no Instinto de Nacionalidade uma solucéo para a incorporacao
de Machado a literatura nacional — do mesmo passo com que o insere na tradicdo ocidental —
Lucia Miguel Pereira faz mais do que invocar a autoridade de um texto que se tornou
referéncia inescapavel a toda critica empenhada em discutir os impasses da literatura
brasileira. Essa machadiana devotada, que viu em Machado “um ‘divortium aquarum’,
separando-nos dos que o precederam, imprimindo-nos uma direcdo, condicionando-nos a
sensibilidade” (PEREIRA, 20054, p. 328), parece ter encontrado ali principios programaticos
para o exercicio da critica literaria — a opinido, como a ela se refere Machado, apontando a sua
incipiéncia no Brasil e a tendéncia a também se vestir com as cores do pais, levando-a a
“aplaudir as obras que trazem os toques nacionais”.

Esses principios seriam aqueles pontos que caberia a uma critica elevada
cumprir para que, através de sua “influéncia cotidiana e profunda [...] a literatura saia mais

forte e vigosa, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam” — quais sejam, a
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libertacdo tematica e de formas (WEBER, 1997) e a separacdo entre a discussdo sobre a
literatura brasileira e a reflexdo sobre o Brasil. (BAPTISTA, 2003, p. 63) Esse é todo o
esforco realizado por Lucia em Prosa de Ficcédo, esfor¢co imenso, que partindo do velho e
recorrente impasse nacional entre literatura e realidade, termina por indicar sua fé na
maioridade da arte — a maioridade da arte literaria no Brasil, que encontra sua expressao em
Machado, mas para a qual colaboraram autores diversos, inclusive menores, no percurso de
sua evolucao.

Por fim, Prosa de Ficcao deixa evidente a afiliacdo de Lucia Miguel Pereira a
certa linhagem da historiografia e da critica literaria nacional que vai de Silvio Romero a
Antonio Candido e Roberto Schwarz. Suas ideias e analises revelam-se antecipadoras de
concepgdes que viriam a ser desenvolvidas e abordadas em trabalhos posteriores da critica no
pais. Sua inser¢do nessa familia “literatura e sociedade”, com progressiva abordagem dialética
dos termos, se faz entre aproximac@es com os estudos historico-socioldgicos a Gilberto Freyre
e Sérgio Buarque de Holanda e com o esteticismo da nova critica, quando, embora sem abrir
mao das relagdes entre texto e contexto, abdica do critério nacionalista exclusivo a favor do
universalista, que demarcaria, a seu ver, a precedéncia do estético numa literatura

emancipada.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao iniciarmos esta pesquisa, nNOS propusemos a investigar a participagdo de
Lucia Miguel Pereira nos estudos de interpretacdo da realidade nacional, através de trés obras
que constituem sua principal producdo de historia e critica literaria. Partimos da hipdtese de
que haveria uma contribuicdo especifica da autora a esse vasto campo de conhecimento do
Brasil, pela relevancia de sua atuacdo como critica e historiadora da literatura brasileira —
aporte que ndo se limitaria a inquestiondvel qualidade intrinseca do corpus estudado nesta
tese. Como uma intelectual de seu tempo, era-lhe inescapavel o debate que mobilizava a
classe no pais. Realizamos entdo a andlise dos titulos a luz do contexto das brasilianas, sem
deixar, entretanto, de verificar as particularidades de cada obra, que nos permitiu aprecia-las
em suas especificidades para, por fim, considera-las em suas relacfes de intertextualidade e
em sua pertinéncia as reflexdes sobre a nagéo.

As conclusdes nos levam a sustentar que Lucia estd a merecer ainda o
reconhecimento das percepcdes argutas que a sua obra conserva e projeta sobre as pesquisas
daqueles que a sucederam. Mulher entre os homens de letras, ela enfrentou constrangimentos
e preconceitos em relacdo a atuacao feminina na critica literaria, apesar de ter conseguido se
impor no meio intelectual de seu tempo. Mas poucos percebem hoje o seu papel na construcao
de uma critica moderna no Brasil, e seu nome permanece a sombra dos que a sucederam,
talvez ndo apenas pelos ganhos de método e consisténcia tedrica que eles proporcionaram aos
estudos literarios brasileiros, mas por ser uma mulher que se manteve a margem da academia,
situacdo que a condenou a um equivocado rétulo de impressionista. Rotulo que néo resiste a
analise de sua trajetoria como critica e historiadora da literatura e ao estudo de sua obra — e
ambos, trajetoria e obra, dizem muito sobre os caminhos desse campo no pais.

Entre a publicagdo de Machado de Assis, em 1936, e Prosa de Fic¢do, em
1950, temos uma distancia de 14 anos. Nos polos desses titulos que representam duas de suas
contribui¢cbes maximas no campo da critica e da historia literarias, encontramos sintetizado
quase todo o percurso intelectual de Lucia Miguel Pereira. Nele, a biografia e a historia se
aliaram para despertar o interesse do brasileiro por seu passado, pelas “grandes figuras da sua
terra” (PEREIRA, 2005a, p. 224), entre as quais se encontram os pais fundadores da literatura
nacional. H& grande diferenca entre a abordagem critico-biogréfica realizada em Machado de
Assis, com a sua perspectiva ainda contaminada pelos preconceitos do racismo cientifico do

século anterior, mas em processo de sintonia com a positividade da visdo culturalista de
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Freyre, e a perspectiva entre estética e socioldgica adotada em Prosa de Ficgdo. E notdrio o
amadurecimento critico da pesquisadora nessa Ultima obra, mas isso nao elimina a constante
que ¢ a “questdo nacional” em seus trabalhos, dos primeiros artigos de rodapé dos anos 1930
aos ensaios mais densos da maturidade. Constante que ganha contornos complexos na obra de
historia literaria, em sua busca de equilibrio entre a imposicao de nacionalidade na construcéo
do canone e a ambicdo de universalidade para essa literatura brasileira — entre a historia da
literatura nacional e a avaliacdo puramente estética da producdo literaria.

A insercdo do trio de obras analisado nesta tese nos chamados estudos
brasileiros, em momento de reorientacdo da historiografia brasileira — quando os intelectuais
preocupados com o “atraso” e os impasses da nagdo buscavam novas ferramentas para
reinterpretar o pais —, ndo se da apenas pela abertura epistemolégica das brasilianas a todo
campo de conhecimento sobre a cultura, a sociedade e a realidade nacionais. A par de um
permanente interesse por tudo o que se passa no mundo, com o olhar abismado de humanista
diante da “mistica da violéncia”, e a curiosidade intelectual pela literatura ocidental, uma
preocupacdo com a nacionalidade literaria percorre fundamente a obra de Lucia Miguel
Pereira. J& ndo se trata, como no tempo de Silvio Romero e companhia, de estabelecer o
carater nacional da producéo literaria, mas de atestar a sua evolucéo e o seu amadurecimento,
e de apreender a relacdo que se constroi entre a realidade brasileira e os literatos, entre a
matéria historica e o fendmeno literario.

Movida pela abertura disciplinar e instrumentalizada pela erudicdo de
intelectual ndo especializada — no sentido académico —, Lucia ousou se apropriar de
ferramentas e conceitos de diferentes areas, como a psicologia, que avulta na biografia de
Machado de Assis, e 0s estudos historico-socioldgicos, que estruturam a analise da histéria da
literatura entre 1870 e 1920. Transitando por esses campos sem deter a formacdo académica
que principiava por se impor no pais, a pesquisadora demonstra certa aspiracdo de
cientificidade, que busca imprimir a sua obra, consciente dos “perigos da cultura
empiricamente feita”, em contraste com a solidez da “mentalidade metodizada pelo estudo
numa universidade ianque”, que admira em Gilberto Freyre. (PEREIRA, 2005a, p. 246)
Consciéncia que ndo impede a autora de se incluir entre os socidlogos improvisados que se
debrugam sobre os impasses do pais. Contradicdo, talvez, de quem manifesta um desejo de
modernidade, de reinterpretar, a luz dos conhecimentos que revolucionam o seu tempo, a

literatura produzida no pais. Ou atitude incontorndvel a um intelectual brasileiro,
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especialmente naquela primeira metade do século XX, através da qual Lucia Miguel Pereira
se alinha as revisdes da realidade nacional.

As biografias literérias, realizadas em molde moderno, buscam fornecer
valores identitarios para a comunidade nacional nesse momento de inflexdo da historia e do
pensamento brasileiro (IANNI, 2004, p. 29), no qual se buscavam reavaliar a formacéo e as
perspectivas da nacdo. Machado de Assis e Goncalves Dias, escritores de origens
multirraciais, surgem como autores cujas vidas e obras fornecem modelos de superagdo —
numa exemplaridade pedagdgica da reagdo possivel ao sentimento de inferioridade racial e
cultural que abate o brasileiro e as condi¢Bes sociais das camadas mais humildes da
populacdo, por via da ascensao social pelo trabalho. Como dizia no artigo Uma Biografia,
uma obra desse género pode ser a melhor forma de se fazer historia e, principalmente, nos
legar uma licdo de confianga e otimismo — a de que o Brasil e seu povo é “muito mais capaz
de reacao do que geralmente pensamos”. (PEREIRA, 20054, p. 224)

S0 esses escritores, a que se incorpora Lima Barreto — prenunciador do
moderno na literatura nacional — que, além de superarem seus infortinios e suas “herancas
atavicas”, na interpretacdo da pesquisadora, melhor compreendem e representam a realidade
brasileira em suas obras. Em graus diferenciados, eles também a transcendem, alcancando a
universalidade que, sobretudo com Machado, insere o Brasil no canone ocidental. Era a
literatura dando a sua contribuicdo para que o pais se aproximasse dos padrbes de paises
desenvolvidos, que a sociedade e o Estado brasileiro reiteradamente buscavam impulsionar.
Com suas biografias dos mestres da literatura brasileira — 0 primeiro poeta e 0 primeiro
escritor brasileiro, cuja condicdo mestica e humilde ter-lhes-ia feito sentirem mais
autenticamente a realidade nacional — e com a abordagem socioldgica de Prosa de Ficcgéo,
situada entre o historicismo relativista e o esteticismo, Lucia Miguel Pereira participa do
movimento de reinterpretacdo do popular na cultura brasileira, em que o povo, o brasileiro em
sua constituicdo diversa — mestica e social — adquire uma identidade nacional positiva.

Por essas consideracdes e pelos diversos aspectos das trés obras analisados
nesta tese, Machado de Assis, A Vida de Goncalves Dias e Prosa de Fic¢do se associam
inequivocamente ao novo pensamento social brasileiro, em particular aquele de carater
culturalista. A seu modo, com sua genuina preocupacdo com o0s destinos da nagdo, sua
lucidez, o ecletismo de seus interesses intelectuais — “mostrando que Lucia [sic] era nao
apenas um espirito critico voltado para a literatura, mas para a situacao do pais e do mundo”

(CANDIDO, 2004, p. 129) —, com seu talento e apesar de suas limitages, Lucia Miguel
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Pereira buscou se alinhar teoricamente com pensadores que representavam, com suas novas
formacdes e técnicas, uma mudanca de paradigmas nas interpretacbes do Brasil. Pretendia
assim municiar-se de conceitos e ferramentas que poderiam habilitad-la a uma compreensao
mais adequada dos desafios da cultura e da sociedade brasileiras.

Esse movimento da autora ndo se processa mecanicamente, sem uma
contribuicdo efetivamente original de sua parte. Ao contrario, a pesquisadora se revela
pioneira nas reinterpretacdes que realiza da literatura nacional e de sua historia e antecipadora
de tendéncias que ganhariam tratamento mais metddico e sistematizado a partir de Antonio
Candido. Em Prosa de Ficcdo, principalmente, os conceitos de bovarismo e relativismo
histérico — que subentendem diferencas culturais entre centro e periferia na conformacéo do
campo literario — se articulam numa analise que procura compreender o “atraso brasileiro”,
aceitando as especificidades e precariedades da formacdo do pais e de sua literatura e as
contradi¢cbes em que se moviam seus autores. Analise em que o autenticamente novo e/ou
moderno — Gongalves Dias, Machado de Assis, Lima Barreto — ndo oblitera nem exclui a
modesta e acanhada contribui¢io de escritores medianos no seu esforgo de produzir literatura
no Brasil, construindo penosamente a tradicao e os modelos literarios de que a nagédo carecia e
por tanto tempo buscou nas metropoles europeias.

Ao chegarmos ao fim desta pesquisa, acreditamos ter demonstrado a
pertinéncia do corpus analisado ao campo dos estudos brasileiros, de um modo que nos
permite atribuir novo alcance a essas obras de Lucia Miguel Pereira. Elas participam do
debate sobre a realidade nacional e a identidade brasileira que mobilizou a intelectualidade de
sua época, e sua insercdo se faz com o olhar lucido e equilibrado da autora — uma intelectual
que descarta as polarizacbes improdutivas e persegue sobretudo a sintese, consciente das
contradicOes e tensbes das relagdes sociais e da literatura como espaco de reinterpretacdo do
real. Essa perspectiva dialética é mais uma qualidade que distingue a contribuicdo da autora e
nos leva a apontar a necessidade de revisitar permanentemente sua obra critica e

historiogréafica, aberta ainda a diferentes e promissoras abordagens.
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