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RESUMO 

 

O contexto da década de 1970, no Brasil, promoveu diferentes manifestações artísticas que 

colaboraram para questionar as realidades preestabelecidas, além de encontrarem brechas na 

censura e na repressão da liberdade de expressão, alcançando o público e fazendo com que as 

ideias se espalhassem e colocassem em discussão o status quo. Concomitantemente, a 

indústria cultural e a intensa migração de mão de obra formal para o Sudeste foram 

culminantes para a explosão de diversos confrontos identitários. Dentre eles, a presente 

dissertação destacou o disco “Alucinação”, do cancionista cearense Belchior, lançado em 

1976. O disco questiona tanto a situação político-social quanto as manifestações de discursos 

identitários. A partir de um aspecto denominado nordestinidade, ideia concernente a marcas 

locais e a sensações de não pertencimento a um determinado estereótipo social dominante, 

além da ligação desses aspectos a reflexões tempo-espaciais, delineou-se um percurso 

migratório do eu lírico do disco responsável por colocar em questão a percepção dialética da 

realidade através de uma alternativa dessa mesma dialética. Assim, nos foi possível conceber 

em “Alucinação” um exercício de absorção das materialidades do cotidiano e do presente, 

fundamentais para problematizar a estagnação das identidades e seus possíveis malefícios. 

 

PALAVRAS-CHAVES: alucinação; Belchior; dialética; identidade; nordestinidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The 70’s context, in Brazil, promoted different artistic manifestations which contributed to 

question pre-established realities and to find gaps in censorship and in the repression of 

freedom of expression, reaching the public and making the ideas to be spread, putting in 

discussion the status quo. At the same time, the cultural industry and the intense formal hand 

migration to the Southeast were culminating for the explosion of various cultural clashes of 

identity nature. Among them, this thesis highlighted the disc "Alucinação", by the songwriter 

Belchior, who comes from Ceará, released in 1976. This disc questions both the political and 

social situation as the manifestations of identity discourses. From an aspect called 

nordestinidade, an idea concerning local characteristics and feelings of not belonging to a 

certain dominant social stereotype, besides the connection of these aspects to time-space 

reflections, we designed a migratory route from the persona present in the disc responsible for 

putting into question the dialectic perception of reality through an alternative for this same 

dialectic. Thereby, it was possible to conceive in “Alucinação” an exercise of absorbing daily 

and present immaterialities, essential to problematize identities’ stagnation and its possible 

harms. 

 

KEYWORDS: alucination; Belchior; dialectic; identity; nordestinidade. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Uma questão alucinada 

 

 

O que nos leva a olhar para trás? O que nos leva a voltarmos o pensamento para um 

tempo que, aparentemente, não é o nosso? O indivíduo contemporâneo não é somente aquele 

que vive concomitantemente ao tempo em que ocupa espaço, o tempo em que, materialmente, 

se encontra alocado, mas também aquele que sabe deslocar-se do próprio tempo e enxergá-lo 

à distância, criando diálogo com outros tempos. Chamaremos essa capacidade de 

distanciamento da realidade preestabelecida, em um primeiro momento, de alienação. A 

escolha do termo relaciona-se ao que Milton Santos discorre a respeito dos indivíduos de 

nossa era, em “A natureza do espaço”, que, pela força autônoma de criação de símbolos dos 

seus objetos produzidos, se tornam alienados em relação a eles. Vemos que, segundo ele,  

 

 

a ideia de alienação, já proposta por Marx, impõe-se com mais força, diante da 

relativa inanidade de nossa oposição aos objetos atuais. A submissão do produtor 

diante do objeto produzido é, para B. Ollman (1971, p. 46), uma das causas da 

alienação contemporânea. (SANTOS, 2006, p. 141) 

 

 

Segundo essa ideia, pretendemos elaborar a reflexão acerca do processo de 

afastamento do indivíduo de sua individualidade, processo fomentado pelo fortalecimento da 

indústria, que, entre outras coisas, impulsiona a mercantilização dos símbolos produzidos em 

sociedade, tornando-os objetos de consumo. Com isso, cria-se, desde a revolução burguesa, 

um mercado produtor e consumidor de bens de consumo, o que, influenciado pela Revolução 

Industrial, fará em duas medidas necessário o uso dos indivíduos como sendo meros 

executores de técnicas de produção que alimentem a indústria e, simbioticamente, 

consumidores dessa produção, alimentando os lucros dos grupos detentores da tecnicização 

do mercado. Tal movimento afasta os indivíduos da possibilidade de imaginação de interesses 

próprios, tornando-os peças e engrenagens nas linhas de montagem eternas de produção e 

consumo de bens materiais (MARX; ENGELS, 2009). 
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No entanto, o que, para nós, torna esse processo de alienação um mecanismo de 

distanciamento do próprio tempo-espaço, como forma de engendrar uma realidade nova e que 

torne possível o pensamento crítico sobre a necessidade de compreensão a respeito de 

interesses individuais, porém, coletivamente compartilhados? 

Iniciamos nos questionando sobre a atitude de voltar no tempo. Essa hipótese tem sua 

justificativa na escolha de nosso objetivo de pesquisa. A presente dissertação tem por 

finalidade discutir o que denominaremos como um exercício dialético produzido pelo disco 

“Alucinação” (1976), do cancionista cearense Belchior. Tal dialética se dá, no disco em 

questão, com o seu tempo de difusão, ao mesmo tempo em que tece relações com uma sempre 

espera pelo novo, pela mudança em contraponto ao que, de acordo com o artista, é velho. 

Através do que consideraremos como sendo um percurso migratório traçado pelo artista em 

“Alucinação” e que, na realidade, tende a buscar identificação e refletir a intensa migração de 

indivíduos do Norte e Nordeste brasileiro, acreditamos estar diante, simultaneamente, de um 

questionamento do tempo estabelecido – com suas doxas e para-doxas – e do afastamento 

desse tempo, vislumbrando uma nova maneira de ser e de se estar no tempo.  

Essa dialética pressupõe o jogo de forças diferente do mero jogo preestabelecido tese-

antitese-sintese (acepção hegeliana). Na realidade, imaginamos ser possível almejar uma 

alternativa para essa dialética, de maneira a absorver do combate entre essas forças uma 

desconstrução desses estatutos (tese-antítese-síntese) preestabelecidos. 

 Em termos de espaço, veremos que “Alucinação” instala-se no eixo Rio de Janeiro-

São Paulo, tornando-o matéria para a alucinação do eu lírico constituído no disco de Belchior. 

Por isso, seu foco de comunicação não diz respeito apenas aos indivíduos provenientes do 

Norte. Na realidade, seu discurso alcança grupos que se encontram marginalizados no eixo 

supracitado. Em uma medida proporcionalmente imaginada, o diálogo se dá com o momento 

de ditadura militar, com a forte influência do imperialismo e da cultura norte-americana, bem 

como com os problemas sociais oriundos da crise gerada pelo fim do chamado “milagre 

econômico”.  

Nesse contexto, é sugestivo enxergar que o projeto de Belchior alucina por conta da 

geleia geral
1
 instaurada na produção artística brasileira nos anos de chumbo, muito em função 

da pressão exercida pelo mercado cultural, já que, em duas pontas, esse exige uma produção 

que seja engajada politicamente e, simultaneamente, que saiba desviar-se da vigia constante 

dos censores. Logo, a alucinação, o deixar-se enlouquecer pode ser lido, de modo simultâneo, 

                                                           
1
 Conceito partido de Décio Pignatari e cortante em Gilberto Gil e Torquato Neto, tendo este último me 

autorizado o uso em uma sessão Umbandística. 
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como sendo a alienação decorrente da lavagem cerebral provocada pelos veículos de massa – 

em especial, pela televisão, visto que ela, segundo Renato Ortiz, colabora substancialmente 

para a escamoteação da repressão da liberdade de expressão efetuada pelo governo militar 

(ORTIZ, 2001) –, e também sendo o fingir-se desatento em vista do “correr da cotidianidade” 

para tornar-se potencialmente criativo de uma realidade que auxilie nas mudanças do quadro 

político-social do contexto vivido e, por conseguinte, do contexto econômico. 

O que seria uma alienação submissa para Milton Santos, para nós, representa uma 

tentativa de se instaurar outra realidade, por meio de um movimento simbiótico de colheita da 

realidade e afastamento necessário dela para que ela se dê como nova e contemporânea. 

Sendo assim, cremos que, não só o presente trabalho entra em contato, nessa linha de fuga 

entre-tempos, com a produção de Belchior, trazendo à voga seu projeto de caráter identitário 

para o que seria o nosso tempo, como também cremos que Belchior, a partir do álbum 

estudado, se movimenta de modo contemporâneo e enxergando com distância o próprio 

tempo, no intuito de construir mecanismos para se escapar de uma realidade pressuposta, 

imposta e, segundo nos parece, contrária ao desejo de determinados grupos.  

Antes, porém, de iniciar as leituras das canções e do contexto político, social e 

econômico do disco “Alucinação”, sinto a necessidade de me entregar. Ao ouvir o disco 

“Alucinação” é inevitável perceber a presença de um eu lírico que perpassa todas as canções. 

As associações da memória desse eu lírico ao artista revelam seu caráter identitário. O “rapaz 

latino-americano” ou o “jovem que desce do Norte para a cidade grande” são tão jovens e 

nordestinos quanto Belchior, quando o artista migra do Ceará para o Rio de Janeiro e, depois, 

para São Paulo. Não se confunda, porém, a tentativa de tecer uma cartografia identitária entre 

a produção artística de Belchior e um possível público alvo com uma leitura biográfica do 

disco eleito para a dissertação que se inscreve nesse tempo. Todavia, com os olhos voltados 

para a estética de “Alucinação”, será possível considerar o fato de que há uma utilização da 

experiência e da memória do indivíduo, que se mistura à enunciação, com o objetivo de se 

conectar a outras experiências semelhantes, produzindo um discurso singular e utilitário a um 

dado contexto espaço-temporal. 

Volto-me para a promessa do parágrafo anterior. A de me entregar. Não, sem antes, 

lutar para uma típica apresentação do modo pelo qual as experiências coletivamente 

partilhadas vão se constituindo – nesse contexto – a partir de uma realização verossímil de 

“Alucinação”. Primeiramente, é preciso lembrar de que a década de 1970 tem o fluxo 

migratório dos nordestinos e dos nortistas acentuado – ou, simplesmente, nortistas. Esse dado 

será trabalhado no Capítulo I do presente trabalho, contudo, por agora, recordemos de que 



4 
 

postulamos que a memória do indivíduo nordestino povoa a construção estética do disco.  

Sendo assim, sua migração para o Sudeste funciona como sendo uma ferramenta estilística 

engendradora de um percurso migratório, que já não é mais o seu (de Belchior), ou o da gama 

de nortistas que se desterritorializam, mas um terceiro percurso, fuga para os problemas de 

adequação ao quadro político-social encontrado no Sudeste, além de ser a criação de um 

discurso alucinado a partir desse choque. 

E de que forma me entregar? Conforme poderá ser notado na leitura do Capítulo I, o 

que considero a possibilidade de existência de um aspecto identitário pretendido por esse 

disco de Belchior reside no fato de suas estratégias de composição se relacionarem a diversos 

ambientes de discursos comuns às massas. A situação político-social e, consequentemente, 

econômica não é muito favorável no ano de 1976 e o eu belchioriano de “Alucinação”, 

preocupado com o “delírio com coisas reais”, busca emoldurar sua arte por meio de 

estratégias discursivas alcançadas com a colheita do dia a dia das “pessoas cinzas, normais”, 

vagantes nos grandes centros urbanos. 

Nessa busca por linhas de identificação, compartilha-se entre o público e as canções 

símbolos comuns, não somente aos nortistas que migram, tal como Belchior e seu eu lírico, 

mas a uma gama de indivíduos que se sentem presentes nas dificuldades sobre as quais o eu 

belchioriano canta. Dessa forma, a preocupação estética em “Alucinação” é apresentar 

símbolos cotidianamente partilhados no sentido de produzir, não um grupo social específico 

como elemento motivador de sua arte, e sim um percurso estilístico que tende a colocar em 

voga o próprio tempo-espaço, questionando a realidade por intermédio da experiência com 

ela. 

Para tanto, o artista precisa alucinar, inventar, escapar da materialidade disposta (ou 

imposta) por seu tempo-espaço, criando uma nova realidade. Inventar um personagem que 

esteja no fluxo citadino é entregar-se ao movimento incessante da vida; voltando-se para a 

alucinação, que aliena, é não perder a realidade de que se escapa de vista, mas sim 

materializar a realidade inventada em uma nova e outra experiência, sempre apta à 

transformação. Dessa maneira, a alucinação é o deixar-se levar e, ao mesmo tempo, fingir-se 

(alienado) para que se viva a vida, dançando juntamente com seu movimento, e também, 

transformando-a, evitando o engessamento identitário; impedindo, assim, a homogeneização 

dos indivíduos, o que, de fato, o tornaria um mero fantoche da tirania acinzentada das grandes 

cidades. 

A alucinação belchioriana entrega-se à censura da truculência militar e, “como sempre 

é dia de ironia em seu coração”, dissemina seu discurso silenciosamente no meio. Os 
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problemas sociais vividos pelo eu lírico do disco sempre buscam um interlocutor – chamado 

“amigo” – e com ele percorre de mãos dadas o dia a dia. Anseia o novo e teima em construí-

lo, mesmo se utilizando de todo o cabedal cultural até então disposto, principalmente, leva 

consigo a onipresença do tropicalista Caetano Veloso. Esse cabedal ficará exposto e será 

examinado com maior atenção no Capítulo II, em que se farão as leituras das canções e suas 

interferências, mas é impossível ignorar o aspecto de colagem dessa tendência de Belchior. 

Em outras palavras, é estar atento. Selecionar as influências conforme as necessidades do 

presente e, contemporaneamente, tornar a produção sempre inédita e capaz de se fazer nova. 

Sendo assim, enfim, me entrego. Quando assumo a ideia de um percurso migratório, 

ele se refere, tanto ao deslocamento espacial quanto ao deslocamento psíquico. Explico-me. 

Em parágrafos anteriores, mencionei a existência de grupos marginalizados no eixo Rio de 

Janeiro-São Paulo. Isso ocorrerá com setores subalternos da sociedade brasileira à época, não 

ineditamente, a grande maioria da população. Essa marginalização é do migrante-estrangeiro, 

mas também das massas. Do indivíduo não alfabetizado, do negro, da mulher, do 

homoafetivo, do subversivo, do pobre, dos que não se ajustam a padrões sociais 

homogeneizantes, que visam, na verdade, a favorecer a permanência das diligências 

majoritárias do topo da pirâmide social. 

Possivelmente, o leitor que até aqui me acompanhou imaginará que falamos somente 

de nosso tempo, mais precisamente, o ano de 2015. Ora, mas “Alucinação” é um disco de 

1976?! Não. Não falamos do mesmo tempo cronológico e, não fosse arriscado jogar com o 

kairòs nesse momento, diria que falamos, então, no tempo de Deus. Talvez. Esse Deus-

Tempo é o que, provavelmente, faz-me imaginar que Belchior e sua Alucinação e nós somos 

contemporâneos. Na mesma medida, faz-me acreditar em Oswald e entender que sim, nessa 

contemporaneidade, extra-tempo-espaço, só a antropofagia nos une. Na verdade, essa 

inquietação em relação ao período supracitado deve-se à tendência de voltar os olhos para 

esse período e encontrar como explicação para ele o surgimento do Movimento Tropicália, 

visando a uma resistência cultural em relação ao sistema repressor do regime militar, e o 

florescimento de inúmeros expoentes do que comporá a MPB, além da Jovem Guarda, 

tornando essa época, ou, essa geleia bastante densa, quiçá, homogeneizante.  

Não longe disso, outra inquietação em relação a esse período, que já torna mais 

gelatinosa a década de 1970 e o ano de 2015, diz respeito à perenidade de um discurso de 

grupos desterritorializados que ainda anseiam por um novo, tal qual o eu lírico de Belchior. 

Essa inquietude, não prototipicamente intelectual, mas individual e personalizada está 

diretamente ligada aos anos a fio em que ouvi, cantei e toquei canções de Belchior, 
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principalmente as desse disco – um de seus grandes sucessos de público –, com meu pai. 

Entre diversas experiências belchiorianas com o amigo José Silva Moreira (meu pai), a que 

foi mais intensamente compartilhada era sua frase: “Belchior é brega, mas é inteligente, não 

é? Parece com a gente, e não...”. Essa assertiva, enquanto eu lutava para encontrar meu 

projeto de pesquisa para a inserção do Mestrado em Estudos Literários da Faculdade de Letras 

da UFJF, no ano de 2013, doía firme em minha mente. Desejava mostrar ao meu pai que ele 

estava certo; que sim! Belchior apresentava-nos a utopia do representável: o falar com o 

coração irônico, sem desprezar a memória. 

Meu pai jamais fora ao Nordeste brasileiro, tampouco – obviamente – é um indivíduo 

natural dessa região. Mas parecia que as canções de Belchior falavam tão densamente em seu 

coração, fazendo-me, por vezes, enxergá-lo como sendo nordestino. Na verdade, meu pai 

nasceu em Guarani, no estado de Minas Gerais. Foi lavrador durante 5 anos de sua vida, desde 

os 11 anos. Pouca escolarização e renda baixíssima, algo comum à grande parcela da 

sociedade brasileira à época de lançamento do disco que estudo nesse momento. Desse ponto, 

iniciei um processo juntamente a meu pai a que denomino “convivência da memória” e 

detectei que sua saída de Guarani para Descoberto – outro pequeno vilarejo mineiro do qual 

explodo – data de 1976, quando ele tinha 17 anos de idade. Curiosamente, o ano de 

lançamento do disco “Alucinação”. 

Como disse inicialmente, a migração apresentada em “Alucinação” é de um eu lírico 

que serve como elo entre camadas mais pobres da sociedade. José Silva Moreira, outro entre 

tantos Silvas, compartilha de processo semelhante de desterritorialização e de inadequação 

do eu belchioriano, já que não se encaixava no modelo de indivíduo condizente com o padrão 

de brasilidade daquele momento. Pobre, semialfabetizado e, principalmente, admirador de 

uma música “não engajada politicamente”.  

Minha pergunta, portanto, surge desse embate. Belchior, em “Alucinação” ao menos, é 

brega? O que é ser brega? Será que ele não é engajado politicamente? Mais ainda: é 

necessário levantar bandeiras descaradamente? Belchior me responde em “Não leve flores”: 

“Sempre é dia de ironia no meu coração”. O brega é o disfarce. Não entro no mérito da 

qualidade do estilo brega, tampouco, vejo a necessidade de teorizá-lo, principalmente, na 

produção de Belchior. Sim. Belchior é brega, careta, aparentemente sim. O disco 

“Alucinação” é um lamento pesado e ingênuo, que constitui a face de diversos jovens, 

marginalizados, deslocados, ou, desterritorializados, que não fazem ideia de para onde estão 

indo e o que estão fazendo em meio à dura escolha de amar ou odiar o Brasil; é um lema 

patriótico e militar, não menos patético. Belchior, talvez, não saiba, da mesma forma, o que 
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está fazendo, mas assume estar alienado. Sabe bem o que é estar alienado, pois vive seu 

delírio com coisas reais, isto é, bebe da mesma água para qual dirige seu suor a ser banhado: 

as massas. Brega, ingênuo, jovem e inchado de interferências, como um velho oceano aberto 

ao desaguar dos rios sempre os mesmos e sempre outros, conforme nos assinalara Heráclito. 

Por isso mesmo, sempre rejuvenescente (“E precisamos todos rejuvenescer”
2
).  

Belchior é muitos, partido de um lugar: o novo. Está alucinado. Não sabe para onde ir, 

e vai. É popular e, por isso, ora aparece como expoente do Pessoal do Ceará, ora como 

membro da MPB, mas sem definição de que caminhos ele percorre no cancioneiro brasileiro. 

A escolha de um disco em especial tem um motivo bem evidente: é o disco de ouro de 

Belchior. Lança-o no cenário musical brasileiro. Mais que isso, possui a capacidade de 

dialogar com o próprio tempo-espaço e com outros, já que “o novo sempre vem”. Essa 

construção de Belchior foi o que alimentou a ânsia de seus conterrâneos do ano de 76, de meu 

pai e a minha. Chegam até mim os mesmos anseios daquela época, mas com faces diferentes. 

Ainda fala em nosso coração sua ironia, seu deboche ao militarismo, pois “o canto foi 

aprovado” e “Deus é seu amigo”. Deus continua sendo nosso amigo. O Estado é nosso amigo, 

por isso, vamos cantar e ansiar o novo. Cantar pelo novo é mais saudável que possuir regras 

para se conquistar esse novo. As regras engessam, e tudo o que está engessado e congelado 

pelo tempo está imóvel e vive velho. Olhemos para trás, mas sem perdermos os olhos no 

presente, pois é nele que estamos. O futuro não existe, porém, pode ser imaginado e, se assim 

for, há maiores chances de fazermos da vida um incessante movimento de juventudes. 

Essas estratégias de Belchior, em “Alucinação”, explicitam, em alguma medida, 

nossas saídas de brasilidade para as adversidades. Ora, se “tá tudo como o Diabo gosta”, 

abracemos o Diabo e, sorrateiramente, conquistemos o inferno e o transformemos em nossa 

casa. Se Deus está de olho, façamo-nos de ingênuos. Quem sabe, assim, transformemos o 

paraíso na casa da mãe Joana e façamos amor e guerra por lá: sejamos amigos. Ao fingir algo, 

o seremos, e já seremos outros, novos, forever young, como nos diria Bob Dylan. 

É possível ver, também, que o eu lírico de Belchior coloca-se nas canções em duas 

execuções que colaboram para essa ideia. Invariavelmente, conforme já foi apontado, seu eu 

lírico autodenomina-se “apenas um rapaz Latino-Americano” e “jovem que desce do Norte”. 

Tal empreitada cria um elo, em primeiro lugar, com a juventude, marcada pela ânsia da 

novidade e pelo desejo de mudança da situação política e social do país, e, em segundo lugar, 

                                                           
2
 BELCHIOR. Velha roupa colorida. In: Alucinação. F. 3, 1976. 
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cria uma ponte entre o indivíduo do Norte e Nordeste – caracterizado por Belchior, apenas, 

por Norte
3
 – e o artista proveniente daquela região. 

Todavia, a provocação do termo Latino-Americano, nos desvia para outra inquietação. 

Há uma discussão a respeito de uma identidade regional e nacional, ou, mais que isso, a 

respeito de uma entidade mais ampla, a América Latina? A princípio, levando-se em conta a 

interferência significativa do modo de vida estadunidense nos idos de 70, sofrida por grande 

parte da América Latina, somos levados a pensar que, além da reclamação de uma identidade 

de um microgrupo – o dos nortistas –, que passa pela consideração do que seja a identidade 

nacional, existe uma reclamação – com o perdão do trocadilho – de caráter continental. 

Grande parte das ditaduras dos países latino-americanos que vigoraram nessa época 

obteve grande investimento, tanto financeiro quanto ideológico, dos EUA – que se deve à 

preocupação com o socialismo cubano e com a interferência Russa –, sendo assim, a 

reclamação latino-americana se nos mostra, em primeiro plano, como uma tentativa de 

resistência, não apenas ao modelo político do Brasil, mas à interferência cultural praticada 

pelos EUA, neutralizante, por consequência, da possibilidade de uma cultura latino-americana 

e brasileira não verticalizada de fora para dentro, mas planificada, de dentro para fora. 

Por fim, seguindo nessa linha de pensamento, a relação de “Alucinação” com os 

tropicalistas se dará de forma provocativa e produtiva. Veremos que um dos mecanismos 

estéticos mais intensos nesse disco é o da intertextualidade. Não só, na tentativa de colocar em 

primeiro plano uma arte nacional, Belchior lança mão de um bom contingente do cânone 

literário brasileiro e de artistas da época, como também do cânone literário ocidental e da 

música de Língua Inglesa. Com mais profundidade, ficará explícita a ironia aos métodos de 

censura do regime e ao estilo de vida estadunidense. 

Há, entretanto, dois pontos que precisam ficar claros para que pensemos as canções de 

“Alucinação”. O primeiro é o de que Belchior não abole, em suas composições, o elemento 

estrangeiro ou a significativa contribuição da Tropicália para as cisões criadas nos veículos 

midiáticos, que difundiram novas perspectivas artísticas. Pelo contrário, sua intertextualidade, 

como já expusemos, funciona a partir do que denominamos colagem e visa a potencializar o 

discurso de resistência à truculência do Estado e à interferência homogeneizante da cultura 

estadunidense.  

                                                           
3
 Parece-nos claro que Belchior reúne em Norte o Norte e o Nordeste do Brasil com o intuito de manifestar a 

força das migrações promovidas por essas regiões que, em demasia, nutriram a intensa industrialização pela qual 

o Brasil passou nessa época. 
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Em segundo lugar e, finalmente, a alienação sugerida no princípio serve como uma 

associação rápida à escolha do nome do disco e de sua canção homônima. Tal afirmação 

reside no fato de “alienação” ter como sinônima a palavra “alucinação”
4
. Ainda nesse sentido, 

na canção “Alucinação”, conforme veremos adiante, no Capítulo II, uma das preocupações do 

eu lírico é em relação a delírios que se deem com “coisas reais”. Essas “coisas reais”, na 

canção, tornam os indivíduos invisíveis e marginalizados nas grandes cidades; “os pretos, os 

pobres, os estudantes, as mulheres sozinhas, pessoas cinzas, normais”
5
. 

Sendo, pois, dessa maneira, acredito que o processo de distanciamento do tempo-

espaço, em “Alucinação”, se dá de maneira a reciclar os delírios alucinógenos, que impedem 

de ver a realidade, pois ela, sui generis, observada com paciência e distância, delira de forma 

a deslocar e, no caso de Belchior, novamente desterritorializar o indivíduo, o que o torna 

ambiente do qual eclode um percurso migratório alucinado, ou, alienado, tornando o canto de 

Belchior um agenciador dos grupos deslocados, desterritorializados do cenário heterogêneo 

das grandes cidades Rio de Janeiro e São Paulo – nos quais se passam as narrativas de 

Belchior em “Alucinação”. 

Porém, muito embora isso sirva para o ano de 1976, assumi que o canto de Belchior 

ultrapassou as fronteiras do tempo e veio até mim. Então, não só as grandes cidades de onde 

Belchior canta serão vias de acesso de suas canções, mas também, conforme postulei em 

parágrafos anteriores, os indivíduos que se sentem presentes nas mesmas dores, nas mesmas 

lágrimas, nas mesmas léguas tiranas andadas. O fato de acreditar na contemporaneidade da 

enunciação desse disco se justifica em sua capacidade de dialogar de forma atemporal com 

anseios comuns aos que não estão confortáveis, aos que sempre estão inquietos; novos.  

A juventude é um meio de sobrevivência à alucinação alienante provocada pela 

modernidade. É deixar-se levar, mas estar atento quando for necessário para começar de novo. 

A preocupação latino-americana é uma bandeira da época, mas o estigma de 

latinamericanidade sobrevive por suas características semelhantes às massas, tais como: “Não 

ter dinheiro no banco, nem parentes importantes e vir do interior”. 

Por fim, mais uma vez, me entrego. Ouvindo a canção de Belchior no CD player que 

meu pai me dera, saí de Descoberto para Juiz de Fora. Sem parentes importantes, vindo do 

interior e, obviamente, sem dinheiro no banco. “Carneiro, mesa, trabalho”, por diversas vezes, 

                                                           
4
 HOUAISS, Grande dicionário de Língua Portuguesa. Disponível em: <http://houaiss.uol.com.br/>. Acesso em: 

6 out. 2013. 

5
 BELCHIOR. Alucinação. In: Alucinação. F. 6, 1976. 
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quase joguei meu “corpo do oitavo andar”. Contudo, “o coração é pra gente dar” e, por esse 

motivo, optei por me manter jovem e escutar Belchior, com ele, alucinar. 

Encaro esse desafio como o desafio de sempre querer ser jovem. Encaro e dialogo com 

a alucinação de Belchior por crer que, contemporaneamente e atemporalmente, estamos em 

um tempo que não é o de Deus nem o do Diabo, mas o tempo de criar espaço para discursos 

não homogeneizados, não enrijecidos e sempre aptos a se transformarem e a transformar a 

realidade, criando novos tempos e novos espaços. 

A alucinação de Belchior do ano de 1976 sobrevive atualmente? Não. Não é uma 

sobrevida. Ela ressoa, ecoa, é o que vem vindo no vento, como cheiro de nova estação. Sinto 

tudo na ferida viva do meu coração, pois os personagens de Belchior, suas matérias, o público 

para o qual se destina, meu pai e eu partilhamos de um mesmo anseio que é antes construído 

individualmente e, depois, dividido de maneira coletiva: o anseio de ser jovem. 

Finalmente, o que movimenta a necessidade de lançarmo-nos a uma leitura do disco 

“Alucinação” é o fato de podermos aqui construir um outro tempo que apresente uma nova 

consciência e juventude, plausível no saber olhar para trás e esquecer, sem nunca perder a 

atenção no presente e a capacidade de criar linhas de fuga por meio da experiência. Isso, é 

claro, sem anular as individualidades. Tornaremos, se tudo correr como o (des) esperado, 

possível filosofar alucinadamente e delirantemente, mas sem descartarmos o tempo presente, 

os homens presentes e a matéria presencialmente produtiva, amorosamente inumana e 

imanente. 

Como método, iniciaremos o Capítulo I com uma análise histórica, espacial e 

sociológica do período que envolve o lançamento do disco “Alucinação”. Para tanto, nos 

embasaremos, principalmente, em pensamentos de Sérgio Buarque de Holanda, Milton 

Santos, Renato Ortiz, Julia Kristeva, Néstor Garcia Canclini, além de leis promulgadas à 

época da ditadura. No sentido de questionar a questão dialética correlacionada aos aspectos 

culturais abordados, nos embasaremos, principalmente, em pensamentos como os de 

Nietzsche, Suely Rolnik, Giorgio Agamben, Hans Ulrich Gumbrecht e Gilles Deleuze, 

pensamentos que nortearão as análises do Capítulo II e a escrita do Capítulo III; a Conclusão. 
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1. ENTRADAS E ESTRADAS 

 

 

1.1 Objetivos centrais: a alucinação como percurso identitário 

 

 

Ao iniciar a pesquisa sobre o disco “Alucinação” (1976), de Belchior, cancionista 

cearense, entendemos ser necessário associar as produções do disco ao período no qual ele se 

encontra inserido, tendo em vista a questão levantada sobre um exercício dialético alternativo 

empregado por Belchior em suas canções e, para tanto, elegemos como foco inicial uma 

análise de natureza tempo-espacial. Esse exercício dialético depende, conforme apontamos na 

introdução, da compreensão de que a década de 1970 abarca o período da ditadura militar no 

Brasil, não nos sendo, portanto, indiferente o aspecto político e, consequentemente, social 

deste regime. A censura aos artistas, a perseguição às ideologias contrárias à ideologia do 

Estado, bem como toda a truculência desse regime utilizada como mecanismo de aplicação de 

sua política fomentaram, na sociedade brasileira, simultaneamente, uma sensação de 

seguridade excessiva – baseada nos pressupostos de uma integridade da nação – e uma tensão, 

uma crise com o “estar” e com o “ser” brasileiro (ORTIZ, 2001). Nesse sentido, os artistas 

ligados às discussões tangenciais à busca pela liberdade de expressão e que, por via dessa 

busca, reclamavam os anseios pela mudança, viam-se obrigados a promover, estilisticamente, 

dispositivos que correspondessem a tais anseios, desviando da sentinela dos censores. É, 

portanto, nessa medida, que se segue em nossa pesquisa outro aspecto substancial para o 

trabalho que se pretende fazer, qual seja, o aspecto econômico. 

É interessante pensar que a tentativa do regime militar de instaurar uma integridade da 

nação – ou uma homogeneidade social –, que visa a alcançar ideais, a priori, comuns e 

desejados por todos, gere uma tensão no instante em que o indivíduo encontra-se em 

discrepância com o modelo social pressuposto. A nação como espaço, integrado e mobilizado 

no sentido de almejar a seguridade, tanto político-social, quanto econômica, colabora para que 

a economia floresça a partir dos lugares em que os cidadãos estão em maior interação de 

mercado, sabendo, é claro, que esse florescimento volta como investimento para os lugares 

donde eclodiu, o que fortalece a economia interna e “dá sentido” à política do Estado. 

Destarte, o fortalecimento da economia brasileira na época resultará, concomitantemente, na 

alta de investimentos no setor formal e na produção de bens culturais, caso que nos interessa 

com mais profundidade na presente inventiva. Antes, porém, de nos lançarmos ao ano de 76, 
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vejamos como passa a funcionar a política do Estado após o golpe, em 31 de março de 1964, 

com base no Ato Institucional 1, promulgado no dia 9 do mesmo mês daquele ano: 

 

 

O que houve e continuará a haver neste momento, não só no espírito e no 

comportamento das classes armadas, como na opinião pública nacional, é uma 

autêntica revolução. A revolução se distingue de outros movimentos armados pelo 

fato de que nela se traduz, não o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse 

e a vontade da Nação. [...] O Ato Institucional que é hoje editado pelos 

Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da Aeronáutica, em nome da 

revolução que se tornou vitoriosa com o apoio da Nação na sua quase totalidade, se 

destina a assegurar ao novo governo a ser instituído, os meios indispensáveis à obra 

de reconstrução econômica, financeira, política e moral do Brasil, de maneira a 

poder enfrentar, de modo direto e imediato, os graves e urgentes problemas de que 

depende a restauração da ordem interna e do prestígio internacional da nossa Pátria. 

[...] Os processos constitucionais não funcionaram para destituir o governo, que 

deliberadamente se dispunha a bolchevizar o País. Destituído pela revolução, só a 

esta cabe ditar as normas e os processos de constituição do novo governo e atribuir-

lhe os poderes ou os instrumentos jurídicos que lhe assegurem o exercício do Poder 

no exclusivo interesse do País. (AI 1, CONSTITUIÇÃO FEDERAL, 1964. Grifos 

nossos.) 

 

 

Conforme podemos notar no primeiro grifo realizado na citação, a “revolução” 

considera-se, enquanto órgão administrativo do Estado, a única responsável pelo “interesse e 

vontade da nação”, preocupação que se deve, possivelmente, aos sérios problemas 

econômicos e institucionais por que passava o Brasil no início da década de 1960, com graves 

problemas de corrupção e com uma alta dívida externa. Além disso, após a renúncia de Jânio 

Quadros, em 61, diversos empecilhos corroboraram para impedir que seu vice, João Goulart, 

assumisse a presidência, levando-se em conta sua dita afinidade com o comunismo. Esse 

quadro foi bastante frutífero para os setores conservadores da sociedade, que buscavam se 

manter na esteira da elite do país, enxergando as Reformas de Base do governo Jango, 

lideradas pela Reforma Agrária, como obstáculos para a manutenção de um Estado 

democrático, bem como uma ameaça à manutenção das devidas gradações da pirâmide social 

brasileira. Na realidade, os objetivos parecem tornar-se mais claros no decorrer da escrita do 

Ato, pois, como é possível ler no segundo grifo, há uma preocupação exagerada com a 

interferência comunista, visto que se acredita em uma bolchevização da sociedade. Sendo 

assim, é possível deduzir que a centralização do poder nas mãos dos militares, como 

respondentes majoritários pelos “interesses exclusivos do país”, configure-se, a princípio, 

como uma resposta à “ameaça comunista”. Contudo, o que é, da mesma maneira, necessário 

lembrarmo-nos é da participação da sociedade civil nesse processo. Desde 1963, parte da 



13 
 

população brasileira apoiava movimentos de mudança do quadro político, devido às crises 

pelas quais o Brasil passava. Em outras palavras, a emergência do regime militar foi um efeito 

condicionado por setores majoritários da sociedade
6
.  

Em 13 de março de 1964, no Rio de Janeiro, na Central do Brasil, João Goulart e 

Leonel de Moura Brizola expunham as Reformas de Base. Suas palavras foram interpretadas 

pelos setores conservadores da sociedade como características da ideologia comunista, o que 

instaurou uma forte inquietação entre esses setores. Com a justificativa de que os ideais 

comunistas nutriam uma perspectiva anticristã
7
 e antidemocrática, os militares, os políticos de 

direita, parte da elite conservadora e a igreja uniram-se no movimento que ficou conhecido 

como “Marcha da família com Deus, pela liberdade”. Esse movimento, em alguma medida, 

irá culminar na tomada do poder em 31 de março de 1964, através do golpe. As ideias de 

moralidade serão baseadas na moralidade religiosa e no interesse de abrir espaço para o 

capital externo – com o desejo de progresso, por via de uma política capitalista no Brasil –, 

impulsionado pela política externa estadunidense. Não nos esqueçamos, ainda, de que a 

interferência dos EUA no golpe, e nos anos que se seguiram na ditadura militar no Brasil, 

combinou-se com o desejo dos “marchantes da família” de impedir um governo comunista no 

país – o que, poderíamos dizer, seria um grave problema para os estadunidenses, já que, no 

cone sul da América, o país mais extenso é o Brasil, o que configuraria uma ameaça de fortes 

proporções ao imperialismo norte-americano. Nesse sentido, nos é justo afirmar que o 

impedimento do comunismo na América Latina facilitaria a interferência da política 

estadunidense e, em contrapartida, o investimento do capital estrangeiro na indústria brasileira 

iria traçar novos rumos para economia e para a reestruturação social do país
8
.  

Após o golpe, o que se vê é a promulgação de vários desses Atos que buscam, cada 

vez mais, centralizar nas mãos do regime os poderes sobre a política do Estado. O que 

poderíamos chamar de “golpe de misericórdia” encontra-se no famigerado AI 5, que, além de 

poder destituir os direitos civis e políticos de diversos indivíduos considerados inimigos da 

nação, intensificou a truculência do Estado em relação aos defensores de interesses contrários 

aos da “revolução”. Vejamos: 

                                                           
6
 Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/Golpe1964>. Acesso em: 14 mar. 2014. 

7
 Para sustentar essa ideia, leia-se a fala proferida pelo senador Pe. Calazans na Marcha e reproduzida pela Folha 

de São Paulo à época: "Hoje é o dia de São José, padroeiro da família, o nosso padroeiro. Fidel Castro é o 

padroeiro de Brizola. É o padroeiro de Jango. É o padroeiro dos comunistas. Nós somos o povo. Não somos do 

comício da Guanabara, estipendiado pela corrupção. Aqui estão mais de 500 mil pessoas para dizer ao presidente 

da República que o Brasil quer a democracia, e não o tiranismo vermelho. Vivemos a hora altamente ecumênica 

da Constituição. E aqui está a resposta ao plebiscito da Guanabara: Não! Não! Não!". Disponível em: 

<http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_20mar1964.htm>. Acesso em: 18 fev. 2014. 
8
 Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/Golpe1964>. Acesso em: 18 mar. 2014. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/Golpe1964
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_20mar1964.htm
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/Golpe1964
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“CONSIDERANDO, no entanto, que atos nitidamente subversivos, oriundos dos 

mais distintos setores políticos e culturais, comprovam que os instrumentos 

jurídicos, que a Revolução vitoriosa outorgou à Nação para sua defesa, 

desenvolvimento e bem-estar de seu povo, estão servindo de meios para combatê-la 

e destruí-la; CONSIDERANDO que, assim, se torna imperiosa a adoção de medidas 

que impeçam que sejam frustrados os ideais superiores da Revolução, preservando a 

ordem, a segurança, a tranqüilidade, o desenvolvimento econômico e cultural e a 

harmonia política e social do País comprometidos por processos subversivos e de 

guerra revolucionária;” (AI 5, CONSTITUIÇÃO FEDERAL, 1968.) 
 

 

Com base na informação supracitada, nos perguntaríamos sobre a importância desse 

Ato para que se pense a respeito do movimento provocado pelas canções de Belchior em 

relação à questão político-social e, na mesma medida, ao seu tempo-espaço. O que é preciso, 

portanto, entender é a possibilidade de intervenção extrema em todas as esferas, institucionais 

e públicas, pelo Estado, atestada a “ameaça à seguridade da nação”. A partir do AI 5, qualquer 

expressão contrária à política do Estado seria combatida com medidas necessárias para que se 

impedisse a frustração dos “ideais superiores da Revolução”.  

Curiosamente, em 1968, exatamente um mês antes da instituição do AI 5, a canção 

“Divino maravilhoso”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, explode na voz de Gal Costa no IV 

Festival da Música Popular Brasileira do mesmo ano da TV Record
9
. O interesse por esse 

dado deve-se a duas vias de pensamento: primeira é o fato de essa canção oferecer um 

panorama sobre a situação do país à época, referindo-se, de forma irônica e metafórica, à 

repressão da liberdade de expressão pela ditadura; segunda é o fato de, na primeira canção do 

disco “Alucinação”, “Apenas um rapaz Latino-Americano”, Belchior efetuar uma retomada 

dessa canção e relê-la com os olhos do período em que ela se encontra, no ano de 1976
10

. 

Tal aspecto nos transporta para as considerações da Introdução, pois, sabendo que o 

período do regime caracteriza-se, entre outras coisas, pela forte repressão à liberdade de 

expressão, é possível sugerir, de antemão, que a retomada de Belchior serve para reinserir 

uma realidade de um dado período da ditadura e questioná-lo de acordo com o seu tempo. 

Obviamente, em 1976, o quadro político, social, econômico não é o mesmo, mas o diálogo de 

Belchior com um período no qual é aberto um precedente para medidas extremas de controle 

                                                           
9
 ALBIN, Ricardo Cravo. Dicionário Houaiss Ilustrado Música Popular Brasileira. Instituto Antônio Houaiss, 

Instituto Cultural Cravo Albin e Editora Paracatu. Rio de Janeiro: 2006. 
10

 No capítulo que se refere às análises das canções, traçaremos uma relação entre as duas canções citadas, 

guardando, para agora, as considerações a respeito do período histórico dos anos que antecederam o lançamento 

do disco de Belchior aqui analisado e, claro, o ano no qual ele se encontra inserido. 
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a expressões contrárias à ideologia do Estado nos obriga a pensar mais detidamente a respeito 

da relação do disco aqui analisado com os mecanismos de censura e, principalmente, da 

relação dessa perspectiva com o meio do qual ela emerge, bem como para questionar os 

aspectos sociais da época sobre a qual nos debruçamos. 

O primeiro passo é voltarmo-nos para a confusão tempo-espacial. É a partir do ano de 

1969 – um ano após o Ato Institucional 5 –, que se considera o surgimento do chamado 

“milagre econômico” ou “milagre brasileiro”, indo até o ano de 1973. Esse “milagre” 

compreende o período em que a economia brasileira abre-se fortemente ao capital estrangeiro 

e em que a indústria petrolífera fortalece-se de maneira considerável. Consequentemente, 

entramos, mais uma vez, no aspecto econômico da sociedade brasileira dos idos de 1970, o 

que, conforme também cremos, interfere no processo migratório de diversos grupos de 

indivíduos do Norte e Nordeste brasileiro. Tal fato reflete, na mesma medida, a migração dos 

artistas dessa região, já que o fortalecimento da indústria das comunicações nessa época 

colaborou, segundo acreditava o projeto do regime, para integrar a nação e, ao mesmo tempo, 

para investir no setor de produção de bens culturais, almejando, através de distintos projetos 

voltados para a área de cultura, constituir um ideário da identidade cultural brasileira. 

Seguramente, a interferência dos artistas e dos meios de comunicação era monitorada e, por 

isso, era preciso, de acordo com o que apontamos inicialmente, que eles desenvolvessem 

estratégias para que suas produções passassem pelo crivo da censura do Estado. Esse 

panorama político-social, econômico, consequentemente, irá se refletir na forte urbanização e 

industrialização das grandes cidades do Sudeste, como, também, no aumento da abertura ao 

mercado externo, o que, de certa forma, dialoga com a intensa participação da cultura 

estadunidense no Brasil, e que, como já postulamos a respeito das estratégias discursivas de 

Belchior, é tema constante de sua produção (ORTIZ, 2001).  

Não obstante, não podemos nos esquecer de que, há pouco mais de 60 anos, o Brasil 

possuía uma economia fortemente agrícola, com boa parcela de sua população campesina. 

Isso causa uma inadequação de natureza espacial, forçada pela rápida inversão do campo para 

a cidade, assim como, espelha a demorada inserção no mercado internacional e a tendência ao 

“atraso” econômico e, por via disto, urbanístico (HOLANDA, 1995). Em contrapartida, esta 

inadequação não impede que os processos migratórios ocorram e transformem o Sudeste em 

polo de irradiação do capital no Brasil – o que o é até os dias atuais, diga-se de passagem –, 

principalmente, ao pensarmos o eixo Rio de Janeiro-São Paulo. Contudo, o que nos interessa 

pensar aqui é nos efeitos causados por essa inadequação dos indivíduos no espaço das duas 

grandes cidades citadas.  
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Milton Santos, em “A natureza do espaço”, nos convida a pensar o espaço “como um 

conjunto indissociável de sistemas de objetos e de sistemas de ações” dividido entre as noções 

de “paisagem, a configuração territorial, a divisão territorial do trabalho, o espaço produzido 

ou produtivo, as rugosidades e as formas-conteúdo”, propondo-nos discussões a respeito de 

problemas como os “da região e o do lugar, o das redes e das escalas.” (SANTOS, 2006, p. 

12-13). Fiquemos, por enquanto, com a noção do lugar, que nesse caso, já o consideramos 

como sendo o eixo Rio de Janeiro-São Paulo. Segundo Santos, os lugares seriam definidos 

pela divisão do trabalho, algo que poderíamos considerar como as interações entre os 

indivíduos que se encontram na divisão, também, da mesma cidade e que, como já elucidamos 

sobre o aspecto econômico da época em que estudamos, corresponde diretamente à 

preocupação econômica embutida na necessidade de uma dita integridade da nação, ou como 

postulamos, de uma homogeneidade social (SANTOS, 2006). 

Ao definirmos nossa noção de lugar em consonância com o meio interativo em que se 

encontram os indivíduos, no nosso caso, o eixo Rio de Janeiro-São Paulo, conectado pela 

produção e compartilhamento de símbolos, nos é favorável compreender que o espaço desses 

dois grandes centros urbanos do Sudeste é plano de fundo do projeto de “Alucinação” e que 

este projeto, consequentemente, se nos mostra como um estabelecimento de diálogo com 

camadas marginalizadas nesses centros, com o objetivo de questionar a realidade oferecida 

pelo tempo e pela circunstância social em que se encontram. 

Dito de outra maneira, iremos considerar o projeto de Belchior, no disco analisado, 

como um recorte específico de um dado grupo que se encontra deslocado no eixo supracitado: 

os nortistas. Ao mesmo tempo, é substancial que entendamos esse grupo como sendo formado 

pelos indivíduos do Norte e Nordeste brasileiro, que efetuam, na época em que estamos 

estudando, um percurso migratório de fundo econômico, mas que irá colaborar para 

transformações do quadro social existente. Na mesma linha de raciocínio, a questão política 

interfere em duas esferas se olharmos atentamente para a produção de Belchior. 

Primeiramente, a sua necessidade de um discurso que, aqui, entendemos como identitário, 

refere-se a um questionamento da tentativa do Estado de projetar uma cultura nacional, no 

intuito de devolver o “prestígio á pátria” e, como efeito disso, fazer com que esse imaginário 

crie a responsabilidade do indivíduo para com a nação. Facilita-se, assim, a partir do momento 

em que a sociedade considera-se, tanto quanto o Estado, responsável pela seguridade do 

projeto nacional, a aplicação de políticas que impeçam o pensamento crítico a respeito da 

repressão da liberdade de expressão e da interferência da cultura estadunidense, já que este 

último ponto seria um dos responsáveis pelo alcance do progresso para o Brasil. Em suma, as 
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estratégias políticas do Estado e de Belchior irão confrontar-se em uma arena que tende a uma 

tática pedagógica; educa-se o povo com os projetos culturais que visam a uma integridade da 

nação, enquanto que a alucinação belchioriana busca deseducar seus ouvintes, por meio de 

uma “pedagogia da desobediência”. 

Em segundo lugar, mas não diverso do elucidado acima, a identificação com o Norte 

buscada por Belchior excederá o alvo do discurso, que, nesse caso, seriam apenas os 

indivíduos nortistas. Isto porque a inadequação dos nortistas, a priori, é previsível em um 

ambiente que não é o ambiente originário, mas a verticalização de um projeto de identidade 

nacional, por força do Estado, conforme já refletimos, torna outras camadas sociais, mesmo 

que do Sudeste, discrepantes com esse “projeto de Brasil”. Logicamente, o projeto de 

Belchior não se centra somente na criação de um elo identitário com as camadas 

marginalizadas, porém, é a tentativa de comunicar-se e identificar-se com essas camadas que 

permitirá que as canções de Belchior, em “Alucinação”, sirvam como mecanismos de 

contestação das circunstâncias sociais impostas, tanto pela censura a diversas práticas 

culturais e políticas no Brasil da época quanto pela ineficácia da qualidade de vida para os 

grupos pertencentes a classes sociais menos abastadas da sociedade brasileira. Além do mais, 

esse “projeto alucinado” confere um estilo irônico e metacrítico da produção de bens culturais 

no período, visto que, em vários momentos, as canções estão recheadas de ironia aos modos 

de censura e de repressão política do Estado, bem como as canções constroem-se de maneira a 

questionar outras produções artísticas, principalmente, as da Tropicália, além de questionar, 

como já indicamos, a interferência da cultura estadunidense, visando a pensar a identidade 

nacional com base em distintas referências da cultura nacional e ocidental com a utilização 

dessas referências por meio do que chamamos colagem. Ainda nessa ótica, a alucinação 

belchioriana abarca um novo período de crise econômica e social, já que o período de 69-73 – 

o do “milagre” – deixa aos anos seguintes altos índices de desemprego, a não resolução do 

problema do analfabetismo, o que desencadeará, também, na baixa de uma mão de obra 

especializada e em um aumento de trabalhos mal remunerados. 

“Alucinação”, portanto, não apenas instaura-se como objeto crítico da realidade social 

preestabelecida, mas também, enfrenta e contribui para uma nova maneira de se pensar a 

cultura nacional, revisitando-a e selecionando-a de acordo com a necessidade exigida pelo 

tempo-espaço vivido. Os anseios de um grupo, por fim, irão se tornar um elemento de 

problematização da identidade nacional e uma ferramenta para se refletir sobre a política 

repressora verticalizada pelo Estado, em um diálogo de proporções continentais, em que se 
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busca, simultaneamente, uma “ideia de Brasil”, e também, de “América Latina do Sul”
11

. 

Vale nos lembrarmos de que um disco não é necessário para mudar socialmente um povo, 

porém, o diálogo estabelecido a partir desse disco insere Belchior no grupo dos artistas 

engajados em um objetivo político e, de algum modo, perpassa o cotidiano da população 

brasileira, tendo em vista seu alcance de público através do disco “Alucinação”. 

É-nos satisfatório, dessa forma, realinharmos o olhar para o artista que pretendemos 

estudar. Belchior – nascido Antônio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes, em 26 de 

outubro de 1946 – é um indivíduo natural de Sobral – CE. Consolidando-se como cantor no 

Ceará
12

, além de possuir uma produção que dialoga com o grupo de artistas do dito “Pessoal 

do Ceará”, Belchior dirige-se para o Sudeste brasileiro em busca do espaço proporcionado por 

essa região, já que nela se concentravam os investimentos no que chamaremos de indústria 

cultural
13

. Assim, é importante que pensemos sob o aspecto mercadológico da produção de 

Belchior. O percurso migratório do artista, nessa alçada, refere-se à tentativa de inserção no 

mercado de bens culturais, ou seja, seus objetivos seriam divulgar seus trabalhos no ambiente 

em que a circulação de produções culturais é mais lucrativa e abundante. No entanto, 

entendemos que, pelo período dessa migração concernir ao da década de 1970, somos levados 

a pensar que sua produção tende a dialogar tanto com os artistas que produzem 

simultaneamente a ele quanto às inquietações político-sociais de que demos um panorama 

inicial nos primeiros parágrafos destes escritos. Por outro lado, nosso foco é a produção de 

Belchior, sendo assim, tanto por isso quanto pelo não alinhamento do disco “Alucinação” ao 

                                                           
11

 Nossa proposta é pensar tais questões de identidade no capítulo em que analisaremos as canções, visto 

acreditarmos que, através delas, captaremos com mais substancialidade tal projeto, ao contrário de apenas 

teorizá-lo. 
12

 De 1965 a 1970 apresentou-se em festivais de música no Nordeste. Em 1971, quando se mudou para o Rio de 

Janeiro RJ, venceu o IV Festival Universitário da MPB, com a música “Na hora do almoço”, cantada por Jorge 

Melo e Jorge Teles, com a qual estreou como cantor em disco, um compacto da etiqueta Copacabana. Em São 

Paulo-SP, para onde se mudou, compôs música para alguns filmes de curta metragem, continuando a trabalhar 

individualmente e, às vezes, com o grupo do Ceará. Em 1972, Elis Regina gravou sua composição 

“Mucuripe” (com Fagner). Atuando em escolas, teatros, hospitais, penitenciárias, fábricas e televisão, gravou seu 

primeiro LP em 1974, na Chantecler. O segundo, “Alucinação” (Polygram, 1976), consolidou sua carreira, 

lançando canções de sucesso como “Velha roupa colorida”, “Como nossos pais” (gravadas por Elis Regina) 

e “Apenas um rapaz latino-americano”. Disponível em: <http://www.mpbnet.com.br/musicos/belchior/>. Acesso 

em: 23 fev. 2014. 
13

 A esta saída daremos o nome de “percurso migratório”, sustentados no que José Américo Ribeiro Saraiva 

discute em seu trabalho sobre o “Pessoal do Ceará”, quando ele apresenta as possibilidades de uma possível 

identidade que perpassa a produção desse grupo e as causas que o motivaram a direcionar-se para o Sudeste do 

Brasil, em Pessoal do Ceará: a identidade de um percurso e o percurso de uma identidade, dizendo, entre outras 

coisas, que “(...) a questão comum era a da inserção no mercado fonográfico brasileiro, isto é, a 

profissionalização do grupo, o que demandava certa organização e o desenvolvimento de estratégias para 

difundir a sua produção. Vistos por este ângulo, os cearenses representavam informação nova no cenário 

cancional brasileiro da época e, como informação nova, deviam vencer as resistências „naturais‟ ao novo. Para 

outros ainda, o elemento aglutinador era o desejo de intervir nas esferas cultural e política, tendo como centro 

irradiador o campo cancional, que já havia dado provas de sua pujança nestes domínios.”. Como é possível notar, 

não há um claro alinhamento desses artistas, se comparados, por exemplo, aos tropicalistas. 

http://www.mpbnet.com.br/musicos/belchior/
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“Pessoal do Ceará”, não nos aprofundaremos em traços entre esse pessoal e as estratégias 

discursivas de Belchior no disco em questão. 

Como já alvitramos, as mudanças econômicas são consequência da reorganização do 

setor pela qual o Brasil passava. Esta reorganização possui duas faces. A primeira é que ela 

provoca tanto a partilha do caminho traçado entre os indivíduos desterritorializados do Norte 

quanto o encontro entre esses indivíduos e o ambiente do Sudeste. Em segundo lugar, 

consequentemente, reorganiza-se a sociedade, visto que migram, desterritorializam-se a mão 

de obra dos trabalhos formais e os artistas. Não é de se estranhar que a reorganização 

econômica e a reorganização do espaço social caminham juntas e ciclicamente, interferindo-

se de maneira simbiótica. Como pano de fundo dessas mudanças, temos a política repressora e 

autoritária do Estado. Logo, por progressão, é legítimo considerarmos que Belchior alinhavou 

à sua proposta artística e mercadológica os anseios das camadas marginalizadas, em função de 

seu estrangeirismo
14

 nos grandes centros urbanos, sem deixar, é claro, de absorver a essência 

do cotidiano das grandes cidades e de um período de governo militar. Ainda mais: Belchior, 

de algum modo, busca criar um elo identitário com as camadas das quais se vale em suas 

composições, refletindo, primordialmente, os interesses comerciais do artista, atingindo o 

grande público, agora, por conta do acesso deste à produção cultural brasileira, disseminada, 

principalmente, pela TV. Por outro lado, esse elo de identificação facilita a promoção de um 

discurso político que dá fundo e extrato para instaurar nos ouvintes das canções as reflexões 

necessárias a respeito da própria cultura e dos anseios sociais. 

Partiremos, para esse estudo, de um pensamento importante que subsidia o êxodo dos 

artistas nordestinos de que falamos, sendo os investimentos feitos na indústria cultural. Isso se 

deve ao fato de, sem cairmos no engano de uma reflexão determinista, havendo um maior 

investimento em cultura e sabendo que esse investimento se centralizará na região do país 

com uma estrutura econômica mais desenvolvida – no caso, o Sudeste brasileiro – os 

indivíduos que buscarem uma inserção, tanto no mercado artístico quanto nos trabalhos 

formais, se dirigirão para o foco desses investimentos, ou, serão atraídos por ele. Não nos 

esqueçamos, inclusive, de que o período que compreende o disco aqui estudado refere-se ao 

período em que a indústria incha e requer uma mão de obra não especializada e barata, o que 

casará com a necessidade dos migrantes do Norte e Nordeste brasileiro, que, de acordo com o 

que já expusemos, não são regiões privilegiadas em termos de investimento em educação e 

                                                           
14 Termo apreendido na leitura de “Estrangeiros para nós mesmos”, de Julia Kristeva. Portanto, a noção de 

estrangeiridade dialogará com as ideias propostas por Julia, levando em conta, principalmente, a afirmação de 

que “(...) o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha diferença (...)” (KRISTEVA, 1994, p. 13), 

ao lembrarmos o confronto de presenças entre o Nordestino migrante X Sudeste “promissor”. 
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qualidade de vida, sendo, por fim, dessas regiões que será explorada a mão de obra necessária 

para o fortalecimento da indústria. Nesse sentido, pensemos junto a Renato Ortiz que, em “A 

moderna tradição brasileira”, nos aponta o seguinte caminho para sustentar esse pensamento: 

 

 

O advento do Estado militar possui na verdade um duplo significado: por um lado se 

define por sua dimensão política; por outro, aponta para transformações mais 

profundas que se realizam no nível da economia. O aspecto político é evidente: 

repressão, censura, prisões, exílios. O que é menos enfatizado, porém, e que nos 

interessa diretamente, é que o Estado militar aprofunda medidas econômicas 

tomadas no governo Juscelino, às quais os economistas se referem como a „segunda 

revolução industrial‟ no Brasil. Certamente os militares não inventam o capitalismo, 

mas 64 é um momento de reorganização da economia brasileira que cada vez mais 

se insere no processo de internacionalização do capital; o Estado autoritário permite 

consolidar no Brasil o „capitalismo tardio‟. Em termos culturais essa reorientação 

econômica traz consequências imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do 

parque industrial e do mercado interno de bens materiais, fortalece-se o parque 

industrial de produção de cultura e o mercado de bens culturais. (ORTIZ, 2001, p. 

113-114) 

 

 

Retomando o escrito de Ortiz, há algo substancial para o que será desenvolvido sobre 

o elemento motivador do processo migratório, vivido pelos nortistas e nordestinos e que, de 

acordo com o interesse pelo disco de Belchior, manifesta-se na produção desse artista: “... 

paralelamente ao crescimento do parque industrial e do mercado interno de bens materiais, 

fortalece-se o parque industrial de produção de cultura e o mercado de bens culturais.” 

(ORTIZ, 2001, p. 114. Grifos nossos). É como se pensássemos em uma relação de causa e 

efeito, pois, ao mesmo tempo em que o giro de capital eleva-se – guiando a economia –, 

impulsionado pela força de trabalho – que, nesse caso, tem grande contribuição da mão de 

obra dos nortistas – elevam-se os investimentos em cultura que, por sua vez, atrairão 

“trabalhadores da arte” e facilitarão os caminhos para que produzam e difundam suas 

produções. 

 

 

1.2 O espaço como ambiente de troca 

 

 

Visto que tratamos aqui de um artista que se difunde no cenário nacional a partir de 

uma região que não é a região em que nascera, é necessário que reflitamos sobre tal 

circunstância com base em teorias que tratem de movimentos de deslocamento do indivíduo, 
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ao mesmo tempo em que necessitamos definir de maneira produtiva as noções de espaço que 

colocamos em questão. Desse modo, é justo acreditarmos que poderemos perceber quais são 

os efeitos causados por esses deslocamentos, nesse caso, como matéria manifesta nas canções 

do disco “Alucinação” e constituinte do discurso identitário promovido por Belchior através 

deste disco. 

Ao lermos Milton Santos, sabemos que o que ele chama de espaço configura-se em 

um sistema de objetos e em um sistema de ações. Por conseguinte, estes sistemas farão com 

que o espaço se divida, criando ambientes de interação social, o que significa dizer que todas 

as acepções de uma comunidade humana organizada encontram-se nestes ambientes. Os 

objetos seriam a representação material da ocupação humana do espaço enquanto sujeito 

pensante, isto é, toda a transformação do espaço que nele imprime um caráter utilitário. Não 

nos esqueçamos, porém, de que essa interferência humana se dá pelos sistemas de ação, no 

qual as ações são processos dotados de propósito em que um agente, mudando alguma coisa, 

muda a si mesmo (SANTOS, 2006). 

Adiante, somos forçados a pensar as ações como mecanismos, entre o indivíduo e o 

espaço em que ele se encontra, para torná-lo ambiente de geração constante de atos, já que 

esses são orientados, ou seja, visam a um fim, a um objetivo (SANTOS, 2006). Isso nos traz a 

noção de lugar, pois, ainda de mãos dadas a Milton Santos, o lugar nada mais é que o limiar 

entre o mundo – ou o espaço – e o indivíduo (SANTOS, 2006). Mediante tais considerações, 

o que trataremos na presente dissertação por lugar refere-se, tanto ao Nordeste brasileiro – 

lugar original, no caso de Belchior, e que, no disco que estudamos é referido como Norte – 

quanto o Sudeste brasileiro, fixado no que chamamos anteriormente de eixo Rio de Janeiro-

São Paulo – lugar do qual a produção de Belchior eclode e torna-se popularizada. Por fim, 

veremos que as ações contidas em “Alucinação” constituem a ponte entre o Norte e a Cidade 

Grande – como várias vezes o lugar correspondente ao eixo supracitado é referido por 

Belchior em suas canções –, bem como os efeitos causados pelo choque do indivíduo que 

deixa o Norte para viver na Cidade Grande. 

Lidaremos, também, neste trabalho, com a maneira como o passado é substancial para 

que haja compreensão do “estar no presente” e, logicamente, como este “estar no presente” é 

responsável por edificar pontes para o futuro, para o novo. Sabendo que “Alucinação” 

encontra-se no período que compreende o que chamamos de globalização, podemos, do 

mesmo modo, inseri-lo no que Santos (2006) chama de “corporeidade”, aspecto favorecido 

pela fluidez e pelos constantes deslocamentos favorecidos pela altíssima e rápida interação 

global, promovida pelos avanços dos sistemas de comunicação.  
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Essa corporeidade define a materialidade sensível do indivíduo que, por meio da 

ligação constante e direta com diversas realidades, sente-se como habitat do mundo. O 

dinamismo das ações no espaço facilita não um entendimento deste como ambiente de 

interação, mas sim uma redescoberta da dimensão do locus. É, mais uma vez, nessa percepção 

outra dos lugares, que os indivíduos tendem a agir para criar outras roupagens para si que lhes 

permita sobreviverem às intensas modificações sociais. Logo, é natural que as grandes 

cidades, por sua diversidade de tribos – para utilizarmos um termo corrente –, circunstâncias e 

objetos possíveis, tornem-se o lugar onde ocorram mais mobilidades, mais encontros e, 

consequentemente, mais confrontos entre diferenças. 

Estes confrontos-encontros fazem-se geradores. É na percepção do outro que 

começamos a imaginar o que somos. É na proximidade com o diferente que procuramos 

transformar um “eu” imaginado para “mim” em um “eu” para o “outro”. Assim, criam-se 

linhas de identificação e uma necessidade de comunicar-se que excede o “por em comum” 

para um agenciamento de uma dada coletividade. A partilha de símbolos extrapola os lugares 

primários e tenta criar outro lugar; um elo, uma solidariedade que vai dando cabo de certas 

peculiaridades – ou marcas – a que chamamos identidades. 

No traçado deixado por Belchior, em “Alucinação”, é possível sugerirmos que os 

símbolos dos quais ele lança mão encontram-se alocados no que, em um primeiro momento, 

chamamos de percurso migratório. O lugar de acesso aos símbolos compreende todo o trajeto 

percorrido pelo artista e o destino de chegada, bem como o de todos que, tal como ele, 

traçaram os mesmos caminhos, ou viveram sob circunstâncias de não inserção; 

marginalizados ou estrangeiros. 

Isto se explica, pois, no disco aqui trabalhado, Belchior mapeia seu trajeto desde o 

“Norte Original” até as experiências colhidas no “Sudeste Grande Cidade”. Tal artifício se 

relacionará com a ideia de “hibridação cultural”
15

 (CANCLINI, 2013), visto que Canclini 

defende a tese de que os grandes centros urbanos facilitam os processos de heterogenia social 

e resultariam, dessa maneira, em novas noções de identidade. 

Nessa medida, tendo em vista a substancialidade do passado, levantada por nós 

inicialmente, o grande avanço das comunicações no Brasil na década de 70 facilitou o contato 

                                                           
15

 Refere-se à ideia de Néstor Garcia Canclini de que o espaço urbano sofre interferências significativas, capazes 

de transformá-lo, provocando uma heterogênese das práticas sociais, políticas e culturais. Em contrapartida, 

essas interferências excluem os discursos que não “se hibridizam”, o que fomenta sua marginalização. 
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com um Brasil original, ou, seria melhor dizermos, um “ser brasileiro”
16

 supostamente 

intrínseco a todos. No caso de Belchior, isto irá se refletir em seu extenso diálogo com as 

produções da época. Mesmo assim, percebe-se no disco que há um passado, ou um fardo a ser 

carregado que o vai preenchendo com a dita brasilidade, questionada, durante a narrativa das 

canções, à luz das interferências sofridas no Sudeste, bem como o modo pelo qual suas 

músicas tendem a interferir nos contextos em que se difundem. Além das referências ao 

cânone literário ocidental – com primazia da literatura brasileira – e à interferência musical e 

cinematográfica dos internacionalizada, há uma tentativa de marcar um ponto de construção 

de uma nova identidade cultural a partir da América Latina do Sul. Ora, essa urgência pela 

novidade e por reclamar a realidade vigente parece ser uma demonstração de como os 

processos de hibridação vão se fazendo em suas composições e, paralelamente, dialogando 

com a substancialidade de seu passado – voluntariosamente compartilhado – como elemento 

fomentador de sua produção. Para que entendamos com mais facilidade a concepção do 

passado que rege nossa apreensão do percurso em “Alucinação”, observemos Santos (2006, p. 

223) a respeito deste tema:  

 

 

Digamos que o passado é um outro lugar, ou, ainda melhor, num outro lugar. No 

lugar novo, o passado não está; é mister encarar o futuro: perplexidade primeiro, 

mas, em seguida, necessidade de orientação. Para os migrantes, a memória é inútil. 

Trazem consigo todo um cabedal de lembranças e experiências criado em função de 

outro meio, e que de pouco lhes serve para a luta cotidiana. Precisam criar uma 

terceira via de entendimento da cidade. Suas experiências vividas ficaram para trás e 

nova residência obriga a novas experiências. Trata-se de um embate entre o tempo 

da ação e o tempo da memória. Obrigados a esquecer, seu discurso é menos 

contaminado pelo passado e pela rotina. Cabe-lhes o privilégio de não utilizar de 

maneira pragmática e passiva o prático-inerte
17

 (vindo de outros lugares) de que são 

portadores. 
 

 

E como não deixar que o passado, ou, o prático-inerte torne-se um lugar de 

estagnação, de inacriatividade, ou, mais ainda, de inatividade? Como veremos no capítulo 

que concerne a uma análise profunda das canções de Belchior do disco em questão e das 

interferências sofridas e praticadas nelas, parece haver duas saídas para tornar a memória, 

                                                           
16

 Como nos aponta Renato Ortiz em “A moderna tradição brasileira”, a mídia televisiva, no período da ditadura 

militar, serviu como veículo para “interligar” – ou “inter-relacionar” – o país, com o intuito de consolidar o 

plano de “integridade da nação”. 
17

 Nas palavras de Milton Santos, “O prático-inerte é uma expressão introduzida por Sartre, para significar as 

cristalizações da experiência passada, do indivíduo e da sociedade, corporificadas em formas sociais e, também, 

em configurações espaciais e paisagens. Indo além do ensinamento de Sartre, podemos dizer que o espaço, pelas 

suas formas geográficas materiais, é a expressão mais acabada do prático-inerte.” (SANTOS, 2006, p. 215) 
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simultaneamente, um dispositivo de criação e um dispositivo de resistência. A primeira é 

óbvia: tornar o passado, a memória uma ferramenta de discurso que permite às suas canções 

um espaço no mercado e ouvidos que criem este espaço. A segunda, não óbvia, mas 

intermitente, é deixar com que o choque com o diferente e o esquecimento do passado 

permitam a criação de um novo ser, um novo estado e, por que não (?), uma nova identidade, 

fluida e apta a sempre novas conexões. 

 

 

1.3 Um Brasil projetado e um projeto de Brasil 

 

 

Pois bem. Ao definirmos o que seria, em nosso pensamento, o lugar em que habita o 

projeto de Belchior em “Alucinação”, é preciso que definamos nosso tempo em que estes 

espaços elucidados se configuram. 

O tempo, outra face na presente dissertação da inquietação “tempo-espacial” 

levantada, irá depender, como de costume, de uma contextualização histórica e, 

consequentemente, de seus aspectos políticos e sociais. Exatamente por isso iremos tratar tal 

perspectiva como político-social. Conforme já consideramos, é indispensável pensar na época, 

no período. 1970 é uma década que corresponde à época em que vigorava a ditadura militar 

no Brasil. Devemos nos lembrar da forte repressão política que se enveredou em searas 

culturais para que se difundisse uma política fortemente capitalista, que visava, no discurso, a 

uma integridade da nação e, por consequência, a uma homogeneidade social, mas que foi, na 

realidade, uma tentativa de conter os anseios sociais mais básicos em torno de uma política 

que restringia as acepções políticas que confrontassem o modelo social imposto. 

Por intermédio de leituras de “Raízes do Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, e de 

dois trabalhos de Renato Ortiz, sendo eles, “A moderna tradição brasileira” e “Cultura 

brasileira & Identidade nacional”, cremos, por fim, que, além de delinearmos um tempo de 

construção dos aspectos de uma pressuposta brasilidade – o que buscaremos nas trocas com 

Holanda –, Ortiz nos dará um panorama profundo do modo como a sociedade se comporta 

mediante os processos de formação da tradição do que seria a cultura brasileira, questionando 

tal formação sob a égide das relações desta inventiva da tradição em paralelo com a realidade 

econômica e política trazida pelo século XX. 

Conforme havíamos apontado anteriormente, a economia brasileira, em fins do século 

XIX, era, predominantemente, agrícola, o que acarretou uma disparidade entre o homem que 
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estava no campo e que, em função da tentativa de industrialização acelerada do país, vê-se 

obrigado a deixar o campo para que sobreviva às adaptações necessárias ao século que inicia. 

Um pouco antes disso, de acordo com Holanda, os grandes donos de fazenda, os grandes 

produtores sentem em suas finanças o choque violento do fim da mão de obra escrava. Apesar 

de o Brasil ter sido um dos últimos, ao menos na América, a abandonar o sistema 

escravocrata, durante a primeira metade do século XX irá se sentir na economia do país o 

forte impacto causado pelo fim da escravidão que refletiu, diretamente, a dependência que 

nossa produção de bens de mercado possuía em relação a esse sistema (HOLANDA, 2009). 

O dado referido acima, aparentemente, supérfluo e descartável, parece, pelo contrário, 

ser inseparável do que discorremos a respeito da migração nortista para o Sudeste brasileiro. 

Não nos esqueçamos, é claro, de que nosso trabalho centra-se na produção de um artista, e 

não de toda uma comunidade nortista. Todavia, para que entremos no recorte promovido pelo 

disco “Alucinação”, parece-nos urgente que tracemos um panorama generalizado do aspecto 

econômico que irá envolver e caracterizar o vertical descenso do Norte para o Sudeste – ou, 

como nos diria Belchior, para o Sul. 

A importância do dado a respeito do fim da escravidão se deve a duas sequências de 

pensamento. A primeira parte desta sequência é mais visível, visto que a desinstituição 

forçada do modelo escravocrata não apaga as feridas encontradas por essa mancha em nossa 

história. Nossa discrepância social e iniquidade de direitos refletem-se até os dias atuais, mas 

também, consideravelmente, no período em que estudamos – a década de 1970. A segunda 

parte, por outro lado, não é uma inversão da primeira, mas uma progressão dela. Se 

considerarmos que a sociedade brasileira, a partir do século XX, irá se dividir de forma 

polarizada entre os herdeiros da aristocracia escravagista e os herdeiros dos grilhões selvagens 

da elite do século XIX, somos forçados a considerar que, apesar de nenhuma dessas heranças 

definirem o caráter individual de cada um de nós, tais heranças, em um âmbito geral e 

coletivo da sociedade, farão parte de nossa divisão de classes, funcionado, entre outros 

aspectos, como mecanismos de divisão daqueles que servem e daqueles que são servidos. 

Entretanto, não sejamos purista. Olhemos com mais parcimônia para este pensamento 

lançado às cegas. Ao abolirmos a mão de obra barata, o Estado é obrigado a se ocupar de 

meios para que a economia, já enviesada pelo setor industrial no início do século XX, 

encontre uma mão de obra que se encaixe nos moldes deixados pelo escravismo. Em outras 

palavras, os indivíduos que não se enquadrarem em setores especializados da sociedade, 

forçosamente, serão força de trabalho das indústrias. Isto, a priori, desenha o quadro inicial da 

divisão do trabalho no Brasil de início do século XX. Não só os herdeiros dos escravos, como 



26 
 

grande parte da comunidade negra e estrangeira no país será usada como mão de obra no setor 

da indústria e de trabalhos, tidos aprioristicamente, como degradantes, como também os 

indivíduos vindos do Norte e do Nordeste do país, já que estas regiões não são focos dos 

investimentos em educação, urbanização e industrialização, papel destinado à região Sudeste, 

principalmente, por, na primeira metade do século XX, representar o lugar em que se encontra 

a capital política e econômica do Brasil. 

Mais uma vez, como nos advertimos inicialmente, não caiamos em um pensamento 

determinista. Em suma, tais medidas econômicas em começo do século XX terão como efeito 

a divisão desigual do trabalho e a manutenção de um status quo que privilegia poucos em 

detrimento da miséria de muitos. 

O que para nós torna-se instigante é a possibilidade de associar a migração, ou, o 

percurso migratório traçado por Belchior e que se manifesta em “Alucinação”, ao êxodo 

praticado por diversos Nortistas e Nordestinos, no sentido de alimentar a intensa 

industrialização por que passava o Brasil na década de 70. Obviamente, não deixemos de 

lembrar de que dissemos que o início do século XX apresenta uma forte urbanização e 

industrialização do Sudeste brasileiro e a alta descentralização do campo para a cidade, 

contudo, os anos de chumbo da ditadura deram mostras do que poderíamos considerar no 

Brasil uma espécie de “capitalismo tardio” (ORTIZ, 2001, p. 113-114). 

A respeito da brasilidade, no famigerado Capítulo 5 (O homem cordial) de “Raízes do 

Brasil”, Holanda nos chama a atenção para o fato de que, no Brasil, a relação dos cidadãos 

com o Estado definiu-se por uma verticalização em “linha reta” que vai das esferas da 

instituição governamental até a esfera familiar. Dito doutro modo, a família não seria o 

resultado de uma gradação que parte do campo estatal, e sim uma continuidade deste campo e, 

até mesmo, uma oposição a ele (HOLANDA, 1995, p 141). 

Mas como seria uma oposição se pensamos em uma verticalização em linha reta? A 

resposta reside no que Holanda considera como a relação afetiva que o brasileiro tenderia a 

desenvolver com as instituições que, na teoria, tendem a ser fixas e fundadas em propósitos 

retilíneos. Tal consideração reside, ainda segundo o autor, no fato de nossa colonização não 

ter sido um meio de se criar um polo administrativo de uma colônia com grande potencial 

econômico, mas de, em um primeiro plano, criar um ambiente que permitisse a saciedade do 

espírito luso-aventureiro e, em segundo plano – o que concerne ao período da vinda da 

família real para o Brasil –, criar uma residência para esta família na colônia (HOLANDA, 

1995).  
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O espírito luso-aventureiro de que tratamos destoa da ética do trabalhador, segundo 

Holanda, que, à imprevisibilidade e à instabilidade da ousadia, opta pelo triunfo de exercer a 

prática repetitiva, mas que garante a recompensa direta desta prática (HOLANDA, 2009). 

Esse espírito permite o atravessamento de fronteiras e, em alguma medida, explica o estigma 

de brasilidade que prega o menor esforço como saída para as ações cotidianas e monótonas. 

Não é um desleixe pelas questões necessárias à constituição de um meio social, mais do que 

isto, é um apego à transformação constante da realidade através do “aventurar-se” que, em 

muitos casos, é interpretado como preguiça ou descompromisso. O espírito contido na “ética 

protestante” de Weber não se conectaria, portanto, à instabilidade produtiva e geradora dos 

habitantes da colônia portuguesa, ainda que houvesse em início do século XX e no período do 

regime militar a tentativa de forçar esse modelo de homem missionário em nossa brasilidade: 

 

 

E, no entanto, o gosto pela aventura, responsável por todas essas fraquezas, teve 

influência decisiva (não a única decisiva, é preciso, porém, dizer-se) em nossa vida 

nacional. Num conjunto de fatores tão diversos, como as raças que aqui se 

chocaram, os costumes e padrões de existência que nos trouxeram, as condições 

mesológicas e climatéricas que exigiam longo processo de adaptação, foi o elemento 

orquestrador por excelência. Favorecendo a mobilidade social, estimulou os homens, 

além disso, a enfrentar com denodo as asperezas ou resistências da natureza e criou-

lhes as condições adequadas a tal empresa. (HOLANDA, 1995, p. 46) 

 

 

Em vista disso, além da nossa herança de desigualdades sociais que se reflete na 

iniquidade da vida social brasileira, nossa colonização parece fomentar no que chamamos de 

brasilidade uma necessidade de aventurar-se, sem nos esquecermos, contudo, de que esta 

aventura diz mais sobre a necessidade de se ultrapassar fronteiras por via de menor esforço, 

galgando ascensões na escala social, do que se aventurar sem propósito ou sem qualquer fim. 

Enfim, o prazer da aventura guiaria em nós o desejo de “melhorarmos” de vida.  

A isto, então, poderíamos somar o percurso migratório mapeado por Belchior em 

“Alucinação”, levantado por nós no início deste tópico. Deixar o Norte, atravessar o país com 

o objetivo de se firmar no mercado de bens culturais, paralelamente à desterritorialização dos 

indivíduos que partem para o Sudeste em busca de melhoria de vida no setor de trabalhos 

formais – elemento que, na busca por um público consumidor de sua arte por meio da 

identificação, Belchior usará como processo de composição –, figura como uma aventura do 
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“ser brasileiro”, da brasilidade, mas que, tal como nossos colonizadores, encontrará 

dificuldades no ambiente hostil ao novo – principalmente, nordestino
18

 – do Sudeste.  

A hostilidade levantada se dará como processo nas composições do disco 

“Alucinação”. No que tange ao aspecto político-social, Belchior tende a variar entre a ironia à 

ditadura e aos métodos de censura, grandes algozes dos artistas da época, e a sensação de 

desconforto, de estrangeirismo em relação ao lugar em que se chega. As duas áreas de 

influência convergem, enfim, em uma tensão que, em função da plena sensação de 

desconforto em “estar sendo Norte no Sul”, encontra a solidariedade, ou, o reflexo nos grupos 

que sofrem do mesmo mal, o que acarretará no que iremos buscar na presente dissertação 

como um discurso identitário de um indivíduo sem-lugar. Embora, como vimos 

anteriormente, tenhamos tentado definir um lugar em que se dá o percurso migratório 

produzido pelo disco “Alucinação”, sua presença cria um outro lugar, que não aquele 

esperado, ou predestinado, mas um lugar de ação coletiva em prol dos anseios materialmente 

necessários; portanto, um sem-lugar do espaço físico, funcionando como um imanente e 

iminente estado prestes a se fazer novo. 

Sendo assim, para que não percamos o foco, definamos, ou tentemos definir qual 

inquietação é gerada pelo que consideramos um projeto de Brasil em contraponto a um Brasil 

projetado.  

O Brasil projetado seria composto por nossa herança, ao mesmo tempo, desigual e 

aventureira. Formamo-nos, enquanto povo, sob a batuta do favorecimento daqueles que se 

assemelharam, em alguma medida, ao Medalhão, de Machado de Assis. Incrédulos no esforço 

e guiados pela necessidade de aventurarmo-nos, criamos estigmas de brasilidade que 

compõem o imaginário nacional a respeito do que somos: um povo que, apesar de ainda 

escravo de seu Estado, de seu governo, sofre, mas, se comportando do modo como este “Pai” 

canhestro nos determina, recebemos méritos e louros destinados apenas àqueles que nasceram 

para isto. Com o mesmo peso, os que não se adaptam e, ainda sim, carregam em si a marca 

do escravo, do estrangeiro ou do “sujo baiano do norte”, tendem, ou a repetirem a saga do 

escravo institucionalizado – com carteira de trabalho e com os devidos direitos de fome –, ou 

perecerem em favor de uma identidade nacional imposta de forma homogeneizante a todos os 

nascidos no território brasileiro. 

                                                           
18

 Seremos enfáticos no que se refere à hostilidade do Sudeste em relação ao Norte e ao Nordeste, embasados no 

trabalho de Nathalia Pinto “Belchior e Antônio Torres: duas expressões da mesma realidade”, já que neste a 

autora nos mostra, em uma análise comparativa entre o livro “Pelo fundo da agulha”, de Antônio Torres e parte 

do cancioneiro de Belchior, o tratamento recebido pelos Nortistas e pelos Nordestinos. No romance fica clara a 

generalização desses sujeitos pela alcunha de “baianos” e que possuem, em um trecho do romance, sua sina 

assinalada; vejamos: “Mate um baiano por dia, para manter a cidade limpa.” (TORRES, 2006, p. 150). 
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Tal identidade nacional liga-se, diretamente, ao projeto de Brasil que surge por 

intermédio do Estado autoritário imposto a mãos de ferro pelo regime militar, visto que, como 

pudemos perceber, seu ideal de integridade da nação obriga ao indivíduo a adequar-se ou, 

senão, retirar-se. Com mais propriedade, valeria dizer, parafraseando nossos ilustres generais: 

“Brasil: ame-o ou deixe-o”
19

. 

Todavia, deixar nossas raízes torna-se difícil, já que nascer em um território, 

primeiramente, não nos oferece chance de poder escolher não pertencer a ele. Nascer em 

algum lugar é inevitável. Contudo, tornar-se parte desse lugar, em “Alucinação”, parece ser 

outra história. 

E tornar-se brasileiro no projeto político-artístico de “Alucinação” parece ser deixar 

sua canção sempre aberta à interferência do cancioneiro nacional, tanto da época em que ele 

produz quanto das tradições musicais brasileiras. Permitir, na mesma medida, a interferência, 

conforme apontamos, de um sem número de referências do cânone literário ocidental e, 

principalmente, brasileiro. Do mesmo modo, o diálogo com a produção cinematográfica e 

musical estadunidense, bem como com o american way nos abre para ouvir seu disco sob uma 

perspectiva de colagem. 

As intersecções praticadas por Belchior parecem, em um primeiro instante, uma 

tentativa de atualização do constructo cultural brasileiro, bem como de uma atualização da 

própria produção
20

. Recorrer ao cânone literário brasileiro, por exemplo, é assumir uma busca 

pela constituição de uma arte que seja, antes de tudo, nacional. Um exemplo disso encontra-se 

em um verso da canção “A palo seco”
21

 “Desesperadamente eu canto em Português”. Não 

longe disso, parte do refrão desta canção “Tenho 25 de sonho e de sangue/ E de América do 

Sul/ Por força desse destino/ Um tango argentino me vai bem melhor que um blues” nos leva 

a uma justificativa de um personagem Latino Americano, já que aqui há alocação desse 

indivíduo no sul da América Latina. Além disso, reforça algo que ficará mais aprofundado 

nos capítulos seguintes em que analisaremos a latinamericanidade e, com mais profundidade, 

as músicas do disco em questão, mas que representa a estratégia de Belchior de questionar a 
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 Propaganda publicitária difundida pelo Estado à época, quando o “milagre econômico” começou a declinar, 

em 1973, no governo Médici, devido à crise do petróleo. 
20

 O disco “A palo seco” de 1974 trazia a canção homônima com o verso “Sei que assim falando pensas/ Que 

esse desespero é moda em 73”, enquanto que o disco “Alucinação” traz a mesma canção, porém, com a data nos 

versos alterada para “76” (MARCONDES, 1999, p. 229). Essa atualização, em nosso entendimento, tem o 

objetivo de manter a reflexão sobre o desespero, indicando que há ainda questões inquietantes a serem 

resolvidas. 
21

 É necessário, inclusive, lembrarmo-nos do poema homônimo de João Cabral de Melo Neto, que será 

relacionado à canção citada no capítulo em que faremos análises das canções que compõem o disco aqui 

analisado. 
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interferência da cultura estadunidense e da cultura pop na produção de artistas da época, 

principalmente, artistas da Tropicália – já que, ao invés de a melancolia ocasionada pelo 

destino ter como pano de fundo um Blues (EUA), possui como sustentação um estilo musical 

latino-americano, o tango argentino – sem contar, que soa fortemente uma referência ao 

“Pneumotórax” de Bandeira. Em contrapartida, Belchior não se joga a uma revisão da cultura 

e da produção da música brasileira de forma radical, se bem notarmos, ele se deixa levar 

também por elementos dessa cultura, permitindo-nos conceber que, em sua tentativa de 

atualização e potencialização de uma cultura brasileira, há a proposição de uma equação que 

coloca o formar-se desde a América do Sul para a internacionalização cultural. 

Finalmente, tendo em vista o método que propomos de explicitação de um panorama 

mais amplo de nossa brasilidade, passemos dela para algo que fecha nosso raciocínio a 

respeito do que irá permear, segundo acreditamos, o discurso identitário de Belchior. 

Chamaremos este viés, para efeito de nomenclatura, de nordestinidade. 

Esta aventura para a qual partimos é importante, pois, mesmo reconhecendo que 

falamos sobre identidade nacional e sobre uma possível inserção e internacionalização da 

música brasileira, não podemos deixar de lado o dado do percurso migratório. Conforme 

alvitramos, ele possui uma origem e, por isso, para que retornemos em nossas análises das 

canções para as questões de identidade nacional e de nordestinidade – caminhando as duas, 

em nosso entendimento, paralelamente –, é necessário que gastemos alguns parágrafos para 

que se explique de que forma o último termo funciona em nossa pesquisa. 

Os processos de hibridação cultural, no projeto contido em “Alucinação”, configuram-

se em um contato gerador entre culturas que depende, forçosamente, da compreensão de que 

há, nas grandes cidades, grupos dotados de certas singularidades que se interferem, formando, 

não identidades estáticas, mas discursos identitários dotados de forças que se permitem 

constantemente aptas à transformação e a transformar, algo sempre capaz de “estar a tornar-

se”, pois, como o que é escrito por Monteiro (2012, p. 9), 

 

 

o que somos senão o próprio „tornar‟? Ou melhor: um próprio e sempre único 

tornar-se povoado pelo eterno tornar-se da vida. O que distingue uma pessoa de 

outra pessoa, uma música de outra música, uma disciplina forte de outra disciplina 

forte é a singularidade de seu próprio e necessário tornar-se. É preciso aprender a 

esquecer para lembrar que nunca é tarde para ouvir a voz do vento que passeia, [...] 
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No caso da arte de Belchior, as singularidades de que pretendemos tratar, na verdade, 

devem ser entendidas como “marcas” que constituem nossa sugerida nordestinidade, 

elucidada nas canções “Fotografia 3 X 4” e “Apenas um rapaz Latino-Americano”, por 

exemplo, como sendo o “jovem que desce do Norte pra cidade grande” e, respectivamente, 

“rapaz Latino-Americano”. Segundo Rolnik, há sempre marcas visíveis e invisíveis 

compondo os indivíduos, “mas no invisível, o que há é uma textura (ontológica) que vai se 

fazendo dos fluxos que constituem nossa composição atual, conectando-se com outros fluxos, 

somando-se e esboçando outras composições” (ROLNIK, 1993, p. 242). Partindo dessa 

percepção, é possível que entendamos nordestinidade como sendo uma singularidade 

marcada pelo visível, que cria a face do jovem nordestino, ou seja, as reminiscências do lugar 

de origem, as experiências do percurso e do choque cultural gerado no contato com o Sudeste. 

O invisível, por outro lado, residiria no modo pelo qual essas singularidades tornam-se 

matéria de composição das canções. Dizendo de outra maneira, o invisível é a deglutição 

desses estereótipos que promovem essa nordestinidade, através da experiência no Sudeste e 

da decisão por revisitar a si e se constituir como novo, e sua ação criativa em forma de 

discurso. 

O choque cultural se faz através da já citada comum violência direcionada ao novo e 

comum aos indivíduos que se desgarram do Norte e Nordeste do país em direção ao Sudeste. 

Tendo em vista o modo como recorremos a nossa fundação primária, enquanto colônia 

escravagista, para entendermos este possível ranço em relação ao indivíduo do Norte e 

Nordeste, é interessante convocarmos Renato Ortiz em seu trabalho “Cultura brasileira & 

Identidade nacional”. Neste trabalho, Ortiz nos coloca em contato com três escritores 

nacionais (Sílvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha) que, em suas escrituras, 

parecem delinear o que seria a visão generalizante do sujeito do Norte e Nordeste brasileiro; 

neste caso, utilizaremos a reflexão de Ortiz a respeito do livro sobre Canudos, de Euclides da 

Cunha. Como é possível perceber, o nordestino 

  

 

só é forte na medida em que se insere num meio inóspito ao florescimento da 

civilização europeia. Suas deficiências provêm certamente desse descompasso em 

relação ao mundo ocidental, sua força reside na aventura de domesticação da 

caatinga. Procura-se dessa forma descobrir os defeitos e as vicissitudes do homem 

brasileiro (ou da sub-raça nordestina) vinculando-o necessariamente às dificuldades 

ou facilidades que teria encontrado junto ao meio ambiente que o circunda. (ORTIZ, 

2006, p. 18) 
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Logo, a nordestinidade dialoga com o luso-aventureiro. O nordestino é visto como 

uma “sub-raça” que só floresce em contato com um ambiente não civilizado. Quase como um 

ser a estar sempre apto ao teste da adaptação do meio, este nordestino pintado por Euclides da 

Cunha encontrará residência no fardo
22

 carregado pelo eu lírico das canções de Belchior. É 

sob essa perspectiva que a nordestinidade se apresentará no disco em questão: um fardo a ser 

carregado, mas, do mesmo modo, questionado e revisto, para que se constitua em um novo 

indivíduo e, por progressão, em outra arte, outra identidade nacional, mas, principalmente, 

outra canção; nova e transformadora da realidade preestabelecida. 

 

 

1.4 Cultura nacional ou internacionalização cultural? Brasil, sul-latino-americano 

 

 

Ao entrarmos no problema da identidade nacional, esbarramos em um ponto bastante 

delicado entre o popular e o nacional. Renato Ortiz, em “A moderna tradição brasileira”, nos 

aponta um caminho que, distante de uma definição dos dois conceitos, ao menos, colabora 

para que pensemos de modo elucidativo a respeito deles em nosso estudo sobre o disco 

“Alucinação”.  

Na esteira de Ortiz, é preciso que nos concentremos em duas linhas de pensamento. 

Em um primeiro momento, necessitamos de nos lembrar de que a distinção entre popular e 

nacional possui uma preocupação de fundo econômico. Ao definir a cultura nacional a partir 

da seleção de aspectos genéricos da cultura popular, de diversas regiões brasileiras, o Estado 

militar passa a produzir o que seria a cultura nacional com base em um padrão 

homogeneizante que, por consequência, definiria a identidade brasileira. O que, portanto, 

podemos enxergar como cultura popular, para Ortiz, além das características de culturas 

regionais e locais, diz respeito, também, ao caráter folclórico de formação de uma dada 

cultura brasileira (ORTIZ, 2001). Seria nesse raciocínio que entraríamos em nosso segundo 

pensamento. O folclórico e o popular seriam como matéria-prima, ou, pedra bruta a ser 

lapidada, com o objetivo de se produzir uma cultura brasileira apta para a produção em massa 

nos veículos de comunicações, principalmente a televisão. Isso subsidia o pensamento em 

relação ao propósito econômico dos militares, sem nos esquecermos de que, desse modo, o 

projeto de seguridade nacional, integração da pátria toma corpo e, mais ainda, permite almejar 
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uma internacionalização desse produto cultural “genuinamente brasileiro” (ORTIZ, 2001, p. 

182). 

Aqui, se recordarmos o confronto pedagógico entre a postura cultural da ditadura e a 

“pedagogia da desobediência”, da qual falamos anteriormente em “Alucinação”, tal confronto 

apresenta-se com foco na discussão sobre a produção da cultura nacional e suas origens, em 

relação ao tempo-espaço em que se encontra. Da mesma maneira, sua perspectiva de 

internacionalização torna-a vulnerável às interferências externas, donde parece eclodir a 

problematização de uma cultura brasileira e de seu contexto, fundamentados em micro 

contextos – o dos nortistas, da censura, dos problemas sociais e urbanos –, corporificadas pelo 

contexto sul-latino-americano, alvo da interferência política e econômica dos EUA. É preciso, 

contudo, selecionar as interferências que colaborem para uma construção identitária saudável 

ao grupo necessitado e, sobretudo, a cada indivíduo que em si coleciona “marcas” singulares. 

Sabemos que a “marca” da nordestinidade é o dispositivo inicial, ao menos no caso de 

“Alucinação”, dessa problematização cultural, porém, a elevação a uma universalidade do 

discurso torna-o mais escorregadio e, por conseguinte, demasiado potente, já que tende a 

abarcar o maior número de discursos, sem perder os aspectos de individualidade, ou, na 

melhor das hipóteses, transformando-os. 

Um rápido exemplo disso, que nos permite pensar sob essa perspectiva com maior 

facilidade, são os versos da canção “Como nossos pais”. Neles, notamos que o rapaz que fala 

– o mesmo da narrativa do latino-americano – busca confrontar o que é velho, o que é passado 

com o novo. Mesmo assim, ele não nega o passado existente e, principalmente, a 

possibilidade de seu discurso tornar-se passado. Na verdade, ele demonstra a necessidade de 

revisitar a si, a constituição dos grupos, e vivê-las ao período e aos lugares, esquecendo-se das 

“dores” e das “lágrimas”, conforme for necessário. Acima disso, utiliza o passado quando ele 

já for outro. Aprofundaremos todas as canções do disco em seu devido momento, todavia, 

tendo em vista o fato de termos referido uma das canções, olhemos para os versos que nos 

permitem pensar dessa maneira: “Você diz que depois deles não apareceu mais ninguém/ 

Você pode até dizer que estou por fora ou então que estou inventando/ Mas é você que ama o 

passado e que não vê/ Mas é você que ama o passado e que não vê/ Que o novo sempre vem” 

(BELCHIOR, 1976, f. 3). 

Posto isso, poderíamos perguntar que, se você diz que depois deles não apareceu mais 

ninguém, como é possível que seja eu a amar o passado? É “você” que ama o passado e o 
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torna pleno. É “você”, “meu amigo”, “meu irmão”
23

, mas sou eu, já que somos os mesmos e 

vivemos como nossos pais. Desobedeça aos pais. Mesmo sabendo que o futuro nosso é 

envelhecer, como tudo o que um dia foi novo. Não nos esqueçamos, porém, de que, no 

presente, somos o que estamos sendo e, por isso, devemos tentar ser outro. Assim, mudando, 

conforme tudo muda, seremos infinitamente novos. O que o agora for, já seremos depois; 

nosso após, não o presente que se apresenta e que se veste de passado, mas o presente real e 

materialmente potente, a lacuna não vivida do todo que se experimenta.  

Uma pequena digressão na canção “Como nossos pais” nos mostra de que maneira a 

discussão instaurada por Belchior, em “Alucinação”, se faz e se re-faz de forma 

contemporânea. A estratégia, conforme já apontamos sobre a questão política, começa de 

dentro para fora, e planifica-se, e expande. Se por um lado o problema da latinamericanidade 

explode do Brasil da América do Sul, alimentando-se da ditadura brasileira, da iniquidade do 

Estado em relação à população, além de, a partir do seu foco primordial, reclamar o 

preconceito, diríamos nesse momento, racial contra os sujeitos do Norte e Nordeste brasileiro, 

por outro, o motor que impulsiona essa engrenagem é o dia a dia, as coisas reais e, 

principalmente, as pessoas, sendo selecionados e impulsionados pela atuação do artista.  

Ora, leremos “como nossos pais”, entendendo sintaticamente o uso do “como” com a 

função conjuntiva, estabelecendo uma comparação. Somos – nós – como nossos pais, vivendo 

como os mesmos, vivendo os mesmos ídolos e as mesmas aparências. Ora, ouviremos, no 

cantar de Belchior, a cacofonia singela, derivada da homografia entre a conjunção “como” e a 

conjugação verbal do verbo “comer” na primeira pessoa do singular, no presente do 

indicativo: “nós comemos nossos pais”. O exemplo converge para a conjugação do verbo na 

primeira pessoa do plural, porque o “eu como nossos pais” está óbvio na elipse do sujeito na 

oração. O “nós”, portanto, já é resultado de um ato, diríamos, antropofágico. Já está em 

processo, no momento da elocução, da canção o fato de esta arte estar sendo produzida 

mutuamente; compartilhada. 

Não obstante, a contemporaneidade do ato dá-se no encaixe em seu tempo-espaço, 

questionando o período e a própria produção artística, bem como revisando a gênese da 

identidade nacional. Tornando-se outro, o que chamamos exercício dialético em 

“Alucinação”, assim como uma alucinação, alastra-se, ganhando contornos de discussões 

universais. Não se questiona, portanto, somente o dado cultural de um segmento de um povo, 

ou de um país, e sim, no mesmo sentido, se questiona o homem de seu tempo, o homem 
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material e histórico, que necessita revisitar a si e aos outros que, de algum modo, os marcam e 

os constituem. 

Nesse movimento do discurso, a necessidade de se contrapor, ou, simplesmente, de se 

questionar a interferência da cultura norte-americana, deve-se, segundo nos parece, à 

tendência ao colonialismo, que, em vias de colonizar-se, se fecha e se defende. Mesmo assim, 

sendo o nosso chão fértil e democrático, acabamos por incorporar a novidade e mesclamo-la à 

nossa realidade. Portanto, o efeito provocado pelas canções de Belchior é uma reação a ações 

de interferência, cuja ação consequente desempenha o “reler” e o “produzir”. Assim, não 

amar o passado é não contemplá-lo, e sim torná-lo útil ao presente, para que, então, este se 

torne novo, opondo-se ao velho. 

Do passado, utiliza-se a memória. Para o caso do nortista, o que nos facilita o 

raciocínio é o fato de que, para Santos, é necessário, com as lembranças e com a experiência 

da cidade, criar uma terceira via de entendimento. Tempo de ação e tempo de memória 

conflitam, provocando o esquecimento, salutar à não aceitação da rotina (SANTOS, 2006, p. 

226). O que, então, o autor nos aponta como sendo o prático-inerte conecta-se, em alguma 

medida – fosse-nos permitido falar em essencialidade nesse momento –, ao que Nietzsche 

chama de “intempestividade” (NIETZSCHE, 2003). É desse campo que parece brotar a 

produção em “Alucinação”, isto é, do que é intempestivo. Apoiados, ainda, em Nietzsche, 

esse equilíbrio entre o passado e o presente funciona conforme o “histórico” e o “a-histórico” 

agem, pois “são na mesma medida necessários para a saúde de um indivíduo, um povo e uma 

cultura.” (NIETZSCHE, 2003, p. 11), e, principalmente, são criativos. 

Considerando, enfim, tudo já exposto neste tópico, é possível sugerirmos que o 

nacional e o popular caminham simbioticamente e, no disco de Belchior, se formarão, através 

dessa leitura, linhas de fuga para as identidades estáticas e para a manutenção da ordem 

vigente, desobedecendo-a e alucinando-a, quando a ação do status quo provoca a inadequação 

e esta, por sua vez, não reage à ação primeira, de forma a perder o jogo para uma ação que se 

pretende contínua e retilínea, pelo contrário, nesse momento, o que ocorre é outra ação, de 

esquecimento do passado e construção instantânea do presente, do novo, aprendendo esse 

movimento e repetindo-o sempre de forma diversa e criativa. 

Em termos de mercado, portanto, o nacional é produto e, por isso, na linha de 

produção de Belchior, precisa carregar “verdades mínimas”, ou seja, o compartilhamento da 

história de vida, ou a situação de marginalização, mas também há verdades que abraçam 

outras perspectivas, como a ironia à censura do Estado, a verticalização cultural norte-

americana, a própria verticalização de uma identidade brasileira eleita pelas classes diligentes 
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do país e a inadequação do indivíduo que a isso tudo assiste aturdido. Popular, são suas “cores 

locais”, as marcas de que já falamos anteriormente. São elas que nos possibilitam enxergar 

uma identidade, em “Alucinação”, que não almeja um estado pórtico, tendo como objetivo 

orientar grupos que, naturalmente, se fazem distintos, e sim uma identidade que busca 

horizontalizar-se, misturar-se e participar do processo, interferindo nele e se deixando a 

interferências que corroborem para a polivalência do novo. 

Entretanto, em que medida o Brasil, sua identidade cultural se faz em relação ao 

contexto latino-americano? Já vimos que percursos, em “Alucinação”, Belchior traça para 

constituir sua relação com a identidade nacional. Seu princípio é a partilha da migração 

nortista, possuindo, como pano de fundo, o regime militar e o choque com o diferente, o 

estrangeiro em que se transforma esse nortista que se desterritorializa. Os encontros e 

confrontos, gerados a partir de então, vão impulsionar a visão do indivíduo – “jovem do Norte 

que desce para a Cidade Grande” ou “rapaz Latino-Americano” –, fazendo com que ele se 

conecte a uma realidade maior que a prevista e que a percebida. Nesse sentido, o que antes 

fora minimamente identificável entre grupos específicos em relação a uma cultural nacional, 

parte para o continental e para o universal. 

Dizendo com mais segurança, em “A moderna tradição brasileira”, Renato Ortiz 

detecta que, em Manoel Bonfim, a situação brasileira só fazia sentido quando integrada aos 

“males da América Latina” (ORTIZ, 2001). Isto embasa o problema que, ainda com Ortiz, 

podemos denominar de “parasitismo colonial”, o que gerará uma tendência anti-imperialista 

na América Latina, bem como um repúdio à cópia da cultura do “colonizador” – nos idos de 

70, os EUA (ORTIZ, 2001). Sendo assim, o anseio sentido e gritado na alucinação 

belchioriana manifesta um traço de uma singularidade compartilhada, não somente em sua 

nordestinidade ou em sua brasilidade, mas, sobretudo, com um continente em um “embate 

ideológico” com a influência do imperialismo estadunidense. 

Curiosamente, os lugares dos quais Belchior parte, o elo identitário primário com os 

nortistas e as experiências da marginalização nos grandes centros urbanos do Sul, são, na 

verdade o Norte. O norte, portanto, não se refere apenas ao lugar de onde Belchior e todos que 

com ele traçam o mesmo percurso migratório, ou que com ele dividem a experiência de 

inadequação e marginalização no Sul, falam de sua nordestinidade. É, também, um norte que 

“coloniza” o indivíduo, um passado que precisa ser esquecido enquanto toma aspecto 

utilitário. Essa analogia cabe, também, aos EUA, devido à sua influência no Sul da América 

Latina. Ir para o Sul (Sudeste) do Brasil, por fim, e de lá, desesperadamente, gritar em 

Português, é uma maneira de se afirmar, não negando a interferência verticalizada e que 
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imprime o silêncio do que a recebe, mas selecionando-a como objeto de consumo, pois, 

conforme aponta Ortiz (2001, p. 185), 

  

 

Da mesma forma que nos referimos a uma história da identidade brasileira, creio que 

é possível falarmos de uma história da identidade latino-americana, que certamente 

revelaria não somente os momentos de luta contra as potências estrangeiras, mas 

também os dilemas e os impasses que rondam a questão nacional. 

 

 

Visto isso, pretendemos avaliar, a partir das canções, a maneira pela qual os discursos 

identitários e essa “dialética alternativa” do disco “Alucinação”, além de questionarem o seu 

tempo-espaço de modo contemporâneo e proativo, agem por meio de uma colagem através 

das interferências já grafadas nos pressupostos de nossa identidade nacional e ocidental, na 

colheita do cotidiano, mas sem deixar de levar em conta o continente colonizável e 

tendenciosamente passivo donde dissemina sua voz. 

Nesse sentido, o alimentar-se do outro é uma necessidade da composição, porém, mais 

que isso, é algo que se dá, na mesma proporção, enquanto o disco se difunde e a atuação de 

Belchior, de “Alucinação” tende a tornar-se, também, outra, concentrando certas 

materialidades dessa comunicação estabelecida pelo ato de alimentação descrito. 

Gumbrecht (2010) nos aponta o que ele chama de “materialidades da comunicação” 

como sendo os elementos responsáveis por tornar um objeto passível de gerar efeitos de 

presença, que, ainda na esteira desse autor, significa trazer para frente (do producere latino) a 

presença de um dado objeto material. Diríamos, em uma tentativa, não de simplificar – o que 

seria, politicamente, um desastre –, mas de concentrar a ideia trazida por sua obra “Produção 

de Presença – O que o sentido não consegue transmitir”, que o objetivo de Grumbrecht é 

associar a experiência estética dos objetos, ou, conforme o pensador escreve em seu texto, das 

“coisas” à materialidade sensível do “estar no mundo” (GUMBRECHT, 2010). Em 

“Alucinação”, as “coisas reais” com as quais o cancionista a nós canta podem ser associadas a 

essas materialidades, já que compreendemos tais “coisas reais” como sendo as coisas da 

ordem do cotidiano e, por isso, estas criarão linhas de identificação entre o discurso de 

Belchior e o do grande público que o escuta. Desse modo, seu discurso enviesa-se de maneira 

identitária, produzindo presença nos ouvintes, conforme eles se assemelham “às coisas reais” 

das canções. 
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Mais uma vez, associando à proposta identitária e deseducadora da alucinação 

belchioriana, é-nos justo considerar que o enfrentamento buscado por Belchior vale-se das 

experiências do cotidiano e da materialidade do “ser” e do “estar” em um tempo-espaço 

compartilhado por indivíduos, que tais como ele, visam a enxergar além do filtro que o 

instante reserva. O percurso migratório inscrito em “Alucinação” – o disco –, responsável 

pelo elo criado entre a enunciação e os ouvintes nortistas e marginalizados pelo sistema social 

e desigual, ou, mais ainda, hostilizado pela dureza do regime militar, ganha, na realidade, o 

caráter de fio condutor, cuja tendência é alinhavar os anseios mais singulares e particulares a 

um projeto coletivo, que corroborará para o questionamento, simultaneamente, da identidade 

nacional em relação ao “de fora” e da necessidade de se transformar a realidade por meio de 

uma utilização do passado e da vivência do presente como sendo dispositivos para se 

desarticular a realidade imposta, instaurando um novo estado das coisas e permitindo sempre 

a abertura à novidade, visto que, de acordo com o que nos canta Belchior, “o novo sempre 

vem”. 

Assumir o compromisso com “as coisas reais” é reestabelecer contato com as coisas 

do mundo. Para Gumbrecht (2010), o mundo – ou, nessa profusão, a existência – é uma 

experiência corpórea, em que todo o cabedal de coisas/objetos
24

 encontra-se disposto na 

mesma superfície que a humanidade. Nesse sentido, é indispensável pensar que, conforme nos 

aponta Gumbrecht (2010), no período da Idade Média, a humanidade era o foco da reflexão 

acerca da existência no mundo. Em vista disso, o paradigma sujeito/objeto é consequência 

desse movimento que, em duas medidas, torna o homem o polo de irradiação dos “sentidos 

ocultos das coisas do mundo” – baseando-se, fortemente, na ideia do cogito cartesiano –, bem 

como essa irradiação partirá, tal qual a emergência de energia de um vulcão, de uma dada 

profundidade, cuja força de existência atribuída separa a humanidade do restante dos objetos 

(coisas), gerando o que, para Grumbrecht, seria a “perda do mundo” (GUMBRECHT, 2010). 

Ao afastar-se da superfície das coisas, torna-se demasiado distante a humanidade desta 

superfície. Para que, então, se entendam as coisas observadas, é necessário voltar-se para esta 

superfície, o que desencadeia uma ideia de profundidade da existência humana. Entretanto, 

observa-se uma superfície, onde se produz presença o tempo todo, sendo, porém, 

inobserváveis à altura que a humanidade se encontra. O voltar-se para a superfície, portanto, 

ocorre com a descida dos degraus do sentido, figuração compatível com os sentidos atribuídos 

a algo, quando a análise se pretende hermenêutica. Essa profundidade, enfim, é o espaço onde 
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 Utilizando a ideia de “objeto” de Milton Santos, sendo que, no pensamento deste autor, os objetos são sinais 

de ocupação humana do espaço, tornando-o utilitário (SANTOS, 2006). 
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a metafísica compõe-se de sentidos que buscam re-dizer o efeito provocado pelo avançar de 

alguma coisa a partir da superfície. A superfície, por fim, é deixada de lado, em plena 

ambiguidade que o vocábulo “superfície” provocar. 

Se nos ativermos à estética de composição do disco, e também à montagem dela, no 

sentido de estruturar uma narrativa, é possível que percebamos a ausência explícita do foco, 

poderíamos dizer, “afetivo-amoroso”. As canções se valem de interlocutores, tais como o 

“amigo”, “irmão”, “menina”, contudo, no corpo das canções não ocorre uma aparente 

centralidade do discurso dito amoroso. Conforme já apontamos, a própria estratégia dialética 

do disco é jogar com o dito discurso político, tendendo a uma reflexão coletiva acerca da 

sociedade e da cultura. Todavia, as melodias das canções buscam sempre nos enganar, 

trazendo para quem ouve a memória comumente compartilhada do que seriam “canções de 

amor”. Assim, na estética de “Alucinação” há uma indefinição do projeto, que injeta o 

discurso através da ironia – “sempre é dia de ironia no meu coração
25

” –, tanto no que diz 

respeito aos problemas sociais percebidos quanto no que se refere à produção cultural 

simultânea e à própria – que se deixa invadir, vez ou outra, pela tentativa ou necessidade de 

uma “canção de amor” –, mas se valem, sobretudo, de camuflar o discurso, fazendo com que 

ele se “produza presente”. 

Chegamos, então, ao pensamento de que o arranjo das canções tenta atravessar fendas 

do percurso migratório, que vai se compondo de um fluxo narrativo experiencial e 

compartilhado com as coletividades já expostas – os nortistas, a identidade e as políticas 

nacionais, e a latinamericanidade. Enquanto as letras constituem uma estrutura narratológica, 

com um indivíduo que traça do norte ao sul do país uma empreitada para se inserir, o arranjo 

lhe dá contorno para que esse aspecto fomente um discurso de alerta, de chamada de atenção. 

O pretexto é a similaridade existente entre o eu lírico das canções e as camadas 

marginalizadas que com ele se identificam, na mesma medida em que o arranjo busca 

contrariar essa dor, engendrando-se com suavidade e leveza, além de alternar entre o blues e o 

flamenco, num gesto que torna indiscernível a qualidade da experiência que se obtém. O que 

será possível produzir dessa indiscernibilidade – desse devir – é o ato de questionar a própria 

realidade oferecida. 

 

 

 

                                                           
25

 Versos da canção “Não leve flores”. (BELCHIOR, 1976, f. 7) 
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2. DO ESCOPO: ANÁLISES DE CORPUS 

 

 

O homem é (...) uma corda sobre um abismo; perigosa travessia, perigoso 

caminhar, perigoso tremer e parar. O grande do homem é ele ser uma ponte, e não 

uma meta; o que se pode amar no homem é ele ser uma passagem e um 

acabamento. (NIETZSCHE, 1970, p. 25)  

 

 

Conforme havíamos proposto inicialmente, o disco “Alucinação” manifesta, através 

dos elementos de suas canções, uma espécie de percurso migratório. Consideramos essa 

característica como sendo uma narrativa, entendendo o termo “narrar” em conformidade com 

a atuação de Belchior, que possui por aspecto marcante seu “cantar-falado”. A história é 

contada/cantada, como já alvitramos, por um “eu” que, considerando a primeira canção do 

disco – “Apenas um rapaz Latino-Americano” – e a canção de número 9 – “Fotografia 3 X 4” 

–, chamaremos nessas análises, indistintamente, para efeito de nomenclatura e como 

ferramenta referencial desse eu belchioriano, de “rapaz Latino-Americano” e de “jovem 

Nordestino”. Nessas duas músicas, respectivamente, o eu belchioriano autodenomina-se 

“rapaz Latino-Americano” e “jovem que desce do Norte”. O “eu” de que tanto falamos será 

caracterizado, no presente trabalho, como sendo “nordestino”, já que, conforme o que já 

colocamos, analisamos as canções de um artista do nordeste brasileiro; cearense. 

O trabalho de Belchior, nesse disco, promove uma equação que visa a questionar a 

realidade preestabelecida, relendo, tanto o cânone literário brasileiro e a produção musical 

brasileira – considerando a citação dos tropicalistas Caetano Veloso e Gilberto Gil
26

 – quanto 

à releitura que faz do Rock N‟ Roll, principalmente, da música de Língua Inglesa e do cânone 

literário ocidental. Essa realidade preestabelecida se refere ao projeto de integridade 

nacional
27

, idealizado pelo regime militar, bem como à formação de uma hegemonia cultural 

que despreza movimentos que discutem a inserção dos discursos das minorias
28

 e de discursos 
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 Em “Apenas um rapaz Latino-Americano” há a intertextualidade com a canção “Divino maravilhoso” e em 

“Fotografia 3 X 4” há a intertextualidade com a canção “Alegria alegria”. 
27

 Segundo Renato Ortiz, em A moderna tradição brasileira, o governo militar representava um “centro 

nevrálgico [...] com uma preocupação constante com a questão da „integração nacional‟”, com o objetivo de “... 

garantir a integridade da nação na base de um discurso repressivo que elimina as disfunções, isto é, as práticas 

dissidentes, organizando-as em torno de objetivos pressupostos como comuns e desejados por todos.” (ORTIZ, 

2001, p. 115). 
28

 Chamaremos, aqui, de minorias um grupo que parece ser relevante na produção de Belchior e que não 

concerne ao que, pensando com o senso comum, chamamos de maioria intelectual ou econômica. Esse grupo 

encontra-se na canção “Alucinação”, em que, em um de seus versos, o eu belchioriano denuncia o que o 

interessa na escrita e na difusão de suas canções: “Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha” 

(BELCHIOR, 1976, f. 6). 



41 
 

que contestam o modelo político do país, além disso, se refere aos movimentos que se 

propõem a rediscutir uma cultura de caráter nacional, sem levar em conta os elementos da 

realidade cotidiana dos grandes centros urbanos brasileiros. Sendo assim, a realidade 

encontrada pelo jovem de Belchior será por ele questionada, a fim de fazer com que os olhos 

estejam voltados para as coisas que “interessam mais”, sendo elas “amar e mudar as coisas” 

através do “delírio com coisas reais”
29

.  

O que fica aparente é sua tentativa de pensar os processos identitários de formação, 

não sob a verticalização das influências estrangeiras e de identidades estáticas, desenhando a 

identidade cultural brasileira, mas sob a égide eruptiva do que já é povoado pelos “seres” 

brasileiros. Da mesma forma, a produção de Belchior tende a pintar um mosaico, constituído a 

partir de seu “ser nordestino” em confronto com um “ser brasileiro”, contido em uma 

“América Latina do Sul” que, antes de absorver gratuitamente o modelo de vida, 

principalmente, norte-americano – fundado na sociedade de consumo e representado em “A 

palo seco”, por exemplo, como o “blues” em contraste com o “tango argentino” –, precisa 

constituir-se como Latino-Americano. A alucinação de seu mosaico, portanto, compõe-se das 

experimentações colhidas da saída do Nordeste até a chegada e até a sua relação com o 

Sudeste, se dispersando nesse lugar. Os elementos de composição tornam-se as experiências 

do cotidiano na cidade grande, o correr da vida, permitindo-o pincelar, a palo seco, uma 

cartografia do percurso migratório desse eu belchioriano. 

De maneira a tornar as análises mais produtivas e menos enfadonhas, optamos por não 

apresentar a análise com uma sequência cartesiana, isto é, analisar as canções uma a uma na 

ordem em que aparecem no disco. Nossa perspectiva buscará três momentos responsáveis por 

articular aspectos levantados no presente trabalho, sendo eles: “Da nordestinidade”, 

considerando as marcas formadoras do eu belchioriano; “Eixo tempo-espacial”, levando em 

conta os dados que contextualizam a narrativa de Belchior; e “O delírio”, abarcando a força 

poética engendradora das alternativas que rediscutem o exercício dialético no disco 

“Alucinação”. De nenhum modo essas decisões dividem por partes estanques a análise das 

canções, apenas promovem um olhar mais cuidadoso a respeito de traços que pulularam na 

presente dissertação.  
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 Os trechos foram extraídos da canção “Alucinação”, do disco homônimo de Belchior. BELCHIOR. 

Alucinação. Polygram. CD. São Paulo: 1976.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Polygram
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2.1 Da nordestinidade 

 

 

2.1.1 Apenas um rapaz Latino-Americano; canção I 

 

 

Destacamos, para esse passo das análises, a canção que abre o disco: “Apenas um 

rapaz Latino-Americano”. Na tentativa de emoldurar a ideia utilizada no primeiro capítulo da 

presente dissertação sobre a difusão dos “bens culturais”, apresentamos uma pequena 

contextualização da repercussão referente à inserção de Belchior no cenário musical, bem 

como os resultados obtidos à época com o disco aqui analisado. 

O ano é 1976. Canções como “A palo seco” – lançada anteriormente –, “Velha roupa 

colorida”, “Como os nossos pais” (gravada por Elis Regina) e “Apenas um rapaz Latino-

Americano” estouraram nas rádios. Belchior, cancionista cearense, com a última canção 

citada, é eleito cantor revelação pelo programa Globo de Ouro da Rede Globo de Televisão. 

Seu disco, com um nome bastante sugestivo, é “Alucinação”, trabalho que lhe rendeu, em 

pouco mais de um mês, 30 mil cópias vendidas (MARCONDES, 1999). O sucesso e a 

aceitação deveram-se, principalmente, ao hit “Apenas um rapaz Latino-Americano”, 

impulsionando a carreira de Belchior, que se constituía desde o seio dos festivais musicais no 

Ceará (MARCONDES, 1999) e da veiculação de suas canções no rádio e na TV, para uma 

proposta estética, se não inovadora, ao menos divergente em relação à Tropicália, movimento 

que buscava, além da ruptura com os dogmas inerentes ao que seria a cultura nacional, um 

“acerto dos ponteiros” da discussão político-social que o Brasil carecia, em função do período 

de ditadura militar. 

A comparação com a Tropicália é singularmente inevitável, tendo em vista a citação, 

na primeira canção, de “Divino maravilhoso”, canção de Caetano Veloso e Gilberto Gil, sem 

nos afastarmos do fato de que aquele se torna, de certo modo, onipresente em outra canção de 

“Alucinação”; “Fotografia 3 X 4”. Contudo, é preciso observar que as citações não dizem 

respeito apenas à produção tropicalista, na verdade, Belchior, assemelhando-se a uma velha 

roupa colorida e remendada, aproxima-se de um processo de colagem, recortando tanto suas 

experiências como artista migrante e “habitante desnorteado” da “cidade grande” Rio de 

Janeiro-São Paulo quanto as do intelectual influenciado pelo cânone literário ocidental – 

levando-se em conta as citações de Edgar Allan Poe, Fernando Pessoa, João Cabral de Melo 

Neto e Guimarães Rosa, por exemplo – e pela interferência da cultura estadunidense, haja 
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vista suas referências ao estilo de vida norte-americano, como o “blue jeans”, os recortes de 

músicas em Inglês, como de Billy Fury, The Beatles e a influência performática e musical de 

Bob Dylan, em suas composições digressivas, quase narrativas, com a presença do Folk e do 

“jeito falado” de cantar. Contudo, apesar de esses elementos partirem de aspectos culturais 

estadunidenses, eles se apresentam de modo independente das fronteiras do Estado-nação, 

haja vista a ideia de munidalização cultural proposta por Ortiz (1994, p. 96): 

 

 

As exposições universais contêm os germes da amálgama entre o consumo, a técnica 

e o lazer. Por sua abrangência planetária, congregando povos dos diferentes lugares 

da Terra, elas são uma miniatura da modernidade-mundo (...). A circulação dos bens 

culturais ganha maior consistência ao ser pensada em termos de mundialização, e 

não de difusão. Neste caso, é necessário vincular as expressões culturais ao solo da 

modernidade que lhes dá sustentação.  

 

 

Ainda sobre esse pensamento, é necessário pontuar que é 

 

 

mais convincente compreender a mundialização como processo e totalidade. 

Processo que se reproduz e se desfaz incessantemente (como toda sociedade) no 

contexto das disputas e das aspirações divididas pelos atores sociais. Mas que se 

reveste [...], de uma dimensão abrangente, englobando outras formas de organização 

social: comunidades, etnias e nações. A totalidade penetra as partes no seu âmago, 

redefinindo-as nas suas especificidades. (ORTIZ, 1994, p. 30) 

 

 

Nessa reorganização de uma cultura mundializada, os recortes feitos por Belchior 

apresentam como cenário de colagem e montagem as grandes cidades do Sudeste brasileiro, 

variando, indiscriminadamente, entre Rio de Janeiro e São Paulo. Os grandes centros urbanos 

que, nessa época em que o Brasil passa por um aumento nos investimentos em cultura, bem 

como por um fortalecimento econômico, se expandem, proporcionando uma acentuação dos 

discursos identitários e das diferenças, o que se relaciona, respectivamente, com as ideia de 

“hibridação cultural” de Néstor Garcia Canclini (CANCLINI, 2013) e do que chamamos 

estrangeiridade, embasados nas ideias de Julia Kristeva (KRISTEVA, 1994). Porém, Canclini 

(2013, p. 20) adverte para a importância, não propriamente dos resultados dessas misturas, 

mas dos discursos dispersados à margem do “constructo identitário” das metrópoles que, no 

caso de Belchior, terão a relevância necessária para formar uma colcha de retalhos que visa a 

proteger da frieza do discurso hegemônico dos grupos que não compõem os “não-aceitos”, ou 
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os sem-lugar, provocando, por conseguinte, um embate com a ideia de homogeneidade social 

pretendida pela noção de “integridade nacional” do regime militar.  

Por fim, partindo da ideia já referida de latinamericanidade, aprofundemo-nos, nesse 

momento, na canção “Apenas um rapaz Latino-Americano”. Temos na canção um rapaz 

recém-chegado do interior, porém, já bastante povoado pelas circunstâncias do lugar em que 

chega: 

 

 

Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano 

Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes 

E vindo do interior (BELCHIOR, 1976, f. 1) 

 

 

Nesse trecho, o uso da palavra “apenas” é responsável por suscitar-nos a ideia de que o 

indivíduo enunciador desse discurso é nada além de um rapaz Latino-Americano, ou seja, de 

que ele é só isso. Da mesma forma, a palavra traz consigo o sentido de ser penoso ser esse 

tipo de rapaz, de ser um sacrifício, ou, em outras palavras, de ser um fardo ser um rapaz 

Latino-Americano. Tal observação aparecerá diversas vezes na construção desse disco de 

Belchior. O fato de ser rapaz, jovem, novo e Latino-Americano, fardo pesadíssimo e bastante 

dolorido a ser carregado. 

É possível supor, no decorrer dessa citação, que, para esse rapaz, são ainda mais 

pesadas suas condições financeiras e de origem. O “interior”, nesse caso, não representa, por 

exemplo, uma pequena cidade em relação aos grandes centros urbanos do Sudeste, mas, na 

verdade, um lugar tido como menor ideologicamente, já que não possui o mesmo foco e, 

principalmente, o mesmo desenvolvimento social e financeiro do lugar em que se chega – no 

caso, o Sudeste –, sendo esse “interior” o Nordeste (Norte) brasileiro. Além disso, essa 

primeira passagem da canção nos mostra a “desterritorialização”
30

 sofrida/praticada por esse 

rapaz, visto que não ter parentes importantes se nos apresenta tanto como a sua invisibilidade 

no lugar aonde chegou quanto a cisão e o afastamento dos laços familiares. Enfim, os versos 

iniciais são reflexos de uma solidão, oriunda desse processo de migração ocorrido. 

 

 

Mas trago de cabeça uma canção do rádio 

Em que um antigo compositor baiano me dizia: 

“– Tudo é divino. Tudo é maravilhoso!” (BELCHIOR, 1976, f. 1) 

 

                                                           
30

 CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas Híbridas. Estratégias para entrar e sair da modernidade. Tradução: Ana 

Regina Lessa; Heloísa Pezza Cintrão. Edusp. São Paulo: 2013. 
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Esse trecho corresponde, devido ao uso da conjunção “mas”, a uma possível oposição 

à ideia inicial de sacrifício – ideia que reside na utilização da palavra “apenas” –, uma vez 

que, mesmo sendo “apenas um rapaz Latino-Americano”, há algo que esse rapaz traz consigo 

que faz com que ele veja de forma diferente sua condição: “uma canção do rádio”. A canção 

em questão diz que “tudo é divino e maravilhoso”, trecho extraído da canção “Divino 

maravilhoso”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, sendo que o primeiro, nos versos de 

Belchior, é chamado de “antigo”
31

. A partir dessas observações superficiais perceberemos, 

não somente nessa canção, como em todas as canções do disco “Alucinação”, a fixação 

apresentada por Belchior baseada no antagonismo entre “velho” e “novo” e, por conseguinte, 

uma estratégia de aprofundamento do pensar sobre a produção cultural da época e a situação 

político-social do país, se nos mostrando como suas marcas de intertextualidade. 

Há, ainda nessa passagem da canção, uma polêmica lançada que deve ser digerida com 

calma. Ao levarmos em conta que o artista citado produz simultaneamente a Belchior e, 

mesmo assim, é considerado antigo, a música faz com que tomemos um caminho profundo 

em uma intertextualidade que se pretende crítica da produção de bens culturais, característica 

do período em que circulam. Não parece, a princípio, uma ofensa à produção de Caetano, mas 

uma proposta de discussão sobre a realidade instaurada por ele na canção “Divino 

maravilhoso”. É como se disséssemos que a condição do Rapaz Latino-Americano será 

questionada à luz da proposição de Veloso sobre a atenção e a força necessárias ao dobrar as 

esquinas do Sudeste. 

O questionamento, ao compararmos a canção citada por Belchior à sua própria, tende 

mais a potencializar e problematizar as circunstâncias abordadas por Caetano, do que 

contrastá-las. No intuito de defender esse posicionamento, façamos uma breve análise da 

temática abordada em “Divino maravilhoso”, lembrando-nos de que, para que isso se dê de 

forma relevante, é preciso que nos atenhamos à época de circulação das canções, o período do 

regime militar no Brasil. A canção data de 1968, tendo como responsável pela organização do 

arranjo musical Gilberto Gil, outro expoente do Movimento da Tropicália, e Gal Costa como 

sua intérprete no IV Festival da Música Popular Brasileira do mesmo ano da TV Record, 

tendo conquistado o terceiro lugar
 
(ALBIN, 2006). A letra revela a tensão característica 

daqueles tempos, em função da forte repressão da liberdade de expressão imposta pelo 
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 Em função disso e por uma referência explícita a Caetano Veloso na canção “Fotografia 3 X 4”, daremos 

enfoque ao confronto com esse artista. 
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governo militar, demonstrando que, para não correr o risco de ter a voz silenciada “é preciso 

estar atento e forte”: 

 

 

“Atenção ao dobrar uma esquina [...] 

Atenção, precisa ter olhos firmes 

Pra este sol, para esta escuridão 

Atenção 

Tudo é perigoso 

Tudo é divino maravilhoso 

Atenção para o refrão 

É preciso estar atento e forte 

Não temos tempo de temer a morte [...]” (COSTA, 1969, f. 8, grifo nosso) 

 

 

Sustentados no que já foi exposto, notamos que, para dobrar as esquinas, é necessário 

ter atenção, visto que o período é de grande vigília em relação àqueles que não comungam ou 

não estão de acordo com o modelo político do país. A atenção gera, necessariamente, uma 

tensão, obrigando o indivíduo que partilha da temática apresentada na canção estar, da mesma 

forma, (sempre) atento e forte, tanto para não cegar-se diante da força do sol e do dia, que em 

seu correr e em seu labutar enfraquece a luta, quanto para não se perder e ter firmeza 

suficiente para enfrentar a escuridão que, nesse caso, parece uma metáfora forte para a 

ditadura militar, já que um Estado que não permite a liberdade e mantém seus habitantes sob a 

sensação de estarem sendo constantemente observados provoca, do mesmo modo, uma 

cegueira intelectual em relação à realidade e em relação às revindicações mais primordiais 

que devem ser feitas em serviço da sociedade. Além disso, o grito “tudo é divino 

maravilhoso” recorre ao recurso da ironia, permitindo que o ouvinte se lance a questionar se, 

de fato, a realidade disposta é benéfica, bem como “não ter tempo de temer a morte” funciona 

como uma convocação ao pensamento crítico, considerando essa escassez de tempo como 

sendo a urgência pelas mudanças necessárias. 

Outras referências ainda são feitas nessa canção, como por exemplo, o “sangue no 

chão”, dando-nos o panorama de toda a truculência do regime militar, mas que é contraposto 

com o “asfalto” que permite brotar o “mangue”, o que nos indica uma esperança com relação 

à mudança, visto que a vegetação nasce, mesmo em meio à dureza e à infertilidade do asfalto. 

Conjunto a essa ideia de mudança, de quebra da realidade mascarada pela ditadura militar, a 

interpretação de Gal no citado festival nos chama a observar que uma mudança em sua 

interpretação também ocorre, pois, além do uso de um arranjo mais rockeado, diverso da 



47 
 

característica leveza joãogilberteana, seus gritos e elevações do agudo convidam-nos a 

assistir a uma interpretação provocativa
32

. 

Contudo, ao citar essa canção, Belchior nos leva a um pensamento um tanto diverso. 

Em primeira escuta da canção, fica praticamente óbvia a tentativa de colocar radicalmente 

esse discurso do “atento e forte” no passado, pelo fato de caracterizar o compositor como um 

“velho compositor baiano”. Assim, poderíamos alongar a leitura para uma crítica, também, ao 

“envelhecimento” da Tropicália e de sua eficácia nesse outro período do regime – tendo em 

vista o fato de a canção de Belchior datar de 1976. Porém, não só os ditos tropicalistas ainda 

estavam na ativa e formulavam respostas à repressão do Estado, como também Belchior relia 

de forma forte a “dica” deixada pela interpretação de Gal e pela letra/música de Caetano e Gil. 

O uso que Belchior faz de uma melodia mais “quebrada”, doce, por vezes até melancólica, 

transforma sua elocução da letra de “Apenas um rapaz Latino-Americano” quase como em 

uma narrativa, ou em um relato de um acontecimento; bastante triste e “bastante apenas”. A 

suavidade nos leva a uma espécie de estado onírico que facilita a recepção da informação 

disposta. 

O rapaz dessa letra traz (acessa) na memória a canção “Divino maravilhoso” com uma 

interpretação dela, poderíamos dizer, “equivocada”. Por ser um rapaz, traz consigo a 

ingenuidade e a esperança de que o Sudeste do país, diferente do Norte e do Nordeste 

esquecidos, lhe dará mais oportunidades de crescer, seja ao trabalhador migrante, buscando 

melhores condições de trabalho, seja ao artista dessa região, buscando mais espaço nos 

veículos midiáticos para difundir sua arte. Todavia, como já percebemos no trecho 

supracitado desta canção, esse rapaz depara com dificuldades financeiras concomitantes às 

dificuldades de inserção em um meio bastante urbanizado e com uma sociedade bem dividida 

entre ricos e pobres, bem como à dificuldade de inserção do próprio artista, chegado 

recentemente do Norte. 
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 Salientando, em seu site oficial, Gal Costa refere-se à interpretação da canção “Divino maravilhoso” da 

seguinte maneira: “[...] Janis Joplin não saía da minha cabeça. Aquele som, aquele rasgo de voz foi me tomando 

de uma forma que criou em mim uma necessidade de fazer alguma coisa diferente do que eu acreditava, de tudo 

o que já fizera e de como eu entendia a música até então. [...] Precisava fazer alguma coisa para me expressar, 

botar pra fora o que eu sentia, com força, atitude, e que, falando francamente, chamasse a atenção sobre mim. Gil 

e Caetano envolveram-se de corpo e alma com essas novas experiências da música popular brasileira. E dentre 

essas pesquisas me deparei com Divino Maravilhoso, uma canção que mexeu comigo. Caetano convidou-me 

para cantá-la no Festival da Record e Gil se propôs fazer o arranjo. Ele foi tão perspicaz que me perguntou como 

é que eu queria cantá-la. Expliquei que queria cantar de uma forma nova, explosiva, de uma outra maneira. 

Queria mostrar uma outra mulher que há em mim. Uma outra Gal além daquela que cantava quietinha num 

banquinho a bossa nova. Queria cantar explosivamente. Para fora. [...]”. COSTA, Gal. Disponível em: 

<http://www.galcosta.com.br/sec_textos_list.php?id_type=2>. Acesso em: 19 set. 2013. 

http://www.galcosta.com.br/sec_textos_list.php?id_type=2
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A tática intertextual de Belchior exige duas percepções fundamentais: a primeira é o 

fato de que sua capacidade de dialogar com as produções que ocorrem no Sudeste do país, 

principalmente, no eixo Rio de Janeiro e São Paulo, se deve muito à grande massificação das 

redes televisivas na década de 70, influenciadas pelos altos investimentos
 
em cultura feitos, 

nessa época, pelo Estado (ORTIZ, 2001), o que permitiu que ele forjasse sua consciência 

sobre a situação político-social do país munido do arcabouço cultural e do desejo de inserir-se 

nessa produção por meio dos grandes festivais musicais que eram realizados até então; a 

segunda percepção que necessitamos se nos apresenta como uma estratégia comercial, pois ao 

referendar nomes consagrados do cancioneiro nacional, como o de Caetano Veloso – levando 

em conta a maneira satírica como isso se dá –, as canções de Belchior tendem a ganhar 

destaque e a se difundirem, apoiadas por um diálogo com as produções da época, sem contar, 

outra vez mais, o acesso à memória de que tanto nos advertiu Milton Santos a respeito dos 

estrangeiros.  

A colocação anterior justifica-se na sequência da canção, em que o rapaz confessa (ou 

denuncia) estar ouvindo muitos discos, ou seja, esse rapaz está atento às produções artísticas 

de seu tempo e como que as seguindo, feito uma cartografia oferecida para que seja possível 

conhecer o ambiente no qual se insere. Mais do que isso, o jovem do Norte “caminha seu 

caminho” e conversa e interage com as pessoas, assemelhando-se ao poeta “flâneur” sugerido 

por Baudelaire. Tal pensamento nos faz supor que, desde a primeira canção do disco 

“Alucinação”, uma das técnicas de produção utilizada diz respeito à observação do tempo que 

engloba a situação político-social do “Brasil ame-o ou deixe-o”
33

, mas também do espaço 

urbano concernente aos polos culturais do Sul, cujos caminhos são assistidos pelo Rapaz 

Latino-Americano. Corroborando com a ideia alinhavada,  

 

 

[...] É um observador [flâneur] que caminha tranqüilamente pelas ruas, apreendendo 

cada detalhe, sem ser notado, sem se inserir na paisagem, que busca uma nova 

percepção da cidade. [...] A flânerie conseguiu solidificar-se como a experiência 

própria daquele que gostava de perambular pelas ruas pelo simples prazer de 

observar ao seu redor; que não devia satisfações ao tempo e tinha a rua como 

matéria-prima e fonte de inspiração. [...] Segundo ele [Baudelaire], a multidão seria 

a usina de força do flâneur; [...] É durante o dia que os aspectos mais característicos 

da modernidade tendem a revelar-se; é quando a multidão se refaz, se consolida e a 

máquina a vapor põe-se novamente a produzir em larga escala para abastecer a 

cidade faminta de significados.  É um cenário perfeito para o aparecimento dessa 

figura que está em todos os lugares e ao mesmo tempo em nenhum lugar. Entre 

todos, porém sozinho. Esse ser aparentemente indecifrável, que é o flâneur, dividido 
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 Propaganda publicitária difundida pelo Estado à época, quando o “milagre econômico” começou a declinar, 

em 1973, no governo Médici, devido à crise do petróleo. 
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entre o encantamento e o temor da cidade. (...) (GOUVÊA; PASSOS; POLITO; 

TOSTI, 2003, p. 6-7, grifos nossos) 

 

Através das reflexões acima expostas, vejamos a ótica da “flânerie” no trecho 

comentado da canção até aqui analisada: 

 

 

Tenho ouvido muitos discos, conversando com pessoas 

Caminhado o meu caminho... 

Papo, o som dentro da noite 

E não tenho um amigo sequer que ainda acredite nisso, não 

(E com toda razão) (BELCHIOR, 1976, f. 1) 

 

 

É possível notar, além do que já foi colocado a respeito da referência à produção 

musical da época e da interação do rapaz com as pessoas do ambiente, uma soma na 

manifestação da figura do “flâneur”. Apesar de essa figura, da mesma forma que se vê em 

Baudelaire, colher o cotidiano como matéria-prima para a composição músico-poética, ela 

diverge no sentido esperado por aquele poeta, uma vez que, ao contrário de não ser notado, 

ele conversa, interage. Outro ponto divergente nessa canção, em especial, é o fato de o “papo” 

e o “som” serem encontrados na noite, e não no dia, onde, segundo a teoria baudelairiana, a 

máquina social estaria a pleno vapor e dispondo material necessário ao “flâneur”. Por fim, o 

trecho demonstra que há algo que está em descrença e que merece razão de sê-lo. Levando em 

conta a continuidade da enunciação, é legítimo pressupor que a descrença se refere à 

divindade e à maravilha das coisas, existentes na canção de Caetano. Sabemos, da mesma 

maneira, que é de extrema ironia o trecho “tudo é divino maravilhoso”, lembrando-nos de 

que, devido à repressão política praticada pelo Estado, esse exagero das circunstâncias vividas 

exaure toda a força ideológica do sistema político vigente e, seguindo nessa linha de 

pensamento, Belchior reforça esse discurso de esvaziamento do aparato ideológico do regime 

militar, permitindo reverberar em sua canção os versos de Veloso e demonstrando a mudança, 

ou “a virada de esquina”, o que se justifica no grito “tudo muda” – que antecede a assertiva 

“(E com toda razão)” – dado por Belchior após a passagem “... que ainda acredite nisso não”; 

em outras palavras, leríamos esses recortes como os amigos que não acreditam mais que tudo 

seja divino e maravilhoso. 

Ao seguir na escuta da canção, nota-se que a contestação do que seja divino e 

maravilhoso gera, uma vez mais, uma tensão oriunda da atenção necessária às esquinas 
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“sudestinas”. Veremos isso no trecho de “Apenas um rapaz Latino-Americano” destacado 

abaixo: 

 

 

Mas sei que tudo é proibido 

(Aliás, eu queria dizer que tudo é permitido 

Até beijar você no escuro do cinema, quando ninguém nos vê...) 

Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve: 

Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve 

Sons, palavras são navalhas 

E eu não posso cantar como convém 

Sem querer ferir ninguém; (BELCHIOR,1976, f. 1) 

 

 

Iniciando por “Mas sei que tudo é proibido”, o eu lírico de Belchior contraria 

diretamente a sentença do divino e do maravilhoso, consideração que reside no uso da mesma 

estrutura frasal, tornando “Tudo é divino maravilhoso” em “tudo é proibido”. O tom 

totalizante, na verdade, reflete a sensação homogeneizante provocada pela política de 

integridade nacional veiculada pelo regime militar. De modo semelhante, a proibição revela-

se como uma associação à repressão da liberdade de expressão, que, na canção, é rapidamente 

corrigida com a sentença iniciada pelo advérbio “aliás”, entre parênteses, sugerindo que um 

comentário ou uma explicação está sendo realizada, no intuito de dizer que houve um engano 

e, na realidade, tudo é permitido, até beijar o parceiro no escuro do cinema, mostrando-nos 

uma ferramenta interessante utilizada por Belchior: o amor e as relações com o outro. É 

através dela que seu rapaz se desvencilha dos olhos argutos da censura. Ora, o que nos parece 

essencial nesse instante é penetrarmos na canção “Apenas um rapaz Latino-Americano”, 

estabelecendo o diálogo com as referências da produção cultural da mesma época que ela, 

bem como dirigindo a atenção para esse suposto rapaz que, ao contrário de estar em 

anonimato em relação aos seus e à população, de uma maneira geral, tenta esconder-se de 

forma sorrateira para ironizar e criticar de forma potente e forte o sistema político-social do 

país, através das diversas imagens criadas com as referências citadas, com a experiência do 

caminhar e com o uso do amor como agenciador da coletividade.  

Assim, partindo da noção de agenciamento coletivo, caminhemos junto ao eu 

belchioriano pelo aparato irônico empregado na canção analisada. No pedido feito pelo rapaz 

“Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve:/ Correta, branca, suave, muito 

limpa, muito leve/ Sons, palavras são navalhas/ E eu não posso cantar como convém/ Sem 

querer ferir ninguém;”, podemos supor, considerando o uso do verbo “pedir” no modo 

imperativo, que, na verdade, o rapaz diz “não” a expectativas preestabelecidas e coloca-se de 
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encontro a essa proposição. A negação é em relação às canções que devem ser feitas, ou ao 

modo pelo qual se espera que elas se expressem, demonstrando, desse modo, um ataque 

irônico aos processos de censura das produções artísticas realizadas pelo Estado. Ademais, a 

menção feita pelo Rapaz Latino-Americano da “canção permitida” possuiria características 

que ironizam, também, uma estética que se pretendesse menos consciente da resposta 

necessária à repressão da liberdade de expressão, encaixando-se na expectativa do projeto de 

construção da identidade nacional; uma canção morna e suave, em que não se instaura o 

pensamento crítico em relação às necessidades pungentes da sociedade. Entretanto, ao invés 

de Belchior buscar esse embate de forma deliberada e direta, sua estratégia é justificar a 

impossibilidade de construir um produto que atenda a esse mercado morno dos bens culturais, 

afirmando que é impossível conter o limo amolado dos sons e das palavras que, jogadas ao 

meio, ferem sem escolher, ferem porque é natural que, como navalhas que são, cortem, o que 

nos leva a crer que, não cantando como convém, seu discurso se encaixará, forçosamente, na 

carne que está apta a ser cortada. Concluímos, dentro dessa perspectiva, que o corte se dá por 

meio de um enfrentamento irônico e sorrateiro em relação à censura, da mesma maneira que 

provoca um talho na sensação preestabelecida de uma sociedade integrada nacionalmente em 

um “projeto de Brasil”, projeto este que não alcança diversas camadas que estão à margem 

desse riacho curto e miúdo das elites do Sudeste brasileiro. 

As ideias de margem e de divisão social estariam sustentadas nas estratégias 

discursivas utilizadas por Belchior, tendo em vista os usos de interlocutores na maioria de 

suas canções do disco em questão. Para a canção que estamos ouvindo, iremos perceber que o 

interlocutor, na verdade, o ouvinte, é chamado de “amigo”. Considerando a ideia de percurso 

migratório mencionada, podemos afirmar que o amigo é o indivíduo com quem o Rapaz 

Latino-Americano deseja estabelecer comunicação e, por conseguinte, estabelecer um elo 

identitário e compassivo, já que, além de o eu belchioriano supor que ele (amigo) tenha 

vivido experiências semelhantes às dele (rapaz Latino-Americano), procura unir a seu 

discurso a concepção necessária para se “estar sendo” Rapaz Latino-Americano chegado do 

interior. Mais que isso, o uso da palavra “amigo”
34

 reverbera, uma vez mais, a noção de 

agenciamento coletivo sugerida, por meio do amor como instrumento de mudança: 
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 Note-se, para efeito de sustentação da concepção de “amigo” lançada, uma das definições do Dicionário on 

line Caldas Aulete: 2. Indivíduo que toma o partido de alguém ou de algo ou o protege. 

Disponível em: <http://aulete.uol.com.br/amigo#ixzz2gI60tZpo>. Acesso em: 19 set. 2013. 

http://aulete.uol.com.br/amigo#ixzz2gI60tZpo
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Mas não se preocupe, meu amigo, 

Com os horrores que eu lhe digo 

Isto é somente uma canção 

A vida realmente é diferente 

Quer dizer: ao vivo é muito pior! (BELCHIOR, 1976, f. 1) 

 

 

O tom dessa colocação, bastante semelhante ao de um conselho, de quem se preocupa 

com o outro, amarra a ideia de que, ao contrário do proposto pelo “Divino maravilhoso”, além 

de as coisas no Sudeste não serem da forma como são inscritas na canção de Caetano, é 

preciso compreender que os horrores ditos em canções e, especialmente, nesta, não são tão 

assustadores quanto a realidade. Dessa forma, o rapaz Latino-Americano coloca em segundo 

plano as realidades instauradas pelas canções, levando seu ouvinte/interlocutor a perceber que 

“as coisas reais”, a vida real e o cotidiano, sendo vividos ao vivo, no instante, são muito 

piores. Na sequência desses versos, e nos demais que se seguirão, sempre após a um aviso 

como esse, Belchior cuida de repetir que é “apenas um rapaz Latino-Americano”, algo que, 

além de possuir a marcação da assertiva nos ouvidos de quem ouve de uma afirmação do que 

se é, possui, também, o caráter de refrão que, no âmbito estético, provocaria a sensação mais 

aguda de presença desse jovem Nordestino que, como veremos no decorrer da dissertação, 

perpassará toda a construção de “Alucinação”. 

 

 

Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano 

Sem dinheiro no banco... 

Por favor não saque a arma  

No Saloon, eu sou apenas o cantor 

 

Mas se depois de cantar 

Você ainda quiser me atirar 

Mate-me logo à tarde, às três, 

Que à noite eu tenho um compromisso e não posso faltar 

Por causa de vocês (BELCHIOR, 1976, f. 1) 

 

 

A presença de que falamos relaciona-se com a tentativa de, em suas canções, Belchior 

procurar estabelecer uma ligação com o real, com o instante vivido. Como o que, também, já 

expusemos, esse exercício elucida o querer do Rapaz Latino-Americano de, apesar de estar na 

canção – “Isto é somente uma canção” –, transportar-se sempre para a experiência do ouvinte 

e partilhá-la com ele. Todavia, como o que é possível perceber no trecho supracitado, essa 

presença é interrompida bruscamente. Isso, porque, além do fato de a sentença repetida sobre 

quem se é – ou seja, “Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano/ Sem dinheiro no banco, 
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sem parentes importantes/ E vindo do interior” – não ter sua continuidade, substituída pelo 

uso das reticências, ela recebe, no relato cantado, a interrupção de uma atitude repressiva, 

qual seja, alguém que saca uma arma enquanto o Rapaz Latino-Americano canta no “Saloon”. 

Percebemos, do mesmo modo, que, agora, ele não é apenas um Rapaz Latino-Americano, mas 

também, “apenas o cantor”. Se pensarmos novamente na ideia de ironia, esse trecho se nos 

apresentará como um disfarce, uma tentativa de fuga da repressão das produções artísticas 

que, como já sabemos, eram ainda praticadas nessa época. Além disso, tem-se desvelada a 

violência com a qual o Estado praticava a censura, seja na resistência ideológica, barrando 

certas músicas que não condiziam com a proposta hierarquizante do regime militar, seja na 

opressão corpo a corpo por meio das armas de fogo. 

Logo em seguida, e mais uma vez ironicamente, o eu belchioriano avisa que se for 

realmente necessário matá-lo, que isso seja feito rapidamente, pois ele possui um 

compromisso mais tarde e não pode deixar de cumpri-lo por conta desse embate corpo a 

corpo. Ora, a estratégia de Belchior, outra vez mais, lança-se a driblar a censura e a repressão 

por meio das máscaras e dos disfarces que separam o “homem real/cotidiano” do “cantor de 

Saloons”. Vislumbramos, portanto, uma confusão da presença no real e na produção musical, 

fazendo com que a exaustão do aparato ideológico do Estado se dê por meio de uma criação a 

partir das realidades que se transfiguram em forma de uma ficção, ou, de uma narrativa e que 

nada teriam de real, seriam apenas canções inofensivas. Por fim, finalizando a análise desse 

trecho, é interessante o horário da morte do eu lírico – e não, do homem real, pois, matar, 

nesse caso, seria silenciar seu discurso. “Mate-me logo, à tarde, às três/ Que à noite eu tenho 

um compromisso e não posso faltar” é a voz do eu lírico reassumindo seu compromisso com a 

noite, momento em que ele, diferente do “flâneur” de Baudelaire, colherá da realidade 

cotidiana subsídios necessários à sua produção artística. E, para não perder o foco de um 

segundo diálogo na canção, além do diálogo que ocorre com um ouvinte com quem se deseja 

estabelecer identificação e comunicação, o “vocês” para o qual Belchior se dirige, levando-se 

em conta as colocações que sugerem sua tentativa de driblar a censura, pode ser interpretado, 

então, como uma referência à censura praticada pelo Estado, já que a arma utilizada seria um 

símbolo forte representativo do militarismo. Ademais, o uso de uma expressão como “por 

causa de vocês” demonstra a irrelevância que as proibições causadas por estes que sacam a 

arma teriam, visto que, só por causa de vocês, o eu belchioriano não abandonaria seus 

compromissos. Lembrando mais uma vez a canção “Divino maravilhoso”, ele não temeria a 

morte.  
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Após esse choque entre o dispositivo repressor da liberdade de expressão e o rapaz 

Latino-Americano, a canção volta ao seu refrão reafirmando a realidade, por meio da negação 

e da reescrita dos versos da canção interpretada por Gal: 

 

 

Eu sou apenas um rapaz Latino-Americano 

Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes 

E vindo do interior 

Mas sei que nada é divino, 

Nada é maravilhoso 

Nada é secreto 

Nada é misterioso 

Não. (BELCHIOR, 1976, f.1) 

 

 

No final da canção, o jovem Nordestino, já dotado de alguma experiência do Sudeste, 

rediscute a canção que o serviu como ponto de partida. Notamos, porém, que a intenção agora 

é negar tudo o que representa como cerne a canção de Caetano, afirmando que nada é divino, 

nada é maravilhoso, além de, também, não ser nem secreto, nem misterioso. Em outras 

palavras, é possível que consideremos que há a distinção entre o “tudo” e o “nada”. 

Entendendo o tudo como a realidade utilizada pelo eu belchiorino em seu pensar, veremos 

que o que resta como divino e maravilhoso, bem como o secreto e o misterioso a serem 

desvendados nas esquinas, é o “nada”. Esse elemento, em nossa concepção, convergiria com o 

secundário, as discussões identitárias fundadas, no que já elucidamos há alguns parágrafos, 

na influência estrangeira, na interferência de um discurso totalizante que não levaria em conta 

a realidade vivida, os discursos que, de fato, devem ser ouvidos e que devem possuir, se nos 

lembrarmos da influência da poética de João Cabral em Belchior, assim como nos poemas e 

na estética daquele poeta, uma economia da escassez, ou seja, de que seja dito o mínimo sobre 

o que precisa ser dito, feito, escrito, ou, nesse caso, cantado. Sendo assim, o olhar deve estar 

voltado não para a hibridez ocasionada pelos discursos identitários, mas para os processos de 

hibridação que, segundo vimos nessa primeira parte da análise da produção de Belchior, estão 

à margem, continuam desterritorializados e buscando lugares em que se alocar para que se 

fortaleçam, não em torno de uma identidade circunscrita sob a égide de estereótipos, mas por 

meio de posturas que estejam aptas a se transformarem e a se deixarem afetar pela 

constituição constante da realidade a partir das relações com o cotidiano, pois, de acordo com 

Canclini (2013, XXVII), 
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É útil advertir sobre as versões excessivamente amáveis da mestiçagem. Por isso, 

convém insistir em que o objeto de estudo não é a hibridez e, sim, os processos de 

hibridação. Assim, é possível reconhecer o que contém de desgarre e o que não 

chega a fundir-se. Uma teoria não ingênua da hibridação é inseparável de uma 

consciência crítica de seus limites, do que não se deixa, ou não quer ou não pode ser 

hibridado. 

 

 

Assim sendo, além de a estética de Belchior pressupor uma atualização das produções 

culturais da época – inclusive da própria –, é possível pensar, à luz dessas ideias, que o que 

não possui permissão de ser hibridado nos discursos já preestabelecidos, que aqui chamamos 

de “minorias”, será atualizado e colocado em questão em “Alucinação”, partindo da colheita 

do real e dos elementos que correspondem à sua época. Acreditamos estar em “Apenas um 

Rapaz Latino-Americano” o primeiro grito desses discursos, dado por um rapaz, que, ao invés 

de se esconder da fonte de sua matéria-prima, interage com ela, mascarando-se de ironia, 

apenas, frente às armas que lhe são apontadas pela censura. 

 

 

2.1.2 Fotografia 3 X 4; canção IX 

 

 

Na canção “Fotografia 3X4” poderíamos, antes de qualquer digressão, utilizar um 

provérbio bastante massificado em nosso meio de relações “quem conta um conto aumenta 

um ponto”. Isso se deve a sutil troca a que somos seduzidos a fazer de “conto” por “canto”, 

visto que tal canção possui, em sua constituição, um aspecto de relato. Esse relato possui, 

também, um caráter lírico, entendendo que Belchior, além de relatar a própria história – 

“jovem que desce do Norte” –, torna-se veículo para que se perpasse através da canção a 

história de diversos indivíduos que traçam o percurso Norte-Sul. Desse modo, é desejoso 

refletir de que forma esses aspectos identitários da canção, ao mesmo tempo em que revelam 

uma série de problemas enfrentados pelo migrante nortista da década de 1970 – como os 

preconceitos sofridos por ser do Norte, ou o fardo de não se encontrarem alocados na 

sociedade em que se inserem –, geram, através dessa revelação, novas discussões sobre as 

questões identitárias, oriundas dos choques culturais ocorridos dentro dos espaços urbanos e 

industrializados, abarcando tanto o grupo referente aos migrantes do Norte, quanto grupos que 

ficam deslocados – ou “desterritorializados” – nesses espaços. 

Sugerimos que a interpretação de Belchior estabelece um tom “lírico-narrativo” na 

canção, responsável por dar voz às condições nas quais os jovens nordestinos encontram-se, 
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em função do caminho traçado e do fardo de carregarem o Norte consigo. Essas condições 

tomam corpo na canção em seu momento inicial, visto que há a tentativa de reconstituição 

desse percurso, dessa história, por meio do acesso à memória. Tal recurso não só explicita o 

passado que acompanha esse indivíduo que se desprende de seu lugar de origem, 

demonstrando a dor e o sofrimento (o fardo) que o constitui, como também coloca esse 

passado em questão no presente, para que ele seja esquecido e, assim, permita que se construa 

um novo ser; lembrando “que nunca é tarde para ouvir a voz do vento” (MONTEIRO, 2012, 

p. 9), um vento que carrega um outro presente que se afirma sobre esse passado: 

 

 

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei 

Jovem que desce do Norte pra cidade grande. 

Os pés cansados e feridos de andar légua tirana. 

E lágrimas nos olhos de ler o Pessoa 

E de ver o verde da cana. (BELCHIOR, 1976, f. 9) 
 

 

A lembrança, ou “ressonância” faz reverberar as marcas de nordestinidade, 

reconstituindo o passado para que se dê seu esquecimento. Esse esquecimento é necessário 

para que o discurso, nesse caso, a canção torne-se útil e sirva à vida para que se crie outro 

nortista, já livre do passado e capaz de construir um novo estado de vida. Pode-se entender 

que esse “novo estado” se dá através do que Nietzsche (2003) considera como afirmação da 

vontade de potência sobre as forças reativas, que tendem a manter o indivíduo em uma 

relação de atualização do passado, sendo preciso esquecê-lo para que a vida aconteça e se faça 

de maneira alegre. Assim, nessa luta de forças, para que se dilua o cansaço, as feridas e as 

lágrimas, é preciso afirmar-se com a vida, com o presente, provocando um “estado inédito”, 

ou, um efeito “a-histórico” (NIETZSCHE, 2003) e que permita a constante construção-

desconstrução-reconstrução da nordestinidade. Suplementando, vale lembrar que a saúde, ou 

a potência das singularidades desse ser, o nortista, ou, dessa cultura (nordestinidade), 

evidenciada na canção, corporalizam-se em decorrência do elo criado por Belchior com essa 

característica, ao forjar a personagem “jovem que desce do Norte”. Tal atitude, mais uma vez, 

coloca em questão as condições dessa identidade estereotipada, que se constitui em uma 

história, para que ela se permita móvel e capaz de transformar e de se deixar transformar; 

hibridar-se. 

Mais ainda, o ideário contido na ideia de brasilidade produz-se nessa canção de modo 

discreto, porém, não irrelevante. A importância de frisar a existência, dentro do éthos de 

brasilidade, de uma nordestinidade justifica-se na interferência de uma canção de Luiz 
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Gonzaga
35

 em “Fotografia 3 X 4”. A légua tirana andada é uma citação que não passará 

despercebida para, principalmente, o público nortista conhecedor de Gonzagão. As canções de 

Gonzaga forjam a tradição do Baião e, por conseguinte, a identidade, ou melhor, as 

singularidades dos indivíduos do Norte do Brasil. Em “Légua tirana”, tal como em 

“Fotografia 3 X 4”, o eu lírico reclama o sofrimento de percorrer uma estrada comprida, 

ocasionadora de dor. A estrada como vida e como migração dá conta de efetuar a noção de 

que os percursos migratórios transcorridos pelos nortistas e a vida levada por eles promove 

uma dor que perpassa, inclusive, o tom melancólico e decadente da canção de Gonzaga.  

O sol aparece como sendo responsável por tornar mais densa ainda a caminhada – que 

custa a terminar –, elemento que também será utilizado por Belchior em sua canção. Mais 

uma vez, tais escolhas referem-se aos dispositivos pelos quais Belchior transita para 

estabelecer comunicação com um determinado público e para, na mesma medida, pensar a 

produção cultural brasileira. Em contrapartida, o eu lírico em Gonzagão voltará para o sertão 

com a esperança da chuva, enquanto que o eu lírico de Belchior permanece na grande cidade. 

Por fim, outro contraponto entre as duas canções, que, na realidade, parece uni-las ainda mais, 

é a questão do amor da mulher amada. O motivo da volta do eu lírico de Gonzaga é Ana, sua 

amada. Na canção de Belchior que agora lemos/ouvimos, o amor da mulher é guardado e 

substituído pelo amor coletivo. Conforme disséramos no Capítulo I, as ditas “canções de 

amor” não serão eleitas primariamente na arte de Belchior, todavia, notando a abertura que 

nele se permite para a canção de Gonzagão, é possível supor que até essas “canções de amor”, 

que não estariam de acordo com a necessidade de um projeto de embate político e cultural, e 

não “afetivo-amoroso”, deveriam ser disfarçadas para que compusessem o trabalho de 

Belchior; mais uma vez, dialético e metacrítico. 

Ainda tratando sobre a reverberança da nordestinidade, é possível perceber, na 

continuidade da canção, de que maneira o contato com o Sudeste afeta o jovem do Norte, 

fortalecendo cada vez mais sua dor e o fardo de “estar sendo Norte” no Sul. Vejamos: 

 

 

Em cada esquina que eu passava um guarda me parava 

Pedia os meus documentos e depois sorria 

Examinando o 3 / 4 da fotografia 
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 Légua tirana. “Oh, que estrada mais comprida/ Oh, que légua tão tirana/ Ai, se eu tivesse asa/ Inda hoje eu via 

Ana/ Quando o sol tostou as foia/ E bebeu o riachão/ Fui inté o juazeiro/ Pra fazer a minha oração/ Tô voltando 

estropiado/ Mas alegre o coração/ Padim Ciço ouviu a minha prece/ Fez chover no meu sertão/ Varei mais de 

vinte serras/ De alpercata e pé no chão/ Mesmo assim, como inda farta/ Pra chegar no meu rincão/ Trago um 

terço pra das dores/ Pra Reimundo um violão/ E pra ela, e pra ela/ Trago eu e o coração”. (GONZAGA, Luiz. 

Disponível em: <http://letras.mus.br/luiz-gonzaga/47082/>. Acesso em: 13 dez. 2014.) 

http://letras.mus.br/luiz-gonzaga/47082/
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E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha. (BELCHIOR, 1976, f. 9) 

 

 

Em estar sempre em cada esquina – à margem –, esse indivíduo chegado do Norte 

torna-se um estrangeiro
36

, um elemento deslocado e que causa estranheza, lembrando-nos de 

que, segundo Kristeva (1994, p. 13), “o estrangeiro começa quando surge a consciência de 

minha diferença”. A época, como o que já foi colocado, é um período de ditadura militar, de 

repressão política e cultural. Nesse caso, o “guarda” aparece como uma metáfora para o 

Estado; sua função é fiscalizar qualquer diferença, qualquer intervenção, ou disfunção, pois, 

como nos alerta Ortiz (2001, p. 115), o governo militar representava um “centro nevrálgico 

[...] com uma preocupação constante com a questão da „integração nacional‟”, com o objetivo 

de “... garantir a integridade da nação na base de um discurso repressivo que elimina as 

disfunções, isto é, as práticas dissidentes, organizando-as em torno de objetivos pressupostos 

como comuns e desejados por todos.”. 

Em outras palavras, o que nos é possível compreender na escrita de Ortiz é a 

necessidade do Estado de criar um discurso de homogeneidade social, algo que contrapõe as 

noções de Canclini (2013), já utilizadas neste trabalho, que levam em conta os processos de 

hibridação cultural, ou, de heterogênese social. Junto a isso, o sorriso dado pelo guarda 

remete ao estranhamento causado pelo nome de um lugar diferente e, por consequência, o seu 

deboche em relação a esse outro. A jocosidade na atitude do guarda nos leva a dois 

pensamentos: o primeiro diz respeito à inferiorização sofrida por esse jovem do Norte, devido 

ao fato de ele estar povoado pelo fardo de ser do Norte; em segundo lugar, essa resistência à 

condição de nortista, no que tange ao reforço e ao peso desse fardo, mantém o jovem ainda 

desterritorializado e sem-lugar no ambiente em que se encontra. 

Assim, o jovem nordestino em “Fotografia 3X4” cria algo novo a partir da canção, 

que, como o que foi exposto no início da análise, dá voz a um discurso identitário proveniente 

do Norte, porém, que transvaloriza a partir, também, do contato com o Sudeste e na recepção 

das experiências ocorridas nesse locus, atribuindo à canção uma força hibridizadora. Embora 

a palavra “outro”, imersa em uma discussão identitária, logo suscite a noção de alteridade, 

essa deve ser vista como consequência desse outro, e não apenas, como sua causadora. Posto 

isso, reflitamos o modo pelo qual os choques causados entre o passado, ou, a história desse 

nortista – as marcas do lugar de origem, junto às marcas das experiências no Sul – e a 

consciência de sua condição de “estrangeiro” no Sudeste (ou, a “ressonância” dessa 
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 Termo apropriado de Julia Kristeva. Assim, as noções de estrangeiridade nesse ponto se relacionam com o 

que postula Kristeva em seu “Estrangeiros para nós mesmos”. 
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invisibilidade), dão corpo ao que inicialmente nomeamos nordestinidade, bem como o modo 

pelo qual essa característica se relaciona com o seu outro esperado, além da maneira por que 

ela se dissemina, configurando-se como um “estado inédito”, mas, ao mesmo tempo, 

permitindo que a própria noção de nordestinidade esteja em constante transformação. 

Anteriormente, referimo-nos à inferiorização sofrida pelo jovem nordestino, visto que 

ele carrega um fardo: ser do Norte. Em outro momento, também escrevemos que esse fardo 

não dizia respeito apenas à origem e ao percurso traçado, mas também à recepção desse 

indivíduo no espaço da “cidade grande”. Ora, o contato do nortista com o Sudeste reforça o 

peso da nordestinidade, vivifica o passado de dor, tornando esse indivíduo um estrangeiro, 

ou, um sem-lugar. Essa marginalização, apresentada na canção analisada, gera – como o que 

já reiteramos de mãos dadas a Rolnik (1993) –, um “estado inédito”, responsável por colocar 

em questão essa inferiorização e essa impossibilidade de seguir vivendo, cunhadas na face 

desse jovem do norte. No entanto, esse processo de crítica da própria história torna-se 

possível na assimilação e no reconhecimento de sua leviana legitimidade feita através de sua 

reconstituição, como podemos notar em: 

 

 

Mas o que pesa no Norte, pela Lei da Gravidade, 

(disso Newton já sabia) cai no Sul, grande cidade. 

São Paulo violento... corre o Rio que me engana. 

Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa, onde eu morei... (BELCHIOR, 

1976, f. 9) 

 

 

A associação da saída do Norte à Lei da Gravidade explicita uma perspectiva crítica 

do determinismo social. Pensando o mapa de forma verticalizada, é como se disséssemos que 

é natural e esperado que o indivíduo do norte desça, ou, caia no Sul. Como o que foi dito 

antes, essa força de atração, essa gravidade que faz com que os nortistas caiam no Sul reforça 

(“literalmente”) o fardo e o torna mais pesado. Ainda sobre esse trecho, Belchior joga com os 

dois grandes polos culturais do Sudeste; São Paulo e Rio de Janeiro. Tal jogo demonstra, mais 

uma vez, tanto a reconstituição dessa história em uma perspectiva de relato, quanto manifesta 

a forma pela qual esse nortista é atravessado pelas marcas de Sudeste que o vão constituindo 

sempre à margem: à margem do Rio violento e enganante, em cabarés e em mais um Norte, a 

Zona Norte. Ora, além dessa passagem mostrar como o “ser-norte” povoa esse indivíduo, 

mostra como o fluxo da vida o atravessa e o carrega como um rio, enganando-o e o jogando, 

por ser um pesado fardo, sempre às margens dessa cidade grande; o Sul. 
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Há, na sequência desse trecho, uma espécie de contrariedade ideológica, uma 

inconformidade com a condição estabelecida, o que podemos considerar como uma ação 

afirmativa sobre esse passado dolorido e composto por lágrimas: 

 

 

Mesmo vivendo assim não me esqueci de amar 

Que o homem é pra mulher e o coração pra gente dar 

Mas a mulher que eu amei não pode me seguir... 

Esses casos de família e de dinheiro eu nunca entendi bem. 

Veloso, “o sol (não) é tão bonito” pra quem vem 

Do Norte e vai viver na rua. (BELCHIOR, 1976, f. 9) 

 

 

Mesmo vivendo da forma como o fato de ser do Norte o obrigou a viver, seja por todas 

as marcas já aqui revisitadas, ou pelo fato de não ter sido acompanhado pela mulher amada, 

ou ainda pelos casos de família e de dinheiro não tão bem entendidos por esse jovem 

nordestino, ele não se esquece de amar. Logo, podemos perceber a vontade de esquecimento 

do passado e a afirmação do querer, do desejo de amar. Essas duas considerações demonstram 

que, ao não se esquecer de amar, é como se afirmássemos que as dores e as lágrimas foram 

voluntariosamente esquecidas, além de a decisão pelo amor e por dar o coração para o outro 

suscita a ideia de entrega consciente à vida, ao viver. De outro modo, é possível ver, nesse 

sentido, um agenciamento coletivo, permeado pela vaga ideia da poesia pessoana presente na 

canção. As “lágrimas nos olhos de ler o Pessoa e de ver o verde da cana” referidas na canção 

trazem-nos a heteronímia de Fernando Pessoa, que representa o esfacelamento do sujeito do 

século XX, filho de uma Revolução Industrial e de um período de intensa urbanização. Esse 

Pessoa belchioriano nos faz perceber que o jovem de Belchior enfraquece a estereotipia 

destinada aos nortistas, visto que ele está povoado, de algum modo, por outros discursos e, 

nesse caso, o da intelectualidade, já que, entre outras referências, possui o conhecimento da 

poesia de Fernando Pessoa, que o atravessa e reside sob a égide do conceito de hibridação 

cultural. 

Outro dado interessante é o fato de esse ponto da canção – o da referência à poesia de 

Fernando Pessoa – desdobrar o trânsito, ou, a travessia dos nortistas para o Sudeste brasileiro, 

o que possibilita entender as reminiscências desse eu lírico como faces criativas e rompedoras 

dessa fotografia 3X4, faces que também estão a esfacelar esse documento de identidade 

limitador da expansão do indivíduo – pois o acorrenta à estereotipia de um documento e de 

uma fotografia –, além de se aproximar àquilo que Nietzsche (2005) considera como uma 

relação entre o “dionisíaco e o apolíneo”, visto que é possível depreender de “Fotografia 
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3X4” a luta dessas forças através desse “ir e voltar” das dores sendo vencidas pelo amor, 

tornando-se cano de escape para a vida como vontade criadora; “a vida como obra de arte”
37

 

(DIAS, 2001).  

Ainda nesse sentido, a dita ingenuidade do rapaz de Belchior dá-se nos seguintes 

versos: “Veloso, „o sol (não) é tão bonito‟ pra quem vem/ Do Norte e vai viver na rua.”. 

Nitidamente, se nos lembrarmos da época em que a canção foi difundida, há uma tentativa de 

diálogo, em primeiro plano, com o movimento da Tropicália e, em segundo e mais profundo 

plano, com a canção “Alegria Alegria” de Caetano Veloso. Não nos aprofundemos no 

Movimento da Tropicália, mas nos conectemos a essa referência, de maneira a perceber o 

modo por que ela cria efeitos de presença de um discurso de resistência à repressão da 

liberdade de expressão. O uso das aspas no trecho “o sol (não) é tão bonito” é roubado da 

canção de Caetano, negando que o sol seja tão bonito para os que chegam do Norte e 

encontram como leito a rua. A negativa é uma afirmação da vida, do amor, da nordestinidade, 

visto que o efeito afirmativo encontra-se no fato de Belchior ir de encontro a uma proposição 

generalizante da realidade e colocar em questão o presente, permitindo uma nova via de 

compreensão, não apenas para a condição dos nortistas desterritorializados, marginalizados e 

sem-lugar, mas, do mesmo modo, permite que esse questionamento estabeleça um elo com o 

ouvinte sem-lugar, seja nordestino de origem, ou condicionado a essa nordestinidade, além de 

“vozeificar” essa condição nos ouvidos que nela não estão inseridos. 

Ingênuo, porque a citação de Caetano pode ser facilmente associada ao jornal “O Sol”, 

que, entre os anos de 1967 e 1968, foi uma via alternativa de resistência à ditadura militar no 

Brasil. O rapaz de Belchior parece acreditar que o “velho compositor baiano” fala do sol, a 

estrela de gás que dá vida ao planeta Terra. Na verdade, a leitura é permitida na superfície e 

essa superfície cria efeitos a partir da polivalência do termo “sol”, se for relacionada ao 

período em que as canções de Caetano e de Belchior se difundem. Afirmamos que era 

necessário aos artistas criar discursos disfarçados para que pudessem passar pelo crivo da 

censura. O “sol tão bonito” não se refere diretamente ao jornal supracitado, porém, permite 

que ele seja recordado. Da mesma forma, Belchior, com o artifício de uma ingenuidade 

falaciosa, reafirma esse sol estrela/jornal, atualizando as produções artísticas que visam a 

resistir à repressão da liberdade de expressão. 

Aqui, é possível corporificarmos a existência de um emparelhamento da vida, vista 

aqui como fonte de criação artística, às hibridações comuns aos choques culturais, 
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 Aqui, uma apropriação do título de um capítulo de Rosa Dias. DIAS, Rosa Maria. Vida como vontade 

criadora. In: Nietzsche, vida como obra de arte. Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: 2011. 
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provocadores de crises identitárias. Emparelhando a vida à arte em “Fotografia 3X4”, vimos 

que a dor constitui a história do jovem do Norte, mas, ao afirmar a vida com o elemento 

“amor”, com o “seguir vivendo”, a canção nos permite analisá-la sob a perspectiva de uma 

ação afirmativa da vida, do novo, do tronar-se outro. Em outras palavras, a canção excede a 

estereotipia predestinada aos nortistas, bem como reflete as crises de identidade sofridas pelos 

indivíduos que se encaixam em uma espécie de estrangeiridade, até se tornarem outros, 

enquanto se desterritorializam e se desancoram. Há, portanto, em outro trecho de “Fotografia 

3X4”, algo que parece reancorar o indivíduo belchioriano: 

 

 

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia 

E pela dor eu descobri o poder da alegria 

E a certeza de que tenho coisas novas pra dizer. (BELCHIOR, 1976, f. 9) 

 

 

A noite fria, dolorosa e triste, faz com que, através do amor, o indivíduo se recrie. 

Amar mais o dia, ou colher mais o dia – carpe diem –, apropriando-se das experiências 

fornecidas por ele e tornando-as alegria, mesmo por entre a dor, permite que coisas novas 

surjam e sejam ditas. Mais além, nos atentando ao arranjo, veremos que ele, além de possuir 

uma carga melancólica e pesada, que esmorece para a recepção do relato a ser enunciado, 

possui também uma influência do blues, com o uso de uma bateria mais “quebrada” – quase 

parada – e de marcações de contrabaixo que sobressaem à maioria dos instrumentos. Se nos 

lembrarmos de que a palavra “blues” em Inglês pode ser traduzida – livremente – por 

“tristeza”, é como se aceitássemos que o arranjo torna-se um corpo de dor e tristeza que vai, 

gradualmente, assumindo tons “mais alegres” ao chegar próximo ao refrão, antecedido 

especificamente pelo trecho “coisas novas pra dizer”. Essas novidades parecem ser o 

indicativo de que tanto a história de Belchior quanto as de outra série de nortistas e das 

minorias encontram-se em “Fotografia 3X4” e estão aptas a recontarem-se: 

 

  

A minha história é talvez igual a tua. 

Jovem que desceu do Norte e que no Sul viveu na rua. 

E que ficou desnorteado – como é comum no seu tempo. 

E que ficou desnorteado – como é comum no seu tempo. 

E que ficou apaixonado e violento como você. 

Eu sou como você, eu sou como você, eu sou como você,  

Que me ouve agora. 

Eu sou como você, eu sou como você, eu sou como você. (BELCHIOR, 1976, f. 9) 
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Notemos que nos dois primeiros versos há uma explícita busca de comunicação e de 

identificação por meio de um contexto e de um histórico compartilhados, além de marcar a 

marginalização sofrida, visto que esse indivíduo viveu na rua. Logo em seguida, a utilização 

do termo “desnorteado” refere-se, tanto à inadequação do nortista ao novo contexto social – 

por sentir-se perdido, sem rumo – quanto a uma leitura morfológica que pode ser feita, já que 

“des” é um prefixo responsável pela retirada de uma característica de um vocábulo, conjunto 

ao fato de que “norteado” abre margem para uma interpretação da forma adjetivada da palavra 

Norte (região do Brasil), lendo-se, pois, “desnorteado”, como o “sem (o) norte”. Além disso, 

o uso da palavra “violento”, que caracteriza o “rio que engana” da cidade de São Paulo, estica 

a leitura para o que se subentende como o choque cultural entre Norte e Sudeste nos processos 

identitários discutidos, gerados a partir de uma violência desse contato, marginalizando, 

principalmente, porque essa violência “é comum no seu tempo” – de regime militar (talvez) – 

e corrobora para a ideia de produção de diferenças. A repetição exagerada da declaração “Eu 

sou como você”, não apenas demonstra um aproveitamento do arranjo que proporciona essa 

repetição (ou, esse refrão), no sentido de acompanhar a progressão que a melodia assume para 

o desfecho da história contada (ou cantada). Na verdade, o exagero na repetição estabelece 

uma relação produtiva entre os ouvintes e a canção, que ouvida sob uma perspectiva 

antropofágica, permite perceber a cacofonia provocada pelo cantar/contar “Eu sou como 

você” como “eu só como você”, levando-nos a acreditar que essa troca configura-se em um 

constante tornar-se, em um sempre novo criar-se em cada escuta, em cada um que é outro, e 

não eu. A palavra “como”, novamente, subsidia a estética utilizada por Belchior, tendo como 

sustentáculo a polivalência e a polissemia dos vocábulos escolhidos, deixando a produção 

sempre aberta a interferências, provocando efeitos de presença cada vez mais plurais vistos à 

distância, mais singulares ao contextualizar-se a época de difusão de “Alucinação”. 

O rapaz sem-lugar de Belchior nada mais é que um ambiente povoado por marcas, por 

singularidades, que demonstram, não somente a ineficácia de considerar que a face do jovem 

nordestino é algo circunscrito em torno de uma identidade estática, mas também como essa 

face é despovoada e povoada constantemente, seja pela reverberação das reminiscências do 

trânsito norte-sul, do lugar de origem, ou, em função do choque gerado com o habitat 

sudestino. Concluiríamos que as trocas ocorridas, as relações que se dão tanto nas 

experiências de origem nortista, no trânsito para o Sul, ou no universo urbano captado e 

roubado por Belchior, quanto a repressão da liberdade de expressão sofrida por uma 

diversidade de artistas da época, incluindo Belchior, compõem em “Fotografia 3X4” um 

ambiente propício ao questionamento dessas estereotipias e a maneira pela qual os discursos 
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de resistência política e cultural se deram marcados por uma série de singularidades dotadas 

de aspectos identitários. 

 

 

2.2 Eixo tempo-espacial 

 

 

2.2.1 Velha roupa colorida; canção II 

 

 

Segundo o levantamento que fizemos no Capítulo I e na Introdução da presente 

dissertação, em “Alucinação”, Belchior introduz uma perspectiva antagônica entre “velho” e 

“novo”. Entretanto, a ideia provocada por esse confronto é a do panorama tese-antítese-

síntese, ou seja, uma dialética de “uma coisa ou outra”. No caso de Belchior, o que parece é 

haver uma dialética alternativa, de paralelismos, isto é, não se exclui uma prerrogativa através 

de outra, tampouco se abandona o valor de uma em virtude do valor de outra, mas somam-se 

as prerrogativas para delas absorver os caminhos fortes para o pensamento. Sendo assim, sua 

dialética foge à de Hegel, de Platão, encontrando-se com as perspectivas de Nietzsche, no 

sentido de criar uma relação “velho e novo”, e não “velho ou novo”. 

Na sequência do disco, ouviremos a canção “Velha roupa colorida” que nos provocará 

nos ouvidos uma mudança de apreensão da primeira canção, no que concerne ao arranjo. A 

canção inicia com o abuso de sonorização eletrônica, com a marca de sons que reverberam o 

onírico e, ao mesmo tempo, contrasta, ao fim de cada enunciação pausada e breve do 

cancionista, com rápidas viradas de bateria e guitarra. Isso nos sugere, uma vez mais, o caráter 

oralizado do canto de Belchior, explorado de maneira branda e narrativa, sempre 

interrompido por um assédio musical do ritmo rockeado. 

Chamaríamos, portanto, Belchior de profeta, rapsodo, aedo? As três denominações 

parecem cabíveis, principalmente, pelo tom de aviso, de alerta começado pelos primeiros 

versos da canção: 

 

 

Você não sente, não vê 

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo, 

Que uma nova mudança em breve vai acontecer 

O que há algum tempo era jovem, novo, hoje é antigo 

E precisamos todos rejuvenescer (BELCHIOR, 1976, f. 2) 
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É perceptível que “novo” e “velho” são temas orbitais que encabeçam a canção, além 

disso, o vocativo, ou interlocutor, “amigo” retoma o que afirmamos em parágrafos da 

Introdução e do Capítulo I de que Belchior busca estabelecer comunicação através de laços 

afetivos.  Como o que foi exposto a respeito do conceito “marcas”, utilizado por Suely Rolnik 

e do qual lançamos mão em nossas teorias do primeiro capítulo, nota-se que há algo de 

invisível no que Belchior, ou seu eu lírico, está prestes a anunciar (“Você não sente, não vê”). 

Embora não se veja – e, cremos que isso é o que nos faz apostar na invisibilidade do que está 

por vir, principalmente para o eu lírico, ingênuo e jovem do “Rapaz Latino Americano” –, é 

indelével o fato de o eu lírico sentir o que está para chegar.  

Ora, se não é possível ver, o eu lírico também não vê, mas sente que uma nova 

mudança em breve vai acontecer. E qual é ela? Qual é a nova mudança? Ao caracterizá-la 

como nova, é possível sentirmos que a própria mudança envelhece. Na realidade, quando se 

muda, já não se é mais novo. O velho é o enrijecimento do que um dia foi novo, do que fora 

mudança e, agora, é estabelishment.  

Por um lado, olhando para a questão que tangencia a época de difusão do disco, a 

mudança de quadro político, ou a “revolução”, é o governo militar. Então, acreditamos que 

Belchior ataca deliberadamente a mudança do quadro político considerando-a velha, pois já 

não muda, mantém-se a mesma ditadura, o mesmo governo. Todavia, não só a ditadura seria 

velha, como também, Caetano, apelidado de “velho compositor baiano”. Mas Caetano já 

havia produzido bastante desde a época do “Divino maravilhoso”, e, por isso, já teria 

“mudado”. Quem, na verdade, reatualiza Caetano é o eu lírico de Belchior, o que nos leva a 

perguntar se este é o velho. 

Talvez nenhuma dessas respostas seja satisfatória. Rotular o que é velho e o que é 

novo não é o método, mas a matéria. Combatendo, ou driblando, o que foi postulado no 

parágrafo anterior, parece-nos que ditadura ou Caetano são a matéria para se explicitar o 

aspecto mutante da vida, do que sempre está por ser modificado, sabendo que mesmo a 

mudança precisa ser nova. Essa ressalva reside em um contraponto entre o velho de Caetano e 

o velho da ditadura. O velho militar é imutável, já que o Estado mantém-se ditador e 

autoritário, em contrapartida, o velho de Caetano é matéria de reatualização de um dado 

discurso que, como vimos na análise de “Apenas um rapaz Latino Americano”, representa a 

truculência do Estado e a repressão da liberdade de expressão.  
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O método para que a mudança seja nova é trabalhar de forma dialética os dados 

colhidos no cotidiano, na vida e transformá-los em força mutante. Entender a soma Caetano + 

ditadura militar como a atualidade do discurso, da vida de cada um dos indivíduos que se 

encontram alocados nesse contexto é entender a aprendizagem criativa de mecanismos de 

fuga do que enfraquece o indivíduo e torna-o mero reprodutor da história, factoide da 

construção identitária e cronológica de uma nação, ou de uma cultura nacional que beira a 

uma entidade longe da materialidade sensível. Em outras palavras, isso significa aprender a 

ser uma mudança, em eterno retorno e individual, para que isso se torne agenciador de 

coletividades que colaboram para o fortalecimento de grupos sociais. 

Daremos um salto tempo-espacial para reconsiderar a velhice de Caetano, da ditadura 

e de tudo o mais que funciona como matéria no disco de Belchior. Nossos anseios, 

certamente, diferem dos da década de 70, mesmo sabendo que alguns ainda são bastante 

latentes. Com isso, eu (o presente mestrando) reafirmo que o dado que me seduz nesse disco é 

o fato de ele se manter contemporâneo, auxiliando no pensar sobre a nocividade de 

identidades estáticas. Entendamos. Se olharmos para o passado com purismo, seguramente 

abriremos mão de torná-lo utilitário, conforme nos sugere Milton Santos; se não o olharmos, é 

quase certo que estaremos fadados a nos iludirmos com o futuro, com o além, com a ideia de 

que “o amanhã será melhor”. Ter esperança, como a própria palavra diz, é esperar, o que 

contraria a lógica de Belchior de fazer do presente o lugar da mudança, o berço do novo. 

Desse modo, seu exercício dialético difere do canônico por não combater, mas unir os dados e 

selecioná-los de maneira produtiva e potente. Do passado esquecemos o imutável, incidindo 

sobre esse material a fim de modificá-lo e, por fim, inovamos com o caminhar atentos e fortes 

no presente, possibilitando sempre outro presente em metamorfose:  

 

 

[...] cada vivente só pode tornar-se saudável, forte e frutífero no interior de um 

horizonte; se ele é incapaz de traçar um horizonte em torno de si, e, em 

contrapartida, se ele pensa demasiado em si mesmo para incluir no interior do 

próprio olhar um olhar estranho, então definha e decai lenta ou precipitadamente em 

seu ocaso oportuno. A serenidade, a boa consciência, a ação feliz, a confiança no 

que está por vir – tudo isto depende, tanto nos indivíduos como no povo, de que 

haja uma linha separando o que é claro, alcançável com o olhar, do obscuro e 

impossível de ser esclarecido; que se saiba mesmo tão bem esquecer no tempo certo 

quanto lembrar no tempo certo; que se pressinta com um poderoso instinto quando é 

necessário sentir de modo histórico, quando de modo a-histórico. (NIETZSCHE, 

2003, p. 11, grifos do autor.) 
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O horizonte está lançado pelo aviso: “E precisamos todos rejuvenescer”. Logo após, as 

viradas de bateria sem a voz do cancionista, como que apresentassem informação nova, mas, 

no caso, surge com o tom de lembrança...  

 

 

Nunca mais teu pai falou: „She‟s leaving home‟ 

E meteu o pé na estrada „like a Rolling Stone...‟ 

Nunca mais eu convidei minha menina 

Para correr no meu carro... (loucura, chiclete e som) 

Nunca mais você saiu à rua em grupo reunido 

O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, que é do cartaz? 

No presente a mente, o corpo é diferente 

E o passado é uma roupa que não nos serve mais 

 

Você não sente, não vê 

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo, 

Que uma nova mudança em breve vai acontecer 

O que há algum tempo era jovem, novo, hoje é antigo 

E precisamos todos rejuvenescer (BELCHIOR, 1976, f. 2) 

 

 

Mais uma vez, o arranjo mantém a mesma levada do início, o aspecto formal da escrita 

da letra também é o mesmo, porém, notemos uma característica pensada na introdução: as 

referências do eu belchioriano. O disco é povoado por diversas interferências, mas o que 

confere um aspecto de colagem à sua constituição são o modo e a matéria utilizados, ou seja, 

não é qualquer interferência nem qualquer seleção, mas são aspectos que tangenciam o 

contexto vivido e possibilitam uma associação rápida e óbvia com o já vivido, com o intuito 

de criar comunicabilidade, ou materialidades comunicacionais, conforme nos assinalara 

Gumbrecht (2010). Temos, logo de entrada, a ressonância da canção “She‟s leaving home”, 

do disco “Sgt. Pepper‟s”, The Beatles. Notemos que a ressonância está na voz do pai, que 

podemos associar ao Estado, difusor e provedor de uma política cultural que abre espaço para 

a entrada da música de língua inglesa no país, ou então, podemos associar essa ressonância à 

linha criada entre eu (o mestrando) e meu pai (genitor), no processo de escuta das canções de 

Belchior. Em minha introdução, ficou entregue o modo como meu pai participou do meu 

gosto por Belchior, criando um problema das gerações. Aqui, na mesma medida, vemos que, 

de fato, há uma problematização da continuidade geracional. No entanto, é uma 

problematização, não um dano, o que nos revela, em duas vias, a capacidade do que é antigo 

poder ser novo ou mutante, bem como de tornar-se velho e estagnado. 

Perguntaríamos, por fim, por que nunca mais o pai falou “she‟s leaving home”? 

Talvez o pai esteja velho e estagnado demais para cantar com alegria uma balada dos Beatles. 
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Meter o pé na estrada, feito uma pedra que rola sem criar limo, sem ficar afiada para a cisão 

entre as gerações, ou como uma canção de Bob Dylan? De que o eu belchioriano nos fala? 

Somos nós, na década de 70 ou nessa década, incapazes de pagar pelo carro e pela gasolina 

para “curtirmos com nosso broto”, ou é a intertextualidade através da captação capitalista do 

mito James Jean que ressoa no canto? Enfim, são constatações de uma realidade já 

impraticável, ou uma convocação para que retomemos de onde paramos, ou, ainda mais, para 

que inovemos a partir da ânsia libertária fundada pela cultura hippie e “on the road”? 

Tal questão é impulsionada pela questão que se segue. O dedo em V, o cabelo 

indomável transando com o vento – o vento de Bob Dylan –, the power of the flour and love – 

nada de paz –, o cartaz de protesto, cadê todos estes símbolos de juventude? É como se 

questionasse porque eles já não mais aparecem. É possível que o sumiço desses símbolos se 

justifique em virtude da repressão da liberdade de expressão comum à época enunciada pela 

canção, mas é possível que seja um resultado do gosto pela segurança da velhice, do estar 

parado e, portanto, invulnerável ao inevitável da vida. 

Canclini (2013) discorre a respeito da troca do espaço público pelo privado para a 

produção de discursos identitários e para a discussão do que a cidade se torna a partir de suas 

mutações oriundas da grande heterogenia em que se transforma na modernidade. Entretanto, 

seu estudo está alocado já nos anos dois mil, entendendo-se como pós-moderno e, 

simultaneamente, analítico da segunda metade do século XX, que teria nos trazido até aqui: 

 

 

As identidades coletivas encontram cada vez menos na cidade e em sua história, 

distante ou recente, seu palco constitutivo. A informação sobre as peripécias sociais 

são recebidas em casa, comentadas em família ou com amigos mais próximos. 

Quase toda a sociabilidade e a reflexão sobre ela concentra-se em intercâmbios 

íntimos. Como a informação sobre os aumentos de preços, o que fez o governante e 

até sobre os acidentes do dia anterior em nossa própria cidade nos chegam pela 

mídia, esta se torna a constituinte dominante do sentido “público” da cidade, a que 

simula integrar um imaginário urbano desagregado. [...] Isso foi estudado no Cone 

Sul, onde as ditaduras militares suspenderam os partidos, os sindicatos e outros 

mecanismos de agrupamento, mobilização e cooperação coletiva. A repressão tentou 

remodelar o espaço público reduzindo a participação social à inserção de cada 

indivíduo nos benefícios de consumo e à especulação financeira. A mídia se 

transformou, até certo ponto, na grande mediadora e mediatizadora e, portanto, em 

substituta de outras interações coletivas. (CANCLINI, 2013, p. 288-289) 

 

 

A mídia de que nos fala Canclini é a dos anos 70, com sua preocupação por promover 

personagens culturais que impeçam, ou inviabilizem a necessidade de que cada indivíduo se 

torne personagem da própria história e responsável por suas comunidades, mas é, também, a 
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atual mídia que tende a absorver movimentos de contestação da realidade, ou até provocá-los, 

com o intuito de dominar o que chamamos de opinião pública, transformando a realidade em 

palco de uma peça já pronta e resumida que torna a vida um produto caro aos que não 

usufruem dela tal como os profissionais da absorção da maior parte dos bens de consumo. 

Parece-nos, então, impossível fugir do poder da mídia. Seu poder de construir 

identidades estáticas, estereotipias sociais que nos aprisionam a um modelo de vida voltado 

para o consumo, seja de produtos, seja de papéis sociais. São tanto os artigos de marca 

oferecidos, ainda, pelas telenovelas, músicas e propagandas quanto a postura de salvadores 

dos crimes de lesa-pátria. Consumimos algo que se parece com vida presente, mas que é uma 

lógica antiga de mercado travestida de “bens de consumo”, que nos separa, cada vez mais, uns 

dos outros, tornando a realidade palco de uma luta entre variadas classes, fazendo com que a 

iniquidade impere junto à decisão dos rumos das sociedades mantida nas mãos de poucos. 

Em que o canto de Belchior nos auxilia diante desse quadro? “No presente a mente, o 

corpo é diferente”. Essa assertiva coloca evidente a preocupação do eu belchioriano com o 

tempo e com o espaço. O tempo é o presente, o momento de nos conectarmos, de interagirmos 

é o agora; o espaço é o corpo, mutável e perecível, ao mesmo tempo, capaz de se interligar a 

outros corpos abertos à mudança constante das realidades de que dispomos. Se o passado é 

uma roupa que não nos serve mais, a pergunta que surge é se ela não serve por conta de seu 

tamanho, ou porque o vocábulo “serve” tem aqui o caráter utilitário, ou seja, o passado já não 

serve para nada? 

Tratando-se de uma velha roupa colorida, talvez nos dois caminhos satisfaçamos nossa 

expectativa. Há, na realidade, uma presente ausência desse passado.  A roupa já está pequena 

para a época e encontra-se a serviço de outras necessidades, não as nossas. O caminho seria 

torná-la novamente utilitária, extrair de suas cores a força necessária para fazer da memória 

uma maneira de se transformar o presente. Santos (2006), em nosso Capítulo I, percebe que o 

passado nos serve no sentido de criar cartografias que auxiliem na construção do presente. 

Nesse caso, o que podemos chamar de “prático-inerte”, ou a química invisível do eu 

belchioriano, que seleciona e permite passagem às experiências fortes e combináveis à 

circunstância apresentada, nos permite compreender o que é o passado, o que é o antigo e o 

que é o velho. Mais ainda, compreenderemos a linha direta de antagonismos em relação ao 

que é presente, jovem e novo. 

O passado mantém contato com o presente, trazendo-nos o questionamento a respeito 

de sua utilidade. A ressonância do que foi o colorido da cultura hippie, como fosse um “sentir 

falta”, buscando reverter a relação de violência entre os grupos sociais, ou visando a um ideal 
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de liberdade e de bem-estar coletivo, fere os olhos e o coração do jovem ingênuo que canta e 

questiona seus ouvintes. A velha roupa colorida é remendada desde o cabedal da cultura 

hippister até um movimento retrocedente da memória que encontra outro canto de alusão ao 

passado, passando pelo passado constituinte, inclusive, do que há de nordestinidade nesse eu 

belchioriano: 

 

 

Como Poe, poeta louco americano, 

Eu pergunto ao passarinho: „Blackbird, o que se faz?‟ 

E ravem never ravem never ravem 

Blackbird me responde: “Tudo já ficou atrás” 

E ravem never ravem never ravem 

Assum preto me responde: “O passado nunca mais” (BELCHIOR, 1976, f. 2) 

 

 

A começar, notamos que as intertextualidades de Belchior excedem, outra vez mais, a 

cultura brasileira. Antes Dylan e Beatles, agora, Edgar Allan Poe. O rapaz de Belchior 

compara-se a Poe (como), mas, no que tange ao que chamamos de colagem, há, da mesma 

forma, o deglutir do poeta norte-americano, se entendermos o “como” no sentido de “eu como 

Poe”. O vocábulo, por si só, dará conta de ultrapassar tais meandros da polissemia, colocando 

o corvo de Poe como um oráculo na canção de Belchior. 

É ao corvo, ou ao blackbird, que o cancionista pergunta sobre a crise do tempo, das 

gerações. O que se fazer diante do que vejo, Blackbird? Não há resposta. O questionar já traz 

consigo o caminho. É questionando o passado, o que dele me é útil, que dele entendo o que 

pode ser novo e não velho, e o que deve ser esquecido. O “esquecer” apresenta-se como ação 

de construção do presente. O passado já está disposto ao tornar-se presente e, portanto, é 

esquecido com a mente presente e o corpo presente; seria, inclusive, o tempo e os homens 

presentes, perguntaríamos a Carlos? 

Já somos diferentes ao agirmos de forma a negar o que já não nos serve, o que precisa 

ser outra postura, outro modo de encarar a realidade. O “nunca corvo” – ravem never –, 

insistentemente repetido, sem a preocupação com uma pronúncia esperada da língua inglesa, 

coloca a visão do passado como oráculo em tensão, conforme funciona o corvo no poema 

homônimo de Edgar. Seria o eu lírico de Poe abandonando Eleonor, ou o Rapaz Latino-

Americano desvinculando-se do que fora em seu Nordeste e, simultaneamente, acessando-o 

de maneira a potencializá-lo, fazendo do corvo o assum-preto brasileiro de Gonzagão.  
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A associação é mais que forte, é evidente. Tanto em Poe quanto em Gonzagão, o tom 

enunciador é de um “coração partido”. Belchior não canta somente o social, o político, o 

metartístico, como também o amor-afetivo, o amor pela amada, o amor pelo outro, por cada 

sofrimento intimamente individual, porém, comum ao humano. Belchior canta um homem 

normal, cotidiano, capaz de alterar os rumos de si próprio e de ligar-se ao semelhante, 

trazendo novamente o sentido de viver em grupo, ou de agrupar-se em necessidades tangentes 

a todos. É o amor visto, não aquele da ótica do revolucionário – o tipo estereotipado que 

apenas sai às ruas –, mas o que fala a partir do coração, a partir do que se sente. 

Vemos que, ao ser colocado em questão, o blackbird afirma que tudo já passou, como 

se avisasse para não se prender ao passado, o que o tornaria velho e antigo. O jovem e o novo 

dependem de ouvir, não mais “never more”, mas sim, de ouvidos em pé para o pássaro de 

Gonzagão, com seus olhos vazados como um diferente Édipo, “nunca mais”. Enfim, “o 

passado nunca mais” é colocá-lo em esquecimento e constatar o fato de que ele simplesmente 

já não há, jaz em uma área dormente da memória. 

Ao final da canção, mantendo-se o mesmo arranjo e o mesmo tom enunciador, o eu 

belchioriano repete o refrão inicial. Agora o que o ouvinte não sente e não vê já se vê e 

depende do ato de vazar os olhos do assum-preto e de espantar o corvo sobre o busto de 

Minerva com o grito “nunca mais”, para que a mente funde o presente, para que o corpo seja 

diferente. Precisamos sempre rejuvenescer ecoa ao fim do canto, como uma inconsciência 

sempre necessária evitando que o passado volte-se contra nós. Mas, entendam, “re-

juvenescer”, pois jovens todos somos ao confrontar o passado, do contrário, se a ele reagimos 

ou ele amortecemos, seremos velhos e, portanto, o termo “re” faz com que atentemos para o 

fato de compreendermos a juventude como algo sempre em processo, não dependente de um 

tempo cronológico ou de estereótipos que possam nos mascarar as rugas do ressentimento. 

 

 

2.2.2 Como nossos pais; canção III 

 

 

Ao pensarmos as questões sobre cultura nacional, no tópico Cultura nacional ou 

internacionalização cultural? Brasil, sul-latino-americano do Capítulo I, falamos sobre o 

modo pelo qual a canção “Como nossos pais” afeta nosso tempo de forma inatual e, 

sobretudo, com um modo contemporâneo do pensar, similar ao que nos oferece Agamben 

(2007, p. 58-59) quando discorre sobre a intempestividade nitzscheana:  
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Nietzsche situa a sua exigência de “atualidade”, a sua “contemporaneidade” em 

relação ao presente, numa desconexão e numa dissociação. Pertence 

verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 

coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, 

nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo. 

 

 

Sendo assim, o tempo dos nossos pais é também nosso. Ele é cindido, nesse caso, por 

duas ações: a canção de Belchior e nossa escuta dela. A cisão, ou, a fissura do tempo é o 

deslocamento do tempo para enxergá-lo. Quando Belchior apresenta a canção citada, ele está 

lidando, na realidade, com uma relação com o próprio tempo, lançando mão de elementos que 

compõem sua atualidade e a relação amplamente familiarizada da relação familiar, bem como 

problematiza os tempos “passado” e “presente”. Ao fazê-lo, o cancionista cria uma brecha no 

tempo que permite a canção manter-se tanto atual – ao seu tempo vivido – quanto 

contemporânea, no caso, com o que seria o nosso tempo e o seu próprio. 

Contudo, se há atualidade não seria uma incongruência em relação às ideias de 

Agamben? Na realidade, como parece ser tudo em “Alucinação”, a atualidade é irônica, sendo 

questionada pelo próprio eu lírico; “Você diz que depois deles não apareceu mais ninguém/ 

Você pode até dizer que tô por fora ou então que tô inventando/ Mas é você que ama o 

passado e que não vê/ Mas é você que ama o passado e que não vê/ Que o novo sempre vem” 

(BELCHIOR, 1976, f. 3). Essa passagem nos aponta para um caminho tortuoso e obscuro, 

porém, não menos instigante. 

A atualidade, ou, a relação mantida com o tempo é o citar o “agora” do tempo 

experimentado. No momento em que a canção é ouvida, é possível que se questione uma 

prisão ao passado do próprio cancionista. Talvez ele estivesse por fora por conta de sua 

aparente adesão a uma arte não engajada politicamente, conforme salientamos na Introdução 

da presente dissertação. Ou será porque ele já está se deslocando do atual, fraturando algumas 

vértebras da continuidade histórica, do viver cartesiano; ascendente e finito? 

É inegável. O canto é direcionado a um interlocutor. Mas é exatamente esse 

interlocutor que ama o passado. Esse interlocutor é incapaz de ser contemporâneo, pois vive 

preso ao atual. O eu lírico, por sua vez, reconhecendo que as coisas sempre mudam, que o 

novo sempre vem, não vive preso ao atual, mas vive o atual e, ao mesmo tempo, se distancia 

dele. E para quê? Talvez para enxergar o que nunca será visto na hora, mas que se pode sentir. 
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Aquilo que seria o nosso agora, mas que nós já o vemos como presente. O futuro está sempre 

em devir, o presente é atual e possibilita o contemporâneo. O eu lírico diz estar por fora, não 

porque abandonou o tempo, mas porque se permitiu desprender das amarras do viver 

cronológico, do viver como os pais, mesmo sabendo que é inevitável igualar-se a eles. O 

movimento de contemporaneidade está em conseguir observar o próprio tempo como uma 

presença, e não como uma reprodução assídua e comportada do passado. Mais ainda, em 

entender que o novo que sempre vem é sempre uma ruptura e algo só compreendido 

historicamente e que se vive presencialmente, já o futuro é uma virtualidade incerta. 

Como já se afirmou, o título da canção nos permite uma leitura, em latu sensu, de algo 

similar à antropofagia de Oswald de Andrade. Isto porque o uso do vocábulo “como” pode ser 

lido no sentido de “comer”, nesse caso, conjugado na primeira pessoa do singular (eu como 

nossos pais, ou, “meus pais”). O “eu” elíptico permite que a leitura se alargue para a 

polissemia dividida entre a ação de comer e o uso da conjunção comparativa “como”. Muito 

embora a ideia de divisão na polissemia nos faça pensar que a relação entre as duas 

possibilidades de leitura seja vista em contraste, o que ocorre, na realidade, é uma leitura em 

progressão. 

Naturalmente, o primeiro efeito causado pelo título da canção é a de uma comparação 

entre nós e nossos pais. Uma vez mais, forço-me a recordar meus primeiros motivadores para 

a escolha do tema da presente dissertação, sendo as minhas escutas de Belchior junto a meu 

pai. Não é de se espantar o fato de esta canção trazer tal recordação, visto a noção de 

comparação entre os pais e os filhos proposta por ela. Nesse sentido, progredindo a partir 

dessa primeira leitura, encontro a possibilidade de comer meu pai ao extrair de nossa relação 

as similaridades e de enxergar nas diferenças o caminho para, simultaneamente, já sentirmos a 

presença das canções de Belchior, não só do modo de meu pai, referente à década de 70, e não 

só de minhas percepções primárias a respeito das canções do disco “Alucinação”, mas 

também de uma nova presença da alucinação belchioriana, contemporânea e mutante. 

E de que modo isso ocorreria? Bem, não creio que essa pergunta deva ter uma 

resposta, mas aposto que tal pergunta seja uma corda que nos arranca do pântano lodoso de 

encontrar sentidos escondidos nas manifestações musicais de Belchior, infestado de 

ferramentas que permitam carimbar uma nomenclatura ou um conceito que nos apresente 

quando a alucinação belchioriana é contemporânea e quando não. É preferível, conforme nos 

ensina Gumbrecht (2010), buscar a experiência estética através de “efeitos de presença” ou 

“efeitos de sentido”. 
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Isso funcionaria de maneira a entendermos as canções do disco estudado como sendo 

uma presença energética. As leituras que faríamos delas levariam em conta o efeito produzido 

pela arte de acordo com seu contexto e com os extracontextos inventados. Vejamos 

paulatinamente. Para Gumbrecht (2010), a arte exibe sua energia por meio de seu 

aparecimento externalizado e concretizado, revelando assim seus poderes, o que configura 

seus efeitos de presença com a força invisível (energética) de expulsão da manipulação da 

matéria artística. Ao mesmo tempo, ao ser expulsa no meio, a arte ganha significação, visto a 

produção de sentidos provocada pela tensão entre a energia bruta lançada ao meio e a 

recepção dessa energia, promovendo os efeitos do sentido. 

 

 

Não quero lhe falar, meu grande amor 

Das coisas que aprendi nos discos 

Quero lhe contar como eu vivi 

E tudo o que aconteceu comigo 

Viver é melhor que sonhar 

E eu sei que o amor é uma coisa boa 

Mas também sei que qualquer canto 

É menor do que a vida 

De qualquer pessoa (BELCHIOR, 1976, f. 2) 

 

 

O eu lírico abre a canção com uma negação, ecoada densamente do firme e único 

acorde que acompanha o fluxo da elocução até o fechamento com o interlocutor “meu grande 

amor”. O que se quer falar não é da aprendizagem pela arte ou pelos discos, compartilhados 

entre pai e filho, o que se quer falar é de uma singularidade, daquilo que foi experimentado. 

Uma aprendizagem possível através do viver. Existe muito para se falar sobre o que se deu 

com esse eu lírico. 

A canção continua com a presença do solitário dedilhado do violão, da elocução grave 

de Belchior. Estabelece-se, nesse instante, um paralelismo interessante, que coloca em 

questão a qualidade de uma experiência em detrimento da outra: “viver é melhor que sonhar”. 

Joguemos, primeiramente, com essas duas ideias. De algum modo, há uma contraposição, 

poderíamos dizer, um antagonismo entre o que se vive e o que se sonha. O paralelo, 

aparentemente, parece ser dialeticamente platônico, viver em contraste com sonhar revela que 

é melhor optar por viver. “Viver” e “sonhar” seriam como, respectivamente, “efeito de 

presença” e “efeito de sentido”? Mais ainda, estaríamos lidando com a possibilidade de o 

“viver” e o “sonhar” serem, respectivamente, associados ao “atual” e ao “virtual” de 

Agamben? 
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Não respondamos por enquanto. Caminhemos com a letra até os versos que 

consideram que o amor é uma coisa boa, iniciando com o uso da conjunção “e” – que, em 

nossa perspectiva dialética, dá fomento à ideia de paralelismo, além de poder possuir o 

mesmo valor adversativo da conjunção “mas” –, sabendo, entretanto, que qualquer canto é 

menor do que a vida de qualquer pessoa. A palavra canto, aqui, é o canto como lugar 

intimamente reservado para nossas singularidades, o canto geográfico (Norte X Sul), ou é o 

cantar do eu lírico? Ou será que as ideias se confundem na pequeneza das individualidades em 

contato com as diferenças das coletividades? 

Lembremo-nos de que deixamos há alguns parágrafos uma pergunta por responder. O 

paralelismo e o exercício dialético de Belchior se distinguem do platônico, pois instauram o 

“e” como elemento agregador. Sendo assim, “viver é melhor que sonhar” é um mote para um 

exercício de desconstrução das valias tradicionalmente estabelecidas. “Viver ou sonhar?”, 

pergunta o eu lírico belchioriano; eis uma possível resposta: 

 

 

Por isso, cuidado, meu bem, há perigo na esquina! 

Eles venceram e o sinal está fechado pra nós 

Que somos jovens 

Para abraçar seu irmão e beijar sua menina na rua 

É que se faz o seu braço, o seu lábio e a sua voz (BELCHIOR, 1976, f. 3) 

 

 

Meu grande amor transforma-se em “meu bem”. Esvazia-se o peso de um grande amor 

para se suportar, preenche-se o arranjo da canção com a entrada da bateria, da guitarra, do 

contrabaixo. O silêncio pouco barulhento de um piar de um pardalzinho escapa dos ouvidos, 

enquanto uma memória dos discos ouvidos, das canções de rádio lembra: “– Há perigo na 

esquina!”.  Lembra a menina do “Divino maravilhoso” ao cruzar uma esquina. É preciso 

atenção e força, diz a canção. Viver é preciso, diz uma pessoa de Belchior. Continuar 

vivendo, mesmo em perigo.  

Façamos um breve recorte. Viver é a experiência escolhida para a canção, em 

detrimento da aprendizagem dos discos. Viver é melhor que sonhar e o amor é uma coisa boa, 

porém, o canto é menor do que a vida. Pensando em paralelo, viver está para “o modo como 

vivi”, assim como “os discos, as canções e a arte” estão para o sonhar. O “sonhar”, por 

conseguinte, ligaríamos ao “efeito de presença” e ao “virtual”, ao passo que o “viver” estaria 

ligado ao “efeito de sentido” e ao “real”.  
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Conforme dissemos, a presença é a energia que traz para frente as “coisas do mundo”, 

já o virtual, de acordo com Agamben (2007), seria o que não está visível, mas que, se 

percebido, configura um efeito de contemporaneidade. O sonho está guardado, não sempre 

aparente, mas movedor. No caso dessa canção, o eu lírico intui o real, o vivido, para que este 

encontre sentido no contato com as outras coisas do mundo e se construa em função de uma 

objetividade e de uma utilidade. Naturalmente, pela disposição do eu lírico de Belchior para 

colher da realidade elementos para dotar suas canções de “materialidades comunicacionais”, 

essa intuição é compreendida, mas quando posta em contato com o que é sonho, imaginado, 

presenciamos, não a exclusão de uma atitude ou de outra, mas o modo como as duas se 

entrelaçam e comunicam a confusão entre o que pode ser a vida e o que pode ser o sonho, 

gerada a partir da produção do lúdico e da vivência do presente. 

Encaremos o perigo com a coragem de assumirmos que ele é a negação do amor. As 

desigualdades sociais, daquela época e desta, o poder mecanizante do mercado e das 

ditaduras, principalmente, a utilidade crônica concedida a toda forma de expressão por nós 

são indicativos de que o amor em relação ao outro está em falta. Quem são eles que 

venceram? A ditadura ou os velhos? Seria melhor que perguntássemos: a ditadura e a velhice? 

Estes são os vencedores que fecharam o sinal para nós, os que se fazem jovens? A ditadura é 

uma matéria aparente, um sentido facilmente ligado aos elementos da canção que fazem 

emergir os discursos de resistência à repressão da liberdade de expressão. Entretanto, vence a 

ditadura, vencem as velhas tradições, os antigos conceitos, um modo de viver que é 

conhecido, mas jamais relido; o modo de vivermos como nossos pais. Há, quiçá, uma 

tentativa de traçar um percurso para o amor, visto que para o abraço fraterno e para o beijo 

apaixonado, é que se faz o braço, o lábio e a voz. 

O corpo e a voz são materiais, possíveis, é convocação para o amor, mas é voz, 

também, do canto, da palavra proibida e censurada. Em outras palavras e mais uma vez, é o 

grito, sempre jovem e sempre em metamorfose: de braço para lábio, de lábio para voz... 

 

Você me pergunta pela minha paixão 

Digo que estou encantado com uma nova invenção 

Eu vou ficar nesta cidade 

Não vou voltar pro Sertão 

Pois vejo vir vindo no vento 

O cheiro da nova estação 

Eu sei de tudo na ferida viva do meu coração (BELCHIOR, 1976, f. 3) 
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A voz, enfim, dirige-se ao interlocutor. Dele o eu lírico busca escapar abrindo mão da 

paixão, ou das canções afetivo-amorosas, porque o encantamento se faz presente com a 

invenção da novidade. Encarar, não aceitar, mas encarar o novo é ficar na cidade, deixando o 

sertão como memória. Lembremo-nos de que, para Santos (2006, p. 222), a memória funciona 

para o migrante como “trampolim para a realidade”, o que nos possibilita pensar o sertão 

como a lembrança do eu belchioriano e de seus ouvintes dotados de uma nordestinidade e, ao 

mesmo tempo, irmos mais fundo nas individualidades, deixando que o “ser tão como sou” 

movimente o corpo para os ventos e para o perfume de uma nova estação. Tal estação é 

colocada em um lugar de devir, pois o eu lírico a vê vindo no vento; ele a sente. Dá passagem 

a ela e, em uma fuga dos fenômenos naturais que definem estações climáticas, é possível que 

o eu belchioriano esteja desembarcando da estação da memória e convidando para sermos 

carregados pela estação da vida, do vento, do novo que estão sempre em movimento. Do que 

se sabe? Do que se entende? Do que se compreende? Apenas do que invade como sangue, 

como vírus, como amor na viva ferida de um coração aberto à juventude: 

 

 

 

Já faz tempo eu vi você na rua, cabelo ao vento, gente jovem reunida  

Na parede da memória essa lembrança é o quadro que dói mais 

Minha dor é perceber que apesar de termos feito tudo o que fizemos  

Ainda somos os mesmos e vivemos  

Como os nossos pais 

Nossos ídolos ainda são os mesmos e as aparências não enganam, não  

Você diz que depois deles não apareceu mais ninguém  

Você pode até dizer que eu tô por fora ou então que eu tô inventando 

Mas é você que ama o passado e que não vê  

Mas é você que ama o passado e que não vê  

Que o novo sempre vem 

Hoje eu sei que quem me deu a idéia de uma nova consciência e juventude  

Está em casa guardado por Deus contando vil metais 

Minha dor é perceber que apesar de termos feito tudo, tudo o que fizemos  

Nós ainda somos os mesmos e vivemos  

Ainda somos os mesmos e vivemos  

Como os nossos pais (BELCHIOR, 1976, f. 3) 

 

 

A memória evocada é de um tempo não mais vivido, mas que parece ser necessário. 

Os cabelos que esvoaçam como símbolo da juventude hipster são acompanhados pelo vento, 

tal como a voz de Belchior é acompanhada pela “caída blues” do estribilho. O elemento vento 

é o mecanismo de passagem; do que traz o passado, a memória ao presente e a materializa 

como fenômeno. A reunião de juventudes é a dos jovens na idade, mas também a dos que 
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foram jovens no tempo lembrado e desejam voltar a ser jovens no presente vivido. Esse tempo 

produzido no instante do canto visa a combater a dor de se viver como os pais, mesmo tendo 

se feito o necessário para não envelhecer.  

Essa confusão do tempo, a cisão entre o que é do domínio da memória e entre o que é 

do domínio do sentido e presenciado é o que nos permite escapar da amarra do tempo “década 

de 70” e do contexto que provoca o desejo de mudança no quadro político-social da ditadura 

militar. É a partir de tal fratura que a canção permanece viva, pois o que se mantém endurece, 

incomoda e incita a novidade. A repetição do modo de se viver semelhante aos pais torna-nos 

pais de novos “eus”, dispostos a serem mais uma vez juventude. Que juventude, afinal, seria 

essa? Que modo de ser seria esse? Se considerarmos a juventude no âmbito do que 

consideramos como novo, a juventude se nos mostra como a inquietude com o que não muda, 

com o que se torna antigo. Seria antigo estar à rua com os cabelos ao vento, mas isso já não 

mais ocorre, sendo, portanto, preciso retomar a rua, a vida.  

Vemos a memória como uma parede de lembranças, em que um quadro projeta a 

imagem dos pais, do passado, da aprendizagem primária. Ela funciona como força motriz, 

como impulsão. Não se nega essa aprendizagem, muito pelo contrário, sem o muro que 

impede o progresso seria desnecessário martelá-lo até que ele ruísse por completo. Entretanto, 

os escombros que permanecem serão engolidos como parte inexorável da memória, ou os 

ídolos que permanecem os mesmos. (O Nordeste é só um quadro que dói tanto?) 

O “como” nos subsidia nesse pensamento. Se lembrarmos da ideia de antropofagia 

difundida por Oswald, é inevitável, talvez, olhar para os ídolos como totens, não a serem 

apagados da materialidade existente, mas devorados como forma de absorção de suas 

qualidades fundamentais. O ídolo indigesto da canção não é menos poderoso e digno de 

dedicação de toda a força de juventude para ultrapassá-lo, ou, quem sabe, trapaceá-lo.  

Conforme apontamos no Capítulo I, se ainda não surgiu mais ninguém, por que sou eu 

que canto o passado, que o amo? Somos todos de algum modo a adorá-lo como totem, não 

como matéria de mudança. A sugestão da canção parece se referir ao que podemos aprender 

com a memória, e não ao valor e solidez que devemos dar a ela, pois tudo o que é sólido 

desmancha-se no vento. As aparências não enganam, pois o vento arranca as máscaras e nos 

deixa nus, como recém-nascidos no novo instante. 

Sim. Talvez o eu lírico, que reclama veementemente de ser acusado de inventor e de 

estar por fora, esteja por fora e inventando, mas cantando de modo irônico e, aparentemente, 

ingênuo, como se isso fosse de encontro ao seu desejo de mudança, de olhar de modo crítico a 

realidade. Estar por fora é fissurar a vértebra do tempo. Ele está por fora. É contemporâneo. 
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Enxerga de longe o que vive. Segura o volante do carro, mas com a cabeça para fora da janela 

tomando vento na cara e nos cabelos. 

A canção busca dizer aos filhos dos nossos pais, às gerações futuras que a encontrarão 

como ponto fora da curva da MPB – fora da “linha evolutiva da música popular brasileira” –, 

entre solos estridentes de guitarra, que amar o passado é deixar-se cegar para o novo. O novo 

só será visto e a vida só será saudável e não desprezará as diferenças, nem se esconderá da 

luta diária por permanecer vivo, se não amarmos e permanecermos presos ao passado.  

O “eles” do verso “Você diz que depois deles não apareceu mais ninguém” pode ser 

lido como o governo autoritário dos militares, já que se manteve no poder sem alternância. 

Contudo, falar deles de uma forma vaga provoca uma dupla-captura da canção; foge-se de 

uma referência direta à ditadura, o que inviabilizaria a promoção do canto de Belchior, por 

meio da censura, além de facilitar a fuga do tempo, já que “eles” pode ser qualquer muro a ser 

derrubado, inclusive, os muros do nosso tempo. 

Aqui, creio estar o fio condutor da questão sobre a poética alucinada de Belchior. O 

que chamei de dialética, contrastando, obviamente, com o modus operandi da dialética 

hegeliana é a capacidade do disco aqui analisado de dialogar com uma filosofia para a vida 

que não está arraigada a um tempo específico, o que não quer dizer que tempos específicos 

não povoem seu discurso, isso foi o que denominei “materialidade comunicacional”, baseado 

em Gumbrecht (2010).  

Essa dialética exercitada por meio do olhar no passado e na vivência do presente, 

principalmente, entendendo a mutação constante da vida, faz com que o canto do eu 

belchioriano, que começa minúsculo em sua nordestinidade, em suas figuras paterna e 

materna, em casa, contando vil metais, se expanda e entre em contato com o interlocutor 

sempre buscado na elocução. Busca-se criar um elo identitário com as camadas abertas à 

juventude. O Deus que guarda os metais, mais uma vez, é o Estado ou uma metáfora para a 

família, para os dogmas sociais que nos instituem? É essa dúvida que nos faz viver como os 

pais, sem, é claro, deixarmos de devorá-los.  

Notaremos, por fim, que a dor não para. A ferida permanece aberta. Em relação ao que 

poderíamos chamar de um “princípio de incerteza”, o que chamamos de “pedagogia da 

desobediência” é o que move o corpo para além de uma canção, de uma discussão política ou 

cultural. Coloca em questão a realidade. O que escolher: viver como os pais, ou comê-los? O 

rangido final, com a voz e o arranjo desaparecendo vagarosamente em silêncio, parece sugerir 

outra percepção: viver como os pais e comê-los (Como os nossos pais). 
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2.2.3 Sujeito de Sorte; canção IV 

 

 

A canção “Sujeito de sorte” é uma manifestação interessante do que discorremos no 

Capítulo I da presente dissertação a respeito do deslocamento temporal provocado pela 

produção de Belchior. Sua preocupação com o tema do “presente” é pungente e tangencia a 

ideia de contemporaneidade levantada por nós na Introdução. Pensemos, primeiramente, em 

um aspecto mais abrangente do uso do termo “presentemente”. Sem levar em conta o 

momento em que a canção se difunde, mas sim o momento em que a ouvimos, o acesso à 

noção de “presente” faz, forçosamente, presenciarmos o diálogo instaurado por Belchior em 

um tempo-espaço que não é o seu nem o nosso, e sim um instante em que esse canto 

permanece e larga-se aberto a uma leitura constante da questão da brasilidade, na qual 

buscamos pensar. 

 

 

Presentemente eu posso me considerar um sujeito de sorte 

Porque apesar de muito moço, me sinto são e salvo e forte 

E tenho comigo: „Deus é brasileiro e anda do meu lado 

E assim já não posso sofrer no ano passado‟ 

Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro 

Ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro. (BELCHIOR, 1976, f. 4) 

 

 

Considerar Deus como sendo brasileiro, não apenas se refere a uma atitude irônica de 

questionar o salvo-conduto de que, sob qualquer circunstância, “nos sairemos bem” pelo fato 

de Deus estar ao nosso lado, como também traz à tona a necessidade de se pensar a 

imobilidade causada por este pensamento. Conforme apontamos, nossa brasilidade reside em 

um plano de segurança, já que não necessitamos nos preocupar, pois esse Deus caminha junto 

conosco. Somos fortes diante das adversidades, apesar de, comicamente, chorarmos como 

fossemos cachorros. Cinicamente, a crítica lançada de maneira atemporal é a de que, por 

sermos um povo “abençoado”, não necessitamos reclamar, ou ladrar.  

Dissemos que tal perspectiva funde o nosso tempo com o de Belchior, haja vista o fato 

de o pensamento canhestro sobre um Deus ser brasileiro, ou seja, o fato de esse Deus ter uma 

nacionalidade, povoar-nos até os dias de hoje. Embora não possamos detectar em que 

momento essa visão se insere em nossa brasilidade, é-nos justo lembrarmo-nos da presença 
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massiva do cristianismo na ditadura militar brasileira. Apontamos, não só a interferência de 

segmentos conservadores da sociedade brasileira no projeto do regime (inclusive o papel da 

igreja nesse processo), como também o caráter diabólico atribuído ao comunismo no discurso 

do senador Pe. Calazans – e, por progressão, aos que não estivessem de acordo com a 

ideologia dos militares e com a “Marcha da família com Deus, pela liberdade”. Isso, talvez, 

nos sugira que a tentativa de instaurar no pensamento comum a naturalização desse Deus – 

esquecendo-se do nomadismo judaico – é, na realidade, uma estratégia do Estado militar de 

neutralizar a ação de pensamentos que confrontem com sua ideologia – e, aí, voltamo-nos 

para o disco “Alucinação” e para seu tempo-espaço. 

Todavia, o sujeito de sorte não afirma a naturalidade brasileira de Deus com o intuito 

de compactuar com o discurso do regime. Mais uma vez, a estratégia é irônica, pois, batendo 

de frente, seu discurso seria diabólico e, consequentemente, silenciado. Portanto, essa colheita 

dos discursos comumente difundidos é uma tática de se manter presente nos ouvidos do 

grande público, redimensionando a presença atemporal de suas intertextualidades para a 

presença momentânea, o que, novamente, torna utilitárias as materialidades constituintes de 

sua comunicação. 

Rediscute-se na canção, da mesma forma, a questão da juventude. O sujeito, apesar de 

moço, isto é, apesar de ingênuo, considera-se são, salvo e forte. Curiosamente, notamos a 

presença do conceito cristão de “salvação”, que corroborará para a associação feita por esse 

sujeito entre ele e o cordeiro. Não só o eu lírico dessa canção está sujeito aos próprios 

pensamentos, à interiorização (“E tenho comigo pensado”), como também ele encontra-se 

sujeitado à própria sorte e à partilha da nacionalidade com o Deus. Talvez esse dado não o 

torne forte, mas anestesiado. Ironicamente, Belchior atribui ao seu eu lírico características 

comumente associadas à massa e, em duas medidas, facilita a entrada de sua problemática, 

tanto no mercado quanto no crivo da censura, bem como questiona o “ser brasileiro” com uma 

aparente ingenuidade, cuja expressividade torna a canção um elemento sacrifical. 

O passado já não mais vive ou existe, pois já se está no presente. Mesmo assim, 

conforme nós apontamos a importância do passado na produção de Belchior, ajudados pelo 

pensamento de Santos (2006), é importante perceber que esse passado reverbera, produz-se 

presente. Se por um lado a força do eu lírico da canção reside em sua alocação no presente, 

por outro, o fato de no “ano passado” ele ter sido “morto” faz com que ele deseje viver 

produtivamente o presente que se apresenta. Não se deve ficar preso ao passado. É necessário 

continuar a viver, transformando a morte no ano passado em um processo a ser 

desmaterializado no esquecimento, enquanto um indivíduo novo se faz no presente. Por fim, o 
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sangue vertido denota na canção o aspecto sacrifical, que, em um mesmo sentido, pressupõe a 

luta do dia a dia, o viver o instante, não preso ao ano passado em que se foi morto, mas 

fazendo-se outro, vivendo o ano presente sem pensar na morte ocorrida.  

O aspecto de labuta, da vivência – e cadência – do dia a dia, será percebido no arranjo 

da canção. Sua introdução possui o foco na voz de Belchior, com a enunciação de toda a letra, 

apenas acompanhada por uma marcação seca da bateria e tons lacrimais, próximos aos de 

canções de ninar. Ao mesmo tempo em que se parece marcar os batimentos cardíacos, as 

batidas nos trazem a sensação de estarmos ouvindo uma marcha, uma caminhada. Dessa 

forma, cadencia-se o cotidiano com seu caminhar, do mesmo modo que nos é possível 

associar tal perspectiva à prática militar de marchar. O marchar-dia a dia, portanto, encontra-

se nos indivíduos que, anonimamente, percorrem as grandes cidades do Sudeste, bem como se 

encontra nos anônimos soldados, cuja missão é marchar contra disfunções ideológicas. 

Essa marcha, ou melhor, essa presença do indivíduo a paisana e do militar coloca-os 

em patamar de igualdade – ou no mesmo nível de análise e de leitura – e, antagonicamente, 

confronta o massivo comportamento civil – sua trivialidade – e a censura e a truculência do 

regime. Porém a quebra da introdução-estribilho-marcha dá-se com a entrada de um blues 

que repete a enunciação inicial. O ritmo escolhido nos mostra, mais uma vez, a colagem 

belchioriana, que, ainda que crítica em relação à interferência do american way, utiliza-o 

como balada – aproveitando a ambiguidade do termo –, além de utilizá-lo como um 

dispositivo de abertura na expectativa do mercado fonográfico. Populariza-se o discurso e ele 

se espalha enquanto objeto de consumo e dispositivo para o questionamento do presente 

vivido e da sorte obtida e sujeitada.  

 

 

2.2.4 Como o diabo gosta; canção V 

 

 

No Capítulo I, um ponto abordado por nós foi o da desobediência proposta pela 

produção de Belchior no disco “Alucinação”. O tom deseducador confrontaria com o tom 

pedagogizante imposto pela política do Estado, principalmente, no que se referia aos projetos 

culturais que, além de visarem a uma manutenção do status quo, impedindo posturas que 

fossem antagônicas à ideologia do regime, objetivavam um ideal de brasilidade que, por 

conseguinte, passaria por um processo de homogeneização. Obviamente, homogeneizar um 

povo não depende da vontade de seu governo, a não ser que os métodos sejam próximos à 



83 
 

política do 3º Reich. Contudo, a sensação de homogeneização paira condensada na nuvem 

impositiva de uma política estatal que tende a eliminar – ou tentar eliminar – os discursos 

diferentes e contrários ao projeto. Da mesma forma, não afirmamos uma vontade consciente 

de homogeneizar a nação, porém, tendo em vista o que até aqui foi discutido, é aparente o uso 

da máquina do Estado pelos militares para projetar um ideal cultural, no intuito de criar uma 

estabilidade econômica e, consequentemente, social. 

Belchior, em “Alucinação”, nos apresenta estratégias discursivas e produtivas de 

colher as coisas do mundo à sua volta, incluindo a si mesmo, entretanto, sem uma postura 

intimista, selecionando o cotidiano e as interferências sofridas pelos grupos marginalizados e 

pela arte e cultura brasileira, de modo a construir um produto, não genuíno, mas que permita 

redirecionar o pensamento a respeito do “ser brasileiro”.  

Não nos é, portanto, acidental o modo pelo qual o disco apresenta-se organizado. 

Consideramos que o eu lírico que perpassa as canções faz-se de maneira múltipla, porém, 

conservando aspectos singulares de sua formação. Nesse momento, chegamos à ideia de 

nordestinidade, estado donde parte esse eu lírico para ser povoado por diversos discursos, 

deixando-se por ser feito, contudo, interferindo de maneira simbiótica e cíclica em sua 

realidade. 

Há uma narrativa e um percurso migratório bastante evidentes na produção desse 

disco. Há trocas constantes entre uma canção e outra, que vão dando conta de trazer para 

frente o discurso de seu produtor sem seu posicionamento direto, e sim com a polivalência 

oferecida pela atuação. As discussões sobre cultura brasileira, cultura sul-latino-americana, 

cultura estadunidense e cultura ocidental estão entranhadas às composições como matéria, não 

como tópicos ou ferramentas. A ferramenta é o diálogo provocado pelo banquete semântico e 

referencial oferecido pelo artista. A censura e a marginalização de grupos deslocados, os 

problemas sociais, políticos e econômicos que compõem o período de lançamento do disco 

são carregados pela ironia da atuação ou por uma aparente ingenuidade do eu lírico das 

canções, que, em alguns momentos, julga não “entender bem” certas questões com que se 

depara. 

Sendo assim, a ligação entre as canções dá-se em um plano abrangente, que permite 

deslocá-las e realocá-las de pontos distintos, observando sui generis a proposta instaurada 

pela obra. Ocorre, porém, uma ligação arbitrária, que pretendemos postular, entre a canção 

“Sujeito de sorte” e a canção “Como o diabo gosta”. Alvitramos, a partir daquela, a presença 

do blues e do Deus judaico-cristão. Em seguida, no disco, ouvimos a canção que se refere – 

dir-nos-ia Riobaldo – ao “que se não ri”. Contrastar Deus e o Diabo, na época da “terra do 
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sol” de Glauber Rocha, aparentemente, pode parecer um movimento irresponsável ou 

descompromissado, mas, levando-se em conta nossas considerações a respeito do uso de 

diversas produções artísticas da época feito por Belchior, torna-se um movimento de entrada 

em uma proposta cada vez menos seca e menos retilínea da produção do artista.  

 

 

Não quero regras nem nada 

Tudo tá como o diabo gosta, tá 

Já tenho este peso que me fere as costas 

E não vou eu mesmo atar minha mão 

 

O que transforma o velho no novo 

Bendito fruto do povo será 

E a única forma que pode ser normal 

É nenhuma regra ter 

É nunca fazer nada que o Mestre mandar 

Sempre desobedecer 

Nunca reverenciar. (BELCHIOR, 1976, f. 5) 

 

 

Comecemos pelo título. A sentença per si é demasiado povoada de possibilidades; 

traduzindo, “a coisa tá feia”. Outrora, Belchior utiliza a expressão, difundida amplamente na 

oralidade, “chorar pra cachorro”, ou seja, chorar muito, em abundância. Agora, surge-nos o 

“como o diabo gosta”, a que poderíamos traduzir por “a situação está ruim”. Ora, mas Deus 

não nos acompanhava, não andava ao nosso lado? O que acontece no curto espaço de tempo 

entre as canções? Nos poucos segundos de distância entre uma e outra? A lógica do 

pensamento é rapidamente invertida. Cremos, ao invés de perguntar “por quê?” ou “com que 

objetivo?”, ser mais plausível perguntar “o que essa inversão provoca?”. Grumbrecht (2010), 

em alguma medida, nos orienta a olhar para a manifestação do produto, não para o que ele 

possivelmente traz escondido atrás da superfície, confabulando inúmeros sentidos que tendem 

apenas a nos afastar muito do choque primário entre a coisa e o indivíduo, mas sim para os 

efeitos provocados, nesse caso, ao ouvirmos e presenciarmos tal inversão. Nossas perguntas 

feitas anteriormente, por elas mesmas, já são esses efeitos. 

 

 

Para uma cultura de presença, o conhecimento é legítimo se for conhecimento 

tipicamente revelado. É conhecimento revelado pelo (s) deus (es) ou por outras 

variedades daquilo que se poderá descrever como “eventos de autorrevelação do 

mundo”. Como já afirmei, o impulso para esses eventos de autorrevelação nunca 

vem do sujeito. Se acreditarmos na revelação e no desvelamento, eles simplesmente 

acontecem e, uma vez acontecidos, nunca podem ser desfeitos pelos seus efeitos. O 

“conhecimento” resultante da revelação e do desvelamento, porém, não ocorre nem 
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necessária nem exclusivamente de maneira que, numa cultura predominantemente 

fundada no sentido, consideramos o único modo ontológico de ocorrência de 

conhecimento – ou seja, o conhecimento não é apenas conceitual. Pensar de acordo 

com o conceito heideggeriano de Ser deve nos dar coragem para imaginar que o 

“conhecimento” revelado ou desvelado pode ser a substância que aparece, que se 

apresenta à nossa frente (mesmo com seu sentido inerente), sem requerer a 

interpretação como transformação em sentido. (GUMBRECHT, 2010, p. 107-108) 

 

 

O que a inversão de apreensão causada pelas canções força-nos a pensar? Não como 

resposta, mas como digressão plausível e ativa em relação à pergunta lançada, parece-nos que 

a inversão tem por consequência o conflito, tanto o que se apresenta contido no choque entre 

Deus e o Diabo quanto no que diz respeito ao conflito cognitivo – mesmo que inconsciente – 

provocado no indivíduo que, tal como nós, percebe essa inversão instantânea de polos. 

Não obstante, a inversão não está apenas no plano das divindades, como também na 

superfície dos estilos de que Belchior lança mão. Antes, um blues. Agora, um flamenco. A 

escolha, naturalmente, nos faz lembrar a preocupação sul-latino-americana do discurso de seu 

eu lírico. O arranjo da canção faz-se com os recursos do flamenco, provocando, ao contrário 

do estado onírico e relaxante da canção anterior, um estado de euforia decadente e tristonha. 

O flamenco do Diabo é, ao mesmo tempo, excitante e débil. São as sensações de perda e de 

risco. De ter feito, mesmo que carregando consequências do feito. Sem associar diretamente 

os deuses, e sim, os efeitos provocados pela canção, são o Apolo e o Dionísio de Nietzsche 

criando um conflito não só cultural e político, mas, da mesma maneira, existencial. A união 

das duas canções, curtas – não menos exuberantes – carrega-nos, em meio às outras canções 

do disco, para um ápice contrastante da narrativa do eu belchioriano. 

A sentença inicial nega as regras. Nega o Deus que impõe uma doxa. O Deus, que na 

Ópera de Casmurro, escreveu a existência, enquanto o Diabo ia lhe dando o contorno. São 

duas canções; uma questão. Assumir o passado, torná-lo útil e tentar não transformá-lo em 

regra nem em elemento paralisante. Está tudo como o diabo gosta, por isso, dancemos com as 

castanholas. Essas que batem e ecoam durante a canção, em meio à elocução já pesada da voz 

grave e estridente de Belchior. O peso é demasiado presente, material. Fere as costas, como 

fosse o camelo de Zaratustra a tentar esfacelar-se na mandíbula do leão para tornar a criança; 

e dançar, e girar com os vocais sombrios e rasgados que dão fundo aos tons menores do 

violão.  

Visto que o peso é bastante presente, considerando o uso do pronome demonstrativo 

“este”, o eu lírico, o enunciador não se permite atar as próprias mãos. A censura, as condições 

degradantes de vida das classes subalternas e marginalizadas já o acorrentam demais. A 
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velhice, nesse instante, se faz, mas não deve ser combatida de frente. É preciso povoá-la; 

infectá-la com o novo, só possível através do povo. O povo que vive da neutralidade de um 

Deus que anda ao seu lado, convivendo sob as mesmas condições de vida, tais como o Diabo 

gosta. O elemento “novo” é associado ao povo e, para contrastar com o Diabo, associado, 

também, ao ideário cristão da oração à Virgem Maria; “Bendito é o fruto do vosso ventre”. 

Desse modo, o caráter missionário não é apenas do eu lírico, nem do discurso por ele 

instaurado, mas é também do povo, que tem por missão trazer o novo. Não mais os artistas 

engajados – ou não apenas eles –, mas as pessoas. O tom soa quase como um canto de guerra, 

um grito de convocação das massas. 

A forma e a fôrma, que condicionam, prendem e homogeneízam só serão normais se 

não houver regra. Os discursos da desobediência e da deseducação perpassam em tudo a 

canção. É preciso desobedecer, não suicidar-se. Desobedecer não é enfrentar o Estado, a dor, 

o passado. Desobedecer é desaprender e criar outra maneira de enxergar. É não ser mandado, 

mas mandar no próprio destino, ser responsável pela mudança, que passa pelo individual, 

mas, sendo povo, atinge o coletivo. O “Mestre” que manda, em letras maiúsculas no encarte 

do disco, não deixa restar dúvidas de que se fala, não metaforicamente a respeito de um 

estado de coisas, mas do próprio Estado. O Estado que manda na política, na educação, na 

mídia. O Estado que em tudo está. O Estado que não mais deve ser reverenciado. Nunca. 

Sempre desobedecer. 

Para corromper o Deus-Estado é preciso uma ação diabólica, mas que seja um 

demônio disfarçado que, ainda sim, fala em normas. A ideia da norma não é morta, mas 

reescrita. A estratégia é parecer não dizer o dito: “Desobedeça.”. Por fim, mais uma vez, se 

nos mostra um antagonismo, excedente ao do velho/novo: sempre/nunca. Jogando com polos 

antagônicos em “Alucinação”, o eu lírico se mantém disfarçado e age como o diabo gosta.  

 

 

2.2.5 Não leve flores; canção VII 

 

 

Aqui, é possível apostarmos que o título da canção revele um aviso em relação a um 

possível fim da empreitada do rapaz latino-americano. Não levar flores pode ser visto 

instantaneamente como “a história ainda não terminou”, entendendo que a frase faz referência 

a uma atitude própria de funerais.  
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De acordo com o que venho defendendo, o disco “Alucinação” possui um caráter 

narrativo, cujo personagem central é um “jovem que desce do norte pra cidade grande”, ou, 

simplesmente, um “rapaz latino-americano”. Este carrega em si o que denominei 

nordestinidade, um conjunto de aspectos responsável por pintar uma face específica, um fator 

identitário referente a um dado grupo constituinte da cultura brasileira. Sua trama se 

desenvolve por meio de um percurso migratório do Norte (Nordeste) para o Sul (Sudeste) do 

Brasil, em meio ao contexto da ditadura militar, no ano de 1976, e sendo afetado pela 

interferência da cultura urbana do Sudeste brasileiro e da cultura pop mundializada. O 

percurso, entretanto, ao chegar aos centros São Paulo e Rio de Janeiro, torna-se também 

comportamental, visto que as canções do disco apresentam a intertextualidade praticada como 

meio de se produzir uma cara nova, nem só nordestino, nem só estrangeiro no Sudeste, mas 

algo que se pretende sempre mutante, tal qual a vida se lhe apresenta. 

Chamamos de “exercício dialético” o jogo de antagonismos feito por Belchior entre 

jovem e velho, novo e antigo, passado e presente, além, é claro, entre Norte (Nordeste) e Sul 

(Sudeste). Reitero que a dialética não é a de fundo hegeliano, isto é, a confrontação de ideias 

que levaria a opção de uma em detrimento da outra, mas algo que parte da lógica tradicional 

de confrontar tese-antítese em função de uma síntese, agregando, entretanto, a utilização do 

“e” ao invés do “ou”. Em outras palavras, o que denominamos dialética é o entendimento das 

ideias como base para reconstrução do pensar, e não como uma substituição radical dos 

pensares em função de determinadas circunstâncias e conveniências teóricas. Portanto, isto 

servirá tanto para nossas metodologias de leitura do disco “Alucinação” – assim como tem 

servido, eu espero – quanto para extrair do que chamamos de pedagogia da desobediência de 

Belchior uma filosofia favorável à vida. 

Jogar com o passado, de modo a esquecê-lo, e não a extingui-lo, é o que instaura a 

capacidade de tirar-lhe a velhice e torná-lo novo, fazer do presente um instante não apenas 

datado (histórico), como também, se seguirmos a esteira de Agamben (2009), contemporâneo, 

ou extemporâneo, relacionando este pensador à intempestividade nietzschiana: 

 

 

Um homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao 

que se obrigasse a abster-se de dormir ou ao animal que tivesse de viver apenas de 

ruminação e de ruminação sempre repetida. Portanto: é possível viver quase sem 

lembrança, sim, e viver feliz assim, como o mostra o animal; mas é absolutamente 

impossível viver, em geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me ainda mais 

facilmente sobre meu tema: há um grau de insônia, de ruminação, de sentido 

histórico, no qual o vivente se degrada e por fim sucumbe, seja ele um homem, um 

povo ou uma cultura. (NIETZSCHE, 2003, p. 9-10, grifo do autor.) 
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Assim, quando chegamos à canção “Não leve flores”, sofremos mais uma vez o 

choque das misturas e dos antagonismos presentes na alucinação belchioriana. A introdução 

da canção vem com o som da gaita, interferida pelo acordeom. O ritmo é próximo do xote, 

mas se entrelaça com o tom jazzístico do compasso. À primeira escuta, assalta-nos a 

lembrança de outro nordestino que nos é permitido recordar: Tavares da Gaita. Não há 

nenhuma menção explícita, mas a escolha pelo arranjo faz surgir a imagem do improviso 

particular desse artista. Improviso que pode ser associado ao intempestivo do jovem, capaz de 

considerar que o inimigo – o velho – foi batido. O eu lírico avisa: 

 

 

Não cante vitória muito cedo, não 

Nem leve flores para a cova do inimigo 

Que as lágrimas dos jovens  

São fortes como um segredo 

Podem fazer renascer um mal antigo sim, sim (BELCHIOR, 1976, f. 7) 

 

 

Não cante. É um imperativo ao jovem, mas também, ao cancionista. Este também visa 

à juventude. A cova do inimigo parece estar pronta, mas parece ser muito cedo para que se 

constate a vitória. As flores funcionam como a resposta de Geraldo Vandré à violência 

repressora do Estado em “Pra não dizer que não falei das flores”. Belchior parece caminhar no 

mesmo sentido e, no que poderíamos considerar um ataque disfarçado, diz ao seu inimigo, 

nesse caso, a ditadura, que falará de flores, não de canhões.  

O cenário de morte, ou quase-morte, contrasta com o a levada alegre da canção. As 

flores podem vencer os canhões, no entanto, lágrimas salgadas de jovens, ingenuamente 

emocionados, podem fazer brotar da cova ervas daninha. Aqui, é como se falássemos da 

ingenuidade como forma de driblar o reconhecimento real do inimigo. A emoção à flor da 

pele pode impedir de enxergar a volta da repressão, que, no momento de lançamento de 

“Alucinação”, já não era tão intensa. Ou será que o inimigo é o caos econômico do “milagre 

brasileiro”? Seria o passado, com o impedimento da ação? Ora, se a batalha está ganha, não 

há porque mudar... 

É-nos lícito crer que o aviso não é somente datado, isto é, um alerta sobre a ditadura, a 

repressão, a desigualdade social, mas é extemporâneo, visto que é possível entender o 

“inimigo” como sendo a manutenção do passado e o impedimento da mudança. Lembremo-
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nos da última canção “Alucinação”: “Amar e mudar as coisas me interessa mais”. O mote está 

dado. É preciso mudar. Não se contentar com a rotina. Ver de modo crítico a realidade. Amar, 

mas sem levar flores. Vemos que a força do segredo diz sim ao não do primeiro verso. Uma 

tradução do “yeah, yeah” dos rock stars, ou, em um mesmo sentido, dizer sim à vida, para que 

os mortos não renasçam?  

Vamos às intertextualidades possíveis em Alucinação. Em 1971, Érico Veríssimo 

lança o célebre “Incidente em Antares”. Naturalmente, não faremos um aprofundamento 

extenso na obra do escritor gaúcho, primeiro, por não haver espaço suficiente para isso – e, aí, 

falo de espaço físico mesmo –, segundo, por crer que a seleção de um pequeno momento do 

romance já é necessária para lançar luz ao que pretendo desenvolver na análise de “Não leve 

flores”. Vamos de maneira rasa, na epiderme da leitura, como nos educa Gumbrecht, para 

extrair das leituras comuns do livro de Érico o que nos interessa nesse momento.  

Sabemos a trama. Alguns mortos retornam do outro lado. Ao mesmo tempo, temos em 

mente a ideia de que a trama se relaciona ao contexto de repressão da liberdade no período da 

ditadura militar. A alegoria de Veríssimo em contato com a alegoria alucinada de Belchior, 

que decido postular de forma ligeiramente arbitrária, coloca a questão da morte como motor 

do pensamento.  

A preocupação do eu lírico de Belchior com um renascimento de algo já, 

aparentemente, quase-morto passa perto de um trecho de “Incidente em Antares” em que o 

avanço da qualidade de vida dos vivos dependeria intimamente do comportamento dos 

mortos: “– A progressão social repousa essencialmente sobre a morte. Os vivos são sempre e 

cada vez mais governados pelos mortos.” (VERÍSSIMO, 1995, p. 214). Aqui, vemos em 

questão a progressão social. Em “Alucinação”, na canção com este título, para sermos mais 

específicos, a preocupação é com os componentes majoritários das massas, ou seja, o preto, o 

pobre, o estudante, a mulher sozinha. Explicando, vemos que há uma preocupação com o 

social. Em Érico, os vivos estão sob o governo dos mortos; em “Não leve flores”, os mortos 

parecem não estarem tão mortos, zumbizando em torno daqueles que querem se manter vivos 

e jovens. 

A imagem dos mortos que governam é inquietante. Se acreditamos na existência de 

uma filosofia para vida em “Alucinação” e que este disco se vale de um estética de 

antagonismos, o que impede essa vida (jovem por decisão) é a morte e os mortos. Levando 

em conta o contexto, podemos associar a metáfora do inimigo, dos mortos, dos moribundos 

ao governo repressor e à volta de sua truculência contra aqueles que não estão de acordo com 

sua postura. Nesse lugar, teríamos uma referência e um embate datados, o que é ótimo para a 
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criação de “raízes”, segundo o que nos orienta Nietzsche (2003), contudo, ainda com este 

autor, não é possível uma filosofia para a vida que seja estanque e amarrada historicamente a 

uma ação. Para resolvermos esse problema, seria possível ver o inimigo, o perigo da volta dos 

mortos alocados no lugar da manutenção de uma ação passadista, isto é, em um conjunto de 

posturas assumidas pelos indivíduos que os impedisse de modificarem-se a si mesmos? Mais 

ainda, o inimigo pode ser lido como o congelamento da ação crítica em relação à realidade? 

Não podemos responder. Os questionamentos nos encaminham no sentido de parecer, mais 

uma vez, que o que Belchior chama de alucinação, de alienação é exatamente uma atitude 

irônica que visa à desconstrução desses lugares. Para desalienar é preciso estar alucinado, 

romper com os dogmas, com as doxas, porém, sem desprezar a cartografia oferecida pelo 

passado, e isto se nos apresenta com extrema força através das intertextualidades 

deliberadamente praticadas pelo artista e também pelas que escolhemos praticar. 

 

 

Tudo poderia ter mudado, sim 

Pelo trabalho que fizemos tu e eu 

Mas o dinheiro é cruel e um vento forte levou os amigos 

Para longe das conversas, dos cafés, e dos abrigos 

E nossa esperança de jovem não aconteceu, não, não (BELCHIOR, 1976, f. 7) 

 

 

Na sequência da canção, notamos a manutenção do arranjo inicial. Há interferência 

dos solos de guitarra, mas a dança do folk, do xote, do jazz continuam dando forma a uma 

canção cada vez mais alegre, pra não dizer satírica, em relação a um inimigo que se apresenta 

cada vez mais iminente. 

Não houve mudança do quadro observado, como podemos notar no trecho acima 

referido. O sim marca o primeiro verso. O futuro do pretérito dá o tom hipotético e um tanto 

melancólico ao canto, já que um trabalho foi feito por “tu” e “eu”. Mas quem são estes “nós”? 

Considerando a busca por uma construção identitária e dialogal do canto belchioriano já 

postulada por nós, é possível sugerirmos que “nós” diz respeito ao enunciador e ao 

interlocutor, ou seja, aos indivíduos interessados e responsáveis por mudança.  

O trabalho, provavelmente, se refere à arte produzida como música a partir da 

experiência cotidiana. O cancionista coloca-se como agente de mudança tal como seus 

ouvintes. Mas, devido à crueldade do dinheiro, os amigos foram dispersos por um vento, que 

não aquele que traz a novidade na canção “Como nossos pais”. Os amigos artistas, que 

travaram fortes batalhas indiretas em seus trabalhos, divididos entre as canções de protesto e 
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as outras, como as de Belchior. O vento nessa canção é um que divide, que alterna como fosse 

o “ou”, tirando dos cafés, das conversas, dos abrigos que escamoteavam a discordância com o 

regime militar a interação e a soma necessárias à mudança. Por isso, a esperança comum ao 

jovem não acontece; ela existe enquanto o “vir-a-ser” de Nietzsche (2003), mas não se faz 

presente, não atua como substância, conforme Gumbrecht (2010) crê ser preciso. 

 

 

Palavra e som são meus caminhos pra ser livre (e eu sigo sim) 

Faço o destino com o suor de minha mão 

Bebi, conversei com os amigos ao redor de minha mesa 

E não deixei meu cigarro se apagar pela tristeza 

Sempre é dia de ironia no meu coração (BELCHIOR, 1976, f. 7) 

 

 

É sugestivo que se queira ser livre; inevitável associar à repressão de liberdade de 

expressão. Palavra e som são os caminhos, não as flores nem os canhões. A arte na música 

dizendo sim e seguindo pela aliteração de “sigo”/ “digo”. Mais uma vez, a questão do tempo 

entra em foco. Não é somente o tempo de dizer sim à liberdade e seguir livre, mas aquele 

tempo que se faz em progressão, tirando o destino da mão de um deus ou de deuses que 

renascem da tradição fixa, velha e antiga. Ao suar as mãos no fazer da canção, identifica-se 

com a classe trabalhadora, com as classes subalternas, que de modo inversamente metafórico 

derramam seu suor no dia a dia em função do progresso da nação. 

A interação entre amigos, em uma cena familiar e ritualística – a das refeições ao redor 

da mesa –, faz com que aquele “um vento da tristeza” não impeça de se manter acesa a chama 

do cigarro, o calor do afeto que se faz como amor, não só de fundo sexual e passional, mas 

amor para agenciamento coletivo. O coração, palco das diversas diferenças e diversidades do 

amor, agora é palco da arma, talvez, mais potente do eu lírico de Belchior: a ironia.  

Ela está sempre em dia, infectando o coração, a corrente sanguínea do canto. É assim 

que se desvia da censura. É assim que se ataca o inimigo e soma-se ao que o passado, o velho 

e o antigo possibilitam enxergar e fraturar no cartesianismo da vida oferecida via rádio e TV. 

 

 

Tenho falado à minha garota: „Meu bem, 

Difícil é saber o que acontecerá‟ 

Mas eu agradeço ao tempo: o inimigo eu já conheço 

Sei seu nome, sei seu rosto, residência e endereço 

A voz resiste e a fala insiste, você me ouvirá 

A voz resiste e a fala insiste, quem viver verá (BELCHIOR, 1976, f. 7) 
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Ao final da canção, entra em jogo o amor que chamamos “afetivo-amoroso”, aquele de 

mulher para homem, de homem para homem, de mulher para mulher. O sexo, o passional, o 

que tem beijo e conjunção carnal. Sim, é este mesmo. É a minha garota, aquela com quem 

divido parte da vida, e a multiplico. O que é dito à garota é simples: o futuro é o imprevisto. 

Fica em aberto o futuro, entretanto, o tempo é tornado em consciência e a ele se agradece. É 

através dele que se conhece o inimigo. Seria a cartografia de que havíamos falado 

inicialmente? Sim, creio que seja. Ao não abandonar o passado, ao não desprezá-lo, foi 

possível aprender com tempo o nome, o rosto, a residência e o endereço desse inimigo. O uso 

do verbo “saber” é outra pista no discurso de Belchior. É um saber, uma pedagogia que se dá 

com o tempo, vivendo-o, não com uma imposição pedagogizante:  

  

 

Quanto mais a natureza mais íntima de um homem tem raízes fortes, tanto mais ele 

estará em condições de dominar e de se apropriar também do passado; e se se 

pensasse a natureza mais poderosa e mais descomunal, ela se faria reconhecer no 

fato de que não haveria para ela absolutamente nenhum limite do sentido histórico 

que possibilitasse a sua ação de maneira sufocante e nociva; aquele homem traria 

todo o passado para junto de si, o seu próprio passado e o que dele estivesse mais 

distante, incorporaria a si e como que o transformaria em sangue. (NIETZSCHE, 

2003, p. 10) 

 

 

Há ferramenta mais potente para se vencer correntes da morte, inimigos passadistas, 

que se apropriar do passado como antídoto para a vivência do presente? A penicilina surge do 

próprio vírus, disfarça-se de doença e a própria doença combate. Houvesse algo próximo à 

consciência humana habitando a substancialidade da penicilina, diríamos que ela é uma cura 

bastante irônica e paradoxal.  

É exatamente esse paradoxo, esse confronto dialético da soma (do “e”) que permite a 

“aprendizagem da desobediência mascarada” circular como sangue no pensamento, 

favorecendo a vivência e inovação do que é jovem-novo e mutável. 

A raiz forte que resiste e insiste em confrontar o inimigo como jovem estafeta é a voz, 

de grave doçura e tenaz arranjo; é, também, a fala que insere o discurso alucinado e irônico. 

Obviamente, como vivemos, meu pai e eu – e tantos outros “pais” e “eus” –, nos foi ofertado 

o direito de ver. Em uma ponta da história, que o “você” que deveria ouvir, o Estado militar, 

ruiu e foi combatido como inimigo e, em outra ponta da história, que a fissura do tempo, a 
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quebra da vértebra cartesiana nos trouxe a alucinação de maneira extemporânea. Sendo assim, 

plantemos flores. 

 

 

2.2.6 A palo seco; canção VIII 

 

 

O cante a palo seco 

é um cante desarmado: 

só a lâmina da voz 

sem a arma do braço; 

que o cante a palo seco 

sem tempero ou ajuda 

tem de abrir o silêncio 

com sua chama nua. (MELO NETO, 1960)  
 

 

No que concerne à metodologia analítica da qual venho me valendo neste Capítulo II 

da presente dissertação, sinto uma forte tendência a voltar-me para o texto de maneira 

confessional. Não só pelo fato de a canção, conforme notaremos a seguir, elaborar, segundo 

me parece, uma referência seca a João Cabral de Melo Neto e a Manuel Bandeira – 

considerando este último poeta como que um produtor de uma arte “confessional”, de acordo 

com o que nos mostram diversas críticas a respeito de seu trabalho –, como também, pelo fato 

de perceber esta dissertação como uma extensão de minha relação pessoal com as canções de 

Belchior no disco “Alucinação”.  

Algo que tenho frisado nas canções de Belchior foi sua técnica de colagem. Sua 

proposta de absorção da arte e da vida cotidiana parecia ressoar os ecos das proposições 

filosóficas de Oswald e dos Modernistas da Semana de 22. A isso, uni a ideia de 

contemporaneidade de Agamben, mestiça à extemporaneidade nietzschiana, por crer que, 

apesar de haver um contexto tempo-espacial significativo nas composições de Belchior, a arte 

não seria datada e, por isso, dotada daquilo a que Deleuze chama de “devir” (2011) – roubado 

de Artaud –, isto é, um potencial criativo da arte, sempre se produzindo como nova e sempre 

como matéria impulsionadora de novos conceitos e novas vivências. 

Com confessionalidade, minha metodologia apresenta-se, também, como colagem. 

Gostaria que isso não prejudicasse a escrita no sentido ético, ou seja, que não a torna-se um 

Frankstein teórico sem compromisso com o trabalho acadêmico, mas sim um Frankstein 

artístico, que não despreza o engano em detrimento do acerto deveras conciso e comedido. 
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Se você vier me perguntar por onde andei  

No tempo em que você sonhava 

De olhos abertos lhe direi 

Amigo eu me desesperava 

Sei que assim falando pensas 

Que esse desespero é moda em 76 

Mas ando mesmo descontente 

Desesperadamente eu grito em Português 

Tenho 25 anos de sonho e de sangue 

E de América do Sul 

Por força desse destino 

Um tango argentino me vai bem melhor que um blues 

Sei que assim falando pensas 

Que esse desespero é moda em 76 

E eu quero é que esse cano torto 

Feito faca corte a carne de vocês (BELCHIOR, 1976, f. 8) 

 

 

A canção é quase um poema em linha reta. Há aquela verborragia violenta de um 

Álvaro de Campos presente, conforme veremos em Alucinação – a canção. Porém, olha-se 

para o exercício de escassez sintática de Cabral. A abordagem da canção possui essa 

economia. O tom de confissão e de relato, tecido brevemente, confere à canção uma sisudez 

contrastante com as demais canções do disco. Haveria uma explicação? 

Se nos voltarmos para o Capítulo I da presente dissertação, lembraremos de que essa 

canção foi gravada em 1973 e que, no disco “Alucinação”, Belchior atualiza a data dos versos 

6 e 14 de “73” para “76”. 

Em outras palavras, a explicação seria uma espécie de desajuste de projeto. É como se 

encarássemos as canções de todo o disco centradas no que consideramos uma “pedagogia de 

desobediência”, entretanto, isso seria demasiado cartesiano para o trabalho a que nos 

dispusemos até então. Além disso, não só essa canção, como também, “Como nossos pais”, 

foi composta em outro tempo e gravada antes de Belchior por Elis Regina. 

Por isso, é possível crer que a distinção da abordagem se deva à presença cortante do 

poema de João Cabral. Seguido a isso, a abordagem direta em relação ao interlocutor que, 

possivelmente, perguntaria por onde o eu lírico andava se justifica na referência ao 

confessionalismo de Manuel Bandeira. Não obstante, é preciso lembrar que o diálogo com o 

interlocutor se dá em praticamente em todo o disco, o que demonstra que a presença de uma 

relação com um poema de Bandeira esteja na canção agora analisada, mas que o aspecto 

confessionalista desse poeta permeie toda a tarefa estética de Belchior nesse disco. 

O corte que essa canção provoca, também, pode se relacionar a um corte do que 

detectamos como sendo uma narrativa do eu lírico empreendido por Belchior em seu disco. 
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Poderíamos ver o cante a palo seco de Belchior como uma fissura evidente e profunda em 

tudo o que havia sido narrado até então.  

O arranjo da canção é o blues. Tanto no tom da enunciação quanto no modo como a 

canção vai se costurando, sentimos o eu lírico perder-se em um discurso da memória, do 

pretérito imperfeito. Todavia, é necessário lembrarmos antes da correlação da canção com o 

poema de João Cabral. Nele, a matéria que delineia o cante a palo seco é a musicalidade 

flamenca. Composta por diferentes estilos, ou palos, o seco seria o daquele que se faz sem o 

uso de guitarras (ZANIN, 2008, p.125). Transportando a noção de guitarra para a canção de 

Belchior, notamos que no arranjo são utilizados ritmos que se aproximam dessa sonoridade, 

sem inclusive o uso da guitarra elétrica. No entanto, o que é mais contundente é o uso 

constante do contrabaixo, que aglutina mais ainda a levada de blues à canção. O que 

chamamos de colagem, nesse caso, faz-se de modo contrastante, agora, não jovem-

novo/velho-antigo, mas flamenco/blues. 

Outro dado é que um dos palos do flamenco é o tango que, nessa canção, é utilizado e 

categorizado como argentino. Portanto, não só o tango argentino é uma associação 

simplificada ao poema “Pneumotórax”
 
de Bandeira, o que daria indícios da preocupação com 

a brasilidade da arte de Belchior, como também, é uma sugestão possível pela escolha do 

título da canção, que remete a uma tradição flamenca: o tango sem guitarra. 

Não explorarei com minúcia exagerada os poemas em questão, tampouco a teoria por 

trás da tradição flamenca, esta última, inclusive, por não ser um especialista em teoria 

musical. Escolherei ir para a reflexão epidérmica que o cante a palo seco de Belchior 

producere.  

O que temos até aqui é a combinação de dois momentos da poesia brasileira que 

impulsionam dois lugares, por assim dizer, da produção musical. É a interioridade ácida e 

confessional do “Pneumotórax” de Manuel Bandeira mesclando-se à secura do cante a palo 

seco exteriorizado de João Cabral; de um, o tango argentino eclode como ironia às doenças 

mais mortais e ao blues melancólico da vida, do outro, exclui-se do canto a guitarra e 

aumenta-se o grito para além do silêncio. 

Explora-se a hipótese de por onde andaria o eu lírico. Em 73 ou em 76? Mais que isso, 

é possível crer que ele percorre o limiar de um canto, não só artístico, mas geográfico. 

Justifiquemos tal assertiva no intervalo dos versos 1-4: “Se você vier me perguntar por onde 

andei/ No tempo em que você sonhava/ De olhos abertos lhe direi/ Amigo eu me 

desesperava”; a resposta a esse interlocutor faz-se de um antagonismo já presente na canção 

“Como nossos pais”, qual seja, sonho/realidade. Nessa canção, “viver é melhor que sonhar”, 
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e, aqui, parece ser mais importante ainda estar de olhos abertos. Contudo, o amigo é advertido 

de que, de olhos abertos no presente-real, a consequência é se desesperar. 

O desespero não é diretamente uma sinonímia de alucinado, entretanto, aos ouvidos de 

colagem, sem muita especialização e precisão, passa perto. A data desse desespero é o ano de 

73 e 76, datas da canção. Porém, há uma atitude progressiva. O eu lírico aloca uma “moda do 

desespero” ao ano de 76, à época da ditadura e da repressão da liberdade de expressão, mas o 

tom é profético, isto é, assim como na canção “Como nossos pais”, em que há uma sina 

repetitiva do “viver como os pais”, e na canção “Não leve flores”, em que os que continuarem 

vivos verão a persistência da voz e da fala, em “A palo seco” ocorre um sugestão tanto para os 

que se encontram no ano de 76, quanto para nós, por exemplo, que a ouvimos e a sentimos 

presente: “Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero é moda em 76/ Mas ando mesmo 

descontente/ Desesperadamente eu grito em Português”. 

Na contramão do eu lírico de Belchior, é possível supormos que a dita “moda” 

ultrapassa as linhas cartesianas e cronológicas do tempo, encontrando-nos em desespero na 

atualidade. O desespero do texto que produzo, das inquietações geradas pela permanência de 

algumas desigualdades sociais do Brasil, mas, além disso, a manutenção do preconceito 

contra os indivíduos oriundos do Nordeste brasileiro. Esta é, inclusive, uma das questões que 

Belchior colocará em jogo em outras canções. Por agora, para amarrar as três canções – 

“Como nossos pais”, “Não leve flores” e “A palo seco” – no que estamos chamando de 

extemporaneidade ou contemporaneidade, entendamos que 

 

 

o “agora”, o kairos da moda é inapreensível: a frase “eu estou neste instante na 

moda” é contraditória, porque no átimo em que o sujeito a pronuncia, ele já está fora 

de moda. Por isso, o estar na moda, como a contemporaneidade, comporta um certo 

“agio”, uma certa dissociação, em que sua atualidade inclui dentro de si uma 

pequena parte do seu fora, um matiz de démodê. De uma senhora elegante se dizia 

em Paris, no século XIX, nesse sentido: “Elle est contemporaine de tout le monde”. 

Mas a temporalidade da moda tem um outro caráter que a aparenta à 

contemporaneidade. No gesto mesmo no qual o seu presente divide o tempo 

segundo um "não mais" e um "ainda não", ela institui com esses "outros tempos" – 

certamente com o passado e, talvez, também com o futuro – uma relação particular. 

Isto é, ela pode "citar" e, desse modo, reatualizar qualquer momento do passado (os 

anos 20, os anos 70, mas também a moda imperial ou neoclássica). Ou seja, ela pode 

colocar em relação aquilo que inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e 

revitalizar aquilo que tinha até mesmo declarado morto. (AGAMBEN, 2009, p. 68, 

grifos do autor) 
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A moda dos pais, a revitalização dos mortos pelas lágrimas dos jovens, a moda do 

desespero por estar de olhos abertos para a realidade e vê-la tal qual ela é. Enquanto Belchior 

re-evoca a canção de 73 para 76, o fazemos, do mesmo modo, de 76 para os anos 2000. É 

hora, portanto, de voltarmo-nos, novamente, para os versos 5-8
38

. 

Primeiramente, a segunda pessoa do discurso no verbo “pensar” torna mais direto o 

recado, seja para os ouvintes da época, para a censura, ou para os ouvintes de outro tempo; és 

tu, ou cada um de nós ou deles – o ser individual –, que deves ouvir este canto seco, esse palo 

híbrido entre flamenco e blues. O que nos desespera é a vida e, por isso, eu “canto e grito 

acima do silêncio e contra a queda” em Português. Reclama-se a língua. Direciona-se 

rapidamente ao chamado entreguismo, ao uso de expressões em língua inglesa por artistas 

brasileiros, além de se direcionar à enorme abertura à produção artística estrangeira. Abertura 

esta que se dá, inclusive, no plano político, haja vista a interferência do capital estadunidense 

na manutenção da ditadura militar do Brasil. Dito doutro modo, a segunda pessoa para a qual 

o eu lírico de Belchior se direciona não existe fixa em um lugar tais como artistas, ditadura, 

nordestinos, jovens, conservadores, nós, mas é um interlocutor atingido de acordo com a 

carapuça com que se esconde ou se manifesta. 

A questão do grito também desenha a face jovem. Havia dito, anteriormente, que essa 

era a maior arma contra o velho inimigo. Gritar, falar, cantar, nunca levar flores, nem portar 

armas de fogo: palavra e som são os caminhos para a liberdade. Além disso, não com o 

objetivo de uma leitura comparada, o que poderia levar a uma leitura fraca e impotente da 

poética de João Cabral, mas com o intuito de selecionar o que se relaciona mais diretamente 

às ferramentas discursivas de Belchior, vejamos alguns versos interessantes do poeta sobre o 

grito: 

 

 

A palo seco é o cante 

de grito mais extremo: 

tem de subir mais alto 

que onde sobe o silêncio; 

é cantar contra a queda, 

é um cante para cima, 

em que se há de subir 

cortando, e contra a fibra. (MELO NETO, 1960, grifos nossos.)  
 

 

                                                           
38

 “Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero é moda em 76/ Mas ando mesmo descontente/ 

Desesperadamente eu grito em Português”. (BELCHIOR, 1976, f. 8) 
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Na canção “Não leve flores” houvera o “não cante”, agora, surge o possível 

imperativo “cante”. Não é somente um cante como canto, musical e geográfico – e neste já 

chegaremos –, é quase uma súplica escondendo “grite mais alto que o silêncio”. O silêncio 

pode ser mortal. O silêncio pode estagnar e impedir que o presente se apresente, tornando-o 

permanentemente velho e arraigado ao passado. Manter o desespero da moda de 76 como uma 

eterna moda, fazendo dela uma tradição. Este, talvez, seja o maior inimigo a ser ceifado da 

vida. 

Voltemos, entretanto, para a geografia do canto. A tentativa de se produzir uma arte 

brasileira horizontalizando-se de dentro para fora é possível no “grito em Português”, mas a 

bandeira sul-latino-americana, ensanguentada de juventude, é inegável em: “Tenho 25 anos de 

sonho e de sangue/ E de América do Sul/ Por força deste destino/ Um tango argentino me vai 

bem melhor que um blues/ Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero é moda em 76”; 

vou manter, nesse caso, a defesa do confessional. Os 25 anos, provavelmente, são os do 

próprio artista, mas, em um projeto identitário, abre espaço para a juventude. O cante 

geográfico existe por força de um destino que o fez nascer na América do Sul, não só no 

Nordeste, nem só no Brasil. Isto quer dizer que o sonho e o sangue estão pulsando, agora, por 

algo que extrapola a passionalidade em relação à região ou ao país, vai mais além das 

fronteiras e encontra-se no contrapeso do imperialismo estadunidense: O sul da América 

Latina. 

Podemos presumir que o eu lírico é dotado de uma nordestinidade que o faz 

questionar a própria brasilidade, mas, ao gritar em Português, sua lâmina deixa por um 

momento esses paradigmas, fissurando as Américas, escolhendo um canto mais ao Sul, o 

tango argentino. É também o canto do brasileiro Manuel Bandeira quando vemos em 

“Pneumotórax”: “– Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?/ – Não. A única coisa 

a fazer é tocar um tango argentino.” (BANDEIRA, 1917). Como não há o que fazer, a não ser 

gritar, dancemos ao blues do tango argentino junto à inevitabilidade das mudanças comuns à 

vida. 

Ao confrontar tango/blues, estabelece-se o paralelo América do Sul/EUA, paralelo 

este guardado no interior das Américas. Não quer dizer escolher um em detrimento do outro, 

mas afirmar que quando se grita em Português, o ritmo necessário é o do tango, não o do 

blues, ainda que este, no arranjo desta canção, seja mais influente que o primeiro. É, mais uma 

vez, a lógica do “e”, não a do “ou”. 

O tango, palo do flamenco, cria-se na abordagem sanguínea, passional e confessional 

da letra e da interpretação, enquanto o arranjo vai criando a cena do blues, do estado 
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melancólico e rebelde de uma geração em invenção. Inventa-se uma moda para a posteridade: 

a moda de sempre cantar a palo seco, já que 

 

 

enfrentar o silêncio 

assim despido e pouco 

tem de forçosamente 

deixar mais curto o fôlego. 

[...] 

A palo seco é o cante 

de caminhar mais lento: 

[...] 

é cante que caminha 

com passo paciente: 

[...] 

A palo seco é o cante 

que mostra mais soberba; 

e que não se oferece: 

que se toma ou se deixa; 

cante que não se enfeita, 

que tanto se lhe dá; 

é cante que não canta, 

cante que aí está. (MELO NETO, 1960)  
 

 

Em suma, é progredir, mesmo que lentamente, a cada dia. Fazer de cada instante a 

potência do futuro e a possibilidade de estar vivo e presentemente. Enfrentar o silêncio até a 

exaustão do próprio canto, até perder o fôlego. Soberba do que enfrenta e do que não se 

entrega a não ser à vida. Sem enfeites e direto, como palavra seca sem suspiro. É o material, é 

o que está aí, presente. É não perfumar a flor. 

Recordemos a epígrafe inicial: “O cante a palo seco/ é um cante desarmado:/ só a 

lâmina da voz/ sem a arma do braço;/ que o cante a palo seco/ sem tempero ou ajuda/ tem de 

abrir o silêncio/ com sua chama nua.”. Observamos que não é só pela secura semântica que o 

cante a palo seco causa fissuras e rupturas, conforme o artista contemporâneo as provoca de 

acordo com sua dissociação do próprio tempo, a imagem da faca é pontual para essa leitura.  

O cante está desarmado, sem o braço e, portanto, sem faca na mão, mas feito lâmina 

de faca, a voz fissura, rompe, corta e abre o silêncio, tal como o fogo vence desprovido de 

corpo. A arma, então, é, novamente, a voz e a fala. Em “Não leve flores” havia sido “palavra 

e som”; em “Como nossos pais” havia sido “o braço, o lábio e a voz”. Neste instante, na 

canção “A palo seco”, o que emerge é uma declaração de contato e uma promessa de 

enfrentamento nos dois últimos versos: 
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E eu quero é que esse canto torto 

Feito faca corte a carne de vocês (BELCHIOR, 1976, f. 8) 

 

 

“Vocês” são todos aos quais a carapuça serviu. O corte também é nos tempos em que a 

canção ecoa, tornando-a extemporânea. O eu lírico caracteriza o canto como sendo torto, ou 

seja, está em um tempo presente e enxergando outros tempos e o próprio com distanciamento. 

O canto também é torto, porque não segue uma lógica dos palos clássicos, dos tangos 

clássicos, dos blues clássicos, ou de qualquer tradição pré-fabricada; é torto porque foge à 

regra e desobedece. Ao cortar a carne, no que se pode considerar a proximidade mais tangível 

ao material, ele entra em contato sanguíneo com o outro. Nele, implanta seu discurso e o 

canto continuará ecoando e cortando, encontrando mais fissuras e brechas por onde se possam 

criar realidades novas e que favoreçam um pensamento multifacetado, não homogêneo e 

repetitivo. Antagonicamente, é a tradição versus as brechas do tempo e da arte. 

 

 

2.3 O delírio 

 

 

2.3.1 Alucinação; canção VI 

 

 

A canção inicia com um leve arranjo, porém quebrado diversas vezes pelo compasso 

do blues. Causa-nos a sensação do silêncio absoluto que precede uma explosão. Os efeitos 

sonoros eletrônicos que dão fundo à canção parecem combinar-se ao solo de violão da 

introdução, que, por sua vez, produz um efeito onírico ao intenso contar da enunciação. Mais 

uma vez, o eu lírico em primeira pessoa é um observador, mas sente a afetação do dia a dia e 

alucina. A melodia tem uma virada repentina da bateria enquanto o eu lírico aponta as “coisas 

reais”. 

O delírio de que ele nos fala é “o suportar o dia a dia”, a “experiência com coisas 

reais”. Tal qual a modernidade, ele sofre a alienação provocada pela lógica do mercado. Passa 

por toda a espécie de bens de consumo e de bens culturais e, alienado, não se interessa, como 

fossem esses bens delírios desnecessários: 
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Eu não estou interessado em nenhuma teoria 

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 

Nem em tinta pro meu rosto ou oba-oba ou melodia 

Para acompanhar bocejos, sonhos matinais 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria 

Nem nessas coisas do Oriente 

Romances astrais 

A minha alucinação é suportar o dia-a-dia 

E meu delírio é a experiência com coisas reais (BELCHIOR, 1976, f. 6) 

 

 

O desinteresse, per si, é um sintoma fundamental da alienação do indivíduo moderno. 

O assédio constante do mercado e a redução do tempo do otium, em detrimento do tempo do 

negotium, fazem com que seu interesse por si, ou por qualquer tema fora dessa lógica 

desapareça. Os elementos “teoria” e “fantasia”, além da rima, nos fornecem dados 

interessantes. Consideremos a teoria como sendo a preocupação ideológica de artistas e de 

intelectuais à época que levantavam bandeiras como a da latinamericanidade, a liberdade de 

expressão, e as teorias marxistas e pós-estruturalistas que povoavam a década de 70 desde o 

“maio de 68”, que, curiosamente, é o mesmo ano de lançamento da canção “Divino 

maravilhoso”. Simultaneamente, a fantasia, ou “o algo mais” se nos apresenta como fosse a 

utopia engendradora desse aparato ideológico. Tais teorias não irão se consolidar na prática. O 

projeto de desalienação não rompe com os muros criados pela sociedade fortemente 

influenciada pelo capitalismo.  

Enquanto o eu belchioriano se desinteressa – alienadamente –, o espaço urbano lhe é 

jogado à cara. A canção produz o movimento de caminhar pelas ruas. É tinta que lhe pinta o 

rosto como protesto, por ele visto como oba-oba; coisa desinteressante. É matéria de bocejo, 

de sono. É sonho crer na mudança da realidade. As coisas do Oriente, os romances astrais que 

auxiliariam como anestésicos para suportar o dia não resolvem, não criam alternativas. 

É inevitável, contudo, estar alucinado. Nesse aspecto, é preciso, outra vez mais, agir 

de modo irônico. A alucinação alienada do eu belchioriano é tecida com as coisas reais. 

Assim, temos o meio pelo qual se dará a crítica às realidades preestabelecidas na estética de 

Belchior: parecer não criticá-las. A aparente ingenuidade em relação à alienação provocada 

pela realidade vivida, isto é, falar sobre ela sem se interessar é o que garante a entrada de seu 

discurso na produção de bens culturais e, por conseguinte, sua ação política em torno do dia a 

dia das grandes cidades. Ademais, os elementos dispostos na introdução da canção 

representam as materialidades comunicacionais de sua arte, que, aparentemente 



102 
 

descompromissada com um projeto político, cria elos com sua realidade e busca desestruturá-

la alienando-a. Tem-se, então, a explosão alucinada da virada na canção, que introduz as 

coisas reais que interessam:  

 

 

Um preto/um pobre/um estudante/uma mulher sozinha/ 

Blue jeans e motocicletas/pessoas cinzas normais/ 

Garotas dentro da noite/revólver: “cheira cachorro” 

Os humilhados do parque com os seus jornais/ 

Carneiros/mesa/trabalho/meu corpo que cai do oitavo andar/ 

A solidão das pessoas nessas capitais/ 

A violência da noite/o movimento do tráfego/ 

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra/é demais? / 

Cravos/espinhos no rosto/rock/hot dog/play it cool, baby 

Doze jovens coloridos... 

Dois policiais cumprindo o seu duro dever  

E defendendo o seu, amor. E nossa vida 

Cumprindo o seu duro dever e defendendo o seu, amor 

Eh, nossa vida (BELCHIOR, 1976, f. 6) 

 

 

Em um primeiro momento, notamos, no uso das barras na escrita da letra, a rapidez 

com que o cotidiano se lança aos olhos do observador. Um sintoma clássico da modernidade, 

que, em vista da instantaneidade das informações que o mercado oferece, não processa essas 

informações de modo crítico, apenas as consome. As pessoas marginalizadas pela tirania da 

sociedade capitalista, as pessoas que correm contra o tempo do “sempre nunca”, ou que, por 

ele, são deslocadas do meio. As pessoas perdem a cor, sendo substituídas pelo acinzentado de 

uma cidade cada vez mais fabril, mais industrial e automotiva, menos humanizada. A 

juventude exaspera com a puberdade que, ao mesmo tempo, é força para a mudança e 

alimento da máquina do sistema. Há, inclusive, uma citação de uma canção de Billy Fury, 

símbolo da fúria hippie e rock star da década de 60, uma geração que morreu no sonho. Play it 

cool, baby, ou, “vamos nessa, meu bem”, mais uma vez demonstra a rapidez e a brevidade 

que assaltava a época em que o eu belchioriano percorria o eixo Rio de Janeiro-São Paulo. 

Além disso, é o rapaz delicado e requebrante. O movimento corpóreo de uma juventude que 

necessita tornar utilitária sua potência criativa, sem ser pega pelas garotas da noite, que 

clamam seu lugar, ou ser pega pela truculência do revólver, que a torna submissa como cães. 

Voltemos, contudo, aos renegados do inferno da modernidade. Por um momento, 

somos forçados a vislumbrar um mosaico alucinado, bagunçado das interferências sofridas. 

São pretos, pobres, estudantes, pessoas cinzas e normais, pessoas que não se destacam, mas 

que funcionam como engrenagem das grandes cidades. Os subalternos, dir-nos-ia a crítica 
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cultural pós-moderna. As putas e a violência do Estado encontram-se na noite, onde a 

escuridão permite a entrada da segregação velada da sociedade bipolarizada do capital. Não 

partimos à dor sem antes passarmos pela humilhação dos aposentados, buscando nos jornais 

diários as últimas notícias sobre o milagre econômico, que, jazido, tornara-se à trágica 

inventiva do colapso da previdência que nos assola até a atualidade. 

Há, todavia, um eu lírico que se alimenta da realidade, como quem tem fome de vida. 

Esta que se repete no “inconsciente maquínico” do viver sem ter sentido; do produzir ad 

consumum. Seu carneiro, não o sacrifical judaico como bicho que é, mas aquele que se 

autodenominara cordeiro, e que se transporta acidentalmente para o poeta de escritório, o 

artista funcionário público. Daí, a sede do sacrifício trai a entrega da poiésis e envereda-se no 

suicídio salvador do Jovem Werther, este, porém, que despenca do infinito: o oitavo andar.  

No entanto, é seu corpo que cai, cai sobre a solidão estanque dos que vivem sós e 

emsimesmados nas capitais – Rio de Janeiro e São Paulo. Parte, por fim, do incessante 

movimento do tráfego, que corta feito navalhas esse corpo, a puberdade pueril dos cravos e 

espinhas, do blue jeans e da motocicleta de James Jean, mas também os doze discípulos 

juvenis pintados do colorido hippie, prestes a tornarem-se, do mesmo modo, sacrifício diário; 

pães e jornais de todo dia. 

Ora, vemos que o corpo cai! Se assim é, esse corpo está, no momento da enunciação, 

em um “em cima”. Aqui, a gravidade que age sobre o eu lírico na canção “Fotografia 3 X 4” 

leva esse corpo cantante do oitavo andar à cena vislumbrada do alto de um edifício. Na 

canção supracitada, Belchior faz uma citação clara de Fernando Pessoa, afirmando que a 

leitura deste poeta da modernidade trazia-lhe lágrimas aos olhos. Notamos, entretanto, que, na 

canção aqui analisada, percorre um palimpsesto de Álvaro de Campos, na Tabacaria. Neste 

poema, Campos observa, da sacada de sua casa, uma ação corriqueira na tabacaria defronte à 

sua janela. A ação de observância em contato com a instabilidade da realidade faz com que 

Campos se inquiete toda vez que percebe que o fato de estar de cima o força à escrita de um 

poema metafísico. Mas, no fim do poema, a atitude do cliente da tabacaria o desconecta de 

qualquer profusão metafísica. O homem que sai da tabacaria é Estevez, seu conhecido, que 

surpreende Campos observando a cena. Visto isso, acena para o observador e os versos finais 

quebram o distanciamento da realidade, ou, numa analogia à canção de Belchior, fazem com 

que Campos caia de seu oitavo andar: “Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e 
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viu-me./ Acenou-me adeus, gritei-lhe „Adeus, ó Esteves!‟, e o universo/ Reconstitui-se-me 

sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.”
39

.  

As coisas reias são mais fortes que a metafísica estanque do oitavo andar, elas puxam 

o eu lírico para baixo. O conflito narrativo encontra-se, portanto, no fato de a canção, 

primeiramente, mostrar-nos o eu belchioriano por entre a vida, mas, na verdade, ele está no 

oitavo andar observando. O número oito, símbolo utilizado na representação matemática do 

infinito e que, na Khabala judaica, representa a infinitude do universo criado pelo deus 

judaico-cristão ocidental – ou simplesmente, como alguns clubistas preferem, Jeová – 

confirma a ligação da alucinação do dia a dia estabelecida com a ideia pré-fabricada do 

sacrifício messiânico. Mais ainda, ela aproxima a canção de Belchior ao poema referido de 

Campos, que visa a desarticular o discurso das metafísicas doutrinárias do século XX. A 

pedagogia da desobediência de “Alucinação”, outra vez mais, busca chamar a atenção para o 

correr do dia, que aparece como sendo, quiçá, a possível alternativa para que não nos 

mantenhamos velhos, e sim para que rejuvenesçamos conforme os tempos e os espaços se 

modificam. É inevitável estar agarrado ao mercado – de individualidades coletivas e de outros 

produtos –, portanto, corrompamo-lo. 

Embora a chamada do eu belchioriano seduza, de que maneira essa pedagogia da 

desobediência nos orienta para a corrupção da produção incessante de identidades estáticas, 

provocada pelo cotidiano das grandes cidades, ou simplesmente, advindo de uma 

mecanização dos indivíduos inseridos na “era do capitalismo”? 

A sugestão do pensar se nos apresenta nos últimos quatro versos do trecho 

anteriormente citado. Os dois policiais que cumprem o seu dever, cumprem o seu dever 

cotidiano de repreender as disfunções que desagradam ao Estado totalitário. A “nossa vida” 

defendida é a de todos nós, inclusive, dos doze jovens coloridos e dos policiais que os 

repreendem. Por trás da luta entre os personagens das grandes cidades está um estado de 

coisas que precisa ser desarticulado. Todos são vítimas e culpados. Todos são profetas do 

terror que anunciam o apocalipse, ou a revelação, como o faz a laranja mecânica de Kubric: 

“Longe o profeta do terror que a laranja mecânica anuncia/ Amar e mudar as coisas me 

interessa mais” (BELCHIOR, 1976, f. 6). 

Essa sequência, que segue o desinteresse por teorias, presente na canção, mostra mais 

uma vez como o eu belchioriano enxerga o próprio tempo-espaço. A citação do emblemático 

                                                           
39

 PESSOA, Fernando. O Eu profundo e os outros eus. Nova Fronteira. Rio de Janeiro: 1980. Poema, na 

realidade, de Álvaro de Campos, que, todavia, as normas técnicas de citação obrigam-me a atribuir a Fernando 

Pessoa, não “ele mesmo”. 
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“Laranja mecânica”, de Stanley Kubric, é um alerta de como a violência civil e cotidiana 

moldará o futuro. Explico-me. No início da segunda década dos anos dois mil, assistimos 

perplexos ao aumento da violência da polícia e da violência urbana. Esse confronto possui 

consequências do sintoma, outrora, apontado por Belchior na canção aqui analisada. A 

alucinação não rompera com os muros criados pelo Estado amplamente capitalista e altamente 

separatista, pelo contrário, cuidou de transformar as diferenças em desavenças, fazendo com 

que, cada vez mais, as fardas, a rebeldia sedenta por mudanças e a iniquidade social brasileira 

ofuscassem as humanidades por trás desses disfarces. 

Como vimos no Capítulo I, nossa formação social violenta e bipolarizada permitiu, em 

duas medidas, que o Estado militar criasse a necessidade de violentar e de violar as disfunções 

e as diferenças nocivas aos “avanços da nação”, bem como contribuiu para que as distâncias 

entre classes tornassem-se cada vez mais evidentes e que difundissem o congelamento de 

identidades e de grupos, além de quais destes seriam “tradicionalmente” caçados pela 

truculência do Estado e da polícia, herdeira da pedagogia dura e de chumbo dos militares que 

comandaram nosso país por mais de duas décadas. 

Nesse sentido, entendemos que o fato de a escolha do nome do disco ser a mesma da 

canção aqui analisada relaciona-se, na realidade, com a promoção do “capitalismo tardio” 

detectado por Ortiz, em “A moderna tradição brasileira”. Isso porque o disco trabalha com as 

interferências de forma seletiva e experiencial. Mais uma vez, explico-me. No momento deste 

“capitalismo tardio”, a sociedade brasileira à época sofre a intensidade da produção e do 

oferecimento dos bens de consumo e, obviamente, do que chamamos de bens culturais. A 

adaptação ao capitalismo no Brasil e a difusão da produção artística ocidental da segunda 

metade do século XX através dos veículos midiáticos, além da incorporação da propaganda 

televisiva e das novelas nacionais do que seria um status de uma “segunda revolução 

burguesa imaginada”, faz com que o cenário urbano fique inchado de referências – das quais 

Belchior em “Alucinação” se valerá em demasia –, ao mesmo tempo em que acentua as 

disparidades sociais, ora oriundas da má divisão do trabalho, ora oriundas das disfunções 

causadas por perspectivas políticas polarizadas pela ação totalitária do Estado em uma via e 

pela busca por liberdade de expressão em outra. 

Em suma, a alucinação assumirá três aspectos que, a meu ver, colaborarão para o que 

venho chamando de “exercício dialético”, sem contar a forma como esse exercício 

corroborará para uma leitura alternativa da produção e do tempo-espaço urbano, feita por 

Belchior, o que acarretaria sua contemporaneidade e fuga da prisão cronológica da análise 

crítica de sua arte. 
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Delineando, vejamos a alucinação como sendo o distanciamento da realidade 

provocado pelo imenso número de interferências que as canções de Belchior sofrem e que os 

espaços pelos quais ele atravessa sofrem; a sinonímia do processo de alienação provocado por 

uma sociedade refém da lógica do mercado, ou seja, a de produzir e a de consumir, 

alimentando a máquina do capital e, por conseguinte, do Estado; e, por fim, a alucinação 

provocativa de um eu lírico que, devido às duas condições anteriores, não consegue fixar-se 

em um projeto político que levante bandeiras ou que reaja contra a massiva repressão do 

Estado.  

Vemos, então, que essas três visões de “Alucinação” buscam selecionar do cotidiano 

os elementos responsáveis por uma alucinação alienada que seja artística, social e política. A 

verve da composição é encontrar interferências, selecioná-las e permitir que elas atravessem 

as canções, no intuito de cartografar os sintomas que provocam as alucinações cotidianas.  

Em um plano longínquo, é-nos possível observar a canção em questão como sendo um 

exemplo de diagnóstico da cidade. O eu lírico a observa de cima, feito o albatroz imaginado 

por Charles Baudelaire. É noite, e seu silêncio permite que reverbere na mente desse flâneur 

às avessas as interferências sofridas na cotidianidade, relacionadas à paisagem vista da janela 

do oitavo andar. O tom onírico do arranjo é consequência da escuridão e da solidão do 

edifício, da mesa de escritório, do trabalho e das grandes cidades. Sonho e alucinação um só 

momento, e o corpo cai do oitavo andar. É o “tudo visto” que provoca a alucinação e impede 

que o cancionista se interesse por bandeiras e oba-obas; seus interesses são os outros. 

Todavia, não são quaisquer outros, mas outros admirados e, agora, lado a lado. Destes se 

alimenta. Caetano Veloso, Kubric e o cinema, Pessoa ou Campos, Billy Fury, e todo o 

mosaico pintado entre acordes secos e uma enunciação grave e similar aos cantores do início 

da era do rádio. São as materialidades comunicacionais que visam a provocar os artistas de 

protesto e a massa que lhe fornece a matéria para a tarefa diária. Mais uma vez, um 

movimento para além da dialética canônica e a favor de uma dialética alternativa: 

 

 

Estendido para o domínio da subjetividade, o princípio antropofágico poderia ser 

assim descrito: engolir o outro, sobretudo o outro admirado, de forma que partículas 

do universo desse outro se misturem às que já povoam a subjetividade do 

antropófago e, na invisível química dessa mistura, se produza uma verdadeira 

transmutação. Constituídos por esse princípio, os brasileiros seriam, em última 

instância, aquilo que os separa incessantemente de si mesmos. Em suma, a 

antropofagia é todo o contrário de uma imagem identitária. (ROLNIK, 1996, p. 2) 
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Fluidos corpóreos indiscerníveis. Química invisível de um estado sensitivo sem 

precedente. Ligaduras e conexões feitas na memória diariamente inventada.  Alucinado, ó, o 

corpo espicaçado pelo asfalto sangrante e pelo mangue. O divino e maravilhoso da realidade. 

Ironicamente concebido pela vontade de gritar, de cuspir e vomitar no meio o que foi goela 

abaixo engolido quase sem mastigar. Aaaaaaa... lucinação! Fuga do acadêmico texto, 

endêmico contexto do presente. Confusão entre o que foi de Belchior/década de 70, e entre o 

que é Raul, José Silva Moreira, anos 2000. O que se sente contemporaneamente, encontrado 

no esquecimento entre o tempo-espaço colidido e dilatado. A violência do tráfego, do tráfico, 

das cidades, grandes ou pequenas, acima de tudo, brasileiras. “Manifestações para mudar tudo 

o que está aí” – diz o Globo News, diariamente engolido por aqueles que não necessitam 

engolir marmitas frias e metálicas. Vontade de gritar, exasperar, oriunda de uma juventude 

que se acostumou a olhar para trás. Que se acostumou a admirar, no sentido lato do termo, 

Tropicália, a canção de protesto, Raulzito Seixas, e a odiar os bregas, cômicos e irônicos, 

além de odiarem amorosamente as canções de amor. Somos antropófagos, caras pálidas? 

A química invisível de que nos fala Rolnik (1996) habita a brasilidade violentamente 

construída ao longo de séculos de Brasil. Ao longo de meu Capítulo I, demasiado teórico, 

demasiado além do algo mais que já não me interessa, que jaz na memória da qual prefiro me 

esquecer. Tudo isso constituído na memória, utilitariamente necessária ao viver do eu lírico 

belchioriano, útil ao seu público, que, imagino eu, seja pré-dileto. Dialogar com as massas. 

Convocá-las do cotidiano. Falar-lhes como quem educa, deseducando. Como quem quer, não 

ser morto, mas permitir-se se misturar. Belchior, o alucinado brega, cantor fanhoso de rádio; 

canções, no arranjo, amorosas, nos versos, poeticamente alienantes, políticas.  

Sim. Alucino-me da cachaça diária. Do tributário corpo que me sustenta em palavras. 

Do compartilhar memórias com meu pai, com meu povo, com meu medo, com minha loucura. 

E, deste ponto, o que vejo como contemporânea é a capacidade de Belchior dialogar com seu 

tempo-espaço e de seu discurso modificar-se ao ponto de encontrar-me, hoje, disposto a ouvi-

lo. O clamor de seu eu lírico ainda tange uma necessidade de estarmos desprendidos da 

materialidade plausível, porém, dançarinos do virtualmente material. 

Não somente pela evidente capacidade antropofágica do solo tupiniquim podemos 

dispor as ideias sobre a antropofagia, mas também por demonstrar na prática como os 

“admirados” são esteticamente selecionados e digeridos no disco. Caetano Veloso é o ponto 

de partida. É o velho compositor baiano que o acompanha no percurso migratório e que será 

confrontado na canção “Fotografia 3X4”. O folk-rock de blues nordestinamente versado de 

um cancionista cearense, metido a Bob Dylan. São as poesias de João Cabral, 
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nordestinamente lido, brasileiramente descarado. A poesia de várias pessoas de Pessoa e o 

corvo sedento de carniça, dum já Gonzaguístico Edgar Allan Poe que se torna assum-preto 

com pés feridos de labutar léguas tiranamente cotidianas. O cinema barato em que se compara 

a violência do mundo à violência urbana das grandes cidades Rio de Janeiro e São Paulo. É 

um “nordestino sub-raça”, um brasileiro que não deseja mais ser caça. Nesse contexto, 

intertextual e sumariamente misturado, o resultado é um vômito alucinado, que percorre 

tempos e espaços até encontrar-me disposto a alimentar-me desse banquete e produzir-me 

numa presença já diversa da que imaginou um texto acadêmico para uma dissertação de 

mestrado. Uma existência que deseja, apenas, rejuvenescer a cada escuta de música, a cada 

leitura, a cada dia labutado, não na esperança de um futuro melhor, mas de poder ser sempre o 

que se quer no interior de um corpo que vive da música do universo e da comunicabilidade 

das palavras humanas, que erram e se desacertam, numa fuga eterna do congelamento 

identitário. 

O disco, portanto, intitula-se Alucinação, tendo como fio condutor dessa prerrogativa a 

canção homônima, que busca pintar o quadro sobre o qual a narrativa do eu belchioriano se 

desenrola. Ele é um observador, um escutador irônico que carrega em si um número de 

interferências que pretende dispor em suas canções conforme as encara e conforme o modo 

pelo qual ele acredita que essas interferências sejam necessárias na ruptura com o 

congelamento tempo-espacial, tangenciado pela crise econômica, social e política por que o 

país passa. Mais que isso, o que nas produções artísticas e na inquietação intelectual da época 

era bandeira na linha de frente pela luta contra a repressão da liberdade de expressão e contra 

as desigualdades causadas pelo avanço do capitalismo no sul da América Latina, nas canções 

de Belchior torna-se matéria de composição, fazendo com que ele consiga dialogar com as 

circunstâncias nas quais se encontra, bem como permite que se produza, a partir de sua 

alucinação, um mecanismo de leitura das realidades preestabelecidas. Ora, se a todo momento 

buscamos a mudança, engolimos o outro e, calmamente, digerimos de maneira produtiva, 

estamos constantemente aptos a nos transformarmos e, então, a fugir da corrente identitária 

que o mercado tende a criar. 

Não caiamos no engano de imaginar que isso se dará no momento da produção de 

Belchior. Na realidade, nada se resolve. A ideia é uma constante alucinação que, ironicamente 

estabelecida com a sinônima alienação dos sujeitos presos à lógica do mercado, produza em 

seus ouvintes uma necessidade de modificar-se e perceber o dia a dia, no intuito da construção 

frequente de novidades. Sua musicalidade, bastante similar, conforme já apontamos, às 

canções do “amor-afetivo”, do brega,  que, mesmo assim, busca transar com as influências da 
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música pop e estadunidense, bem como com o que fora e era produzido na Tropicália, Jovem 

Guarda, na temerária “linha evolutiva da música popular brasileira”, traça um perfil trivial de 

uma música facilmente vendável e de considerável poder de memorização. Assim, ela era 

regurgitada no interior dos tímpanos, talvez, já cansados das canções de protesto ou do “yeah, 

yeah, yeah” dos trópicos, quiçá, da massiva interferência das músicas estrangeiras. O 

conteúdo irônico e facilmente acessível, por via dos arranjos bem leves e suaves, em grande 

parte, em tons menores, com breves sobressaltos do blues e do repentístico ladrar – 

“tipicamente nordestino” –, permitiram à canção de Belchior alcançar grandes números nas 

massas, sem nos esquecermos de que criara fendas no tempo e no espaço, de modo, diríamos, 

ao lado de Agamben, contemporâneo, conectando-se a nós e fazendo-nos olhar para sua 

alucinação como sendo uma preocupação latente – poderíamos dizer “profética”
40

 – com a 

necessidade de sempre nos modificarmos de forma rejuvenescente, driblando não só o 

mercado, os totalitarismos, as questões étnicas, artísticas, ou de iniquidades sociais, como 

também a nossa perigosa tendência de entender o avançar do tempo cronológico como o “ser 

velho”, ou o envelhecer puramente imaginário.  

Ao chegar a esta canção, questiono-me a respeito, assim como fiz na Introdução, da 

importância, ou, da necessidade de retomar um disco do ano de 1976. Obviamente, fica 

latente uma necessidade pessoal, diria inclusive, individual. A interferência de meu pai, as 

interferências feitas por Belchior, bem como sua confusão pictórica do quadro político-social 

da época, sugerem-me uma pista: A “geleia geral” ainda tremula. Vejamos. Atualmente, 

discutimos em meio aos meios de comunicação, principalmente, a internet e a TV, a respeito 

da soberania e das fendas do Estado democrático. Fosse uma democracia justa, quiçá, 

“utópica”, nossa discussão seria em torno dos benefícios e das perspectivas de um Estado 

como se julga que seja uma democracia. No entanto, o que acompanhamos é uma dificuldade 

de entender o Estado democrático como um caminho para a liberdade criativa individual, 

como mecanismo primeiro da explosão das coletividades e das diferenças.  

Todavia, explico-me e, novamente, entrego-me ao leitor que até aqui teve a paciência 

de me acompanhar. Nosso Estado democrático, com extrema liberdade para as mídias, é 

muito recente. Não direi jovem, pois me nego a acreditar que haja juventude em alguns 

conceitos vendidos às massas. Mais tarde, talvez, volte a eles. Por enquanto, necessito 

terminar de forma mais breve esta segunda entrega. Pois bem, essa recém-liberdade bifurca-se 

em duas realidades. A primeira delas é o fato de estarmos cada vez mais envolvidos com a 

                                                           
40

 Entre muitas aspas. 
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promoção de informação e de cultura, tendo em vista a facilitação do acesso de meios 

comunicacionais como a internet e as redes sociais virtuais. Ao mesmo tempo, visto que 

nosso passado de artistas engajados e de lutas por liberdade ainda aquece nossas nucas, 

tendemos a crer que temos uma dívida com as gerações que sobreviveram à ditadura militar. 

Honestamente, creio que isso se deva à influência de nossos pais, de nossas famílias, já que 

ressoa em minha mente a voz grave e febril de Belchior “... ainda somos os mesmos e 

vivemos como nossos pais...”. Diante desse quadro, somos, cada um de nós, instrumentos 

individuais de promoção de conhecimento, informação e veias condutoras do compromisso 

com os outros através de nossas construções mais íntimas. Compartilhamos porque desejamos 

nos conectar com o outro e recriarmos a todo instante a realidade, pois esta é 

instantaneamente produtiva. Necessitamos ser semelhantes aos atuais modos de produção. 

Refletimos a preocupação do eu lírico de Belchior ao assumirmos solitariamente o papel de 

construirmos realidades comungáveis a partir de nós mesmos; do nosso “mais profundo eu”. 

Corroborando, a segunda realidade de que falava anteriormente é ação imediata da 

primeira. Ora, ao nos conectarmos, abrimos espaço para conexões externas e, com isso, 

corremos o risco de sermos potencializados ou, na melhor das hipóteses, infectados com um 

inesperado que, na maioria das vezes não queremos, mas que pode tornar-se utilitário para re-

pensarmos nosso modo de ser em nosso tempo-espaço. E em que o pensamento explodido das 

canções de Belchior nos auxilia? Bem, possivelmente nos auxilia saber de que forma 

encararemos as conexões vindouras; se resistimos, é provável que sejamos engolidos, ou, em 

uma situação ideal, que venceremos a conexão, mas quebraremos o elo com uma possível 

mudança; doutro modo, se agimos conforme a música do universo se conecta conosco, 

estamos dispostos a nos conectar em uma teia cada vez maior de informação e de habilidades 

mutantes, para não estagnarmos e não envelhecermos. Em outras palavras, o caminho para ser 

jovem é gritar, não resistir, talvez, insistir. Não nos esqueçamos, porém, de que, se há uma 

teia, é necessário que estejamos atentos e fortes para não alimentarmos as aranhas com nossos 

sangues, já que nos abrimos como veias. 

Fingir a alucinação, ou o grito é assumir o compromisso com o movimento da vida. 

Ela é o movimento alucinado do acaso. Ao menos na escuta do disco de Belchior fica 

evidente sua tentativa de colocar em questão o engessamento da realidade. Viver segundo um 

script é impensável, já que “tudo muda”. Dessa maneira, o inevitável sempre se movimenta e 

está sempre forçando uma mudança desde a célula quase irredutível até um contexto social 

amplo do nordestino, dos subalternos, do Brasil, da América Latina do Sul. Se nos 

movimentamos, não entregues ao movimento da vida, mas com o movimento promovido por 
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ela, estamos, na realidade, internalizando seu aspecto mais básico – o da mutação –, 

externalizando, por sua vez, os resultados desse processo de modo coletivista. No fim, é 

possível que a alucinação, vista do ponto de vista mutante, passe a nos povoar, contudo, 

apresentando-se, na maioria dos casos, com faces diversas. Por outro lado, estagnar, ficar 

agarrado na teia esperando a aranha, certamente, é a morte.  

Observemos a capa do disco “Alucinação”. Na parte frontal, há o rosto de Belchior, 

aprofundado por um azul que recorre à cor do amanhecer, contrastando com o vermelho 

pichado no rosto de Belchior, como fosse sangue. O rosto do artista enche a capa do disco, em 

uma expressão de quem canta, mas, naquele espaço, sem a voz. Além disso, há o nome do 

disco e do artista pincelados como fossem as marcas de um pincel tingido a guache que caiu 

por acidente sobre a capa, ou seriam tiros que alvejaram as palavras “ALUCINAÇÃO” e 

“belchior” e as fizeram sangrar? Detalhe: o nome do disco surge em caixa-alta, o do artista em 

caixa-baixa. Seria um aviso? “Não leiam o nome do artista com mais atenção que o da obra.” 

É bem possível que seja a primeira chave de escuta do disco. Curioso ainda eu não ter tocado 

neste ponto. “Chave” como a que foi supracitada anteriormente é um termo sempre perigoso 

quando tratamos de produção artística, poética. É possível que, na realidade, eu esteja 

apresentando uma leitura minha, individual... Entretanto, se nos recordarmos do que havia 

sido dito em parágrafos anteriores a respeito do quesito “individual”, creio que seja uma 

leitura necessária.  

E por que não ler o nome do artista com maior atenção que o da obra? A fuga do 

domínio de poder de um autor, em meu modo de escuta do disco, relaciona-se com a 

prerrogativa de Belchior de se manter nas ondas sonoras inauguradas a partir de seu grito 

alucinado. Entendamos da seguinte forma: a alucinação como grito é uma explosão em 

perspectiva atemporal e rompedora da espacialidade predisposta. O canto vai como onda 

sonora atravessando as gerações. Justifico-me. A canção “Como nossos pais” já havia sido 

gravada por Elis Regina antes de ser inserida no disco em questão. Seu sucesso na voz e na 

interpretação de Elis garantiu-lhe, entre outras coisas, o distanciamento de seu compositor. 

Belchior, em entrevista ao programa da TVE, “Nossa Língua Portuguesa”, apresentado por 

Pasquale Cipro Neto – personagem enfadonho dos estudos sobre a linguagem no Brasil –, 

chega a afirmar que precisou convencer alguns de seus conhecidos de que a canção referida 

era de sua autoria, ainda que já fosse nessa época um artista reconhecido no meio, em função 

de composições interpretadas por outros cantores e por sua participação nos projetos do grupo 

Pessoal do Ceará. Sendo assim, já não é necessária a presença do autor da canção, mas os 

efeitos provocados por ela. 
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A alucinação atravessa gerações, portanto, das seguintes maneiras: pela força de 

comoção com o público por algumas de suas canções, principalmente, “Como nossos pais”, 

trazendo em sua constituição a abordagem do tema das gerações que se seguem e que sofrem 

interferências semelhantes; em segundo lugar, em vista da manutenção das relações dos 

indivíduos com o ambiente, a necessidade de alucinar, alienar-se e viver como os pais, porém, 

ao mesmo tempo, fugir da continuidade geracional e fazer a diferença. Creio que a sugestão 

para essa escuta do disco encontre-se em sua contracapa. Veremos que há a face perfilada de 

Belchior, mas ela é transparenciada, como houvesse sofrido uma ressonância magnética, em 

que percebemos diversas conexões, de microchips, de partituras, de teias que explodem, 

vazam por sua boca, sem contar, um espectro mais abaixo do rosto que lembra a silueta de um 

violão.  

Pois bem, escolhamos um ponto de apoio nesse quadro. Se encararmos os desenhos no 

crânio de Belchior como sendo conexões, naturalmente nos lembraremos do que eu afirmei 

anteriormente a respeito da tentativa de estabelecer contato com o outro. Ainda no sentido 

abordado por mim, se encararmos os desenho como teias, direcionaremos nosso pensamento 

para um domínio de poder das teias de comunicação, questão comum à época de Belchior e à 

nossa. De modo mais óbvio, se encararmos os desenhos como partituras, é fato que o 

entendimento gira em torno do povoamento musical do artista; seria ele um recipiente da 

música do universo que o atravessa como mecanismo, não como detentor de um poder 

absoluto e onisciente. Entretanto, se olharmos para os desenhos como fossem microchips, 

talvez, não jogaremos por terra tudo até aqui, tampouco, descobriremos um pote de ouro ao 

final do arco-íris – visto que, de acordo com o Eclesiastes, não há nada de novo sob o sol –, 

mas conseguiremos, enfim, atualizar o canto de Belchior, sem o desconectarmos de seu 

tempo-espaço eclodido. 

A cotidianidade e o discurso prototipicamente intelectual, utilizados por Belchior 

nesse disco, fomentarão sua inserção em uma preocupação que surge no Brasil, 

principalmente entre os intelectuais, com a ascensão dos militares: o Deus travestido de 

Estado. Digo isso ao lembrar a influência da literatura de George Orwell nessa época. Não é 

novidade que, em uma época de ascensão de regimes totalitários, o “1984” tenha sido tão 

profético. Uma ficção que retrata o líder estatal como um observador de tudo é uma bela 

metáfora para Deus, um banquete para artistas reprimidos e constantemente vigiados. E os 

microchips? Bem, instalados na mente dos indivíduos, abrandarão o trabalho das TV‟s 

caseiras que observam o comportamento da população no romance de G. Orwell.  
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E o atravessamento das gerações? – perguntará um leitor que tenha sobrevivido a estes 

três extensos parágrafos. Bem, seguramente o chip instalado nas gerações de setenta 

sobrevivem nas gerações atuais. Todavia, os mais afoitos pela mudança, não se preocupem, 

quem sabe os chips de Belchior ainda estejam presentes, corrompendo nosso HD acostumado 

a servir e a sofrer das moléstias cotidianamente compradas em shoppings e em 

supermercados? Fantasiamo-las de vida, mas será possível que as desnudemos para vivermos 

alucinadamente, fugindo da velha sombra de um Estado e de um estado de coisas que se finge 

de democrático e, respectivamente, de livre?  

Eu dizia que nutrimos certa responsabilidade pelas cicatrizes deixadas pelos anos de 

chumbo. Dizia, também, que o canto de Belchior seria um chip apto a trazer-nos essas marcas, 

bem como forte auxiliar na luta contra a sombra desse período. E de que forma isso acontece? 

Também no Capítulo I, fiz uma referência a certa “pedagogia da desobediência” instaurada 

pela alucinação belchioriana. É ela que combateria a “pedagogia do cidadão de bem”, 

financiada pela ditadura militar, porém, ao mesmo tempo, ela pode ser um caminho para 

encararmos a “aranha” que nos conserva a banho Maria nas teias comunicacionais nas quais 

sobrevivemos e que, creio, necessita mais uma vez ser driblada? Não nos é dado saber o 

futuro no presente, portanto, continuemos as análises das canções na busca, quiçá, de uma 

conclusão não conclusiva, de um presente alucinado e mutante. 

 

 

2.3.2 Antes do fim; canção X 

 

 

Essas melancolias. O senhor não vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é 

barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa 

água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito 

perigoso. (ROSA, 2001, p. 26)  
 

 

Valendo-me do fato de chegar à última análise deste capítulo, farei uma pequena 

digressão do já dito até aqui sobre minha metodologia analítica em relação à estética de 

composição de Belchior no disco “Alucinação”. Como a canção intitula-se “Antes do fim”, 

antes que se encerre o trabalho elucidarei um ponto.  

Durante todo o disco, Belchior trabalha com elementos do cotidiano de maneira 

abrangente e contrastante. Da atitude de olhar para a ditadura, para a arte produzida na época 
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e para as desigualdades sociais que percebe e que sofre, o artista busca torná-las utilitárias em 

suas canções, absorvendo delas um material que seja necessário a criar identificação com os 

ouvintes desejados, mas também de maneira a criar uma linha filosófica que coloque em 

questão as ideias pré-fabricadas histórica e socialmente. Dito doutro modo, as estratégias 

composicionais não desprezam a potencialidade artística da realidade e dos paradigmas dessa 

tradição “a ser batida”, criando, através disso, o que chamamos, em certo momento, de efeito 

de contemporaneidade, ou o modo de agir extemporaneamente, o qual é responsável por 

promover-nos, extra-tempo e extra-espacialmente, um exercício dialético que confronta a 

lógica hegeliana do “isso ou aquilo” em função do “isso e aquilo”, conforme a experiência 

estética é possibilitada contextualmente.  

Vislumbramos, no interior desse processo, a regência dos antagonismos, meios pelos 

quais se promovem as intertextualidades em “Alucinação”. É por meio do confronto 

jovem/velho, novo/antigo, deus/diabo, Norte/Sul, Nordeste/Sudeste, nacional/internacional, 

Sul-Latino-América/EUA, passado/presente que nos chega uma possível leitura de 

aglutinação. Aglutinar, por intermédio do que se faz como materialidade comunicacional, ou 

seja, suas citações de músicas, aspectos étnicos e culturais, literatura – nacional e 

internacional – e contexto político-social e tempo-espacial, e selecionar o que nos parece 

satisfatório para uma filosofia favorável à vida sempre mutante. Entende-se, pois, que essa 

construção de paradigmas que se apresenta no tempo e no espaço não é fixa, nem tampouco 

cronológica.  

Antes do fim, observamos, na epígrafe citada, a imagem da água, sobre a qual 

Heráclito se debruça ao sugerir a metáfora do homem e do rio. Um homem jamais entrará 

duas vezes em um mesmo rio; por um lado, porque o homem, em outro momento e 

circunstância, não será o mesmo e o rio, da mesma maneira, também não será o mesmo. 

Portanto, por mais que uma coisa pareça se repetir em um tempo e em um espaço, ela já será 

outra coisa, visto que as circunstâncias e os momentos de apreensão já serão distintos.  

A diferença, entretanto, é que, na epígrafe, Riobaldo lança o mote com a imagem da 

cachoeira. Outra questão que diverge é que não está em questão a repetição, mas a escolha. 

Explico-me, pois do Demo, não glozo. Quando Heráclito sugere as imagens do homem e do 

rio é possível entendermos as mudanças naturais à vida ocorridas em diferentes e variados 

aspectos. Questiona-se, por fim, se o que parece idêntico realmente é idêntico. Para tanto, 

dependemos de qual tempo e espaço observamos, não somente dos aspectos meramente 

aparentes de um determinado fenômeno. Riobaldo, por sua vez, traz para o pensar a escolha 

entre deixar que os barrancos se desfaçam em água e nos afoguemos, ou beber toda a água até 
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que ela se seque e morramos de sede. Sendo assim, não há escolha, a morte, nessa e noutras 

circunstâncias, é inevitável.  

E em que essas correlações são importantes na alucinação belchioriana? Creio que o 

caminho mais pertinente para uma leitura dessa alucinação seja o conselho oferecido por 

Riobaldo, e roubado por Belchior: “Viver é muito perigoso”. Nesse sentido, poderíamos supor 

um retorno à proposição inicial do disco, a da retomada da canção de Caetano “Divino 

maravilhoso”: “Tudo é perigoso”. Dessa maneira, Belchior trabalharia com o mote inicial de 

que tudo é perigoso a fim de desconstruí-lo, identificando e promovendo a ideia de que a vida 

é perigosa, pois é nela que estão todos os inimigos e males por ele citados no decorrer das 

canções de “Alucinação”. Através da disseminação de um discurso que deseduca o “viver 

perigosamente” e que filosofa a favor do “viver com e do perigo”, o cancionista escapa, por 

assim dizer, da censura e impulsiona uma ideia que diagnostica e redireciona o olhar do 

indivíduo, não de fora para dentro das experiências de vida, mas de dentro para fora dela, 

rompendo com a verticalidade dos discursos mantenedores dos status quo. 

 

 

Quero desejar antes do fim 

Pra mim e os meus amigos 

Muito amor e tudo o mais 

Que fiquem sempre jovens 

E tenham as mãos limpas 

E aprendam o delírio com coisas reais 

Não tome cuidado 

Não tome cuidado comigo 

O canto foi aprovado 

E Deus é seu amigo 

Não tome cuidado 

Não tome cuidado comigo 

Que eu não sou perigoso 

Viver é que é o grande perigo (BELCHIOR, 1976, f. 8) 

 

 

O eu lírico avisa: “Quero desejar”. Poderia passar em branco, dada a possibilidade de 

serem vocábulos equivalentes “querer” e “desejar”, no entanto, o primeiro termo parece 

incitar a ideia de decisão, intenção claramente definida para que um desejo se faça por meio 

da canção. O desejo é simples. É sugerir, antes que o “tudo perigoso” e o disco se acabem, 

que o próprio enunciador, seus amigos anônimos, ouvintes-interlocutores, e até colegas 

artistas vivam com muito amor e com “o tudo mais”.  

Em algumas análises das canções, percebemos que as generalizações, nesse disco, 

partem mais de uma intenção por ironizar uma aparente ingenuidade, do que por de fato 
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assumir a existência dela. Ora, mas por que parecer ingênuo? Disfarce seria uma possível 

resposta, mas lidemos com as suposições de Fernando Pessoa sobre o fingimento, poeta já 

citado em “Alucinação”. Fingindo um sentimento, uma característica, faz-se com que o objeto 

artístico fingido se torne presente e, portanto, o ato fingido já se torna sentido – obviamente, 

mais no campo semântico dos sentidos físicos, da epiderme, do que do sentido como conceito 

realizável do cogito cartesiano. 

Uma canção de protesto fingida atravessa os meandros da ditadura e da censura, 

chegando com mais facilidade como agenciamento coletivo daqueles que já não querem mais 

ser doutrinados. Fingir uma suposta ingenuidade e vestir a entrega humilde daquele que não 

sabe e descobre, prefigurada, a meu ver, pela imagem de Riobaldo, é uma estratégia crucial 

para tornar o canto, mais do que pedagógico, político. É lançar-se à vida como matéria e 

deixar que aquela dê cabo de transformá-la em ação. 

O clamor do eu lírico que antecede o final é pela juventude delirante com a realidade, 

com a materialidade sensível das experiências cotidianas, que contrasta com a crueldade do 

dinheiro, já elucidada na canção “Não leve flores”, e retomada pela imagem das “mãos 

limpas”. O arranjo do folk, um tanto xoteado, mantendo até antes do fim a colagem Norte/Sul 

– em latu sensu –, reverbera junto à negação direta à canção de Caetano: “Não tome cuidado”; 

não tome cuidado com o tudo, tampouco comigo. O aviso é uma simples provocação aos que 

o escutarão como mais um cantor de protesto. Ao Deus do “Sujeito de sorte” em forma de 

observador e censor que até aqui o eu lírico acompanhou, o mesmo Deus que, possivelmente 

por piscada de pestana, aprovou o canto. Esse eu lírico não é (mais) perigoso, pois encontrou 

o grande perigo, tal como Riobaldo, viver, esse é o grande perigo.  

Perigoso sim, não menos estimulante. A curta canção nos realoca, mesmo que 

distantes no tempo e virtualmente presentes naquele espaço, na ideia de que só é possível 

transformar a vida por meio dela mesma. Deixá-la estanque, congelá-la como paradigma ou 

deusa adornada pela passagem dos anos certamente nos levará à inexistência; não a da morte, 

infantilmente inevitável e desnecessária, mas a da voz, já que a real morte é o silêncio 

obrigatório. 
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3. CONCLUSÃO 

 

 

3.1 Após o fim 

 

 

É comum encontrarmos em trabalhos como este um capítulo de considerações finais a 

respeito do trabalho realizado, ou algo a que chamamos conclusão; os dois termos me 

incomodam.  

O primeiro deles leva-me a crer que chegamos ao fim de uma vida, restando a esta as 

últimas palavras confortantes antes do descanso eterno. O segundo enfraquece a ideia que 

levantamos durante toda a dissertação acerca de uma força vital responsável por tornar as 

coisas do mundo sempre novas e sempre outras.  

Sobre o título deste capítulo, opto pelo segundo termo, em primeiro lugar por este 

desconsiderar o conceito de “final” – que me desanima em demasia – e, em segundo lugar, 

por acreditar que é possível trair a ideia suscitada pelo vocábulo “conclusão”. Explico-me. 

Ao concluir, conforme o que foi dito anteriormente, subentende-se que chegamos a um 

ponto em que não há necessidade de colocar em questão mais nenhum aspecto relacionado 

aos nossos objetivos de pesquisa e é aí que reside a brecha para trairmos a conclusividade da 

tese. 

No que se refere aos discursos identitários que levantamos no disco “Alucinação” e 

em sua capacidade de, como nos diz Agamben (2009), “quebrar as vértebras do tempo-

espaço”, não creio ser possível fechar a futuras reflexões o que desenvolvemos. Isso porque, 

no momento em que imaginamos ser necessário e lícito abandonarmos o olhar cronológico e 

retilíneo sobre a vida e, em nosso caso, sobre determinada produção artística, sabemos que o 

que denominamos um exercício dialético alternativo de Belchior no disco estudado impede 

que observemos a vida e o pensamento como algo ensimesmado, fechado em torno de 

conceitos acabados ou preestabelecidos.  

Partindo da lógica hegeliana, onde a dialética se dá pelo domínio do pressuposto dual-

exclusivista, ou seja, “isso ou aquilo”, encontramos uma alternativa dialética, embasados em 

Nietzsche e Heráclito, onde o pressuposto, mesmo que apresentado de forma dual, se 

movimenta de modo agregador, isto é, “isso e aquilo”. 

O que enxertamos como matéria comunicacional, como elementos agregadores foram 

os dados antagônicos utilizados por Belchior, quais sejam, jovem/velho, novo/antigo, Norte 
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(Nordeste)/Sul (Sudeste), nacional/internacional, subalternos/mandantes, censura/liberdade, 

entre outros. No interior de tal processo, vislumbramos confrontos étnicos e estéticos em 

torno de discursos de diferenças, marginalizados que, em um embate com um dado contexto 

político-social, faziam pulular a matéria necessária à produção de Belchior e que, através 

desta, o artista buscava inserir uma ideia de alucinação capaz de persuadir seu interlocutor a 

almejar espaços não ocupados em função de doxas sociais (status quo) forçosamente 

preestabelecidas. 

Com isso, o que me suscita um princípio sintético, mas do que concluinte em tudo o 

que já postulamos é que, apesar de um modo alternativo, além de uma dialética alternativa, 

Belchior, através de “Alucinação”, produz uma arte engajada. 

Obviamente, por levantarmos questões identitárias sobre grupos marginalizados e o 

senso crítico a respeito das situações sociais e políticas, poderíamos encarar a arte de Belchior 

dessa forma e, assim, teríamos uma tese conclusiva. No entanto, o que provoca a brecha nesse 

ato conclusivo é o fato de, a partir da quebra da vértebra do tempo-espaço, encontrarmos um 

engajamento que se projeta de modo a tornar um determinado ponto de uma dada produção 

artística em um instrumento capaz de colocar em questão a utilidade da própria arte. 

Ao que parece, o engajamento, para além daquele prototípico, isto é, por uma causa 

social ou estética – esta última, no que se refere à metacrítica de Belchior e de seus colegas 

concomitantes em tempo e em espaço – é um engajamento, também, alternativo. Isso quer 

dizer que as canções tornam-se engajadas, não em função do assunto que, aparentemente, 

tratam, mas pelo que são enquanto expressão organizada do que a afeta “de fora”. Dessa 

maneira, é possível considerarmos que as canções, expressas nos meios de comunicação, nos 

CD players, na voz do artista ou em sua rememoração, seja nas leituras das letras ou na 

silenciosa escuta interiorizada, forjam uma linguagem singular. 

O engajamento estaria na peculiaridade da expressão criada pela difusão das ideias 

contidas em “Alucinação”. Os contextos, datados ou não, que proporcionam a matéria e as 

“coisas reais” extraídas por Belchior da cotidianidade e de sua capacidade extemporânea 

(contemporânea) de se afastar do próprio tempo são as forças “de fora” que nos fazem pensar, 

tanto hoje quanto pelo fio tempo-espacial desde 1976 até a atualidade, além da ordem 

naturalizada dos fatos: 

 

 

Uma vez mais, o que temos aqui é a idéia de que o estilo é um meio para se chegar 

ao significado, um mero instrumento ou, segundo a metáfora que Sartre toma 

emprestada a Brice Parain, “pistolas carregadas” que devem ser usadas com 
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responsabilidade, isto é, em alvos específicos e não aleatoriamente. (ONETO, 2005, 

p. 222) 

 

 

“Alucinação” encontra-se na memória coletiva, alimentada pela passagem do tempo e 

do espaço corridos e ocupados, assumindo um aspecto virtual e/ou invisível, cabendo a nós 

torná-la utilitária à existência. Tal fato nos faz percebê-la pelo que ela é no momento em que a 

escutamos e sentimos, ao recorrermos a ela, tornando-a atual. Portanto, a alucinação 

belchioriana não existe, ela já é; principalmente, ela é livre do provável “a que ela se refere”. 

Ela é alucinação, per si, fazendo-se presente.  

Por fim, se por um lado consideramos o percurso migratório como sendo 

movimentado, basicamente, pelo aspecto econômico, por outro, não podemos deixar de 

pensar que as marcas que regem a constituição do que chamamos nordestinidade também 

movimentam a memória – ou, o passado – dos nortistas. Sendo assim, nestes, até que 

movimento do novo se dê, conforme tratamos anteriormente, tais marcas reverberam e 

provocam uma espécie de desterritorialização, concomitantente ao potencial comunicacional 

de suas materialidades. 

Consideremos a desterritorialização a partir da visão de Canclini (2013) sobre esse 

conceito. Lembremo-nos, conquanto, de que nossa ideia de contemporaneidade de 

“Alucinação”, apresentada na Introdução, ainda transita pelas considerações de Canclini 

(2013, p. 18-19): 

 

 

A primeira hipótese deste livro é que a incerteza em relação ao sentido e ao valor da 

modernidade deriva não apenas do que separa nações, etnias e classes, mas também 

dos cruzamentos socioculturais em que o tradicional e o moderno se misturam. [...] 

Precisamos de ciências nômades, capazes de circular pelas escadas que ligam esses 

pavimentos. Ou melhor: que redesenhem esses planos e comuniquem os níveis 

horizontalmente. A segunda hipótese é que o trabalho dessas disciplinas pode gerar 

outro modo de conceber a modernização latino-americana: mais do que como uma 

força alheia e dominadora, que operaria por substituição do tradicional e do típico, 

como as tentativas de renovação com que diversos setores se encarregam da 

heterogeneidade multitemporal de cada nação. (Grifos do autor)  

 

 

A heterogenia multitemporal – e, nesse caso, também, multiespacial – é resultado das 

desterritorializações, impulsionadas pelo movimento da globalização. Elas dividem-se entre o 

plano material – epidérmico – e o plano mental – a memória. O primeiro refere-se ao 
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deslocamento espacial dos indivíduos, que, mesmo deixando a terra originária, carregam em 

si os aspectos de sua formação cultural. Dentre eles, podemos destacar o modo de falar e a 

inexperiência da vida nas grandes cidades. Forçosamente, em alguns casos, essas duas ideias 

dependem, também, do acesso à informação e ao ensino e, claro, do tipo e da qualidade de 

informação e ensino acessados por esses indivíduos. Ainda nesse sentido, o segundo plano 

refere-se ao contato com o ambiente desconhecido, novo. As experiências desse lugar em 

confronto com a memória trazida desterritorializam o “estar no mundo”, permitindo criar um 

outro e novo indivíduo.  

Em “Alucinação”, esses deslocamentos acompanham a ideia observada nas estratégias 

dialéticas de Belchior, visando a considerar o “correr do dia e da vida” como sendo 

movimentos ininterruptos de mudança. Essa ideia cria um novo deslocamento, transformando 

o “precisar sempre rejuvenescer” em um modo de discutir questões sociais e identitárias, por 

meio dos aparatos da censura e da intensa discussão, em torno dos intelectuais, sobre a 

identidade cultural e nacional. Deslocando o olhar para uma maneira cíclica de enxergar a 

realidade vivida, a epopeia de “Alucinação” manifesta a assunção de um aspecto heroico ao 

eu lírico que perpassa as canções. 

Voltemos a Canclini, imaginando que os processos de desterritorialização não se dão 

pelo simples fato de indivíduos de uma dada cultura se deslocarem para culturas diversas e, de 

lá, produzirem diferentes discursos, já híbridos e indiscerníveis. Há uma desterritorialização 

epidérmica e mental, no mesmo sentido, criando símbolos distintos, mas que remetem a um 

fio de luz inicial. Essa produção, conforme vimos em Milton Santos, altera o espaço, 

tornando-o utilitário. No caso de Belchior, a utilidade está no fato de sua canção atingir 

grandes públicos. Sua popularização com o disco o torna vencedor do prêmio “Cantor 

revelação”, do programa “Globo de Ouro”, da Rede Globo de Televisão (MARCONDES, 

1999), em 1976. Obviamente, “Alucinação” não revoluciona o quadro político e social, mas 

aponta um problema em dupla-captura: a arte como forma de contestar a própria cultura, no 

âmbito da política, da sociedade e do indivíduo, e a arte como estabelecimento de lugar, como 

“tomada de rédeas”, dando passos para a mudança da paisagem externa e do conhecimento 

interno. 

Isso, por fim, selaria, no disco em questão, os objetivos e o caráter utilitário do projeto 

político de Belchior. O exercício dialético alternativo promovido através de sua alucinação 

provocaria, “acidentalmente”, os processos de crítica à realidade preestabelecida, reunindo 

anseios individuais e coletivos de grupos que se encontram dispersos em face de uma ideia de 

homogeneização cultural. Mais ainda, além de visar a uma novidade e a um 
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rejuvenescimento, que nos fez conferir às canções de Belchior um aspecto de 

contemporaneidade – entendendo esse conceito como sendo a capacidade de transitar além do 

tempo-espaço em que se encontra, permitindo novas leituras desse momento e desse lugar –, 

suas canções apresentam-se a nós, na atualidade, tornando-se contemporâneas (no sentido 

clássico), visto que ainda representam um panorama em permanente construção da 

mentalidade comumente compartilhada a respeito do que seja a identidade cultural brasileira 

(nossa brasilidade) em relação à cultura hegemônica das culturas ocidentais que tendem a 

verticalizarem-se sobre nós.  

Lembremo-nos, enfim, de que nossa partida depende do Norte carregado nas canções 

de “Alucinação” pelo eu belchioriano e, por isso, nossa leitura identitária do disco embasa-se 

em micro-aspectos da cultura nacional, sul-latino-americana e ocidental, quais sejam, a dos 

indivíduos que deixam o Norte do Brasil em busca do Sudeste promissor, sejam os artistas, ou 

a mão de obra formal, ou qualquer um que no Sudeste carregará o estereótipo do estrangeiro. 

Acreditamos que o recorte contido em “Alucinação”, em alguma medida, continua a 

reverberar entre nós, haja vista o tom de sua execução. O que explica tal característica é o fato 

de a fissura aberta por esse disco, acompanhada de uma boa parte do cabedal artístico 

produzido na época da ditadura, buscarem revisitar nossa formação cultural, almejando 

respostas para nossas questões identitárias, até os dias atuais não resolvidas. Conforme 

vimos, por sua força de reconstrução e reedição a partir do já visto, as estratégias discursivas 

de Belchior interferem no modo como olhamos para nossa produção artística, enquanto 

elemento nacional, bem como se acende como um resquício fugidio de luz chegado da última 

estrela explodida. 

Em progressão e continuamente, assistimos ao estigma de brasilidade preso ao 

invólucro do menor esforço – pelo caráter “canhestro dos nortistas que não se ajustam” e, por 

fim, caminham pela mesma estrada que os antecessores –, mas, da mesma maneira, presos à 

necessidade de aventurar-se no hostil, mais detidamente, o hostil às “sub-raças” nordestinas e 

nortistas, como nos diria o célebre Euclides da Cunha. Em meio à hostilidade e ao sufoco é 

que nos fazemos brasileiros e repetimos a saga em nome de uma manutenção do discurso das 

classes dominantes, que tendem a domesticar a grande massa em prol da manutenção do 

status quo. A “missão”
41

, porém, em “Alucinação” irá se valer de duas ferramentas. A 

                                                           
41

 No livro-entrevista, organizado por Benedetto Vecchi, intitulado Identidade, Zygmunt Bauman aponta-nos, ao 

relatar suas inquietações com as sensações de pertencimento e não pertencimento a determinados lugares, um 

pensamento que parece embasar com plenitude o que pensamos a respeito de “missão”; vejamos: “Pode-se 

reclamar de todos esses desconfortos e, em desespero, buscar a redenção, ou pelo menos o descanso, num sonho 

de pertencimento. Mas também se pode fazer desse fato de não ter escolha uma vocação, uma missão, um 
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primeira é a metacrítica do “ser missionário”, do indivíduo que, em nome de grandes massas 

marginalizadas, deve seguir em seu projeto, “cantando em Português” e “amando e mudando 

as coisas”. Em segundo lugar, essa missão, ou, no caso da canção, essa vocação, movimenta a 

produção artística no sentido de questionar o próprio “fazer artístico” em torno de 

preocupações políticas e sociais; a “missão”, nesse caso, vai mais além, pois rediscutir a 

constituição cultural é usar os estigmas culturais como forma de reconstituir a realidade, 

criando-a (não recriando-a) como fosse nova. É preciso deixar o blues passar, o flamenco 

passar, a poesia, a literatura, o dia a dia, a censura – e a ironia sorrateira em relação à ela –, 

principalmente, é preciso ser anti-imperialista, mesmo não o sendo declaradamente. Não se 

fala, porém, de amor, porque este parece insignificante no Estado de exceção. Escolhe-se, 

portanto, não o amor afetivo-amoroso, mas o amor ao outro que sou também eu, até mesmo, o 

amor pelo inimigo e a mistura com ele para que o delírio ocorra com as coisas reais e com o 

que se sente na ferida viva do coração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
destino conscientemente escolhido – ainda mais pelos benefícios que tal decisão pode trazer para os que tomam e 

a levam a cabo, e pelos prováveis benefícios que estes podem então oferecer a outras pessoas.” (BAUMAN, 

2004, p. 20). 
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