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RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objetivo entrelaçar as vozes de Ana Cristina Cesar e 

Katherine Mansfield através de “Bliss”, conto escrito por Mansfield em 1918 e traduzido 

por Ana Cristina para a língua portuguesa entre 1979 e 1981. Ressaltamos ambas as autoras 

como figuras de transição, por se encontrarem em uma posição liminar em relação aos 

momentos sócio-histórico-culturais em que viveram. Buscamos apresentar a importância da 

prática tradutória para a ascensão das mulheres ao mundo das letras e para a formação da 

identidade autoral feminina de Ana Cristina. Destacamos também a existência de 

afinidades entre as duas escritoras determinadas por questionamentos em relação aos papéis 

por elas desempenhados enquanto mulheres. Com o intuito de analisar a prática tradutória 

de Ana Cristina, utilizamos, entre outros, conceitos extraídos do pensamento de 

estudiosos(as) da tradução e de intelectuais que se dedicaram à crítica literária em geral. 

Analisamos como os estudos emergentes no final da década de 70 e início dos anos 80 

influenciaram Ana Cristina em sua tradução de “Bliss” e verificamos de que forma ela 

antecipa posicionamentos caros ao momento atual da disciplina Estudos da Tradução.  
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ABSTRACT 
 

 

This thesis intends to intertwine the voices of Ana Cristina Cesar and Katherine 

Mansfield through “Bliss”, a short story written by Mansfield in 1918, and translated by 

Ana Cristina into the Portuguese language between 1979 and 1981. We emphasize both 

authors as transition figures, since they stand in a liminar position in relation to the social, 

historical and cultural moments in which they have lived. We try to show the importance of 

translation practice not only as a means through which women have achieved access to the 

lettered world but also to the formation of Ana Cristina’s feminine author identity. We also 

point out the existence of affinities between Ana Cristina and Mansfield due to questions 

related to the roles they have played as women. In order to discuss Ana Cristina’s 

translation practice, we use, among others, concepts extracted from the thought of 

translation scholars and of intellectuals who have dedicated themselves to literary criticism 

in general. We analyse how studies which emerged at the end of the 1970s and at the 

beginning of the 1980s influenced Ana Cristina’s translation of “Bliss” and we verify the 

way through which she has anticipated postures that are dear to the most recent moments of 

the discipline Translation Studies. 
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Ana Cristina 
 
Ana Cristina cadê seus seios? 
Tomei-os e lancei-os 
Ana Cristina cadê seu senso? 
Meu senso ficou suspenso 
Ana Cristina cadê seu estro? 
Meu estro eu não empresto 
Ana Cristina cadê sua alma? 
Nos brancos de minha palma 
Ana Cristina cadê você? 
 
Estou aqui, você não vê? 
 
Cacaso∗ 

 

                                                 
∗ Poema citado por Maria Lúcia de Barros Camargo, em sua obra intitulada Atrás dos Olhos Pardos: Uma 
Leitura da Poesia de Ana Cristina Cesar (2003, p. 12). 
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 O suicídio de Ana Cristina Cruz Cesar, em 29 de outubro de 1983, aos 31 anos, 

acabou por convertê-la em um dos maiores mitos literários brasileiros. Ainda hoje, a morte 

de Ana Cristina tem suscitado o interesse de muitos que, buscando encontrar na leitura de 

seus poemas as pistas que justifiquem esse desfecho prematuro, descobrem uma poesia 

altamente sofisticada.  No entanto, não foi esse evento que nos aproximou da poeta: nosso 

interesse por Ana Cristina e sua obra cresceu no bojo da pesquisa que desenvolvemos sobre 

o objeto de análise deste trabalho, ou seja, a tradução que ela realizou do conto “Bliss”, da 

escritora neozelandesa Katherine Mansfield. Com a apresentação dessa tradução e de 

comentários sobre a mesma, Ana Cristina obteve o grau de Master of Arts, em “Teoria e 

Prática de Tradução Literária, com distinção”, na Universidade de Essex, Inglaterra, em 

1981. A tradução de Ana Cristina, portanto, não foi realizada com o intuito de ser 

publicada. Postumamente, sua mãe, Maria Luiza Cesar, reuniu os estudos e reflexões da 

filha sobre poesia e prosa moderna traduzidas, entre eles a dissertação “O Conto ‘Bliss’ 

Anotado”, e os publicou na obra Escritos da Inglaterra (1988).  

 Ana Cristina nasceu no dia 2 de junho de 1952, no Rio de Janeiro. Aos quatro anos, 

ela recitava seus primeiros versos para a mãe. Com sete, alguns de seus poemas foram 

publicados no “Suplemento Literário” do jornal carioca Tribuna da Imprensa, sob o título 

de “Poetisas de Vestidos Curtos”. O interesse precoce pelas letras se comprova também 

pelos poemas datados de 1961, incluídos em Inéditos e Dispersos (indicado nessa 

dissertação pela sigla ID), publicado originalmente em 1985, organizado por Armando 

Freitas Filho, amigo de Ana Cristina. 

O interesse da poeta pela tradução iniciou-se quando surgiu a oportunidade de Ana 

Cristina participar de um programa de intercâmbio na Inglaterra, entre 1969 e 1970. Ela 

aproveitou a ocasião para escrever poemas noutra língua e traduzir outros tantos (Emily 

Dickinson, Sylvia Plath e Katherine Mansfield são autores que trouxe na bagagem). Aos 19 
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anos, ingressou no curso de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio). Posteriormente, além de dar aulas, ela passou a colaborar com os principais 

jornais alternativos do país nos anos 70, como o semanário Opinião, do suplemento Livro 

(Jornal do Brasil); o jornal Beijo e o Correio Brasiliense. Além disso, Ana Cristina 

escreveu para as revistas Malazartes, Almanaque, Alguma Poesia, Veja, Isto É e Leia 

Livros, fez mestrado em tradução literária na Inglaterra, e publicou, em vida, dois livros: 

Literatura não é Documento (1980), resultado da pesquisa encomendada pelo 

MEC/FUNDARTE Rio e A Teus Pés (indicado pela sigla ATP), de 1982, seu único livro de 

poemas publicado em vida. Nesse volume estão incluídas as obras anteriores, publicadas 

em edições independentes, a saber: Cenas de Abril, Correspondência Completa e Luvas de 

Pelica.  

Além de Inéditos e Dispersos, são obras póstumas: Escritos da Inglaterra (1988); 

Escritos no Rio (1993), onde se encontram os artigos jornalísticos de Ana Cristina; um 

caderno de desenhos da poeta, intitulado Portsmouth-Colchester (s/d), que Augusto Massi, 

poeta e crítico paulista, trouxe ao conhecimento do público; Correspondência Incompleta 

(1999), obra em que Armando Freitas Filho e Heloísa Buarque de Hollanda reuniram as 

cartas escritas pela poeta e amiga, e Crítica e Tradução (1999), também organizado por 

Armando Freitas Filho.  

Desde a morte de Ana Cristina, muitos trabalhos, teses e dissertações têm surgido. 

Alguns desses textos se tornarão referências constantes nessa dissertação, como o ensaio de 

Flora Süssekind, intitulado Até Segunda Ordem, Não me Risque Nada: os Cadernos, 

Rascunhos e a Poesia-em-vozes de Ana Cristina Cesar (1995); a tese de doutoramento de 

Maria Lúcia de Barros Camargo, publicada com o título de Atrás dos Olhos Pardos: Uma 

Leitura da Poesia de Ana Cristina Cesar (2003), e a obra de Italo Moriconi, Ana Cristina 

Cesar: O Sangue de Uma Poeta (1996). 
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O acervo de Ana Cristina, no entanto, não se compõe apenas de poemas. Ela 

também deixou malas cheias de agendas, bloquinhos de anotações, cartas, cartões, bilhetes, 

diários, pastas com rascunhos, traduções, enfim, “escritos sempre tingidos de intenção 

literária” (MORICONI, 1996, p. 11). Juntamente com seus poemas, esse material tem 

possibilitado o surgimento de diversos estudos, como o já citado ensaio de Süssekind 

(1995), que proporcionam ao leitor novas descobertas da literatura de Ana Cristina, que 

vem sendo constantemente reeditada. Além disso, o meio virtual tem tornado a obra e a 

fortuna crítica existente acerca dos textos e da biografia da poeta disponível ao público.1 O 

interesse pelos poemas, pelo epistolário, pelas traduções e outros escritos possibilitam o 

contínuo crescimento dessa fortuna crítica, e a realização desse trabalho sobre a tradução 

de Ana Cristina do conto “Bliss” comprova tal assertiva.  

No que diz respeito à tradução, podemos afirmar serem muitos os que hoje se 

debruçam sobre as diversas questões suscitadas pela transposição de um texto para outra 

língua, seja ele literário, científico ou religioso, e sobre as diversas formas de torná-lo 

compreensível em uma cultura que não aquela em que foi escrito originalmente. Até a 

metade do século passado, a tarefa do tradutor era vista como secundária. No entanto, no 

final dos anos 70 do século XX, surgiram os estudos que ofereceram subsídios para que o 

ofício de traduzir passasse a ser analisado em termos mais amplos e visto também como 

culturalmente motivado. Contemporaneamente, esses estudos se valem de contribuições de 

áreas do saber como os Estudos Culturais e Pós-Coloniais, a Crítica Feminista, a 

Antropologia, a Sociologia, a Filosofia, a História, a Análise do Discurso, a 

Psicolingüística e a Etnolingüística. 

                                                 
1 Alguns sites disponíveis são:  
http://www.releituras.com/anacesar_menu.asp 
http://www.revista.agulha.nom.br/anac.html 
http://www.lumiarte.com/luardeoutono/accabertura.html 
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Ao retratar o contexto contemporâneo da tradução, Sherry Simon, na obra Gender 

in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, 1996 (Gênero na 

Tradução: Identidade Cultural e a Política da Transmissão, não traduzido para o 

português), ressalta que a “virada cultural”, ocorrida no final da década de 70 e início da 

década de 80 do século XX, foi um fator que proporcionou mudanças nos estudos da 

tradução, possibilitando que as tradicionais perguntas “como devemos traduzir, o que é 

uma tradução correta?”,2 cedessem lugar aos questionamentos “o que fazem as traduções, 

como elas circulam no mundo e dele extraem respostas?” (1996, p. 7).3 Tais mudanças 

permitiram percebermos a tradução como “um processo de mediação que não se sobrepõe à 

ideologia, mas trabalha através dela” (1996, p. 8).4 Simon ainda ressalta que, para a eficácia 

do ato tradutório, é preciso que o(a) tradutor(a) esteja “totalmente engajado(a) com as 

realidades literárias, sociais e ideológicas do seu tempo” (1996, p. 137),5 e que ele(a) 

“compreenda a cultura do texto original, pois os textos estão ‘encravados’ nela” (1996, p. 

137).6 O “significado cultural”, portanto, não será encontrado nos dicionários, “mas em 

uma compreensão da forma em que a linguagem está conectada às realidades locais, às 

formas literárias e às trocas de identidades” (1996, p. 138).7 Finalmente, “para determinar o 

significado e garantir sua transferência adequadamente, o(a) tradutor(a) deve comprometer-

se com os valores do texto. O projeto de tradução é essencial para essa transação; ele(a) 

ativa os significados culturais implícitos que são trazidos ao uso” (1996, p. 140, grifos da 

                                                 
2 Texto original: “[...] how should we translate, what is a correct translation?”. Essa e as traduções que se 
seguem da obra citada de Sherry Simon foram feitas por nós. 
3 Texto original: “[...] what do translations do, how do they circulate in the world and elicit response?”. 
4 Texto original: “[...] (see translation) as a process of mediation which does not stand above ideology but 
works thorough it”. 
5 Texto original: “[...] (the translator must be) fully engaged in the literary, social and ideological realities of 
his or her time”. 
6 Texto original: “[...] (the translator) must understand the culture of the original text, because texts are 
‘embedded’ in a culture”.    
7 Texto original: “[...] but rather in an understanting of the way language is tied to local realities, to literary 
forms and to changing identities”. 
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autora).8  

Nesse sentido, buscaremos, nesta dissertação, encontrar o porquê da escolha de Ana 

Cristina pela tradução do conto “Bliss” e qual a gênese do seu interesse por Mansfield. 

Analisaremos como Ana Cristina, enquanto tradutora, mostrou estar engajada com os 

estudos literários, sociais e ideológicos do seu tempo, e como esses fatores influenciaram 

sua tradução de “Bliss”. Para tal, faremos uma leitura de sua tradução à luz das teorias 

tradutórias feministas que se desenvolveram nas décadas de 70 e 80 no Canadá, bem como 

sua relação com a teoria da tradução que se desenvolveu na década de 90, visto que Ana 

Cristina, de certa forma, antecipa alguns desses questionamentos em sua tradução do conto 

de Mansfield. Consideraremos também o interesse de Ana Cristina pela cultura e língua do 

texto original, a saber, a inglesa. 

 Katherine Mansfield teve uma vida breve (1898-1923), mas deixou uma ampla 

produção literária.  Autora de cerca de uma centena de contos (hoje traduzidos para mais de 

26 idiomas), de muitos diários, de uma vasta correspondência, de pequenos artigos de 

crítica literária que escreveu para jornais e revistas da época, Mansfield teve uma trajetória 

errática e conturbada por crises sentimentais e por relacionamentos bastante agitados para a 

atmosfera vitoriana de sua época, tendo vivido dividida entre amores femininos e 

masculinos. Em nossa análise, veremos que a temática do homossexualismo, entre outras, 

encontra-se retratada em “Bliss”.  

Pode-se afirmar que a obra de Mansfield colaborou de forma significativa para a 

cultura literária do período em que viveu. Seus muitos textos publicados se caracterizam 

pelo viés poético que deles emerge, principalmente ao buscar registrar a intensidade 

narrativa de pequenos acontecimentos que, embora sejam aparentemente sutis, na verdade 

                                                 
8 Texto original: “In order to determine meaning, therefore, and ensure its transfer adequately, the translator 
must engage with the values of the text. The translating project is essential to this transaction; it activates the 
implicit cultural meanings which are brought to bear”. 
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têm a faculdade de mudar uma vida inteira, como apontava a escritura do autor russo Anton 

Tchecov, por quem Mansfield nutria verdadeira adoração. Pode-se dizer que esse caráter 

inovador se coaduna com o início dos novos tempos e, desse modo, com a emergência de 

novas preocupações por parte dos intelectuais de então: a efemeridade do tempo, a 

transitoriedade da vida, a luta por parte das mulheres para serem ouvidas, vistas e lidas. 

Dos contos de Mansfield “Bliss” é o mais conhecido. Escrito numa época em que as 

histórias das (poucas) mulheres escritoras abordavam temas tipicamente femininos, como a 

jardinagem, a vida doméstica, a religião e a literatura infantil, Mansfield, em contrapartida, 

ressalta em “Bliss” a condição da mulher na sociedade inglesa pós-vitoriana, bem como a 

descoberta sexual da protagonista Bertha Young. Abordar temas ligados ao sexo era um 

tabu nesse período, assim como mencionar a própria palavra sexo era um pecado grave e, 

portanto, era impensável que ela fosse pronunciada pelas moças de família. Dessa forma, 

“Bliss”  permite-nos uma leitura acerca da necessidade de a mulher lutar por sua felicidade, 

buscando o auto-conhecimento e o conhecimento de mundo, que não lhe eram permitidos 

devido à estrutura patriarcal vigente.  

A tradução de Ana Cristina do conto “Bliss” se deu num período marcado pela 

efervescência intelectual, considerando-se que vários pensamentos sobre o papel da 

mulher, dos negros, dos homossexuais e das literaturas periféricas estavam emergindo e 

mobilizando diversos intelectuais nesse momento. No final dos anos 70 do século XX, 

surgiu o pensamento desconstrutivista de Derrida, cuja leitura do texto seminal de 

Benjamin sobre tradução (“A Tarefa-Renúncia do Tradutor”, tradução oferecida por Susana 

Kampff Lages), apresentada em Torres de Babel (2002), possibilitou, entre outras coisas, 

uma valorização do caráter histórico dessa atividade de tradução. No contexto brasileiro, o 

pensamento teórico dos irmãos Augusto e Haroldo de Campos também permitiu uma nova 
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maneira de conceber a tradução. Através de práticas tradutórias criativas, os irmãos 

Campos questionaram a visão tradicionalista que colocava o tradutor e seu texto numa 

posição secundária e subserviente em relação ao autor e ao texto original e defenderam um 

impulso criativo para o tradutor, ou seja, a transcriação do texto original.  

 Esse contexto em que se deu a tradução de Ana Cristina também se caracteriza 

pelos intensos fluxos migratórios que atravessam o planeta, que levam o intelectual à 

análise da diluição de fronteiras territoriais e suscitam o surgimento de um contexto de 

crescentes trocas simbólicas. Sandra Regina Goulart de Almeida, em “Escrituras 

Migrantes: Sujeitos Femininos em Deslocamentos” (2003), cita a tradutora Barbara 

Godard, que desenvolve uma análise sobre a importância das trocas culturais para a escrita 

feminina. Segundo ela: “Godard visualiza essas questões dos deslocamentos femininos 

como uma forma de exílio que se torna evidente através da escritura” (2003, p. 331). A 

autora ressalta ainda a importância desses fluxos para a “prática de tradução cultural como 

formas de re-escrituras subjetivas” (p. 331). Através do deslocamento, do exílio e do 

contato com um novo contexto cultural, social e histórico, uma gama de experiências, 

indagações e questionamentos afluem, expostos através da escritura ou da prática 

tradutória. Graças à fluidez de fronteiras, às trocas culturais, ao trânsito em que se cruzam 

passado e presente, textos são apropriados, traduzidos e lidos novamente, trazidos para uma 

nova instância cultural, reinterpretados, recriados. Almeida enfatiza os sujeitos femininos 

migrantes, entre eles as tradutoras que, buscando dar voz às mulheres, atuam como 

fronteira de transferências culturais diversas (p. 330), o que nos remete a Ana Cristina, já 

que ela escolheu ir à Inglaterra para fazer seu curso de mestrado, onde eclodiam, entre 

outros, os estudos de gênero. Como mediadora, ela traduziu para a língua portuguesa o 

conto “Bliss”, com o qual enfatiza sua posição de mulher, trazendo à tona uma temática 

que fora abordada, num tom anunciatório, há mais de 60 anos por Mansfield. 
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 No primeiro capítulo dessa dissertação, enfatizamos a tradução como um exercício 

de criação para a poeta Ana Cristina Cesar. Isso porque, através do contato íntimo com 

autores como Charles Baudelaire, Dylan Thomas, Emily Dickinson, Sylvia Plath, de quem 

traduziu vários textos, Ana Cristina construiu sua própria identidade autoral, apropriando-

se da temática e também de versos inteiros desses e de outros autores. Damos destaque ao 

interesse de Ana Cristina pelo conto “Bliss” e retratamos como o contato da poeta com o 

conto e a biografia de Mansfield também colaborou para a construção de sua identidade 

autoral. Ao investigar a gênese do interesse de Ana Cristina por “Bliss” e Mansfield, 

recorremos à obra de Rhoda B. Nathan que, numa edição da série Literature and Life: 

British Writers (Literatura e Vida: Escritores Ingleses, não traduzida para o português), 

intitulada Katherine Mansfield (1988), traça, de forma ampla, dados biográficos da autora 

muito pertinentes para a nossa análise.  

 No capítulo dois, analisamos como o surgimento da crítica literária feminista e os 

estudos de gênero na década de 70 influenciaram a escrita e a prática tradutória das 

mulheres. Abordamos a tradução como um dos principais meios de inserção das mulheres 

no mundo letrado, visto que lhes era vedado o direito de criação literária. Dessa forma, 

analisamos como elas, ao longo da história, ganharam acesso à esfera pública das letras 

através da prática tradutória. Após uma abordagem diacrônica sobre as mulheres tradutoras, 

chegamos aos anos 80 do século XX, quando se desenvolve um pensamento feminista 

sobre a tradução no Canadá, baseado, principalmente, no conceito de uma “escritura 

feminina”, desenvolvido pela teórica francesa Hélène Cixous, que enfatizava a escrita do 

corpo pela mulher. Buscando dar voz à mulher através da língua, as tradutoras feministas 

recorreram a práticas tradutórias subversivas. Por afirmarem que à violência da sociedade 

androcêntrica corresponde a da língua falocêntrica, elas buscaram romper com o longo e 

dominante pensamento da tradução como equivalência de sentidos fixados, utilizando, no 
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ato tradutório, estratégias subversivas da linguagem, como o prefácio e as notas de pé de 

página, paratextos que também foram usados por Ana Cristina em sua tradução de “Bliss”. 

Dessa forma, as tradutoras de língua francesa rechaçaram os conceitos tradicionais 

rebatidos desde a Idade Média, como a obrigatória fidelidade do tradutor ao texto dito 

original, do autor onipotente, da mesma maneira que a mulher deve obediência e fidelidade 

ao homem. Esse estudo sobre a tradução e a crítica de tradução por parte de mulheres se 

estende até a década de 90 do século XX, quando a norte-americana Suzanne Jill Levine, 

tradutora de escritores latino-americanos, constrói uma prática e um discurso tradutórios 

menos radicais do que os das tradutoras canadenses. 

 No terceiro capítulo, buscamos analisar o panorama do momento em que Mansfield 

escreveu “Bliss” (1918), bem como o contexto no qual Ana Cristina o traduziu (1979-

1981). Nesse sentido, remetemo-nos à Inglaterra dos anos 20 do século passado, e à 

consideração desse contexto sócio-histórico-cultural. Apontamos para o fato de que a 

escrita de “Bliss” se deu em 1918, época em que acontecia a Primeira Guerra Mundial, 

coincidindo também com a eclosão do movimento feminista na Inglaterra.  

 Em seguida, fazemos um estudo de “Bliss” à luz da crítica feminista, chamando a 

atenção para a possibilidade de se ler esse conto como revelador do desconforto em relação 

à posição ocupada pela mulher na sociedade patriarcal inglesa, visto que Mansfield, através 

de “Bliss”, denuncia e critica essa situação. Enfocamos, nesse momento, o tema do desejo 

homoerótico feminino e masculino, pois a contista aborda tais questões através dos 

personagens Bertha Young e Eddie Warren, respectivamente. 

 Finalmente, fazemos uma análise da tradução de Ana Cristina, buscando, através do 

prefácio e das notas que escreveu, evidências de como a tradutora compreendeu “Bliss”, 

bem como a relação de Ana Cristina com a cultura e língua do texto original. Retratamos as 

maneiras pelas quais ela ressaltou as características temáticas abordadas que, de certa 
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forma, deixaram de ser enfatizadas por outros tradutores. Procuramos estabelecer uma 

relação entre as posturas práticas e teóricas tradutórias de Ana Cristina em relação às das 

intelectuais canadenses, de quem foi contemporânea, e às de Levine, de quem foi 

antecessora. Dessa forma, buscamos, através da análise da tradução de Ana Cristina do 

conto “Bliss”, evidências para a sua resposta à pergunta presente no poema de Cacaso, 

escolhido como epígrafe a essa dissertação: “Estou aqui, você não vê?”. 
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CAPÍTULO 1 
 

ANA CRISTINA CESAR, KATHERINE MANSFIELD 
E “BLISS”  
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Ana Cristina Cesar.  
Capa do livro Correspondência Incompleta.  
Rio de Janeiro, Aeroplano Editora, 1999. 
Fonte: http://www.pacc.ufrj.br/literaria/galeria.html 
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Ausência 

 

Por muito tempo achei que ausência é falta 

E lastimava, ignorante, a falta... 

Hoje não a lastimo. 

Não há falta na ausência. 

Ausência é um estar em mim. 

E sinto-a tão pegada, aconchegada nos meus 
braços 

Que rio e danço e invento exclamações 
alegres. 

Porque a ausência, esta ausência assimilada, 

Ninguém a rouba mais de mim. 

(Carlos Drummond de Andrade – Com o 
pensamento em Ana Cristina) *  

    

 

 

 

                                                 
* Poema extraído do livro Inéditos e Dispersos (1998, p. 208). 
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Neste primeiro capítulo, buscaremos entrelaçar Ana Cristina Cesar, Katherine 

Mansfield, “Bliss”, tradução e feminismo. Para tal, faremos um breve histórico da vida e da 

produção literária de Ana Cristina, enfatizando a forma pela qual a poeta chegou à tradução 

como um exercício de recriação. Daremos destaque ao interesse formal e temático de Ana 

Cristina por “Bliss”, da autora neozelandesa Katherine Mansfield, que a levou a apresentar, 

como dissertação de mestrado, uma tradução comentada do conto, com a qual recebeu o 

título de mestre, em 1981. Também traçaremos um breve histórico da vida de Mansfield, 

para compreendermos os motivos que podem ter conduzido Ana Cristina à contista.  

 

1. 1 – Ana Cristina Cesar e a busca de uma identidade autoral 

Estou Atrás 
 
do despojamento mais inteiro 
da simplicidade mais erma 

          da palavra mais recém-nascida 
do inteiro mais despojado 
do ermo mais simples 
do nascimento a mais da palavra  
28.5.69 (Ana C., ID, 51). 

 

 Grande parte da produção poética de Ana Cristina Cesar, ou Ana C. (como 

costumava assinar), se deu nos anos 70, período conturbado do cenário brasileiro, visto que 

a repressão da ditadura militar estava no auge, o que ocasionou profundas mudanças nos 

fatores comportamentais, estéticos e econômicos do país. Silviano Santiago, no ensaio 

datado de 1988, “Poder e Alegria: A Literatura Brasileira Pós-64 – Reflexões” (2002, p. 

13-27), faz uma interessante análise desse momento de intenso autoritarismo em que, 

“tanto a violência visível quanto a invisível restringiram ao mínimo o universo de 

pensamento e o campo de ação dos cidadãos inconformados (e, entre estes, o do artista)” 

(p. 19). Sem dúvidas, o reflexo do militarismo é visto em todas as manifestações culturais 

dessa época, como nas canções de protesto dos novos compositores ligados ao engajamento 
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político. Podemos destacar as composições de Caetano Veloso, que gritava “Alegria! 

Alegria!” mas, segundo Santiago, era um “grito dado no momento mesmo em que o corpo 

do artista era dilacerado pela repressão e a censura” (p. 25), e também as de Chico 

Buarque, como “Cálice” e “Apesar de Você”, e de outros intelectuais contestadores que 

buscavam fazer da arte uma espécie de arma contra a opressão.  

No campo literário, surge “a boa literatura pós-64”, para usar a expressão do crítico 

brasileiro (p. 26), constituída pelos grupos de escritores denominados “marginais”, visto 

que se colocavam à parte dos movimentos revolucionários daquele período, como uma 

forma de recusa à ditadura militar. Segundo Maria Lúcia Camargo, em Atrás dos Olhos 

Pardos: Uma Leitura da Poesia de Ana Cristina Cesar (2003), naquela década, 

principalmente até 1974, “uma múltipla ‘cultura à margem’ se instala: à margem da 

intelectualidade, à margem da sociedade de consumo, à margem da moral estabelecida, à 

margem da atuação política direta na esquerda revolucionária” (p. 29). Nesse ínterim, 

destaca-se a produção dos poetas considerados antiintelectuais, como Chico Alvim, Chacal 

e outros cujas poesias se caracterizam pela baixa qualidade estética e pelo descuido com a 

linguagem, visto que produzidas por uma “geração desinformada, de escritores sem leitura, 

sem conhecimento da tradição literária” (p. 37). No entanto, prossegue a autora, tal 

assertiva “talvez seja verdade em relação a muitos daqueles jovens autores, mas sem 

dúvida não é uma afirmativa válida para o conjunto de poetas” da geração de 70 (p. 37, 

grifo nosso).  

Ana Cristina, em seu artigo “Literatura Marginal e Comportamento Desviante”, de 

1979, publicado na obra Crítica e Tradução (1999, p. 213-223), ressalta esse período por 

ela vivenciado, originário do tropicalismo, marcado pela contracultura e que coloca em 

debate questões como o uso de drogas, o rock n’roll, a psicanálise, os circuitos alternativos, 
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o desbunde, a liberdade, a descrença com a política, a desrepressão e outros. Nesse 

contexto, os poetas buscavam novas experiências profissionais e sentimentais. Ana 

Cristina, segundo Moriconi, buscava, entre outras, a “verdade de seu desejo. Navegando 

delicadeza na brutalidade jardim da libido coletiva” (1996, p. 26). 

Em seu artigo, Ana Cristina prossegue retratando esse período, e afirma que, na 

adoção do sistema de valores da contracultura, “a identificação não é mais, como no grupo 

de esquerda, com o ‘povo’ ou o ‘proletariado revolucionário’, mas com as minorias: 

negros, homossexuais, hippies, marginal de morro, pivete, Madame Satã (símbolo de 

integração marginal/homossexual), cultos afro-brasileiros, etc.” (1999, p. 217). Segundo 

Ana Cristina, a produção literária marginal dos novos poetas: 

...é tomada não como saída alternativa, mas sim como ameaça ao sistema, 
como possibilidade de agressão e transgressão. A contestação é assumida 
conscientemente. O uso de tóxicos, a bissexualidade, o comportamento 
“exótico” são vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e portanto 
assumidos  como contestação de caráter político (1999, p. 217). 

 

Em meio à produção panfletária dos poetas marginais emerge o corpus literário de Ana 

Cristina, que apresenta características diferenciadoras em relação à escrita poética de 70, 

como ressalta Camargo: 

Ao contrário do que seria de se esperar num momento em que se falava 
em “poesia marginal” como a poesia da espontaneidade, do 
antiintelectualismo, momento em que, ao menos aparentemente, se 
defendia uma literatura confessional, Ana Cristina explicita, na 
contramão, um conceito de literatura como reinvenção, construção, que 
não se confunde nem com a invenção, nem com a confissão da 
intimidade; que pede rigor, na escrita e na leitura, e que não aceita 
complacências com a desqualificação literária (2003, p. 55). 

 

Nesse contexto, os poemas de Ana Cristina se sobressaem visivelmente quando 

comparados aos produzidos pelos grupos marginais do Rio de Janeiro, qualificados por 

Affonso Romano de Sant’Anna como “lixeratura” (SANT’ANNA citado por CAMARGO, 
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2003, p. 37). Ao contrário do que acontecia com o modo de produção e veiculação dos 

poemas desses grupos, que constituíam a geração mimeógrafo pela sua produção artesanal, 

Ana Cristina teve textos seus publicados na antologia 26 Poetas Hoje, em 1976, que logo 

ganharam notoriedade, distanciando sua escrita poética da proposta vanguardista daquele 

período. 

 

1. 1. 1 – Os movimentos apropriativos de Ana Cristina Cesar 

Enquanto leio meus textos se fazem 
descobertos. É difícil escondê-los no meio 
dessas letras. Então me nutro das tetas dos 
poetas pensados no meio seio (Ana C., ID, 95).   

 

Segundo Camargo, diferentemente dos amigos e poetas de sua época, Ana Cristina 

desconsiderava a poesia como experimentação de linguagem, pois sua composição literária 

se aproxima da “idéia borgeana do palimpsesto, de múltiplas vozes ecoando” nos textos da 

poeta (2003, p. 52). Ao ser concebida como palimpséstica, sua poesia enfatiza que não há 

obra absolutamente pura, não contaminada, mas sim a impossibilidade do novo, da 

existência de originalidade absoluta.  

Dessa forma, ela “vai preservar, apenas, uma certa visão ‘menardiana’ da literatura. 

Vai preservar, assim, a idéia do poeta-tradutor, do poeta que lê para escrever. Para esse 

poeta, sua principal ferramenta é a Biblioteca”, como ressalta Camargo (p. 35, grifo nosso). 

Aqui, a autora cita o texto seminal de Borges, “Pierre Menard, autor do Quixote”, como 

metáfora da escrita poética de Ana Cristina. Nesse conto, o autor argentino ressalta que 

todo texto é uma recriação de uma recriação, desestabilizando os conceitos de 

autor/original e tradutor/cópia. Segundo o conto, Menard, leitor contumaz, devorador de 

livros, vive dividido entre a assimilação do modelo, do texto original, e a necessidade de 

reinvenção, de renovação. O projeto de Menard é reescrever o “Dom Quixote”, de Miguel 
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de Cervantes. Mas, segundo Silviano Santiago, em seu artigo “O Entre-lugar do Discurso 

Latino-americano” (1978, p. 11-28), a reescritura de Menard é “invisível”, pois é idêntica 

ao modelo, ao texto original, não havendo qualquer diferença na sintaxe e no vocabulário. 

Já sua obra visível se caracteriza pela apropriação criativa, pelo caráter renovador, pela 

transgressão ao modelo original. Santiago cita, como exemplo, a transcrição do poema “Le 

Cimitière Marin”, de Paul Valéry. Nessa transcrição, Menard transgride o poema original 

por suplementá-lo com duas sílabas que, acrescidas aos decassílabos, transformou os versos 

de Valéry em alexandrinos. Essa é uma das obras visíveis de Menard e, portanto, encontra-

se presente na bibliografia citada pelo narrador do conto (p. 26).  Ainda em seu ensaio, 

Santiago afirma que é a apropriação, uma idéia roubada ou “uma imagem ou palavras 

pedidas de empréstimo” (p. 21) que têm permitido, ao longo dos séculos, a proliferação de 

textos e o enriquecimento da literatura. Nesse contexto, o crítico brasileiro cita “a voz 

canibal de Valéry”: “nada há mais original, nada mais intrínseco a si que se alimentar dos 

outros. É preciso, porém, digeri-los. O leão é feito de carneiros assimilados” (VALÉRY 

citado por SANTIAGO, 1978, p. 21).  

Semelhantemente à obra visível de Menard, a originalidade da literatura de Ana 

Cristina se dá pela apropriação de textos alheios e a liberdade de criação da poeta-tradutora. 

Como ela própria enfatiza em depoimento prestado durante o curso “Literatura de 

Mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz Rezende, em 6 de abril de 1983, e 

publicado na obra Crítica e Tradução (1999, p. 256-273): “Cada texto poético está 

entremeado com outros textos poéticos. Ele não está sozinho. É uma rede sem fim. É o que 

a gente chama de intertextualidade. Então, um remete ao outro...” (p. 267).  

Silviano Santiago, em Glossário de Derrida (1976), esclarece o conceito de 

intertextualidade definido pelo teórico francês pós-estruturalista Jacques Derrida: 

Falar de intertextualidade ou sistema textual, para Derrida, implica uma 
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metáfora: a descoberta das malhas ou fios do texto que podem ser 
apreendidos por seus traços em diversos momentos de análise. O próprio 
desse tecido, que é o texto, é regenerar-se, refazer-se, após cada recorte, 
isto é, cada nova análise. Nesse movimento de regeneração orgânica, toda 
tessitura tende a se reorganizar e o entrelaçamento (sumploké) de seus fios 
a se ocultar cada vez mais. Perceber o desenho (dessin) do texto significa 
uma certa determinação de leitura, somente conseguida pelo analista após 
o desvendamento (dévoilement), ou o descoser (découdre) da tessitura, e o 
vencimento de sua resistência natural: o entrelaçamento dos fios (1976, p. 
52). 

 

 Portanto, os poemas de Ana Cristina são tecidos a partir de diversos fios alheios: ao 

se “perceber o desenho” de seu texto, a leitura revela referências tanto a poemas canônicos 

como àqueles escritos por namorados ou amigos, como Armando Freitas Filho e Ângela 

Melim. Além disso, o leitor descobre diversas alusões feitas por Ana Cristina à cultura 

popular e de massa (a Roberto Carlos, por exemplo), estabelecendo uma rede infinita de 

intertextualidades. É ela própria quem confessa, nos versos escolhidos como epígrafe, que 

são “das tetas dos poetas” que se dá a elaboração de sua escrita poética. Também em A 

Teus Pés, sua vampiragem, termo utilizado por Camargo (2003, p. 141), é declarada: 

“Escrever é a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de vampiro” (1988, p. 

89). Neste outro poema de Inéditos e Dispersos, lemos: 

Como terei orgulho do ridículo de passar bilhetes pela porta. 
Esta mesma porta hoje fecho com cuidado; altivo. 
Como não repetirei, a teus pés, que o profissional esconde no 
índice onomástico os ladrões de quem roubei versos de amor  
com que te cerco.  
Te cerco tanto que é impossível fazer blitz e flagrar a  
ladroagem (1995, p. 173). 

 

Sabemos que a escrita como citação não é tendência exclusiva da literatura de Ana Cristina. 

Camargo afirma: 

É evidente que toda obra literária tem relação com a tradição que a 
antecede, seja por influências, seja por adesão, por mímese, por negação, 
por resistência, por releitura ou recuperação [...] Mas em Ana Cristina a 
relação com a tradição literária não vai se limitar a influências, nem será 
apenas prática epigonal da modernidade. É o processo construtivo da 
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obra, conscientemente planejado e elaborado: paródias, pastiches, 
apropriações de versos, alusões e referências diretas a autores amados, a 
amigos e a outras artes (2003, p. 119). 

 

Não aleatoriamente, Süssekind refere-se à obra de Ana Cristina como “arte da 

conversação” (1995, p. 9) e considera a poeta como alguém que lê e traduz para escrever, 

aproximando a atividade do poeta à de um tradutor. De fato, Süssekind afirma que a 

tradução, como aperfeiçoamento literário, possibilitou a “afirmação de uma dicção poética 

própria” de Ana Cristina (p. 7). Segundo a autora, a escolha seletiva dos textos traduzidos 

pela poeta se deu “para o aprimoramento de seu método poético. Em alguns casos, tratava-

se de traduzir para observar mais de perto este ou aquele traço estilístico, esquema rítmico 

ou imagem recorrente” (p. 49).  

Nos poemas de Ana Cristina, encontramos referências não apenas a autores 

brasileiros, como Mário de Andrade, Adélia Prado, Jorge de Lima, Carlos Drummond de 

Andrade, Manuel Bandeira, como também uma série de diálogos explícitos com textos de 

vários autores traduzidos por ela, entre os quais se encontram Charles Baudelaire, Emily 

Dickinson, Katherine Mansfield, Marianne Moore, Sylvia Plath, Anthony Barnett, Dylan 

Thomas, T.S. Eliot e Conan Doyle.  

Uma análise da poesia de Ana Cristina nos revela sua prática tradutória também 

como responsável pela formação de sua identidade autoral. Ao se valer de fragmentos de 

textos alheios por ela traduzidos para compor sua poética, Ana Cristina os recria, 

fornecendo-lhes novos contornos e sentidos. Dessa forma, podemos afirmar que a prática 

tradutória de Ana Cristina está em consonância com o pensamento teórico de Walter 

Benjamin, expresso em seu ensaio intitulado “A Tarefa – Renúncia do Tradutor” (2001, p. 

189-215), que é a introdução à tradução alemã de Cenas Parisienses (Tableaux Parisiens, 

1923), de Charles Baudelaire. Nesse texto, importante para a construção do pensamento 
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contemporâneo sobre a tradução, Benjamin refere-se à tradução como Fortleben, termo 

para o qual Else Vieira, em sua tese de doutorado intitulada Por Uma Teoria Pós-Moderna 

da Tradução (1992), oferece a tradução de “existência continuada” (p. 149). Dessa forma, a 

tradução possibilita a um texto continuar sua vida em novos contextos, através da 

transformação e renovação. Para tal, o tradutor precisa transformar o passado em algo 

novo. “Liberar a língua do cativeiro da obra por meio da recriação – essa é a tarefa do 

tradutor” (2001, p. 211), segundo Benjamin. Portanto, o pensamento tradutório de 

Benjamin desloca a idéia da tradução como uma atividade inferior, submissa, para enxergá-

la como um processo criador, transformador, subversivo. 

Nos textos publicados em Escritos da Inglaterra (1988), percebe-se o quanto Ana 

Cristina desestabiliza o conceito da tradução como busca de fidelidade ao texto-fonte. Esse 

tipo de postura relega a tradução a uma posição secundária e derivativa e torna o tradutor 

invisível em sua releitura ou reescrita. Os textos de Escritos da Inglaterra corroboram que 

o viés tradutório de Ana Cristina é outro, já que ela imprime em suas traduções traços 

pessoais, através de estratégias criativas, como o prefácio e as notas de pé de página, e os 

comentários aos poemas de Emily Dickinson, nos quais ela nos relata com minúcias como 

se deu o processo de tradução.  

Else Vieira, em Fragmentos de uma História de Travessias: Tradução e 

(Re)Criação na Pós-Modernidade Brasileira e Hispano-Americana (1996), enfatiza a 

importância da tradução “como processo de criação ou recriação, desvios, deslocamentos, 

mutações, suplementos, movimentos bilaterais” (p. 63). Recorrendo ao texto do escritor 

mineiro Guimarães Rosa, “A Terceira Margem do Rio”, Vieira defende “uma visão da 

tradução que se situa no limiar do doar e receber, que descreve uma existência continuada 

de crescimento através do Outro e a experiência ambígua de, ao ser traduzido e 

suplementado, sentir-se transformado nos sons do outro” (p. 65). Esse contato íntimo com 
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o texto alheio tem possibilitado a apropriação da voz do Outro que, sob um novo olhar, 

ganha sentidos múltiplos no processo de criação literária. Assim, é possível vislumbrar a 

tradução como uma prática que opera contra a invisibilidade do tradutor, possibilitando a 

existência do Outro com criatividade e ousadia, como o fez Ana Cristina. Ao elaborar seus 

poemas nos interstícios do texto do outro, ela presentificou a fala alheia, redimensionando e 

situando essa fala num outro espaço, alterando e conferindo-lhe um novo sentido.  

Vale ressaltarmos o artigo de Evando Nascimento, intitulado “Ana Cristina Cesar e 

Charles Baudelaire: Signos em Tradução”, publicado na obra Literatura em Perspectiva 

(2003, p. 47-59). Nesse artigo, Nascimento ressalta que Ana Cristina não apenas se 

apropria da tradição, mas a reinventa, transformando o erudito em fala cotidiana, 

dessacralizando o passado e inserindo-o num novo contexto, produzindo uma obra singular. 

O crítico desenvolve uma análise do poema “Carta de Paris”, de Ana Cristina, publicado 

em Inéditos e Dispersos (1995, p. 82-84), que seria uma tradução do poema Le Cygne, de 

Charles Baudelaire. Ele enfatiza que “Ana Cristina não pratica uma tradução convencional 

do poema de Charles Baudelaire, mas o que Haroldo de Campos chama de transcriação” 

(2003, p. 48). Nessa reescritura, a poeta-tradutora opera uma transformação do poético para 

o prosaico e, ao intitulá-la “Carta de Paris”, dá um tom confessional e coloquial ao poema 

já no primeiro verso, quando se refere ao destinatário como “minha filha”, intimidade 

comum às cartas pessoais. Nascimento declara que não colocaria “Carta de Paris” “na 

categoria do pastiche, nem o classificaria como paródia, paráfrase, ou qualquer 

procedimento dessa natureza”. Segundo o autor: “Prefiro chamá-lo de comentário íntimo 

ou de confissão poética. Poderia ainda nomeá-lo como tradução literária, em sentido 

amplo” (p. 47, grifos do autor). Pode-se afirmar que Ana Cristina elabora no todo de Le 

Cygne sua própria fala, redimensionando e recriando o texto de Baudelaire, operando uma 

tradução transcriativa em que o Outro não é apenas traduzido, mas “suplementado”, no 
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sentido de Derrida, para quem o suplemento, nas palavras de Santiago, é “uma adição, um 

significante disponível que se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do 

significado e fornecer o excesso de que é preciso” (1976, p. 88).  

No ensaio “A Permanência do Discurso da Tradição no Modernismo” (2002, p. 

108-144), Santiago destaca o pastiche como uma estética do suplemento: “eu não diria que 

o pastiche reverencia o passado, mas diria que o pastiche endossa o passado, ao contrário 

da paródia, que sempre ridiculariza o passado” (p. 134). Portanto, a partir da análise 

esboçada pelo crítico, segundo a qual o “pastiche não rechaça o passado, num gesto de 

escárnio, de desprezo, de ironia” (p. 134), como é típico da paródia, e a partir de sua 

contraposição paródia/pastiche, relacionando-os a moderno e pós-moderno, 

respectivamente, podemos dizer que Ana Cristina, ao escrever cartas e diários falsos, bem 

como ao reescrever textos lidos e traduzidos, recriando-os, como se deu com “Carta de 

Paris”, retorna ao passado, à Biblioteca, mas não de forma sarcástica, irônica. Não é uma 

ruptura com o passado, conforme enfatiza Nascimento citando Lyotard, mas 

“desdobramento, distanciamento, reescrita” (2003, p. 54).  

Moriconi ressalta que essa infante “pós-moderna fúria apropriativa do método 

compositivo” de Ana Cristina, “baseado na apropriação incessante de versos e trechos de 

outros poetas, que ela distorce, desloca, alude, readapta, reescreve, parafraseia, parodia”, 

confere sim ao texto de Ana Cristina “o perfil de pastiche, no sentido de superfície tecida 

de retalhos entrechocantes, mélange adultère de tout, mistura adúltera de tudo” (1996, p. 

96). Segundo o autor, corroborando o que já afirmamos, este é um fator que diferencia 

grandemente a literatura de Ana Cristina da produzida pela geração de 70 (p. 97). No 

entanto, diferentemente da radicalidade modernista, sua composição poética se caracteriza 

pelo “gesto amoroso da fusão intertextual no pastiche” (p. 98). É interessante ressaltar 

ainda o ato autofágico atribuído por Moriconi a Ana Cristina, descrita pelo autor como a 
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“poeta bicho-da-seda”, considerando-se que sua criação artística não se dá somente através 

da “remixagem de material já pronto”, mas também de seu “próprio material escrito, seus 

diários, suas anotações, seus ‘cadernos terapêuticos’” (p. 96).  

Podemos afirmar, dessa forma, que algumas características ressaltadas, comuns à 

arte pós-moderna, como a intertextualidade, o pastiche, a linguagem fragmentada e a 

mistura do popular e o erudito, estão presentes na obra de Ana Cristina. Além disso, vimos 

que sua prática tradutória corrobora o pensamento do teórico e tradutor brasileiro Haroldo 

de Campos, segundo o qual, em “Transluciferação Mefistofáustica” (1981), “a tradução é 

também uma persona através da qual fala a tradição. Nesse sentido, como a paródia, ela é 

também um “canto paralelo”, um diálogo não apenas com a voz do original, mas com 

outras vozes textuais” (p. 191). Nesse sentido, como “canto paralelo” (e não como 

“contracanto”, uma das acepções possíveis da paródia), a escrita de Ana Cristina é 

polifônica, visto que nela estão presentes tanto textos da tradição universal, por ela 

traduzidos, como também das fontes nativas, num processo de constante recriação.  

 

1. 1. 2 – A construção de uma identidade feminina  

Posso ouvir minha voz feminina: 
estou cansada de ser homem (Ana C., ATP, 72). 

    

A militância feminina ao longo dos anos possibilitou a conquista de espaços muito 

desejados pelas mulheres escritoras, como a privacidade de um quarto todo seu. Moriconi, 

em referência a Ana Cristina, ressalta que, “na solidão de seu quarto de eterna adolescente 

[...], no silêncio do apartamento dos pais à Rua Tonelero (hoje Toneleros) 261,” a poeta 

atravessava “as noites em vigília produtiva”, desenvolvendo “uma fina reflexão sobre a 

natureza do literário, o que explica o grau de maturidade atingido por seu texto” (1996, p. 

13). Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina faz parte da linhagem das mulheres 
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que usufruíram das reivindicações feitas por, entre outras escritoras, Virginia Woolf. Isso 

porque, ao ser interrogada sobre o motivo da pouca produção literária das mulheres 

inglesas, Woolf forneceu sua resposta através da obra A Room of One´s Own, de 1928. 

Nesse livro, a escritora inglesa declarou que, para escrever ficção, a mulher inglesa 

precisava ter, principalmente, privacidade, ou seja, um espaço interno, um lugar íntimo, 

enfim, um quarto seu para que ela pudesse pensar sobre o externo que, até então, pertencia 

ao homem. 

Dessa forma, vale ressaltar a carta intitulada “O Quarto de Virginia Woolf”, 

publicada pela revista Veja (11 de janeiro de 2006, p. 26), escrita pela leitora Adelaide 

Reis, que faz uma breve análise sobre a tradução do título original da obra de Woolf para a 

língua portuguesa, a saber, Um Teto Todo Seu. Nesta, a autora afirma que a palavra inglesa 

“room” não deveria ter sido traduzida como “teto” que, em português, pode significar 

“abrigo, habitação”, segundo o Dicionário Brasileiro Edelbra (s/d, p. 757), mas sim como 

“quarto”. Isso porque, o que faltou à mulher inglesa para que ela pudesse desenvolver seu 

talento criador foi ter, além de uma renda, um lugar todo seu, pois “em seus primeiros anos 

de vida, ela dormia com os pais, depois com as irmãs e mais tarde com o marido” (2006, p. 

26). Assim, a ausência de privacidade, do clima de silêncio, de um quarto próprio “onde 

deixasse um soneto para melhor lapidá-lo, mais tarde” (p. 26), colaborou para a pouca 

produção literária feminina na Inglaterra. Nesse sentido, pode-se afirmar, juntamente com 

Adelaide Reis, que o tradutor não conseguiu captar o sentido que norteou Woolf na escrita 

de sua obra. Portanto, o título da edição brasileira não dá conta do conteúdo do texto de 

Woolf, o que justifica nossa opção pelas referências ao título original inglês ao longo desse 

trabalho, e não à tradução para o contexto brasileiro.     

Ana Cristina usufruía de sua privacidade criativa escrevendo não apenas poesia e 

prosa, mas também textos íntimos, como cartas, bilhetes, diários, escritos que viriam a 



 

 

 

37 

compor seus poemas. Sobre o talento epistolar da poeta, Moriconi afirma que, “escritora 

por vocação e profissão, ela jamais escreveria cartas inocentes” (1996, p. 11), e ainda, 

“toda carta de Ana é um objeto belo de linguagem” (p. 89). Em referência às cartas por ela 

escritas ao amigo Caio Fernando Abreu, que as publicou no jornal O Estado de São Paulo, 

pouco antes de morrer, Moriconi enfatiza que elas “são pura pose, pura malícia, como 

convém à boa literatura. No entanto, delas é possível extrair verdades fortes de vida, mais 

cruéis que qualquer intenção documental” (p. 11). Essa predileção da poeta pelos gêneros 

confessionais a levou a elaborar sua escrita de mulher, através de uma fala coloquial e 

íntima, própria dos textos femininos.  

Além de cartas, Ana Cristina aproveitou a privacidade de seu quarto para escrever 

ensaios, como o intitulado “Os Professores Contra a Parede”, publicado em dezembro de 

1975 no jornal Opinião, que se encontra na obra Crítica e Tradução (1999, p. 146-153). 

Nesse texto, como o próprio título sugere, Ana Cristina expõe sua visão sobre o mundo 

imerso em machismos em que vivia, ao abordar questionamentos muito presentes na Vila 

dos Diretórios da PUC na década de 70, entre eles, as relações hierarquizadas e autoritárias 

das instituições de saber, bem como a repressão existente na relação professor-aluno. Ainda 

nesse artigo, Ana Cristina nos apresenta seu sentimento de revolta com a “estrutura 

masculina da liderança intelectual” que predominava em sua época, como define Moriconi 

(1996, p. 70), quando apenas os homens “podiam brilhar, falar de poesia, fazer poesia, ou 

dominar politicamente o departamento de Letras” (p. 70).  

Estudiosa das teorias feministas e pós-feministas, “que leu com interesse, mas com 

interesse que sempre subordinou à construção da própria assinatura literária”, segundo 

Moriconi (p. 71), Ana Cristina buscou veemente desconstruir o conceito da elite acadêmica 

masculina que imperava na PUC, com o modelo machista que considerava que só aos 

homens cabia a produção e transmissão do saber. Ana Cristina compreendeu que a tarefa 
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político-cultural das mulheres:  

... localizava-se no estabelecimento de alianças intelectuais, de redes de 
solidariedade, admiração e auto-modelagem a partir de linhagens de 
transmissão exclusivamente femininas. No lugar da relação mestre-
discípulo, construir um imaginário pautado pela relação mestra-discípula 
(1996, p. 71, grifo nosso). 

 

Moriconi ainda ressalta que a “poesia de Ana se desengaja da militância ortodoxa 

para engajar-se numa política de linguagem anti-autoritária” (1996, p. 50). Nesse sentido, 

através de seus poemas, Ana Cristina enfatiza a necessidade de a mulher buscar uma dicção 

própria, desvencilhando-se dos modelos masculinos já estabelecidos. Ao mesmo tempo, 

porém, ela declara ser preciso preservar a especificidade da condição de mulher. Dessa 

forma, a feminilidade de sua poesia se faz presente na linguagem, na sintaxe, na dicção 

íntima, no tom, no caráter de interlocução que, segundo Moriconi, Ana Cristina 

considerava “o traço textual capaz de definir não propriamente uma escrita feminina, mas o 

feminino na escrita” (p. 110). Ainda: 

O feminino diria então respeito à pessoalização da relação entre texto e 
leitor, à corporificação (histerização) da interlocução da leitura através de 
sua concretização material como dado de construção formal do texto. Por 
outro lado, a pessoalização enquanto troca de intimidades 
automaticamente politiza o discurso no sentido de abrir uma vereda 
paralela ao discurso patriarcal, por dissolver o narrador onisciente. 
Narrador onisciente (onipotente, panóptico) que Ana em seus artigos do 
Opinião chamava narrador-pai (1996, p. 110). 

 

Através de sua poesia, Ana Cristina mostra ao leitor sua total libertação da “teoria 

patriarcal da gênese literária”, como ela própria enfatiza na seguinte passagem, escrita 

durante o período em que esteve na Inglaterra, quando tomou contato com a obra já 

clássica nos estudos sobre literatura feminina, intitulada The Madwoman in the Attic – The 

Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination, 1979 (A Louca no Sótão 

– A Mulher Escritora e a Imaginação Literária do Século Dezenove, não traduzido para o 
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português), de Sandra Gilbert e Susan Gubar. Numa resenha sobre essa obra, segundo 

Maria Lúcia Camargo, Ana Cristina pergunta: “Há uma identificação cultural entre pena e 

pênis, autoria literária e autoridade patriarcal, autor e pai? [...]. E como se situam as 

escritoras mulheres diante dessa teoria (implícita ou explicitamente) patriarcal da gênese 

literária?” (CESAR citada por CAMARGO, 2003, p. 75). Camargo oferece ao leitor a 

resposta de Ana Cristina, segundo a qual, “para poder empunhar da pena e produzir texto, a 

mulher tem de formular alternativas a essa autoridade”, sendo necessário “escapar do 

espelho do texto masculino para uma tradição que possibilitasse a criação de sua própria 

autoridade” (CESAR citada por CAMARGO, 2003, p. 75). Essa obra, segundo a autora, foi 

lida quando Ana Cristina escrevia um dos seus livros mais femininos, Luvas de Pelica, 

concomitantemente à leitura das cartas, diários e textos de Katherine Mansfield e, em 

especial, à tradução de “Bliss”. Em Luvas de Pelica, a poeta enfatiza a independência 

autoral da mulher, em consonância com os versos escolhidos por nós como epígrafe deste 

subcapítulo, nos quais Ana Cristina declara estar cansada da imposição de ter de se igualar 

aos modelos masculinos. Mesmo quando reescreve a partir deles, como se deu com o 

poema de Baudelaire, ela o faz com subjetividade e tom pessoal, revestindo a linguagem de 

intimidade. Portanto, pode-se afirmar que Ana Cristina colaborou para uma escrita poética 

feminina.  

Sobre a questão de gênero na poesia de Ana Cristina, Moriconi esclarece que o 

projeto literário da poeta busca desconstruir o conceito metafísico de identidade sexual 

rígida, fixa, isto é, Ana Cristina desfaz a distinção entre masculino e feminino como pólos 

opostos determinados por uma “essência sexual” (1996, p. 107). Para o autor, a poesia de 

Ana Cristina desconstrói a crença numa verdade absoluta e universal que aprisiona os sexos 

em pólos opostos. Por isso, ela não pode ser reduzida a um “projeto de identidade 

feminina”, nem “ao quadro da homossexualidade chapada” (p. 107). Vale transcrever a 
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citação do crítico: 

A questão de gênero na poesia de Ana não funciona se analisada na pauta 
dos jogos rígidos das identidades fixas e essencializadas, mas ‘fora da 
pauta’, para usar uma expressão dela. Na clave errante do travestismo 
como modo de vida imaginário associado à máscara irônica e 
desconstrutora. A identidade se constrói, se desconstrói e se reconstrói 
num processo interminável de negociação e conflito entre masculino e 
feminino. A identidade é texto, espaço de concretização de uma 
ambivalência que Ana não quer ou não pode “resolver”, “superar”, 
“curar” (1996, p. 108). 

 

Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina retoma em sua poética o pensamento de 

Katherine Mansfield que, em 1918, ao retratar em “Bliss” o desejo homoerótico, quebra a 

barreira das identidades sexuais rígidas, antecipando em cerca de 60 anos questionamentos 

que se fizeram presentes no contexto da crítica pós-estruturalista e, mais especificamente, 

da desconstrução.  

Virginia Woolf também retratou, em A Room of One´s Own, esse conceito fundante 

da crítica pós-estruturalista. Eduardo de Assis Duarte, em “Feminismo e Desconstrução: 

Anotações para um Possível Percurso” (2002), ressalta que a autora inglesa apresenta em 

sua obra a androgenia da mente como desconstrução, ou seja, em sua escrita, Woolf busca 

reverter o conceito de identidades sexuais fixas por aproximar os extremos, “fazendo com 

que os opostos se atraiam e se interpenetrem” (p. 26). Assim, a mente torna-se “masculina 

e feminina nos homens e feminina e masculina nas mulheres” (p. 25). O autor faz 

referência à seguinte passagem da obra A Room of One´s Own: 

É fatal ser um homem ou uma mulher, pura e simplesmente; é preciso ser 
masculinamente feminina ou femininamente masculino. [...] Alguma 
colaboração tem que ocorrer na mente entre a mulher e o homem antes 
que a arte da criação possa realizar-se. Algum casamento entre opostos 
precisa ser consumado. [...] É preciso haver liberdade e é preciso haver 
paz (WOOLF, 1985, p. 136).   

 

A temática do homossexualismo, abordada por Mansfield, em “Bliss”, de 1918, e por 

Virginia Woolf, em A Room of One´s Own, em 1928, é retomada por Ana Cristina nas 
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décadas de 70 e 80. Embora temporalmente distante de ambas as autoras, a proximidade 

entre elas se dá no que tange à temática abordada em suas escrituras, ou seja, à 

desestabilização dos conceitos autoritários relativos à identidade sexual. Como exemplo, 

podemos citar o poema intitulado “21 de fevereiro”, de Cenas de Abril que, segundo 

Moriconi, “pode ser lido como um livro de catarse da adolescência”, escrito num período 

em que Ana Cristina estava vivenciando, de maneira conflitiva e sobressaltada sua 

liberação sexual (1996, p. 30). Nesse poema, Ana Cristina retrata o homoerotismo, criando 

um jogo de ambigüidades através da interlocução com Manuel Bandeira e a apropriação de 

Baudelaire, de quem precisa “para falar da dor que lhe provoca ser homem. A dor que lhe 

provoca o desejo homoerótico. Imagem que a vitrine lhe vende: sapatão. Entrar na sapataria 

popular e escolher o modelo brutal, a persona de homem, assumir o desejo” (CESAR citada 

por MORICONI, 1996, p. 112). Aqui, Ana Cristina ressalta a mutabilidade, o entre-lugar, a 

indefinição, o caráter camaleônico da sexualidade dos sujeitos, temática cara à 

contemporaneidade. 

Como dito anteriormente, é inegável que a tradução de textos de autoria feminina 

colaboraram para a formação da identidade autoral da poeta, destacando-se  a influência 

dos textos de Emily Dickinson e Katherine Mansfield. A “cumplicidade” (CAMARGO, 

2003, p. 219) entre Ana Cristina e Emily Dickinson se percebe tanto na escrita poética 

quanto nas temáticas que abordam, sendo as questões da mulher e da morte as que mais se 

destacam. Tal fato se comprova quando nos dedicamos à leitura do ensaio escrito por Ana 

Cristina, intitulado “Cinco e Meio”, publicado em Escritos da Inglaterra (1988, p. 118-

136), no qual ela retrata as traduções que realizou de alguns poemas de Emily Dickinson:  

A paixão que certas formas de expressão mínima transmitem ao leitor nos 
inquieta, assim como o insistente mergulho no tema da morte. Sentimos, 
mais do que nunca, o peso inegável da língua portuguesa – sua pesada 
doçura e marcação silábica, sua sintaxe intrincada, todas as qualidades 
que são mais visíveis no ato de traduzir, escrever ou ler uma poesia (1988, 
p. 119, grifo nosso). 
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Além dos laços temáticos que unem as duas poetas, ao definir os limites que orientam a 

produção de seus poemas, percebe-se que Ana Cristina corrobora o que Emily Dickinson 

considera ser o modelo válido como escrita feminina, pois a escritora brasileira afirma, em 

artigo citado, ter optado por uma: 

... prosódia simples (regularidade e “primitivismo”) e, se possível um 
padrão definido de rimas;  tom de conversa, informal, sem paixão, sem 
tom “literário” (uma espécie de “modéstia” de expressão); a rigor, o tom 
não é coloquial; é, por assim dizer, seco; densidade/entrelinhas; precisão 
(não ambigüidade) (1988, p. 123). 

 

Poderíamos acrescentar que essa linguagem informal, em tom de conversa, 

colaborou, significativamente, para o trabalho de Ana Cristina com os gêneros 

confessionais. Ao escrever através de uma linguagem simples, clara e não hermética, seu 

método a afastou das “perfeições” tão desejadas por Cecília Meireles, cuja preocupação 

formal torna seus poemas visivelmente distintos dos produzidos por Ana Cristina, o que a 

levou a declarar certa vez que “Cecília Meireles é um homem”. Em contrapartida, Ana 

Cristina admirava “as belas imperfeições de Adélia (Prado)” (CESAR citada por 

CAMARGO, 2003, p. 221). 

A comunicação estreita com os textos de autoria feminina que traduzia possibilitou 

a Ana Cristina elevar sua voz de mulher, como se deu com os poemas de Emily Dickinson. 

Süssekind (1995, p. 45-57) exemplifica essa relação quando cita um caderno de Ana 

Cristina dedicado especialmente à tradução dos poemas da autora americana, no qual se 

percebe o processo tradutório de Ana Cristina. Primeiramente, uma busca ao dicionário de 

vocábulos desconhecidos presentes no poema de número 290, publicado numa edição de 

Thomas H. Johnson, como se pode observar: 

290: ‘Of Bronze and Blaze? 
blaze: chama, labareda, fogo, fogueira, luz intensa, brilho, esplendor, 
fulgor, arroubo; 
preconcert: combinar previamente; 
strut: superior, segurar com escora; 
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stem: tronco, talo, haste, pé, suposte, base (gram.), raiz, origem; 
menagerie: coleção de animais selvagens (circo?) (CESAR citada por 
SÜSSEKIND, 1995, p. 53). 

 

Esse mesmo processo de listagem de verbetes usados por Ana Cristina em seu exercício de 

tradução dos poemas de Emily Dickinson é incorporado quando a tradutora compõe sua 

poesia, como afirma Süssekind: 

... o exame da página de caderno em que se acha o rascunho manuscrito 
do poema “Estou sirgando, mas”, datado de 2 de outubro de 1983 [...]. 
Há, neste caso, em destaque, no lado direito da página do caderno, um 
quadro com um verbete dentro: Sirgar = puxar ou conduzir (uma 
embarcação) por meio de sirga (corda com que se puxa uma embarcação 
ao longo da margem)” (1995, p. 53). 

 

É esse verbete-guia, ou seja, o verbo sirgar, que fornece à Ana Cristina a imagem central 

para a composição de seu poema “Estou sirgando, mas”. A todo momento, ela o terá à mão, 

e por ele se orientará, conforme lemos: 

Estou sirgando, mas 
o velame foge. 
Te digo: não chores não. 
Aqui é mais calmo, é suave ardor 
 que se pode namorar à distância. 
Não é teu corpo. 
É a possibilidade da sombra. 
Que se recorta e recobre. 
Eles se desencaminham, 
mas não se pode fazer por menos. 
Querida, lembra nossas soluções? 
Nossas bandeiras levantadas? 
O verão? 
O recorte dos ritmos, intacto? 
É para você que escrevo, é para  
                                                        você. 
 
“My life closed twice before its close.” 
    Emily Dickinson 

 
           2.10.83 (ID, 199). 

 
 

Aqui, o verso roubado por Ana Cristina da autora americana é inserido no poema na língua 

original, sendo reinventado no processo de composição da poeta brasileira. Ao fechar seu 
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poema com um verso de Emily Dickinson, com a citação em grifo e entre aspas, constata-

se em Ana Cristina o imbricamento das atividades de traduzir e compor. 

Não apenas Ana Cristina tomou de empréstimo versos de Emily Dickinson para 

compor seus próprios poemas, como também se percebe essa cumplicidade da poeta com a 

biografia de Katherine Mansfield, e também com seu conto “Bliss”. Nos poemas de Luvas 

de Pelica, vê-se referências diretas a Mansfield, visto que ela estava no centro das atenções 

da poeta-tradutora naquele período inglês de sua vida.  

 

1. 2 – O encontro de Ana Cristina com Katherine Mansfield em Bliss 

Estou a escrever – conheces esta sensação? Até 
acabar a minha novela sinto-me no fundo de um 
abismo. Todavia, não se trata de uma história 
trágica – mas é assim... tomou conta de mim, 
engoliu-me [...]. Tenho perfeitamente a noção 
de que é este o preço que nós outros, escritores, 
temos de pagar. Sinto-me perdida, ausente, 
possessa. Quem quer que se aproxime de mim, 
nesta ocasião, é um inimigo (Katherine 
Mansfield). 9 

 

Podemos afirmar que Ana Cristina Cesar compartilhava com Katherine Mansfield 

uma ambigüidade quanto à sua inclinação sexual. No que diz respeito a Mansfield, essa 

ambigüidade se revela ficcionalmente em “Bliss”, texto que, como já mencionado, Ana 

Cristina escolheu para trabalhar em sua dissertação de mestrado. Esse foi o conto 

responsável pela solidificação da carreira literária de Mansfield. Segundo Esdras do 

Nascimento, em Diário e Cartas (1996), “conta-se que Virginia Woolf, depois de ler 

“Bliss”, tomou um porre e ficou gritando num bar: “Eu morro de inveja dessa mulher”” (p. 

14). Se verdade ou não, foi através dele que Mansfield se tornou reconhecida em muitos 

                                                 
9 Trecho de uma das cartas de Katherine Mansfield enviada a J. M. Murry, em outubro de 1920, presente em 
Cartas de Katherine Mansfield (s/d: 366). 
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países e também no Brasil.  

Considerada a melhor contista da literatura inglesa, Kathleen Mansfield 

Beauchamp, nascida no dia 14 de Outubro de 1888, na cidade de Wellington, em Nova 

Zelândia, ocupa uma posição singular dentro da tradição literária do século XX. Sua obra, 

pessoalíssima, extraiu elogios de Virginia Woolf, sua grande admiradora, que confessou ter 

sido Katherine Mansfield a única autora por cujo talento se sentia ameaçada, segundo 

Rhoda B. Nathan, professora da Hofstra University, em Nova York, numa edição da série 

Literature and Life: British Writers (Literatura e Vida: Escritores Ingleses, não traduzido 

para o português), intitulada Katherine Mansfield (1988, p. 141). Nessa obra, a autora traça 

o perfil biográfico da contista neozelandesa, da qual extrairemos alguns dados úteis ao 

nosso trabalho. 

Mansfield, assim como viria a acontecer com Ana Cristina Cesar, iniciou muito 

cedo sua carreira literária. Aos nove anos, já demonstrava o seu dom para as letras e aos 

quinze, ganhou o prêmio do colégio onde estudava, pela composição de uma história 

chamada “A Sea Voyage” (“Uma Viagem Marítima”, não traduzido para o português), que 

foi publicada na revista da escola, intitulada Queen’s College Magazine. Esse foi o 

primeiro de vários contos que a fariam reconhecida, embora tenha tido uma curta 

existência, visto que faleceu aos 34 anos (1888-1923), em Fontainebleau, no sul da França, 

onde tentava se recuperar de uma crise de tuberculose. Mansfield levou uma vida errante, 

precisando viajar muitas vezes para a Suíça, a França e a Itália, em busca da cura de sua 

doença, contra a qual travou sua batalha mais dura, como podem comprovar suas cartas e 

diário que, além disso, oferecem preciosas informações sobre a vida literária londrina nas 

primeiras décadas do século XX. Os poucos anos de vida, porém, foram suficientes para 

consagrá-la: deixou-nos três livros de contos publicados: In a German Pension (Numa 

Pensão Alemã), Bliss and Other Stories (Felicidade e Outros Contos) e The Garden Party 
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(Festa ao Ar Livre e Outras Histórias), além de uma série de artigos dispersos em 

periódicos. Seus vários esboços, contos inacabados, seu diário, a grande quantidade de 

cartas e até os rascunhos foram todos publicados postumamente pelo seu marido, o crítico e 

editor John Middleton Murry, em sucessivas edições, que se estenderam até os anos 50. 

Essa produção literária e sua polêmica biografia têm sido objeto de vários estudos, críticas 

e análises. 

É recorrente entre os críticos a crença de que a obra de Mansfield é um espelho de 

sua vida. Nathan afirma que: 

Certamente não há um artista na história cuja vida não está, de algum 
modo, refletida em seu trabalho. Ao biógrafo é dada a tarefa de descobrir 
e iluminar as conexões entre a vida do artista e o seu trabalho, tendo em 
mente o fato de que este deforma, distorce, e reforma os fatos de sua vida 
para adaptá-los à sua visão pessoal. No caso de Katherine Mansfield, os 
estágios sucessivos de sua vida estão claramente refletidos em sua ficção. 
(1988, p. 1, grifo nosso).10 

 

Nesse momento, a partir da obra de Nathan, traçaremos alguns dados biográficos de 

Mansfield que são significativos para a compreensão das escolhas de Ana Cristina por essa 

autora e pelo conto “Bliss”. 

 Segundo a estudiosa, a infância e, posteriormente, a juventude de Mansfield foram 

bastante conturbadas: “em uma família de irmãos dóceis e atraentes, ela era caseira, gorda, 

severa e briguenta” (1988, p. 4).11 Na escola, devido ao seu temperamento instável e 

exaltado, era considerada ríspida, rebelde e petulante. Nathan continua descrevendo 

detalhes biográficos da autora: 

Seu próprio desenvolvimento sexual foi ambivalente. Quando completava 

                                                 
10 Texto original: “There is scarcely an artist in history whose life is not reflected in some significant way in 
his work. It is left to the biographer to discover and illuminate the connections between the subject’s life and 
work, keeping in mind the fact that the artist bends, distorts, and reshapes the facts of his life to suit his 
private vision. In Katherine Mansfield’s case, the successive stages of her life are clearly reflected in her 
fiction”. Essa e as próximas traduções que se seguem da obra de Rhoda B. Nathan foram feitas por nós. 
11 Texto original: “In a family of attractive and tractable siblings, she was homely, fat, severe, and 
contentious”. 
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o ensino médio na “Miss Swainson’s School”, em Wellington, ela 
apaixonou-se por uma exótica garota maori. A segunda versão não 
censurada do seu diário revela sua apaixonada atração lésbica pela jovem 
mulher, chamada Maata Mahukupu: 
“Eu quero Maata, eu a quero – e eu a tive – terrivelmente – isso é impuro, 
eu sei, mas é verdadeiro. Uma coisa extraordinária – e eu me sinto 
selvagemente rude – e ainda mais poderosamente apaixonada pela 
menina” (MANSFIELD citada por NATHAN, 1988, p. 6).12 

 

De acordo com a biógrafa, Maata, conhecida como Martha Grace, parece ter-se entregado a 

Mansfield, mas não correspondeu aos sentimentos da agressiva amiga. Ela prossegue: 

A experiência, do ponto de vista de Mansfield, contudo, é significativa, 
visto que ela retorna ao tema do lesbianismo em algumas de suas histórias 
mais tarde e, mais notavelmente, em “Bliss”, na qual Bertha, assim como 
a própria Katherine, encontra-se apaixonada pela exótica, distante e 
passiva Pearl Fulton (1988, p. 6, grifo nosso).13 

 

Em 1903, com apenas quatorze anos, apareceu a primeira oportunidade de Mansfield fugir 

de sua cidade natal, onde se sentia confinada: seus pais permitiram que a jovem fosse para 

Londres, em companhia de duas irmãs e de uma tia. Lá, ela permaneceu durante três anos. 

Foi nesse período que Mansfield começou a descobrir os grandes autores, que viriam a 

acompanhá-la por toda a vida em seu processo de criação, como Oscar Wilde, Shakespeare, 

Wordsworth, Milton, Goethe, Maupassant, Proust, Joyce, Tolstoi, Dostoievski e, acima de 

todos, Anton Tchecov, contista russo por quem nutria verdadeira adoração. Durante sua 

estadia em Londres, Mansfield apaixonou-se muitas vezes, e “seus romances, alguns 

triviais e outros sérios, realizados e não realizados, são de grande importância, visto que 

contribuíram para o sucesso de muitas das suas histórias de romance, galanteio e 

                                                 
12 Texto original: “Her own sexual development was ambivalent. While she was completing her secondary 
schooling at Miss Swainson’s School in Wellington, she had fallen in love with an exotic highborn Maori 
girl. The uncensored second version of her Journal reveals her passionate lesbian attraction to the young 
woman, named Maata Mahukupu: “I want Maata I want her – and have had her – terribly – this is unclean I 
know but true. What an extraordinary thing – I feel savagely crude – and almost powerfully enamoured of the 
child”. 
13 Texto original: “The experience, from Mansfield’s point ot view, however, is significant, in that she was to 
touch upon the subject of lesbian love later in some of her stories, most notably in “Bliss”, in which Bertha, 
like Katherine herself, finds herself falling in love with the exotic, remote, and passive Pearl Fulton”. 
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casamento” (NATHAN, 1988, p. 6).14 

De volta à Nova Zelândia, Mansfield teve outro relacionamento lésbico, dessa vez 

com uma mulher mais velha chamada Edie K. Bendall. Portanto, até 1918, quando 

finalmente se casou com John M. Murry, Mansfield teve uma vida afetiva e sexual 

conturbada e polêmica para o alto padrão inglês de moral da época, tendo vivido 

sentimentalmente dividida entre amores masculinos e femininos.  

A atração de Ana Cristina pela biografia de Katherine Mansfield se percebe nas 

palavras abaixo, presentes no prefácio à sua tradução de “Bliss”, na obra Escritos da 

Inglaterra (1988, p. 12), através das quais Ana Cristina declara seu fascínio pela contista 

neozelandesa: 

Não constituiu coincidência alguma o fato de que, ao mesmo tempo em 
que eu traduzia o conto “Bliss”, ia mergulhando, paralelamente, no diário 
de KM, em suas cartas e biografias. Um leitor atento afirmou: “Não 
consigo pensar em KM apenas em termos de autora literária. Ela ocupa 
lugar de destaque entre os escritores modernos que primam pela 
originalidade e subjetividade e, em seu caso, ficção e autobiografia 
constituem uma única e indivisível composição”. [...] Na qualidade de 
autora, essa fusão de ficção e autobiografia me seduz. E, na qualidade de 
tradutora – alguém que procura absorver e reproduzir em outra língua a 
presença literária de um autor – não consegui deixar de estabelecer uma 
relação pessoal entre “Bliss” e a figura de KM (1988, p. 12-13, grifos 
nossos). 

 

Nesse sentido, o gosto pela narrativa epistolar que ambas as autoras demonstram sentir 

talvez seja um fator de aproximação entre elas. Na citação acima, Ana Cristina ressalta seu 

interesse explícito pela biografia de Mansfield, em especial pelas muitas cartas deixadas 

pela contista. Como já ressaltado, a poeta brasileira nos deixou um acervo repleto de cartas, 

e muitos de seus poemas refletem essa predileção. 

Outro fator que comprova o quanto Mansfield estava presente nos estudos de Ana 

                                                 
14 Texto original: “[...] both the trivial and serious commitments, and those realized and unfulfilled, are 
significant as they contributed to much of the content of the stories that deal with romance, courtship, and 
marriage”. 
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Cristina nesse período é o décimo segundo fragmento de Luvas de Pelica, 15 em que lemos:  

Preciso aproveitar os últimos segundos, as soluções do dia, a maturação 
da espera – realmente pensei nisso, e não sou um personagem sob a pena 
impiedosa e suave de KM, wild colonial girl e metas no caminho do 
bem, tuberculose em Fontainebleau e histórias em fila e um diário com 
projetos de verdade que me vejo admirando nos últimos segundos. E 
disciplina. E aquela rejeição das soluções mais fáceis (1988, p. 102-103). 

 

Sobretudo, o interesse de Ana Cristina por Mansfield é manifestado pela sua literatura de 

reinvenção, não apenas dos textos da própria Mansfield, como também de suas histórias 

autobiográficas, como acontece neste fragmento intitulado “Primeira Tradução”, presente 

em Luvas de Pelica, em que Ana Cristina faz uma tradução apócrifa, relatando o que 

poderia ter acontecido após a morte da contista: 

 
KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar ao mosteiro 
jantou com Jack no quarto que ela ocupara nos últimos meses. Olga 
Ivanovna veio conversar um pouco e tentou explicar que o amor é como 
uma grande nuvem que a tudo rodeia e que na última noite KM estava 
transfigurada pelo amor. O seu rosto brilhava e ela deve ter se esquecido 
do seu estado porque ao deixar o grupo no salão começou a subir a escada 
em passos largos. O esforço foi o bastante para causar a hemorragia. Na 
manhã seguinte LM e Jack foram à capela (1988, p. 103-104). 

 

Em seus textos, Ana Cristina se reporta a Mansfield pelas iniciais KM, e se refere a Ida 

Constance Baker por LM. Ida Baker foi uma grande amiga e enfermeira da autora de 

“Bliss”, a quem Mansfield chamava de Leslie Moore, ou LM, em homenagem a seu 

querido irmão morto na guerra. O terceiro personagem, Jack, parece substituir seu marido, 

John M. Murry. Segundo Maria Lúcia Camargo, “a cena no mosteiro, o relato da aparência 

de transfiguração e da subida para o quarto a que se seguiu a hemoptise fatal, são, todos, 

elementos conhecidos da biografia de KM” (2003, p. 260). Tal afirmativa se comprova 

quando lemos as palavras escritas por John M. Murry ao fim do Diário da contista:  

Cheguei a Avon na tarde do dia 9 de Janeiro de 1923. Nunca vi, nem 

                                                 
15 Utilizamos a edição citada de A Teus Pés para as citações de Luvas de Pelica. 
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nunca verei, um rosto mais lindo do que o de K.M. nesse dia. Dir-se-ia 
que a delicada perfeição que sempre fora sua se aperfeiçoara ainda. 
Empregando uma expressão que lhe era familiar, direi que “os últimos 
grãos de sedimento”, os últimos vestígios de “impureza terrestre”, haviam 
desaparecido. Infelizmente, perdera a vida, para salvá-la. Quando subia ao 
seu quarto, às dez horas da noite, foi tomada de um ataque de tosse, que 
terminou por uma violenta hemorragia. Às dez e meia estava morta 
(MANSFIELD, s/d: 548). 

 

Vemos na literatura de Ana Cristina uma verdadeira fusão de biografia e ficção, mescladas 

pela poeta em seu diálogo com a obra e vida de Mansfield. A narrativa prossegue: 

No cemitério LM e Jack ficaram lado a lado. No último momento houve 
uma certa hesitação. Parece que estavam esperando que Jack fizesse 
alguma coisa. LM tocou a mão de Jack, e ele recuou num gesto rápido. 
Alguém sugeriu que a manta espanhola fosse junto. LM não deixou, 
lembrando outra vez o combinado. [...] No dia seguinte Jack e LM 
partiram para o seu país. KM teria apreciado que LM cuidasse dele o 
máximo possível (1988, p. 104-105). 

 

Ao apropriar-se de dados verossímeis descritos nas biografias e autobiografias (diários e 

cartas) de Mansfield e incluí-los em sua ficção, Ana Cristina inventa uma narrativa e a 

atribui a outrem, e realiza, como já citado, uma “tradução apócrifa”. Pode-se afirmar que, 

dessa vez, ela foi além de uma escrita palimpséstica: não se contentou apenas com os textos 

de Mansfield, mas os reinventou a partir do cruzamento dos fatos reais da vida da autora 

com sua ficção, levando o leitor a se questionar, segundo Maria Lúcia Camargo: “onde 

termina a verdade e começa a ficção? Onde termina a autobiografia e começa a literatura, a 

reinvenção?” (2003, p. 261). 
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CAPÍTULO 2 

 A MULHER, A CRÍTICA E A TRADUÇÃO  
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Pintura de Francesco Primaticcio. 
Odisseu e Penélope (1563). 
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/Penelope 

 

 
 

Pintura de John William Waterhouse. 
Penélope e os Pretendentes (1912). 
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/Penelope 
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 O mito da dependência da mulher em relação ao homem sempre esteve presente na 

história. Como iremos analisar neste capítulo, a questão da dependência também permeou a 

teorização tradutória. Durante séculos, a tradução, assim como a mulher em relação ao 

homem, foi vista como uma atividade secundária em relação ao original. Numa perspectiva 

diacrônica, consideraremos a importância da tradução para a ascensão das mulheres ao 

mundo das letras, antes reservado somente aos homens. Daremos ênfase aos estudos 

tradutórios feministas que se desenvolveram no final dos anos 70 do século XX, no 

Canadá, que enfocaram mais diretamente as mulheres tradutoras de língua francesa e suas 

estratégias subversivas da linguagem. Esses estudos tradutórios, influenciados pelos 

estudos de gênero, colaboraram, sobremaneira, para que as tradutoras pudessem elevar sua 

voz e desfazer os conceitos hierárquicos presentes tanto na história da mulher quanto na 

história da tradução que, como mencionado, enfatizam ambas como dependentes, 

respectivamente, do homem e do texto original. Algumas dessas estratégias se encontram 

na tradução de Ana Cristina Cesar do conto “Bliss”, de Katherine Mansfield, na qual se 

percebem marcas da postura crítico-literária da tradutora, bem como sua preocupação com 

a questão de gênero. 

 

2. 1 – A visão patriarcal da mulher e da tradução 

Por isso, Jeová Deus fez cair um profundo sono 
sobre o homem, e, enquanto ele dormia, tirou-
lhe uma das costelas e fechou então a carne 
sobre o seu lugar. E da costela que havia tirado 
do homem, Jeová Deus passou a construir uma 
mulher e a trazê-la ao homem (Gênesis 2: 21, 
22). 

 

Há muito a Bíblia tem sido utilizada como meio de afirmar a inferioridade da 

mulher em relação ao homem. A sociedade patriarcal tem recorrido, principalmente, à 

passagem citada como epígrafe, que se refere à criação de Eva a partir de uma costela de 
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Adão, para comprovar a discriminação de Deus contra as mulheres, e uma aprovação 

divina do domínio do homem sobre a mulher. Na Idade Média, as autoridades eclesiásticas 

se valiam de epístolas e demais textos bíblicos como meios de impor a submissão da 

mulher ao homem. Como exemplo, Tertuliano, teólogo do terceiro século, descreveu as 

mulheres como “o portão do Diabo”, segundo a revista DESPERTAI!, em artigo intitulado 

“Será que a Bíblia Discrimina as Mulheres?” (8 de novembro de 2005, p. 18). Dessa forma, 

manipulava-se o texto divino para que o poder do homem estivesse assegurado, forçando, 

assim, a sujeição das fiéis aos maridos.  

Virginia Woolf, em A Room of One´s Own (1985), refere-se às condições em que 

viviam as mulheres inglesas em 1470:  

Surrar a esposa era um direito legítimo do homem, e era praticado sem 
nenhuma vergonha tanto nas classes altas como nas baixas... Da mesma 
forma, a filha que se recusasse a desposar o cavalheiro da escolha de seus 
pais estava sujeita a ser trancafiada, surrada e atirada pelo quarto, sem que 
qualquer abalo causasse na opinião pública (1985, p. 56). 

 

Nessa época, à mulher cabia ser somente procriadora. Como não lhe era dado o 

direito de trabalhar, pois apenas o homem tinha autonomia econômica, ela devia ficar em 

casa cuidando dos afazeres domésticos e dos filhos. Duzentos anos mais tarde, segundo 

Woolf, “ainda era exceção para as mulheres das classes alta e média escolherem os 

próprios maridos, e, uma vez designado o marido, ele era amo e senhor, ao menos tanto 

quanto a lei e os costumes podiam torná-lo” (1985, p. 56). Devido à dificuldade de 

rompimento com o destino que lhe era traçado, a mulher permanecia em seu estado de 

submissão, vivendo um cotidiano monótono e enfadonho, ficando submetida às ocupações 

do lar e ao domínio do pai ou do marido. Subservientes ao homem e aos votos de 

casamento, recalcavam seus mais secretos sonhos de liberdade e sua fantasia de 

autenticidade. Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1990), afirma que esse injusto e 

milenar processo de inferiorização do sexo feminino perpetuou-se até o século XX, 
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permanecendo a mulher em sua “condição de vassala”, pois “a estrutura social não foi 

profundamente modificada pela evolução da condição feminina; este mundo, que sempre 

pertenceu aos homens, conserva ainda a forma que eles lhe imprimiram” (p. 450). Segundo 

a autora, que escreveu o referido livro em 1949, apesar de ter adquirido muitos direitos, a 

mulher, naquela época, ainda permanecia numa situação de inferioridade em relação ao 

homem no que tange à diferença salarial, à dupla jornada de trabalho, etc. De Beauvoir 

ressalta que as mulheres ainda tinham de conviver com os preconceitos da sociedade 

advindos de sua independência financeira e sexual. 

 No século atual, embora não se possa negar as muitas conquistas da mulher nos 

inúmeros campos do conhecimento e da vida social, a resistência patriarcal ainda é uma 

realidade. Eliane Vasconcellos Leitão, em seu artigo “A Mulher na Língua do Povo Vinte 

Anos Depois” (2003), ressalta que, apesar dos avanços, a sociedade moderna ainda não 

absorveu por completo a idéia de igualdade, visto que “os homens insistem em reter o 

poder para si, baseados nos ‘princípios divinos’ do patriarcalismo, pretensamente eternos” 

(p. 515). A autora exemplifica: “mesmo que as mulheres ocupem 44% da força de trabalho, 

a remuneração é 41,3% menor que a dos homens, apesar de 42% entre elas já terem 

concluído o 2º grau, um índice que, para os homens, é de 26%, segundo dados do DIEESE” 

(p. 516), Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos. Além do 

salário inferior, em algumas sociedades e em determinadas classes sociais, a violência 

contra a mulher continua sendo praticada com a mesma covardia e abuso da força física. 

 No campo da tradução, a luta das mulheres contra a discriminação atingiu seu ápice 

nas décadas de 70 e 80 do século passado. Segundo Sherry Simon, em Gender in 

Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission (1996), já citado neste 

trabalho, as tradutoras de língua francesa elevaram ao grau máximo o conceito de tradução 

infiel, fazendo lembrar o adágio Les Belles Infidèles (“As Belas Infiéis”), criado pelo 
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teórico francês Ménage (1613–1692). No Classicismo do século XVII, esse adágio, que 

parte do princípio de que a tradução para ser bela necessita ser infiel ao texto dito original, 

assim como são infiéis a seus maridos as mulheres que são belas, adquiriram considerações 

libertadoras para a prática tradutória na França, quando Perrot d’Ablancourt e seus 

companheiros criaram a “Escola das Belas Infiéis” (p. 11).  

 Lori Chamberlain, estudiosa feminista da tradução, no texto “Gender and the 

Metaphorics of Translation” (“Gênero e as Metáforas da Tradução”, traduzido para o 

português, mas não publicado), de 2001, faz a seguinte referência à sexualização presente 

nesse chavão francês: 

Para “les belles infidèles”, a fidelidade é definida como um contrato 
implícito entre tradução (como mulher) e original (como marido, pai ou 
autor). Contudo, o infame “padrão duplo” opera aqui como nos 
casamentos tradicionais: a mulher/tradução “infiel” é publicamente 
julgada pelos crimes que o marido/original é, por lei, incapaz de cometer. 
Esse contrato, em suma, torna impossível para o original ser culpado de 
infidelidade. Tal atitude trai a ansiedade real sobre o problema da 
paternidade e da tradução; isso imita o sistema de relação patrilinear onde 
a paternidade – não a maternidade – legitima uma descendência (2001, p. 
315).16 

  

Segundo Chamberlain, as analogias binárias homem/mulher e autor/tradutor 

sugerem a obrigatória fidelidade do segundo ao primeiro e retratam um mundo centrado no 

masculino, onde a paternidade (o original) representa a autoridade sobre a maternidade (a 

cópia). Simon ressalta que a “autoridade hierárquica do original sobre a reprodução está 

ligada à imagem do masculino e do feminino; o original é considerado o homem forte e 

gerador, a tradução, a mulher fraca e derivada” (1996, p. 1).17 A autora cita a figura da 

                                                 
16 Texto original: “For les belles infidèles, fidelity is defined by an implicit contract between translation (as 
woman) and original (as husband, father, or author). However, the infamous “double standard” operates here 
as it might have in traditional marriages: the “unfaithful” wife/translation is publicity tried for crimes the 
husband/original is by law incapable of committing. This contract, in short, makes it impossible for the 
original to be guilty of infidelity. Such an attitude betrays real anxiety about the problem of paternity and 
translation; it mimics the patrilineal kinship system where paternity – not maternity – legitimizes an 
offspring”. Traduzido por Mônica Beatriz Pedrosa Schittini, aluna do Bacharelado em Letras: Ênfase em 
Tradução - Inglês. 
17 Texto original: “the hierarchical authority of the original over the reproduction is linked with imagery of 
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Malinche, uma exceção a essa regra patriarcal, visto que ela é uma das poucas mulheres 

lembradas pelo seu trabalho como intermediadora cultural. A escrava maia que se tornou 

intérprete do colonizador espanhol Hernando Cortez no México e que participou nas 

negociações que lideraram a conquista européia da América Latina é considerada uma das 

mais poderosas e intrigantes personagens na história das relações culturais entre povos 

colonizadores e colonizados (p. 40). Embora vista por alguns como traidora da população 

mexicana, como aquela que entregou seu povo aos espanhóis, a experiência da Malinche 

como intermediadora retrata a contínua necessidade de se transcender as fronteiras que 

continuam a separar as identidades sociais, bem como o papel importante que as tradutoras 

culturais desempenham.  

 

2. 2 – A tradução como forma de resistência 

Os estudos referentes à prática da tradução por parte das mulheres têm possibilitado 

enxergar suas intervenções nos movimentos culturais e intelectuais de seus tempos e 

analisar como elas próprias constróem suas identidades, segundo Simon (1996, p. 9). Para 

essa autora, os trabalhos de tradução das mulheres se iniciaram, primeiramente, com os 

textos religiosos. Através deles, elas quebraram o silêncio ao qual estavam submetidas e 

confinadas. Ao escreverem, traduzirem e publicarem seus trabalhos religiosos, as mulheres 

reivindicaram o direito de demonstrar sua fé e devoção a Deus, valendo-se, principalmente, 

dos prefácios às obras que traduziam. Isso se deu no início da Idade Média na Europa, 

particularmente. Embora a religião tenha reforçado a subserviência feminina e tenha 

impedido as mulheres de escreverem sobre assuntos seculares, a prática tradutória desses 

textos lhes possibilitou a inserção no mundo letrado, pois essa era uma das poucas 

atividades consideradas próprias para elas. Para Simon, nesse momento “a tradução 
                                                                                                                                                    
masculine and feminine; the original is considered the strong generative male, the translation the weaker and 
derivative female”.  
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ofereceu às mulheres um envolvimento na cultura literária, como produtoras e 

consumidoras, o que não desafiava diretamente o controle masculino daquela cultura” 

(1996, p. 46).18 

 Outro teórico da tradução, Douglas Robinson, em Theorizing Translation in a 

Woman's Voice: Subverting the Rhetoric of Patronage, Courtly Love and Morality (A 

Teoria da tradução na Voz de uma Mulher: Subvertendo a Retórica da Patronagem, do 

Amor Cortês e da Moralidade, não traduzido para o português), de 1995, confirma que, na 

Idade Média, às mulheres não era concedido o direito à criação, visto que ocupavam um 

papel subordinado nas atividades literárias. As tradutoras eram reduzidas a meras 

portadoras da palavra masculina e, quando o trabalho de uma tradutora era publicado, 

muitas vezes era mantido o anonimato. Ao se saber que a obra era feminina, normalmente 

ela permanecia em manuscrito, dentro do círculo familiar. Já no século XVI, segundo 

Robinson, deu-se a “feminização” da tradução. Nesse período, as tradutoras “encontraram 

uma voz pública, descobriram caminhos através dos quais elas puderam falar e serem 

ouvidas além dos limites do lar” (1995, p. 153).19 

Das tradutoras do Renascimento inglês que se sobressaíram, Simon cita Margaret 

Tyler (século XVI) que, apesar de não ter sido uma aristocrata e pouco se saber sobre sua 

vida, causou um grande impacto na sociedade tradicional inglesa de sua época, tendo 

exercido um importante papel para a entrada das mulheres na atividade pública da escrita. 

A autora também ressalta o trabalho de Aphra Behn (século XVII) que, além de escritora, 

foi uma importante tradutora das línguas latina e francesa. O principal feito de Aphra Behn 

foi ter enfatizado que a mulher pode falar por si própria. Através do seu trabalho, ela 

                                                 
18 Texto original: “Translation offered women an involvement in literary culture, as both producer and 
consumer, that did not directly challenge male control of that culture”.  
19 Texto original: “[...] found a public voice, discovered channels through which they could speak and be 
heard beyond the confines of the home”. Essa e as traduções que se seguem da obra de Douglas Robinson 
foram feitas por nós. 
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denunciou a situação feminina da época, como a exclusão da mulher da educação clássica. 

Simon chama a atenção para o fato de que as atividades de tradução dessas precursoras nos 

possibilitam compreender que:  

Apesar do seu status como uma versão fraca e degradada da autoria, a 
tradução emergiu em certos momentos como uma forma forte de 
expressão para as mulheres – permitindo a elas entrar para o mundo das 
letras, promover causas políticas e se engajar em estimulantes projetos de 
escrita (1996, p. 39). 20 

 

 No século XIX, o nome que se destaca é o da intelectual francesa Madame de Staël, 

cujas atividades de criação e transmissão da literatura ressaltam o caráter político da 

tradução. Embora não tenha publicado traduções, a ficção e os escritos teóricos de Madame 

de Staël deram às letras européias uma nova sensibilidade tradutória. Ao se referir à 

importância da tradução, ela enfatiza que não há qualquer outro trabalho mais importante 

do que o de “transportar de uma língua à outra as obras-primas do espírito humano” (de 

STAËL citada por SIMON, 1996, p. 63).21 Sendo impossível aos leitores dominarem todas 

as línguas nas quais os grandes escritores se expressaram, ela afirma que há mais prazer em 

se ler uma boa tradução que um texto na língua do original. A lição mais importante 

deixada por Madame de Staël é a possibilidade de criação que a tradução permite, visto não 

ser “um ato mecânico de troca, uma transação neutra” (p. 83).22 Para ela, “os trabalhos 

traduzidos têm o poder de interagir dinamicamente com outros trabalhos em seu novo 

ambiente, e agir como um estimulante para a criação literária” (p. 83).23 

 Dessa forma, o pensamento de Madame de Staël sobre a importância das trocas 

literárias como necessárias para o crescimento das literaturas nacionais, bem como sua 

                                                 
20 Texto original: “Despite its historical status as a weak and degraded version of authorship, translation has 
at times emerged as a strong form of expression for women – allowing them to enter the world of letters, to 
promote political causes and to engage in stimulating writing relationships”. 
21 Texto original: “[...] transport from one language to another the masterpieces of the human spirit”. 
22 Texto original: “[...] it was not a mechanical act of exhange, a neutral transaction [...]”. 
23 Texto original: “[...] but that translated works had the power to interact dynamically with works in their 
new environment, and acts as a stimulant to literary creation”. 
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assertiva de ser a atividade tradutória um componente essencial de afirmação e construção 

dessas literaturas, permearam os estudos literários ao longo dos séculos XIX e XX, que 

viram o surgimento de grandes tradutoras. Um dos nomes mais reconhecidos desse período 

é o de Constance Garnett (1862 – 1946), que introduziu ao público leitor inglês os autores 

russos contemporâneos — Tchecov, Dostoievski, Gogol, Tolstoi, Gorki e Turgueniev.  

 No cenário brasileiro, segundo Nadilza Moreira, em A Condição Feminina 

Revisitada (2003), podemos destacar uma tradutora no século XIX que, sob o pseudônimo 

de Nísia Floresta Brasileira Augusta, conquistou as feministas brasileiras da época. A 

francófona traduziu para a língua portuguesa o livro A Vindication of the Rights of Woman: 

With Structures on Political and Moral Subjects, escrito em 1792 pela novelista inglesa e 

teórica social Mary Godwin Wollstonecraft. Ao publicá-lo no Brasil, em 1832, sob o título 

Direito das Mulheres e Injustiças dos Homens, Nísia Augusta trouxe ao conhecimento do 

público o que havia de mais atual sobre as reivindicações das mulheres, provocando 

profundas transformações no pensamento das brasileiras, contribuindo para a formação de 

uma onda feminista no país. Podemos afirmar, juntamente com Moreira, que Nísia 

Augusta, nordestina, natural do Rio Grande do Norte, foi a precursora do movimento 

feminista entre nós (p. 31). Além disso, Eduardo de Assis Duarte, em “Feminismo e 

Desconstrução: Anotações para um Possível Percurso” (2002), ao comentar sobre a 

“tradução livre” que Nísia Augusta realizou da obra de Wollstonecraft, afirma que: 

... a versão brasileira é, de fato, um ‘outro texto’, uma apropriação 
antropofágica, na qual a fundadora do nosso feminismo dialoga com a 
matriz européia sem perder de vista nem as especificidades locais, nem a 
sua condição de leitora-autora. O que se tem, pois, em ambas é o processo 
a que mais tarde Derrida nomearia disseminação. Tanto Mary quanto 
Nísia partem – ou se apropriam – de textos alheios para, falando das 
margens do sistema, suplementá-los com sentidos desconstrutores (2002, 
p. 20). 

 

 Ao longo dos anos, portanto, a tradução tem desempenhado um papel social, 



 

 

 

61 

estético e cultural importante para as mulheres, tendo-lhes aberto a porta de entrada para o 

mundo das letras e oferecido um campo de batalha para a resistência a conceitos patriarcais 

tradicionais que enfatizam, segundo Simon, a “herança de dupla inferioridade” conferida às 

mulheres e à tradução (1996, p. 1). 

 

2. 3 – A crítica literária feminista e a tradução 

 A segunda metade do século XX, mais particularmente a década de 70, marcou 

profundamente a forma pela qual a tradução foi praticada e teorizada por mulheres. Nessa 

época, se deu o surgimento da crítica literária feminista, tendo como um dos objetivos a 

subversão do status quo da mulher na prática acadêmica hegemômica que, através da 

literatura, sempre apresentou uma visão estereotipada da mulher, caracterizada, entre outras 

coisas, pela submissão, pela resignação, pela espera e pelo sofrimento. 

 Lúcia Osana Zolin, em Desconstruindo a Opressão: A Imagem Feminina em “A 

República dos Sonhos”, de Nélida Piñon (2003), afirma, a partir da teórica feminista Toril 

Moi, que aos homens não é vedada uma postura feminista diante do texto, e ressalta a 

diferença entre “feminist (postura político-ideológica) e feminine (conjunto de 

características definidas culturalmente, portanto, em constante mudança)” (p. 17). A autora 

enfatiza que “a crítica feminista é, antes de mais nada, uma perspectiva crítica fundada no 

feminismo, ou seja, em uma postura político-ideológica com a qual o sexo masculino pode 

perfeitamente compactuar. Nesse sentido, os homens podem e devem praticar a crítica 

feminista” (p. 17). Portanto, a leitura feminista de um texto é uma forma de interpretação, 

uma das muitas possibilidades de leitura que é possível se fazer de um texto. Ainda, um 

sujeito biologicamente masculino pode se posicionar, enquanto leitor, a partir da ótica 

feminina, o que significa pressupor os interesses das mulheres, seus desejos, suas 

necessidades e suas experiências (p. 17).   
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 Nadilza Moreira afirma que a crítica feminista privilegiou duas vertentes teóricas 

distintas: a linha francesa e a anglo-americana (2003, p. 35). A primeira, sob influências da 

desconstrução de Derrida e da psicanálise de Lacan, buscava identificar uma “possível” 

subjetividade feminina. A vertente teórico-crítica anglo-americana, por sua vez: 

... privilegia(va) a contextualização político-pragmática, trabalhando com 
mais ênfase os problemas ligados à formação dos cânones, às ideologias 
de gênero e de suas práticas interpretativas, às implicações das 
experiências culturais e intersubjetivas de leitoras e/ou autoras reais nos 
discursos de representação (2003, p. 35). 

 

Ao se referir à questão de gênero para o discurso feminista anglo-americano, Moreira 

prossegue ressaltando que o “surgimento do conceito de gênero, como categoria de análise, 

resultou numa das mais marcantes mudanças dentro das ciências humanas e das letras, na 

década de 80” (p. 45). E, ainda, o estudo de “gênero como categoria trata, não somente da 

questão da diferença que pressupõe simetria, mas da questão de poder, onde a simetria e a 

desigualdade se fazem presentes, com a dominação do feminino pelo masculino” (p. 50, 

grifo nosso).  

 Uma das principais teóricas representantes da crítica feminista anglo-americana é 

Elaine Showalter. Foi ela quem criou, em “Feminist Criticism in the Wilderness” (“A 

Crítica Feminista no Território Selvagem”), de 1994, o termo “ginocrítica”, que designa a 

concentração dos estudos na redescoberta e na investigação da literatura produzida pelas 

mulheres, elegendo esses textos ficcionais como os norteadores para a pesquisa sobre 

autoria feminina.  

 A vertente da crítica feminista francesa, semelhante à anglo-americana, apoiava-se 

na investigação da literatura feita por mulheres, e suas principais representantes são Hélène 

Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva. No entanto, elas não se detiveram apenas no campo 

literário, como a vertente anglo-americana, mas consideraram também a relevância dos 

estudos da Lingüística, da Semiótica e da Psicanálise dentro da análise crítica feminista. 
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Buscando romper a ditadura do discurso patriarcal falocêntrico e o monolitismo das teorias 

masculinas, as teóricas feministas francesas rebateram os conceitos de Lacan, para quem a 

linguagem é fálica. Irritadas com essas teorias autoritárias e repressivas da lingüística, que 

constroem a mulher como o outro, elas se concentraram no corpo feminino como forma de 

criar uma linguagem feminina, revolucionária, subversiva, não apenas contra o discurso 

hegemônico, mas também fora dele.   

 Assim, a feminização lingüística inscreveu-se como uma vontade das mulheres de 

tornarem-se visíveis na língua. Para tal, fez-se necessário modificar a função do gênero na 

escritura e na reescritura, ou seja, na tradução. Para as tradutoras feministas, o conceito de 

gênero se liga ao conceito de sexo biológico,  acrescentando-lhe a dimensão sócio-cultural 

das relações de poder entre os sexos. Tal conceito, embora tenha sido um passo necessário 

à crítica feminista, principalmente no que diz respeito  ao domínio literário, foi rebatido por 

Tereza de Lauretis, na década de 90 do século passado, conforme veremos. 

 Suzanne de Lotbinière-Harwood, estudiosa da escola de tradução canadense, foi 

uma das tradutoras que aceitaram mais veemente essa concepção de gênero proposta pelas 

teóricas feministas. Em seu artigo “Re-Belle et Infidèle/ The Body Bilingual: Translation as 

Rewriting in the Feminine” (“Re-Bela e Infiel/ O Corpo Bilíngüe: A Tradução como 

Reescrita no Feminino”, não traduzido para o português), de 1991, ela afirma que:  

O gênero afeta como o tradutor lê o texto na língua de origem, como ela 
ou ele o decodifica/interpreta e o recodifica/reinterpreta na língua alvo. O 
gênero influencia como o/a tradutor/a se relaciona com o autor, com o 
leitor, a que posturas ideológicas e valores culturais ela ou ele irão, 
conscientemente ou não, querer dar primazia ou emudecer (1991, p. 
101).24 

 

Sobre a sexização da língua, de Lotbinière-Harwood, citando Schowalter, enfatiza: 

                                                 
24 Texto original: “Gender influences how the translator relates to the author, to the reader, what ideological 
stances and cultural values she or he will, consciously or not, want to foreground or mute”. Essa e as 
traduções que se seguem do artigo de de Lotbinière-Harwood foram feitas por nós. 
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Toda língua é a língua da ordem dominante, e por isso o espaço semântico 
mudo é ocupado por pessoas de todas as classes, raças, religiões e 
categorias que têm uma voz inferior na sociedade. Visto que o gênero é 
uma categoria organizada da língua e da sociedade, as mulheres 
constituem o maior grupo emudecido do universo (1991, p. 94).25 

 

Para a tradutora, nenhuma língua é neutra e todas são sexistas. Para comprovar sua 

assertiva, de Lotbinière-Harwood cita o exemplo da língua inglesa, considerada mais neutra 

e igualitária que outras, como o francês. No entanto, quando o falante inglês quer se referir 

a significantes universais, é preciso utilizar o pronome masculino “he” (ele) e o genérico 

“man” (homem). De Lotbinière-Harwood ressalta o porquê: “O masculino domina a(s) 

língua(s) porque o masculino domina o mundo” (1991, p. 112).26 

No contexto de língua portuguesa, podemos citar exemplos a partir do artigo já 

citado de Eliane Vasconcellos, no qual a autora oferece ao leitor diversas amostras de que 

nossa língua é igualmente sexista, o que se prova pela obrigatoriedade do uso da palavra 

“homem” ao se referir à humanidade em geral, bem como o sentido pejorativo de algumas 

expressões quando o núcleo delas é o vocábulo “mulher”. Vejamos os seguintes exemplos 

citados pela autora: 

“homem da rua”= homem do povo, mas “mulher da rua”= meretriz. 
“Homem do mundo” = homem da sociedade, mas “mulher do mundo” = 
prostituta ou mundana. “Homem público” = indivíduo que ocupa um alto 
cargo no Estado, mas “mulher pública” = meretriz” (2003, p. 524).  

 

Ao retratar as tendências da crítica feminista francesa de rebater tal sexização da 

língua, Lúcia Zolin (2003) afirma que as tradutoras passaram a priorizar os atributos 

biológicos da mulher, que viam a anatomia física como sendo a textualidade, enquanto o 

corpo era considerado como fonte de imaginação. Para elas, a desconstrução da linguagem 

                                                 
25 Texto original: “All language is the language of the dominant order”, therefore the muted semantic space is 
occupied by people of every class, race, religion, condition, and category who have a lesser voice in society. 
Since gender is an organizing category of language and of society, women are the most universal 
representatives of a muted group”.  
26 Texto original: “The masculine rules language(s) because the masculine rules the world”. 
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pelo lado de dentro seria o caminho para a representação do feminino. Dessa forma, o 

pensamento desconstrutivista de Jacques Derrida se fez bastante presente em seus estudos.  

 As teorias desenvolvidas pelas feministas francesas possibilitaram à tradução entrar 

no debate corrente, encontrar suas novas definições de autoridade textual e desenvolver sua 

política de transmissão, pois os estudos derrideanos ofereceram às tradutoras um 

vocabulário que lhes permitiram redefinir suas tarefas, de acordo com Simon (1996, p. 95). 

Vale ressaltar o pensamento da escritora e crítica literária Hélène Cixous, que propõe o 

conceito de uma écriture féminine, ou seja, a escrita do corpo pela mulher.  

 Susan Bassnett afirma, em “From Comparative Literature to Translation Studies” 

(“Da Literatura Comparada aos Estudos da Tradução”, traduzido para o português, mas não 

publicado),27 de 1993, que, para Cixous, a “escritura feminina ocorre em um lugar entre os 

pólos masculino e feminino” (p. 14), considerando o tradutor um ser do entre-lugar e a 

tradução como uma atividade bissexual. As teóricas feministas da tradução, em sua maioria 

lésbicas ou bissexuais, segundo Bassnett (p. 14), se fundamentaram nessa noção do entre-

lugar de Cixous, descrita em seu polêmico artigo “Le Rire de la Méduse” (“O Riso da 

Medusa”), de 1976, e a desenvolveram em novas perspectivas. Como já afirmado, a 

metáfora Les Belles Infidèles sugere que a fonte, o original, é masculino e todo-poderoso, 

enquanto a tradução é feminina e subserviente. Mas, de acordo com Bassnett, a teoria 

feminista da tradução, ao celebrar o entre-lugar proposto por Cixous, desfaz essa antiga 

noção binária e afirma que a tradução, ocorrendo num espaço bissexual, não pertence nem 

a um, nem ao outro pólo (p. 15). A autora prossegue ressaltando que a tradução do texto 

“Le Rire de La Meduse” representou o trabalho de Cixous e também o feminismo francês 

na América. Neste, de acordo com Bassnett, Cixous afirma, através de um grande jogo de 

                                                 
27 Texto traduzido por Christian Hygino Carvalho, Denise Rezende Mendes, Erika Paula Faria Dias, Giovana 
Cordeiro Campos, Juliana Soares Fagundes e Newton Tavares da Silva Filho. Orientação: Profª Dra. Maria 
Clara Castellões de Oliveira. 
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palavras, que o corpo da mulher e sua escrita são armas com as quais se torna possível 

desconstruir os valores falocêntricos e alcançar a libertação (p. 15).  

 Luce Irigaray, assim como Cixous, ressalta que a literatura é sexuada, pois, se há 

diferença sexual, essa é expressa através do discurso. Irigaray, estabelecendo um diálogo 

virtual com Sigmund Freud, desenvolveu a teoria de que, embora a mulher seja desprovida 

do falo, considerado o maior símbolo do poder masculino, ela possui outras zonas erógenas 

igualmente relevantes, como os seios, a vagina e o clitóris. Ao invés da ausência, Irigaray 

enfatiza a multiplicidade, dessacralizando, assim, as teorias falocêntricas que reprimem a 

mulher e ressaltando que sua libertação advém do discurso, da linguagem.   

 Assim como Cixous e Irigaray, Kristeva, combinando Lingüística, Literatura e 

Psicanálise, tematiza em seus estudos as questões referentes à sexualidade, identidade, 

escrita e linguagem feminina. O feminino, para ela, não implica a mulher real, 

considerando-se que um homem pode ocupar a posição de sujeito feminino. Nesse sentido, 

a crítica literária e psicanalista ressalta a impossibilidade de se definir uma fala ou uma 

escrita específica da mulher. Em consonância com o pensamento de Cixous, para Kristeva 

a escritura feminina é uma força capaz de quebrar a ordem simbólica restritiva. 

 No fim dos anos 70 e início dos 80, a crítica feminista anglo-americana entrou em 

contato com o pensamento pós-estruturalista que vinha se desenvolvendo na França, 

principalmente com a sua vertente desconstrutivista. A curiosidade, a necessidade de 

renovação e a busca de uma base filosófica compatível com os pensamentos anglo-

americanos foram responsáveis pela popularidade dos conceitos franceses na América. 

Inicialmente, de acordo com Simon, a disparidade das teorias causou divergências, que 

residiam, principalmente, na linguagem, visto que, “enquanto as feministas anglo-

americanas focalizaram as conseqüências lingüísticas da opressão, o foco do feminismo 
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francês residia na desconstrução da estrutura simbólica do patriarcalismo” (1996, p. 90). 28 

Segundo a autora:  

A vitalidade pragmática do feminismo americano, com seu passado rico 
de ativismo político, entrou em contato com uma dimensão nova e mais 
conceitual do feminismo. O feminismo francês ofereceu a promessa de 
uma investigação mais profunda e necessária dos caminhos simbólicos e 
históricos do patriarcalismo. A tradução serviu para prover o alimento 
teórico e as ferramentas analíticas as quais o feminismo norte-americano 
sentiu que precisava. Através das feministas francesas, os leitores da 
língua inglesa entraram em contato com a filosofia continental e com o 
pensamento crítico, modos de pensar que constituíram um desafio à maior 
representação do conhecimento e à construção discursiva da identidade 
sexual (1996, p. 87). 29 

 

Da metade dos anos 70 em diante, o trabalho dessas teóricas feministas 

desenvolveu-se consideravelmente no continente americano, principalmente no Canadá. Os 

diversos contatos possibilitaram novos engajamentos e também uma compreensão maior do 

pensamento feminista francês e das teorias de Derrida, Foucault, Lacan e Barthes. Além de 

Luce Irigaray e Hélène Cixous, e também de Julia Kristeva, outras teóricas de língua 

francesa influenciaram a escrita tradutória feminista, como Nicole Brossard e Louky 

Bersianik, permitindo uma melhor compreensão da releitura e da reescritura (ou seja, da 

tradução) no feminino, com a utilização de diversas estratégias subversivas, criadas com o 

objetivo de dar voz às mulheres.  

 Bassnett ressalta que as tradutoras, especialmente as quebeco-canadenses, não têm 

sido modestas em suas práticas, exibindo sua posse e re-posse do texto e, assim como os 

tradutores brasileiros “luciferantes”, ou seja, os irmãos Augusto e Haroldo de Campos, elas 

têm expressado o direito em modelar e manipular o texto-fonte (1993, p. 15). De acordo 
                                                 
28 Texto original: “While Anglo-American feminists had highlighted the linguistic consequences of 
oppression [...], the focus of French feminism lay in desconstructing the symbolic structure of patriarchy”. 
29 Texto original: “The pragmatic vitality of American feminism, with its rich past of political activism, came 
into contact with a new, more conceptual dimension of feminism. French feminism offered the promise of a 
deep and necessary investigation into the symbolic and historical roots of patriarchy. Translation served to 
provide the theoretical nourishment and analytical tools in which Anglo-American feminism felt itself to be 
lacking. Through the French feminists, English-language readers came into contact with Continental 
philosophy and critical thought, modes of thinking which allowed a challenge to the very representation of 
knowledge, and to the discursive construction of sexual identitly”. 
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com a autora: “as mulheres canadenses vêem a tradução como fundamental para sua 

existência como bilíngües e como feministas, lutando contra valores falo/logocêntricos” (p. 

16).  

 Um exemplo clássico da ousadia dessas tradutoras é citado por Simon, a partir do 

artigo de Luise von Flotow intitulado “Feminist Translation: Context, Practice and 

Theories” (“Tradução Feminista: Contexto, Prática e Teorias”, não traduzido para o 

português), de 1991. Neste, von Flotow se refere à tradução inglesa da fala de uma das 

personagens de Nicole Brossard (escritora feminista que pertencia ao grupo de Quebec, em 

1976). Nessa fala, a personagem diz: “Ce soir, j’entre dans l’histoire sans relever ma 

jupe”, cuja tradução para o inglês seria: “this evening I’m entering history without pulling 

up my skirt”. Em português: “esta noite, entro para a história, sem levantar minha saia”. A 

tradutora feminista Linda Gaboriau a verteu da seguinte forma: “This evening, I am 

entering history without opening my legs”, ou seja, “esta noite, entro para a história, sem 

abrir minhas pernas” (von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 14, grifo nosso). 

Provocando um deslocamento da linguagem por usar expressões chocantes, como a acima 

citada, essas tradutoras, sem deixar de lado a tradição francesa das Les Belles Infidèles, têm 

parodiado o discurso hegemônico masculino e enfatizado a leitura das mulheres por 

renunciarem a sempre pregada fidelidade de todo ato tradutório. 

Vejamos aqui o mito grego de Penélope, criado por Homero em sua Odisséia, 

segundo o qual Penélope espera a volta de seu marido Ulisses, grande herói e conquistador 

que se perdeu por longínquos horizontes e tarda em voltar. Certos da morte do guerreiro, 

outros pretendentes a pressionam a contrair um novo casamento. No entanto, com o 

pretexto de enganá-los, Penélope decide começar a tecer o manto de Laerte, seu sogro, e 

alega que só ao término do trabalho fará a escolha do seu novo pretendente. No íntimo, ela 

sabe que seu marido não havia morrido e haveria de voltar, e então sua longa espera seria 
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recompensada. Assim, a figura arquetípica de Penélope tornou-se um ícone da sociedade 

patriarcal, que a considera uma representação da imagem de feminilidade, o ideal da 

mulher que espera resignada e que, enquanto espera, tece e borda. Porém, a estratégia de 

Penélope, como sabemos, era outra. Ela não tece para se distrair. O que ela tecia durante o 

dia, desfazia durante a noite, adiando indefinidamente o término do trabalho e a escolha de 

um novo marido. Uma releitura desse mito desfaz aquele arquétipo feminino que, ao longo 

da história do mundo, busca fazer-nos acreditar que o destino das mulheres é esperar por 

seus homens, e esperar pacientemente. Reinterpretá-lo significa encontrar a possibilidade 

de uma nova imagem feminina, como uma Penélope que já não espera passivamente, mas 

que busca um novo caminho para sua própria história, acreditando ser possível mudá-la, 

bem como a reinvenção de um novo desenho na tessitura. 

 É nesse sentido que podemos associá-la às tradutoras feministas, pois, através de 

criativas estratégias, elas buscam desfazer os estereótipos femininos cristalizados pela 

cultura patriarcal, desestabilizando a tradição secular que há muito tem relegado a tradução 

a uma posição secundária e derivativa, descrevendo-a através de um vocabulário sexista, 

que recorre a “imagens de dominância e inferioridade, fidelidade e libertinagem”, segundo 

Simon (1996, p. 1).30 Essas mulheres têm questionado os conceitos que declaram ser a 

tradução inferior ao texto original e a tarefa do tradutor concebida como transparente, 

exigindo-se dele fidelidade absoluta às intenções do autor. Através das estratégias 

utilizadas, elas imprimem em suas releituras as marcas de gênero, tecendo uma escritura 

toda pessoal, nos relatando como é difícil a arte de bordar esses novos “tapetes”, combinar 

suas cores e criar uma nova tessitura em outro idioma.  

Assim como o trabalho de Penélope, geralmente evocado como a tela, o bordado, 

ou o tecido interminável, o mesmo se dá com a tradução: é uma tessitura infinita, que pode 

                                                 
30 Texto original: “[...] drawing on images of dominance and inferiority, fidelity and libertinage”. 
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ser constantemente renovada. Nesse sentido, podemos retomar o conceito expresso por 

Walter Benjamin em seu ensaio “A Tarefa – Renúncia do Tradutor” (2001), pois essas 

tradutoras têm possibilitado a sobrevida dos textos por elas traduzidos. Isso porque essas 

reescrituras continuam suas vidas em novos contextos, através da transformação e 

renovação. Os discursos dessas tradutoras feministas, provenientes e emitidos sobre 

contextos ocidentais, enfatizam a capacidade que a mulher tem de falar alto, claro e em sua 

própria voz, através de uma posição de fala diferenciada. Ao identificar e criticar os 

conceitos os quais relegam as mulheres e a tradução ao fundo das camadas social e 

literária, as tradutoras têm tornado visível o feminino na língua e também na sociedade 

como um todo. 

 

2. 4 – Estratégias tradutórias feministas 

 Algumas das estratégias usadas pelas tradutoras quebeco-canadenses a fim de 

darem voz às mulheres revelam traduções verdadeiramente ousadas. Segundo Simon, elas 

procuram, de diferentes formas, “explicar como a interação criativa com o trabalho 

provocará a emergência de novos significados” (1996, p. 13).31 Para tal, elas recorrem ao 

uso de diversos recursos como desordem gráfica, palavras destorcidas, acréscimos 

voluntários para um enriquecimento do texto, polissemia, trocadilhos, neologismos e 

metáforas violentas, como formas de desestabilizarem o discurso lógico, convencional. 

Simon, citando o artigo já mencionado de Luise Von Flotow, especifica três 

estratégias usadas pelas tradutoras feministas de língua francesa, identificadas como sendo: 

1) o prefácio (prefacing) e a nota de pé de página (footnoting); 2) o suplemento 

(supplementing) e 3) o seqüestro (hijacking) (p. 14). Em nossa análise, daremos ênfase, 

                                                 
31 Texto original: “[...] explain how their creative interaction with the work will provoke the emergence of 
new meanings”. 
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primeira e especialmente, ao estudo dos prefácios e das notas de pé de página, visto que 

ambos são elementos paratextuais da tradução e se encontram presentes na tradução 

realizada por Ana Cristina Cesar do conto “Bliss”, de Katherine Mansfield.  

Um dos estudiosos dos paratextos é o francês Gerard Genette que, na obra intitulada 

Paratexts: Thresholds of Interpretation (Paratextos: Limiares da Interpretação, não 

traduzido para o português), de 2001, faz um estudo detalhado de cada elemento 

paratextual de um livro. Genette define a importância destes, pois: 

 ...é o paratexto que permite a um texto tornar-se um livro e ser oferecido 
como tal aos seus leitores e, mais geralmente, ao público. Mais do que 
uma fronteira ou um limite demarcado, o paratexto é, antes, um limiar, ou 
– uma palavra que Borges usou a propósito de um prefácio – um 
“pórtico” que oferece ao mundo em geral a possibilidade de continuar ou 
recuar. É uma “zona indefinida” entre o interior e o exterior, uma zona 
sem nenhuma fronteira rígida e fixa seja para o lado de dentro (voltado 
para o texto) ou para o lado de fora (voltado para o discurso do mundo 
sobre o texto), uma margem ou, como Philippe Lejeune colocou, “uma 
franja do texto impresso que controla, na realidade, toda a leitura que se 
faz do texto” (2001, p. 2). 32 

 

Genette continua seu discurso e afirma que essa zona não é apenas de transição, mas 

também de “transação”, um lugar privilegiado de contínuas trocas e influências entre o 

público leitor e o texto, conforme veremos. 

 

2. 4. 1 – O prefácio e as notas de pé de página  

Luise von Flotow, segundo Simon, refere-se ao prefácio como uma das estratégias 

fundamentais adotadas pelas tradutoras feministas. Como exemplo, a estudiosa cita o papel 

didático do prefácio de Bárbara Godard, que traduziu vários textos de Nicole Brossard e foi 

                                                 
32  Texto original: “[...] the paratext is what enables a text to become a book and to be offered as such to its 
readers and, more generally, to the public. More than a boundary or a sealed border, the paratext is, rather, a 
threshold, or  - a word Borges used apropos of a preface – a “vestibule” that offers the world at large the 
possibility of either stepping inside or turning back. It is an “undefined zone” between the inside and the 
outside, a zone without any hard and fast boundary on either the inward side (turned toward the text) or the 
outward side (turned toward the world’s discourse about the text, an edge, or, as Philippe Lejeune put it, “a 
fringe of the printed text which in reality controls one’s whole reading of the text”. Essa e outras traduções 
que se seguem da obra de Gerard Genette foram feitas por nós. 
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uma das mais produtivas teóricas e praticantes anglófonas da tradução feminista do 

Québec.  

Em seu prefácio a uma das obras de Nicole Brossard, Godard explica as intenções 

do texto original e expõe as dificuldades que encontrou ao traduzi-lo, devido à interseção 

que estabelece com a ciência, a filosofia e o pós-modernismo, apresentando ao leitor as 

estratégias que adotou ao longo de sua tradução. Nesta, Godard se empenhou, através de 

modos inovadores, em apresentar sua posição, enquanto tradutora, dentro do discurso da 

tradução. Simon, ao se referir à técnica de Godard, afirma que, para esta, “a tradução não é 

uma simples transferência, mas a continuação de um processo de criação e de significado, a 

circulação do significado dentro de um emaranhado de textos e discursos sociais” (1996, p. 

24).33 Godard, em seu artigo “Theorizing Discourse/ Feminist Translation” (“Teorizando o 

Discurso/ Tradução Feminista”, não traduzido para o português), de 1990, propõe uma 

nova maneira de repensar a prática tradutória, não mais através de um vocabulário de 

dominação que enfatiza a hierarquia dos gêneros, mas por uma escrita subjetiva e recriada, 

chamada por ela de “transformance”, que implica “a construção do significado na 

atividade de transformação, um modo de desempenho” (1990, p. 90).34 Ao afirmar a 

conexão entre o trabalho de tradução feminista e a teoria da tradução pós-modernista, 

Godard defende que a diferença de gênero, embora tenha tradicionalmente sido um topos 

negativo em tradução, é positiva na tradução feminista. De acordo com ela: 

A tradutora feminista, afirmando sua diferença crítica, seu prazer em 
interminável releitura e reescrita, ostenta os sinais de sua manipulação do 
texto. O manuseio feminino do texto na tradução envolveria a substituição 
do tradutor modesto que se auto-anula [...]. A tradutora feminista ostenta, 
sem modéstia, sua assinatura em itálico, nas notas de rodapé – e até em 
um prefácio (1990, p. 94, grifo nosso).35 

                                                 
33 Texto original: “Translation is not a simple transfer, but the continuation of a process of meaning creation, 
the circulation of meaning within a contingent network of texts and social discourses”. 
34 Texto original: “[...] constructing meaning in the activity of transformation, a mode of performance”. 
35 Texto original: “The feminist translator, affirming her critical difference, her delight in interminable re-
reading and re-writing, flaunts the signs of her manipulation of the text. Womanhandling the text in 
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Genette (2001) afirma que o prefácio é um dos mais importantes paratextos da 

tradução. Segundo ele, existem os prefácios originais, alográficos (escritos pelo editor, por 

exemplo) e ficcionais. Vale ressaltarmos o prefácio original, isto é, aquele assinado pelo 

próprio autor da obra ou pelo tradutor, cuja função mais importante, segundo Genette, é 

fornecer a interpretação que o autor fez do texto, ou melhor, sua intenção (2001, p. 221). O 

prefácio original ainda tem como objetivo assegurar que a leitura do texto seja apropriada, 

pois, situado no início, na “Introdução”, em geral esse prefácio apresenta o porquê e como 

se deve ler a obra. Neste, o autor faz referências às fontes de pesquisa e ressalta os 

agradecimentos, comenta a escolha do título, o gênero do texto. No caso do “escritor-

prefaciador-tradutor, este poderá, entre outras coisas, comentar sua própria tradução” (p. 

264).36 É interessante ressaltarmos que, para o autor, “a produção dos prefácios parece estar 

estritamente relacionada à prática humanista de publicação e tradução de textos clássicos 

da Idade Média e antigüidade clássica” (p. 263, grifo nosso).37 Isso se confirma, pois foi 

através dos prefácios às suas traduções que as mulheres passaram a ter voz no mundo 

hegemônico masculino. 

Outra estudiosa dos paratextos, principalmente da relevância dos paratextos para a 

prática tradutória, é Else Vieira. Em sua tese de doutorado intitulada Por Uma Teoria Pós-

Moderna da Tradução (1992), citada anteriormente, a autora afirma que a capa, as folhas 

de rosto, o prefácio e as notas de pé de página marcam “a entrada do livro num universo 

diferente, o da circulação” (p. 146). Assim, no que diz respeito especificamente à tradução, 

os paratextos são ‘a via de acesso à macro-estrutura, ou seja, fornecem uma dimensão 

histórico-política da cultura da tradução em sua articulação com o(s) contexto(s)’ (p. 146). 

                                                                                                                                                    
translation would involve the replacement of the modest, self-effacing translator  [...]. The feminist translator 
immodestly flaunts her signature in italics, in footnotes – even in a preface”. 
36 Texto original: “The translator-preface-writer may possibly comment on, among other things, his own 
translation”. 
37 Texto original: “the production of prefaces seems to have been closely tied to the humanist practice of 
publishing and translating the classic texts of the Middle Ages and classical antiquity”. 
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 De acordo com Vieira (1992, p. 148-165), o prefácio se destaca “na sua função 

ritual de passagem de palavra, de propriedade e de autoridade” e por fazer “crescer em 

nitidez, tanto a cultura originária quanto a receptora” (p. 148).  Por sua posição estratégica, 

o prefácio do livro traduzido possui importância singular, visto que neste a palavra do 

editor e a do tradutor antecedem à do autor. Ao tomar a palavra e expressar sua voz, o que é 

um gesto de autoridade, ambos, editor e tradutor, possibilitam criar “interpretantes que 

estruturarão a futura recepção e a leitura da obra, passando, assim, a direcionar a Fortleben 

do livro traduzido em seu novo contexto” (p. 161), ou seja, permitindo sua “existência 

continuada”, em referência ao texto seminal de Benjamin sobre tradução, já citado neste 

trabalho. Em especial, é nesse momento que o/a tradutor/a tem a oportunidade de falar, e 

não raro sua prática discursiva se aproxima do didático. 

 Em nosso caso específico, vale ressaltar o estudo desenvolvido por Douglas 

Robinson (1995, p. 156-162), que retrata, numa abordagem sincrônica (séculos XVI e 

XVII), os mais importantes prefácios de teóricas e tradutoras da Inglaterra nesse período e 

enfatiza como eles colaboraram para a trajetória das mulheres rumo à esfera pública das 

letras, que as libertou da subserviência física, moral e intelectual à qual estavam 

subjugadas.  

Segundo Robinson, os prefácios escritos por tradutoras ao longo da história, 

presentes em obras por elas traduzidas, têm beneficiado o estudo da teorização e da prática 

tradutórias realizadas por mulheres. O autor afirma que foi o prefácio que possibilitou às 

mulheres se dirigir ao público leitor da cultura de chegada e apresentar-lhes, ‘implícita ou 

explicitamente’, seus conceitos em relação à tradução e, principalmente, reivindicar o 

direito de tornar pública a voz da mulher, libertando-as, assim, do anonimato. Dos 

exemplos citados por Robinson, vale ressaltarmos o de Margaret Tyler, cuja atividade 

tradutória, bem como seu prefácio, são de extrema importância para a entrada da mulher no 
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mundo da escrita. Diferentemente do que até então acontecia, ela traduziu para o inglês 

uma obra não religiosa, um romance do autor espanhol Diego Ortuñez de Calahorra, 

colaborando para a introdução do romance de cavalaria na Inglaterra:  

... o prefácio de Margaret Tyler à tradução da obra A Mirrour of Princely 
Deeds and Knighthood (1578), de Diego Ortunez de Calahorra, é um 
documento aberta e inegavelmente feminista, no qual ela, ousadamente, 
defende seu  posicionamento contra os cavaleiros, inteligentemente, 
despedaçando (desconstruindo) a lógica patriarcal que a excluía 
(ROBINSON, 1995, p. 158, grifo nosso).38 

 

 Seu prefácio se sobressai tanto quanto sua tradução, visto que nele ela defende o 

direito da mulher de ler e também de traduzir textos que não apenas os religiosos. Ao 

concordar com as imagens femininas propostas no romance de Diego Ortunez, que não se 

adequavam às normas preestabelecidas para as mulheres inglesas de sua época, Tyler 

declara sua aprovação apresentando um discurso persuasivo e ofensivo, o que levou seu 

prefácio a ser considerado “um marco na história feminista literária”, segundo Simon 

(1996, p. 48).39  

 O trabalho dessas pioneiras colaborou para que, posteriormente, as tradutoras 

viessem a afirmar seu papel como participantes ativas na (re)criação do texto traduzido, 

utilizando, para tal, o prefácio como meio de dirigir a atenção do leitor para o processo de 

seu próprio trabalho, como afirma Simon (p. 29). Em referência a um contexto 

contemporâneo, a autora cita, como já vimos, o papel didático que exercem os prefácios de 

Barbara Godard.  

As notas de pé de página, assim como o prefácio, constituem-se outro paratexto da 

tradução que, segundo von Flotow, chamam a atenção do leitor para o processo tradutório 

(von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 15). Genette (2001, p. 319-340) esboça uma 
                                                 
38 Texto original: “[...] Margaret Tyler’s preface to her translation of Diego Ortunez de Calahorra’s A 
Mirrour of Princely Deeds and Knighthood (1578) is an openly and unapologetically feminist document that 
boldly defends her project against cavilers by expertly chopping (of deconstructing) the patriarchal logic that 
would exclude her”. 
39 Texto original:  “[...] a landmark in feminist literary history”. 
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extensa análise sobre as notas de pé de página, e as define como sendo “uma declaração de 

tamanho variado (uma palavra é o suficiente) ligada a um segmento mais ou menos 

definitivo do texto” (2001, p. 320).40 Sobre a diferença entre o prefácio e as notas, o autor 

afirma que: “a distinção formal entre nota e prefácio obviamente revela uma afinidade de 

funções: em muitos casos, o discurso do prefácio e o das notas está numa relação muito 

próxima de continuidade e homogeneidade” (p. 320).41 Assim, enquanto o prefácio se 

refere a considerações gerais, as notas têm a responsabilidade de retratar pontos mais 

específicos. 

Segundo o autor, as notas são um recurso usado desde a Idade Média, e vinham 

posicionadas no meio da página, escritas em fonte menor que a do texto. No século XVI, 

elas tiveram a fonte ainda mais reduzida e no século XVIII, passaram a ocupar o fim da 

página. Atualmente, sua posição é bastante variada: elas podem vir localizadas nas 

margens; nas entrelinhas, como em grande parte dos livros didáticos; no fim de um capítulo 

ou de um livro; ou até num volume à parte. Em algumas obras, elas se localizam entre duas 

colunas de texto, e em outras, as notas ocupam o lado esquerdo da página e o texto, o 

direito (p. 320). 

Sobre o tamanho das notas, Genette afirma que nada impede que elas se estendam a 

ponto de ocuparem várias páginas, como ocorre em certa obra citada pelo autor, em que 

uma nota se inicia na página 173 e ocupa todas as páginas subseqüentes, correspondendo a 

um sexto de todo o livro. Geralmente, as notas são indicadas por um número, letra ou 

símbolo e podem, assim como os prefácios, serem alteradas, acrescentadas ou até 

suprimidas de uma edição para outra. Em sua maioria, elas são alográficas (escritas por 

                                                 
40 Texto original: “a statement of variable length (one word is enough) connected to a more or less definite 
segment of text”. 
41 Texto original: “the formal distinction between note and preface obviously reveals an affinity of function: 
in many cases, the discourse of the preface and that of the apparatus of notes are in very close relation of 
continuity and homogeneity”. 
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editores ou tradutores), mas também podem ser autorais ou apócrifas e, ainda, reais ou 

fictícias. 

As notas são muito mais opcionais que os prefácios: os leitores farão suas próprias 

escolhas, e há os que lêem todas as notas, enquanto outros não. Segundo Genette, elas terão 

importância para “aqueles que se interessarem em uma ou outra consideração suplementar 

ou digressiva, e sua natureza eventual justifica a objetividade e precisão da nota” (p. 324).42 

Para o autor, a função das notas está estritamente ligada a seu remetente e à situação 

temporal. Basicamente, seu objetivo é explicar termos usados no texto, que estão no 

sentido figurado; apresentar a tradução de uma citação que aparece na língua original no 

texto, ou vice-versa; fazer referências às citações que aparecem; indicações de origem, etc. 

Há notas cuja função básica “é servir como suplemento, às vezes uma digressão, muito 

raramente um comentário” (p. 327).43 

Embora muitos autores têm se mostrado relutantes quanto ao uso de notas, Genette 

defende a presença delas no texto, visto que aprofundam o conhecimento do leitor. É 

verdade que elas provocam uma desordem no texto, um desvio, uma momentânea 

bifurcação, o que faz com que ele perca seu caráter de linearidade. No entanto, é uma 

desordem tão necessária que Genette passa a questionar o caráter paratextual dessas notas, 

que se situam em uma zona de indefinição entre texto e paratexto (p. 324). 

Essa concepção de Genette, de que as notas são tão relevantes quanto o próprio 

texto, nos remete a Derrida, que defende a prática de uma leitura descentrada da obra. Para 

ele, os sentidos localizados na margem passam a suplementar o significado textual. Em 

Glossário de Derrida (1976), encontramos o termo margem definido como: 

                                                 
42 Texto original: “to those who will be interested in one or another supplementary or digressive 
consideration, the incidental nature of which justifies its being bumped, precisely, into a note”. 
43 Texto original: “the basic function of the original authorial note is to serve as a supplement, sometimes a 
digression, very rarely a commentary”. 
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O transbordamento de um limite; o lugar do suplemento [...]. Não há uma 
margem branca, virgem, vazia, mas um outro texto, um tecido de 
diferenças de forças sem nenhum centro de referência presente [...], o 
texto escrito da filosofia transborda e faz crepitar seu sentido. A margem 
não é um além, o que prescreveria o limite. Não é, por conseguinte, um 
“fora” (dehors) em oposição a um dentro (dedans). O limite é violentado, 
rasura-se, perde-se; o próprio e o outro jogam; a perda é o encontro. E o 
primeiro texto é desvelado (ao menos, em parte), permite-se ser 
contrariado em sua opacidade inicial. O fora e o dentro se reescrevem e 
não se separam. A margem e o “marginalizado”, o “disseminado”, o 
“suplemento” e a possibilidade de ser da escritura (re) compõem o texto, 
mais do que exteriores a ele, são o “interior do interior”, razão de ser da 
estrutura que se deixa ler dentro (e) fora da superfície significante (1976, 
p. 57, grifos nossos). 

  

 Para Derrida, portanto, o comentário, o que está às margens (aquilo que Genette 

chama de paratextos) subverte a hierarquia original/tradução, texto/interpretação, 

binarismos tão caros ao estruturalismo de Saussure, segundo o qual a langue forma um 

sistema fechado, estável, uma estrutura delimitada de significação. Terry Eagleton, em 

Teoria da Literatura: Uma Introdução (1997), ressalta que a desconstrução busca rechaçar 

esses conceitos. Para o autor: 

A desconstrução tenta mostrar como tais oposições, para se manterem 
como tais, por vezes traem-se a si mesmas, invertendo-se ou 
desaparecendo, ou precisam colocar à margem do texto certos detalhes 
insignificantes que podem voltar a perturbá-las. A leitura típica habitual 
de Derrida consiste em tornar um fragmento aparentemente periférico da 
obra – uma nota de rodapé, um termo ou imagem menor e repetido, uma 
alusão casual – e nele trabalhar tenazmente até o ponto em que ele 
ameace desmantelar as aposições que governam o texto como um todo. A 
tática da crítica desconstrutiva é, em outras palavras, demonstrar como os 
textos podem embaraçar seus próprios sistemas lógicos dominantes. E a 
desconstrução mostra isso tomando os pontos “sintomáticos”, os aporia 
ou impasses de significado, nos quais o texto enfrenta problemas, perde a 
coesão, e se abre a contradições (1997, p. 184, grifo nosso). 

 

 A experiência de Eugene A. Nida como tradutor de textos bíblicos o levou a 

discorrer sobre as funções das notas de pé de página. Segundo ele, em sua obra Toward a 

Science of Translating (Para uma Ciência da Tradução, não traduzido para o português), 

de 1964, são duas as funções principais das notas:  

(1) corrigir discrepâncias lingüísticas e culturais, por exemplo (a) explicar 
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costumes contraditórios, (b) identificar objetos físicos e geográficos 
desconhecidos, (c) dar equivalentes de pesos e medidas, (d) prover 
informações sobre jogos de palavras, (e) incluir dados suplementares 
sobre nomes próprios [...]; e (2) acrescentar informações as quais podem 
ser úteis à compreensão de antecedentes históricos e culturais do 
documento em questão (1964, p. 239).44 

  

Sobre sua localização, Nida enfatiza que elas podem vir situadas na mesma página 

onde o texto está escrito ou no final do documento, em forma de tabelas ou glossários. 

Além disso, não raro elas assumem caráter primordial na atividade tradutória e, devido ao 

seu número extensivo, elas são classificadas como comentários (1964, p. 239). 

Enfim, vale destacar o pensamento de Álvaro L. Hattnher que, em seu texto 

intitulado Nota de Pé de Página: Alicerce Fundamental da Tradução (1985, p. 89-98), 

enfatiza que as notas constituem “um dos principais alicerces sobre os quais repousa a 

ponte cultural construída pelo tradutor, ou seja, o próprio ato tradutório” (p. 98). Embora 

consideradas, geralmente, como a parte menos importante de um texto (e sua localização 

dentro da página muitas vezes corrobora esse fato), as notas de pé de página são de extrema 

relevância como “ferramenta” para a prática tradutória e um “recurso indispensável 

(quando não obrigatório) quando se trata da tradução de uma obra literária que situe um 

contexto cultural totalmente diverso daquele expresso pela língua de chegada” (p. 89). 

Ainda, para realizar uma tradução eficaz, não basta ao tradutor ter somente o domínio do 

léxico, da sintaxe e da semântica da língua de partida, mas faz-se mister que ele também 

seja um profundo conhecedor da cultura e da civilização que produziu tal língua. E as notas 

têm sido uma das pontes que unem as diversas culturas, um verdadeiro alicerce para o 

tradutor, pois é nelas que ele deixa registrado o difícil processo de versão das obras 

literárias para uma cultura diametralmente oposta (1985, p. 98).  
                                                 
44 Texto original: “(1) to correct linguistic and cultural discrepancies, e.g. (a) explain contradictory customs, 
(b) identify unknown geographical or physical objects, (c) give equivalentes of weights and measures, (d) 
provideinformation on plays on words, (e) include supplementary data on proper names [...] ; and (2) to add 
information which may be generally useful in understanding the historical and cultural background of the 
document in question”. Tradução nossa. 
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2. 4. 2 – O suplemento 

 Outra estratégia utilizada pelas tradutoras feministas, segundo von Flotow, é o 

suplemento, através do qual as muitas diferenças existentes entre as línguas são 

compensadas devido às mudanças intervencionistas que são feitas ao longo da tradução 

(von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 14).  

 Simon menciona alguns exemplos de “traições produtivas” citadas por von Flotow, 

como a tradução realizada por Godard do romance de Nicole Brossard, L’Amèr, no qual a 

tradutora faz um jogo de palavras em torno do termo francês Amèr, que contém, no 

mínimo, três outros termos: mère (mãe), mer (mar) e amer (amargo). Godard traduziu o 

título criando um gráfico em torno de um grande S, posicionando o artigo The à esquerda, e 

as palavras e, our, e mothers alinhadas, verticalmente, à direita, o que possibilitou a 

formação do título em inglês The Sea Our Mother (“O Mar Nossa Mãe”). Além do título, o 

jogo criado por Godard em torno desses termos dá origem a outras palavras e expressões, 

como “Sea S(mothers) and S(our) Mothers” (“Mar Sufoca e Azeda Mães”); “These Our 

Mothers” (“Estas Nossas Mães”) e “These Sour Mothers” (“Estas Mães Azedas”) (von 

FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 14).  

 Em outro momento, Simon cita algumas passagens que destacam a tradução de 

Godard de obras de Brossard, como a mencionada These Our Mothers, em que o texto 

original em francês diz: “Chaque fois que l’ espace me manque à l’horizon, la bouche 

s’entrouvre, la langue trouve l’ ouverture”, que em português seria “Toda vez que me falta 

o horizonte, minha boca se abre, a língua encontra uma abertura”. Em inglês, Godard 

traduziu como: “Each time I lack space on the her/i/zon, my mouth opens, the tongue finds 

an opening” (BROSSARD citada por SIMON, 1996, p. 26). O jogo de palavras criado por 

Godard, que traduziu horizon (horizonte), por her/i/zone, ou seja, “her eye zone”, que em 

português significa “a zona de olhar dela”, possibilita uma nova tradução e interpretação da 
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sentença de Brossard: “Toda vez que me falta o olhar dela, a boca se abre, a língua 

encontra uma abertura”.  

 Outro exemplo citado por Simon se dá a partir da frase original francesa: “J’ai tué 

le ventre et fait éclater la mer”, cuja tradução para o português seria: “Eu matei o útero e 

explodi o mar”. Godard, ao traduzir para o inglês esse trecho, assim o verteu: “I have killed 

the womb and exploded the Sea/ Sour mother” (BROSSARD citada por SIMON, 1996, p. 

27). Em português: “Eu matei o útero e explodi o Mar/ a mãe Azeda”. 

  Segundo Simon, esses recursos usados pela tradutora permitem que o leitor leia 

Nicole Brossard e Barbara Godard ao mesmo tempo (1996, p. 27). Interessante também é a 

tradução que Godard fez do título de outra obra de Brossard, que em francês recebeu o 

título de Amantes (amantes femininas), que foi traduzido por Godard como Lovhers, em 

português, “o amor delas”.Em seu trabalho de tradução de obras de Brossard, Godard 

utiliza ainda recursos como deixar na língua original (francês) algumas passagens, marcar 

em negrito o que Brossard escreveu em inglês, com o objetivo de criar ambigüidade de 

significado e significante, gerando polissemias. 

  Outro exemplo da estratégia do suplemento citado por Simon é a tradução feita do 

romance Mirza, de Madame de Staël. Com o objetivo de valorizar a ideologia não-

escravizante do texto, as tradutoras usaram o recurso de traduzir partes referentes aos 

personagens africanos não do francês para o inglês, mas do francês para a língua que foi 

aquela falada por eles, Wolof, com a tradução inglesa entre parênteses. Vale notar que essa 

língua foi introduzida pelas tradutoras, sendo que, no texto original, sua presença era 

apenas implícita. Assim, as tradutoras deram voz aos que estavam emudecidos pela língua 

imperial, chamaram a atenção para a dominação cultural e a opressão que ela descreve. 

Além disso, através das intervenções que fizeram, as tradutoras enfatizaram as questões de 

gênero e raça e tornaram mais realística a história de Madame de Staël (1996, p. 35).  
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2. 4. 3 – O seqüestro  

A terceira estratégia usada pelas tradutoras feministas, segundo von Flotow, é o 

seqüestro, ou seja, a “apropriação do texto cujas intenções não são necessariamente 

feministas pela tradutora feminista” (von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 15).45 

Simon cita exemplos da tradução realizada por de Lotbinière-Harwood, extraídos do já 

citado artigo “The Body Bilingual”, no qual a tradutora feminista ressalta como traduziu a 

obra de Lise Gauvin, intitulada Lettres d’une autre (Literatura de uma outra, não traduzido 

para o português). Nesse caso, de Lotbinière-Harwood “corrigiu” o uso do masculino do 

texto original pelo feminino, evitando usar o termo francês masculino Québécois, 

registrando Québécois-e-s, em todos os casos. De Lotbinière-Harwood explica aos leitores 

em seu prefácio que: “a tradução que você vai ler emprega todas as estratégias possíveis da 

tradução para fazer o feminino – isto é, as mulheres – visível no texto” (1991, p. 101).46 

Em outras traduções que realizou, de Lotbinière-Harwood utilizou recursos como 

neologismos, pois, segundo ela: “quando as combinações de palavras existentes não são 

suficientes, a invenção sincera é uma estratégia interessante” (p. 119).47 Por exemplo, 

quando traduz a feminizada palavra auteure em auther, amante em shelove, ela justifica 

suas intervenções: para ela, nós, mulheres, “precisamos re-sexizar a língua” (p. 117),48 

tornando manifestas as marcas de gênero no discurso feminino. Como já enfatizado, para 

de Lotbinière-Harwood não há língua mais sexista que outra, pois todas foram criadas pelo 

homem. Portanto, para que as mulheres possam se manifestar, é preciso feminizar a língua, 

                                                 
45 Texto original: “[...] refers to the appropriation of a text whose intentions are not necessarily feminist by 
the feminist translator”. 
46 Texto original: “[...] the translation you are about to read employs every language strategy possible to 
make the feminine – i.e women – visible in this text”. 
47 Texto original: “When combinations of existing words aren´t enough, outright invention is an exciting 
strategy”. 
48 Texto original: “We need to resex language”. 



 

 

 

83 

sendo necessário “ridicularizar a Ordem Fálica das Coisas, na qual o lugar para a mulher é 

o silêncio. Silêncio, o tabu quebrado pelo feminismo” (p. 108).49 

Outro exemplo que merece destaque é a tradução que de Lotbinière-Harwood fez do 

filme Firewords (Palavras de Fogo, não traduzido para o português), baseado no romance 

de Louky Bersianik, escritora do Québec. Em certa passagem, Bersianik questiona: “Quel 

est le féminin de garçon? Cést garce!”. Na verdade, a palavra francesa garce não é o 

feminino de garçon, e o termo faz referência à prostituta. O mesmo sentido pejorativo do 

termo foi traduzido por de Lotbinière-Harwood para o inglês: “What’s the feminine of dog? 

It’s bitch!”.Assim, ela enfatiza que “novos significados podem ser atribuídos às palavras 

quando elas são tiradas do sentido masculino e recontextualizadas no sentido feminino” (p. 

118).50 

 Em seu artigo, de Lotbinière-Harwood ressalta a importância de a mulher expressar 

seus direitos em modelar o texto-fonte, empregando “todas as estratégias possíveis da 

língua para tornar o feminino – ou seja, as mulheres – visível no texto” (p. 101).51 Ao 

criticar o  já citado chavão francês de Ménage, a tradutora sugere o acréscimo do prefixo 

re-, convertendo a expressão para Re-Belles et Infidèles (“Re-Belas e Infiéis”), pois o 

prefixo “re- muda as belas para rebeldes e implica repetição com mudança. A tradução 

como uma reescrita no feminino” (p. 99).52 Ainda de acordo com a tradutora:  

O feminismo desconcerta o esquema patriarcal das coisas. Nossa 
infidelidade é ao código de silêncio imposto às mulheres desde os tempos 
pré-‘históricos’, e à forma em que a história tradicionalmente é contada. 
Francamente falando, as feministas têm mudado para além de ‘um lugar 
da mulher’, e têm feito nossa língua estrangeira ser escutada pela primeira 

                                                 
49 Texto original: “[...] redicule the Phallic Order of Things, in which a woman’s place is silence. Silence, the 
taboo broken by feminism”. 
50 Texto original: “New meanings can be encoded into existing words when they are taken out of the 
malestream and recontextualized in the feminine”. 
51 Texto original: “[...] every language estrategy possible to make the feminine – i.e women – visible in this 
text”. 
52 Texto original: “[...] the prefix re- changes the beauties into rebels and implies repetition with change. 
Translation with change. Translation as a rewriting in the feminine”. As traduções do texto “The Body 
Bilingual” (1991), de Suzanne de Lotbinière-Harwood, foram todas feitas por mim. 
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vez. Ao escrever no feminino, a tradução feminista colabora na subversão 
por espatifar o traço da língua e dar voz ao que estava mudo (1991, p. 
95).53 

 

2. 5 – Tradução e/na pós-modernidade 

 Edwin Gentzler, em artigo intitulado “Translation, Poststructuralism, and Power” 

(“Tradução, Pós-Estruturalismo e Poder”, traduzido para o português, mas ainda não 

publicado), de 2002, ressalta o caráter de violenta resistência dessas escrituras. Segundo o 

autor:  

As tradutoras canadenses feministas estão bem cientes das relações de 
poder com o seu trabalho. As tradutoras deixam claro que suas invenções 
pretendem subverter a língua e a cultura patriarcal que domina o espaço 
cultural em Quebec. Elas esperam que desconstruindo o espaço 
masculino, o espaço será aberto para as mulheres (2002, p. 214).54 

 

Para Gentzler: “o discurso em Quebec sobre tradução, escritura da mulher, política de 

identidade e o futuro [...] está em um nível excepcionalmente rico para todos aqueles 

interessados na teoria e na prática de política alternativa” (p. 214).55  

 No entanto, as estratégias dessas tradutoras feministas canadenses tornaram-se alvo 

de críticas, como as levantadas pela teórica brasileira da tradução Rosemary Arrojo. Em 

seu ensaio “Feminist, ‘Orgasmic’ Theories of Translation and Their Contradictions” 

(“Teorias de Tradução Feministas ‘Orgásticas’ e suas Contradições”, não traduzido para o 

português), de 1995, Arrojo critica as metáforas violentas utilizadas pelas tradutoras 

                                                 
53 Texto original: “Feminism disturbs the patriarcal scheme of things. Our infidelity is to the code of silence 
imposed on women since pre-‘historical’ times, and to the way the story traditionallity is told. In speaking 
out, feminists have moved beyond ‘a woman’s place’, and have made our alien’s language heard for the first 
time. Like writing in the feminine, feminist translation collaborates in this subversion by crashing the 
language line and voicing what was muted”. 
54 Texto original: “The Canadian feminist translators are well aware of relations of power to their work. The 
women translators make it clear that their inventions are intended to subert the patriarchal language and 
culture that dominates the cultural space of Quebec. They hope that by desconstructing the male space, space 
will be opened up for women”. Essa e outras traduções que se seguem à obra de Gentzler foram feitas por 
Adriana Maria Soares da Cunha, aluna do Bacharelado em Letras: Ênfase em Tradução - Inglês da UFJF. 
55 Texto original: “[...] the discourse in Quebec on translation, women´s writing, identity politics, and the 
future [...] is at an exceptionally rich level for all those interested in the theory and practice of alternative 
politics”. 
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feministas, como Lori Chamberlain, Barbara Godard e de Lotbinière-Harwood. Segundo a 

teórica brasileira, quando recorrem à teoria derrideana para expressarem suas estratégias 

subversivas e à “escritura feminina” enfatizada por Cixous, buscando dar voz à mulher 

através da linguagem, essas tradutoras, ao invés de transcenderem os modelos patriarcais 

que combatem, acabam por endossá-los. Isso porque, ao criticarem as metáforas 

“machistas” e violentas usadas por estudiosos que situam a mulher e a tradução como 

secundárias, as tradutoras não conseguem desfazer a concepção binária tradicional, 

deixando de encontrarem o entre-lugar proposto por Cixous, pois elevam a escrita da 

mulher através de metáforas feministas tão violentas quanto às usadas pelos teóricos 

mencionados. Para Arrojo, a tradução, sendo uma re-escritura e, portanto, um ato 

interpretativo, é “violenta”, visto que o texto é apropriado e novos significados são 

atribuídos a ele.  

 O pensamento tradutório de Arrojo expresso acima, de que as feministas 

canadenses, através de suas estratégias, reafirmam o discurso patriarcal que buscam 

desconstruir, está em consonância com o conceito desenvolvido por Tereza de Lauretis, 

professora da Universidade da Califórnia, em seu texto “A Tecnologia do Gênero”, 

publicado no Brasil em 1994. Embora não faça menção diretamente à tradução feminista, 

Lauretis ressalta que a categoria gênero, tal como era proposta, uma vez que toma o sexo 

biológico como elemento “natural”, não problematizado, reafirma o binário que deveria 

desconstruir. Lauretis associa a construção de tecnologias de gênero, que se desenvolveu 

nas décadas de 60 e 70, com a militância das mulheres. Ao contrário do que esperava o 

movimento, “o conceito de gênero como diferença sexual e seus conceitos derivados – a 

cultura da mulher, a maternidade, a escrita feminina, a feminilidade, etc – acabaram por se 

tornar uma limitação, como que uma deficiência do pensamento feminista” (1994, p. 206). 

Dessa forma, a autora busca enfatizar a limitação do conceito de gênero que, a partir de 
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determinismos biológicos e de uma divisão sexual do trabalho, foi fundamental para 

solidificar o discurso patriarcal e a hegemonia masculina que as mulheres tanto combatiam. 

Nesse sentido, a autora ressalta que a ênfase no sexual, na diferença entre a mulher e o 

homem, o feminino e o masculino, esteve presente nos discursos culturais dominantes, nas 

“narrativas fundadoras”. Segundo Lauretis, a persistência em se colocar a questão de 

gênero nesses termos, tende a reproduzir, a retextualizar esses conceitos, “mesmo nas 

reescritas feministas das narrativas culturais” (p. 207). Dessa forma, pode-se afirmar, 

parafraseando Lauretis, que as tradutoras canadenses não conseguiram “sair dos limites da 

casa patriarcal” (p. 208), visto que perpetuaram os binarismos que lutaram por 

desestabilizar.  

 Portanto, segundo o pensamento crítico tradutório de Arrojo:  

... para que uma teoria de tradução feminista possa ser também pós-
moderna terá que reconhecer, em primeiro lugar, que o prazer da 
tradutora, ao se apossar do texto que traduz e ao interferir explícita e 
implicitamente em sua rede de significados, está mais ligado ao prazer 
autoral de quem imagina poder inaugurar o significado do que à 
satisfação de uma “colaboração” supostamente pacífica e “orgásmica” 
com o “original” (1995, p. 68). 

 

Corroborando a teoria de Arrojo, podemos citar a tradutora norte-americana Suzanne Jill 

Levine, cujo trabalho se insere no contexto crítico-literário e tradutório pós-modernista dos 

anos 90 do século XX. Pode-se afirmar que Levine penetrou na esfera política com base na 

nova consciência da mulher refletida na linguagem, não à maneira “orgásmica” das 

tradutoras feministas canadenses, mas buscando “o prazer autoral de quem imagina poder 

inaugurar o significado” através da tradução.  

 O trabalho de Suzanne Jill Levine se destaca por suas importantes traduções da 

ficção latino-americana, registradas em The Subversive Scribe: Translating Latin American 

Fiction, 1991 (A Escriba Subversiva: Traduzindo a Ficção Latino-Americana, não 

traduzido para o português), no qual ela apresenta ao leitor sua tradução de textos de 
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autoria masculina, como os renomados Guillermo Cabrera Infante e Manuel Puig. Nesse 

livro, Levine relata suas estratégias tradutórias, como o uso de trocadilhos, jogos de 

palavras e aliterações. Como tradutora de obras que são, em sua grande maioria, de autores 

misóginos, ela faz menção à difícil tarefa de imprimir sua marca subversiva em textos 

machistas. 

 Para ela, as tradutoras precisam recriar, “subverter” o texto original, pois a tradução 

literária deve ser sinônimo de criação, um ato que apresenta questionamentos e indaga o 

seu leitor, que faz uma recontextualização da ideologia do original. Levine se refere a 

Borges que, em seu já citado conto “Pierre Menard, autor de Dom Quixote”, declara ser o 

texto original apenas uma das muitas versões possíveis de uma obra, e ainda afirma que: 

Distante da visão tradicional das tradutoras como simples servis e 
desconhecidas escribas, a tradutora de texto literário pode ser considerada 
uma escriba subversiva. Alguma coisa é destruída – a forma do original – 
mas o significado é reproduzido através de outra forma. Uma tradução 
assim vista se torna uma continuação do original, a qual sempre altera a 
realidade que tenciona recriar (1991, p. 8).56 

 

 Embora se perceba nas traduções de Levine o uso de várias estratégias da 

desconstrução, que ela chama de “subversivas”, a análise de sua obra revela algumas 

diferenças entre sua atividade tradutória das já citadas práticas usadas pelas tradutoras 

feministas de língua francesa. Gentzler, em seu artigo, faz menção a um dos livros 

traduzidos por Levine, intitulado Tres Tristes Tigres, de Cabrera Infante. Segundo o autor, 

a prosa do romancista cubano: 

... já é subversiva e abusiva. Assim, Levine parece reivindicar uma certa 
licença poética para tomar certas liberdades com sua tradução, pois o 
texto original já joga com a linguagem, especialmente dialetos do 
espanhol cubano, oferecendo múltiplos referentes e trocadilhos, fazendo 
conexões intersemióticas com filmes, passagens da Bíblia, versos sem 

                                                 
56 Texto original: “Far from the traditional view of translators as servile, nameless scribes, the literary 
translator can be considered a subversive scribe. Something is destroyed – the form of the original – but 
meaning is produced through another form. A translation in this light becomes a continuation of the original, 
which already always alters the reality it intends to re-create”. Essa e as traduções que se seguem da obra de 
Levine foram feitas por nós. 
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sentido e os quadrinhos. Levine também conversou extensivamente com o 
autor e tem a benção de Cabrera Infante para tomar as liberdades que 
toma (2002, p. 203).57  

  

É nesse sentido que Levine, em menção à tradução dessa obra, ressalta seu trabalho 

como um processo de “closelaboration”, termo que retrata a junção das palavras inglesas 

“close” (perto, próximo) e “collaboration” (colaboração), sugerindo um processo de 

“colaboração próxima”, elaboração em parceria. Isso porque a tradução de Levine da obra 

de Cabrera Infante se pareceu com a escrita do texto original, pois o autor participou de 

todo o processo, o que aumentou ainda mais a afetividade entre o escritor e a tradutora. 

Devido às inúmeras piadas, elaborações e aos trocadilhos acrescentados à tradução, que 

colaboraram para uma atividade subversiva, o romance tem 30 páginas a mais em inglês 

que em espanhol.  

 Levine, na tradução que recebeu o título de Three Trapped Tigers, enfatizou as 

palavras comuns do dia-a-dia, atribuindo-lhes sentidos diferentes. Por exemplo, o termo 

espanhol cosa significa “thing”, em inglês. Mas Levine ressalta que, no romance Tres 

Tristes Tigres e em sua tradução inglesa Three Trapped Tigers, cosas ou cositas tem um 

significado mais abrangente, como ela nos mostra ao se referir ao capítulo “Los 

Debutantes”, cuja narradora é uma menina de nome não revelado. A pequena garota conta 

que estavam, ela e sua namorada Aurelita, escondidas debaixo de um caminhão, quando 

viram Petra tendo relações sexuais com seu namorado em uma varanda. No entanto, a 

menina não revela o que exatamente ambas estavam fazendo debaixo do caminhão 

enquanto observavam o casal:  

A versão original espanhola “Lo que no le dijimos nunca a nadie fue que 
                                                 
57 Texto original: “[...] whose (Cabrera Infante) own prose is already subversive and abusive. Thus Levine 
seems to claim a certain poetic license to take such liberties with her translation because the original text also 
plays with language, especially dialects of Cuban Spanish, offering multiple references and puns, making 
intersemiotic connections to movies, passages from the Bible, nonsense verse, and comics. Levine has also 
talked extensively with the author and has Cabrera Infante´s blessing to take the liberties she does”.  
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nosotras tambien hacíamos cositas debajo del camión” literalmente diz: 
“Mas o que nunca dissemos a ninguém era que nós também fazíamos 
coisinhas debaixo do caminhão”. Em Three Trapped Tigers essa se tornou 
“Mas o que nunca dissemos a ninguém era que nós também estávamos 
acostumadas a brincar com as coisas uma da outra debaixo do caminhão” 
(1991, p. 169).58 

 

Portanto, por não fazer referência direta à masturbação das duas meninas, a versão 

espanhola permite que os detalhes da história sejam compreendidos pela imaginação do 

leitor, o que não faz a tradução inglesa. O termo cositas, cujo significado remete a alguma 

coisa de sexual, ou ao próprio sexo, ativa o caráter transgressivo da tradução. Levine afirma 

que: 

O diminutivo afetivo e efetivo no espanhol tece uma nota infantil, mas 
também íntima, na imprecisão de “coisa”. Essa sexualidade implícita, que 
a gramática da língua espanhola articula, é literalmente neutralizada pela 
gramática inglesa. A tradutora, tentando ser verdadeira aos efeitos da 
língua, assim como à literariedade, escolhe restaurar, através desta tão 
chamada liberdade, a primeira “investida” sexual tão importante para os 
inícios dessas principiantes (1991, p. 169).59 

 

Nesse momento, podemos inferir que Levine utiliza uma prática semelhante à 

suplementação de von Flotow, estratégia já citada que tem como objetivo compensar as 

diferenças entre as línguas através de mudanças intervencionistas feita pelo tradutor.  

Segundo Levine, ao escrever Tres Tristes Tigres, o objetivo de Cabrera Infante foi 

transformar a língua cubana falada e escrita em uma língua literária. No entanto, o discurso 

do espanhol cubano de Havana, com seus “acentos” próprios, desapareceu na tradução 

inglesa. Para que os efeitos sonoros de Tres Tristes Tigres se tornassem o mais próximo 

possível, cultural e etnicamente, dos seus muitos personagens mulatos e negros, Levine 

                                                 
58 Texto original: “The original “Lo que no le dijimos nunca a nadie fue que nosotras tambien hacíamos 
cositas debajo del camión” literally says, “But what we never told was that we too did things under the 
truck.” In Three Trapped Tigers this became “But what we never told anyone was that we too used to play 
with each other’s things under the truck”. 
59 Texto original: “The affective and effective diminutive in the Spanish weaves an infantile but also intimate 
note into the vagueness of “thing”. This implied sexualness, which the grammar os the Spanish language 
articulates, is literally neutralized by English grammar. The translator (s), attempting to be true to language’s 
effects as well as to literariness, chose to reinstate, through this so-called liberty, the underlying sexual 
“thrust” central to the beginnings of these beginners” 
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recorreu ao vocabulário e aos jargões de rua dos negros americanos de Nova Iorque (1991, 

p. 68). Nesse sentido, segundo Gentzler, a estratégia adotada pela tradutora “leva a 

conexões interculturais e à invenção semiótica que é procriativa e destrói as fronteiras entre 

as línguas” (2002, p. 204).60 

Em sua obra, Levine ressalta ainda a tradução do romance La Traición de Rita 

Hayworth (1967), em inglês Betrayed by Rita Hayworth, de Manuel Puig, que ofereceu 

vários desafios à tradutora. Segundo ela, para tornar a entonação e as sentenças mais 

naturais, foi necessário lê-las em voz alta e em alguns casos ouvi-las em uma fita cassete, 

pois esse romance se constitui pelos textos falados e escritos de seus personagens, ficando 

silenciada a voz do narrador.  

Uma das características dos trabalhos de Manuel Puig, presente em La Traición de 

Rita Hayworth, é sua íntima relação com o cinema, também encontrada no romance 

Boquitas Pintadas (1968), traduzido por Levine como Heartbreak Tango, cuja tradução 

merece destaque. Nesse romance, o autor faz diversas citações aos tangos argentinos, cujas 

letras aparecem como epígrafes a cada capítulo. Ao retratar a tradução de Boquitas 

Pintadas, Levine nos explica qual foi a estratégia utilizada: 

O vasto conhecimento de Puig sobre a cultura de massa norte-americana 
foi inestimável para a nossa colaboração criativa. A solução que 
finalmente encontramos foi traduzir algumas letras de tangos que eram 
essenciais para o enredo, mas substituir no mínimo metade das citações 
da epígrafe por outras citações de filmes de Hollywood ou por comerciais 
da rádio argentina (1991, p. 127).61 

 

Levine esclarece ainda que Boquitas Pintadas e Heartbreak Tango possuem formas 

diferentes, mas a substituição dos tangos pelas citações fílmicas representa a mudança do 

                                                 
60 Texto original: “[...] leads to cross-cultural connections and semiotic invention that is procreative and 
breaks down borders between languages”. 
61 Texto original: “Puig’s vast knowledge of North American mass culture was invaluable to our creative 
collaboration. The solution we finally came up with was to translate some tango lyrics that were essential to 
the plot, but to replace at least half of the epigraph quotations with either tag lines from Hollywood films or 
Argentine radio commercials”. 



 

 

 

91 

meio e não da mensagem. Sobre a escolha do título e dos nomes dos personagens, ela 

enfatiza que os nomes próprios devem ser traduzidos, assim como os títulos, mas eles 

devem sugerir conotações ao leitor. Assim, nesse romance, Levine traduziu Dr. Aschero, 

cujo nome sugere “asco”, repugnância, por Nastini, originado de Nasti, que também sugere 

uma pessoa repugnante. Ambos os nomes produzem um efeito cômico para os leitores de 

língua espanhola e inglesa, respectivamente. Ainda sobre a importância da tradução eficaz 

dos nomes, Levine afirma que eles possibilitam ao leitor compreender não apenas a 

tradução, mas a própria escrita original. 

Embora ela tenha traduzido textos de algumas escritoras, no epílogo de Infante’s 

Inferno, obra de Cabrera Infante, Levine se confessa uma traidora e uma escriba 

subversiva, que realiza o trabalho de “transcriação” em textos que são, em sua maioria, 

misóginos. No entanto, Levine ressalta que não apenas nas obras referendadas, mas em 

grande parte da escrita dos homens, a mulher é vista como o outro, idealizada ou degradada 

e, algumas vezes, a própria mulher se condena a um status de inferioridade em seu 

discurso. Levine questiona o sistema patriarcal que afirma ser uma mulher, assim como 

uma tradução, infiel, se bonita, dizendo que: 

Marginalidade e dissidência são palavras que têm sido usadas para definir 
o papel feminino na história e na cultura. Julia Kristeva via a inevitável 
marginalidade da mulher como uma vantagem; ela compara a mulher com 
o artista, particularmente com artistas vanguardistas. Mas, uma vez no 
reino do discurso verbal, se somos ou não dissidentes, geralmente temos 
que usar o tão chamado código patriarcal, mesmo que nossa intenção seja 
questionar ou transpor a autoridade. “Língua mãe” é uma metáfora 
enganosa: a Mãe nos dá ou ensina a língua do pai. Se, como Donna 
Stanton afirmou, o principal recurso da feminista e/ou da dissidente é 
expor, de alguma forma, a “intencionalidade fálica” da língua, os não-
feministas Puig, Cabrera Infante e Sarduy minam tal intencionalidade – 
intencionalmente ou não (1991, p. 182).62 

                                                 
62 Texto original: “Marginality and dissidence are words that have been used to define the feminine role in 
history and culture. Julia Kristeva sees woman’s inevitable marginalitu as an advantage; she aligns woman 
with the artist, particularly with avant-garde artists. But once in the realm of verbal discourse, whether or not 
we are dissident, we all usually have to use the so-called patriarchal code, even though our intention is to 
question or to make it over. “Mother tongue” is a deceptive metaphor: Mother gives or teaches us father´s 
tongue. If, as Donna Stanton has stated, the feminist’s and/or dissident’s principal recourse is to expose 
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Mesmo afirmando ser “uma criada do discurso de escritores”, Levine enfatiza que é 

preciso questionar a interpretação do termo handmaiden, que podemos traduzir como 

“criado/a”, referindo-se ao papel atribuído ao tradutor ou à tradutora, bem como os 

posicionamentos abaixo citados, os quais consideram que: 

O tradutor é secundário, escravizado e ainda violado pelas palavras de 
outros; o tradutor não pertence a si mesmo, mas está alienado de sua 
própria língua; o autor cria a si mesmo, o tradutor permanece escondido. 
O tradutor é apenas uma voz de passagem. A tradutora é considerada 
sempre feminina (porque secundária), mesmo que ela seja um homem 
(1991, p. 183).63 

 

Nesse sentido, Levine afirma que, embora a prática tradutória seja vista como uma 

das inumeráveis versões do original, suas colaborações com Cabrera Infante e Puig a 

ensinaram que uma tradução, quando recriada, pode repercutir na próxima tradução, e até 

mesmo no original. Segundo a autora, o título The Subversive Scribe tem como objetivo 

desconcertar o leitor de sua tradicional visão das traduções como secundárias, como apenas 

sombras dos textos originais. 

Enfim, podemos afirmar que Levine reinveste a tradução de significado, 

enriquecendo o texto original. Seu trabalho contesta os dogmas de fidelidade a um texto-

fonte e eleva os estudos tradutórios dentro do sistema literário, permitindo a ascensão da 

disciplina. E ao enfatizar a diferença de gênero, Levine ressalta a voz da mulher, 

possibilitando o contínuo desaparecimento da terminologia negativa que dominou a 

discussão acerca da prática tradutória e do sexo feminino.   

Dessa forma, veremos, no próximo capítulo, como o pensamento e o exercício 

tradutório de Ana Cristina possuem consonância com a assertiva de Levine, que descreve: 

                                                                                                                                                    
somehow language’s “phallic intentionality”, nonfeminist Puig, Cabrera Infante, and Sarduy undermine such 
an intentionality – intentionally or not”. 
63 Texto original: “The translator is secondary, enslaved, nay raped by another’s words; the translator does 
not belong to himself but is alienated from his own language; the author creates himself, the translator 
remains secret. The translator is only a voice of passage. The translator is female, even if she is sometimes a 
male”. 
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... o que me moveu, como tradutora, a esses escritores foi a brincadeira, a 
possibilidade criativa de traição pessoal, de recriar (n)a língua. Flaubert 
afirmou que a etapa da escrita de que ele mais gostava era esculpir a 
sentença; para o tradutor, esculpir a sentença é a parte criativa (LEVINE, 
1991, p. 182).64  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
64 Texto original: “What drew me as a translator to these writers was the playful, creative possibility of self-
betrayal, or re-creating (in) language. Flaubert claimed that the stage of writing he enjoyed most was 
sculpting the sentence; for the translator, sculpting the sentence is the creative part”. 
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CAPÍTULO 3 
 

“BLISS” E “ÊXTASE”: DE KATHERINE 
MANSFIELD A ANA CRISTINA CESAR  
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Katherine Mansfield 
Fonte: MANSFIELD, 1940, contracapa. 
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Soneto a Katherine Mansfield 

Vinicius de Moraes 

 

O teu perfume, amada — em tuas cartas 
Renasce, azul... — são tuas mãos sentidas! 
Relembro-as brancas, leves, fenecidas 
Pendendo ao longo de corolas fartas. 
  
Relembro-as, vou... nas terras percorridas 
Torno a aspirá-lo, aqui e ali desperto 
Paro; e tão perto sinto-te, tão perto 
Como se numa foram duas vidas. 
 
Pranto, tão pouca dor! tanto quisera 
Tanto rever-te, tanto!... e a primavera 
Vem já tão próxima! ...(Nunca te apartas 
 
Primavera, dos sonhos e das preces!) 
E no perfume preso em tuas cartas 
À primavera surges e esvaneces. ∗ 

 

 

 

 A atividade tradutória sempre esteve condicionada por fatores de ordens diversas – 

políticos, econômicos, sociais, religiosos, etc. Dessa forma, neste capítulo final, 

consideraremos o contexto em que “Bliss” foi escrito, em 1918, bem como o panorama do 

                                                 
∗ Poema extraído da obra Livro de Sonetos (1991, p. 13). 
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momento em que Ana Cristina o traduziu, entre 1979 e 1981.  

Posteriormente, faremos uma leitura de “Bliss” buscando encontrar o porquê da 

escolha de Ana Cristina pela tradução do conto de Mansfield. Nossa leitura visa ressaltar a 

condição da mulher na sociedade patriarcal inglesa pós-vitoriana, pois Mansfield, através 

da protagonista Bertha Young, apresenta sua posição de mulher libertadora de 

preconceitos, por denunciar e criticar essa situação. Conforme veremos, tal fato também se 

comprova quando Mansfield retrata o homoerotismo feminino e masculino, através dos 

personagens Bertha e Eddie Warren, respectivamente.    

Na terceira parte, faremos uma análise da tradução de Ana Cristina de “Bliss”, 

buscando, através do estudo de seu prefácio e de suas notas, evidências de como a tradutora 

compreendeu o conto de Mansfield. Consideraremos também o interesse de Ana Cristina 

pela cultura e língua do texto original, a saber, a inglesa. Finalmente, buscaremos enfatizar 

a relação de Ana Cristina com os estudos tradutórios feministas que se desenvolveram no 

Canadá na segunda metade do século XX, visto que sua tradução de “Bliss” apresenta 

algumas das estratégias adotadas pelas tradutoras de língua francesa. Além disso, 

ressaltaremos como a prática tradutória de Ana Cristina antecipa alguns questionamentos 

da teoria pós-moderna da tradução que se fez mais presente a partir da década de 90 do 

século passado. 

 

3. 1 – “Bliss”: o contexto de sua escritura e de sua tradução 

Sopremos com força para ver se afastamos a 
guerra. É um pesadelo que tomou conta de todos 
nós [...], nunca me sai do espírito – e envenena 
tudo. Está dentro de mim todo o tempo, 
consumindo-me, e sinto-me verdadeiramente 
aterrada (Katherine Mansfield).65 

 

                                                 
65 Esta citação é parte da carta escrita por Katherine Mansfield a seu marido J. M. a 3 de fevereiro de 1918, 
em Bandol, extraída da obra Cartas de Katherine Mansfield (s/d, p. 121-122). 
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A publicação de “Bliss” se deu numa época em que o mundo se via em estado de 

choque pelos horrores de quatro anos de devastação causados pela Primeira Guerra 

Mundial. Nesse momento, os artistas buscavam representar sua desilusão com a sociedade 

moderna, rejeitando formas tradicionais de expressar suas idéias. Muitos poetas 

abandonaram a métrica e a rima, e dramaturgos como Bertold Brecht viram no teatro mais 

do que um lugar apenas de representação. Em suas peças, os personagens tinham o livre 

arbítrio de abandonar os textos e se dirigir à platéia, buscando maior interação com o 

público. 

Na Inglaterra, Londres se tornou o centro de protestos e de atividades artísticas e 

literárias. Um dos primeiros e mais importantes círculos intelectuais da capital inglesa foi o 

grupo Bloomsbury, nomeado em homenagem ao bairro londrino onde morava Virginia 

Woolf, na casa de quem muitos encontros aconteciam. Esse grupo reunia pessoas de 

tendências diversas, com opiniões e posturas ideológicas conflitantes, mas com alguma 

coisa em comum. Entre os participantes, além de James Joyce, D.H. Lawrence e do casal 

Virginia e Leonard Woolf, encontrava-se Katherine Mansfield. A importância desse grupo 

se dá pela influência que ele exerceu sobre as artes do Ocidente, no início do século XX, 

pois seus componentes, de várias maneiras, ajudaram a inaugurar o que chamamos de 

modernidade nas mais variadas manifestações artísticas e culturais.  

Outro dado histórico de grande relevância para os nossos estudos se relaciona ao 

movimento feminista que estava no auge entre 1910 e 1920, período em que “Bliss” foi 

escrito e publicado. Como afirmamos, a capital inglesa se tornou o palco de intensos 

protestos nessa época, e as sufragettes, entre elas Emmeline e Christabel Pankhurst, se 

lançavam às ruas de Londres reivindicando melhores condições para as mulheres e, 

principalmente, o direito das mesmas ao voto. As manifestações e denúncias das feministas 

contra os maus-tratos que a mulher sofria elevaram o número de divórcios na Inglaterra, 
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tornando mais fácil à esposa libertar-se do marido cruel ou adúltero. Também na literatura, 

a mulher denunciava as desigualdades de oportunidades devido às diferenças sexuais. 

Algumas autoras usavam a escrita como forma de protesto e reivindicavam uma sociedade 

igualitária, como o fez Virgínia Woolf, no já mencionado A Room of One´s Own. Por sua 

vez, Mansfield, em 1908, escreveu em seu diário as palavras abaixo: 

Acabo de terminar a leitura de um livro de Elizabeth Robins, Come and 
find me. Realmente, um livro brilhante, esplêndido; cria em mim uma tal 
sensação de poder! Sinto que agora realmente posso imaginar do que as 
mulheres serão capazes, no futuro. Até agora não tiveram sua 
oportunidade. Falar de nossos dias iluminados, de nosso país emancipado 
– pura tolice! Estamos firmemente presas com grilhões de escravidão que 
nós mesmas modelamos. Sim, agora percebo que nós os fizemos e temos 
de tirá-los. [...] É a doutrina desesperadamente insípida, segundo a qual o 
amor é a única coisa no mundo que é ensinada e posta dentro das 
mulheres, de geração em geração, e que nos detém de um modo tão cruel. 
Devemos nos livrar desse demônio – e então virá a oportunidade de 
felicidade e libertação (1996, p. 31). 

 

Embora jovem, a autora já expressava sua indignação em relação ao patriarcalismo inglês, 

em que a mulher era escrava do homem e da sociedade burguesa. Fosse da elite ou da 

classe média, sua vida se passava principalmente no interior da casa, onde recebia aulas de 

trabalhos domésticos e bordado. Sua imagem estava associada à idéia de inferioridade 

física e mental. Apesar disso, as mulheres contestaram veementemente essa tão propalada 

inferioridade do sexo feminino, e buscaram sua emancipação. Em “Bliss”, Mansfield nos 

leva a questionamentos muito próprios à época de sua escrita, que certamente abalaram as 

estruturas da velha e aristocrática Inglaterra, visto que a autora retrata a situação da mulher 

dentro da sociedade inglesa pós-vitoriana e aborda, sutilmente, a atração possível entre 

duas pessoas do mesmo sexo.  

 No período em que Ana Cristina traduziu “Bliss” (no final dos anos 70 e início dos 

80), o cenário da crítica literária vinha se alterando em função do surgimento de vários 

pensamentos político-ideológicos e filosóficos, frutos de preocupações de intelectuais e 



 

 

 

100 

jovens que transitavam entre os países da Europa Ocidental, os Estados Unidos da América 

e a América Latina, principalmente. Questionamentos sobre o papel dos negros, dos 

homossexuais, das literaturas periféricas e, em especial, das mulheres povoaram o discurso 

desses intelectuais. No plano acadêmico, essa minoria foi alvo de estudos e debates, como 

os desenvolvidos pelos filósofos franceses pós-estruturalistas. Terry Eagleton, em Teoria 

da Literatura: Uma Introdução (1997), obra já citada, ressalta esse momento em que 

passamos da era do estruturalismo ao pós-estruturalismo, em fins da década de 60 e 

princípios da década de 70. O pós-estruturalismo, com sua perspectiva descentralizada, 

caracterizava-se como “um estilo de pensamento que abarca(va) as operações 

desconstrutivas de (Jacques) Derrida, da obra do historiador francês Michel Foucault, dos 

escritos do psicanalista francês Jacques Lacan e da filósofa e crítica feminista Julia 

Kristeva” (p. 185). Entre eles, vale destacar o pensamento filosófico de Derrida, visto que 

ele corroborou o enfraquecimento das oposições instauradas pelo estruturalismo clássico, 

como centro/margem, Natureza/Cultura, homem/mulher, original/cópia, etc. 

Segundo Moriconi, Ana Cristina, em 1975, em seu último ano de graduação na 

PUC, manifestou-se contra o peso da teoria estruturalista no curso de Letras, devido à 

dificuldade encontrada na leitura dos “complicadíssimos teóricos estrangeiros, para não 

falar nos esotéricos e mal escritos textos que os professores jovens produziam e se 

apressavam em impingir sobre os alunos” (1996, p. 57). Moriconi ressalta que Ana Cristina 

liderou um movimento de debate entre os estudantes universitários com o objetivo de 

diminuir o número de aulas de teoria no currículo de literatura (p. 58). No ensaio já citado 

de Ana Cristina, “Os Professores Contra a Parede”, ela reage, de acordo com Moriconi, 

“contra o uso repressivo da teoria na relação docente” (p. 46). Nessa época, os teóricos 

estruturalistas eram considerados modelos de arrogância intelectual, e em relação à teoria 

imposta pelos professores aos discentes, Ana Cristina se expressou:  
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Foram os alunos os primeiros a sentir dificuldades graves em relação ao 
que se chamou “teoria”. Falava-se do excesso de teorização, da 
dificuldade de aprender a matéria dada, da incompreensibilidade dos 
termos usados, do pouco contato do aluno com textos de literatura, da 
falta de relação da matéria aprendida com a vida profissional do aluno 
[...]. O libelo contra a “teoria” não deve ser considerado no seu aspecto 
irracionalista, mas sim como uma reação a uma forma de impor, à 
utilização de determinados termos e teorias em detrimento do aluno e da 
própria literatura (1999, p. 146). 

 

Foi em reação ao hermetismo da teoria estruturalista e à noção por ela difundida da 

estabilidade e centralidade da linguagem que se deu o advento dos estudos pós-

estruturalistas. No entanto, não somente a subversão das estruturas da linguagem foi 

beneficiada com o pós-estruturalismo. Como já mencionado, grupos sociais 

marginalizados, entre eles o das mulheres, foram também privilegiados. Eagleton ressalta 

que: “de todas as oposições binárias que o pós-estruturalismo buscou desfazer, a oposição 

hierárquica entre homens e mulheres era talvez a mais virulenta” (1997, p. 206). Ainda: 

O feminismo não era uma questão isolável, uma “campanha” particular 
juntamente com outros projetos políticos, mas uma dimensão que 
informava e interrogava todos os aspectos da vida pessoal, social e 
política. A mensagem do movimento feminino, tal como interpretada por 
pessoas fora dele, não era apenas a de que as mulheres deviam ter 
igualdade de poder e de condição com os homens – era um 
questionamento desse poder e dessa condição (1997, p. 206).  

 

Nesse contexto, as principais solicitações das mulheres relacionavam-se à sexualidade, ao 

direito ao prazer e ao aborto. Nadilza Moreira, em A Condição Feminina Revisitada 

(2003), obra já citada, ressalta que, através do slogan “o pessoal é político”, a mulher 

reivindicava para si o direito de igualar-se ao homem no que toca à desvinculação entre 

prazer, sexo e maternidade. A ciência também colaborou com o surgimento da pílula 

anticoncepcional, que se tornou a grande aliada do feminismo.  

Como vimos, outro fator de relevância para o movimento das mulheres emergiu na 

Inglaterra, no fim da década de 70, a saber, os estudos de gênero. Não podemos deixar de 

ressaltar que, em 1979, Ana Cristina se encontrava em território inglês. Dessa forma, esses 
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estudos influenciaram sua composição poética (visto que foi nessa época que Ana Cristina 

escreveu seu livro mais feminino, Luvas de Pelica, conforme mencionado), sua escolha 

pela autora, Katherine Mansfield, pelo conto “Bliss”, bem como sua prática tradutória. 

Buscando rechaçar os conceitos binários do discurso patriarcal, o estudo acerca do gênero 

no processo literário abriu as portas para a possibilidade de diálogo e interação com outras 

identidades sociais, com grupos minoritários que, até então, não tinham espaço dentro da 

crítica, como os grupos étnicos, raciais e homossexuais. Nesse contexto, novos debates 

surgiram dentro da crítica literária feminista que, até então, contemplava um grupo seleto, 

constituído por mulheres brancas, heterossexuais, de classe média/alta, tornando-se 

necessário abranger outros segmentos igualmente importantes, como mulheres de outras 

etnias, com outras preferências sexuais e de diferentes classes sócio-econômicas. 

Linda Hutcheon, em Poética do Pós-Modernismo: História, Teoria, Ficção (1991), 

ressalta que a constante dos estudos desconstrutivistas de Derrida é o “ex-cêntrico, o off-

centro”, que ela designa como tudo o que é “inevitavelmente identificado com o centro ao 

qual aspira, mas que lhe é negado” (p. 88). Como exemplos de “ex-cêntrico”, a autora cita 

os grupos que, até 1960, eram “silenciados por diferenças de raça, sexo, preferências 

sexuais, identidade étnica, status pátrio e classe”, mas que passaram a ter voz nas décadas 

de 70 e 80, quando os “andro- (falo-), hetero-, euro- e etnocentrismos foram intensamente 

desafiados” (p. 88, 89). Dessa forma, a noção de centro passou a ser rechaçada em todas as 

suas formas, intensificando-se as discussões sobre a crise, o descentramento e a 

fragmentação do sujeito moderno, agora deslocado, cuja identidade já não é mais fixa e 

estável. Dessa forma, questões relativas à alteridade, marginalidade, diferença, 

multiplicidade, heterogeneidade e pluralidade foram trazidas à tona nesse contexto 

contemporâneo. Como exemplo, podemos citar Moriconi que, em Os Cem Melhores 

Contos Brasileiros do Século (2000), aborda a produção literária brasileira entre os anos 60 
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e 80 dizendo que: 

... a geração que fez a revolução sexual (em 60) agora (em 80) coloca no 
papel suas histórias. Explode o erotismo feminino. As grandes metrópoles 
fornecem cenários para as aventuras do corpo. As trocas sociais, no 
contexto totalmente urbanizado e erotizado, são roteirizadas pela cultura 
da mídia, cuja língua internacional é o inglês. Emerge a problemática 
homossexual (2000, p. 391). 

 

Não poderia faltar, na antologia citada, o conto “Aqueles Dois” (1982), de Caio Fernando 

Abreu, um dos autores que melhor expressou, em língua portuguesa, a problemática do 

homossexual e, não por acaso, um dos admiradores de Ana Cristina, como comprovam as 

palavras encontradas na contracapa de A Teus Pés, onde ele afirma que esse livro revela 

“um dos escritores mais originais, talentosos, envolventes e inteligentes surgidos 

ultimamente na literatura brasileira” (1988).  

Ressaltamos no capítulo dois que, paralelamente ao movimento feminista, deu-se o 

surgimento de duas grandes vertentes da crítica literária feminista, a anglo-americana e a 

francesa, que tinham como objetivo comum contestar a estrutura androcêntrica que sustenta 

o nosso sistema social. Nesse momento, a tradução teve participação significativa como 

instrumento de mudança dentro do movimento. Com o intuito de resgatar a voz silenciada 

da mulher, barreiras lingüísticas e geográficas foram transpostas. A tradução permitiu às 

feministas o acesso ao pensamento e às teorias críticas em voga. Como atividade de 

releitura e reescrita, ela também possibilitou a divulgação de textos reivindicadores, libelos 

ou panfletos centrados sobre as idéias veiculadas pelo movimento feminista, que buscavam 

conscientizar as mulheres do seu papel econômico, político e social. Como analisamos, as 

tradutoras canadenses na década de 80 tiveram participação significativa no contexto do 

movimento das mulheres, visto que, através da língua, elas buscaram rechaçar conceitos 

patriarcais vigentes.  

No cenário brasileiro do final dos anos 70 e início dos 80, os estudos da tradução 
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tinham nos irmãos Augusto e Haroldo de Campos sua mais notável expressão. O seu 

trabalho criativo e revolucionário, que se pautava na recriação do texto-fonte, relacionava-

se diretamente ao Movimento Concretista dos anos 50 do século XX, lançado por ambos, 

juntamente com Décio Pignatari. Imbuídos dos conceitos teóricos desenvolvidos por 

Oswald de Andrade em seu projeto antropofágico, que surgiu nos anos 20 do século 

passado e cujo objetivo era uma reavaliação da relação de poder entre a cultura européia e a 

brasileira, os irmãos Campos contribuíram de forma significativa para a teorização e prática 

tradutórias, através da tradução de autores de nacionalidades diversas (como Pound, 

Donne, Rimbaud, Maiakovski, Marianne Moore, Lewis Caroll, Ovídio e Dante) e também 

da produção de textos seminais. Nesses textos, Haroldo e Augusto de Campos enfatizam a 

tradução como devoração, não para destruir, mas para alimentar, nutrir novos textos. Como 

exemplo, a própria Ana Cristina, em artigo intitulado “Bastidores da Tradução”, publicado 

na obra Escritos da Inglaterra (1988, p. 139-151), faz uma análise do prefácio de Augusto 

de Campos à obra intitulada Verso, Reverso, Controverso, de 1978, em que o autor  

apresenta os recursos que utilizou na tradução de diversos poemas, bem como as 

introduções críticas a cada tradução. Em referência à tradução concretista de Augusto de 

Campos, Ana Cristina apresenta vários exemplos das “soluções bastante engenhosas” 

(1988, p. 147) por ele adotadas, que combinam “a inventividade concretista com a 

abordagem multilingüística” (p. 147). Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina, 

através de seu ensaio e de sua tradução do conto “Bliss”, que passaremos a analisar, 

corrobora a teoria e prática tradutórias dos irmãos Campos, de que os tradutores não são 

uma parte neutra no processo tradutório e que a tradução não é uma mera transposição de 

conteúdo lingüístico. Ao contrário, os irmãos Campos ressaltam uma ação crítica dos 

tradutores negando o conceito há muito imposto de uma condição passiva do tradutor 

através de um trabalho diferenciador, criativo. Nesse sentido, não é pelo viés do 
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pensamento antropofágico, expresso por Haroldo de Campos no texto já citado 

“Transluciferação Mefistofáustica” (1981), que Ana Cristina se aproxima dos irmãos 

Campos. Isso se dá pela preocupação que demonstram em encontrar na tradução o ritmo 

apropriado, a cadência das palavras, na concepção que têm da expansão da língua da 

tradução em função da língua do original. 

 No entanto, não é pelo viés do pensamento antropofágico que Ana Cristina se 

aproxima dos irmãos Campos. Isso se dá pela preocupação que demonstram em encontrar 

na tradução o ritmo apropriado, a cadência das palavras, na concepção que têm da 

expansão da língua da tradução em função da língua do original. Haroldo de Campos, em 

“Transluciferação Mefistofáustica” (1981), deixou patente o seu interesse na tradução da 

forma em se tratando de textos poéticos. No texto em questão, o autor retrata como se deu 

sua transcriação do II Fausto, de Goethe, contrapondo-a, entre outras, às realizadas por 

Agostinho D’Ornellas e Jenny Klabin Segall, caracterizadas como “traduções comuns, 

‘naturais’, destituídas de um projeto estético radical” (p. 184). Segundo Haroldo de 

Campos: “Na tradução, mais do que em nenhuma outra operação literária, se virtualiza a 

noção de mímese, não como teoria da cópia ou do reflexo salivar, mas como produção da 

di-ferença no mesmo” (p. 183). Dessa forma, ele realiza uma “tradução radicalmente 

criativa” (p. 184), no sentido de operar mudanças intervencionistas ao longo de todo o 

texto, utilizando-se, para tal, de neologismos, gírias, do “efeito de estranhamento” (p. 197), 

da “mistranslation” (p. 198), do retorno constante à tradição (a Sousândrade, por exemplo), 

e de outros recursos que se tornaram necessários “para recapturar a força do original” (p. 

198). Assim como Ana Cristina, que se preocupou com o som de cada frase, com a 

cadência dos parágrafos, operando, quando necessário, omissões e inversões da sintaxe em 

sua tradução de “Bliss”, Haroldo de Campos afirma que, “a fim de manter a delicadeza e a 

precisão do volteio goethiano”, foi necessário desdobrar, “para efeito rítmico e rímico, 
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alguns versos do original” (p. 200).   

Portanto, foi num momento de fragilidade de fronteiras, de eclosão de estudos a 

respeito das minorias destituídas, em que se enfatiza, segundo Moreira, “a análise da 

construção do gênero e da sexualidade dentro do discurso literário” (2003, p. 45), em que 

as concepções de autor/tradutor e original/cópia cederam lugar à reescrita como 

criatividade que Ana Cristina escolheu trazer “Bliss” ao conhecimento do público de língua 

portuguesa. 

 

3. 2 – Uma leitura de “Bliss” 

Oh! meu amigo! Haverá outra pessoa, a não ser 
eu,  

que conheça o significado verdadeiro da palavra 
“êxtase”?... 

Katherine Mansfield 66 
 

Mas eu lhe digo, meu tolo senhor, dessa 
urtiga, o perigo, colhemos esta flor, a salvação. 

Shakespeare, Henrique IV, parte I67 
 

As palavras de Shakespeare citadas acima estão gravadas na pedra tumular de 

Katherine Mansfield, enterrada no cemitério comum de Avon, perto de Fontainebleau, no 

sul da Fança. Palavras que ela sempre amou e que foram, coincidentemente, as escolhidas 

pela autora para a página de rosto de “Bliss”, que, como já afirmamos, foi o conto que 

solidificou a carreira literária de Mansfield e a tornou reconhecida em diversos países. 

“Bliss” foi escrito entre 1917-1918, período em que Mansfield, buscando recuperar-

se de um grave resfriado, viajou para a cidade de Bandol, no sul da França, fugindo do 

rigoroso inverno inglês. Em 24 de dezembro de 1917, ainda em Londres, Mansfield 

                                                 
66 Esta citação é parte da carta escrita por Katherine Mansfield a seu marido J. M. Murry, no dia 31 de maio 
de 1918, e foi extraída da obra Cartas de Katherine Mansfield (s/d: 181). 
67 Texto original: “But I tell you, my Lord fool, out of this nettle, danger, we pluck this flower, safety”. 
Tradução de Carlos Eugênio Marcondes de Moura e Alexandre Barbosa de Souza, em Katherine Mansfield: 
Contos (2005, p. 277). 
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comunicou a seu marido, J. M. Murry (que foi trabalhar no Ministério da Guerra em 

Garsington, Inglaterra), na carta citada abaixo, sobre sua doença:  

Tenho aqui a certidão que o médico acaba de me passar. Estará bem? Diz 
que o meu pulmão esquerdo não se encontra “nada melhor” e que no 
pulmão direito há um ponto que “confirma a sua impressão de ser-me 
absolutamente necessário sair deste país e nunca mais passar cá o 
inverno”. Evidentemente que é grave. Pelo menos pode vir a sê-lo, se não 
levanto vôo... O programa parece consistir (se não quiser dar o misterioso 
salto) em conservar-me muito quieta, depois arranjar as malas e ir à 
procura do sol. Estás a entender? Que te parece?” (MANSFIELD, s/d: 
94). 

 

A viagem para a França foi bastante conturbada por causa da Primeira Guerra 

Mundial. Apesar de seu melindroso estado de saúde, Mansfield partiu só, visto que seu 

marido não podia acompanhá-la devido ao trabalho. No entanto, o grave resfriado mais 

tarde degenerou-se em tuberculose, que a vitimou no dia 9 de janeiro de 1923, com apenas 

34 anos.  

Distante de todos, dos amigos, da família e de seu marido, num quarto todo seu, 

Mansfield extravasava toda a sua capacidade criativa na composição de seus contos. Além 

disso, suas cartas, escritas durante esse período de confinamento, são perpassadas por medo 

e ansiedade, devido aos horrores da guerra com a qual convivia. Sozinha, tornou-se um 

hábito para ela escrevê-las. João Gaspar Simões, em sua “Introdução” às Cartas de 

Katherine Mansfield (s/d) afirma que: 

Esse afastamento do círculo de amigos e parentes foi, sem dúvida, o 
grande estimulante da sua veia epistolar. Só, doente, sensível, inteligente, 
delicada, sobreexcitada, ei-la que se põe a comunicar a amigos e afins o 
que vê, o que sente, o que sonha, a febre e os delíquios da sua alma 
extraordinária. Por isso mesmo as suas Cartas são como que um roteiro 
psicológico, a esteira de uma vida que decorre nos confins da 
sensibilidade: um dos mais emocionantes “documentos humanos” da 
literatura universal (SIMÕES, s/d: 11). 

Não apenas Mansfield escrevia, como também lia cartas alheias, entre elas, as de 

seu autor predileto, Anton Tchecov. Seu gosto pelo gênero epistolar a levou a traduzir essas 

cartas do russo para o inglês, quando já se encontrava com a saúde bastante debilitada, 
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conforme ressalta a biógrafa Rhoda Nathan, em Katherine Mansfield (1988, p. 10). 

Muitas das cartas escritas por Mansfield foram remetidas a J. M. Murry, quem lhe 

ajudou no que tange, principalmente, ao seu trabalho de escritora, visto que sempre atendia 

aos pedidos da esposa e enviava-lhe os livros para leitura e pesquisa que solicitava, e 

também emitia opiniões e conselhos referentes aos contos que Mansfield produzia. Na carta 

abaixo, escrita ao término de “Bliss”, a contista diz ao marido:  

A J. M. Murry. 
Quinta-feira, 28 de fevereiro de 1918. 
 
São três horas. Acabei agora mesmo a minha nova história 

(“Bliss”) e vou mandar-ta. Mas, meu Deus!, embora tivesse sentido 
imenso prazer ao escrevê-la, fiquei um trapo para o resto do dia, e tens de 
desculpar-me esta carta. Amanhã escreverei mais. Oh! Diz-me 
sinceramente o que pensas desta história (mas sinceramente!). Peço-te, 
contudo, que procures gostar dela: para eu poder começar outra. Desde 
que aqui estou (Bandol) acontece-me uma coisa extraordinária: assim que 
começo uma história, fico obcecada, sou perseguida e atormentada por ela 
até terminar. 

Fui passear até um valezinho que desejaria muitíssimo mostrar-te. 
Sentei-me num rochedo muito quente. As flores das amendoeiras já 
caíram, mas as árvores ficaram cobertinhas de folhas tenras e de pássaros 
enamorados a questionar – imagina! – por causa da passadeira da escada, 
que era comprida demais e que não sabiam se deviam cortar, se dobrar 
por dentro. Quanto às árvores, jogavam a bola, com uma brisazinha que 
atiravam de umas para as outras.  

Demorei-me muito tempo sentada na minha pedra, depois gravei 
nelas as tuas iniciais com um alfinete e vim-me embora... 

Não podes imaginar com que esforço dou voltas e reviravoltas a 
esta carta, no meu carrinho de mão que não faz outra coisa senão chiar. 
Não sei onde tenho a cabeça. Amanhã mando-te uma maior (uma carta, 
não uma cabeça, evidentemente) (MANSFIELD, s/d: 140). 

 

No dia 21 de maio de 1918, numa terça-feira à tarde, Mansfield escreve à Murry: 

“Estou convencida de que Harrison (editor) não aceitará a minha história (‘Bliss’)” (p. 

170). Cinco dias depois, ansiosa pela resposta do marido, solicita-lhe: “Peço-te que me 

previnas quando Harrison te devolver a minha história. Devolvida tenho a certeza de que 

vai ser. Mas gostava de saber quando...” (p. 177). No entanto, ao contrário do que pensava 

Mansfield, “Bliss” fora mandada para The English Review e publicada em 1920, e tornou-
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se sua história mais conhecida.  

Conforme já afirmamos, a época da escrita de “Bliss” foi marcada pelo movimento 

feminista das sufragettes londrinas, com o qual Mansfield demonstra estar em perfeita 

consonância, visto que seu conto revela o desconforto em relação à posição ocupada pela 

mulher na sociedade patriarcal inglesa, e em seu texto a autora denuncia e critica essa 

situação. Ao mesmo tempo, a contista chama a atenção para o fato de que a mulher também 

possui libido e que a atração sexual pode ser despertada por um ser do mesmo sexo, 

corroborando o fato de que em “Bliss” há uma intensa fusão de ficção e autobiografia, 

como veremos na análise que se segue, feita a partir da tradução de Ana Cristina, publicada 

em Escritos da Inglaterra (1988, p. 23-49).68  

O conto se inicia com uma descrição da protagonista, revelando-nos seu nome, 

idade e temperamento: 

Apesar dos seus trinta anos, Bertha Young ainda tinha desses momentos 
em que ela queria correr em vez de caminhar, ensaiar passos de dança 
subindo e descendo da calçada, sair rolando um aro pela rua, jogar 
qualquer coisa para o alto e agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar 
quieta e simplesmente rir – rir – à toa (p. 23).69 

 

Aqui, a narradora nos apresenta não somente a agitação inicial da mente de Bertha Young, 

cujo sobrenome sugestivo (“Young”, ou seja, jovem, em português) comunica seu estado 

de espírito, como também os primeiros sintomas do êxtase que, inexplicavelmente, a 

domina naquele dia tão especial de primavera, quando ofereceria um jantar festivo a alguns 

amigos: ela é “invadida por uma sensação de êxtase – absoluto êxtase” (p. 23),70 o que 

justifica seus gestos impetuosos de alegria e seu riso súbito. Essa forte emoção é descrita 

como natural, como se qualquer pessoa a pudesse sentir, “como se você tivesse de repente 
                                                 
68 As referências ao texto em inglês de “Bliss”, presentes nas notas que se seguem, também foram extraídas 
da tradução bilíngüe de Ana Cristina, publicada na obra citada. 
69 Texto original: “Although Bertha was thirty she still had moments like this when she wanted to run instead 
of walk, to take dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop, to throw something up in the air and 
catch it again, or to stand still and laugh at – nothing – at nothing, simply”. 
70 Texto original: “[...] overcome, suddenly, by a feeling of bliss-absolute bliss”. 



 

 

 

110 

engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do seu peito, irradiando centelhas 

para cada partícula, para cada extremidade do seu corpo” (p. 23).71 A percepção de Bertha 

é de que nunca o jardim da casa esteve tão bonito, de que sua vida é perfeita, pois tem um 

marido bem-sucedido, um bebê maravilhoso, uma linda casa e amigos elegantes. Seu 

estado de espírito é intensificado ao longo da narrativa e ele nos transmite uma beleza 

sensual dos objetos: as frutas irradiam um brilho extraordinário, suas formas arredondadas 

e a combinação de suas cores, bem como o jogo de luz na sala de jantar, dão uma 

composição perfeita ao ambiente e uma sensação de plenitude. Ela abraça 

apaixonadamente as almofadas do salão e se extasia com a exuberância da pereira no fundo 

de seu jardim: “uma árvore alta e esguia, em flor, luxuriantemente em flor, perfeita, como 

se apaziguada contra o céu de jade. Bertha não podia deixar de notar, mesmo a distância, 

que não havia na árvore nem um broto por abrir; nem uma pétala esmaecida” (p. 31).72 

A pereira sugere a Bertha uma imagem de sua própria vida, e não por acaso ela 

trajava naquela noite especial “um vestido branco, um colar de contas de jade, sapatos 

verdes e meias de seda” (p. 33).73 A árvore, símbolo fálico por excelência, com suas flores 

todas abertas, insinua uma metáfora da sexualidade de Bertha, que desabrocha nesse dia. 

Metaforicamente, é possível sugerir que Bertha é a própria árvore, o que se nota quando 

lemos a passagem em que “as pregas do vestido farfalharam suavemente entrando no 

vestíbulo” (p. 33, ver nota).74 Enquanto admira a pereira, Bertha percebe, numa visão 

aziaga, que “um gato cinzento, arrastando-se pelo chão, atravessou furtivamente o 

gramado, seguido por um gato negro, como se fosse a sua sombra. A passagem dos dois 

                                                 
71 Texto original: “[...] as though you'd suddenly swallowed a bright piece of that late afternoon sun and it 
burned in your bosom, sending out a little shower of sparks into every particle, into every finger and toe”. 
72 Texto original: “There was a tall, slender pear tree in the fullest, richest bloom: it stood perfect, as though 
becalmed against the jade green sky. Bertha couldn't help feeling, even from this distance that it had not a 
single bud or a faded petal”. 
73 Texto original: “A white dress, a string of jade beads, green shoes and stockings”. 
74 Texto original: “[...] her petals rustled softly into the hall”. A tradução literal da palavra inglesa petals, em 
português, é pétalas. 
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gatos, tão precisa e rápida, provocou em Bertha um estranho arrepio” (p. 31).75 E somente 

mais tarde, esse mau presságio é compreendido pelo leitor. 

Nathan afirma que “Bliss” é “mais uma das histórias de Katherine Mansfield 

iluminada por uma epifania” (1988, p. 73).76 E a técnica narrativa da contista nos permite 

acompanhar todo o processo de transcendência por que passa a personagem, até o desfecho 

da história. Durante o dia, Bertha esteve conectada à sua casa; ao seu marido; à sua filha; a 

si mesma, cuja face refletida no espelho lhe “devolveu uma mulher radiante, com lábios 

que sorriam, que tremiam, e olhos grandes, escuros, e um ar de escuta, de expectativa de 

que alguma coisa... divina acontecesse” (p. 25)77 e também à natureza, através da pereira. À 

noite, durante o jantar, sua sensação é de que nunca as pessoas estiveram tão bem-vestidas 

e de que a cozinheira preparou um jantar delicioso.  

As conexões de Bertha prosseguem com seus convidados: os Norman Knights, 

Eddie Warren e Pearl Fulton. Os primeiros constituíam um “casal sólido – ele ia abrir um 

teatro, ela era entusiasmada por decoração de interiores” (p. 29).78 A esposa Norman 

Knight é descrita como  hilária num “casaco laranja dos mais divertidos, com uma fileira 

de macacos pretos em volta da bainha e subindo pela frente” (p. 33)79 e seu “enorme 

monóculo de aro de tartaruga” (p. 34).80 

Eddie Warren, por sua vez, é caracterizado como um homem magro, pálido e 

bastante aflito, escritor e dramaturgo, homossexual. Em português, a palavra inglesa 

“warren”, sobrenome de Eddie, significa “coelheira”, segundo o Minidicionário Ridel 

                                                 
75 Texto original: “[...] a gray cat, dragging its belly, crept across the lawn, and a black one, its shadow, 
trailed after. The sight of them, so intent and so quick, gave Bertha a curious shiver”. 
76 Texto original: “This is another of Mansfield’s stories that is illuminated by an epiphany”. Essa e as outras 
traduções que se seguem da obra de Rhoda Nathan foram todas feitas por mim. 
77 Texto original: “[...] it gave her back a woman, radiant, with smiling, trembling lips, with big, dark eyes 
and an air of listening, waiting for something ... divine to happen...” . 
78 Texto original: “[...] a very sound couple – he was about to start a theatre, and she was awfully keen on 
interior decoration”. 
79 Texto original: “[...] amusing orange coat with a procession of black monkeys round the hem and up the 
fronts”. 
80 Texto original: “[...] a large tortoiseshell-rimmed monocle”. 
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(2003, p. 187), isto é, local onde procriam os coelhos, o que se pode ler como uma alusão à 

fertilidade dos pensamentos renovadores de Eddie, pois o coelho, na cultura cristã, é 

símbolo de renovação, de vida nova. Essa assertiva se comprova com a nota 5 de Ana 

Cristina, na qual a tradutora se refere, a partir do ensaio de Marvin Magalaner, intitulado 

“Traces of her ‘self’, in Katherine Mansfield’s ‘Bliss’” (“Traços do seu ‘eu’, em ‘Bliss’, de 

Katherine Mansfield”),  às idéias significativas do personagem, à alusão que este faz a dois 

poemas de Bilks que retratam o momento histórico-cultural em que “Bliss” foi produzido, 

quando: “os novos escritores são conclamados a abandonar o estilo romântico pelo realista 

e esse apelo é visto como uma necessidade de se vomitar em cima da literatura 

contemporânea” (MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 54-55).  

No entanto, a conexão mais significativa de Bertha se dá com Pearl Fulton, uma 

recente amiga por quem a protagonista se sente fortemente atraída. Ao recebê-la, o contato 

com o braço quente de Pearl despertou novos sentimentos em Bertha: “O que é que havia 

no contato com aquele braço que atiçava – incendiava – incendiava – o fogo do êxtase que 

Bertha não sabia como exprimir – e o que fazer daquilo?” (p. 38).81 Durante o jantar, com 

sua forma indireta de olhar as pessoas e seu meio sorriso, a enigmática Pearl parece 

distante e misteriosa. Somente mais tarde ela vai dar o “sinal” pelo qual Bertha aguardou 

toda a noite, quando a convida para ver o jardim: e as duas mulheres se deixaram ficar ali, 

lado a lado, olhando para a esguia árvore em flor.  

A narrativa prossegue: Bertha percebe que, logo, seus convidados irão embora, 

então ela e seu marido estarão “sozinhos, juntos, no quarto escuro, na cama quente...” (p. 

45)82 e “pela primeira vez na vida Bertha Young desejou o seu marido” (p. 45).83 Assim, 

pode-se afirmar que, naquele dia, Bertha deseja tanto Pearl como Harry. Nesse momento, 

                                                 
81 Texto original: “What was there in the touch of that cool arm that could fan – fan – start blazing – blazing 
– the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?”. 
82 Texto original: “[...] alone together in the dark room – the warm bed”. 
83 Texto original: “[...] for the first time in her life Bertha Young desired her husband”. 
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através de Bertha, Mansfield tematiza a questão da homossexualidade feminina que, 

somente décadas mais tarde, viria a ser assunto de debate da crítica literária e ocuparia a 

cena da escritura de caráter ficcional.  

No entanto, eis que surge um acontecimento, um foco de instabilidade, uma 

perturbação que acomete a protagonista e que a traz de volta à realidade. Logo após o 

desejo intenso que Bertha sente por seu marido, quando os convidados estão partindo, ela 

vê Harry muito próximo de Pearl, e lê os lábios dele quando este diz: “Eu te adoro” (p. 

48),84 e depois o sussurro: “Amanhã” (p. 48),85 e Miss Fulton responde com os olhos: 

“Sim” (p. 48). Com esse desfecho trágico, inesperado, cumpre-se a intuição profética de 

Bertha: e Pearl “partiu, Eddie atrás, como o gato negro seguindo o gato cinzento” (p. 49).86 

É interessante ressaltar que, mais uma vez, percebe-se aqui o entrelaçamento entre 

vida e obra. Em Diário e Cartas (1996, p. 209-210), lemos que, em dezembro de 1920 (ano 

em que “Bliss” foi publicado), enquanto Mansfield se encontrava em Menton (fronteira 

franco-italiana), fugindo do inverno inglês, a contista recebeu uma carta escrita por Bibesco 

(princesa e filha do Conde de Oxford, esposa de um aristocrata romeno), que “sugeria 

‘intimidades’ entre ela (Bibesco) e Murry”, marido da contista (p. 209). Nesta, a princesa 

perguntava a Mansfield: “como uma mulher doente, na França, e totalmente sem 

possibilidade de vida ou felicidade para Murry, como ousava ela tentar segurá-lo?” (p. 

209). Os escritos de Mansfield desse período comprovam que ela ficou profundamente 

ferida com esse acontecimento.  

Cerca de 60 anos mais tarde, o mesmo ocorreu com Ana Cristina. Durante sua 

estadia na Inglaterra, ela conheceu Chris, um rapaz com quem a tradutora manteve um 

namoro tranqüilo. No entanto, segundo Italo Moriconi, em Ana Cristina Cesar: O Sangue 

                                                 
84 Texto original: “I adore you”. 
85 Texto original: “Tomorrow”. 
86 Texto original: “[...] she was gone, with Eddie following, like the black cat following the grey cat”. 
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de Uma Poeta (1996), esse relacionamento terminou de forma desconcertante, pois Ana 

Cristina o encontrou com a proprietária da casa onde alugava o quarto em Londres. “Ironia 

máxima”, segundo Moriconi, visto que “a cena reproduzia na vida real a situação do conto 

“Bliss” [...] que Ana tinha passado o ano traduzindo” (1996, p. 128). 

A narrativa de Mansfield prossegue: após seu contato íntimo com Harry, Pearl se 

aproximou de Bertha e exclamou: “Que linda sua árvore!” (p. 49).87 As palavras da 

convidada  ficaram ressoando na mente da protagonista: “Sua árvore linda – linda – linda” 

(p. 49).88 Atordoada com a traição do marido, Bertha questiona a si mesma: “E agora, o que 

vai acontecer?” (p. 49).89 Bertha olhou a pereira e a viu ali, no fundo do jardim, tão bela 

quanto antes: “Mas a árvore continuava tão bela e florida e imóvel como sempre” (p. 49).90 

Assim termina o conto, de forma inconclusiva, reticente. Quando lemos essa frase final, a 

história parece continuar ecoando na nossa consciência, mesmo depois de interrompida a 

narração. No entanto, torna-se necessário analisarmos alguns pontos que estão além da 

palavra escrita, que se escondem e parecem encobertos pela língua.  

Primeiramente, consideraremos o símbolo focal de “Bliss”, ou seja, a pereira, sendo 

necessário analisarmos mais cuidadosamente esse elemento que foi escolhido de forma 

criteriosa por Mansfield. Nathan sugere que os símbolos escolhidos pela contista para 

compor seus contos “sustentam o significado da autora para além de suas funções limites e 

servem para resolver um problema ou esclarecer um conflito ou iluminar um tema dentro 

do enredo (1988, p. 67, grifo nosso).91 

Como já afirmamos, “Bliss” possui alguns elementos de cunho autobiográfico, e não 

podemos deixar de mencionar que a natureza sempre exerceu uma forte influência em 

                                                 
87 Texto original: “Your lovely pear tree!”. 
88 Texto original: “Your lovely pear tree – pear tree – pear tree!”. 
89 Texto original: “Oh, what is going to happen now?”. 
90 Texto original: “But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still”. 
91 Texto original: “(These carefully chosen symbols) carry the author’s meaning beyond their finite function 
and serve to solve a problem or clarify a conflict or illuminate a theme within the plot”. 
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Mansfield, alterando até mesmo seu estado de humor. O diário e as cartas escritas por ela 

confirmam a presença dos elementos da natureza em sua vida. Em uma das cartas enviadas 

a J. M. Murry, escrita a 23 de dezembro de 1917, época em que escrevia “Bliss”, Mansfield 

declara: “Sinto que, realmente, o que me resta a fazer é ir à procura do sol para me cobrir 

de folhinhas tenras e florir” (s/d, p. 94). Talvez a exuberância, vitalidade e fertilidade 

daquela pereira em flor, pronta para encher-se de frutos, com a qual Bertha se identifica, 

cause em Mansfield a mesma admiração. Mesmo combalida e enferma, a autora demonstra 

em seus escritos pessoais um grande desejo de viver, de lutar para vencer sua doença. 

Ainda, é interessante analisarmos que todo aquele êxtase que dominou Bertha se deu por 

uma justificativa que nos é apresentada pela protagonista: “Eu estou ficando louca. Louca!” 

E ela sentou-se; mas sentia-se tonta, bêbada. Devia ser a primavera. Claro, era a primavera” 

(p. 32, grifo nosso).92 A primavera provocava em Bertha, assim como em Mansfield, um 

sentimento de intensa alegria. Um dado interessante a ser ressaltado é que “Bliss” foi 

escrito basicamente nessa estação do ano.  

Nesse sentido, é importante verificarmos algumas possíveis leituras da pereira em 

“Bliss”, e encontrarmos significados mais sugestivos para a sua presença no texto. A 

primeira aparição da pereira se dá quando Bertha a vê das janelas da sala num lindo jardim, 

em cujos canteiros havia tulipas amarelas e vermelhas, que se inclinavam sob o próprio 

peso contra a penumbra da tarde. Essa imagem nos remete ao livro bíblico de Gênesis, e ao 

Jardim do Éden criado por Deus e dado a Adão e Eva. Numa analogia, Bertha também 

acredita viver num paraíso, refugiada de todas as maldades do mundo exterior, e sua 

inocência não a faz imaginar a presença de uma “serpente”, travestida de “anjo de luz” 

(visto que, nessa noite, Pearl estava toda iluminada, seu cabelo muito louro e trajada de 

prateado), para desfazer toda aquela fantasia, aquele mundo imaginário que ela própria 
                                                 
92 Texto original: “I’m aburd. Absurd!” She sat up; but she felt quite dizzy, quite drunk. It must have been the 
spring. Yes, it was the spring”. 
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criou. Ainda, pode-se inferir que Pearl simboliza o fruto proibido da árvore da sabedoria 

que Deus ordenou a Adão e Eva que não comessem. E assim como aquele fruto despertou 

em Eva novos sentimentos, Bertha, em seu contato com Pearl, sentiu desabrochar em si o 

desejo homoerótico.  

Além disso, no momento em que Bertha e Pearl contemplam a pereira, sob o luar, 

que corresponde ao ápice da tonalidade erótica de “Bliss”, pode-se afirmar que o 

homoerotismo despertado em Bertha a leva ver aquela pereira como símbolo do objeto de 

seu desejo, Pearl, cujas quatro primeiras letras formam, em inglês, a palavra pear que, em 

português, significa pereira.  

Ainda há outras possibilidades de leituras, visto que pear tree sugere a formação da 

expressão pair tree, considerando-se que pear e pair são vocábulos de pronúncia idêntica 

em inglês, o que proporciona um jogo de palavras em português. Ana Cristina refere-se, 

novamente, ao ensaio de Magalaner, no qual o autor afirma que “a relação de Bertha com 

Pearl – fruto híbrido e místico da única pereira do jardim (ou árvore-par) – tem seu 

contraponto na criação e forte presença literária de personagens que aparecem aos pares, no 

decorrer da história” (MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 66). Como Magalaner 

inferiu, é interessante ressaltar que pair significa par em português e, em “Bliss”, os 

personagens nos são apresentados aos pares, como o Sr. e a Sra. Norman Knight, podendo 

simbolizar também os casais Bertha-Harry, Harry-Pearl e Pearl-Bertha. Numa outra 

reflexão, nascida durante o processo de orientação desta dissertação, pode-se inferir que 

pear tree nos possibilita pensar na expressão pair three, considerando-se ser idêntica a 

pronúncia de pear e pair e a dificuldade que alguns falantes do inglês como língua 

estrangeira têm de distinguirem o fonema th /θ/ do fonema t /t/. Isso faz com que, muitas 

vezes, o último substitua o primeiro. Em português, pair three poderia remeter a “par de 

três”, sugerindo, portanto, o triângulo amoroso da história, formado por Bertha, Harry e 
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Pearl. Na verdade, vale lembrar que, inicialmente, o conto nos apresenta um triângulo 

constituído por Bertha, o bebê e a babá, e é interessante que, em ambos, há sempre um 

terceiro elemento, aquele que se faz presente para desconstruir a harmonia estabelecida, o 

extra que apenas desestabiliza a constituição perfeita do par. No primeiro caso, a babá 

intrusa e possuídora, que toma dos braços de Bertha seu bebê e domina a situação; já no 

segundo, Pearl Fulton, que aparece para abalar a ordem conjugal e sentimental de Bertha.  

Diante do que acabamos de dizer, parece ficar mais explícita a alegação que 

fizemos anteriormente, de que Mansfield antecipa algumas das principais preocupações da 

pós-modernidade, que vieram à tona 50 anos após a publicação do conto, a saber: a 

impossibilidade de se fixar papéis imutáveis para os seres humanos ao longo de sua 

existência. Dessa forma, também a homossexualidade implícita de Bertha Young e a 

explícita de Eddie Warren, sobre a qual nos deteremos mais adiante, apontam para a 

liminaridade desses dois personagens, que transitam por um espaço intermediário, entre o 

ser e o não ser, ressaltando, assim, a permeabilidade das fronteiras de gênero. 

Outra questão presente em “Bliss” é a condição da mulher na sociedade inglesa pós-

vitoriana. Virginia Woolf, em A Room of One´s Own (1985), denunciou a situação da 

mulher inglesa, seu parco acesso à educação e ao mercado de trabalho. Confinada ao 

mundo doméstico e à procriação – ter cerca de treze filhos era natural (1985, p. 22), era 

praticamente impossível que a mulher inglesa aprimorasse sua vocação artística e se 

afirmasse como sujeito de sua história.  

Mansfield, em consonância com a crítica de Woolf, retrata, através de Bertha, o 

destino imposto à mulher por séculos de opressão, a cegueira aparente em que vivia, a 

pequenez de seu cotidiano, e o seu estado de alienação e insatisfação. Também esse é o 

principal interesse do movimento feminista: debater a posição de prestígio e autoridade que 

os homens, durante séculos, ocuparam em relação às mulheres, questionar a identidade 
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feminina definida pelo discurso patriarcal, suas concepções, mitos e estereótipos acerca das 

mulheres. 

Assim, Mansfield descreve uma mulher vítima do sistema patriarcal, que se 

encontra totalmente despreparada para enfrentar os problemas e que não sabe como reagir 

diante dos conflitos pessoais e sociais.  Bertha, que tem 30 anos mas ainda é “Young”, é 

descrita como despreparada e ineficiente, encontrando dificuldades até mesmo para cuidar 

do seu bebê, e se vê sujeita às ordens da babá, como na passagem em que ela percebe, pela 

fisionomia da nanny, que “havia chegado outra vez no momento errado” (p. 26).93 Ao saber 

que o bebê havia puxado a orelha de um cachorro desconhecido no parque, ela desejou 

questionar à babá se isso não seria perigoso para a criança, “mas não ousava, e ficou ali, 

olhando, as mãos abanando, como a menininha pobre em frente da menininha rica com a 

boneca” (p. 27).94 E ao pedir à babá que a deixasse alimentar a filha, passivamente Bertha 

ouviu a repreensão: “Agora, não a excite depois do jantar. A senhora sabe. Depois ela me 

dá um trabalho!” (p. 27).95 Portanto, Bertha tem pouco contato com seu bebê, visto que ele 

estava todo o tempo sob os cuidados da babá. Ao ser chamada ao telefone, a nanny 

“voltava triunfante e agarrava a sua pequena B” das mãos de Bertha (p. 28).96 O grifo da 

autora, salientado por Ana Cristina, sugere a ambigüidade propositalmente inserida no 

possessivo: na verdade, a babá tinha a pequena B. como sua. Em outro momento, mais uma 

vez Bertha se mostra incapaz de quebrar as regras às quais estava submetida: ao conversar 

com Harry ao telefone, ela repreende seu desejo de expressar quão feliz ela se sentia 

naquele dia:  

“Ela não podia exclamar como louca, “Não foi um dia divino?” 
“Que foi?” martelou a vozinha do outro lado. 

                                                 
93 Texto original: “[...] she had come into the nursery at another wrong moment”. 
94 Texto original: “But she did not dare to. She stood watching them, her hands by her side, like the poor little 
girl in front of the rich little girl with the doll”. 
95 Texto original: “Now, don't excite her after her supper. You know you do”. 
96 Texto original: “[...] coming back in triumph and seizing her Little B”. 
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Nada. Entendu”, e Bertha desligou considerando que a civilização era 
muito mais que meramente idiota (p. 29).97 

 

Ao responder usando o termo francês Entendu, numa língua que não é a sua, mais uma vez 

Bertha expressa sua fraqueza, sua incapacidade de revelar seus verdadeiros sentimentos. O 

comportamento da protagonista é característico de alguém que vivia e se comportava 

segundo as normas coletivas preestabelecidas, ou seja, as normas daquela sociedade 

machista. Além disso, Bertha se dedica ao bom desempenho de suas tarefas: preocupa-se 

com a organização da casa, atividade para a qual, segundo concepções patriarcalistas, as 

mulheres geralmente têm um dom “natural”, com os cuidados da filha e com o sucesso 

profissional de seu marido.  

No entanto, é possível perceber em “Bliss” a não aceitação de Bertha do papel 

social que lhe foi previamente estabelecido. Ana Cristina ressalta a especificidade da 

técnica narrativa de Mansfield concernente às mudanças marcantes de tom na narrativa, 

que ora tende para o poético e ora para o prosaico, quando a narradora nos revela seu olhar 

de ironia. Sem dúvidas, o tom irônico que perpassa o conto “Bliss” não é casual, pois nos 

desvenda o inconsciente de Bertha.  

Descrita como uma típica mulher burguesa, Bertha tem, segundo a sociedade da 

época, “tudo” para ser feliz: “não havia que se preocupar com dinheiro” (p. 32),98 visto que 

“a casa e o jardim eram absolutamente satisfatórios” (p. 32),99 completos com empregada, 

cozinheira e babá. Ela usava belas roupas e jóias de jade, tinha livros, ouvia boa música, o 

que sugere que freqüentava os concertos. Ainda, Bertha e Harry eram membros de um 

clube, tinham amigos inteligentes e “uma ótima costureirinha recém-descoberta, e eles iam 

                                                 
97 Texto original: “She couldn't absurdly cry: `Hasn't it been a divine day!' `What is it?'  rapped out the little 
voice. `Nothing. Entendu, said Bertha, and hung up  the receiver, thinking how more than idiotic civilization 
was”. 
98 Texto original: “[...] they didn't have to worry about money”. 
99 Texto original: “[...] absolutely satisfactory house and garden”. 
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viajar para o exterior no verão” (p. 32).100 Dessa forma, não deveria haver motivos para 

insatisfação e Bertha devia se sentir realizada em seu gratificante papel de esposa e mãe, 

servindo às necessidades da família. 

A protagonista expressa como as pequenas coisas a agradam. Ela demonstra o 

prazer que sente em preparar um arranjo de frutas para combinar com os tons do novo 

carpete da sala de estar: “Eu preciso daquelas uvas vermelhas para puxar o tapete para a 

mesa” (p. 25).101 Esse simples dever que consiste em dar uma arrumação elegante às frutas 

suscita em Bertha uma reação emocional que beira o histérico. No entanto, é preciso que o 

leitor esteja atento à sensibilidade de Mansfield, para captar o seu tom irônico. O 

desenrolar da narrativa nos revela que, apenas inicialmente, Bertha expressa esse estado de 

espírito, pois a ironia da narradora sugere que, na verdade, ela não tem uma vida assim tão 

satisfatória. Bertha sente que suas lindas roupas, a casa, seus bens, enfim, sua vida, na 

verdade não lhe satisfazem. Ela apenas vive mais confortavelmente dia após dia e isso é 

tudo o que conhece ser a felicidade, que se limitava, principalmente, à sua segurança 

financeira. 

 As constantes e enfáticas afirmativas de quão feliz Bertha se sente na verdade 

sugerem que ela está escondendo seus verdadeiros sentimentos de si mesma. As relações 

interpessoais que mantém com os amigos ajudam-na a preencher o vazio de sua existência, 

contribuem para a calma aparente de sua vida e colaboram para que ela possa seguir 

tranqüila o destino de mulher que lhe foi traçado. Além disso, o viver para os outros – 

marido, filha, amigos – a impede de compreender melhor sua existência, e de empreender 

um mergulho para dentro de si mesma. Os fatos descritos no decorrer da narrativa 

expressam seu “ar de revolta contra os códigos da civilização” (1988, p. 17), segundo Ana 

                                                 
100 Texto original: “[...] and she had found a wonderful little dressmaker, and they were going abroad in the 
summer”. 
101 Texto original: “I must have some purple ones to bring the carpet up to the table”. 
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Cristina. Por exemplo, Bertha demonstra sua indignação por ter pouco contato com seu 

bebê, visto que ele estava todo o tempo sob os cuidados da babá: “Que absurdo tudo aquilo. 

Para que então ter um bebê se é preciso mantê-lo guardado [...] nos braços de outra 

mulher?” (p. 27).102 

Ainda sobre a ironia presente em “Bliss”, é relevante analisarmos a nota 34 de Ana 

Cristina: 

Depois de ter visto “a maravilhosa árvore do jardim, completamente em 
flor, como um símbolo de sua própria vida”, Bertha mergulha num 
processo de ampla racionalização a respeito das causas de sua felicidade 
(jovem... se amavam... um bebê adorável... dinheiro... casa e jardim... 
amigos envolventes... livros... música... ótima costureirinha e cozinheira... 
férias...) e termina pensando em omeletes fantásticas – ironia maliciosa 
por parte de KM. (1988, p. 68, grifo nosso). 

 

A insatisfação da protagonista é perceptível já no início da história, quando Bertha 

questiona: “Para que então ter um corpo se é preciso mantê-lo trancado num estojo, como 

um violino muito raro?” (p. 24).103 Metaforicamente, Bertha é um instrumento musical que 

nunca foi tocado, que permanece fechado num estojo. Assim, não lhe era permitido 

expressar seus sentimentos, muito menos sua sexualidade. Após desejar ardentemente seu 

marido, Bertha exclama duas vezes, em voz alta, próxima ao piano: “Que pena que 

ninguém toca!” (p. 45).104 Nesse momento, ela é o instrumento musical que deseja, 

ardorosamente, o “toque” de seu marido. No entanto, Harry é caracterizado como 

impassível, indiferente aos sentimentos da esposa. A harmonia que Bertha deseja é a 

satisfação do seu êxtase sexual, que nunca ocorrera. 

O clímax da história atesta a natureza dúbia de Harry, que fingia todo o tempo não 

gostar de Pearl. A constante implicância com a convidada na verdade era uma tática para 

encobrir seu relacionamento adúltero. Harry descreve Pearl a Bertha como “fria como todas 

                                                 
102 Texto original: “How absurd is was. Why have a baby if has to be kept [...] in another woman´s arms?” 
103 Texto original: “Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?”. 
104 Texto original: “What a pity somebody does not play!”. 
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as louras, talvez com um toque de anemia cerebral” (p. 30).105 Quando Bertha diz que há 

alguma coisa por trás da postura e do sorriso de Pearl, Harry diz que é “muito 

provavelmente um bom estômago” (p. 30).106 

No conto, a luxúria de Harry e seu desejo por Pearl estão presentes nas referências 

que ele faz às imagens de prazer oral, que se traduz em termos de alimento em “Bliss”, 

expressas pelo personagem enquanto degustava seu jantar com prazer. Sobre essas 

constantes imagens, Ana Cristina faz um comentário sugestivo na nota 5, citando o ensaio 

de Magalaner, aqui parcialmente transcrito: 

A fascinação de Harry por Pearl Fulton se esconde atrás de palavras: ele 
se expressa com grande facilidade ao falar sobre comida e não esconde 
sua ‘paixão desenfreada pela carne branca da lagosta’, por ‘sorvetes de 
pistache – verdes e frios como as pálpebras das dançarinas egípcias’, 
predileção essa que remete o leitor a uma referência na mesma página 
sobre as pálpebras de Miss Fulton, que ‘se fecharam pesadamente’ 
(MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 54). 

 

Embora caracterizado como um grosseirão e, muitas vezes, ridículo, e não ser um 

companheiro e um pai amoroso, Harry é descrito como competidor, sagaz, astuto, um bom 

provedor, pois, financeiramente, nada falta à sua família, o que se revela por “sua paixão 

pela luta – por procurar em tudo que lhe aparecia pela frente mais um teste do seu poder e 

da sua coragem” (p. 36-37).107 É interessante ressaltar que Bertha sente verdadeira 

admiração por essas qualidades do marido e, em contraposição, ela é descrita como frágil, 

inocente, uma pessoa que não sabe reagir diante de uma situação conflituosa, pois não foi 

educada social e mentalmente para enfrentar problemas. A descoberta da traição do marido 

revela-nos uma mulher desprovida de força emocional e iniciativa. Ao se questionar: “E 

agora, o que vai acontecer?”, possivelmente Bertha não estava incomodada por perder o 

                                                 
105 Texto original: “[...] cold like all blonde women, with a touch, perhaps, of anaemia of the brain”. 
106 Texto original: “Most likely it's a good stomach”. 
107 Texto original: “[...] his passion for fighting--for seeking in everything that came up against him another 
test of his power and of his courage”. 
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marido, mas por ter agora que vivenciar uma experiência totalmente inusitada para uma 

pessoa acostumada e acomodada a uma vida estável e equilibrada. Vimos que Bertha 

prefere a pretensa estabilidade de seu lar a encarar a realidade, inclusive ela “mal ousava se 

olhar no espelho gelado” (p. 24),108 e quando o faz, vê apenas uma imagem superficial, não 

buscando um contato com seu próprio ser, com seu íntimo, preferindo ver-se sob o olhar do 

outro, ao invés de buscar conhecer a si mesma. Assim, não se pode confirmar o que Bertha 

fez diante dessa nova situação, pois o conto termina de forma inconclusiva. No entanto, a 

visão final da pereira, que “continuava tão bela e florida e imóvel como sempre” (p. 49),109 

talvez possa ser interpretada como uma fonte de inspiração para Bertha, capaz de lhe dar 

poder e vitalidade para lutar por uma nova vida. Essa tomada de consciência talvez seja 

capaz de despertar na personagem um forte desejo de se libertar daquele mundo falso e fútil 

que a privava de expressar seus reais sentimentos, e que a confinava a uma vida tão 

impessoal, a uma ilusão de felicidade.  

Portanto, Mansfield, através de “Bliss”, antecipa o pensamento libertador feminista 

de Virginia Woolf, expresso na obra A Room of One´s Own, de 1928, e num tom 

anunciatório ressalta o que viria a ser, mais de duas décadas depois, tematizado por Simone 

de Beauvoir, em O Segundo Sexo, publicado originalmente em 1949. Em consonância com 

o pensamento teórico dessas autoras, “Bliss” é um conto que nos permite uma leitura livre 

de preconceitos, pois ressalta que a mulher tem o direito e a oportunidade de buscar sua 

felicidade e libertação, de fazer suas escolhas sem estar condicionada à visão masculina. 

Para Nathan: “A conclusão ambígua da história confirma que a ‘conexão’ que ela 

(Bertha) finalmente estabeleceu com sua adormecida sexualidade é válida, embora 

atrasada, e que ela persistirá, mesmo tendo sido privada de sua realização” (1988, p. 75, 

                                                 
108 Texto original: “She hardly dared to look: into the mirror”. 
109 Texto original: “[...] the pear tree was a lovely as ever and as full of flower and as still”. 
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grifo nosso).110 A autora ressalta ainda que: “a lamentosa pergunta final de Bertha: ‘E 

agora, o que vai acontecer?’”, permanece suspensa no ar, reforçando a ambigüidade 

intencional de Mansfield (p. 75, grifo nosso).111 Assim, as palavras da estudiosa nos levam 

a considerar que o descortínio da sexualidade de Bertha, que estava apenas adormecida, a 

levará à busca de sua identidade, escondida por trás de regras e imposições sociais 

estabelecidas por homens, forjadas para aprisioná-la. Esse viés desconstrutor do 

patriarcalismo, presente em “Bliss”, pode ter sido a gênese do interesse de Ana Cristina 

pelo conto. Para tal confirmação, consideraremos sua tradução e paratextos (prefácio e 

notas), visto que estes são reveladores do posicionamento crítico da tradutora. 

 

3. 3 – “Bliss” em tradução 

 
Escolhi não apenas o comprimento de cada 
frase, mas até mesmo o som de cada frase. 
Escolhi a cadência de cada parágrafo, até 
conseguir que eles ficassem inteiramente 
ajustados às frases, criados para elas naquele 
exato dia e momento. Depois, leio o que escrevi 
em voz alta – inúmeras vezes –, como alguém 
que estivesse repassando uma peça musical – 
tentando chegar cada vez mais perto da 
expressão perfeita, até lograr alcançá-la por 
completo (MANSFIELD citada por CESAR, 
1988, p. 10).112 

 

Foi em um quarto todo seu, na casa de Colchester, Inglaterra, que Ana Cristina 

realizou a tradução de “Bliss”. Segundo Moriconi, nesse “lugar fixo, próprio, estável, 

tranqüilo”, na verdade “uma espécie de simulacro material daquilo que significava para ela 

                                                 
110 Texto original: “[...] the story’s ambiguous conclusion confirms that the “connection” she has finally 
made with her dormant sexuality is valid although belated, and that it will persist even though she has been 
deprived of its fulfillment”. 
111 Texto original: “Her final wailing question, “Oh, what is going to happen now?” remains suspended in the 
air, reinforcing Mansfield’s intentional ambiguity”. 
112 Essa e outras citações que se seguem à obra de Katherine Mansfield, que serviram de epígrafes à 
dissertação “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, publicado em Escritos da Inglaterra (1988), foram extraídas pela 
tradutora de cartas escritas por Mansfield a seu marido John Middleton Murry. 
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(Ana Cristina) o quarto do apartamento (de seus pais) da Tonelero” (1996, p. 128), a poeta-

tradutora realizou sua dissertação de mestrado intitulada “O Conto ‘Bliss’, Anotado”, com 

a qual obteve o grau de mestre with distinction, na Universidade de Essex (1979-1981), “a 

primeira ‘distinction’ que o programa de tradução daquela universidade ganhava em anos”, 

ressalta Moriconi (p. 128). 

A tradução de Ana Cristina do conto de Mansfield não foi realizada com o intuito 

de ser publicada. Ao redigi-la, e suplementá-la com prefácio e 80 notas, sua preocupação 

foi puramente acadêmica. Segundo Ana Cristina, se fosse publicar sua dissertação, apenas a 

nota 1 seria incluída. Postumamente, sua mãe, Maria Luiza Cesar, reuniu os estudos 

tradutórios de Ana Cristina, entre eles a dissertação “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, e os 

publicou na obra Escritos da Inglaterra (1988). Na contracapa, Maria Luiza Cesar faz a 

seguinte citação à tradução realizada pela filha do conto “Bliss”: 

Ao longo de todo o trabalho ela (Ana Cristina) vai contando as 
dificuldades que teve e as soluções que encontrou dentro das sutilezas de 
cada língua, quais os vícios que tentou evitar, as repetições que inventou 
para não truncar as frases em português, os pronomes que precisou 
eliminar para não cair em transcrições literais. Explica, enfim, o que é 
traduzir, demonstrando pela palavra escrita o respeito dos que trabalham 
com ela e permitindo ao leitor brasileiro vislumbrar essa paisagem tão 
diferente – e tão bonita – que é a língua inglesa. 

 

Portanto, a técnica desenvolvida por Ana Cristina a levou a elaborar como 

dissertação de mestrado uma tradução comentada, rica em notas de pé de página, nas quais 

tece considerações sobre a própria tradução, declara sua preocupação constante com o tom, 

o estilo e as expressões idiomáticas, possibilitando ao leitor uma análise sobre o próprio ato 

de traduzir.  

Com esse trabalho, Ana Cristina comprova que a prática tradutória requer criação e 

renovação, pois sua atividade não se caracteriza pela transposição objetiva, fato que torna 

o/a tradutor/a invisível em sua releitura ou reescrita. Ao contrário, Ana Cristina ressalta, 
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através de teoria e prática, que a tradução se refere mais corretamente a uma apropriação, a 

uma reescrita do texto por meio da qual novos significados são forjados, devido à interação 

de linguagens. Em sua tradução, percebe-se que novas leituras emergem a partir dos 

resvalos, das margens e suplementações resultantes do confronto entre as culturas e as 

línguas. Pode-se afirmar que Ana Cristina, em sua tradução, reconstrói a trama 

imprimindo-lhe traços pessoais, como sugere o mito de Penélope.  

Em fevereiro de 1980, época em que se encontrava na Inglaterra e redigia sua 

tradução de “Bliss”, Ana Cristina escreveu o ensaio “Pensamentos Sublimes sobre o Ato de 

Traduzir”, publicado na obra Crítica e Tradução (1999, p. 233-240), no qual ela aborda a 

tradução literária. Segundo ela:  

Há dois movimentos possíveis no ato de traduzir. 
1) um movimento tipo missionário-didático-fiel, empenhado no seu 

desejo de educar o leitor, transmitir cultura, tornar acessível o que não 
era. As variações vão desde o trot (=tradução literal, palavra a palavra, ao 
pé do original) à versão literatizada. Tentação recorrente (ou às vezes 
recurso inevitável): explicar o original mais do que ele se explicou, 
acrescentar vínculos que estavam silenciados, em suma, inflacionar o 
texto original. 

2 ) Um movimento não empenhado, livre de preocupações com o 
leitor iletrado ou de um projeto ideológico definido, que inclua digamos a 
importância de divulgar fulano no país. As variações vão desde bobagens 
e exercícios de pirotecnia, equivalentes adestrados do trot compromissado 
com o leitor, àquela coisa fascinante que são as “imitações” – o acesso de 
paixão que divide o tradutor entre a sua voz e a voz do outro, confunde as 
duas, e tudo começa num produto novo onde a paixão é visível mas o 
nome tradução, com seus sobretons de fidelidade matrimonial, vacila na 
boca de quem lê (Robert Lowell tem um belo livro chamado Imitations, 
em que ele imita os seus queridos) (1999, p. 233-234). 

 

Considerando-se as notas presentes em “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, pode-se afirmar que 

Ana Cristina traz à língua portuguesa uma versão pessoal do texto de Mansfield usando, de 

forma recorrente, “o recurso inevitável” por ela mencionado: em todo o conto, Ana Cristina 

busca “explicar o original mais do que ele se explicou, acrescentar vínculos que estavam 

silenciados, em suma, inflacionar o texto original”. Através de suas notas, ela transmite aos 
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seus examinadores a cultura e o conhecimento da língua inglesa que possuía, enriquecendo 

o texto-fonte, suplementando-o, numa visão derrideana. Portanto, nosso maior interesse na 

análise da tradução de Ana Cristina do conto “Bliss” é buscar, através do prefácio e das 

notas por ela acrescentados ao texto original, marcas de sua postura crítico-literária e de seu 

gênero.  

O prefácio e as notas de pé de página inseridos por Ana Cristina adquirem grande 

importância em sua tradução, assumindo um caráter primordial, o status de “suplemento”, 

segundo a proposta desconstrutivista de Jacques Derrida, para quem os paratextos são tão 

relevantes quanto o corpo principal. No caso do texto produzido por Ana Cristina, os 

paratextos possibilitam ao leitor maior compreensão do texto-fonte, ampliando-o e 

conferindo-lhe novos significados, graças às citações referentes à cultura e à língua inglesa.  

Como enfatizado por Sherry Simon (1996) e Douglas Robinson (1995), o prefácio é 

uma das estratégias adotadas pelas tradutoras feministas, no qual elas tecem comentários 

referentes à sua prática tradutória, informando ao leitor os desvios por elas cometidos a 

favor de uma reescritura subversivamente feminina. Também o prefácio de Ana Cristina à 

tradução do conto “Bliss” é direcionado para seu exercício tradutório. Ela o dividiu em 

duas partes: na primeira, ela faz referência às notas de pé de página, classificando-as em 

notas referentes aos problemas gerais de interpretação, aos problemas de sintaxe, às suas 

escolhas idiossincráticas (como dicção e tom) e outras relacionadas aos problemas 

estilísticos. Na segunda parte, intitulada “Tradução”, ela faz algumas análises acerca do 

conto “Bliss” que se tornam necessárias para a compreensão de certas notas e as justifica. 

Baseada em estudiosos da ficção narrativa, como Robert B. Heilman e Norman Friedman, 

Ana Cristina utiliza seus conceitos teóricos para tecer comentários sobre seu objeto de 

análise. 

Nas 80 notas escritas por Ana Cristina, o leitor encontra referências às estratégias e 
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aos recursos por ela adotados ao longo de sua prática tradutória. Citando Nabokov, Ana 

Cristina declara seu desejo de “que as traduções tenham muitas notas de pé de página, 

notas que subam, como arranha-céus, até o topo das páginas, deixando entrever apenas a 

tênue sugestão de uma linha de texto entre o comentário e a eternidade” (NABOKOV 

citado por CESAR, 1988, p. 118). Suas notas abarcam as estratégias por ela adotadas ao 

longo da tradução, e os recursos que se tornaram necessários à transposição do conto para a 

língua portuguesa. Devido ao grande número, as notas foram publicadas ao final da 

dissertação e se tornaram um recurso primordial para o processo tradutório, conforme 

descreve Ana Cristina: 

Aqui, as notas de pé de página, essencialmente discretas, são promovidas 
à categoria da própria substância do texto. Trata-se, na realidade, de uma 
dissertação formada por notas de pé de página, expressão essa que deixa 
de ter propriedade, uma vez que as notas ultrapassam o espaço reduzido 
de um pé de página e passam, efetivamente, a ocupar o lugar mais 
privilegiado. Inicialmente, não tive essa intenção. Pretendia escrever um 
ensaio geral sobre a tradução para o português do conto Bliss, de 
Katherine Mansfield, completando-o com notas de pé de página, que 
abarcariam problemas específicos. Mas o processo se subverteu 
espontaneamente (ou se inverteu) e logo ficou evidente que as notas 
haviam absorvido toda a substância primordial do ensaio “a respeito da 
tradução”. Mais ainda: as oitenta notas acabaram ficando mais extensas 
do que a própria história ou sua tradução e foram desvendando 
gradualmente a forma como o processo de tradução se estava efetuando; 
elas convergem, passo a passo, para os movimentos da mão e da mente do 
tradutor, incluindo digressões que não são eruditas, problemas de 
interpretação literária e algumas perplexidades sobre os próprios 
personagens, que não puderam ser adeqüadamente resolvidas (1988, p. 
12, grifo nosso). 

 

As palavras acima citadas comprovam que o pensamento teórico-crítico de Ana 

Cristina estava em perfeita consonância com os estudos pós-estruturalistas que se 

desenvolviam nas décadas de 70 e 80. Conforme já mencionado, Derrida enfatizava em 

seus escritos a desestabilização dos conceitos binários tão valorizados pelo estruturalismo, 

como a subversão das hierarquias original/tradução, texto/interpretação, etc. Derrida 

pretendia que o comentário fosse além do texto, ou seja, que as margens ocupassem a 
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posição de centro – o “ex-cêntrico, o off-centro”, segundo Hutcheon (1991, p. 88).  

Na tradução de Ana Cristina, conforme ela própria esclarece na citação acima, as 

notas “ultrapassam o espaço reduzido de um pé de página e passam, efetivamente, a ocupar 

o lugar mais privilegiado”. Citando Genette, poderíamos até mesmo questionar o caráter 

paratextual das notas de Ana Cristina, visto que elas se situam em uma zona intermediária 

entre texto e paratexto. 

Essas notas espalhadas pelo texto tradutório de Ana Cristina são sinais evidentes da 

fecundidade de suas pesquisas. Ao escrevê-las, a tradutora confessa que não pôde “evitar 

algumas exclamações subjetivas (impróprias de um tradutor). Espero que o leitor atento e 

culto releve o fato” (1988, p. 16). No entanto, veremos que há notas que merecem atenção 

especial, considerando-se que elas podem revelar o interesse de Ana Cristina pelo conto, 

bem como o porquê de sua insistência em determinadas questões. Destas, há duas que se 

destacam, visto que enfatizam a preocupação da tradutora com a questão do gênero.  

Não aleatoriamente, Ana Cristina optou por resgatar um conto escrito há mais de 60 

anos (considerando-se que a tradução se deu entre 1979 e 1981), mas cuja temática retrata, 

e antecipa, questionamentos comuns à contemporaneidade, a saber, a dificuldade de 

representação de papéis fixos, a reivindicação da possibilidade de se transitar entre espaços, 

sem necessariamente se deter em um ponto específico, de se ocupar um espaço liminar. 

Dessa forma, a tradução de Ana Cristina comprova que suas preocupações reverberam os 

questionamentos acerca do gênero que emergiam na década de 70. Além disso, devemos 

considerar a opção de Ana Cristina por um conto escrito por outra mulher e, mais 

interessante, um conto de Mansfield, que foi educada dentro do padrão de moral inglês da 

década de 20 do século passado, mas que viveu entre amores femininos e masculinos.  

Vimos que Ana Cristina traduziu “Bliss” num período pós-tropicalista, marcado, 

principalmente, pela revolução sexual, em que o erotismo feminino e a homossexualidade 
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emergiam nos textos literários. Desse modo, as notas 1 e 41 do ensaio de Ana Cristina 

ressaltam a preocupação da tradutora com a temática do gênero, apontando a questão do 

homoerotismo da protagonista Bertha Young, bem como a homossexualidade masculina, 

que se faz presente no conto através do personagem Eddie Warren. Para confirmar as 

assertivas feitas, analisaremos nesse momento a nota 1, visto que esta seria a única que Ana 

Cristina acrescentaria para os leitores brasileiros, caso sua tradução fosse publicada:  

A tradução de título merece atenção especial. Não existe equivalente para 
bliss, em português. Nos dicionários há palavras com sentido aproximado: 
felicidade, alegria, satisfação, contentamento, bem-aventurança etc. 
Decidi usar a palavra êxtase, porque ela exprime uma emoção que, ou 
ultrapassa a palavra felicidade – ou é mais forte do que ela (1988, p. 50). 

 

É interessante ressaltar que foi Érico Veríssimo quem realizou a primeira tradução 

de “Bliss” para a língua portuguesa, publicada na coleção Nobel, da Editora Globo. Em sua 

tradução, Érico Veríssimo não fez qualquer menção ao porquê da tradução de “Bliss” por 

“Felicidade”. Julieta Cupertino, que também traduziu esse conto para a língua portuguesa, 

teve sua tradução publicada no livro Felicidade e Outros Contos (1991). Nesta, Cupertino 

apresenta apenas três notas ao leitor, sendo a mais relevante a citada abaixo, na qual a 

tradutora se refere à dificuldade que encontrou para efetuar a tradução do título: 

Tal como saudade em português, bliss é uma palavra inglesa sem 
correspondente exato em outras línguas. Êxtase, felicidade total, euforia, 
há muitas traduções possíveis, mas nenhuma atende a todas as nuances da 
palavra original. Preferimos felicidade, simplesmente, por ser a opção 
mais simples, não excessiva, embora fique faltando alguma coisa. (1991, 
p. 11, grifo nosso). 

 

Por sua vez, Ana Cristina ressaltou que o termo “êxtase” “tem uma aguçada 

tonalidade religiosa e não pode ser confundida com just plain happiness (felicidade)” 

(1988, p. 50, grifo nosso). A tradutora justifica sua afirmação: 

Creio que é importante estabelecer a diferença entre êxtase e felicidade. 
Êxtase sugere a sensação de uma espécie de suprema alegria paradisíaca, 
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que só pode ser sentida em ocasiões muito especiais: em momentos de 
satisfação na relação bebê/mãe, em outras relações apaixonadas 
“primitivas”, em fantasias homossexuais, no êxtase religioso e, muito 
raramente, na “vida real”, nos relacionamentos entre adultos. Poder-se-ia 
dizer que o êxtase é, basicamente, uma emoção imaginária cheia de força 
e do poder próprios do imaginário (1988, p. 50, grifo nosso). 

 

Ana Cristina enfatizou ainda que essa palavra nos remete a uma sensação de 

“suprema alegria”, que ocorre, entre outras situações, “em fantasias homossexuais”. Ela 

prossegue: 

Uma citação interessante de C. (Christopher) Isherwood estabelece a 
diferença entre bliss (êxtase) e plain happiness (felicidade). O narrador 
passa a ter a sensação de que o termo felicidade está mais relacionado 
com relações heterossexuais, enquanto êxtase, que é mais violento e 
“sensacional” e não apenas uma sensação de felicidade, é aquilo que uma 
pessoa busca em relações homossexuais (alguma coisa que não é 
propriamente deste mundo?). A citação está no livro de Paul Piazza, 
Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, e refere-se a seu romance A 
Single Man, que trata de um “frustrado homossexual, de meia-idade” 
(1988, p. 50, grifos nossos). 

 

Assim o fazendo, Ana Cristina retoma e ressalta a temática abordada por Mansfield, 

a saber, o desejo homoerótico feminino, sentimento que se relaciona, em “Bliss”, à atração 

de Bertha por Pearl.  

Nessa nota 1, a tradutora destaca ainda, a partir da obra citada de Paul Piazza, 

Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, o sentimento despertado no personagem 

homossexual do livro de Isherwood, intitulado A Single Man. O sentimento é assim 

descrito:  

...não é ‘bliss’, nem êxtase, nem alegria – é uma sensação de total 
felicidade. Das Glueck, le bonheur, la felicidad (palavras que pertencem a 
gêneros diferentes), mas temos que admitir, mesmo a contragosto, que a 
língua espanhola leva a melhor: é termo feminino, criado para a mulher 
(PIAZZA citado por CESAR, 1988, p. 51, grifo nosso).  
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Nesse sentido, ao buscar ressaltar a incompletude do termo êxtase em relação a bliss, Ana 

Cristina enfatiza a questão de gênero, esclarecendo ao leitor que este é um sentimento 

tipicamente feminino, referindo-se ao desejo homossexual que Bertha sente naquela noite. 

Tal fato se comprova pelo trecho em que, descrevendo o êxtase da personagem, Mansfield 

declara: “Acho que isso acontece muito raramente entre mulheres” (p. 53).113 

Também a nota 41 nos permite afirmar que Ana Cristina está preocupada em tornar 

visível em sua tradução a temática do homossexualismo, trazida à tona por Mansfield, 

quando ela imprime uma entonação diferente na linguagem do personagem Eddie Warren, 

como vemos na citação abaixo:     

 “I have had such a dreadful experience with a taxi-man; he was most 
sinister. I couldn’t get him to stop. The more I knocked and called the 
faster he went. And in the moonlight this bizarre figure with the flattened 
head crouching over the lit-tle wheel...” (MANSFIELD, 1988, p. 35). 114 

 
“Acabo de ter uma experiência terrível com o motorista do táxi; era um 
tipo dos mais sinistros, disparando pelas ruas, e eu não conseguia fazer 
que ele parasse. Quanto mais eu batia mais ele corria. Aquela figura 
bizarra à luz do luar com a cabeça achatada, todo encolhido em cima do 
volante...” (CESAR, 1988, p. 35). 

 

Nessa nota, Ana Cristina justifica sua tradução: 

O uso de grifos na linguagem de Eddie Warren dá origem a uma 
entonação plausível em português, que poderá sugerir um modo afetado 
de falar, como o discurso caricatural de um homem homossexual. Sem 
mais comentários (1988, p. 71, grifo nosso). 

 

Nessa e em outras passagens, Ana Cristina não deixa de enfatizar, assim como fez 

Mansfield, a afetação da fala de Eddie Warren, deixando em grifo palavras do discurso do 

personagem. Portanto, na tradução do conto de Mansfield, Ana Cristina, como o fizera 

Mansfield, torna visível o seu posicionamento em relação à temática do gênero, tão em 

voga nas décadas de 70 e 80. 

                                                 
113 Texto original: “I believe this does happen very, very rarely between women”. 
114 A referência ao texto em inglês de Bliss foi extraída do livro Escritos da Inglaterra (1988). 
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Outra estratégia utilizada pelas tradutoras canadenses que se faz presente na 

tradução de Ana Cristina é o suplemento. Esse recurso, como já mencionado, tem como 

objetivo compensar as muitas diferenças existentes entre as línguas através de mudanças 

intervencionistas que são feitas ao longo da tradução. Nesse sentido, embora tenha 

traduzido bliss por êxtase, Ana Cristina escolheu usar o título inglês entre parênteses, com 

o objetivo de mostrar ao leitor brasileiro que o termo português não abarca todo o sentido 

que a palavra inglesa bliss transmite. 

Ao longo de sua tradução, Ana Cristina inseriu diversas notas nas quais declara sua 

preocupação em transmitir ao leitor o ponto de vista de Bertha, isso é, o quanto aquele 

êxtase alterava os sentidos da personagem.  Na nota 4, Ana Cristina afirma que, em busca 

de um efeito melhor, ou seja, com a intenção de descrever com mais intensidade o êxtase 

de Bertha, ela praticou, “por vezes, uma intervenção drástica, alterando semanticamente o 

original” (1988, p. 53). Como exemplo, a tradutora cita a resposta dada por Bertha à 

seguinte pergunta de Eddie: “Tem lua cheia hoje, sabe?” (p. 36). A resposta de Bertha, a 

saber, “She wanted to cry: ‘I am sure there is – often – often!’” (p. 53), poderia ter sido 

traduzida literalmente como: “Ela teve vontade de gritar: ‘É claro que sei – muitas vezes – 

muitas vezes”. No entanto, Ana Cristina a traduziu como: “Ela queria gritar: Eu sei que tem 

– eu sei – eu sei!” (p. 53). A iteração escolhida por Ana Cristina, “eu sei – eu sei”, 

possibilita ao leitor perceber, com muito mais facilidade, o espírito impetuoso, aflito de 

Bertha naquela noite. 

Na nota 5 Ana Cristina ressalta como se deu a tradução da passagem grifada abaixo:  

“What can you do if you are thirty and, turning the corner of your own 
street, you are overcome, suddenly, by a feeling of bliss – absolute bliss! 
– as though you´d suddenly swallowed a bright piece of that late 
afternoon sun and it burned in your boson, sending out a little shower of 
sparks into every particle, into every finger and toe? (p. 55, grifo nosso). 

 

Uma tradução possível seria: 
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O que pode alguém fazer quando se tem trinta anos e, virando a esquina 
de repente, é tomado por um sentimento de absoluta felicidade – 
felicidade absoluta! – como se tivesse engolido um pedaço brilhante do 
sol de fim de tarde e ele estivesse queimando o peito, irradiando um 
pequeno chuveiro de chispas para dentro de cada partícula do corpo, para 
cada ponta de dedo? 

 

Ana Cristina faz menção às suas escolhas tradutórias, feitas a fim de ressaltar o 

êxtase de Bertha: 

No primeiro exemplo, quando KM usa a comparação – “as though you´d 
suddenly swallowed a bright piece of the late afternoon sun”, resolvi 
concentrar o impacto da imagem apenas sobre o verbo. Assim, a tradução, 
em português, fica: “como se você tivesse de repente engolido todo o sol 
poente”. Omiti “a bright piece” não para obter um efeito hiperbólico, mas 
apenas para evitar uma estranha e rebarbativa explicação, em português, 
assim como o tom pouco natural de “um pedaço brilhante do sol de fim de 
tarde”. Paradoxalmente, apesar de a força hiperbólica da comparação ficar 
mais intensa, em português, a tradução soa mais fluente e sintética, sem o 
uso da expressão “bright piece”. “Um pedaço brilhante” constituiria uma 
pedra de tropeço que levaria o leitor a tomar consciência do absurdo desse 
êxtase (1988, p. 55, grifo nosso). 

 

Na nota 6, Ana Cristina declara: “Muitas vezes, durante a tradução, senti que estava 

beirando o ridículo. Senti que tinha o “dever” de evitar que os sentimentos de Bertha 

soassem ridículos, exatamente porque, facilmente, poderiam ser lidos dessa forma” (1988, 

p. 56). Isso porque, segundo a tradutora, Mansfield demonstra que “sentia carinho por 

Bertha e respeitava seus sentimentos, tornando-se, assim, possível uma identificação” (p. 

56). Dessa forma, Ana Cristina afirma ainda que optou, em alguns momentos, “por cortes 

que eliminassem uma tradução exagerada ou deselegante” (p. 55). Podemos citar como  

exemplo a seguinte passagem:  

...’a little shower’ é uma expressão que considerei intraduzível, porque 
‘chuveirinho’ soa prosaico demais, parece palavra muito ligada à idéia de 
um banheiro, em português. A solução foi encontrar um verbo mais rico e 
confiar na força da bela palavra ‘centelhas’, que contém, igualmente, a 
idéia do movimento sugerido por ‘a little shower of sparks”: “... 
irradiando centelhas para cada partícula” (1988, p. 55). 

 

Na nota 45, a tradutora faz menção ao momento em que Bertha se questiona: “What 
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was there in the touch of that cool arm that could fan – fan – start blazind – blazing – the 

fire of bliss that Bertha did not know what to do with?” (1988, p. 72), cuja tradução literal 

seria: “O que havia naquele braço frio, que podia avivar – atiçar – atiçar – o fogo da 

felicidade com o qual Bertha não sabia o que fazer?”. Ao buscar dar mais ênfase ao 

sentimento da personagem, Ana Cristina optou por: “O que é que havia no contato com 

aquele braço que atiçava – incendiava – incendiava – o fogo do êxtase que Bertha não sabia 

como exprimir – e o que fazer daquilo?” (p. 72). A primeira tradução, segundo Ana 

Cristina, “parece artificial e pesada (embora correta)” (p. 72). Sobre a grande presença das 

iterações no conto de Mansfield, como a acima citada, Ana Cristina declara, na nota 78, 

que estas repetições “representam o eco do caráter obsessivo das emoções de Bertha [...], 

usadas para exprimir as modulações das ondas de êxtase, como se fossem algo 

indescritível” (p. 82). Através dos exemplos citados, podemos afirmar que Ana Cristina 

realizou algumas intervenções ao longo de sua tradução com o objetivo de mostrar ao leitor 

brasileiro o sentido que o termo êxtase possui, e o quanto esse sentimento influenciou 

Bertha. 

Como vimos no capítulo dois desta dissertação, um dos meios usados por Barbara 

Godard em sua tradução de obras de Nicole Brossard para o inglês foi deixar alguns termos 

na língua original, o francês. Semelhantemente, Ana Cristina optou por não traduzir o 

termo Miss para o português. Na nota 25, a tradutora esclarece ao leitor as duas razões que 

a levaram a deixar o termo em inglês: 

Primeiro, o artificialismo da palavra senhorita no português do Brasil: ora 
é usada de forma cômica, ora de forma ultraformal. Segundo, Miss é uma 
palavra bem conhecida, em português (as jovens dos concursos de beleza 
são chamadas de Miss Brasil ou Miss Inglaterra; uma canção de êxito 
popular recente se chamava “Miss Brasil Dois Mil”, sem falarmos de 
outros usos correntes da palavra inglesa). Não é à toa que “Miss Fulton” 
soa muito bem em português, um pouco entre o exótico e o usual (1988, 
p. 65). 
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Além disso, encontramos ao longo da tradução de Ana Cristina algumas 

intervenções feitas por ela para que o leitor brasileiro possa compreender melhor a cultura 

inglesa, na qual está inserida o conto “Bliss”. Como exemplo, ao optar por traduzir a 

palavra nanny por babá, Ana Cristina acrescentou a nota 19, na qual ela transmite ao leitor 

dados referentes à importância dessa figura para o sistema social inglês. Nesta, a tradutora 

elucida, a partir do livro de Jilly Cooper, intitulado Class, que “as classes dominantes 

(inglesas) são criadas quase que exclusivamente por babás pertencentes à classe operária, 

tendo os pais abdicado de qualquer responsabilidade para com os filhos” (COOPER citado 

por CESAR, 1988, p. 63). A tradutora continua descrevendo “a relação de bajulação, amor 

e raiva que existe entre a esposa e a babá” (1988, p. 63), considerando-se que, no conto 

“Bliss”, Bertha e a nanny possuem um sentimento de rivalidade. Nesse sentido, podemos 

inferir que a nota de Ana Cristina esclarece ao leitor um dado cultural inglês relevante para 

a compreensão do conto de Mansfield. 

Outra nota de Ana Cristina que merece destaque é a 29, na qual ela faz nova 

menção ao ensaio de Magalaner. Ao buscar, com essa nota, justificar sua tradução de pear 

tree por “árvore”, a tradutora permite ao leitor entrar em contato com outra informação 

cultural inglesa que se faz presente no conto “Bliss”, ou seja, a pereira: 

Na realidade, há muitas explicações a respeito da preferência da autora 
(Mansfield) por essa árvore, que tem grande significado para os leitores 
ingleses: é a pereira que floresce no quintal das casas e é nela que irão 
repousar os pássaros da época do Natal. A presença da pereira toca 
particularmente a sensibilidade do povo inglês e traduz uma experiência 
do dia-a-dia (MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 66, grifo 
nosso). 

 

A nota acrescida por Ana Cristina levou-nos à análise da música abaixo, intitulada 

“The Twelve Days of Christmas” (“Os Doze Dias de Natal”), que enfatiza o caráter 

simbólico e a influência que a pereira exerce na cultura inglesa, conforme lemos: 
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The first day of Christmas my true love  
sent to me 

A partridge in a pear tree.  
The second day of Christmas my true love 

sent to me 
Two turtle doves 

And a partridge in a pear tree.  
The third day of Christmas my true love 

sent to me 
Three French Hens 
Two turtle doves 

And a partridge in a pear tree.  
The fourth day of Christmas my true love 

sent to me 
Four Colly birds . . .  

The fifth day of Christmas my true love sent 
to me  

Five gold rings . . .  
The sixth day of Christmas my true love 

sent to me  
Six geese a-laying . . .  

The seventh day of Christmas my true love 
sent to me  

Seven swans swimming . . .  
The eighth day of Christmas my true love 

sent to me  
Eight maids a-milking . . .  

The ninth day of Christmas my true Love 
sent to me 

Nine drummers drumming . . .  
The tenth day of Christmas my true love 

sent to me 
Ten pipers piping . . .  

The eleventh day of Christmas my true love 
sent to me 

Eleven ladies dancing . . .  
The twelfth day of Christmas my true love 

sent to me  
Twelve lords a-leaping,  
Eleven ladies dancing,  

Ten pipers piping,  
Nine drummers drumming,  

Eight maids a-milking,  
Seven swans a-swimming,  

Six geese a-laying,  
Five gold rings,  

Four Colly birds,  

No primeiro dia de natal, meu verdadeiro 
amor me deu 

Uma perdiz numa pereira. 
No segundo dia de natal, meu verdadeiro 

amor me deu 
Duas rolinhas rajadas 

E uma perdiz numa pereira. 
No terceiro dia de natal, meu verdadeiro 

amor me deu 
Três pintinhos franceses, 

Duas rolinhas rajadas 
E uma perdiz numa pereira. 

No quarto dia de natal, meu verdadeiro amor 
me deu 

Quatro pássaros canoros... 
No quinto dia de natal, meu verdadeiro amor 

me deu 
Cinco sinos dourados... 

No sexto dia de natal, meu verdadeiro amor 
me deu 

Seis gansos pousados... 
No sétimo dia de natal, meu verdadeiro 

amor me deu 
Sete cisnes nadando... 

No oitavo dia de natal, meu verdadeiro amor 
me deu 

Oito amas de leite amamentando... 
No nono dia de natal, meu verdadeiro amor 

me deu 
Nove tamboreiros tamborilando... 

No décimo dia de natal, meu verdadeiro 
amor me deu 

Dez gaiteiros tocando... 
No décimo primeiro dia de natal, meu 

verdadeiro amor me deu 
Onze damas dançando... 

No décimo segundo dia de natal, meu 
verdadeiro amor me deu 

Doze cavalheiros saltando, 
Onze damas dançando, 
Dez gaiteiros tocando... 

Nove tamboreiros tamborilando... 
Oito amas de leite amamentando... 

Sete cisnes nadando... 
Seis gansos pousados... 
Cinco sinos dourados... 

Quatro pássaros canoros... 

                                                 
115 A letra da música “The Twelve Days of Christmas” em inglês, sua correspondente tradução para o 
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Three French hens,  
Two turtle doves,  

And a partridge in a pear tree.115 
 

Três pintinhos franceses, 
Duas rolinhas rajadas, 

E  uma perdiz numa pereira. 

 

Durante séculos, essa canção faz parte da cultura inglesa. Foi através dela que os 

doze dias de Natal se tornaram uma tradição para o povo inglês e irlandês. Mais tarde, essa 

canção atravessou o mar, chegando ao continente europeu e à América do Norte. “The 

Twelve Days of Christmas” foi composta porque, entre 1558 e 1829, os católicos que 

viviam na Inglaterra não tinham liberdade de praticar, nem ensinar, suas doutrinas às 

crianças, pois poderiam ser presos pelas autoridades protestantes, caso insistissem em seu 

culto. No entanto, durante todo esse período, os fiéis persistiram em ensinar seu catecismo 

aos jovens, utilizando, para tal, a canção acima, cujos versos simbólicos, compreendidos 

pelos católicos, eram ocultos ao governo. Dessa forma, as autoridades ouviam-na, mas 

nada entendiam, e pensavam ser esta mais uma cantiga infantil. Mas cada elemento que a 

compõe possui um sentido que está além da palavra escrita, como a pereira, que simboliza 

a cruz para o povo cristão. 

Assim, embora Ana Cristina tenha tecido considerações referentes à pereira em sua 

tradução de “Bliss”, ela preferiu traduzir a expressão pear tree por árvore, considerando-se 

que, para a cultura de língua portuguesa do Brasil, pereira é “uma palavra desarmoniosa e 

inexpressiva (em termos de experiência)” e que, “em inglês a palavra pereira sugere uma 

imagem que não tem correspondência na experiência de um leitor de língua portuguesa” 

(1988, p. 66-67). Porém, Timothy Webb, um dos examinadores da dissertação de mestrado 

de Ana Cristina, em referência a essa tradução, ressalta que o “significado específico dessa 

árvore é fundamental para a história – o leitor precisa ficar consciente disso. A melhor 

                                                                                                                                                    
português, de autoria desconhecida, bem como os dados que se seguem nessa dissertação a respeito dessa 
letra, composta pelos irmãos Olsen Twins, foram todos consultados na internet, no dia 8/04/06, e estão 
disponíveis no site: http://natalnomundo.sites.uol.com.br/12dias. html. 
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solução não é a omissão da palavra ou a busca de uma alternativa, mas a inclusão de uma 

nota que explique o significado cultural da árvore para os leitores brasileiros” (p. 92). 

Nesse sentido, a crítica de Timothy Webb é relevante, pois, como mencionado, Mansfield 

inseriu em “Bliss”, não aleatoriamente, um dos mais importantes símbolos culturais do 

Natal inglês.  

Vale retomarmos o pensamento desenvolvido pela teórica brasileira da tradução 

Rosemary Arrojo, para quem, em seu ensaio “Feminist, “Orgasmic” Theories of 

Translation and Their Contradictions” (1995), o prazer autoral da tradutora reside em sua 

capacidade de, através de seu exercício tradutório, poder produzir novos significados, 

tornando-se co-autora do texto original (p. 68). Dessa forma, vimos que Arrojo faz críticas 

ao projeto tradutório das tradutoras feministas canadenses, que privilegiavam o uso de 

metáforas violentas e recorriam a estratégias subversivas da linguagem para dar voz à 

mulher. Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina, embora estivesse mais próxima, 

temporalmente, das tradutoras feministas canadenses e tenha utilizado em sua tradução de 

“Bliss” alguns recursos adotados por elas, como o prefácio e as notas de pé de página, sua 

tradução antecipou práticas que vieram a ocupar espaço no trabalho tradutório de Suzanne 

Jill Levine, o que se comprova em sua obra já analisada The Subversive Scribe, de 1991, 

publicada há exatos dez anos após a tradução de Ana Cristina.   

Alguns dados confirmam a assertiva acima: ambas, Ana Cristina e Levine 

demonstram ter a mesma preocupação com a técnica, e levam em questão o ritmo e a 

sonoridade em suas traduções. Vale citarmos as palavras escolhidas por Ana Cristina das 

cartas de Mansfield, que constituem a primeira epígrafe das três, da mesma autora, que Ana 

Cristina escolheu para o seu próprio texto: “Tenho paixão pela técnica. Tenho paixão em 

transformar o que estou fazendo em algo completo – se é que me entendem. Acredito que é 

da técnica que nasce o verdadeiro estilo. Não há atalhos nesse caminho (MANSFIELD 
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citada por CESAR, 1988, p. 10).  

A técnica desenvolvida por Ana Cristina está descrita nas palavras escolhidas por 

mim como epígrafe a esse subcapítulo, nas quais se pode perceber a preocupação da 

tradutora com o “som de cada frase”, “com a cadência de cada parágrafo”. Ainda nessa 

mesma epígrafe, Ana Cristina declara que leu, inúmeras vezes, sua tradução de “Bliss”, 

como se “estivesse repassando uma peça musical”, buscando encontrar a “expressão 

perfeita, até lograr alcançá-la por completo”.  O mesmo fez Levine que, como vimos no 

capítulo dois deste trabalho, lia em voz alta sua tradução do texto de Manuel Puig. 

Em busca do ritmo apropriado de “Bliss” para o português, Ana Cristina recorreu à 

utilização de vários recursos, como a contração da sintaxe, visto que a língua portuguesa é 

menos econômica que a língua inglesa. Mesmo assim, sua tradução de “Bliss” para o 

português tem um número maior de palavras que o texto original em inglês. Na citação 

abaixo, ela declara: 

Por isso, fui compelida, freqüentemente, a contrair a sintaxe, a fim de 
conseguir um enunciado mais sintético em português – pelo menos do 
ponto de vista literal. E havia giros sintáticos em inglês, que não teriam 
correspondência em português, pelo menos do ponto de vista literal. Esse 
procedimento incluiu a supressão consciente de pronomes supérfluos, a 
condensação de dois ou três períodos diferentes através de estruturas 
subordinativas e, às vezes, a alteração na ordem das palavras, para se 
conseguir melhor ritmo e tensão (1988, p. 13-14).  

 

Outro dado de relevância a ser mencionado na tradução de Ana Cristina é a 

preocupação por ela demonstrada em apresentar aos leitores a cultura do texto original, ou 

seja, a inglesa. Essa característica está também presente na tradução de Levine do texto de 

Puig, na qual ela busca maneiras de ressaltar a importância dos tangos citados nas epígrafes 

do texto original, essenciais para o enredo. Já Ana Cristina apresenta, em suas notas, além 

de dados esclarecedores sobre a própria língua do texto original, os significados culturais 

da nanny e da pereira para o povo inglês. 
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Também a tradução dos apelidos do Sr. e da Srª. Knight do conto “Bliss”, a saber, 

“Face” e “Mug”, mereceram destaque na nota 38 de Ana Cristina. Segundo Levine, os 

nomes precisam ser traduzidos, mas devem ter um significado para o leitor. Dessa forma, 

Ana Cristina declara que, inicialmente, teve o desejo de conservar os apelidos, assim como 

fez com todos os nomes próprios do conto. No entanto, segundo ela: 

... decidi usar a expressão “cara ou coroa”, com suas interessantes 
ressonâncias (heads or tails: o jogo em que se atira uma moeda para o 
alto, para se ganhar uma aposta), e alterá-la ligeiramente, uma vez que 
“cara” seria um apelido absurdo (tanto significa querida como rosto). 
Consegui, assim, chegar a “careta e coroa”, palavras que serão entendidas 
como uma deformação intencional da expressão relativa a cabeças ou 
caudas. “Careta” significa grimace ou grin e poderia, facilmente, ser 
usada como apelido (é também uma gíria moderna que define uma pessoa 
muito formal). “Coroa” (crown) também é gíria (menos recente), usada 
em relação a homens ou mulheres de meia-idade. Pode ser usada em tom 
de carinho ou de sarcasmo (1988, p. 70).    

 

Enfim, tomando de empréstimo as palavras de Levine para se referir à tradução de 

Ana Cristina do conto de Mansfield, podemos afirmar que esta desmente o pensamento de 

que a “tradicional virtude das tradutoras, principalmente de prosa, tem sido sua 

invisibilidade como modestas escribas, rabiscando textos transparentes no porão do castelo 

da Literatura” (1991: xii).116 Em “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, Ana Cristina não se revela 

uma ‘modesta escriba’ subserviente: além de ter escolhido traduzir um texto que traz à tona 

uma temática em efervescência nas décadas de 70 e 80, a saber, o homoerotismo, a técnica 

tradutória de Ana Cristina apresenta o germe das teorias e práticas contemporâneas da 

tradução. Nesse sentido, Ana Cristina se apresenta como uma tradutora pós-moderna, cuja 

preocupação não reside numa tradução “orgásmica” do original, mas seu prazer está em sua 

interferência na rede de significados do texto original, como declara Arrojo (1995). Ao 

traduzir “Bliss” para a língua portuguesa, ela reconstrói a trama, imprimindo-lhe oitenta 

                                                 
116 Texto original: “The traditional virtue of translators, particularly prose translators, has been their 
invisibility as humble scribes, scribbling transparent texts in the cellar of the castle of Literature”. 
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notas, como que confeccionando uma colcha, um patchwork, à moda de Penélope. E nesse 

trabalho de tecer, tipicamente feminino, Ana Cristina atinge o seu intento inicial, expresso 

pelas palavras de Mansfield, que constitui a última epígrafe das três escolhidas pela 

tradutora: “Quero escrever uma espécie de longa elegia... Talvez não em forma de poesia, 

nem tampouco em prosa. Quase certamente numa espécie de prosa especial” 

(MANSFIELD citada por CESAR, 1988, p. 10). 
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Como se você tivesse de repente engolido o sol 
de fim de tarde e ele queimasse dentro do 
peito... (Katherine Mansfield, “Bliss”)  117 

  

 Ao longo dessa dissertação, vimos que Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar 

tiveram uma trajetória de vida que se assemelha em diversos sentidos. Muito cedo, ambas 

demonstraram ter dom para as letras: enquanto Mansfield se dedicou a contar histórias, 

Ana Cristina recitava versos que ela própria compunha, enquanto sua mãe, Maria Luiza 

Cesar, registrava-os. Mas elas não deixaram apenas contos e poemas. Como mencionado, o 

acervo de Mansfield e de Ana Cristina se compõe de cartas e diários íntimos, visto que elas 

tinham a mesma predileção pelos gêneros confessionais. Ainda, elas escreveram resenhas e 

críticas literárias, sendo que alguns desses textos foram publicados em vida, já outros o 

foram postumamente. Vimos que a produção intelectual dessas autoras foi interrompida 

pelo curto período de vida que tiveram, pois Mansfield foi vencida pela morte aos 34 anos, 

no auge de seu poder de criação, vítima da tuberculose, enquanto Ana Cristina resolveu se 

despedir aos 31 anos.  

 Buscamos ressaltar nesse trabalho que a aproximação maior entre Ana Cristina e 

Mansfield se deu pela escolha da primeira pela tradução do conto “Bliss”, para o português, 

escrito por Mansfield em 1918. Ressaltamos que Mansfield ocupa um lugar de transição, 

visto que ela viveu em uma época de intensa efervescência sócio-histórico-cultural, e que a 

escrita de “Bliss” foi informada por questionamentos que emergiram nesse período, como a 

luta por parte das mulheres para serem ouvidas, vistas e lidas. 

Demos destaque ao interesse formal e temático de Ana Cristina por esse conto, que 

a levou a apresentar, como dissertação de mestrado, uma tradução comentada de “Bliss”. 

Consideramos a importância da prática tradutória para a formação da identidade autoral de 

                                                 
117 Texto original: “[...] as though you´d suddenly swallowed a bright piece of that late afternoon sun”. 
Trecho extraído da obra Escritos da Inglaterra (1988, p. 23). 
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Ana Cristina, para o aprimoramento do seu método poético, visto que ela se apropriou não 

apenas de fragmentos de textos alheios para compor seus poemas, como também da 

temática abordada por alguns dos autores que traduziu. Além disso, o contato íntimo da 

poeta-tradutora com os poemas de Emily Dickinson, Sylvia Plath e com o conto de 

Mansfield colaborou, sobremodo, para a composição poética de Ana Cristina.  

Abordamos o fato de que suas escolhas por “Bliss” e pela autora Mansfield não 

foram casuais. Os principais assuntos abordados por Mansfield no conto em questão, a 

saber, a condição da mulher em uma sociedade patriarcal e a possibilidade de se sentir 

sexualmente atraído(a) por seres do sexo masculino e do sexo feminino, ocupavam a cena 

da juventude urbana brasileira nos anos 70 do século XX, informada, entre outras coisas,  

pelo descentramento da noção de sujeito e pela fragilidade de fronteiras, inclusive as de 

gênero. Além disso, Ana Cristina estava inserida num contexto que privilegiava a 

afirmação da sua voz como mulher e da sua própria identidade sexual, ou seja, a Inglaterra 

do final dos anos 70 e início dos 80, sensibilizada pelos estudos culturais e de gênero da 

época.  

Nesse período em que Ana Cristina traduziu o conto de Mansfield grandes 

mudanças ocorreram no cenário da tradução, visto que emergiram diversas reflexões 

teóricas que enfatizavam as inevitáveis transformações implicadas no ato de traduzir. 

Como buscamos destacar, as tradutoras feministas canadenses apresentaram uma nova 

forma de pensar a tradução, ao recorrerem a estratégias tradutórias subversivas em suas 

atividades. Em consonância com esses estudos, a análise de “O Conto ‘Bliss’ Anotado” 

possibilitou-nos identificar duas dessas estratégias, visto que Ana Cristina utilizou o 

prefácio e as notas e também o suplemento para que seu leitor pudesse compreender 

melhor a cultura e a língua inglesas.  

Ressaltamos também que a teorização e a prática tradutórias de Ana Cristina a 
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aproximaram de Suzanne Jill Levine, tradutora que se destacaria nos anos 90. Ambas estão 

mais próximas das concepções do/a tradutor/a como um/a mediador/a, que transita entre 

dois espaços culturais distintos, procurando colocar em diálogo as diversas tradições que 

operam nesses contextos. Dessa forma, podemos afirmar que Ana Cristina ocupa um 

espaço liminar, visto que ela se mostra adepta de algumas estratégias adotadas pelas 

tradutoras feministas e, ao mesmo tempo, antecipa questionamentos que seriam abordados 

anos mais tarde, no contexto da pós-modernidade, quando a tradução passou a ser vista 

como um “canto paralelo”, na acepção que Haroldo de Campos (1981) fornece à paródia, 

isso é, como uma suplementação do original  e não como um “contra canto”, em outra 

acepção possível de paródia, mais afeita a estratégias modernistas no que diz respeito ao 

tratamento da tradição. O rigor na tradução de “Bliss” manifestado por Ana Cristina 

quando afirma, por exemplo, que sua intenção ao traduzir, é “absorver e reproduzir em 

outra língua a presença literária de um autor” (1988, p. 12-13), no caso Katherine 

Mansfield, revela a preocupação da tradutora em deixar emergir, em sua própria língua, a 

voz do outro, não deixar que a voz alheia fosse subsumida pela sua própria voz ou pelas 

vozes da tradição dessa língua. Portanto, Ana Cristina se apresenta como uma tradutora 

pós-moderna, também nos termos de Rosemary Arrojo (1995), pois o seu prazer reside em 

sua capacidade de, através do exercício tradutório, poder produzir novos significados, 

tornando-se co-autora do texto original.  

Assim, a reescritura de Ana Cristina do conto “Bliss” nos permite afirmar que ela 

responde à pergunta presente no poema de Cacaso, que serviu como epígrafe a essa 

dissertação, pois ela se faz presente na tradução do conto de Mansfield, tornando-se co-

autora do texto original. Portanto, podemos afirmar que Ana Cristina, em consonância com 

esse contexto pós-moderno, buscou rechaçar a concepção tradicional de tradução, que 

pressupõe significados absolutamente estáveis e transparentes e um sujeito/tradutor que 
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possa traduzir um texto sem interferir nos seus significados. Na verdade, Ana Cristina 

apresenta ao leitor sua concepção da atividade tradutória como um exercício de 

transformação.  

 Buscamos mostrar Mansfield e Ana Cristina como sujeitos migrantes, que viveram 

coincidentemente no mesmo espaço deslocado: a Inglaterra. Vimos que a contista 

neozelandesa abandonou, com apenas catorze anos, sua terra natal, Wellington, e foi viver 

em Londres. Sua vida errante a levou a morar em diversos países, entre eles a França, onde 

se deu a escrita de “Bliss”. Já Ana Cristina, com dezessete anos, estreitou sua relação com a 

cultura de língua inglesa quando, entre 1969-1970, participando de um intercâmbio, viajou 

para a Inglaterra pela primeira vez, fato que veio colaborar, posteriormente, para sua 

intensa atividade tradutória. A experiência positiva a fez retornar, dez anos mais tarde, à 

Inglaterra, para se dedicar com mais afinco aos estudos da tradução. Tal fato corrobora o 

contexto que caracterizou a tradução de Ana Cristina, marcado pela permeabilidade de 

fronteiras territoriais, por intensos fluxos migratórios e trocas culturais. Nesse novo 

panorama, a tradução permitiu o comércio da literatura entre várias nações e a atividade 

tradutória passou a ser compreendida em sua relação com os elementos culturais, sociais, 

políticos e intelectuais. A tradução passou a ser vista como “um ato intensamente 

relacional, o qual estabelece conexões entre texto e cultura, entre autor e leitor”, como 

ressalta Simon (1996, p. 83, grifo da autora).118 

 Retomemos as palavras emprestadas de Mansfield, traduzidas por Ana Cristina, 

com as quais iniciamos essas considerações finais: “Como se você tivesse de repente 

engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do peito...”. A imagem que essa 

citação nos sugere talvez seja a que melhor define o envolvimento que a poeta manteve 

com o conto “Bliss”, que passou traduzindo, de 1979 a 1981, durante seu exílio voluntário 
                                                 
118 Texto original: “[...]translation is in itself na intensely relational act, one which establishes connections 
between text and culture, between author and reader”. 
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na Inglaterra. Através desse estudo ao qual nos empreendemos acerca da tradução de Ana 

Cristina, tornou-se perceptível o êxtase da poeta diante de seu ofício de tradutora, 

mergulhando, maravilhada, na solidão de um quarto todo seu, no sutil jogo entre linguagem 

e sensibilidade. Podemos afirmar, juntamente com Maria Luiza Cesar que, através de “O 

Conto ‘Bliss’ Anotado”, Ana Cristina, intermediada pela voz de Mansfield, permite “ao 

leitor brasileiro vislumbrar essa paisagem tão diferente – e tão bonita – que é a língua 

inglesa”.119 

Por fim, este trabalho, tendo abordado o contato entre Mansfield e Ana Cristina 

através de “Bliss”, não se esgota em si mesmo, pois ele abre outras possibilidades de 

análises aqui não abordadas. Dentre elas, podemos destacar o estudo de como o exílio, o 

estar fora de lugar, colaborou para a produção literária de ambas as autoras. Além disso, 

este trabalho abre perspectivas para pesquisas futuras sobre a escritura íntima de Mansfield 

e Ana Cristina, a saber, suas cartas e diários, bem como o estudo de outras traduções de 

contos de Mansfield para a língua portuguesa.  

 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                 
119 Assertiva presente na contracapa do livro Escritos da Inglaterra (1988). 
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ANEXO 1: 
O CONTO “BLISS”, EM INGLÊS   
 

BLISS1 
 

Although Bertha Young was thirty2 she still had moments like this when she wanted to run 
instead of walk, to take dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop,3 to throw something 
up in the air and catch it again, or to stand still and laugh at – nothing – at nothing, simply.4 

What can you do if you are thirty and, turning the corner of your own street, you are 
overcome, suddenly by a feeling of bliss–absolute bliss!–as though you’d suddenly swallowed a 
bright piece of that late afternoon sun5 and it burned in your bosom, sending out a little shower of 
sparks into every particle, into every finger and toe?... 6  

Oh, is there no way you can express it without being “drunk and disorderly”? How idiotic 
civilisation is! Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?7 

“No, that about the fiddle is not quite what I mean,” she thought,8 running up the steps and 
feeling in her bag for the key – she’d forgotten it, as usual – and rattling the letter-box. “It's not 
what I mean, because–Thank you, Mary”–she went into the hall. “Is nurse back?”   

“Yes, M’m.”  
“And has the fruit come?”  
“Yes, M'm. Everything’s come.” 
“Bring the fruit up to the dining-room, will you? I’ll arrange it before I go upstairs.”  

It was dusky in the dining-room and quite chilly. But all the same Bertha threw off her coat; she 
could not bear the tight clasp of it another moment, and the cold air fell on her arms.  

But in her bosom there was still that bright glowing place – that shower of little sparks 
coming from it.9 It was almost unbearable. She hardly dared to breathe for fear of fanning it higher, 
and yet she breathed deeply, deeply. She hardly dared to look into the cold mirror – but she did 
look, and it gave her back a woman, radiant, with smiling, trembling lips, with big, dark eyes and 
an air of listening, waiting for something... divine to happen... that she knew must happen... 
infallibly.  

Mary brought in the fruit on a tray and with it a glass bowl, and a blue dish, very lovely, 
with a strange sheen on it as though it had been dipped in milk.  

“Shall I turn on the light, M’m?”  
“No, thank you. I can see quite well.” 

There were tangerines and apples stained with strawberry pink.10 Some yellow pears, smooth as 
silk, some white grapes covered with a silver bloom and a big cluster of purple ones.11 These last 
she had bought to tone in with the new dining-room carpet.12 Yes, that did sound rather far-fetched 
and absurd, but it was really why she had bought them.13 She had thought in the shop: “I must have 
some purple ones to bring the carpet up to the table.” And it had seemed quite sense at the time.14  
When she had finished with them and had made two pyramids of these bright round shapes,15 she 
stood away from the table to get the effect – and it really was most curious. For the dark table 
seemed to melt into the dusky light16 and the glass dish and the blue bowl to float in the air.17 This, 
of course, in her present mood, was so incredibly beautiful...18 She began to laugh.  

“No, no. I'm getting hysterical.” And she seized her bag and coat and ran upstairs to the 
nursery.  

Nurse19 sat at a low table giving Little B her supper after her bath. The baby had on a white 
flannel gown and a blue woollen jacket, and her dark, fine hair was brushed up into a funny little 
peak. She looked up when she saw her mother and began to jump.20  

“Now, my lovey, eat it up like a good girl,” said nurse, setting her lips in a way that Bertha 
knew, and that meant she had come into the nursery at another wrong moment.  

“Has she been good, Nanny?” 
“She's been a little sweet all the afternoon,” whispered Nanny. “We went to the park and I 

sat down on a chair and took her out of the pram and a big dog came along and put its head on my 
knee and she clutched its ear, tugged it. Oh, you should have seen her.”21   

Bertha wanted to ask if it wasn’t rather dangerous to let her clutch at a strange dog’s ear. 
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But she did not dare to. She stood watching them, her hands by her side,22 like the poor little girl in 
front of the rich girl with the doll.  

The baby looked up at her again, stared, and then smiled so charmingly that Bertha couldn’t 
help crying:  

“Oh, Nanny, do let me finish giving her her supper while you put the bath things away.  
“Well, M’m, she oughtn’t to be changed hands while she’s eating,” said Nanny, still whispering. “It 
unsettles her; it’s very likely to upset her.” 

How absurd it was. Why have a baby if it has to be kept – not in a case like a rare, rare 
fiddle – but in another woman’s arms?  

“Oh, I must!” said she.  
Very offended, Nanny handed her over.  
“Now, don't excite her after her supper. You know you do, M'm. And I have such a time 

with her after!”23  
Thank heaven! Nanny went out of the room with the bath towels.  
“Now I’ve got you to myself, my little precious,” said Bertha, as the baby leaned against 

her.   
She ate delightfully, holding up her lips for the spoon and then waving her hands. 

Sometimes she wouldn’t let the spoon go; and sometimes, just as Bertha had filled it, she waved it 
away to the four winds.  

When the soup was finished Bertha turned round to the fire. “You’re nice – you’re very 
nice!” said she, kissing her warm baby. “I'm fond of you. I like you.”  

And indeed, she loved Little B so much – her neck as she bent forward, her exquisite toes 
as they shone transparent in the firelight – that all her feeling of bliss came back again, and again 
she didn’t know how to express it – what to do with it.  

“You’re wanted on the telephone,” said Nanny, coming back in triumph and seizing her 
Little B.  

Down she flew. It was Harry.  
“Oh, is that you, Ber? Look here. I'll be late. I'll take a taxi and come along as quickly as I 

can, but get dinner put back ten minutes – will you? All right?”  
“Yes, perfectly. Oh, Harry!” 
“Yes?”  
What had she to say?24 She’d nothing to say. She only wanted to get in touch with him for a 

moment. She couldn’t absurdly cry: “Hasn’t it been a divine day!”  
“What is it?” rapped out the little voice. 
“Nothing. Entendu,” said Bertha, and hung up the receiver, thinking how much more than 

idiotic civilisation was.  
They had people coming to dinner. The Norman Knights – a very sound couple – he was 

about to start a theatre, and she was awfully keen on interior decoration, a young man, Eddie 
Warren, who had just published a little book of poems and whom everybody was asking to dine, 
and a “find” of Bertha's called Pearl Fulton. What Miss Fulton25 did, Bertha didn’t know. They had 
met at the club and Bertha had fallen in love with her, as she always did fall in love with beautiful 
women who had something strange about them.  

The provoking thing was that, though they had been about together and met a number of 
times and really talked, Bertha couldn’t make her out. Up to a certain point Miss Fulton was rarely, 
wonderfully frank, but the certain point was there, and beyond that she would not go.  

Was there anything beyond it? Harry said “No.” 26 Voted her dullish, and “cold like all 
blonde women, with a touch, perhaps, of anaemia of the brain.” But Bertha wouldn't agree with 
him; not yet, at any rate.  

“No, the way she has of sitting with her head a little on one side, and smiling, has 
something behind it, Harry, and I must find out what that something is.” 

“Most likely it’s a good stomach,” answered Harry.  
He made a point of catching Bertha’s heels with replies of that kind... “liver frozen, my 

dear girl,” or “pure flatulence,” or “kidney disease”, ...and so on. For some strange reason Bertha 
liked this, and almost admired it in him very much.  
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She went into the drawing-room and lighted the fire; then, picking up the cushions, one by 
one, that Mary had disposed so carefully, she threw them back on to the chairs and the couches.27 
That made all the difference; the room came alive at once. As she was about to throw the last one 
she surprised herself by suddenly hugging it to her, passionately, passionately.28 But it did not put 
out the fire in her bosom. Oh, on the contrary!  

The windows of the drawing-room opened on to a balcony overlooking the garden. At the 
far end, against the wall, there was a tall, slender pear tree29 in fullest, richest bloom;30 it stood 
perfect, as though becalmed against the jade-green sky. Bertha couldn’t help feeling, even from this 
distance, that it had not a single bud or a faded petal.31 Down below, in the garden beds, the red and 
yellow tulips, heavy with flowers, seemed to lean upon the dusk. A grey cat, dragging its belly, 
crept across the lawn,32 and a black one, its shadow, trailed after. The sight of them,33 so intent and 
so quick, gave Bertha a curious shiver.  

“What creepy things cats are!” she stammered, and she turned away from the window and 
began walking up and down...  

How strong the jonquils smelled in the warm room. Too strong? Oh, no. And yet, as though 
overcome, she flung down on a couch and pressed her hands to her eyes.  
“I’m too happy – too happy!” she murmured.  

And she seemed to see on her eyelids the lovely pear tree with its wide open blossoms as a 
symbol of her own life.  

Really – really – she had everything. She was young. Harry and she were as much in love 
as ever, and they got on together splendidly and were really good pals. She had an adorable baby. 
They didn’t have to worry about money.34 They had this absolutely satisfactory house and garden. 
And friends – modern, thrilling friends, writers and painters and poets or people keen on social 
questions – just the kind of friends they wanted. And then there were books, and there was music, 
and she had found a wonderful little dressmaker, and they were going abroad in the summer, and 
their new cook made the most superb omelettes. . . .  

“I’m absurd. Absurd!” She sat up; but she felt quite dizzy, quite drunk. It must have been 
the spring.35  

Yes, it was the spring. Now she was so tired she could not drag herself upstairs to dress.  
A white dress, a string of jade beads, green shoes and stockings. It wasn’t intentional. She 

had thought of this scheme hours before she stood at the drawing-room window.  
Her petals36 rustled softly into the hall, and she kissed Mrs. Norman Knight, who was 

taking off the most amusing orange coat with a procession of black monkeys round the hem and up 
the fronts.  

“ ...Why! Why! Why is the middle-class so stodgy – so utterly without a sense of humour! 
My dear, it’s only by a fluke that I am here at all – Norman being the protective fluke. For my 
darling monkeys so upset the train that it rose to a man and simply ate me with its eyes. Didn’t 
laugh – wasn’t amused – that I should have loved. No, just stared–and bored me through and 
through.” 37  

“But the cream of it was,” said Norman, pressing a large tortoiseshell-rimmed monocle into 
his eye, “you don't mind me telling this, Face, do you?” (In their home and among their friends they 
called each other Face and Mug.38) “The cream of it was when she, being full fed, turned to the 
woman beside her and said: ‘Haven't you ever seen a monkey before?’” 

“Oh, yes!” Mrs. Norman Knight joined in the laughter. “Wasn’t that too absolutely 
creamy?” 39  

And a funnier thing still was that now her coat was off she did look like a very intelligent 
monkey – who had even made that yellow silk dress out of scraped banana skins. And her amber 
ear-rings: they were like little dangling nuts.  

“This is a sad, sad fall!” said Mug, pausing in front of Little B’s perambulator. “When the 
perambulator comes into the hall –” and he waved the rest of the quotation away.40   

The bell rang. It was lean, pale Eddie Warren (as usual) in a state of acute distress.  
“It is the right house, isn’t it?” he pleaded.  
“Oh, I think so – I hope so,” said Bertha brightly.  
“I have had such a dreadful experience with a taxi-man; he was most sinister. I couldn't get 
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him to stop. The more I knocked and called the faster he went. And in the moonlight this bizarre 
figure with the flattened head crouching over the lit-tle wheel...” 41        

He shuddered, taking off an immense white silk scarf. Bertha noticed that his socks were 
white, too – most charming.  

“But how dreadful!” she cried.  
“Yes, it really was,” said Eddie, following her into the drawing-room. “I saw myself 

driving through Eternity in a timeless taxi.”  
He knew the Norman Knights. In fact, he was going to write a play for N.K. when the 

theatre scheme came off.  
“Well, Warren, how's the play?” said Norman Knight, dropping his monocle and giving his 

eye a moment in which to rise to the surface before it was screwed down again.  
And Mrs. Norman Knight: “Oh, Mr. Warren, what happy socks?”  
“I am so glad you like them,” said he, staring at his feet. “They seem to have got so much 

whiter since the moon rose.” And he turned his lean sorrowful young face to Bertha. “There is a 
moon, you know.”  

She wanted to cry: “I am sure there is – often – often!”  
He really was a most attractive person. But so was Face, crouched before the fire in her 

banana skins, and so was Mug, smoking a cigarette and saying as he flicked the ash: "Why doth the 
bridegroom tarry?”  

“There he is, now.”  
Bang went the front door open and shut. Harry shouted: “Hullo, you people. Down in five 

minutes.” And they heard him swarm up the stairs. Bertha couldn’t help smiling; she knew how he 
loved doing things at high pressure. What, after all, did an extra five minutes matter? But he would 
pretend to himself that they mattered beyond measure. And then he would make a great point of 
coming into the drawing-room, extravagantly cool and collected.42   

Harry had such a zest for life. Oh, how she appreciated it in him. And his passion for 
fighting – for seeking in everything that came up against  him another test of his power and of his 
courage – that, too, she understood. Even when it made him just occasionally, to other people, who 
didn’t know him well, a little ridiculous perhaps... For there were moments when he rushed into 
battle43 where no battle was... She talked and laughed and positively forgot until he had come in 
(just as she had imagined) that Pearl Fulton had not turned up.  

“I wonder if Miss Fulton has forgotten?” 
“I expect so,” said Harry. “Is she on the phone?”  
“Ah! There’s a taxi, now.” And Bertha smiled with that little air of proprietorship that she 

always assumed while her women finds were new and mysterious. “She lives in taxis.”  
“She’ll run to fat if she does,” said Harry coolly, ringing the bell for dinner. “Frightful 

danger for blonde women.” 
“Harry–don’t!” warned Bertha, laughing up at him.  
Came another tiny moment, while they waited, laughing and talking, just a trifle too much 

at their ease, a trifle too unaware. And then Miss Fulton, all in silver, with a silver fillet binding her 
pale blonde hair, came in smiling, her head a little on one side.  

“Am I late?”  
“No, not at all,” said Bertha. “Come along.” And she took her arm and they moved into the 

dining-room.44  
What was there in the touch of that cool arm that could fan – fan – start blazing – blazing – 

the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?45  
Miss Fulton did not look at her; but then she seldom did look at people directly. Her heavy 

eyelids lay upon her eyes46 and the strange half-smile came and went upon her lips as though she 
lived by listening rather than seeing. But Bertha knew,47 suddenly, as if the longest, most intimate 
look had passed between them–as if they had said to each other:48 “You too?” – that Pearl Fulton, 
stirring the beautiful red soup in the grey plate, was feeling just what she was feeling.  

And the others? Face and Mug, Eddie and Harry, their spoons rising and falling – dabbing 
their lips with their napkins, crumbling bread, fiddling with the forks and glasses and talking.49  

“I met her at the Alpha show – the weirdest little person. She’d not only cut off her hair, but 
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she seemed to have taken a dreadfully good snip off her legs and arms and her neck and her poor 
little nose as well.”  

“Isn’t she very liée with Michael Oat?” 
“The man who wrote Love in False Teeth?” 
“He wants to write a play for me. One act. One man. Decides to commit suicide. Gives all 

the reasons why he should and why he shouldn't. And just as he has made up his mind either to do it 
or not to do it – curtain. Not half a bad idea.”   

“What’s he going to call it – ‘Stomach Trouble’ ?” 
“I think I’ve come across the same idea in a lit-tle French review, quite unknown in 

England.” 50  
No, they didn’t share it. They were dears – dears – and she loved having them there, at her 

table, and giving them delicious food and wine. In fact, she longed to tell them how delightful they 
were, and what a decorative group they made, how they seemed to set one another off and how they 
reminded her of a play by Tchekof!51  

Harry was enjoying his dinner. It was part of his – well, not his nature, exactly, and 
certainly not his pose – his – something or other – to talk about food and to glory in his “shameless 
passion for the white flash of the lobster” and “the green of pistachio ices – green and cold like the 
eyelids of Egyptian dancers.” 

When he looked up at her and said: “Bertha, this is a very admirable soufflée!” she almost 
could have wept with child-like pleasure.  

Oh, why did she feel so tender towards the whole world tonight? Everything was good – 
was right. All that happened seemed to fill again her brimming cup of bliss.52  

And still, in the back of her mind, there was the pear tree.53 It would be silver now, in the 
light of poor dear Eddie’s moon, silver as Miss Fulton, who sat there turning a tangerine in her 
slender fingers that were so pale a light seemed to come from them.  

What she simply couldn’t make out – what was miraculous – was how she should have 
guessed Miss Fulton’s mood so exactly and so instantly. For she never doubted for a moment that 
she was right, and yet what had she to go on? Less than nothing.54   

“I believe this does happen very, very rarely between women. Never between men,” 
thought Bertha. “But while I am making the coffee in the drawing-room perhaps she will ‘give a 
sign’.” 

What she meant by that she did not know, and what would happen after that she could not 
imagine.  

While she thought like this she saw herself talking and laughing. She had to talk because of 
her desire to laugh.  

“I must laugh or die.”  
But when she noticed Face’s funny little habit of tucking something down the front of her 

bodice – as if she kept a tiny, secret hoard of nuts there, too–Bertha had to dig her nails into her 
hands–so as not to laugh too much.  

It was over at last. And: “Come and see my new coffee machine,” said Bertha.  
“We only have a new coffee machine once a fortnight,” said Harry. Face took her arm this 

time; Miss Fulton bent her head and followed after.55   
The fire had died down in the drawing-room to a red, flickering “nest of baby phoenixes,” 

said Face.56   
“Don’t turn up the light for a moment. It is so lovely.” And down she crouched by the fire 

again. She was always cold... 57 “without her little red flannel jacket, of course,” thought Bertha.58  
 At that moment Miss Fulton “gave the sign.”  
“Have you a garden?” said the cool, sleepy voice.  
This was so exquisite on her part that all Bertha could do was to obey. She crossed the 

room, pulled the curtains apart, and opened those long windows.  
“There!” she breathed.  
And the two women stood side by side looking at the slender, flowering tree. Although it 

was so still it seemed, like the flame of a candle, to stretch up, to point, to quiver in the bright air, to 
grow taller and taller as they gazed – almost to touch the rim of the round, silver moon.59  
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 How long did they stand there? Both, as it were, caught in that circle of unearthly light, 
understanding each other perfectly, creatures of another world, and wondering what they were to do 
in this one with all this blissful60 treasure that burned in their bosoms61 and dropped, in silver 
flowers, from their hair and hands?  

For ever – for a moment? And did Miss Fulton murmur: “Yes. Just that”. Or did Bertha 
dream it? 

Then the light was snapped on and Face made62 the coffee and Harry said: “My dear Mrs. 
Knight, don’t ask me about my baby. I never see her. I shan’t feel the slightest interest in her until 
she has a lover,” and Mug took his eye out of the conservatory for a moment and then put it under 
glass again63 and Eddie Warren drank his coffee and set down the cup with a face of anguish as 
though he had drunk and seen the spider.  

“What I want to do is to give the young men a show. I believe London is simply teeming 
with first-chop, unwritten plays. What I want to say to ‘em is: ‘Here’s the theatre. Fire ahead’.”  

“You know, my dear, I am going to decorate a room for the Jacob Nathans. Oh, I am so 
tempted to do a fried-fish scheme, with the backs of the chairs shaped like frying-pans and lovely 
chip potatoes embroidered all over the curtains.”64 

“The trouble with our young writing men is that they are still too romantic. You can’t put 
out to sea without being seasick and wanting a basin.65 Well, why won’t they have the courage of 
those basins?” 

“A dreadful poem about a girl  who was violated by a beggar without a nose in a lit-tle 
wood...”  

Miss Fulton sank into the lowest, deepest chair and Harry handed round the cigarettes.  
From the way he stood in front of her shaking the silver box and saying abruptly: 

“Egyptian? Turkish? Virginian? They’re all mixed up,” Bertha realised that she not only bored him; 
he really disliked her. And she decided66 from the way Miss Fulton said: “No, thank you, I won’t 
smoke,” that she felt it, too, and was hurt.  

“Oh, Harry, don’t dislike her. You are quite wrong about her. She's wonderful, wonderful. 
And, besides, how can you feel so differently about someone who means so much to me. I shall try 
to tell you when we are in bed tonight what has been happening. What she and I have shared.”  

At those last words something strange and almost terrifying darted into Bertha’s mind. And 
this something blind and smiling whispered to her:67 “Soon these people will go. The house will be 
quiet – quiet. The lights will be out.68 And you and he will be alone together in the dark room–the 
warm bed...”  

She jumped up from her chair and ran over to the piano.  
“What a pity someone does not play!” she cried. “What a pity somebody does not play.”  
For the first time in her life Bertha Young desired her husband.  
Oh, she’d loved him – she'd been in love with him, of course, in every other way, but just 

not in that way. And equally, of course, she’d understood that he was different. They’d discussed it 
so often. It had worried her dreadfully at first to find that she was so cold, but after a time it had not 
seemed to matter. They were so frank with each other–such good pals. That was the best of being 
modern.  

But now – ardently! ardently! The word ached in her ardent body! Was this what that 
feeling of bliss had been leading up to? But then, then –  

“My dear,” said Mrs. Norman Knight, “you know our shame. We are the victims of time 
and train.69 We live in Hampstead. It's been so nice.”  

“I’ll come with you into the hall,” said Bertha. “I loved having you. But you must not miss 
the last train. That’s so awful, isn't it?”  

“Have a whisky, Knight, before you go?” called Harry.  
“No, thanks, old chap.”  
Bertha squeezed his hand for that as she shook it.  
“Good night, good-bye,” she cried from the top step, feeling that this self of hers was taking 

leave of them for ever.  
When she got back into the drawing-room the others were on the move.  
“... Then you can come part of the way in my taxi.”  
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“I shall be so thankful not to have to face another drive alone after my dreadful 
experience.”  

“You can get a taxi at the rank just at the end of the street. You won’t have to walk more 
than a few yards.”  

“That’s a comfort. I’ll go and put on my coat.” 
Miss Fulton moved towards the hall and Bertha was following when Harry almost pushed 

past.  
“Let me help you.”  
Bertha knew that he was repenting his rudeness – she let him go. What a boy he was in 

some ways – so impulsive – so – simple.  
And Eddie and she were left by the fire.  
“I wonder if you have seen Bilks’ new poem called Table d'Hôte,” said Eddie softly. “It’s 

so wonderful. In the last Anthology. Have you got a copy? I’d so like to show it to you. It begins 
with an incredibly beautiful line: ‘Why Must it Always be Tomato Soup?’”  

“Yes,” said Bertha. And she moved noiselessly to a table opposite the drawing-room door 
and Eddie glided noiselessly after her. She picked up the little book and gave it to him; they had not 
made a sound.  

While he looked it up she turned her head towards the hall. And she saw... Harry with Miss 
Fulton’s coat in his arms and Miss Fulton with her back turned to him and her head bent. He tossed 
the coat away,70 put his hands on her shoulders and turned her violently to him. His lips said:71 “I 
adore you,” and Miss Fulton laid her moonbeam fingers on his cheeks and smiled her sleepy smile. 
Harry’s nostrils quivered; his lips curled back in a hideous grin while he whispered:72 “Tomorrow,” 
and with her eyelids73 Miss Fulton said: “Yes.” 

“Here it is,” said Eddie. “‘Why Must it Always be Tomato Soup?’ It’s so deeply true, don’t 
you feel? Tomato soup is so dreadfully eternal.” 74  

“If you prefer,” said Harry’s voice, very loud, from the hall, “I can phone you a cab to 
come to the door.”  

“Oh, no. It's not necessary,” said Miss Fulton, and she came up to Bertha and gave her the 
slender fingers to hold. 75   

“Good-bye. Thank you so much.” 
“Good-bye,” said Bertha.  
Miss Fulton held her hand a moment longer.76  
“Your lovely pear tree!” she murmured.77  
And then she was gone, with Eddie following, like the black cat following the grey cat.  
“I’ll shut up shop,” said Harry, extravagantly cool and collected.  
“Your lovely pear tree – pear tree – pear tree!” 78   
Bertha simply ran over to the long windows.79   
“Oh, what is going to happen now?” she cried.  
But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still.80     
  

 
Fonte: CESAR, Ana Cristina. O Conto “Bliss” Anotado”. In: Escritos da Inglaterra. São Paulo: 
Brasiliense, 1988, p. 23-49.  
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ANEXO 2: 
TRADUÇÃO DE ANA CRISTINA CESAR DO CONTO “BLISS” SEGUIDA DAS 80 NOTAS  

 
ÊXTASE (BLISS)1 

 
Apesar dos seus trinta anos,2 Bertha Young ainda tinha desses momentos em que ela queria 

correr em vez de caminhar, ensaiar passos de dança subindo e descendo da calçada, sair rolando um 
aro pela rua,3 jogar qualquer coisa para o alto e agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar quieta 
e simplesmente rir – rir – à toa.4 

O que fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, você é invadida por uma 
sensação de êxtase – absoluto êxtase! – como se você tivesse de repente engolido o sol de fim de 
tarde5 e ele queimasse dentro do seu peito, irradiando centelhas para cada partícula, para cada 
extremidade do seu corpo?6  

Não há como explicar isso sem soar “bêbado e desordeiro”? Que idiota que é a civilização! 
Para que então ter um corpo se é preciso mantê-lo trancado num estojo, como um violino muito 
raro?7 
  “Não, isso de violino, não é bem o que eu quero dizer”, pensou Bertha8 correndo a escada 
acima e catando na bolsa a chave — que ela esquecera, como sempre — e sacudindo a caixa do 
correio. “Não é bem isso, porque — obrigada, Mary” — disse entrando no vestíbulo, “a babá já 
voltou?”. 

“Já, sim senhora”. 
“E as frutas, chegaram?” 
“Sim, senhora. Já chegou tudo”. 
“Traga as frutas para a sala de jantar por favor que eu quero fazer um arranjo antes de 

subir.” 
Estava escuro e um tanto frio na sala de jantar. Mesmo assim Bertha tirou fora o casaco: 

impossível suportá-lo apertado contra o corpo mais um minuto que fosse; e o ar frio bateu nos seus 
braços. 

Mas no seu peito ainda havia aquela ardência – aquela irradiação de centelhas que 
queimavam.9 Era quase insuportável. Bertha mal ousava respirar com medo de atiçar esse fogo, e 
no entanto ela respirava, respirava profundamente. Mal ousava se olhar no espelho gelado – mas 
olhou, e o espelho devolveu uma mulher radiante, com lábios que sorriam, que tremiam, e olhos 
grandes, escuros, e um ar de escuta, de expectativa de que alguma coisa divina acontecesse... que 
ela sabia que tinha de acontecer... infalivelmente. 

Mary trouxe as frutas numa bandeja e também uma travessa de louça, e um prato azul 
muito lindo, com um estranho brilho, como se tivesse sido banhado em leite. 
  “Posso acender a luz, madame?” 

“Não, obrigada. Ainda está dando para ver”. 
Havia tangerinas e maçãs tocadas por manchas avermelhadas.10 Havia pêras amarelas lisas 

como seda, uvas brancas cobertas por uma floração prateada, e um cacho repleto de uvas 
vermelhas,11 comprado especialmente para combinar com os tons do novo tapete da sala.12 Que 
idéia pomposa e absurda! Mas na verdade ela havia comprado as uvas exatamente por essa razão.13 
“Eu preciso daquelas uvas vermelhas para puxar o tapete para a mesa”, ela pensara na loja, e o seu 
desejo lhe parecera então absolutamente sensato.14 

Ao terminar o arranjo – duas pirâmides de brilhantes formas arredondadas15 – Bertha se 
afastou um pouco para apreciar o efeito, que lhe pareceu extraordinário. A mesa escura parecia se 
dissolver na penumbra16 e o prato de louça e a travessa azul pareciam soltos no ar.17 E no seu atual 
estado de espírito a visão era tão incrivelmente bela...18 Bertha começou a rir. 

“Não, não. Estou ficando histérica”. E ela agarrou a bolsa e o casaco e correu escada acima 
para o quarto do bebê. 

A babá19 estava sentada numa mesa baixa dando de jantar para a pequena B. já de banho 
tomado. O bebê vestia uma camisolinha branca de flanela e um casaco de lã azul, o cabelo castanho 
muito fino penteado para cima num rabinho engraçado, e ao ver a mãe começou a pular.20 

“Vamos lá, meu bem, come tudo como uma boa menina”, disse a babá torcendo a boca de 
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um jeito que Bertha já conhecia e que significava que ela havia chegado outra vez no momento 
errado. 

“Ela ficou boazinha, babá?” 
“Ela foi um amor a tarde toda”, murmurou a babá. “A gente foi ao parque e eu sentei e tirei 

ela do carrinho e apareceu um cachorro enorme e ela deitou a cabeça no meu colo e ela agarrou a 
orelha dele e deu um puxão, só vendo!”21 

Bertha queria perguntar se não era perigoso deixar um bebê agarrar a orelha de um cachorro 
estranho. Mas não ousava, e ficou ali, olhando, as mãos abanando,22 como a meninha pobre em 
frente da menininha rica com a boneca. 

O bebê olhou para a mãe outra vez e riu tão bonito que Bertha não se conteve: 
“Babá, deixa que eu termino de dar a comida dela enquanto você arruma as coisas do 

banho”. 
“Não é bom para ela mudar de mãos durante a refeição”, respondeu a babá ainda num 

murmúrio. “Agita, pode perturbar o bebê.” 
Que absurdo tudo aquilo. Para que então ter um bebê se é preciso mantê-lo guardado — não 

num estojo como um violino muito raro – mas nos braços de outra mulher? 
“Por favor!” 
Muito ofendida, a babá passou o bebê para a mãe.  
“Agora, não a excite depois do jantar. A senhora sabe. Depois ela me dá um trabalho!”23 

  Ainda bem! A babá saíra do quarto com as coisas do banho. 
“Agora você é só minha, meu tesouro”, disse Bertha, e o bebê se encostou contra o seu 

colo. 
Ela comeu que foi um encanto, fazendo o bico para a colher e sacudindo as mãozinhas. Às 

vezes ela não soltava a colher; e outras vezes, assim que Bertha enchia uma colherada, era comida 
para os quatro ventos. 

Terminada a sopa, Bertha se virou para a lareira. 
“Você é um amor – um amor!” disse beijando o seu bebê tão quentinho. “Eu gosto muito de 

você. Eu gosto muito de você.” 
E, realmente, ela amava tanto a pequena B — seu pescocinho se inclinando para a frente, 

seus dedinhos do pé que brilhavam transparentes contra o fogo da lareira – e toda aquela sensação 
de êxtase voltou novamente, e novamente ela não sabia como exprimir aquilo – e o que fazer 
daquilo. 

“Telefone para a senhora” — era a babá que voltava triunfante e agarrava a sua pequena B. 
Voando escada abaixo. Era Harry. 
“Ah, é você, Bertha? Olha, eu vou chegar atrasado. Pego um táxi e venho assim que puder, 

e aí você tira o jantar em dez minutos, está bem? Tudo bem?” 
“Tudo ótimo. – Harry!" 
“Quê?” 

  O que é que ela tinha a dizer? Nada.24 Ela não tinha nada a dizer. Ela só queria um contato 
com ele por um momento. Ela não podia exclamar como louca, “Não foi um dia divino!?” 
  “Que foi?” martelou a vozinha do outro lado. 

“Nada. Entendu”, e Bertha desligou considerando que a civilização era muito mais que 
meramente idiota. 

Havia convidados para o jantar. Os Norman Knights – um casal sólido — ele ia abrir um 
teatro, ela era entusiasmada por decoração de interiores; o jovem Eddie Warren, que tinha acabado 
de publicar um livro de poesia e que todo mundo estava convidando para jantar, e um “achado” de 
Bertha chamado Pearl Fulton. O que Miss Fulton25 fazia Bertha não sabia ao certo. Elas haviam se 
encontrado no clube e Bertha se apaixonara por ela, como se apaixonava sempre por belas mulheres 
com alguma coisa de estranho. 

O mais desconcertante nisso tudo era que apesar de terem se encontrado várias vezes e 
conversado bastante, Bertha não conseguia entendê-la exatamente. Até um certo ponto Miss Fulton 
era extraordinariamente, maravilhosamente franca, mas havia um certo ponto – e daí ela não 
passava. 

Havia alguma coisa além? Harry dizia “Não”.26 Achava-a insípida, e “fria como todas as 
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louras, talvez com um toque de anemia cerebral”. Mas Bertha não podia concordar; pelo menos 
ainda não. 

“O jeito dela se sentar com a cabeça meio inclinada para o lado, e sorrindo, há qualquer 
coisa por trás disso, Harry, e eu preciso descobrir o que é.” 

“Muito provavelmente um bom estômago”, respondia Harry. 
Ele fazia questão de provocá-la com respostas do gênero... “fígado congelado, menina”, ou 

“pura flatulência”, ou “mal dos rins”... e assim por diante. Por alguma estranha razão Bertha 
gostava disso e quase que o admirava por falar assim. 

Bertha passou para a sala de estar e acendeu a lareira, e então, uma a uma, atirou nas 
poltronas e sofás todas as almofadas que Mary havia arrumado tão cuidadosamente.27 Que diferença 
– a sala tomou vida imediatamente. No momento em que ia jogar a última almofada, surpreendeu-
se retendo-a contra o corpo e abraçando-a com paixão – com paixão.28 Mas o fogo não se extinguia 
no seu peito. Ah, pelo contrário! 

As janelas da sala se abriam para uma varanda que dava para o jardim. No extremo oposto, 
contra o muro, havia uma árvore29 alta e esguia, em flor, luxuriantemente em flor, perfeita,30 como 
se apaziguada contra o céu de jade. Bertha não podia deixar de notar, mesmo a distância, que não 
havia na árvore nem um broto por abrir, nem uma pétala esmaecida.31 Embaixo, nos canteiros, 
tulipas amarelas e vermelhas pareciam inclinar-se sob o próprio peso contra a penumbra da tarde. 
Um gato cinzento, arrastando-se pelo chão, atravessou furtivamente32 o gramado, seguido por um 
gato negro, como se fosse a sua sombra. A passagem dos dois gatos,33 tão precisa e rápida, 
provocou em Bertha um estranho arrepio. 

“Gatos são coisas aflitivas!” gaguejou, e afastou-se da janela, e começou a andar de um 
lado para o outro... 

Como os junquilhos perfumavam a sala quente! Demais? Não, não demais. E como se 
subitamente invadida por alguma coisa, Bertha atirou-se no sofá e apertou os olhos contra as mãos. 

“Eu estou feliz demais – demais!” murmurou. 
E parecia ver dentro de suas pálpebras a maravilhosa árvore do jardim, completamente em 

flor, como um símbolo da sua própria vida. 
Era verdade – ela tinha tudo. Era jovem. Harry e ela se amavam como nunca, davam-se 

esplendidamente bem, eram realmente bons companheiros. Ela tinha um bebê adorável. Não havia 
que se preocupar com dinheiro.34 A casa e o jardim eram absolutamente satisfatórios. E os amigos – 
amigos modernos, envolventes, escritores e pintores e poetas ou pessoas interessadas em questões 
sociais – exatamente os amigos que eles desejavam. E havia livros, e a música, e uma ótima 
costureirinha recém-descoberta, e eles iam viajar para o exterior no verão, e a cozinheira nova fazia 
omeletes fantásticas... 

“Eu estou ficando louca. Louca!” E ela sentou-se; mas sentia-se tonta, bêbada. Devia ser a 
primavera. Claro, era a primavera.35 E agora ela estava tão cansada que não podia nem ao menos se 
arrastar escada acima para se vestir. 

Um vestido branco, um colar de contas de jade, sapatos verdes e meias de seda. Não fora 
intencional. Ela havia imaginado essa combinação horas antes de ter se deixado ficar diante da 
janela da sala. 

As pregas do vestido36 farfalharam suavemente entrando no vestíbulo, e Bertha beijou a sra. 
Norman Knight, que tirava um casaco laranja dos mais divertidos, com uma fileira de macacos 
pretos em volta da bainha e subindo pela frente. 

“Mas por quê? Por quê? Por que a classe média é tão indigesta – tão completamente sem 
senso de humor? Minha querida, é por pura sorte que eu estou aqui esta noite – Norman foi o meu 
anjo protetor. Os meus macacos queridos causaram um verdadeiro escândalo no trem – chegou ao 
ponto do trem inteiro simplesmente me devorar com os olhos. Ninguém riu, ninguém achou graça, 
nada disso que eu teria adorado. Simplesmente me devoraram com os olhos – e eu me entediei 
como o diabo.”37 

“Mas o máximo aconteceu”, continuou Norman ajeitando o seu enorme monóculo de aro de 
tartaruga, “você não se importa se eu contar, se importa, Careta? (Em casa e entre amigos eles 
sempre se tratavam de Careta e Coroa.38) “O máximo foi quando ela já saturada se virou para a 
mulher ao lado e disse: ‘A senhora nunca tinha visto um macaco antes?’ ” 
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Ah, é verdade!” riu junto a sra. Norman Knight. “Isso não foi absolutamente o máximo?”39 
E o mais engraçado era que sem o casaco ela se parecia definitivamente com um macaco 

muito inteligente que até tivesse feito para si mesmo, com cascas de banana, aquele vestido amarelo 
de seda. E os brincos de âmbar eram exatamente como duas minúsculas castanhas penduradas. 

“Trágica queda foi aquela, compatriotas!” recitou Coroa parando em frente do carrinho da 
pequena B. “Quando o carrinho do bebê chegou à porta – ” e ele abandonou a citação no meio do 
caminho com um gesto.40 

A campainha tocou. Era o magro e pálido Eddie Warren, como sempre em estado de aflição 
aguda. 

“Essa é a casa certa, não é?” 
“Acho que sim – espero que sim”, respondeu Bertha efusivamente. 
“Acabo de ter uma experiência terrível com o motorista do táxi; era um tipo dos mais 

sinistros, disparando pelas ruas, e eu não conseguia fazer que ele parasse. Quanto mais eu batia 
mais ele corria. Aquela figura bizarra à luz do luar com a cabeça achatada, todo encolhido em cima 
do volante...”41  
 E Eddie estremeceu todo ao tirar fora o imenso cachecol de seda. Bertha notou que suas 
meias também eram brancas – muito atraente. 
 “Mas que horror!” exclamou. 
 “Realmente, foi um horror”, disse Eddie e seguiu atrás para a sala. “Eu me vi conduzido 
através da Eternidade num táxi intemporal...” 
 Eddie já conhecia os Knights, e até ia escrever uma peça para NK quando o esquema do 
teatro saísse. 
 “Então, Warren, como vai a peça?” perguntou Norman Knight deixando cair o monóculo e 
dando um minuto para o olho voltar à superfície antes de atarrachá-lo outra vez. 
 E a sra. Norman Knight: “Ah, mas que escolha tão feliz de meias, sr. Warren!” 
 “Fico tão contente que a senhora tenha gostado”, disse Eddie mirando os próprios pés. 
“Elas parecem que ficaram muito mais brancas desde que a lua surgiu no céu.” E voltando o rosto 
fino e angustiado para Bertha: “Tem lua cheia hoje, sabe?” 
 Ela queria gritar: “Eu sei que tem – eu sei – eu sei!” 
 Ele era uma pessoa tão sedutora. Mas Careta também era, encolhida junto ao fogo nas suas 
cascas de banana, e Coroa também, fumando um cigarro e dizendo ao bater a cinza: “Por que deve 
o noivo sempre tardar?” 
 “Aí vem ele!” 
 Bang – a porta da frente abriu e fechou. Harry gritou: 
 “Alô, todo mundo. Desço em cinco minutos”. E todo mundo ouviu que ele zunia escada 
acima. Bertha não pôde deixar de sorrir; ela sabia o quanto ele gostava de fazer as coisas sob alta 
pressão. O que importavam cinco minutos afinal de contas? Mas ele fingiria para si mesmo que 
cinco minutos importavam acima de tudo. E faria questão de entrar na sala extravagantemente 
calmo e contido.42 
 Harry tinha tanto gosto pela vida. Como ela apreciava isso nele. E a sua paixão pela luta – 
por procurar em tudo que lhe aparecia pela frente mais um teste do seu poder e da sua coragem – 
ela também entendia. Mesmo quando, ocasionalmente, diante de quem não o conhecia direito, ele 
ficava talvez um pouquinho ridículo... Havia horas em que ele entrava em riste43 na batalha onde 
não havia batalha alguma... Bertha falava e ria e tinha até se esquecido inteiramente, até o momento 
em que ele entrou na sala (exatamente como ela imaginara), que Pearl Fulton ainda não havia 
chegado. 
 “Será que Miss Fulton se esqueceu?” 
 “Parece que sim”, disse Harry. “Ela tem telefone?” 
 “Ah, aí vem um táxi”. E Bertha sorriu com aquele seu arzinho de propriedade que ela 
sempre assumia quando seus achados eram mulheres novas e misteriosas. “Ela vive dentro de 
táxis.” 
 “Vai engordar se continuar assim”, disse Harry friamente, tocando a campainha para o 
jantar. “Grave perigo que correm as mulheres louras.” 
 “Harry – por favor”, admoestou Bertha, rindo dele. 
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 Passou-se um outro breve momento, em que todos esperaram, rindo e conversando, um 
pouco à vontade demais, um pouco descontraídos demais. E então Miss Fulton, toda de prateado, 
com uma tira de prata prendendo o cabelo louro muito claro, entrou sorrindo, a cabeça ligeiramente 
inclinada para o lado. 
 “Me atrasei muito?” 
 “De jeito nenhum. Entre”, disse Bertha dando-lhe o braço, e passaram para a sala de 
jantar.44 
 O que é que havia no contato com aquele braço que atiçava – incendiava – incendiava – o 
fogo do êxtase que Bertha não sabia como exprimir – e o que fazer daquilo?”45 
 Miss Fulton não olhou para ela; mas Miss Fulton raramente olhava diretamente para as 
pessoas. Suas pálpebras se fechavam pesadamente46 e aquele estranho meio sorriso ia e vinha dos 
seus lábios com se ela vivesse de ouvir e não de ver. Mas Bertha sabia,47 subitamente, como se elas 
tivessem trocado48 o olhar mais longo e mais íntimo – como se elas tivessem dito uma para a outra: 
“Você, também?” – que Pearl Fulton, ao mexer a bela sopa vermelha no prato cinza, estava 
sentindo exatamente o que ela estava sentindo. 
 E os outros? Careta e Coroa, Eddie e Harry, colheres subindo e baixando, guardanapos 
tocando lábios, migalhas de pão, tilintar de garfos e copos e conversas.49 
 “Encontrei com ela no Alpha Show – uma criaturinha esquisitíssima. Além de cortar fora o 
cabelo, ela parece que também tirou um bom pedaço das pernas e dos braços e do pescoço e do 
pobre narizinho também.” 
 “Ela não está muito liée com Michael Oat?” 
  “Aquele que escreveu Amor e Dentadura?” 
 “Ele quer escrever uma peça para mim. Ato único. Um único personagem que decide se 
suicidar. Passa a peça enumerando todas as razões a favor e contra. E justo quando ele se decide por 
uma coisa ou outra – pano. Não é má idéia.” 
 “Como é que a peça vai se chamar? ‘Mal de estômago’?” 
 “Se não me engano, eu já dei com a mesma idéia numa revista francesa não muito 
conhecida aqui.”50 
 Não, eles não sentiam a mesma coisa. Eram todos uns amores – uns amores – e ela adorava 
tê-los ali, na sua mesa, e dar-lhes comida e vinho esplêndidos. Ela até desejaria dizer que ótimos 
todos eles eram, e que grupo tão decorativo que formavam, e como pareciam deslanchar uns aos 
outros e como a lembravam de uma peça de Tchecov!51 
 Harry estava degustando o jantar com prazer. Era parte da sua – não bem da sua natureza, e 
certamente não da sua pose – bem, ou de uma coisa ou de outra – falar de comida e se vangloriar da 
sua “paixão desenfreada pela carne branca da lagosta” e “sorvetes de pistache – verdes e frios como 
as pálpebras das dançarinas egípcias”. 
 Então ele olhou para ela e disse: “Bertha, este soufflé está admirável” e ela poderia ter 
chorado de prazer como uma criança. 
 Por que sentia tanta ternura pelo mundo inteiro nessa noite? Tudo estava bom – e certo. 
Tudo que acontecia parecia encher outra vez até a borda a taça transbordante do seu êxtase.52 
 E no fundo da sua mente ainda havia a árvore, que devia estar toda prateada agora,53 à luz 
da lua do pobre Eddie querido, prateada como Miss Fulton, que estava ali sentada virando uma 
tangerina nos seus dedos finos e tão pálidos que pareciam emanar uma luz. 
 O que era simplesmente incompreensível – e mágico – era como ela havia sido capaz de 
adivinhar tão perfeitamente e instantaneamente o estado de espírito de Miss Fulton. Nem por um 
momento ela duvidara de que sabia, e no entanto o que havia de concreto?54 Menos que nada. 
 “Acho que isso acontece muito raramente entre mulheres. Nunca entre homens”, pensou 
Bertha. “Enquanto eu preparo o café na sala talvez ela me ‘faça o sinal’.” 
 O que aquilo queria dizer ele não sabia, e o que poderia acontecer depois ela não podia 
imaginar. 
 Enquanto essas coisas lhe passavam pela cabeça, ela se viu conversando e rindo. Era 
preciso conversar para controlar o seu desejo de rir. 
 “Eu rio ou morro”. 
 E então ela notou a mania engraçada de Careta de enfiar alguma coisa no decote – como se 
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ali também ela guardasse uma minúscula provisão de castanhas – e Bertha teve de enterrar as unhas 
nas palmas das mãos para não rir demais. 
 O jantar terminou finalmente. “Venham ver a minha nova cafeteira”, disse Bertha. 
 “E só de quinze em quinze dias que nós trocamos de cafeteira”, disse Harry. Careta foi 
quem deu o braço a Bertha dessa vez; Miss Fulton seguiu atrás, inclinando a cabeça para o lado.55 
 Na sala de jantar, o fogo havia esmaecido e agora, vermelho, tremeluzindo, parecia, 
segundo Careta, um “ninho de filhotes de fênix”.56 
 “Não acenda a luz ainda. Está tão bonito”. E lá se enroscou ela novamente junto ao fogo. 
Sempre com frio,57 “agora o mico do realejo está sem o seu casaquinho vermelho de flanela”, 
pensou Bertha.58 
 Nesse momento Miss Fulton “fez o sinal”. 
 “Você tem um jardim?” disse a voz calma e sonolenta. 
 Foi tão sublime da parte dela que Bertha pôde apenas obedecer. Atravessou a sala, abriu as 
cortinas e as longas janelas. 
 “Aí está!” disse num alento. 
 E as duas mulheres se deixaram ficar ali, lado a lado, olhando para a esguia árvore em flor. 
Embora imóvel, a árvore parecia estender-se para cima, subir, tremer no ar brilhante como a chama 
de uma vela, e crescer, crescer mais alto diante delas – quase tocar a borda da lua cheia prateada.59 
 Por quanto tempo elas ficaram ali? Era como se as duas estivessem presas naquele círculo 
de luz extra-terrena, entendendo-se uma à outra perfeitamente, criaturas de um outro mundo, 
perguntando-se o que fazer neste mundo com todo aquele tesouro sublime60 que queimava dentro 
do peito61 e se derramava em flores prateadas pelos seus cabelos e mãos? 
 Para sempre – ou por um segundo? E Miss Fulton murmurara mesmo “Sim, exatamente 
isso” ou Bertha havia sonhado? 
 Então a luz acendeu de repente e Careta fazia62 café e Harry dizia “Minha querida, não me 
pergunte nada sobre o bebê. Eu nunca vejo a minha filha. E não vou me interessar o mínimo até o 
dia em que ela arranjar um amante”, e Coroa tirava por um minuto o olho da estufa e outra vez o 
metia sob o vidro63 e Eddie Warren bebia café e pousava a xícara com uma expressão de angústia 
como se ele tivesse engolido uma aranha e percebido. 
 “O que eu quero é abrir um espaço para os novos. Londres está simplesmente fervilhando 
com peças de primeira que ainda não foram escritas. O que eu quero é dizer ‘Aí está o teatro. Vão 
em frente’.” 
 “Sabe, meu bem, eu vou fazer a decoração da sala dos Jacob Nathans. Estou tão tentada a 
montar um esquema ‘peixe frito’, com o espaldar das cadeiras em forma de frigideira e lindas 
batatas fritas bordadas nas cortinas.”64 
 “O problema com os nossos novos escritores é que eles ainda são românticos demais. Não 
se pode embarcar num navio sem enjoar e precisar de uma boa bacia.65 Por que não ter a coragem 
de pedir a bacia?” 
 “Um poema pavoroso sobre uma menina que é violada por um mendigo sem nariz num 
bosque...” 
 Miss Fulton se afundou na poltrona mais funda e macia e Harry ofereceu cigarros para o 
grupo. 
 Pelo jeito dele, ali na frente dela, sacudindo a caixa de prata e dizendo bruscamente: 
“Egípcios? Turcos? Virgínias? Estão todos misturados”, Bertha percebeu que ela não apenas o 
irritava; ele definitivamente não gostava dela. E pelo jeito de Miss Fulton dizer “Não, obrigada, não 
quero fumar”, Bertha decidiu66 que ela também sentia o mesmo, e estava ofendida. 
 “Harry, não a deteste. Você está enganado a respeito dela. Ela é maravilhosa, maravilhosa. 
E além do mais como é que você pode sentir tão diferente a respeito de alguém que significa tanto 
para mim? Hoje à noite na cama vou tentar contar o que se passou entre nós. O que ela e eu 
compartilhamos.” 
 Junto com essas últimas palavras, alguma coisa de estranho e quase aterrorizante cruzou o 
seu pensamento. Uma coisa cega, eu sorria e murmurava:67 “Logo essas pessoas vão partir. A casa 
vai ficar quieta, muito quieta. As luzes apagadas.68 E você e ele sozinhos, juntos, no quarto escuro, 
na cama quente...” 
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 Bertha levantou-se num ímpeto da poltrona e correu para o piano. 
 “Que pena que ninguém toca!” falou bem alto. “Que pena que ninguém toca!” 
 Pela primeira vez na vida Bertha Young desejou o seu marido. 
 Ela o tinha amado, claro, e tinha estado apaixonada por ele, mas nunca exatamente daquele 
jeito. E ela havia compreendido, é claro, que ele era diferente. Eles haviam discutido tantas vezes 
sobre isso. A princípio, ela se preocupara terrivelmente ao descobrir que era tão fria, mas depois de 
um tempo não parecia mais importar. Eles eram tão francos um com o outro – tão bons 
companheiros. Nisso residia o melhor de ser moderno. 
 Mas agora – ardentemente! ardentemente! A palavra doía no seu corpo ardente! Era para aí 
que a levava toda aquela sensação de êxtase? Mas então, então –  
 “Minha querida”, disse a sra. Norman Knight, “você sabe o nosso drama. Nós somos 
vítimas do tempo e dos trens. Moramos em Hampstead. Foi tudo ótimo.” 
 “Vou com vocês até a porta”, disse Bertha. “Adorei vocês terem vindo. Mas vocês não 
podem perder o último trem.69 Que coisa irritante, não é mesmo?” 
 “Um uísque antes de ir, Knight?” chamou Harry. 
 “Não obrigado, meu velho.” 
 Bertha apertou a mão dele mais um pouco em gratidão. 
 “Boa-noite, boa-noite”, ela gritou do último degrau, sentindo que uma parte dela se 
despedia deles para sempre. 
 Ao voltar para a sala, os outros estavam de partida. 
 “... e você pode vir parte do caminho no meu táxi.” 
 “Eu fico tão grato de não ter que enfrentar sozinho um outro motorista depois da minha 
terrível experiência.” 
 “Vocês podem pegar um táxi num ponto bem no fim da rua. Só precisa andar um 
pouquinho.” 
 “Ainda bem. Vou buscar o meu casaco.” 
 Miss Fulton dirigiu-se para a entrada e Bertha ia seguindo atrás quando Harry quase que a 
empurrou. 
 “Deixa que eu ajudo.” 
 Bertha sabia que ele estava arrependido da sua indelicadeza – e deixou-o passar. Ele era um 
menino às vezes – tão impulsivo – tão simples. 
 E Eddie e ela sobraram ali perto da lareira. 
 “Você chegou a ver o novo poema de Bilks chamado Table d’Hôte?” perguntou Eddie 
suavemente. “É ótimo. Saiu na última Antologia. Você tem uma cópia? Eu queria tanto mostrar 
para você. Começa com uma linha incrivelmente bela: ‘Por que sempre sopa de tomate?” 
 “Tenho”, disse Bertha, e dirigiu-se silenciosamente para a mesa em frente à porta da sala, e 
Eddie deslizou silenciosamente atrás dela. Apanhou o livrinho e o passou para as mãos dele; 
nenhum dos dois havia feito um ruído sequer. 
 Enquanto Eddie folheava o livro, Bertha virou a cabeça em direção ao vestíbulo. E ela viu... 
Harry com o casaco de Miss Fulton nos braços e Miss Fulton de costas para ele, a cabeça inclinada 
para o lado. Harry afastou bruscamente o casaco,70 pôs as mãos nos ombros dela e a virou com 
violência. Seus lábios diziam:71 “Eu te adoro”, e Miss Fulton pousou seus dedos cor de luar no rosto 
dele e sorriu seu sorriso sonolento. As narinas de Harry tremeram; seus lábios se crisparam num 
esgar horrível ao sussurrarem:72 “Amanhã”, e com um bater de olhos73 Miss Fulton disse: “Sim”. 
 “Aqui está”, disse Eddie. “‘Por que sempre sopa de tomate?’ É uma verdade tão profunda, 
você não acha? Sopa de tomate é uma coisa tão terrivelmente eterna.”74 
 “Se você preferir”, disse a voz de Harry, muito alta, do vestíbulo, “eu posso chamar um táxi 
pelo telefone.” 
 “Não, não é preciso”, respondeu Miss Fulton, e aproximando-se de Bertha ofereceu-lhe 
seus dedos muito finos.75 
 “Até-logo. Muito obrigada.” 
 “Até-logo”, disse Bertha. 
 Miss Fulton reteve a sua mão por mais um momento.76 
  “Que linda a sua árvore!”77 
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 E então ela partiu, Eddie atrás, como o gato negro seguindo o gato cinzento. 
 “Vou trancar a casa”, disse Harry, extravagantemente calmo e contido. 
 “Sua árvore linda – linda – linda!”78 
 E Bertha apenas correu para as longas janelas dando para o jardim.79 
 “E agora, o que vai acontecer?” exclamou. 
 Mas a árvore continuava tão bela e florida e imóvel como sempre.80 

 
ANOTAÇÕES 

 
NOTA 1 

 
A tradução de título merece atenção especial. Não existe equivalente para bliss, em 

português. Nos dicionários há palavras com sentido aproximado: felicidade, alegria, satisfação, 
contentamento, bem-aventurança etc. Decidi usar a palavra êxtase, porque ela exprime uma emoção 
que, ou ultrapassa a palavra felicidade – ou é mais forte do que ela. Creio que é importante 
estabelecer a diferença entre êxtase e felicidade. Êxtase sugere a sensação de uma espécie de 
suprema alegria paradisíaca, que só pode ser sentida em ocasiões muito especiais: em momentos de 
satisfação na relação bebê/mãe, em outras relações apaixonadas “primitivas”, em fantasias 
homossexuais, no êxtase religioso e, muito raramente, na “vida real”, nos relacionamentos entre 
adultos. Poder-se-ia dizer que o êxtase é, basicamente, uma emoção imaginária cheia de força e do 
poder próprios do imaginário.  

Uma citação interessante de C. Isherwood estabelece a diferença entre bliss (êxtase) e plain 
happiness (felicidade). O narrador passa a ter a sensação de que o termo felicidade está mais 
relacionado com relações heterossexuais, enquanto êxtase, que é mais violento e “sensacional” e 
não apenas uma sensação de felicidade, é aquilo que uma pessoa busca em relações homossexuais 
(alguma coisa que não é propriamente deste mundo?). A citação está no livro de Paul Piazza, 
Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, e refere-se a seu romance A Single Man, que trata de 
um “frustrado homossexual, de meia-idade”: 

“Com ela, pela primeira vez no romance, ele começa a sentir essa coisa absolutamente 
misteriosa e alheia aos sentidos - não é ‘bliss’, nem êxtase, nem alegria – é uma sensação de total 
felicidade. Das Glueck, le bonheur, la felicidad (palavras que pertencem a gêneros diferentes), mas 
temos que admitir, mesmo a contragosto, que a língua espanhola leva a melhor: é termo feminino, 
criado para a mulher”. 
 A referência de Isherwood a outras línguas nos torna mais conscientes da ausência de 
tradução para essa palavra inglesa, de significado tão especial. É, porém, interessante notar que a 
palavra que ele usa logo depois de bliss é ecstasy. 
 Êxtase foi a palavra que escolhi para traduzir Bliss. É uma palavra forte, proparoxítona de 
boa cepa, tem uma aguçada tonalidade religiosa e não pode ser confundida com just plain 
happiness (felicidade). No entanto, eu usaria o título em inglês entre parênteses, logo depois, e, 
provavelmente, seria essa a única nota que faria para leitores brasileiros. 
  

NOTA 2 
 

Comparar: “Although Bertha Young was thirty” com “Apesar dos seus trinta anos”. 
Em português pode-se fazer uso desse recurso, que consiste na redução da frase e na 

supressão do pronome pessoal e do verbo, diminuindo-se, assim, a tensão sintática. 
O mesmo procedimento é visível no início do parágrafo seguinte e em outros trechos da 

história: 
“What can you do if you are thirty...” 
“O que fazer se aos trinta anos...” 
 

NOTA 3 
 
A expressão “to bowl a hoop” exigiu alguma pesquisa, porque se trata de uma brincadeira 
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antiga, sem palavra de sentido equivalente em português moderno – Lendo a expressão “rolar um 
aro”, o leitor provavelmente pensará numa brincadeira bastante popular há algum tempo. Não se 
trata, porém, de uma expressão de significado idêntico: a palavra usada na tradução é menos exata. 
Creio, contudo, que ela evoca visualmente o jogo, acrescentando a idéia de um movimento ao longo 
da calçada – que não tem relação com a cena descrita por Proust, no jardim do Luxemburgo. 

 
NOTA 4 

  
 “... and laugh at – nothing – at nothing, simply.” 
 No conto há uma longa série de iterações, das quais este é o primeiro exemplo. A iteração é 
usada principalmente nos momentos em que a história se refere aos sintomas do êxtase de Bertha 
(nível de conteúdo) ou quando o narrador está tentando revelar o tom de Bertha (nível da técnica 
narrativa). Tratei mais desse problema na nota 78. Depois de notar a repetição do recurso, percebi 
que não poderia estabelecer uma regra para sua tradução. Cada iteração requeria uma solução 
diferente – e isso acontece na medida em que se verificam repetições de sons: um forte recurso 
fonético, que tem ressonâncias diferentes em línguas diferentes. 
 No primeiro caso, transferi a ênfase para o verbo: 
 “... e simplesmente rir – rir à toa...”  
basicamente por que à-toa é uma expressão demasiado forte e também porque a repetição do som 
ee em “rir – rir” me pareceu bastante efetiva. A mesma escolha fonética irá ocorrer na última 
iteração do conto (nota 78). 
 A transferência da ênfase para o verbo ocorre, novamente, mais adiante e também para se 
obter um efeito sonoro de maior qualidade: “ ...and yet she breathed deeply, deeply...”/ “e, no 
entanto, ela respirava, respirava profundamente.” 
 Não existe nenhuma alteração semântica real, mas note-se que a frase, em português, é 
maior. 
 Esse processo não ocorre no trecho em que Bertha “surprised herself by suddenly hugging 
it to her, passionately, passionately.” / “surpreendeu-se retendo-a contra o corpo e abraçando-a com 
paixão.” (ver também a nota 28). 
 Às vezes, a tradução é bem literal: 
“... a feeling of bliss – absolute bliss...” / “... uma sensação de êxtase – absoluto êxtase!...” 
“They were dears – dears – .../ “Eram todos uns amores – uns amores...” ; “But now – ardently! 
ardently!” /  “Mas agora – ardentemente! ardentemente!...” 
 Às vezes ignorei a iteração: 
“... like a rare, rare fiddle...” / “... como um violino muito raro”; “I believe this does happen very, 
very rarely between women.” / “Acho que isso acontece muito raramente entre mulheres.” 
 Por vezes, pratiquei uma intervenção drástica, alterando semanticamente o original, para 
obter melhor efeito: “She wanted to cry: ‘I am sure there is – often – often! / “Ela queria gritar: “Eu 
sei que tem – eu sei – eu sei!” 
 E também: 
“What was there in the touch of that cool arm that could fan – fan – start blazing – blazing – the fire 
of bliss...” / “O que é que havia no contato com aquele braço que atiçava – incendiava – incendiava 
– o fogo do êxtase...” 
 O excesso de rimas que a forma verbal produz (a terminação – ava – no imperfeito do 
indicativo) não permitiria uma iteração dupla, como no original.  
 A frase acima citada vai aparecer ainda na nota 45. 
  

NOTA 5 
 

 No conto há uma longa série de imagens de prazer oral (emoção traduzida em termos de 
alimento), das quais este é o primeiro exemplo. Em seu ensaio sobre Bliss, Marvin Magalaner 
aponta que: 
 “A história se apóia fortemente em imagens de comida, no ato de comer e beber e em 
outras sugestões de satisfação oral, como o ato de fumar. O primeiro dever de Bertha, ao entrar em 
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casa, consiste em dar uma arrumação elegante às frutas; essa tarefa, que é muito simples, suscita 
nela uma reação emocional que raia o ‘histérico’. Em seguida, luta surdamente com Nanny para ter 
o direito de dar de comer a sua própria filha. O resto da história focaliza o jantar festivo, os 
convidados, a conversa à mesa, depois o café e cigarros no salão: em seguida, o episódio da pereira 
e da lua batendo no jardim e a epifania final de Bertha sobre a traição de seu marido com Pearl. 
 “Mesmo quando a trama não necessita de alusões ao ato de digerir, mascar, morder, 
engolir, beber etc., ao tubo digestivo, à indigestão e coisas do mesmo estilo, Bliss faz essas alusões, 
sempre que possível. O sorriso distante de Pearl é explicado humoristicamente por Harry como 
conseqüência de uma indigestão de fígado, ou ‘pura flatulência’, ou talvez ‘mal dos rins’. O leitor 
fica sabendo, gratuitamente, que a nova cozinheira da família Young faz ‘omeletes fantásticas’; a 
senhora Norman Knight se queixa de que os simplórios viajantes de trem a ‘devoravam’ com os 
olhos, para em seguida caracterizar o episódio como ‘creamy’. Bertha imagina que a convidada fez 
‘com cascas de banana, aquele vestido amarelo de seda’ e olha os brincos da sra. Knight como se 
fossem ‘duas minúsculas castanhas penduradas’. A fascinação de Harry por Pearl Fulton se esconde 
atrás de palavras: ele se expressa com grande facilidade ao falar sobre comida e não esconde sua 
‘paixão desenfreada pela carne branca da lagosta’, por ‘sorvetes de pistache – verdes e frios como 
as pálpebras das dançarinas egípcias’, predileção essa que remete o leitor a uma referência na 
mesma página sobre as pálpebras de Miss Fulton, que ‘se fecharam pesadamente’ . Durante todo o 
jantar, e de maneira bastante óbvia, aquela conversa pretensiosa gira ao redor de imagens relativas 
ao ato de comer. A peça de Michael Oat (aveia) recebe o título de ‘Amor e Dentadura’. O mais 
recente trabalho daquele teatrólogo é batizado de ‘Mal de Estômago’. E à medida que jantam, ‘as 
colheres subindo e baixando, guardanapos tocando lábios, migalhas de pão, tilintar de copos e 
conversas’, os dedos de Pearl sugerindo uma tangerina. A sra. Knight esconde alguma coisa ‘no 
decote – como se ali também ela guardasse uma minúscula provisão secreta de castanhas’ e o grupo 
ouve falar do ‘esquema peixe frito’, de decoração de interiores, do ‘espaldar das cadeiras em forma 
de frigideira e lindas batatas fritas bordadas nas cortinas’. Os novos escritores são conclamados a 
abandonar o estilo romântico pelo realista e esse apelo é visto como uma necessidade de se vomitar 
em cima da literatura contemporânea. As alusões literárias estão intimamente baseadas em imagens 
sobre comida e são mencionados dois poemas: ‘Table d’Hôte’ e ‘Por que sempre sopa de tomate?”. 
 Citei todo o trecho, que é de leitura vagamente escatológica, porque ele fornece um 
inventário completo das imagens relacionadas com o ato de comer, que são usadas no conto; por 
vezes, essas imagens proporcionarão ao tradutor a oportunidade de se defrontar com opções 
interessantes. 
 No primeiro exemplo, quando KM usa a comparação – “as though you’d suddenly 
swallowed a bright piece of the late afternoon sun”, resolvi concentrar o impacto da imagem apenas 
sobre o verbo. Assim, a tradução, em português, fica: “como se você tivesse de repente engolido o 
sol de fim de tarde”. O resultado é uma hipérbole espantosa: em vez de engolir um pedaço brilhante 
do entardecer, o personagem tem agora que engolir todo o sol poente. Omiti “a bright piece” não 
para obter um efeito hiperbólico, mas apenas para evitar uma estranha e rebarbativa explicação, em 
português, assim como o tom pouco natural de “um pedaço brilhante do sol de fim de tarde”. 
Paradoxalmente, apesar de a força hiperbólica da comparação ficar mais intensa, em português, a 
tradução soa mais fluente e sintética, sem o uso da expressão “bright piece”. “Um pedaço brilhante” 
constituiria uma pedra de tropeço que levaria o leitor a tomar consciência do absurdo desse êxtase. 

 
NOTA 6 

 
“... sending out a little shower of sparks into every particle, into every finger and toe...” 
Como na anotação anterior, optei por cortes que eliminassem uma tradução exagerada ou 

deselegante. Inesperadamente, o efeito da tradução em português foi a generalização de uma 
imagem específica. 

‘A little shower’ é uma expressão que considerei intraduzível, porque ‘chuveirinho’ soa 
prosaico demais, parece palavra muito ligada à idéia de um banheiro, em português. A solução foi 
encontrar um verbo mais rico e confiar na força da bela palavra ‘centelhas’, que contém, 
igualmente, a idéia do movimento sugerido por ‘a little shower of sparks”: “... irradiando centelhas 
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para cada partícula, para cada extremidade do seu corpo...” 
De novo caí numa generalização ao traduzir “every finger and toe” por “cada extremidade 

do seu corpo”. Não existe quase oposição semântica entre dedos da mão e do pé, tanto em 
português, como em outras línguas. Uma tradução literal, nesse caso, soaria ridícula. A solução leva 
a um tom mais nobre. 

Muitas vezes, durante a tradução, senti que estava beirando o ridículo. Senti que tinha o 
“dever” de evitar que os sentimentos de Bertha soassem ridículos, exatamente porque, facilmente, 
poderiam ser lidos dessa forma. Há muita sensibilidade nesse movimento sutil da autora: ela 
consegue evitar que o potencial de ridículo de uma situação aflore completamente ao nível da frase. 
Parece que KM brinca à beira de um abismo; creio, porém, que ela sentia carinho por Bertha e 
respeitava seus sentimentos, tornando-se, assim, possível uma identificação. É claro que ela não 
trata nenhum dos outros personagens com o mesmo cuidado. 

Como afirmei na introdução, Bliss constitui um exemplo de “ficção em duas tonalidades”, 
em que o jogo entre a coisa séria e a intenção irônica tem uma regularidade que, virtualmente, dá 
forma à estrutura. Não afirmei, porém, que essa dualidade se concentrasse em Bertha. A relação do 
narrador com Bertha é ambígua – seus sentimentos ora são tratados com sinceridade, ora com 
ironia. Mas os outros personagens não merecem piedade, nem segundas intenções, nem dualidade 
de tom. Não há dúvida sobre o que o narrador pensa a respeito deles. 

Este conflito entre Bertha e os outros, ou entre o carinho ambíguo sobre os outros 
personagens, revelam uma contradição que é absolutamente fundamental para a compreensão desta 
história e até mesmo da obra de KM, em geral. Passo a citar o que Isherwood diz, em seu ensaio 
sobre KM: 

“Não creio que um ponto de vista infantilmente ingênuo e o de um adulto se tenham jamais 
fundido completamente em qualquer história de KM. É que o seu psiquismo dividido produziu uma 
autora dividida, ou, para sermos mais claros, duas autoras distintas. O que há de melhor na obra de 
Mansfield resulta da colaboração entre as duas escritoras. Era, no entanto, uma colaboração 
dificultosa, que a qualquer momento podia transformar-se numa luta, com suas conseqüentes 
dificuldades. No momento em que uma escritora obrigava a outra a afastar-se da escrivaninha, para 
poder trabalhar sozinha, o resultado era de qualidade inferior. 

“A escritora A é uma Mansfield infantil, intuitiva, uma poeta. Ela transmite clarividentes 
clarões de percepção, que aparecem, principalmente, nas histórias da Nova Zelândia. O leitor fica 
extasiado com sua sensibilidade para com os seres ou objetos – uma flor, um bule de chá pintado, 
um pássaro a voar – tudo isso é visto, por um momento, como algo que tem o direito de ser uma 
maravilha, no microcosmo da criação. Esses instantes de percepção têm a marca da genialidade, 
mas por isso mesmo são intermitentes. A escritora A é um médium, com os lapsos de um médium – 
e um médium meio desonesto: quando ela finge, o tom soa falso e embaraçosamente sentimental. 
Às vezes, essas alternâncias de verdade poética e de falsidade sentimental ocorrem com uma 
freqüência espantosa, como, por exemplo, na descrição do nascer do sol, no início do conto At the 
Bay. 

“A escritora B é uma Mansfield crítica, um adulto inteligente e satírico. Ela pode refrear 
impiedosamente o sentimentalismo da escritora A, se lhe for permitido. A escritora B pode criar, 
subitamente, retratos miniaturais extremamente engraçados, como faz com a enfermeira Andrews, 
em The Daughters of the Late Colonnel. Pode também expor a futilidade de uma mulher, como a de 
Isabel, em Marriage à la Mode, com terrível e bela exatidão. O único problema é que, às vezes, ela 
é inteligente demais. Constrói tramas inteligentíssimas para suas histórias e tenta fazer com que a 
escritora A colabore com ela. Lemos essas histórias e ficamos, inicialmente, maravilhados: depois, 
aos poucos, a dúvida se insinua em nós”. 

Em que momento começamos a duvidar, em Bliss? 
 

NOTA 7 
 
“Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?” 
“Para que então ter um corpo se é preciso mantê-lo trancado num estojo, como um violino 

muito raro?” 
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A voz passiva (be given) não foi usada, para que a frase soasse mais natural, em português. 
Apesar de termos eliminado o pronome pessoal em “é preciso” a frase não ficou impessoal. A 
repetição de “rare, rare fiddle” não poderia ser mantida, tal qual. Percebi que a estrutura global da 
pergunta seria repetida mais adiante, numa espécie de refrão ou eco (“Para que então ter um bebê se 
é preciso mantê-lo guardado – não num estojo como um violino muito raro – mas nos braços de 
outra mulher?”. Aí  a forma escolhida foi um pergunta mais enfática: Para que então...? 

 
NOTA 8 

 
Um pequeno problema de natureza técnica deu origem a esta nota; com isso talvez 

possamos distinguir melhor os limites que existem entre literalismo e estilo. Ao traduzir Bliss, 
deparei, imediatamente, com um problema, aparentemente ligado a palavras bem modestas: 
pronomes pessoais, possessivos, demonstrativos. Em inglês, eles não chamam a atenção porque são 
indispensáveis à frase: ninguém pensaria que uma presença tão discreta – de uma sílaba apenas – 
pudesse ser vista como um excesso. Em português a flexão verbal permite que eles sejam omitidos. 
Verifica-se também uma rejeição tipicamente brasileira ao uso correto do pronome objeto, que deve 
ser levada em consideração. Isso não acontece em Portugal. 

No decorrer da tradução vi que estava eliminando pronomes que, em inglês, eram usados 
com perfeição, a fim de obter um tom mais natural. Às vezes, preferi usar o nome próprio, em vez 
do pronome, como neste exemplo: “She thought” / “pensou Bertha”). Essas supressões cuidadosas 
referem-se, em geral, a pronomes da terceira pessoa, como o pesado ele, ela, eles, elas e, 
evidentemente, ao pronome neutro it, que não existe em português. 

Às vezes, a solução foi bastante fácil, como podemos ler na nota 2: “Apesar dos seus trinta 
anos, Bertha Young tinha ainda desses momentos em que ela queria correr em vez de caminhar...” / 
“Although Bertha Young was thirty, she still had moments like this when she wanted to run instead 
of walk...” O segundo she não foi omitido na tradução, para se evitar uma cacofonia (“em que 
queria”). 

E mais adiante: 
“She could not bear the tight clasp of it another moment” / “impossível suportá-lo apertado 

contra o corpo mais um minuto que fosse”. 
“But she did not dare to. She stook watching them, her hands by her side...” / “Mas não 

ousava, e ficou ali, olhando, as mãos abanando...” (ver também nota 22). 
Em muitos casos, os pronomes possessivos podem ser simplesmente eliminados em 

português. Assim, quando Bertha procura na sua bolsa a chave da porta, podemos dizer 
simplesmente “catando na bolsa a chave”. 

Por outro lado, no português oral, o uso do excessivo de pronomes é bastante freqüente; 
portanto, não é necessário eliminá-los nos diálogos. É o que acontece, de forma bastante óbvia, 
quando Nanny descreve seu passeio à tarde, com o bebê (ver nota 21). 

 
NOTA 9 

 
Neste trecho há uma clara intervenção semântica, quase que uma tradução livre: 
“But in her bosom there was still that bright glowing place – that shower of little sparks 

coming from it.” / “Mas no seu peito ainda havia aquele ardência – aquela irradiação de centelhas 
que queimavam.” 

Note-se a tentativa de reduzir a quantidade de adjetivos, usando-se uma palavra forte, que 
engloba toda a idéia contida em “that bright glowing place” (“ardência”). De novo, “shower” e 
“little” não podem ser traduzidos adequadamente e tive que escolher entre várias palavras, bastante 
exatas e expressivas (“irradiação de centelhas”) para resolver o problema. A modificação mais 
radical ocorre na parte final da frase: “coming from it” é traduzido por “que queimavam”. Esta 
solução proveio, espontaneamente, da necessidade de reforço da imagem relativa ao fogo e, 
também, para se obter um ritmo harmonioso, eliminando-se a intraduzível expressão “from it”. 

A imagem relativa ao fogo se desenvolve na frase seguinte. Em português, o substantivo 
fogo substitui o pronome it: “She hardly dared to breathe for fear of fanning it higher.” / “Mal 
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ousava respirar com medo de atiçar esse fogo.” 
 

NOTA 10 
 
“Strawberry Pink” foi traduzido pela expressão menos exata “manchas avermelhadas”, 

devido à sua sonoridade, em português, com um tom vagamente sensual, um plural expressivo e 
vogais sonoras. 

 
NOTA 11 

 
“Some yellow pears, smooth as silk, some white grapes covered with silver bloom and a big 

cluster of purple ones.” / “Havia peras amarelas lisas como seda, uvas brancas cobertas por uma 
floração prateada, e um cacho repleto de uvas vermelhas”. 

Esta frase recebeu uma tradução cuidadosa, para poder transmitir, com o devido destaque, a 
sensação de prazer visual, com ressonâncias sensuais e fortes tonalidades de plenitude, madurez e 
fertilidade. Dei ao verbo “there were” uma forma explícita, introduzindo a palavra “havia”, no 
início da frase, como que para tirar algum efeito rítmico da repetição (a frase anterior também 
começa com “havia”). Senti, também, as implicações rítmicas contidas na enumeração da fruta, sua 
textura e cor. Por isso, para reforçar o paralelismo, eliminei a palavra “some”, e usei a belíssima 
palavra “repleto” (coisa possível, através do desaparecimento do adjetivo big) e repeti a palavra 
“uvas”. 

 
NOTA 12 

 
“These last she had bought to tone in with the new dining-room carpet.” /”(... e um cacho 

repleto de uvas vermelhas), comprado especialmente para combinar com os tons do novo tapete da 
sala.” 

Na tradução, mantive, em geral, a estrutura sintática do original, mas, às vezes, impôs-se a 
necessidade de resumir a estrutura e fundir duas ou três frases num único enunciado, devido a 
razões de ritmo e economia, principalmente este último fator. O português não é uma língua 
concisa, como o inglês, e a revisão do conto, página por página, comprovará esse fato: mesmo com 
todos esses cortes, o número de palavras usadas na versão portuguesa da história é maior do que no 
Bliss original. Por isso, o português literário não exige tanta explicitação como o inglês. KM pode, 
facilmente, iniciar um período com estas palavras – “These last she had bought...” referindo-se às 
uvas vermelhas da frase anterior. Uma tradução literal dessa frase não seria coisa impossível, mas o 
resultado obtido soaria mal: a frase ficaria pesada, pareceria carta comercial. Daí a opção feita, com 
a escolha de uma estrutura subordinada. 

 
NOTA 13 

 
“Yes, that did sound rather far-fetched and absurd, but it was really why she had bought 

them.” / “Que idéia pomposa e absurda! Mas na verdade ela havia comprado as uvas exatamente 
por essa razão.” 

Outra alteração sintática, ditada pela necessidade de concentrar a estrutura no início da 
frase. O enunciado “Yes, that did sound rather far-fetched and absurd...” ficaria reduzido a uma 
exclamação (estilo indireto livre), que serve de eco à frase anterior (“Que idiota que é a 
civilização!”), expandindo-se na parte final com o acréscimo da expressão enfática “exatamente por 
essa razão”; posteriormente, reaparece no conto o mesmo processo de redução, no momento em que 
Bertha atira as almofadas sobre os sofás e modifica a ordem em que elas estavam 
momentaneamente arrumadas: “That made all the difference: the room came alive at once.” / “Que 
diferença – a sala tomou vida imediatamente.” 
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NOTA 14 
 
“She had thought in the shop: I must have some purple ones to bring the carpet up to the 

table. And it had seemed quite sense at the time.” / “Eu preciso daquelas uvas vermelhas para puxar 
o tapete para a mesa, ela pensara na loja, e o seu desejo lhe parecera então absolutamente sensato.” 

Aqui a alteração da ordem da frase aumenta a tensão do período. A frase continua, sem que 
um ponto final a interrompa. A palavra desejo é usada para evitar o termo isto, que é deselegante. 

    
NOTA 15 

 
“When she had finished with them and had made two pyramids of these bright round 

shapes” foi condensado para “Ao terminar o arranjo – duas pirâmides de brilhantes formas 
arredondadas...”, para evitar qualquer dificuldade no uso idiomático do primeiro verbo. 

 
NOTA 16 

 
“For the dark table seemed to melt into the dusky light” / “A mesa escura parecia dissolver 

na penumbra...” 
Chamo a atenção dos leitores para esta linda palavra latina paene: quase/almost + umbra: 

sombra/shadow – originando penumbra), termo que é raramente usado em inglês, a não ser para se 
aplicar à astronomia, mas que é muito comum em português e outras línguas neolatinas. 

Em português, o conectivo for é claramente dispensável na frase. 
 

NOTA 17 
 
“... and the glass dish and the blue bowl to float in the air.” / “E o prato de louça e a 

travessa azul pareciam soltos no ar.” 
Aqui há duas alternativas de tradução perfeitamente válidas: “to float in the air”: “soltos no 

ar” e “flutuar no espaço”. Escolhi a primeira forma porque sugeria mais mistério e era mais 
simples. 

 
NOTA 18 

 
 “This, of course, in her present mood, was so incredibly beautiful...” / “E no seu atual 
estado de espírito a visão era tão incrivelmente bela...” 

Vivo procurando substantivos que possam expressar pronomes, como it, this e one. É 
possível que minha escolha imponha uma determinada interpretação do texto. 

 
NOTA 19 

 
“Quando uma pessoa estuda o sistema social inglês, nota certas similaridades entre a classe 

de padrão de vida mais alto e a classe popular: rigidez, xenofobia, indiferença pela opinião pública, 
paixão por corridas e jogo, gosto pela linguagem clara e por comida simples, caseira. Jonathan 
Gathorne-Hardy em The Rise and the Fall of the British Nanny explica o porquê dessas 
características: “nos dois últimos séculos, as classes dominantes foram criadas quase que 
exclusivamente por babás pertencentes à classe operária, tendo os pais abdicado de qualquer 
responsabilidade para com os filhos”. 

Transcrevi o primeiro parágrafo do capítulo sobre “The Nanny”, do livro Class, de Jilly 
Cooper, em que aparecem também algumas referências interessantes sobre a “relação de bajulação, 
amor e raiva que existe entre a esposa e a babá. No entanto, essa parte do conto não se presta a esse 
tipo de considerações. Além disso, é óbvia demais e falta-lhe flexibilidade. Não desperta interesse, 
parece que não está integrada na estrutura narrativa da história. Como tradutora, fiz o possível para 
que a linguagem de Nanny tivesse um tom simultaneamente coloquial e protetor, ou então, que se 
caracterizasse pelo uso de frases estereotipadas: na maior parte do tempo, mesmo ao falar 
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diretamente com Bertha, a babá controla a situação, ora usando continuamente linguagem dirigida 
ao bebê, ora jargão típico de babá. 

Quanto a esta cena, lembremos que, em português, muitos diminutivos se insinuaram 
imperceptivelmente na linguagem usada com os bebês: 

“a flanel gown”/ “uma camisolinha de flanela”; “a funny little peak”/ “um rabinho 
engraçado”; “The pram” / “O carrinho”; “kissing her warm baby”/ “beijando o seu bebê tão 
quentinho” (seria impossível dizer “tão quente” nesta frase, pois poderia sugerir uma conotação de 
estado febril); “her neck as she bent forward, her exquisite toes” / “seu pescocinho se inclinando 
para a frente, seus dedinhos do pé”. 

Em português não soa bem falar sobre mãos, pescoço ou dedos do pé de um bebê sem se 
usar a forma diminutiva, especialmente dentro de um contexto carinhoso. O diminutivo explica a 
ausência do peculiar adjetivo exquisite, visto que esta palavra descreve a perfeição dos dedinhos do 
bebê e também a admiração que a mãe sente. Não há nenhuma necessidade de se acrescentar um 
adjetivo, pois o diminutivo já é bastante expressivo. 

 
NOTA 20 

 
“She looked up when she saw her mother and began to jump” / “... ao ver a mãe começou a 

pular.” 
É uma contração radical da frase, em português, que permite, igualmente, a supressão dos 

pronomes pessoais e possessivos. 
 

NOTA 21 
 
Foi uma façanha passar para o português o tom expressivo das palavras protetoras da babá 

(que não denotam propriamente determinada classe social). 
 

NOTA 22 
 
“She stood watching them, her hands by her side” / “... e ficou ali, olhando, as mãos 

abanando...” 
Novamente obedeci à regra da redução sintática, para obter um ritmo bom. A expressão “as 

mãos abanando”, que traduz quase literalmente a estrutura “her hands by her side”, é, na realidade, 
uma expressão idiomática, que significa “with nothing left”. Três pronomes foram eliminados na 
tradução. 

 
NOTA 23 

 
É exemplo de linguagem estereotipada, com tradução idiomática: 
“And I have such a time with her after!” / “Depois ela me dá um trabalho!” 
  
 

NOTA 24 
 
“What had she to say? She’d nothing to say” / “O que é que ela tinha a dizer? Nada. Ela não 

tinha nada a dizer.” 
A tradutora intervém e introduz uma pausa rítmica, um enfático... nada. 
 

NOTA 25 
 
Mantive o tratamento Miss ao me referir a Pearl Fulton por duas razões. Primeiro, o 

artificialismo da palavra senhorita no português do Brasil: ora é usada de forma cômica, ora de 
forma ultraformal. Segundo, Miss é uma palavra bem conhecida, em português (as jovens dos 
concursos de beleza são chamadas de Miss Brasil ou Miss Inglaterra; uma canção de êxito popular 
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recente se chamava “Miss Brasil Dois Mil”, sem falarmos de outros usos correntes da palavra 
inglesa). Não é à toa que “Miss Fulton” soa muito bem em português, um pouco entre o exótico e o 
usual. 

 
NOTA 26 

 
Merece atenção neste trecho o uso do imperfeito do indicativo, no momento em que a 

narração se distancia do que Bertha está fazendo naquele momento. O imperfeito diferencia os dois 
níveis de tempo com muita exatidão e transmite ainda uma idéia de repetição: sugere que a 
implicância de Harry e as dúvidas de Bertha tinham sido tema muito freqüente nos últimos dias. 

 
NOTA 27 

 
“... then, picking up the cushions, one by one, that Mary had disposed so carefully, she 

threw them back on the chairs and the couches” / “... e então, uma a uma, atirou nas poltronas e 
sofás todas as almofadas que Mary havia arrumado tão cuidadosamente.” 

Note-se uma inversão dramática na ordem das palavras, a fim de se criar tensão sintática. 
Assim, a tradução fica ainda mais compacta. 

 
NOTA 28 

 
“... she surprised herself by suddenly hugging it to her passionately, passionately.” / 

“...surpreendeu-se retendo-a contra o corpo e abraçando-a com paixão – com paixão.” 
O advérbio apaixonadamente foi minha primeira opção; tive, porém, que suprimi-lo devido 

à presença de dois advérbios com a terminação –mente, nas frases anteriores. Seria uma rima 
impossível, neste caso. 

 
NOTA 29 

 
“... at the far end, against the wall, there was a tall slender pear tree...” / “...no extremo 

oposto, contra o muro, havia uma árvore alta e esguia...” 
Esta frase constituiu um problema muito sério, na tradução de Bliss. O símbolo central da 

história se concentra na pereira florescente do jardim. Muito já foi dito a respeito desse símbolo, 
representado pela pereira; não faltaram, também, nessa ordem de comentários, as sugestões 
biográficas e citações tiradas do Diário. No ensaio que escreveu sobre Bliss, Marvin Magalaner vai 
mais longe ainda: “a relação de Bertha com Pearl – fruto híbrido e místico da única pereira do 
jardim (ou árvore-par)∗ - tem seu contraponto na criação e forte presença literária de personagens 
que aparecem aos pares, no decorrer da história. Na realidade, há muitas explicações a respeito da 
preferência da autora por essa árvore, que tem grande significado para os leitores ingleses: é a 
pereira que floresce no quintal das casas e é nela que irão repousar os pássaros da época do Natal. A 
presença da pereira toca particularmente a sensibilidade do povo inglês e traduz uma experiência do 
dia-a-dia. 

Pensando em tudo isso, notei, em primeiro lugar, que o nome dessa árvore corresponde, em 
português, ao termo pereira, uma palavra desarmoniosa e inexpressiva (em termos de experiência). 
Na expressão “pear tree” existe uma suave conotação familiar, que não existe na palavra pereira 
usada, freqüentemente, como nome próprio, tal qual Smith ou Brown. Em inglês a palavra pereira 
sugere uma imagem que não tem correspondência na experiência de um leitor de língua portuguesa. 

O parágrafo que apresenta a figura da pereira é um parágrafo-chave. É um daqueles raros 
momentos em que o narrador aceita a qualidade poética da experiência de Bertha: por isso, a 
linguagem é de primeira qualidade. Todo o cenário transmite um impacto estranho e simbólico e 
sentimos que há uma integração perfeita entre a intenção simbólica e a percepção do personagem. 

                                                 
∗ Jogo de palavras intraduzível em português. Em inglês, as palavras pear (pereira) e pair (par, casal) são 
quase idênticas. (N.A.) 
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Senti tudo isso e fiz o possível para obter, em português, um parágrafo bem trabalhado, com 
linguagem exata e fiel. Contudo, a palavra pereira não servia; era um sério obstáculo, uma palavra 
maciça demais, que levava a associações incorretas e transmitia um som desagradável. Por fim, 
novamente decidi optar pela generalização e usei a palavra árvore (uma palavra proparoxítona, 
forte e bonita por natureza). Examinei o conto cuidadosamente e concluí que essa palavra não 
prejudicaria a intenção da autora. Além disso também se destacaria na última frase – a fundamental. 
Não me seria possível terminar a história com uma pereira, mesmo que estivesse coberta de flores. 

 
NOTA 30 

 
“...a tall slender pear tree in fullest, richest bloom; it stood perfect...” / “...uma árvore alta e 

esguia, em flor, luxuriantemente em flor, perfeita...” 
A tradução desta frase e de todo o parágrafo foi muito cuidadosa, visando atingir uma 

precisão “poética” e efeitos rítmicos (principalmente paralelismo rítmico). O resultado é a 
contração da estrutura sintática. 

A repetição enfática de em flor e o isolamento da palavra perfeita representam invenções 
para se obter o efeito desejado. 

 
NOTA 31 

 
Note-se, mais abaixo, outro recurso poético, em que a frase “it had not a single bud or a 

faded petal” é traduzida com o objetivo de fazer com que o leitor tome mais consciência do estilo 
ou do tom literário. Daí o paralelismo rítmico, alcançado através da repetição da conjunção nem: 
“Não havia na árvore nem um broto por abrir, nem uma pétala esmaecida”. 

 
NOTA 32 

 
“A grey cat, dragging its belly, crept across the lawn...” / “Um gato cinzento, arrastando-se 

pelo chão, atravessou furtivamente o gramado...” 
Usei o advérbio furtivamente por três motivos: para reforçar a imagem do gato arrastando-

se pelo gramado, para dar destaque àquela expressiva palavra e pela dificuldade de traduzir a frase 
verbal (“creep across”). 

 
NOTA 33 

 
“The sight of them, so intent and so quick, gave Bertha a curious shiver.” / “A passagem 

dos dois gatos, tão precisa e tão rápida, provocou em Bertha um estranho arrepio.” 
A expressão “The sight of them” passa a ser “a passagem dos dois gatos”, forma que supera 

a tradução literal, por ser mais exata e tangível. Também quis evitar a repetição da palavra visão, 
que já tinha sido usada anteriormente na tradução (ver nota 18). 

 
NOTA 34 

 
Mudança de tom: depois de ter visto “a maravilhosa árvore do jardim, completamente em 

flor, como um símbolo de sua própria vida”, Bertha mergulha num processo de ampla 
racionalização a respeito das causas de sua felicidade (jovem... se amavam... um bebê adorável... 
dinheiro... casa e jardim... amigos envolventes... livros... música... ótima costureirinha e 
cozinheira... férias...) e termina pensando em omeletes fantásticas – ironia maliciosa por parte de 
KM. O aspecto financeiro se define numa única e simples frase (“They didn’t have to worry about 
money”), que foi traduzida idiomaticamente: “Não havia que se preocupar com dinheiro”. Esta 
frase idiomática permite a eliminação do pronome pessoal they, que vai aparecer na frase seguinte 
(“They had this absolutely satisfactory house and garden”) e que é suprimida através da mudança 
de assunto (“A casa e o jardim eram absolutamente satisfatórios”). Mas adiante, no mesmo 
parágrafo, há outra supressão de pronomes pessoais: “she had found a wonderful little dressmaker” 
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passa a ser “(havia) uma ótima costureirinha recém-descoberta”. 
 

NOTA 35 
 
“It must have been the spring” / “Devia ser a primavera.” 
No texto em inglês, depois da racionalização inicial, vem, em outro parágrafo, a 

reafirmação: “Yes, it was the spring”. Para enfraquecer a ênfase da explicação que Bertha dá a si 
mesma, resolvi intervir no original e não iniciei novo parágrafo. 

 
NOTA 36 

 
“Her petals rustled softly into the hall...” / “As pregas do vestido farfalharam suavemente 

entrando no vestíbulo...” 
Notamos aqui uma paráfrase clara, em substituição a uma metáfora obscura. Veja-se 

também a introdução de um verbo – entrando – para compensar a ausência do equivalente da 
preposição into. É um bom exemplo do caráter da língua portuguesa, que é muito menos econômica 
do que a língua inglesa. A solução é tirar vantagem de um aparente obstáculo e valorizá-lo através 
do uso de palavras expressivas e longas. Veja-se o efeito rítmico desta cadeia de palavras longas: 
“... farfalharam suavemente entrando no vestíbulo...” 

 
NOTA 37 

 
Custou-me bastante reproduzir, em português, o mesmo tom agudo e exagerado do discurso 

de Mrs. Knight. Algumas soluções: a expressão indigesta (“stodgy”), que traz lembrança de comida 
e de digestão (no entanto, mais adiante, na fala de Mr. Knight, a mesma idéia, expressa pela palavra 
antiquada (?) “creamy”, não pode ser reproduzida); Pura sorte (“a flup”); anjo protetor (“the 
protective fluke”); causaram um verdadeiro escândalo (“so upset”); me entediei como o diabo 
(“bored me through and through”). A expressão hiperbólica o trem inteiro procura transmitir a 
mesma idéia da frase “...so upset the train that it rose to a man”. Todas essas expressões, fluentes e 
expressivas, são muito usadas na linguagem diária. São clichês que oscilam entre a linguagem 
coloquial e a intenção de se usar uma linguagem engraçada. 

 
NOTA 38 

 
Inicialmente, tive a intenção de conservar os apelidos Face e Mug, como havia feito com 

todos os nomes próprios: depois decidi usar a expressão “cara ou coroa”, com suas interessantes 
ressonâncias (heads or tails: o jogo em que se atira uma moeda para o alto, para se ganhar uma 
aposta), e alterá-la ligeiramente, uma vez que “cara” seria um apelido absurdo (tanto significa 
querida como rosto). Consegui, assim, chegar a “careta e coroa”, palavras que serão entendidas 
como uma deformação intencional da expressão relativa a cabeças ou caudas. “Careta” significa 
grimace ou grin e poderia, facilmente, ser usada como apelido (é também uma gíria moderna que 
define uma pessoa muito formal). “Coroa” (crown) também é gíria (menos recente), usada em 
relação a homens ou mulheres de meia-idade. Pode ser usada em tom de carinho ou de sarcasmo. 

 
NOTA 39 

 
 “Wasn’t that too absolutely creamy?” / “Isso não foi absolutamente o máximo?”  
 O máximo: expressão coloquial portuguesa significando “the best part” (da história, do 
show). 
 

NOTA 40 
 
 “This is a sad, sad fall!” (...) “When the perambulor comes into the hall...” / “Trágica queda 
foi aquela, compatriotas!” (...) “Quando o carrinho do bebê chegou à porta...” 
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 Tentei encontrar a pista desta citação de Mrs. Knight em diversos dicionários 
especializados. Havia apenas duas referências no verbete fall que pareciam importantes: uma se 
referia à canção de ninar (“Roda no alto da árvore, bebê, roda/Quando o vento soprar o berço vai 
balançar/ Quando o galho quebrar, o berço vai cair/ E o berço, o galho e o bebê vão cair”). A outra 
citação é de Júlio César: “O grande César caiu. Trágica queda foi aquela, compatriotas.” (JC III, ii, 
194).  
 Não vendo muitas possibilidades de rima na canção de ninar, decidi recorrer a Shakespeare, 
para conseguir um efeito de rima. Escolhi uma citação quase direta, que pode ser reconhecida como 
inspirada em Shakespeare: é a palavra retórica countrymen (“trágica queda foi aquela, 
compatriotas”). Esta última palavra – compatriotas – levou, imediatamente, a uma rima com porta, 
que dá um tom de absurdo à vivacidade de expressão de Mrs. Knight. 

 
NOTA 41 

 
O uso de grifos na linguagem de Eddie Warren dá origem a uma entonação plausível em 

português, que poderá sugerir um modo afetado de falar, como o discurso caricatural de um homem 
homossexual. Sem mais comentários. 

 
NOTA 42 

 
“...extravagantly cool and collected.” 
Essa expressão aparecerá três vezes na história, para qualificar a atitude de Harry. Entre as 

várias e possíveis traduções de cool, optei por calmo, para poder reproduzir a aliteração da 
seqüência “calmo e contido”. 
 

NOTA 43 
 
“For there were moments when he rushed into battle where no battle was...” / “Havia horas 

em que ele entrava em riste na batalha onde não havia batalha alguma...” 
“Riste” é uma antiga palavra portuguesa que significa lance rest: lança em repouso, mas 

“em riste” é uma expressão idiomática usual, que quer dizer ready for action, at the ready, 
threatening: pronto para agir, de prontidão, ameaçador, além de ter leve sugestão fálica. Ela 
combina bem com a metáfora relativa à batalha e resolve o problema da falta de uma equivalência 
para a frase verbal (rush into). 

 
 

NOTA 44 
 
“No, not at all”, said Bertha. “Come along”. “And she took her arm and they moved into 

the dining-room.” / “De jeito nenhum. Entre”, “disse Bertha dando-lhe o braço, e passaram para a 
sala de jantar.” 

Outra contração sintática com a conseqüente eliminação do pronome pessoal. 
 

NOTA 45 
 
“What was their in the touch of that cool arm that could fan – fan – start blazing – blazing – 

the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?” / “O que é que havia no contato com 
aquele braço que atiçava – incendiava – incendiava – o fogo do êxtase que Bertha não sabia como 
exprimir – e o que fazer daquilo?” 

Na parte final deste parágrafo apareceu um problema inesperado, na frase aparentemente 
simples: “the fire of bliss that Bertha did not know what to do with”. Basicamente, trata-se de um 
problema sintático, visto que essa construção é inexistente em português (preposição no fim da 
frase). A tradução literal deslocaria a preposição para o início da frase: “o fogo do êxtase com o 
qual Bertha não sabia o que fazer”. 
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Esta forma parece artificial e pesada (embora correta), como acontece na maioria dos casos 
em que uma preposição inicia uma oração subordinada. 

Minha solução: recorrer a um verbo intransitivo que já havia sido usado antes, para 
exemplificar uma forma freqüente em KM: o refrão comum (exprimir). Assim, consegui introduzir 
na frase uma subordinação secundária, que traduziu adequadamente a frase original (“e o que fazer 
daquilo”). 

 
NOTA 46 

 
Fiz uma pequena alteração, para respeitar o ritmo e a economia semântica: 
“Her heavy eyelids lay upon her eyes” / “Suas pálpebras se fecharam pesadamente.” 
 

 
NOTA 47 

 
“But Bertha knew, suddenly...” / “Mas Bertha sabia, subitamente...” 
O emprego do imperfeito leva a um movimento menos repentino e sutil, na perspectiva de 

Bertha (como se ela estivesse consciente disso o tempo todo). 
 

NOTA 48 
 
 Aqui houve uma mudança na ordem da frase e no sujeito, para evitar a tradução literal de 
“between them”. O resultado levou a um paralelismo mais intenso:  
 “As if the longest, most intimate look had passed between them – as if they had said to each 
other...” / “Como se elas tivessem dito uma para a outra...” 

 
NOTA 49 

 
“And the others? Face and Mug, Eddie and Harry, their spoons rising and falling – dabbing 

their lips with their napkins, crumbling bread, fiddling with the forks and glasses and talking.” / “E 
os outros? Careta e Coroa, Eddie e Harry, colheres subindo e baixando, guardanapos tocando 
lábios, migalhas de pão, tilintar de garfos e copos e conversas.” 

Reconheço que impus, conscientemente, a interpretação deste parágrafo – por mais sutil 
que tenha sido a mudança. Bertha tinha acabado de experimentar uma forte sensação de êxtase, que 
o contato com o braço quente de Miss Fulton tinha acelerado; depois, isso se transforma na certeza 
extática de uma compreensão mútua perfeita. Ela está completamente mergulhada nessa sensação, 
quando a lembrança do mundo exterior lhe vem à mente. “E os outros?” A visão passa a ser 
diferente – e até se poderia chegar a uma mudança de tom: do sublime para o terreno. Resolvi 
prolongar o tom anterior e reproduzir a cena em tons mais brandos. Ou então, recriar o espírito do 
transe, uma espécie de atmosfera que nos fizesse pensar numa câmera focalizando os que estavam à 
mesa: uma câmera não para documentar, mas para notar um detalhe aqui, outro ali, talvez sob um 
foco indistinto ou sonolento. Mas por que tanta preocupação com este parágrafo? Na realidade, não 
acredito que tivesse havido um empobrecimento de tom: é que a cena é bastante prosaica, cheia de 
colheres, garfos guardanapos, migalhas e falatório bobo. Tentei, então, dar ao parágrafo uma forma 
precisa, quase afetada: daí a sintaxe abreviada, a linda palavra “tilintar”, que cria uma nova 
metáfora (é o “tilintar” de facas, copos e de conversas) e o cuidadoso paralelismo. O leitor ficaria 
apto a enfrentar a transição abrupta com o diálogo seguinte. 

Note-se também a incrível demonstração de inteligência de Miss Fulton, que não diz uma 
palavra sequer (“como se ela vivesse de ouvir e não de ver”). Este silêncio aumenta a ambigüidade 
de personagem. Será que ela é igual aos outros? Ela se cala, enquanto os outros se destroem com 
palavras. 
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NOTA 50 
 
“I think I’ve come across the same idea in a little French review quite unknown in 

England”./ “Se não me engano, eu já dei com a mesma idéia numa revista francesa não muito 
conhecida aqui”. 

Evitei a palavra Inglaterra e usei a palavra aqui, a fim de não introduzir um elemento 
alheio ao leitor estrangeiro. 

 
NOTA 51 

 
“... Ela até desejaria dizer-lhes que ótimos todos eles eram, e que grupo tão decorativo que 

formavam, e como pareciam deslanchar uns aos outros e como a lembravam de uma peça de 
Tchekov!” 

Teria Bertha bebido demais, neste momento? Ou estaria KM usando uma de suas armas 
especiais, bem disfarçada pelo uso do estilo indireto livre? 

Em seu livro sobre KM, Sylvia Berkman afirma que “os ritmos da prosa têm uma batida 
rápida e ligeira. Na melhor hipótese esse ritmo será veloz e borbulhante; na pior, será irregular e 
histérico, como se vê nas obras The Singing Lesson e em alguns trechos de Bliss”. 

Por outro lado, o ritmo histérico não será adequado a este momento? 
 

NOTA 52 
 
“Everything was good – and right. All that happened seemed to fill again her brimming cup 

of bliss.” / “Tudo estava bem – e certo. Tudo que acontecia parecia encher outra vez a borda da taça 
transbordante de seu êxtase.” 

Faço o possível por usar palavras longas e ressoantes – “.... até a borda a taça transbordante 
do seu êxtase” – para poder conduzir o leitor ao mundo imaginário de Bertha e para que ele não 
comece a questionar a imensa ternura que ela sente pelo mundo exterior. 

 
NOTA 53 

 
“And still, in the back of her mind, there was the pear tree. It would be silver now...” / “E 

no fundo da sua mente ainda havia a árvore, que devia estar toda prateada agora...” 
Eliminei o ponto que finalizava a expressão “pear tree”; introduzi, em seguida, uma frase 

subordinada – o que dá a todo o parágrafo um ritmo fluente e macio, com uma transição bem 
marcada, que vai da árvore “no fundo de sua mente” à concentração visual nos dedos esguios de 
Miss Fulton. 

 
NOTA 54 

 
“For she never doubted for a moment that she was right, and yet what had she to go on?” 
De novo, uma frase muito simples, que apresenta uma pequena dificuldade semântica. Em 

português, é mais uma interpretação do que uma tradução, com insistência na idéia de evidência, de 
prova: 

“... e no entanto o que havia de concreto?” 
 

NOTA 55 
 
“Miss Fulton bent her head and followed after.” 
A tradução literal acentual a rigidez do movimento: (“Miss Fulton inclinou a cabeça para o 

lado e seguiu atrás”). Inverti a ordem da ação, para poder usar a frase “inclinando a cabeça para o 
lado” como uma espécie de refrão, um sinal que identifica os silêncios sedutores de Miss Fulton: 
“Miss Fulton seguiu atrás, inclinando a cabeça para o lado”. 
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NOTA 56 
 

“The fire had died in the drawing-room to a red, flickering ‘nest of baby phoenixes’, said 
Face.” / “Na sala de jantar, o fogo havia esmaecido e agora, vermelho, tremeluzindo, parecia, 
segundo Careta, um ‘ninho de filhotes de fênix’. 

Em inglês, a frase é bastante direta. Em português, há mudanças que tensionam a estrutura 
do período: um adjunto adverbial no início da frase ou a interrupção da estrutura com expressões 
intercaladas. O resultado obtido proveio, em parte, da dificuldade de tradução da expressão verbal 
“the fire had died down to a red, flickering nest...” 

 
NOTA 57 

 
Nesta passagem, há uma pequena dúvida: quem é que sempre demonstrava frieza? Face ou 

Miss Fulton? Não poderia ser Miss Fulton, caso contrário ela não estaria usando uma jaqueta de 
flanela vermelha com um vestido cor de prata. Por outro lado, sabemos que Face compareceu à 
festa usando um casaco cor de laranja, adornado com uma fileira de macacos pretos ao redor da 
bainha, e subindo pela frente... 

 
NOTA 58 

 
Sem ter conseguido solucionar o mistério, fiz, primeiramente, uma tradução literal (“... sem 

aquele casaco vermelho de flanela, é claro...”) que me pareceu estranhamente sem sentido. Foi o 
esquisito casaco cor de laranja da sra. Knight, enfeitado com aqueles engraçados macaquinhos, que, 
por fim, me fez chegar a uma solução. Desde sua chegada triunfal, proferindo um brilhante discurso 
contra a indigesta classe média, essa senhora havia sido secretamente comparada por Bertha a um 
“macaco muito inteligente”. Aquele vestido amarelo de seda parecia ter sido confeccionado com 
cascas de banana. Os brincos cor de âmbar pareciam pequenas castanhas que balançavam. O hábito 
de enfiar alguma coisa no decote induz Bertha a pensar que ali ela poderia estar guardando uma 
reserva de castanhas – tal qual um macaco que guardasse provisões para o inverno. Quando Bertha 
vê Face, agachada junto à lareira para se aquecer, não consegue deixar de associá-la à imagem de 
um macaquinho de realejo – um daqueles animais treinados em acrobacias, que recolhem dinheiro 
entre os transeuntes e que devem estar usando um “casaquinho vermelho de flanela, logicamente”. 
Agradeço a um amigo que despertou minha atenção para esse aspecto, mas, mesmo assim, a 
tradução literal continua sem sentido. O leitor brasileiro não teria nenhuma pista mental para chegar 
a essa imagem, visto que, raramente, depara com macaquinhos de realejo. A solução foi explicitar a 
idéia: mencionar o macaquinho (“mico do realejo”, em português). O resultado não é favorável à 
sra. Knight – e perde-se a elegância resultante de idéias subentendidas. Mas a cômica percepção de 
Bertha fica intacta. 

 
NOTA 59 

 
Bertha está sob os efeitos intoxicantes do êxtase que sente. Na realidade, uma paisagem 

mergulhada numa luminosidade toda especial pode assumir aspecto mágico e causar profunda 
impressão na sensibilidade de uma pessoa em estado de êxtase. Assim, a tradução é quase “livre”, a 
fim de criar um parágrafo bem forte, uma vez que é muito importante reproduzir o caráter 
emocional do ritmo. Mesmo que as imagens não sejam muito originais, o impacto do trecho deve 
ser garantido, pelo menos, pela sintaxe. Segundo Amado Alonso, o ritmo da prosa se baseia na 
sintaxe, ou melhor, o ritmo de um trecho em prosa é, de certo modo, a sua sintaxe. 

Comparem: 
“Although it was so still it seemed, like the flame of a candle, to stretch up, to point, to 

quiver in the bright air, to grow taller and taller as they gazed...” / “Embora imóvel, a árvore parecia 
estender-se para cima, subir, tremer no ar brilhante como a chama de uma vela, e crescer mais alto 
diante delas”. 

Em seu livro sobre KM, Sylvia Berkman afirma que “Ela é qualitativamente melhor quando 
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apreende um momento carregado de emoção, do que quando constrói uma trama substancial”. 
 

NOTA 60 
 
“...with all this blissful treasure...”/ “...com todo aquele tesouro sublime...” 
Estou usando excessivamente a palavra sublime, mas não consigo encontrar melhor 

tradução para blissful. Extático não serviria, porque soa exatamente da mesma forma que seu 
homófono “estático”, que significa static. 

 
NOTA 61 

 
“...that burned in their bosoms...” / “...que queimava dentro do peito...” 
É impossível dizer “nos seus peitos”, “no peito delas” ou algo semelhante. O adjetivo 

possessivo soa mal e peitos, no plural, se aproxima mais de seios do que de regaço. Optei por 
omitir o possessivo e usei o singular. O resultado é mais ambíguo do que a forma original, porque, 
assim, o singular, que tem uma conotação vaga, tanto pode indicar que o fogo queima em ambas as 
mulheres, como somente no peito de Bertha. 

 
NOTA 62 

 
“Then the light was snapped on and Face made coffee...” / “Então a luz acendeu de repente 

e Careta fazia café...” 
O uso do imperfeito lembra uma cena de palco que está sendo apresentada sem nenhum 

destaque especial; de repente, ela é bruscamente focalizada pela iluminação. Bertha fica consciente 
de uma cena que estava acontecendo, no momento em que ela havia mergulhado em outra ordem de 
idéias (conseqüências do emprego do imperfeito). 

 
NOTA 63 

 
“...and Mug took his eye out of the conservatory for a moment and then put it under glass 

again...” / “e Coroa tirava por um minuto o olho da estufa e outra vez o metia sob o vidro...” 
Mantive a metáfora relativa ao monóculo, mesmo que os leitores a considerem enigmática. 
 

NOTA 64 
 
“Oh, I am so tempted to do a fried-fish scheme...” / “Estou tão tentada a montar um 

esquema peixe frito...” 
Talvez decidisse escrever pequena nota etnográfica sobre peixe e batatas fritas, para o leitor 

brasileiro. 
 

NOTA 65 
 
“You can’t put out to sea without being sea-sick and wanting a basin.” / “Não se pode 

embarcar num navio sem enjoar e precisar de uma boa bacia.” 
Introduzi no período o adjetivo boa, que tem o mesmo peso e sabor da palavra good, num 

trecho anterior, cheio de tagarelice: “Além de cortar fora o cabelo, ela parece que também tirou um 
bom pedaço das pernas e dos braços e do pescoço e do pobre  narizinho também”. Em português, o 
efeito é igualmente coloquial e enfático. 

 
NOTA 66 

 
“And she decided from the way Miss Fulton said: ‘No, thank you, I won’t smoke’ that she 

felt it too, and was hurt.” / “E pelo jeito de Miss Fulton dizer ‘Não, obrigada, não quero fumar’, 
Bertha decidiu que ela também sentia o mesmo, e estava ofendida.” 
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Aqui houve inversão na ordem, para se conseguir mais tensão sintática e mais ritmo. 
 

NOTA 67 
 
“And this something blind and smiling whispered to her...” / “Uma coisa cega, que sorria e 

murmurava...”. 
Notar a variedade de mudanças neste período. O adjetivo smiling passa a verbo, em 

português, visto que a palavra sorridente soaria excessivamente festiva. Ao contrário do pretérito 
perfeito, o emprego do imperfeito, neste caso, produz um efeito mais trágico, pois faz com que o 
ambiente de terror fique mais difuso e envolvente. Esse efeito se intensifica através da supressão do 
objeto direto ou indireto. 

 
NOTA 68 

 
“The lights will be out.” / “As luzes apagadas.” Mesmo recurso no comentário referente à 

nota 57. 
 

NOTA 69 
 
Sempre fui muito atenta ao uso dos pronomes pessoais e procurei reduzi-los ao mínimo. 

Contudo, nos diálogos, a repetição monótona do pronome pessoal é absolutamente legítima. 
 

NOTA 70 
 
“He tossed the coat away...” / “Harry afastou bruscamente o casaco...” 
O advérbio bruscamente compensa a ausência de um verbo que traduzisse com precisão, a 

expressão “toss away”. O mesmo problema (uso de palavras exatas) aparece no decorrer da história, 
com verbos como wave away, drag, creep, drop, dab, tuck, stretch-up, quiver, dart, que descrevem 
movimentos bastante específicos. Esta precisão sutil é muito anglo-saxônica e dificulta a tradução. 
Quase sempre se encontra a solução através de uma paráfrase desenvolvida. 

 
NOTA 71 

 
“His lips said...” / “Seus lábios diziam...” 
Novamente o uso do imperfeito mergulha a cena numa espécie de nível de tempo diferente. 
 

NOTA 72 
 
“His lips curled back in a hideous grin while he whispered...” / “Seus lábios se crisparam 

num esgar horrível ao sussurrarem...” 
Economia de sujeitos: “ao sussurrarem” indica que foram os lábios dele que sussurraram. 
 

NOTA 73 
 
“...and with her eyelids Miss Fulton said ‘Yes’ ” / “...e com um bater de olhos Miss Fulton 

disse ‘Sim’ ” . 
Os dois adjuntos adverbiais de modo, “com um bater de olhos” e “num esgar horrível” 

(nota 72) foram cuidadosamente escolhidos, e o tom é ligeiramente mais literário do que na forma 
original. 

 
NOTA 74 

 
Chegando a este trecho, percebi que não havia mais necessidade de insistir na fala 

caricatural de Eddie. O movimento da história havia atingido um nível quase trágico – e qualquer 
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palavra a mais seria redundante. 
 

NOTA 75 
 
O uso da subordinação acelera o ritmo do parágrafo e os últimos gestos de Miss Fulton. 

Comparemos: 
“ ‘Oh, no. It´s not necessary’, said Miss Fulton, and she came up to Bertha and gave her the 

slender fingers to hold.” / “ ‘Não, não é preciso’, respondeu Miss Fulton, e aproximando-se de 
Bertha ofereceu-lhe seus dedos muito finos.” 

 
NOTA 76 

 
Agora, já sabemos, com certeza, que Miss Fulton está empenhada num jogo muito delicado. 

A conclusão da história se destaca pela concisão e ausência de qualquer comentário ou intrusão por 
parte do narrador. 

 
NOTA 77 

 
Releia-se a nota 29, apenas para se ter certeza de que a supressão da palavra pereira não foi 

negativa. 
NOTA 78 

 
“Your lovely pear tree – pear tree – pear tree!” / “Sua árvore linda – linda – linda!” 
Outra interferência perigosa, que me fez refletir muito, até tomar uma decisão. É uma 

daquelas repetições (veja nota 4) que representam o eco do caráter obsessivo das emoções de 
Bertha. A maior parte dessas iterações são usadas para exprimir as modulações das ondas de êxtase, 
como se fossem algo indescritível: na realidade, não há muitas palavras que consigam descrever 
essa sensação (sem caírem no sentimentalismo), o que explica a compulsão das repetições, como 
um esforço apaixonado e hesitante para transmitir uma idéia. 

Em Middlemarch, George Eliot afirma que a tendência de dizer o que já foi dito 
anteriormente constitui um “princípio fundamental da fala humana”, expressa de forma mais ou 
menos marcante, de acordo com o personagem e as circunstâncias. No conto Bliss, no entanto, as 
iterações não constituem um artifício realista, que dê maior verossimilhança à fala do personagem. 
Elas enfatizam momentos no discurso em que as palavras do narrador representam um esforço de 
transmissão de emoções, como se fossem filtradas diretamente da consciência do personagem. E é 
esse estado desordenado de consciência que impõe a necessidade de repetir – para dar voz à paixão. 
“É uma bela e louca paixão”, diz Henry James, em um de seus prefácios, acrescentando a seguir: 
“penso que se trata sempre da intensidade do esforço criador, para poder entrar no íntimo do 
personagem...”. Esse sentimento insopitável pode ser expresso através da simples repetição de 
palavras. 

Não é por coincidência que a maior parte das repetições (pelo menos as mais importantes) 
sejam usadas para descrever a paixão; algumas relacionam metaforicamente esse sentimento com o 
fogo. Vejamos este esquema: 

a feeling of bliss – absolute bliss 
deeply, deeply 
passionately – passionately 
fan – fan – start blazing – blazing 
ardently! ardently! 
pear tree – pear tree – pear tree 
Entenderemos, então, que a expressão pear tree constitui uma curiosa exceção dentro da 

tendência geral. Trata-se da única repetição tripla e é a única que é “substantiva”, como que oposto 
aos poderes qualificativos e descritivos das outras repetições. O que ecoa incessantemente na mente 
de Bertha é a existência de uma pereira, a única coisa que restou de tudo. 

Ciente desse fato, a tradutora (que já havia proibido a presença inesperada de uma pêra) 
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ignorou o senso comum e focalizou a intensidade dos sentimentos no adjetivo. Não há realmente 
argumentos racionais que justifiquem minha escolha, que é predominantemente emocional: eu 
desejava concentrar-me inteiramente naquele momento, no efeito do eco, que realmente funciona 
melhor, quando se usa uma palavra paroxítona curta, como “linda”. O som do fonema /i/ perdura 
em nossos ouvidos, quase como na repetição “tree, tree, tree”. 

Meu desejo era fazer com que o leitor percebesse esse efeito, com a intensidade do eco que 
ressoava na mente de Bertha. 

 
NOTA 79 

 
“Bertha simply ran over to the long windows” / “Bertha apenas correu para as longas 

janelas dando para o jardim.” 
Um pequeno acréscimo foi feito, para marcar o ritmo de forma mais convincente. 

 
NOTA 80 

 
“But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still” / “Mas a árvore 

continuava tão bela e florida e imóvel com sempre.” 
Poderia ter repetido a palavra correspondente a as, acrescentando apenas a palavra tão, 

antes de cada adjetivo (“tão bela e tão florida e tão imóvel”); no entanto, a solução encontrada me 
parece mais exata, por ser bastante sóbria. A tradução de “as ever” não caberia em nenhum outro 
lugar, exceto no fim da frase. 
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