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RESUMO 

 

 

Este trabalho procura estabelecer um diálogo entre Macunaíma, de Mário de Andrade, e os 

contos fonsequianos Nau Catrineta, O Outro e O Cobrador, tendo como objeto de estudo a 

violência registrada nessas obras. Através dos conceitos da Psicologia Analítica, das 

considerações feitas pelo psicólogo e antropólogo Roberto Gambini e pelo crítico literário 

Tzvetan Todorov, pretende-se demonstrar que a violência que caracteriza a obra de Rubem 

Fonseca também se encontra em Macunaíma e que essa violência não é somente uma 

característica da Modernidade ou da Pós-modernidade, mas está presente na sociedade brasileira 

desde o seu nascimento, perpetuando-se entre nós como uma herança sombria que nos foi legada 

por nossos colonizadores e registrada nas obras de Mário de Andrade e de Rubem Fonseca. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Violência. Identidade Cultural. Psicologia Analítica.  



 

 

 

ABSTRACT 
 

 

This research establishes a dialogue between Macunaíma from Mário de Andrade and Nau 

Catrineta, O outro and O cobrador from Rubem Fonseca. Its goal is to study the violence shown 

in these books. It will be used Analytical Psychology concepts, investigations made by the 

psychologist and anthropologist Robert Gambini and by the literary critic Tzvetan Todorov. We 

intend to demonstrate that the violence which characterizes Rubem Fonseca’s work is present in 

Macunaíma too, and that this violence is not only a Modernity and Post Modernity characteristic, 

but it is present in Brazilian society from the beginning to nowadays.  

 

KEYWORDS: Literature. Violence. Cultural identity. Analytical Psychology..  
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INTRODUÇÃO 

 

 

A proposta deste trabalho é estabelecer um diálogo entre a Literatura e a Psicologia 

Analítica com o objetivo de explicitar o registro, feito pela Literatura, dos reflexos da violência 

inaugural da colonização do Brasil. Para isso, selecionamos autores representativos de dois 

momentos distintos de nossa literatura: Mário de Andrade e  Rubem Fonseca. Do primeiro, 

estudaremos Macunaíma e, do segundo, os contos Nau Catrineta,O Outro e O Cobrador. 

Partimos do pressuposto de que a sociedade brasileira, nascida sob o signo da violência 

contra o outro, vem perpetuando essa violência inaugural, desde o século XVI, em suas mais 

diferentes manifestações. Macunaíma e os contos fonsequianos representam diferentes registros 

literários dessa violência. Mário de Andrade nos apresenta em sua obra, publicada em 1928, o 

herói sem nenhum caráter. Quase cinqüenta anos depois,  Rubem Fonseca nos apresenta, como 

protagonistas de seus contos, o herói mau caráter.  

Veremos que se  os contos fonsequianos possuem o efeito de “um soco na boca do 

estômago” e o mesmo não acontece com Macunaíma é porque no primeiro caso a violência está 

explícita, enquanto que no segundo está implícita, metaforizada.  

Partindo do pressuposto junguiano de que a literatura é uma fonte profícua de 

manifestação do inconsciente coletivo de uma sociedade, pretendemos demonstrar que conteúdos 

que foram violentamente reprimidos na formação da sociedade brasileira vêm a tona nas obras de 

Mário de Andrade e de Rubem Fonseca que estudaremos neste trabalho.  
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A Psicologia Analítica foi eleita para esse diálogo com Macunaíma e com os contos 

fonsequianos por dois motivos principais: por causa do conceito de inconsciente coletivo 

desenvolvido por seu fundador, Carl Gustav Jung - do qual derivou o conceito de inconsciente 

cultural desenvolvido pelos pós-junguianos - e por causa da contribuição que pode representar 

para os estudos literários, pois enquanto os conceitos da Psicanálise vêm sendo amplamente 

utilizados no meio acadêmico, os conceitos da Psicologia Junguiana ainda são muito pouco 

explorados. 

Iniciaremos nosso trabalho fazendo uma breve explanação sobre os pressupostos da 

Psicologia Analítica, dando destaque aos conceitos de inconsciente coletivo e de inconsciente 

cultural. Em seguida, faremos uma leitura de Macunaíma e dos contos fonsequianos Nau 

Catrineta, O outro e O Cobrador tendo como base os conceitos de Jung, as reflexões de Roberto 

Gambini – antropólogo e psicólogo junguiano que se propôs a “colocar o Brasil no divã” - e as 

considerações feitas pelo crítico literário Tzvetan Todorov sobre os cem primeiros anos de 

colonização da América Latina. 

Desde que foi publicado, Macunaíma vem sendo amplamente estudado pela crítica 

literária sob as mais diferentes perspectivas. O mesmo se pode dizer dos contos de Rubem 

Fonseca. Sua obra tem despertado, nas últimas décadas, um grande interesse da crítica, sendo 

muitos os trabalhos desenvolvidos a respeito. Apresentar uma nova leitura sobre esses dois 

autores é um grande desafio ao qual nos propomos, na esperança de podermos acrescentar algo 

novo que ajude a enriquecer, um pouco mais, a fortuna crítica de ambos. 
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1 JUNG: O PRÍNCIPE HERDEIRO QUE ABDICOU AO TRONO 

 

 

Carl Gustav Jung nasceu em 1875 na Suíça e lá viveu durante toda sua vida. Formou-se 

em Medicina pela Universidade de Basiléia em 1905. Optou, então, por especializar-se em 

psiquiatria, numa época em que essa área do conhecimento era geralmente vista com desdém. 

Jung trabalhou diretamente com seus pacientes e as teorias que desenvolveu foram 

baseadas em observações feitas a partir do que ele via e ouvia em suas experiências com estes. 

Quando começou seu trabalho, ele entrou em contato com as teorias freudianas a respeito 

do inconsciente, que lhe chamaram a atenção. Houve entre  Freud e Jung um intenso intercâmbio 

de idéias, e a admiração entre eles era recíproca. 

Jung era um  dos líderes da chamada Escola de Zurique e Freud via nele a possibilidade 

de expandir a Psicanálise, não apenas numa perspectiva científica, como também desfazendo a 

idéia de que  esta seria uma ciência judaica, já que, assim como Freud, a maioria dos adeptos de 

suas teorias eram judeus. O fundador da Psicanálise  considerava Jung  seu “príncipe herdeiro”. 

Em seu livro, Porque Freud rejeitou Deus, a psicanalista Ana-Maria Rizzuto cita um 

trecho de uma carta onde se constata as esperanças que Freud depositava em Jung como seu 

sucessor. Em 17 de janeiro de 1909, Freud escreveu a seu pretenso “herdeiro”: “Se sou Moisés, 

então você é Josué, e tomará posse da terra prometida da psiquiatria, que só conseguirei 

vislumbrar de fora.” (FREUD apud RIZZUTO, 2004, p.174). Segundo o Antigo Testamento 

Bíblico, Moisés foi o escolhido para tirar o povo hebreu do Egito, onde era escravo, e o conduzir 
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até a Terra Prometida. No entanto, Moisés faleceu antes de chegar até lá e, sentindo a 

proximidade da morte, elegeu Josué como seu sucessor, incumbindo-o de concluir a tarefa que 

havia começado. 

Mas, no caso de Jung, o “príncipe herdeiro” abdicou ao trono; “Josué” não aceitou a 

incumbência pois, embora nutrisse grande admiração por Freud e por seu pioneirismo, Jung 

divergia de suas teorias em vários aspectos e decidiu-se por outro caminho. A publicação de seu 

livro Símbolos de transformação, em 1913, marcou a ruptura definitiva entre os dois. 

 

1.1 Jung e Freud : encontros e desencontros 

 

Em Freud e a Psicanálise, Jung fala sobre suas principais discordâncias em relação às 

teorias freudianas. A primeira questão que ele destaca é a ênfase dada por Freud à sexualidade 

como grande força propulsora de toda a  energia da psique. Jung considera a vida psíquica muito 

mais ampla e complexa, onde a sexualidade é um fator importante, mas não o único, nem 

tampouco o principal. Em suas palavras: “Não pretendo negar a importância da sexualidade na 

vida psíquica (...). O que pretendo é colocar limites à teoria avassaladora do sexo que vicia toda a 

discussão da psique humana.” (JUNG, 1990, p.327). 

A segunda questão destacada por Jung como diferencial entre o seu pensamento e o de 

Freud é o fato de que, na visão junguiana, a relação do homem com o divino é um fator 

fundamental na vida psíquica. Segundo Jung, o ser humano desenvolveu “sempre e em qualquer 

parte, uma função religiosa e, por isso, a psique humana está imbuída e trançada de sentimentos e 

idéias religiosas desde os tempos imemoriais.” (JUNG, 1990, p.328). Assim, Jung mostra uma 

atitude positiva com relação a todas as religiões e vê nos ritos religiosos a busca do homem em 

estabelecer uma interação entre o mundo exterior e o mundo interior, ou seja, entre o mundo 
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físico e o mundo psíquico, enquanto Freud acredita que a religião é apenas uma busca do homem 

pela proteção divina, sendo o Deus do Cristianismo ou os deuses das religiões politeístas  

somente projeções do pai biológico. 

A formulação do inconsciente pessoal feita por Jung se assemelha, em alguns aspectos, 

com a formulação feita por Freud. Para ambos, as perturbações psicológicas têm como origem 

fatores inconscientes, carregados afetivamente.  

Os dois também entendem que fatos retidos no inconsciente podem permanecer ativos por 

muito tempo, até mesmo por toda a existência de um indivíduo, exercendo influência sobre sua 

forma de pensar, sentir e agir, podendo desencadear  perturbações em sua vida. 

No entanto, enquanto na teoria freudiana a vida psicológica do indivíduo inicia-se a partir 

das relações que ele estabelece com a mãe, na perspectiva junguiana a criança, ao nascer, já traz 

consigo uma “herança” psicológica. Toda a experiência humana sobre a Terra, cada fase de sua 

evolução está na mente do recém-nascido. Essa “herança” psicológica, que Jung denomina 

“inconsciente coletivo”, é partilhada por toda a humanidade e não tem diferenciações: é a mesma 

para todos os homens. Segundo Jung: 

a psique coletiva compreende as parties inférioures das funções mentais, isto é, 
a parte solidamente fundada, herdada, e que, por assim dizer, funciona 
automaticamente, sempre presente ao nível impessoal ou suprapessoal da psique 
individual. Quanto ao consciente e ao inconsciente pessoais, podemos dizer que 
constituem as parties supérieures das funções psíquicas, em resumo, da parte 
adquirida e desenvolvida ontogenicamente, como diferenciação pessoal (JUNG, 
1996, págs 124 e 125). 
 

Já o inconsciente pessoal  se forma a partir do contato da criança com o meio e se 

constitui de  uma camada mais superficial de conteúdos, cujo marco divisório com o consciente 

não é tão rígido.  Como Freud, Jung acredita que esses conteúdos correspondem a pensamentos, 
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emoções, sentimentos ou desejos que, em algum momento da vida do indivíduo, foram 

reprimidos como incompatíveis com as perspectivas da consciência.  

 Além do inconsciente pessoal e do inconsciente coletivo, Jung identificou uma terceira 

camada do inconsciente, também coletiva, condicionada à cultura: “Na medida em que há 

diferenciações correspondentes à raça, tribo ou até mesmo à família, também há uma psique 

coletiva limitada à raça, tribo e família, acima de uma psique coletiva ‘universal’  mais 

profunda.” (JUNG, 1996, págs. 124 e 125). Contudo, Jung não desenvolveu o conceito de 

“inconsciente cultural”, o que foi feito pelos pós-junguianos, como veremos mais adiante. 

 A diferença que mais se evidencia entre a Psicanálise e a Psicologia Analítica é que, para 

Freud, o ser humano possui apenas o inconsciente pessoal e para Jung, além do inconsciente 

pessoal, o homem é dotado, também, de um inconsciente suprapessoal: o coletivo. 

 

1.2 Inconsciente coletivo e inconsciente cultural 

 

 Jung considerou como sua maior contribuição para a ciência a formulação do conceito de 

inconsciente coletivo, que ele define como a camada mais profunda da psique, constituída de 

pensamentos, sentimentos e lembranças que foram experimentadas por toda a humanidade. Nessa 

camada do inconsciente, todos os seres humanos são iguais.  

 Assim como todos os bebês da espécie humana nascem com um corpo anatomicamente 

igual, independente da etnia a que pertençam ou do lugar do mundo onde nasçam, o mesmo 

acontece com a psique. Como todo ser humano herda um corpo físico, resultado da evolução do 

homem sobre a Terra, ele também “herda” uma estrutura psíquica resultante dessa mesma 

evolução. Segundo Jung: 



16 

como o corpo humano representa um verdadeiro museu de órgãos, cada qual 
com sua longa evolução histórica, da mesma forma deveríamos esperar 
encontrar também na mente, uma organização análoga. Nossa mente jamais 
poderia ser um produto sem história, em situação oposta ao corpo, no qual a 
história existe. (Jung, 1991, p. 45)   

 

 O inconsciente coletivo é uma espécie de reservatório de imagens latentes chamadas de 

arquétipos ou imagens primordiais. Sobre essas imagens latentes, fala Jung: 

“Imagens” expressam não só a forma da atividade a ser exercida, mas também, 
simultaneamente, a situação típica na qual se desencadeia a atividade. Tais 
imagens são imagens primordiais, uma vez que são peculiares à espécie, e se 
alguma vez  foram “criadas”, a sua criação coincide com o início da espécie. O 
típico do homem é a forma especificamente humana de suas atividades. O típico 
específico já está contido no germe. A idéia de que ele não é herdado, mas 
criado de novo em cada ser humano, seria tão absurda quanto a concepção 
primitiva de que o Sol que nasce pela manhã é diferente daquele que se pôs na 
véspera (1990, p.56). 

 

 Jung usa, com freqüência, a palavra “herança” quando se refere ao inconsciente coletivo. 

No entanto, é preciso compreender o que ele entende por essa palavra quando a associa a tal 

conceito: 

não é uma questão de hereditariedade especificamente racial, mas de uma 
característica universalmente humana. Tampouco é uma questão de idéias 
herdadas, mas uma disposição funcional para produzir as mesmas idéias, ou 
idéias muito semelhantes. A essas idéias dei o nome de arquétipos (JUNG, 
1986, p. 67).  
 

 A palavra “arquétipo” vem do grego e significa marca ou impressão antiga: arché (antigo) 

e typos (marca ou impressão). Jung acredita que: 

Existem tantos arquétipos quantas as situações típicas da vida. Uma repetição 
infinita gravou estas experiências em nossa constituição psíquica,  não sob a 
forma de imagens saturadas de conteúdo, mas, a principio, somente como 
formas sem conteúdo que representam apenas a possibilidade de um certo tipo 
de percepção e de ação (1990, p.56). 
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 Os conteúdos que preenchem essas “formas latentes” são as experiências pessoais do 

indivíduo. Podemos tomar como exemplos os arquétipos da mãe e do herói. A criança nasce com 

uma imagem latente da mãe, mas é a medida em que esta criança interage com a mãe real, que se 

formará uma imagem definitiva de mãe em sua vida, ou seja, é a partir da experiência individual 

que a imagem latente ganhará conteúdo. 

Outro exemplo bastante conhecido de arquétipo é o de herói. Todo ser humano, 

individualmente, e todos os povos, coletivamente, têm seus heróis. Não é difícil identificá-los: os 

relatos históricos, as religiões, as novelas, os filmes, os romances, os contos de fada, os 

quadrinhos estão cheios deles. Podemos reconhecê-los no Super Homem, na imagem de Che 

Guevara estampada numa blusa, nos bustos erguidos pelas cidades, nos pôsteres de um cantor ou 

de um artista espalhados pelo quarto de um adolescente, no Príncipe Encantado da Cinderela ou 

no Caçador de Chapeuzinho Vermelho. A imagem latente do herói nasce com o bebê, mas é a 

partir de suas experiências individuais que essa imagem ganhará conteúdo e que seus heróis serão  

eleitos. 

Mas a concepção de um inconsciente coletivo, universal e imutável, assim como a de um 

inconsciente puramente pessoal, não se mostram suficientes para explicar todas as manifestações 

da psique. Por exemplo, quando se interpreta sonhos é preciso considerar que as imagens oníricas 

estão relacionadas com o contexto cultural em que vive aquele que sonhou. No Candomblé, uma 

yalorixá (mãe-de-santo), ao interpretar um sonho relatado por um filho-de-santo, onde aparece 

um cachorro, por exemplo, associa esse símbolo onírico a outros símbolos característicos de sua 

religião. A imagem do cachorro está associada, no Candomblé, com os orixás Ogum e Obaluaye, 

e está envolta por uma série de prescrições rituais. Em outros contextos culturais, essa mesma 

figura onírica ganha outras significações. 
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Em seu trabalho Da cultura ao inconsciente cultural: psicologia e diversidade étnica no 

Brasil, publicado pela revista eletrônica Rubedo, Fernando César Araújo, psicólogo 

junguiano/pós-junguiano, afirma que se um sonho for estudado sem que seja considerado o 

contexto cultural em que o sonhador está inserido, não estará sendo levado em conta que a 

dimensão cultural também participa da formação simbólica do imaginário e assim “estará sendo 

deixado de lado o vínculo entre o estado subjetivo do sonhador – que o levou a ter este sonho 

específico – e o lugar que ocupa no contexto cultural em que vive e se expressa.” (ARAÚJO, 

2002). 

Em sua formulação de inconsciente coletivo, Jung, atento à questão das diferenças 

culturais, afirma que além da psique coletiva universal há diferenciações correspondentes à raça, 

tribo e família. Contudo, como mencionamos antes, ele não chegou a desenvolver o conceito de 

inconsciente cultural. 

 Foi o pós-junguiano Joseph Henderson que, ao reconhecer a influência da cultura sobre os 

produtos do inconsciente,  introduziu em 1984 o termo “inconsciente cultural” através de seu 

livro Cultural attitudes in psicochological perspective. Segundo Henderson, o inconsciente 

cultural estaria situado entre o inconsciente coletivo e o inconsciente pessoal. Esse conceito foi 

redefinido por Michel V.Adams, em 1996, no livro The Multicultural Imagination: Race, Color 

and the Unconscious, nos seguintes termos (tradução nossa): 

Henderson definiu  o inconsciente cultural como uma dimensão entre o 
inconsciente coletivo e o inconsciente pessoal. Essa definição não me satisfez, 
pois o que é cultural é obviamente coletivo. Eu redefini o inconsciente cultural 
como uma dimensão do inconsciente coletivo (...) Nessa redefinição o 
inconsciente coletivo inclui duas dimensões. Além da dimensão que inclui 
arquétipos e imagens arquetípicas, o inconsciente coletivo inclui uma dimensão 
que compreende esteriótipos e imagens esteriotípicas (1997, p.47). 
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Para Adams, o inconsciente cultural é formado por elementos arquetípicos e estereotípicos  

que estão presentes no inconsciente de um grupo específico, como o de uma tribo ou qualquer 

outra coletividade.  

Haveria, assim, duas dimensões do coletivo: uma arquetípica, natural, trans-histórica, 

trans-cultural e transétnica – patrimônio de toda a humanidade - e outra estereotípica, histórica, 

cultural, étnica - patrimônio de uma sociedade em particular. Segundo Adams (tradução nossa), 

“nós não somos apenas arquetipicamente iguais, mas também histórica, cultural e etnicamente 

diferentes. História, cultura e etnia são circunstâncias que condicionam a natureza humana e nos 

diferenciam.” (1997, p.49). 

Adams resgatou a influência da cultura sobre os produtos do inconsciente, sublinhando 

que boa parte do que Jung considerava pessoal é compreendido, atualmente, como culturalmente 

condicionado, assim como muito do que o fundador da Psicologia Analítica considerava coletivo 

é também percebido hoje como condicionado pela cultura. 

Embora as diferenças entre inconsciente coletivo e inconsciente cultural sejam nítidas, o 

termo inconsciente cultural ainda é pouco utilizado por junguianos e mesmo por pós-junguianos. 

Quando se pretende falar sobre o inconsciente de uma determinada cultura, o termo mais usado é 

o de “inconsciente coletivo” seguido do nome correspondente à  sociedade ou ao grupo a que se 

quer fazer referência. Dessa maneira, como veremos a seguir, Jung analisou o inconsciente 

coletivo da Alemanha durante a 2ª Guerra Mundial, assim como o psiquiatra argelino Franz 

Fannon se referiu ao inconsciente coletivo dos negros colonizados e Roberto Gambini analisou o 

inconsciente coletivo brasileiro. 

 

1.3 A sociedade brasileira no divã 
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“O médico em mim se nega a crer que a vida psíquica 
de um povo esteja além das regras psicológicas 
fundamentais. A psique de um povo tem configuração 
um pouco mais complexa do que a psique do 
indivíduo.” 

JUNG 
 

A Psicologia Analítica considera ser possível analisar a psique de uma coletividade, assim 

como é possível analisar a psique de um indivíduo, pois tanto uma quanto a outra possuem 

configurações semelhantes.  

Em 1999, quando o Brasil estava prestes a completar 500 anos de “descobrimento”, 

Roberto Gambini, antropólogo e psicólogo junguiano, escreveu dois livros nos quais ele se 

propôs  a investigar a psique do Brasil: Outros 500, uma conversa sobre a alma brasileira e 

Espelho índio: a formação da alma brasileira. Gambini não foi o primeiro que se propôs a 

estudar a psique de uma sociedade. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, Jung escreveu um artigo intitulado Wotan, publicado 

em Aspectos do drama contemporâneo, onde analisou o momento crítico que a Alemanha estava 

vivendo. As considerações feitas por ele nesse artigo nos ajudam a compreender o conceito 

junguiano de inconsciente coletivo e também o conceito pós-junguiano de inconsciente cultural.  

Nesse artigo, Jung analisa o inconsciente coletivo alemão a partir da imagem arquetípica 

de Wotan, o deus nórdico das tempestades e da guerra, que possui os seus guerreiros e os faz 

combater em estado alterado de consciência. 

Segundo Jung, naquele momento, a Alemanha era uma nação doente, tomada pela neurose 

histérica. Esta doença tem como principais características, na perspectiva junguiana, uma 

completa cegueira acerca do próprio caráter, uma admiração excessiva por si mesmo, depreciação 

e repulsa por quem é diferente (2007, págs. 10 e 11). 
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Em Depois da Catástrofe,artigo escrito em 1945 e também publicado em Aspectos do 

drama contemporâneo, Jung defendeu que o nazismo se constituía de um fenômeno de irrupção 

do inconsciente coletivo.  Tal fenômeno representa o extremo da anulação do poder decisório do 

indivíduo, que passa a se comportar como um “número na multidão”. Hitler era um homem 

doente, que liderava uma nação acometida pela mesma doença da qual sofria. Ele não teria sido o 

líder político, moral e religioso da Alemanha, durante doze anos, se não contasse com a 

conivência da sociedade alemã, principalmente quando a história relata a admiração e até a 

veneração que tantos alemães nutriam por ele. 

A essência da histeria consiste numa dissociação quase que sistemática, numa 
desvinculação dos pares de opostos que normalmente se encontram 
estreitamente ligados, o que provoca, muitas vezes, uma cisão da personalidade, 
ou seja, um estado em que realmente, uma mão não sabe o que a outra faz. Em 
geral, ocorre um espantoso desconhecimento acerca das próprias sombras, 
conhecendo-se apenas as boas intenções. E quando não é mais possível negar o 
mal, surgem o “super-homem” e o herói, que se enobrece pela envergadura de 
suas metas (JUNG, 2007, p. 28). 

 

Para Jung, a história que a Alemanha viveu no período de 1933 a 1945 foi a história 

patológica de um histérico que, incapaz de perceber a própria sombra, projetou-a no outro. O 

nazismo teria sido a irrupção do inconsciente coletivo alemão nos espaços de um mundo, 

aparentemente, bem ordenado. 

Em Sobre o inconsciente, artigo escrito durante a Primeira Guerra Mundial e publicado 

em Civilização em transição, Jung já havia observado que a psique coletiva alemã estava 

desenvolvendo um processo anímico sombrio que poderia trazer conseqüências catastróficas: 

 

O cristianismo dividiu o barbarismo germânico em sua metade inferior e 
superior e conseguiu assim – pela repressão do lado mais escuro – domesticar o 
lado mais claro e torná-lo apropriado à cultura. Enquanto isso porém, a metade 
inferior está esperando a libertação e uma segunda domesticação. Mas até lá, 
continua associada aos vestígios da pré-história, ao inconsciente coletivo, o que 
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significa uma peculiar e sempre crescente ativação do inconsciente coletivo. 
Quanto mais a visão cristã do mundo for perdendo sua autoridade incondicional, 
mais perceptivelmente a “besta loira” se agitará em sua prisão subterrânea, 
ameaçando sair, e assim, trazendo conseqüências catastróficas. Este fenômeno 
acontece no indivíduo como revolução psicológica, mas pode também 
manifestar-se sob a forma de fenômeno social (2000, p.17). 

 

Essas palavras foram escritas por Jung em 1918 e soam, hoje, como uma funesta profecia 

que se cumpriu na Segunda Grande Guerra.  

É preciso destacar, como fez Jung em seu artigo Wotan, que nem todos os alemães 

daquela época foram acometidos pela histeria e que o povo alemão não viveu arrebatado por um 

surto. Segundo ele, assim como nem toda a psique de um indivíduo acometido por uma doença 

fica comprometida, assim também boa parte da psique de um povo em que se observa um estado 

histérico é sadia (2007, p. 30). 

Em 1952, o psiquiatra argeliano Frantz Fanon em seu livro Pele negra, máscaras brancas, 

fez uma análise psicológica do negro antilhano. Fanon destacou que a psique de um negro que 

sofreu o processo de colonização não poderia ser compreendida em sua profundidade analisando-

se apenas o indivíduo. É o que observamos quando ele fala sobre a sociedade antilhana: 

O sentimento de inferioridade é antilhano. Não é um antilhano que apresenta a 
estrutura de um neurótico, mas todos os antilhanos. A sociedade antilhana é uma 
sociedade neurótica, uma sociedade de ‘comparação’. Então passamos do 
indivíduo à estrutura social. Se há um vício, ele não está na  ‘alma’ do indivíduo, 
mas na ‘alma’ do meio (1983, p.173). 
 

Para Fanon, “a não ser que utilizemos esse dado vertiginoso – que nos desorienta – do 

inconsciente coletivo de Jung, não se compreende absolutamente nada.” (1983, p.121). 

Assim como Fanon acreditava ser preciso investigar o inconsciente coletivo de toda a 

população negra colonizada para que se compreendesse o drama individual de cada negro 
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colonizado, Gambini acredita que, para que se compreenda a psique de um brasileiro, é preciso 

que se estude a psique da sociedade brasileira: 

Convenci-me de que a compreensão da psique individual nunca se completa sem 
o concomitante conhecimento da coletividade à qual pertence. Se tenho a 
pretensão de poder trabalhar com a substância psíquica de meus compatriotas, é 
inelutável que igualmente me preocupe com a ‘alma’ do Brasil, já que cada um 
de nós, consciente ou inconscientemente, carrega um drama que se reflete no 
todo (GAMBINI, 2000, p.158). 

 

 Outros 500 : uma conversa sobre a alma brasileira surgiu de uma entrevista que Gambini 

concedeu à jornalista Luci Dias. Nesse livro, Gambini analisa o mito sobre o qual a história do 

descobrimento do Brasil foi fundada, assim como  a destruição do que ele chama de “alma 

ancestral do Brasil”, ou seja, tudo aquilo que foi perdido no processo civilizatório que se instalou 

em nossa terra a partir do contato com o europeu.  

Em Espelho Índio: a formação da alma brasileira, Gambini estuda as cartas jesuíticas 

escritas no século XVI, onde se pode ler o apagamento dos traços originais através da forçada 

“conversão” dos indígenas ao Cristianismo. A partir dos relatos dessas cartas, Gambini analisa, 

utilizando os arquétipos junguianos, a troca de projeções entre nativos e colonizadores e a 

formação da “alma” do brasileiro através das figuras do pai europeu – dominador e ausente – e da 

mãe índia - desenraizada e fragilizada. 

Sempre em busca da “alma brasileira”, Gambini, preocupado com possíveis mistificações 

ou interpretações errôneas, define o que entende por essa expressão e o que realmente busca: 

“quando emprego esse termo, atenho-me a seu uso comum: um âmago, uma essência que nos faz 

ser quem somos e sobre a qual se constrói uma identidade coletiva.” (GAMBINI, 2000, p.158). 
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 Para a Psicologia Analítica, a arte é uma forma privilegiada de ter acesso ao inconsciente 

coletivo de uma sociedade. Sendo assim, uma das formas encontradas por  Gambini  para analisar 

o inconsciente da sociedade brasileira  foi a obra Macunaíma, de Mário de Andrade. 

 Para melhor compreendermos a relação entre literatura e inconsciente coletivo que 

Gambini estabelece, parece-nos relevante destacar o que é o processo criativo na perspectiva 

junguiana. 

 

1.4 Literatura e inconsciente coletivo 

 

É uma particularidade da alma ser não apenas mãe e 
origem de toda ação humana, como também expressar-
se em todas as formas e atividades do espírito; não 
podemos encontrar em parte alguma a essência da 
alma em si mesma, mas somente percebê-la e 
compreendê-la em suas múltiplas formas de 
manifestação (...) É claro e até mesmo evidente que a 
psicologia, ciência dos processos anímicos, pode 
relacionar-se com o campo da literatura. 

 
JUNG 

 

Em relação às artes, Jung discorda veementemente da ênfase individualista que Freud dá 

ao processo criador. Segundo ele, a grande poesia retira sua força da vida da humanidade e o seu 

sentido se perde inteiramente se tentarmos derivá-la de fatores exclusivamente pessoais. Para 

Jung, a verdadeira obra de arte dá acesso ao inconsciente coletivo da sociedade e da época em 

que foi produzida. 

 Mesmo quando o artista parece ter completo domínio sobre sua obra, conteúdos  do 

inconsciente coletivo nela se manifestam. Talvez, a simples leitura da obra deixe que essas 

manifestações passem despercebidas, mas o leitor atento pode descobrir que o escritor “diz mais 
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do que ele mesmo percebe.” (JUNG, 1991, p.63). Parece-nos ser o caso de Mário de Andrade  em 

relação a Macunaíma.  

Em Macunaíma: da literatura ao cinema, Heloísa Buarque de Holanda transcreve trechos 

de cartas e de artigos escritos por Mário de Andrade.  Transcreve, também, trechos dos vários 

prefácios que o autor deu a Macunaíma. Em um desses prefácios, Mário assim se refere a sua 

obra: “É um livro de férias escrito no meio das mangas, abacaxis e cigarras de Araraquara; um 

brinquedo” (1978, p.43). No entanto, depois de ter escrito esse “livro-brinquedo”, Mário de 

Andrade constatou que havia nele um conteúdo muito mais profundo do que ele julgava ter 

enquanto escrevia, diante do qual o próprio escritor se sentia assustado: “Francamente às vezes 

me chateia, mais freqüentemente me assusta a versidade de intençõezinhas, de subtendidos, de 

alusões, de símbolos que dispersei no livro.” (1978, p. 45). O “criador” se mostra assombrado 

com sua “criatura” e reconhece que nela haja conteúdos inconscientes que vieram à tona. É o que 

podemos observar na carta que ele escreveu a Alceu Meyer em 19 de maio de 1928. 

É de todas as minhas obras a mais sarapantadora. Francamente até me assusta. 
Sou um sujeito no geral perfeitamente  consciente dos atos que pratico. Palavra 
de honra que tem erros de ação que faço conscientemente, porque me convenço 
de que eles carecem de existir (...) Pois diante de Macunaíma  sou absolutamente 
incapaz de julgar qualquer coisa. Às vezes tenho a impressão de que é a única 
obra-de-arte, de deveras artística, isto é, desinteressada, que fiz na minha vida. 
No geral meus atos e trabalhos são muito conscientes por demais para serem 
artísticos. Macunaíma não (ANDRADE apud HOLANDA, 1978, p.45). 

 

Macunaíma não somente “espanta” seu próprio autor, como também o comove. Em uma 

carta que escreveu a Álvaro Lins em 4 de julho de 1942, Mário de Andrade confessa que o final 

do livro o angustia. Segundo Mário, ele “não queria que fosse assim”: 

Veja o “caso” de Macunaíma. Ele seria o meu mérito grande se saísse o que eu 
queria que saísse. Pouco importa se muito sorri escrevendo certas páginas do 
livro: importa mais, pelo menos pra mim mesmo, lembrar que quando o herói 
desiste dos combates da terra e resolve ir viver “o brilho inútil das estrelas”, eu 
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chorei. Tudo, nos capítulos finais foi escrito numa comoção enorme, numa 
tristeza, por várias vezes senti os olhos umedecidos, porque eu não queria que 
fosse assim! E até hoje (é o livro meu que nunca pego, não porque eu ache ruim, 
mas porque detesto sentimentalmente ele), as duas ou três vezes que eu reli esse 
final, a mesma comoção, a  mesma tristeza,  o mesmo desejo amoroso de que 
não fosse assim, me convulsionaram (ANDRADE apud HOLANDA, 1978, p. 
61). 
 

Em uma nota escrita para Mensagem – Revista Quinzenal de Literatura e Arte – em julho 

de 1943, Mário diz que talvez devesse escrever um outro livro ou, pelo menos um ensaio, com o 

título de “Ao lado de Macunaíma” para comentar tudo o que ele escreveu nessa obra de sua 

autoria e só depois tomou real conhecimento ((ANDRADE apud HOLANDA, 1978, p.58). 

Tais manifestações inconscientes que estão presentes na literatura revelam, entretanto, 

muito mais do que o inconsciente pessoal do autor. A obra de arte, na visão junguiana, é também 

suprapessoal e nela se manifesta, como já vimos,  o inconsciente de toda uma coletividade. 

Ao colocar o “Brasil no divã”, Gambini falou do “herói de nossa gente”. Segundo ele, 

Mário de Andrade tinha uma rara capacidade de acessar o inconsciente coletivo e delineou em 

Macunaíma o grande drama que o Brasil vivia na época em que estava para completar quinhentos 

anos de “descobrimento” e que continua a viver: a incapacidade de operar a síntese entre as três 

etnias que formam a base de sua sociedade : o índio, o negro e o branco. Segundo Gambini, assim 

como o personagem Macunaíma, 

o brasileiro não pode se ver nem como branco, nem como negro ou índio. Ele 
poderia ver-se sintetizado nos três, numa resultante nova que transcendesse as 
diferenças. Mas não há integração, não há síntese (...) Quem não sabe quem é, 
ora é uma coisa, ora é outra, nunca junta tudo para criar alguém com um caráter. 
Na ausência de caráter entra o oportunismo. Que sobrevive porque tem charme. 
(...) Mas esse encanto é perigoso porque esconde uma composição manca . O 
encanto como fachada acaba sendo um perigo porque não se percebe aquilo que 
está oculto, o grave problema não-resolvido  (1999, p.129). 
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Em Outros 500, Gambini, convidado por Luci Dias a falar sobre o “herói de nossa gente”, 

alude a alguns episódios do livro e propõe algumas reflexões sobre o inconsciente coletivo 

brasileiro a partir desses episódios. 

Desenvolvendo a proposta de Gambini, buscaremos ampliar e aprofundar as 

considerações que ele fez sobre esse livro e refletir, numa perspectiva junguiana, sobre o drama 

oculto em Macunaíma: drama de todos nós brasileiros. 

 Antes de iniciarmos nossa análise, entretanto, faremos uma breve incursão na fortuna 

crítica dessa obra. 

 

1.5 – Alguns leitores de Macunaíma 

 

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter conta com uma fortuna crítica bastante ampla. 

Obras, ensaios, artigos, dissertações e teses trazem contribuições importantes para  a leitura, 

análise e interpretação desse texto de Mário de Andrade. Dentre os muitos estudos que abordam a 

trajetória do “herói de nossa gente”, destacamos aqui Roteiro de Macunaíma, de Manuel 

Cavalcanti Proença, Morfologia do Macunaíma, de Haroldo de Campos, O Tupi e o Alaúde: uma 

interpreção de Macunaíma, de Gilda de Mello e Souza e as considerações de Alfredo Bosi 

publicadas em seu livro História concisa da literatura brasileira. 

Roteiro de Macunaíma é uma obra que faz jus ao nome que recebeu. Nela, Proença faz 

um minucioso  guia de leitura do texto de Mário de Andrade. Ele estuda detalhadamente cada 

elemento que participa da obra: personagens, linguagem, episódios, relações do texto 

marioandradino com o folclore brasileiro e europeu e até mesmo o que Proença chamou de 

“livros guias”, nos quais Mário de Andrade teria se inspirado para compor a rapsódia brasileira.  

O capítulo IV de Macunaíma, Boiúna Luna, por exemplo, teria sido inspirado, segundo Proença, 
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no livro Língua dos Caxinauás, de Capistrano de Abreu, e o capítulo XI, Velha Ceiuci, teria 

recebido influências da obra O Selvagem, de Couto de Magalhães (1934, p.38). 

Proença estudou minuciosamente cada elemento do que ele chamou de “arquitetura de 

Macunaíma” (1974, p.39), dando especial enfoque à linguagem. Estudou as variações 

lingüísticas,  a colocação dos pronomes, os tempos verbais, os advérbios, os provérbios citados e 

cada sutileza da inusitada linguagem usada por Mário nessa sua obra. 

Em Morfologia do Macunaíma, tese de doutorado que se tornou um livro publicado pela 

primeira vez em 1972, o poeta concretista e professor de literatura da USP Haroldo de Campos 

estuda a obra de Mário de Andrade a partir das proposições do formalista russo Vladimir Propp, o 

qual se propôs, em seu livro Morfologia do conto russo, lançado em 1928, a fazer uma descrição 

sistemática das fábulas, lendas e outros tipos de contos maravilhosos. Para Propp, esses textos 

possuíam uma importante característica, como aponta Campos: “as partes componentes de um 

poderiam ser transferidas para outro sem modificação nenhuma, a chamada lei da 

transferibilidade.” (1973, p.20). 

Segundo Campos, Mário de Andrade teria percebido essa característica identificada por 

Propp e reunido vários textos do folclore brasileiro e europeu , tais como O negrinho do 

Pastoreio, Bumba meu boi, cantigas de roda, lendas indígenas e contos de fadas como A Bela e a 

Fera, por exemplo, recortando partes de uns e de outros para formar a rapsódia brasileira, através 

de uma espécie de “bricolage literária”. Para ele, “Mário conseguiu divisar o que havia de 

invariante na estrutura do conto folclórico” e recriou, artisticamente, o que havia de variável 

sobre os elementos de base (1973, p.175). 

Em 1979, Gilda de Mello e Souza, crítica literária e também professora da USP, lançou o 

livro O Tupi e o Alaúde: uma interpretação de Macunaíma, onde analisa as proposições feitas 
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por Haroldo de Campos sobre a rapsódia marioandradina. Ela considera a leitura feita por 

Campos reducionista. Em suas palavras: 

O que constitui a meu ver a fragilidade maior de seu enfoque foi ter projetado 
num livro, cujas componentes eram todas ambíguas e ambivalentes, uma leitura 
unívoca, que rejeitava os desvios da norma, para fazer a obra de arte caber à 
força no modelo de que, fatalmente, teria que extravasar (2003, p.46). 

 

Para Souza, a composição de Macunaíma vai muito além do exercício da bricolage 

literária. Ela afirma que ao combinar “uma infinidade de textos pré-existentes, elaborados pela 

tradição oral ou escrita, popular ou erudita, européia ou brasileira”, Mário atuou sobre eles e os 

reagrupou em uma nova ordem, alterando-os em profundidade (2003, p. 10). 

Sobre a tese defendida por Campos em Morfologia do Macunaíma, Souza fala ainda que 

“independente das analogias que estava descobrindo”, o concretista não teria  relacionado a 

rapsódia com o “complexo sistema formal” de seu autor. E assim, “acabou banalizando um fato 

admirável de parole à banalidade da langue.” (2003, p.120). 

Já Alfredo Bosi estuda as possíveis influências da Psicanálise de Freud em Macunaíma, 

através das abordagens que a obra faz dos mitos e dos costumes primitivos à luz da teoria do 

inconsciente e da “mentalidade pré-lógica”. Para Bosi: 

Em Macunaíma, como no pensamento selvagem, tudo vira tudo. O ventre da 
mãe índia vira cerro macio; Ci Mãe do Mato, companheira do herói, vira Beta 
Centauro; o filho de ambos vira planta do guaraná; a Boiúna Capei vira lua. Há 
transformações cômicas, nascidas da agressividade do instinto contra a técnica: 
Macunaíma transforma um inglês da cidade no London Bank e toda São Paulo 
em um enorme bicho-preguiça de pedra [...] o freudismo coincide em cheio com 
o primitivismo subjacente: a leitura da rapsódia mostra, porém, que não se trata 
de uma forma ingênua de primitivismo, mas um aproveitamento de suas 
virtualidades estéticas (2001, p. 352). 

 

Como se pode constatar, apenas por esse breve apanhado que fizemos da fortuna crítica de 

Macunaíma, este livro já foi bastante estudado sob as mais variadas perspectivas. No entanto, as 
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leituras de uma obra nunca se esgotam, mas ao contrário, como afirma Silviano Santiago ao se 

referir a Iracema, a cada nova leitura o texto literário “reganha forças e novos significados” 

(2001, p.17). 

Passaremos agora para o segundo capítulo de nosso trabalho, onde buscaremos 

desenvolver nossa própria leitura sobre a saga do “herói de nossa gente”.
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2 MACUNAÍMA: O HERÓI “IMPEDIDO” 

 

 

Um ser híbrido - branco, negro e índio, de natureza indefinida e mutante, preguiçoso e 

alegre, imitador de identidades alheias, que adquire a forma que quer para conseguir o que deseja, 

sem nenhum caráter, preguiçoso e com a sexualidade à flor da pele. Foi assim que Mário de 

Andrade apresentou ao mundo a figura de Macunaíma, em 1928. 

Para Gambini, Macunaíma é “impedido” de cumprir seu destino heróico porque tem um 

“defeito de fabricação”: ele não tem nem pai nem mãe para servir-lhe de modelo de identidade. 

Não sabendo quem é, vai se metamorfoseando para se adaptar às situações que enfrenta, 

sobrevivendo na base “do jeitinho”, escondendo atrás de sua maneira alegre de ser um grande 

drama oculto: não sabe se é branco, negro ou índio; não sabe se é gigante ou se é formiga; não 

sabe se quer ir para a Europa ou ficar no Brasil; não sabe se casa com a brasileira ou com a 

portuguesa; tem um grande potencial nas mãos, a Muiraquitã, mas não sabe o que fazer com ela: 

desconhece o seu valor porque desconhece a si mesmo.   

A história de Macunaíma é uma trajetória de traição, violência e morte disfarçada pelo 

“jeitinho” malandro, brejeiro e cativante do herói. Ele mata a mãe, trai os irmãos dormindo com 

suas mulheres, estupra Ci, a Mãe do Mato, mente, dissimula e engana para alcançar seus 

objetivos, atrai seus irmãos para morte. O “encanto” de Macunaíma dissimula toda essa violência 

e permite que ele ganhe o título de herói. Um herói sem nenhum caráter, é verdade, mas ainda 

assim o “herói de nossa gente”.  
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Recorremos ao arquétipo do herói para compreender o heroísmo “impedido” de 

Macunaíma e o drama que ele oculta.  

 

2.1 – O herói tem um defeito de fabricação 

 

Como já foi destacado no capítulo anterior, Jung sustenta que além do inconsciente 

pessoal, existe, em cada ser humano, uma estrutura mais profunda que é comum a toda 

humanidade: o inconsciente coletivo, cujo conteúdo é formado por arquétipos (modelos prévios). 

Esses arquétipos se expressam através de símbolos que se manifestam nos mitos de todas as 

tradições culturais como metáforas da realidade humana mais profunda. Os mitos, seriam 

projeções do inconsciente coletivo, representações externas, das ocorrências internas do 

inconsciente. Um dos mitos mais conhecidos é o do herói, de onde Jung extraiu o arquétipo do 

herói.   

 Como o arquétipo é uma imagem latente, que ganha conteúdo de acordo com as 

experiências de um indivíduo ou de uma coletividade, o herói de uma sociedade tem as 

características por ela valorizadas. Uma sociedade mergulhada em suas sombras produz um herói 

sombrio, como Macunaíma. A partir dos conceitos junguianos de individuação, anima e persona  

buscamos compreender a formação desse deformado herói criado por Mário de Andrade.

 Jung chamou de individuação o “tornar-se si mesmo” ou a “realização do si mesmo”, 

onde o ego, centro da vida consciente, vincula-se ao self, centro da totalidade do ser, que abarca 

tanto  o consciente quanto o inconsciente. A individuação é um longo e difícil processo de 

compreensão e de aceitação dos processos inconscientes. É um longo caminho que o ego deve 

percorrer em direção ao self. 



33 

O processo de individuação pode ser comparado com o percurso que o herói atravessa até 

alcançar a vitória. Suas lutas contra os monstros ou outros seres que personificam o mal e contra 

as próprias fraquezas representam a batalha do ego contras as forças inconscientes que ele precisa 

vencer para chegar ao self.  No processo de individuação, o ego se confronta com os arquétipos 

da  persona, da sombra e do animus ou da anima, dentre outros.   

A primeira batalha a ser vencida pelo ego-herói é contra a dependência materna. É 

necessário que ele rompa com essa dependência para seguir seu caminho. Esse rompimento, no 

mito do herói, muitas vezes é representado por seu afastamento de casa. No caso de Macunaíma, 

logo após ter matado a própria mãe acreditando que ela fosse uma “veada parida”, ele partiu de 

sua tribo com Iriqui, Jiguê e Maanape – sua cunhada e seus irmãos - “por esse mundo”. 

Sobre a relação entre o feminino e o masculino, Jung desenvolveu o conceito de animus e 

de anima. Segundo ele, ambos, homem e mulher, possuem em sua psique uma parte feminina e 

uma parte masculina. Jung chamou de animus o componente masculino da psique feminina e de 

anima a contrapartida feminina da psique masculina. Esses dois princípios tendem a se completar 

mutuamente, sendo imprescindíveis para o equilíbrio do ser humano.  

Se uma pessoa tem o ego masculino, ou seja, se o que ele conhece de si  e o que vivencia 

são as características tipicamente identificadas como masculinas  em sua cultura, é necessário que 

ele desenvolva sua anima, parte desconhecida de sua psique e responsável pelo contato do ego 

com o inconsciente.  

A anima, como todo conteúdo inconsciente, torna-se consciente quando é projetada no 

mundo externo e, geralmente, a mãe é o objeto de sua primeira projeção. Macunaíma elimina sua 

mãe, ou seja, destrói a primeira projeção de sua anima, bloqueando o contato do ego com o 

inconsciente, impedindo o acesso ao si mesmo. Nas palavras de Gambini, na história de 

Macunaíma: 
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A relação entre mãe  e filho, fundamental para o crescimento, é anulada logo de 
saída. Então, a questão da inconsciência já está presente – ele não pode saber de 
onde vem. Não pode nem ser amado, nutrido e protegido por essa mãe, nem se 
espelhar nela, como também não pode se relacionar com o pai, que nem 
apareceu na história. O herói irá fazer seu percurso, mas não terá as condições 
necessárias para cumprir  um destino (1999, p. 129). 

 

Macunaíma permanece dependente da mãe durante toda a sua trajetória. Logo depois de 

partir com os irmãos e a cunhada de sua tribo, Macunaíma encontra Ci, a Mãe do Mato, e ela  

recebe a projeção da anima do herói. Ela se casa com Macunaíma após ser possuída por ele à 

força. No entanto, a Mãe do Mato e o filho que Macunaíma teve com ela também morrem em 

conseqüência de mais um ato covarde do herói, que outra vez se afasta da possibilidade de chegar 

ao si mesmo. Antes de morrer, Ci entrega a Macunaíma a Muiraquitã, pedra com poderes 

mágicos ilimitados. 

Macunaíma é possuidor da Muiraquitã, mas como não se conhece, não pode compreender 

o potencial que tem nas mãos e perde o talismã por duas vezes durante sua trajetória, chegando 

ao final de sua aventura sem a pedra poderosa. Ao perdê-la pela primeira vez, inicia sua aventura 

em busca da Muiraquitã perdida. O herói, então, segue seu caminho se entregando aos amores de 

todas as “cunhãs” que vai encontrando, sem desenvolver um relacionamento mais profundo com 

nenhuma delas.  

O “herói de nossa gente” se torna alvo fácil das armadilhas de Vei, a Sol. Vei sempre o 

atrai para o perigo, para a morte. Segundo Jung, uma anima bem desenvolvida é fonte de 

equilíbrio, auto-realização  e bem-estar para o homem, enquanto uma anima atrofiada torna-se 

ardilosa e é capaz de prendê-lo em suas armadilhas. O herói Ulisses conheceu bem as armadilhas 

da anima representada pelo canto das sereias que poderiam atrair a si e aos seus homens para a 

morte. No entanto, como ele tinha a anima bem desenvolvida, foi capaz de perceber suas 

artimanhas e escapar delas, o que não é o caso de Macunaíma. Foi em uma armadilha de Vei, que 
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ele teve o corpo mutilado e perdeu, definitivamente, a Muiraquitã. Tendo a anima atrofiada, 

Macunaíma torna-se também incapaz de desenvolver seu ego e, durante sua trajetória, vai se 

identificando com as mais diferentes personas. 

Jung chama de persona - termo latino usado para designar a máscara que o ator usava ao 

representar - a forma pela qual nos apresentamos ao mundo. Ela representa o papel que o 

indivíduo assume diante da sociedade e que recobre o verdadeiro ser. Ao longo da narrativa, 

Macunaíma se transforma identificando-se com as mais diferentes personas, adaptando-se a 

qualquer situação, sem encontrar nenhuma dificuldade nisso. O “herói de nossa gente” é um ser 

de ego indefinido, portanto, sem nenhum caráter. Tem uma total inconsciência acerca de si 

mesmo.  

 Joseph Hendersen, em O homem e seus símbolos, fala dos quatro ciclos distintos que se 

pode observar no mito do herói nas diferentes civilizações. Cada ciclo representa uma etapa do 

desenvolvimento humano. Podemos situar Macunaíma no ciclo Trickster. Hendersen assim 

define esse ciclo do herói: 

Trickster  é um personagem dominado por seus apetites; tem a mentalidade de 
uma criança. Sem outro propósito senão o de satisfazer suas necessidades mais 
elementares, é cruel, cínico e insensível (...) passa de uma natureza maléfica a 
outra  (2002, p.112). 

 

Macunaíma é a representação de Trickster – o estágio mais primitivo da consciência 

humana. Na verdade, o “herói de nossa gente” demonstra não ter consciência alguma. No início 

de sua trajetória em busca da Muiraquitã, ele deixa sua consciência na ilha de Marapatá, na ponta 

de um “mandacaru bem alto”, a fim de mantê-la protegida das saúvas (2005, p.39). Quando 

recupera a Muiraquitã, volta a Marapatá para buscar sua consciência e não a encontra. Então, 

apropria-se da consciência de uma outra pessoa, “que dá tudo no mesmo”. Macunaíma mostra, 
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nesse episódio, o total desconhecimento acerca de si mesmo, o que lhe possibilita assumir a 

consciência alheia como sua, sem perceber qualquer diferença entre uma e outra.  

Macunaíma é um ser impedido de desenvolver um trajeto heróico, mesmo que seja o de 

um herói primitivo. Logo no início de sua história ele perde as referências que poderiam lhe 

ajudar a encontrar sua verdadeira identidade. É derrotado já na primeira batalha que um herói 

deve vencer em seu caminho: a libertação da dependência materna.  

 

2.2 Reflexos da violência inaugural 

 

Segundo Gambini, podemos ver na história do “herói de nossa gente” a nossa própria 

história. A morte da mãe e a ausência do pai criam as condições da tragédia de Macunaíma, de 

seu heroísmo “impedido” e o mesmo se vê na história do Brasil (1999, p.130). 

Os primeiros brasileiros nasceram de um europeu com uma índia e só depois vieram os 

negros. Se pensarmos na história desse pai , dessa mãe e desse filho – o brasileiro - veremos que, 

como na história de Macunaíma, trata-se de um pai ausente, de uma mãe que foi eliminada e de 

um filho que cresceu num total vazio psicológico sem poder saber quem é, pois faltaram modelos 

de referência. Vejamos. 

O português que veio colonizar o Brasil era um bandeirante com uma obsessão  a sua 

frente: abrir caminhos, descobrir riquezas, fundar cidades. Na enorme maioria das vezes, não 

tinha qualquer intenção de fazer das novas terras descobertas a sua própria terra. 

Na empresa da conquista, a mulher foi um ser absolutamente dispensável. A navegação 

era masculina, a Escola de Sagres também o era , assim como o exército e a Igreja. O 

“descobrimento” do Brasil, como o de toda a América Latina, foi uma aventura fálica e essa 
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“falicidade” tem seus dois lados. Ela é maravilhosa quando está junto de uma  figura feminina, 

mas pode ser terrível quando está sozinha:  

Há um lado maravilhoso na falicidade, quando está junto com o útero, com a 
vagina ou com o seio, seja qual for a imagem que se quiser usar, fazendo uma 
complementação de opostos; e há um lado terrível, que é quando o falo está 
sozinho, porque aí ele é uma arma. Sozinho ele vira um perigo porque fica 
unilateral. Faltam-lhe atributos que vem do feminino. Por exemplo, Eros: 
compaixão, afabilidade, espera, amabilidade, persistência, vinculação pessoal e 
grupal, relação com a natureza, com o sagrado... A postura fálica do 
conquistador impedia que reconhecesse o valor do outro, que fizesse a síntese. 
Isso não aconteceu porque faltou o princípio feminino (GAMBINI, 1999, págs. 
33 e 34). 

 

Em Portugal, o princípio feminino já era reprimido. Tratava-se de uma sociedade 

absolutamente patriarcal. A mulher não era uma “parceira” para o homem, mas um ser necessário 

para dar prazer, gerar e criar a prole, fazer as tarefas domésticas. A mulher que resolvia sair desse 

estreito modelo que lhe estava reservado era perseguida. Foi o que aconteceu durante o período 

da Inquisição. Aquela que decidia, de alguma maneira, emancipar-se ou buscar conhecimento por 

conta própria, corria  o risco de ir parar numa fogueira. Afinal, esse era o perfil da “bruxa”: uma 

mulher que ousava pesquisar, experimentar e colocar em prática suas descobertas.   

Se para o homem europeu do século XVI  a mulher  “civilizada”, que professava a mesma 

fé e falava a mesma língua que ele já era um ser inferior, cuja utilidade era gerar e criar sua prole, 

qual seria a visão desse  mesmo homem sobre alguém que, além de mulher, era também 

“selvagem”? Aos olhos do europeu, a índia  era um ser duplamente desqualificado – por ser 

mulher e por ser índia - um corpo sem “alma”, que nada mais representava do que um veículo  

carnal. Somente anos depois do “descobrimento” da América Latina, os europeus reconheceram 

que os índios nativos dessas terras possuíam alma, a qual deveria ser devidamente encaixada nos  

moldes do Cristianismo. 
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O europeu coabitava com a “selvagem” e partia, continuando sua aventura desbravadora. 

Se dessa relação nascesse uma criança, na enorme maioria das vezes, o português nem tomava 

conhecimento. Milhares de crianças nasceram dessa forma e nunca conheceram seus pais. Aos 

olhos do europeu, o índio não tinha direito às terras onde nasceu, nem à religião, nem à cultura, 

nem mesmo ao seu próprio corpo. Não era visto como um sujeito, mas como mais um elemento 

da exuberante natureza do continente recém-descoberto. 

Tzvetan Todorov em seu livro A conquista da América: a questão do outro, analisa o 

confronto entre europeus e ameríndios durante os cem anos que se seguiram  à primeira viagem 

de Colombo no século XVI. A epígrafe de seu livro é a citação de um episódio tão cruel quanto 

freqüente durante o período da colonização da América Latina: 

O capitão Alonso Lopez de Ávila tinha-se apossado, durante a guerra, de uma 
jovem índia, uma mulher bela e graciosa. Ela havia prometido ao marido, que 
temia ser morto na guerra, não pertencer a nenhum outro, e assim nenhuma 
persuasão pôde impedi-la de preferir perder a vida a deixar-se seduzir por outro 
homem; por isso ela foi atirada aos cães. 

 

Todorov dedica esse livro à memória dessa mulher indígena. Segundo ele, na violenta 

conquista da América Latina pelos europeus, “as mulheres índias são mulheres, ou índias ao 

quadrado; nesse sentido, tornam-se objetos de uma dupla violentação.” (1983, p.47) 

A índia que passasse a viver com um “homem branco” ou que esperasse um filho dele era 

expulsa de sua tribo. Essa mulher passava, então, por um processo de total esvaziamento cultural 

e psíquico. Para que houvesse casamento, era necessário que ela fosse batizada e, 

conseqüentemente, que renegasse a sua religião. Uma vez casada, teria que adotar, também, os 

costumes “civilizados” do marido. 

Se uma índia engravidasse, sem que a criança que estava por vir tivesse um pai conhecido, 

os jesuítas a acolhiam em troca de sua conversão ao Cristianismo, e o mesmo acontecia: ela e seu 
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filho eram batizados e obrigados a adotar os “bons costumes” europeus. Fragilizada, duplamente 

desqualificada, apagada culturalmente, esvaziada psiquicamente: assim era a mulher índia. Como 

lembra Gambini: 

Ela não pode exercer a plena maternidade psíquica. A biológica e física sim, ela 
vai gerar, vai amamentar, etc., etc., mas aquele filho não é uma continuação sua. 
Essa é a palavra, ele não continua sua estirpe [...] O feminino se reduz à 
maternidade biológica e ao trabalho coadjuvante. Não há protagonismo. A índia, 
primeira mulher, não é mais sujeito da história, nem da própria vida. Ela vai 
entrar como um ventre, como um braço, como um colo...[...] E a mitologia, a 
religião, a consciência, o imaginário, a postura diante da vida? Tira-se tudo isso 
e fica-se só com a materialidade da coisa (1999, págs. 42 e 43). 

  

Dessa maneira, o híbrido que nascia da união de um português com uma índia era, como 

Macunaíma, filho de um pai ausente e de uma mãe “eliminada” e, assim como o herói, crescia  

sem referências de suas verdadeiras origens, sem modelo de identidade que lhe permitisse 

conhecer quem verdadeiramente era.  

Para Jung, todos os seres humanos são heróis na medida em que todos têm como missão 

completar seu processo de individuação, lutando contra as próprias sombras. Na perspectiva 

junguiana, o brasileiro, como Macunaíma, é um herói “impedido” de completar um trajeto 

heróico devido às circunstâncias de sua origem. 

 

2.3 – A violência inaugural camuflada 

 

Durante sua trajetória, Macunaíma mente, trai, trapaceia, mata, estupra, apropria-se do 

que é alheio. Na narrativa de Mário de Andrade, suas atitudes cruéis ganham um aspecto 

folclórico, sempre revestidas pelos matizes da charmosa malandragem do herói. Em Macunaíma 

podemos ver reflexos camuflados da violência inaugural da sociedade brasileira. 
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Todorov transcreve um trecho de uma carta que é revelador da mentalidade masculina 

européia do século XVI, que vemos repetidapelo “herói de nossa gente”. O autor da carta é 

Michel  de Cuneo, fidalgo espanhol, que relata a um amigo a experiência que viveu com uma 

índia:   

Quando estava na barca, capturei uma mulher belíssima, que me foi dada pelo 
dito senhor Almirante e com quem, tendo-a trazido à cabine, e estando ela nua, 
como é costume deles, concebi o desejo de ter prazer. Queria pôr meu desejo em 
execução, mas ela não quis, e tratou-me com suas unhas de tal modo que eu teria 
preferido nunca ter começado. Porém, vendo isto (para contar-te tudo até o fim), 
peguei uma corda e amarrei-a bem, o que a fez lançar gritos inauditos, tu não 
terias acreditado em teus ouvidos. Finalmente, chegamos a um tal acordo que 
posso dizer-te que ela teria sido educada numa escola de prostitutas (CUNEO 
apud TODOROV,1983, p.46). 

 

O episódio narrado revela o pensamento que o colonizador europeu tinha sobre a índia: 

bastava desejar, capturar e possuir. Se não fosse por vontade própria, que fosse pela força. A 

autorização é pedida ao Almirante, homem e europeu como ele. E, embora tivesse sido pega à 

força, o fidalgo associa o comportamento da índia ao de uma prostituta , o que é bastante 

contraditório , “pois aquela que recusava violentamente a solicitação sexual se vê assimilada à 

que faz dessa solicitação sua profissão.” (TODOROV,1983, p.47) 

O episódio que narra o encontro entre Macunaíma e Ci, a Mãe do Mato, em muito se 

assemelha ao que foi narrado por Cuneo, o fidalgo espanhol. Vendo Ci desfalecida, “o herói se 

atirou por cima dela pra brincar” (2005, p.25), mas Ci não queria e reagiu violentamente diante 

da insistência de Macunaíma. O herói, então, arma uma situação em que os irmãos acreditam que 

Ci o estava atacando. Jiguê e Maanape surram a Mãe do Mato até que ela desfalece. E é  

desfalecida, que Ci se torna mulher de Macunaíma. Tendo possuído a Mãe do Mato, o herói se 

torna o Imperador do Mato-Virgem e esposo de Ci.  
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Como o fidalgo espanhol, Macunaíma não se importou em ter o consentimento da índia 

icamiaba para “pôr seu desejo em execução”. Não lhe interessava o que ela pensava ou queria. E 

como a índia do episódio descrito pelo fidalgo, Ci relutou com todas as suas forças, mas não 

resistiu à violência masculina. Entretanto, se o relato do espanhol nos parece cruel, o feito de 

Macunaíma, tão cruel quanto o do espanhol, vem “enfeitado” com o jeitinho brejeiro e malandro 

do herói e toma ares de uma brincadeira. 

 Um outro episódio que lembra, em muito, a violência do processo colonizador é o da 

eliminação de Jiguê e Maanape, os irmãos de Macunaíma. No início da narrativa, os três irmãos 

eram “pretos retintos” da tribo dos índios tapanhumas. No entanto, logo que saíram de sua tribo 

de origem “por esse mundo” , passaram por uma transformação que modificou a cor de suas 

peles.  Em um dia de muito calor, resolveram tomar um banho e, como o rio estava cheio de 

piranhas, banharam-se em uma “cova cheia d’água”, que não sabiam ser encantada. Macunaíma 

foi o primeiro a banhar-se e saiu de lá “branco, louro e de olhos azuizinhos”. Jiguê, vendo a 

transformação do irmão, buscou o mesmo feito. No entanto, a água da cova já estava “muito suja 

da negrura do herói” e Jiguê conseguiu apenas tornar sua pele da “cor do bronze novo”. 

Maanape, o terceiro a se banhar, encontrou a cova com muito pouca água e só conseguiu molhar 

as palmas das mãos e a sola dos pés, que ficaram avermelhadas (2005, págs. 39 e 40). As três 

etnias brasileiras foram, dessa forma, simbolizadas pelos três irmãos. Para Gilda de Mello e 

Souza, nesse episódio Mário de Andrade introduz: 

De maneira insólita, o tema europeu do “príncipe encantado”, que contrasta 
violentamente com a atmosfera indígena dominante. A transformação de 
Macunaíma em homem branco, loiro, de olhos azuis, em príncipe lindo e 
fogoso,sugerido pelos contos europeus de metamorfose como ‘A Bela e a Fera’ 
[...] não é uma brincadeira inconseqüente, mas um símbolo intencional de nossa 
flutuação cultural. A transfiguração do herói traduz com admirável eficiência a 
incapacidade brasileira de se afirmar com autonomia em relação ao modelo 
ocidental (2003, p. 43). 
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Depois de recuperada a Muiraquitã, Macunaíma e seus irmãos tomam o caminho de volta 

para a tribo dos Tapanhumas. Durante o caminho, Macunaíma, o irmão “europeu”, prepara uma 

armadilha para seu irmão índio, Jiguê. Este se transforma em sombra e, por engano,  engole o 

irmão negro, Maanape, que também se torna sombra (2005, págs. 45-47). Dos três irmãos, só 

sobrevive Macunaíma, o representante da etnia européia, pois o índio e o negro viram sombras. 

Podemos ver nesse episódio a metáfora da eliminação violenta da cultura indígena e da cultura 

africana na formação da sociedade brasileira.  

No “herói de nossa gente” podemos encontrar reflexos da violência inaugural 

devidamente camuflados pela malandragem do herói. Mário de Andrade acessa, assim, o 

inconsciente coletivo brasileiro. 

O episódio da eliminação de Jiguê e Maanape, a transformação deles em sombra, e a 

prevalecência de Macunaíma louro de olhos azuis - representante da cultura européia - faz-nos 

lembrar o romance Iracema, de José de Alencar. Os pontos de contato entre as duas obras são 

muitos. Já na apresentação dos protagonistas de cada obra pode-se averiguar isso: “Além, muito 

além do mato virgem nasceu Iracema, a virgem dos lábios de mel.” (José de Alencar, 2005, p. 8). 

“No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente.” (Mário de Andrade, p.13).  

As semelhanças entre Ci, a Mãe do Mato e Iracema também são muitas. Ambas são índias 

e virgens (até encontrarem seus “amados”). Ambas dão a luz a seus filhos e não os podem 

amamentar. Sobre essa questão, podemos fazer uma analogia com a índia nativa  das terras 

brasileiras que não podia nutrir seu filho psiquicamente porque foi esvaziada de sua cultura. 

Tanto Ci quanto Iracema morrem em função da profunda tristeza que sentiam.  

Certamente as semelhanças entre as obras não foram casuais. Mário de Andrade descreve 

o nascimento de Macunaíma fazendo uma paródia ao nascimento de Iracema. José de Alencar 
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buscava, em seu romance, configurar  um projeto de nação através da literatura, projeto que 

Mário retomou cerca de meio século depois, com outras perspectivas.  

Nossa intenção não é a de traçar semelhanças e diferenças entre as obras ou entre os 

projetos de Mário de Andrade e de José de Alencar. O que nos chama a atenção é a presença da 

sombra nessas duas obras. Em Macunaíma, o índio e o negro são transformados em sombra, são 

eliminados e a única cultura que prevalece é a européia, representada por Macunaíma 

transformado em louro de olhos azuis. Em Iracema, o índio também é eliminado, o que é 

representado pela morte da heroína e mais uma vez se vê a hegemonia da cultura européia na 

figura de Martim. Em ambos, a cultura indígena se torna uma sombra da sociedade brasileira. No 

entanto, a figura do negro, que em Macunaíma é representada por Maanape, em Iracema não é 

mencionada, sequer, para ser também eliminada.  

Quando Alencar escreveu seu romance, o Brasil ainda era um país escravocrata. A 

escravidão era uma vergonha tão grande que não podia conviver com a perspectiva consciente. 

Nas ruas, nas fazendas e nas casas ela estava presente. Mas não poderia comparecer registrada na 

literatura que apresentaria a nação brasileira - termo muito utilizado na época – ao mundo. 

Tratava-se de uma sombra que estava sendo lançada  no “porão” mais profundo do inconsciente 

coletivo brasileiro, antes mesmo de desaparecer dos olhos das pessoas que aqui viviam.  

Para a Psicologia Analítica, a sombra é um arquétipo que representa os conteúdos que 

uma pessoa ou uma sociedade reprimem e rejeitam e que, por essa razão, são lançados no 

“porão” do inconsciente, seja pessoal, seja de uma coletividade. Se na ficção os elementos que 

representam o índio e o negro foram transformados em sombra, na história da colonização 

brasileira, a cultura indígena e a cultura  africana também se transformaram em sombras de nossa 

sociedade. Mas, como lembra Gambini, a sombra “é o lado não-reconhecido, porém não menos 

real do que aquele que se manifesta” (1999, p.35). Os conteúdos reprimidos não deixam de existir 
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e certamente terão influência sobre os conteúdos conscientes, ou seja, sobre a vida psíquica da 

pessoa ou da coletividade que os reprimiram. 

 Esse é o heroísmo “impedido” de Macunaíma: o herói é incapaz de incorporar o outro. Ele 

não sabe quem é, não conhece os próprios valores e por isso é incapaz de reconhecer os valores 

do outro. Macunaíma não reconhece Jiguê e Maanape como sangue de seu sangue, embora 

durante toda a narrativa os chame de “manos”. Ele tem a Muiraquitã nas mãos, pedra mágica de 

poderes ilimitados. Poderia, através dela, operar a síntese entre ele, que simboliza o branco e 

Jiguê e Maanape, o índio e o negro, mas, em vez disso, elimina-os.  

 Segundo Gambini, a busca pela Muiraquitã em Macunaíma equivale à busca pela pedra 

filosofal que aparece em tantos mitos: 

Onde foi parar a Muiraquitã? (...) é a pedra perdida. Temos que procurá-la de 
novo, ela não foi destruída, apenas sumiu da consciência (...) A busca da pedra 
filosofal é a idéia de se chegar a uma vivência interior sólida e estável. Sair do 
estado pelo qual todo ser humano passa, em que as configurações internas ora 
são uma coisa, ora são outra. Vivemos sempre dentro de um jogo de oposições, 
do tipo ‘sou vítima ou tenho o poder, sou protagonista ou sou passivo, tenho a 
solução ou não tenho a solução’. Isso é uma busca obscura, quando ainda não 
chegamos a algo claro, em que podemos nos apoiar. Então usa-se a metáfora 
alquímica para explicar esses processos interiores e fala-se da pedra filosofal 
como resultado dessa união de opostos (GAMBINI, 1999, p.137). 

 

Macunaíma não tem qualquer consciência acerca de si mesmo, portanto não é capaz de 

avaliar, nem sequer de refletir, se é protagonista ou coadjuvante, vítima ou algoz, se conduz o 

próprio destino ou se é simplesmente conduzido. A falta de referências que lhe sirvam de modelo 

de identidade o tornam incapaz de deliberar sobre qualquer aspecto de sua vida. Por essa razão, 

ele perde novamente a Muiraquitã. Se ela simboliza a união de opostos psíquicos, Macunaíma 

não pode ficar com ela. O “herói de nossa gente” não consegue realizar a síntese de seus 

processos interiores porque não é capaz , nem mesmo, de reconhecê-los.   
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2.4  Pouca saúde e muita saúva 

 

 Durante a história de Macunaíma, ele se vê incomodado por elementos minúsculos, quase 

invisíveis: as saúvas, que uma hora aparecem comendo sua comida, outra hora picando o seu 

corpo... No final da narrativa, elas mostram seu poder de destruição quando devoram a maloca do 

herói. 

 Esses seres têm seu destaque na história. Isso se pode ver na frase “Pouca saúde e muita 

saúva, os males do Brasil são!”, várias vezes proferida por  Macunaíma. Não é difícil imaginar 

porque a pouca saúde seria um dos grandes males do país quando Mário de Andrade escreveu o 

livro.  No início da década de XX - embora hoje não seja muito diferente - o Brasil tinha milhões 

de habitantes vitimados pela Malária, pelo Mal de Chagas, pela Febre Amarela, por uma 

diversidade de vermes e parasitas. O Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, é um personagem que ilustra 

a falta de saúde do brasileiro, sobretudo dos que viviam no campo, os quais, até a metade do 

século XX, eram a maioria da população.  

Quanto a ameaça trazida pela saúva, havia, de fato, grandes prejuízos causados por essa 

espécie de formiga para a agricultura brasileira no início do século XX. No entanto, a ameaça por 

ela representada a  ponto de torná-la um dos grandes males do Brasil pode ser compreendida, 

também, de maneira metafórica. Para melhor compreendermos essa metáfora, recorremos à 

leitura feita por Gambini sobre ela. Segundo ele, a saúva:   

É um agente destrutivo que vai corroendo toda a estrutura de vida e que ninguém 
pode controlar porque não é visível. É um exército de coisinhas. As saúvas 
comendo a lavoura e a maloca, essa imagem de destruição mostra quem é o 
inimigo, o drama inconsciente não redimido. E ele opera no escuro. É minúsculo 
e vasto, está em toda parte. Num formigueiro está tudo ligado, é uma potente 
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rede subterrânea operando como força destrutiva, que não se consegue detectar. 
Esse é o poder da sombra (1999, p.131). 

 

O exército de saúvas que corrói  a estrutura do Brasil e não permite o seu  

desenvolvimento pleno é o nosso drama inconsciente não redimido: a incapacidade que temos em  

operar a síntese entre as três etnias que formam a base de nossa sociedade: o branco, o índio e o 

negro. Vivemos o mito da mistura das etnias; ainda não conseguimos operar a síntese. 

A violência inaugural que reprimiu os traços da cultura indígena e africana tornou-se 

nossa sombra e, assim como o “charme” de Macunaíma camufla sua violência, os relatos oficiais 

da história buscam camuflar,  varrer para o “porão do inconsciente” de nossa sociedade os atos de 

barbárie empregados durante a colonização brasileira através do elogio à bravura dos feitos de 

nossos sanguinários colonizadores, que são reverenciados como heróis.  

Quase meio século após a publicação de Macunaíma, a obra de Rubem Fonseca vem nos 

mostrar que nossas sombras coletivas continuam a agir entre nós e a minar  a estrutura de nossa 

sociedade. É o que pretendemos desenvolver no capítulo seguinte. 
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3 A VIOLÊNCIA ORIGINAL DESNUDADA 

 

 

A ação destrutiva das “saúvas”, nossas sombras coletivas, que já operavam na estrutura da 

sociedade brasileira em 1928, continuaram a operar durante as décadas seguintes e o registro de 

seus efeitos pode ser visto na obra fonsequiana. No final da década de 70, a violência que se vê 

camuflada em Macunaíma é desnudada por Rubem Fonseca. Nossos protagonistas sanguinários 

perdem os matizes que encobriam seus atos de violência  e são revelados em sua crueldade. É 

quando o herói sem caráter se transforma no herói mau caráter. Como afirma Roberto da Mata 

em Carnavais, malandros e heróis,  

O campo do malandro, assim, vai numa gradação da malandragem socialmente 
aprovada e vista entre nós como esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado 
do gesto francamente desonesto. É quando o malandro corre o risco de deixar de 
viver do jeito e do expediente para viver dos golpes, virando, então, um 
autêntico marginal  ou bandido (1980, p.209). 

 

Talvez por isso, a obra fonsequiana tenha entre nós o efeito de um “soco na boca do 

estômago”: porque traz aos nossos olhos o que não queremos ver, o que nos incomoda e assusta – 

nossas sombras coletivas, o “exército de saúvas” que nos corrói há séculos. 

 

3.1 –  Alguns diálogos entre a crítica literária e a obra de Rubem Fonseca  

 

O tema da violência na obra fonsequiana tem sido freqüentemente relacionado, pela 

crítica, com o espaço urbano e com a impossibilidade de uma convivência harmônica nas grandes 
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cidades. Citamos como exemplos desse tipo de leitura os textos de Renato Cordeiro Gomes, Vera 

Follain de Figueiredo e Alexandre Faria. 

Em Todas as cidades, a cidade, Gomes faz uma leitura do conto “A arte de andar  nas 

ruas do Rio de Janeiro” relacionando-o a um texto do século XIX, escrito por Joaquim Manoel de 

Macedo e intitulado Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. Segundo Gomes, Rubem 

Fonseca “dialoga com a tradição que Macedo legou. Ainda sob o signo da perversão o escritor 

contemporâneo quer resgatar o que a cidade expulsa, para transformá-lo em objeto de utilidade e 

prazer.” (1994, p.148). 

Figueiredo, em A cidade e a geografia do crime na ficção de Rubem Fonseca faz uma 

leitura de alguns contos e romances de Fonseca enfocando o sentido do espaço urbano em sua 

obra. Para ela, “a cidade, na obra de Rubem Fonseca é, por excelência, a Babel enlouquecida, 

marcada pela profusão de mensagens cifradas, pela paranóia da decifração do sentido oculto na 

mensagem alheia e pela incomunicabilidade (1996, p.93). Ainda segundo Figueiredo, se a divisão 

geográfica da cidade em Zona Sul e Zona Norte, bairros nobres e favelas, centro e periferia 

representam uma divisão da cidade pautada no poder econômico, essa divisão se dilui no 

momento em que as classes sociais, de alguma forma, se aproximam.  A partir daí, o confronto 

deixa de ser social e passa a ser individual, estabelecendo-se “uma geografia do crime , que 

reagrupa os indivíduos segundo leis próprias, podendo aproximar poderosos e marginalizados 

pela sociedade” (1996, p.89). 

O professor Alexandre Faria, em seu ensaio intitulado “Rubem Fonseca: os limites da 

tolerância” apresentado no VI Congresso Internacional de Lusitanistas, em 2000, faz uma leitura 

do relacionamento humano no espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro através da leitura dos 

contos O Outro, Passeio Noturno I e II  e A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. Segundo 

Faria: 
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Para se compreender as formas como se processam as relações de poder em 
Rubem Fonseca, deve-se analisá-las a partir das representações do espaço 
urbano que sua obra contém. Entendemos que o autor de A grande arte, através 
de recursos temáticos e estilísticos, realça o aspecto multifacetado da violência 
urbana, transformando-a de tema em signo polissêmico, o que nos leva a refletir 
sobre dois eixos: o da reapropriação, em diferença, do discurso mítico em torno 
da cidade do Rio de Janeiro, que lhe confere o epípeto de Cidade Maravilhosa 
com base em pressupostos de cordialidade; e o dos valores éticos, urgente 
resgate para o efetivo resgate da cidadania, que passam a ter na tolerância o 
ponto de apoio e o mecanismo de harmonização do confronto com a alteridade 
no espaço urbano (2000, p.3). 

 

 Deonísio da Silva em O caso Rubem Fonseca: violência e erotismo em Feliz Ano 

Anodiscute os dois elementos que, segundo ele, são as grandes marcas da produção ficcional 

fonsequiana: a violência e o erotismo, elementos estes que levaram a censura do Governo Militar 

a proibir a circulação do livro de contos Feliz Ano Velho em todo o território nacional durante a 

década de 70. Para Silva: 

Com efeito, escrever como Rubem escreve, é um oficio presidido por condições 
doentias pela Pornografia da Morte, tema a qual não foge. Não escondendo esse 
tema, pratica desse modo a Pornografia da Vida, já que não esconde as doenças 
que vê, menciona o que é cada vez menos mencionável, ocupa-se do erotismo 
doentio, do erotismo que leva a morte. E assim como a referência às funções 
vitais, na linguagem pornográfica, é um sinal de saúde, assim como as menções 
da morte são, no mais das vezes, reflexos de preocupações com a vida, assim 
como a referência a sexualidade doentia, reflete a busca de uma sexualidade 
saudável, assim também a sua literatura não pode ser entendida como 
pornográfica no sentido de imoral, de inconveniente, e outros anátemas que os 
seus sensores atiraram sobre o texto e seu autor (1983, p.40). 
 

Em 1996, o mesmo Deonísio da Silva escreve Rubem Fonseca: proibido e consagrado, 

onde destaca o brilhantismo de Fonseca na “arte” de narrar e a relação de cumplicidade que se 

estabelece entre narrador e leitor em sua obra: “O narrador da ficção de Rubem Fonseca é um 

camaleão que se adapta à realidade que quer mostrar a seu parceiro, o leitor. Mas não há 

realidade alguma, a não ser a que ele próprio constrói e apresenta através de um artifício: a sua 

narração.” (1996, p.86). Na página 98 do mesmo livro, Silva destaca: 
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Um autor que lê, um leitor que escreve – eis um ícone à espera de decifração. 
Essa figura comparece também às narrativas curtas de Rubem Fonseca. Não é, 
então, somente na relação autor/obra/público que Rubem Fonseca se entende às 
mil maravilhas com seus leitores; no interior de sua ficção o mesmo diálogo tem 
sido muito proveitoso. 

 

 O olho e o discurso: uma leitura de Rubem Fonseca, dissertação de mestrado defendida 

por Gilvan Procópio Ribeiro é uma leitura que analisa o diálogo que a obra fonsequiana 

estabelece com outros textos, literários e não literários, e com as diferentes formas de 

manifestação artística como o cinema, o teatro e as artes plásticas. Ribeiro destaca as muitas 

citações e referências que Rubem Fonseca faz em seus textos a filmes, peças teatrais, livros, 

pinturas e esculturas como uma característica da narrativa de Fonseca. Referindo-se ao conto A 

Santa de Schöneneberg ele fala que: 

Este conto de Rubem Fonseca é exemplar de uma certa feição de suas narrativas 
que consiste em envolver o leitor  num emaranhado de citações e referências 
que, se por um lado deixa pistas muito significativas, por outro, semeiam a 
confusão. De certa forma, estabelece-se um diálogo entre o leitor e o autor, 
como se esse último dissesse: “Vamos ver se você consegue me seguir e me 
achar!” E o leitor põe-se avidamente a caça de rastros, quaisquer marcas que 
pudessem indicar-lhe o caminho a seguir. Às vezes acha seixos; outras vezes, as 
migalhas de pão foram comidas pelos passarinhos (2000, p. 38). 
 

As vozes que dialogam com a obra de Rubem Fonseca são muitas. Buscaremos agora 

desenvolver o nosso próprio diálogo com a obra fonsequiana através da leitura dos contos Nau 

Catrineta, O Outro e O Cobrador.  

 

3.2- Nau Catrineta: a violência como herança 

 

Nau Catrineta, conto de Rubem Fonseca publicado no livro Feliz Ano Novo, em 1975, 

relata um dia especial na vida de uma estranha família luso-brasileira. Nesse dia, José, 
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protagonista e narrador do conto, teria que cumprir um ritual para se tornar o chefe daquela 

família. 

 Esse ritual deveria, por tradição familiar, ser cumprido por todo primogênito, como era o 

caso de José. Todos os passos a serem seguidos e todos os detalhes a serem observados estavam 

escritos no Decálogo Secreto, livro que passava de pai para filho, de geração em geração. Só 

tinha acesso a esse livro, aquele que iria cumprir “a missão” e perpetuar, assim, uma tradição que 

já durava séculos: “Era uma missão dura, que o meu pai havia cumprido e o meu avô e o meu 

bisavô e todos os outros.” (FONSECA, 2004, p.236). Tratava-se de uma herança familiar. 

 José, assim como seus antepassados tinham feito, deveria escolher a pessoa que seria sua 

“vítima” e , então, matá-la e devorá-la. Cumprido o ritual,  ele receberia o Anel que o colocaria 

na condição de chefe da família. Logo nas primeiras páginas do Decálogo estava escrito: “É 

obrigação inarredável de todo primogênito de nossa Família, acima das leis de circunstância da 

sociedade , da religião e da ética...” (FONSECA, 2004, p. 236). E assim foi. 

 A vítima eleita foi Ermelinda  Balsemão,  “Ermê”, como José a chamava, estudante de 

Letras e sua namorada. Depois de matá-la com uma gota de um veneno mortal diluído no 

champanhe, ele a entregou as suas tias. Todo o corpo de Ermê foi aproveitado: a carne, as 

vísceras, os ossos.  

José seguiu fidedignamente tudo o que mandava o Decálogo e, em um clima de grande 

requinte e cerimônia, saboreou a carne de Ermê. Quando engoliu o primeiro pedaço, recebeu o 

Anel que faria dele o novo chefe da família. 

 O Anel estava em posse de tia Julieta, que o havia retirado do dedo do pai de José quando 

esse se matou, motivado pela morte da esposa que faleceu debilitada pelo parto, logo após o 

nascimento do menino. A tradição daquela família havia sido interrompida com aquele suicídio, 
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que a deixou sem um “chefe”. Vinte e um anos depois, José restaurava o pacto familiar: macabro, 

de uma violência gratuita, sem sentido, cuja única razão de ser era a preservação de um costume.  

 A liderança da família poderia ser passada de pai para filho através de qualquer outra 

forma de rito. Mas ali, a herança era transmitida através da violência contra um inocente, a quem 

não era dada qualquer oportunidade de defesa. E não bastava matá-lo; era preciso devorá-lo, não 

deixando sequer o pó de seus ossos. 

 É interessante observar que essa tradição violenta e macabra começara, na família de José, 

no século XVI - exatamente quando portugueses e nativos desta terra, que viria a se chamar 

Brasil, encontraram-se e se iniciou o sangrento período de colonização. Desde então, de geração 

em geração, uma vítima vinha sendo morta e devorada. O ritual macabro iniciou-se junto com o 

nascimento do Brasil, e o veneno que vitimava os sacrificados ia se tornando cada vez mais 

poderoso com o passar do tempo, como disse tia Helena: “temos esse veneno há séculos e ele 

cada vez fica mais forte.” (FONSECA, 2004, p.242). Rubem Fonseca denuncia aqui a herança de 

violência que recebemos de nossos colonizadores, que se reproduz e se torna mais forte a cada 

geração desde nossas origens. 

 Nesse conto fonsequiano, a “missão” destinada a José, sua preparação para cumpri-la e a 

conquista do Anel nos lembram a saga do herói. Na figura de José, Rubem Fonseca delineou um 

herói sanguinário, tão macabro e sombrio quanto os valores de sua família. 

Se no caso de Macunaíma o epíteto de herói já lhe é conferido no subtítulo da obra: “o 

herói sem nenhum caráter”, no caso de José é preciso seguir as pistas deixadas pelo autor para 

descobrirmos qual o trajeto que o protagonista de Nau Catrineta percorre. 

 As características do herói na literatura variam de acordo com a época e as correntes 

estético-literárias, mas ele sempre representa aquele que vem restabelecer a ordem perdida. José, 
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à semelhança dos heróis épicos, passa no conto por três etapas características: a preparação para o 

cumprimento de seu destino, a realização de sua missão e o desenlace vitorioso. 

A tradição daquela família exigia que o Anel fosse dado a um homem, o primogênito de 

cada geração, que se tornaria o chefe do clã familiar. No entanto, com a morte prematura do pai 

de José,  a família havia se resumido a uma criança e quatro mulheres. A ordem havia sido 

interrompida e cabia ao único varão da família restabelecê-la. Desde pequeno, o protagonista do 

conto é preparado para cumprir seu “destino”:  “José está sendo treinado desde garotinho para ser 

artista e carnívoro (...) Ele é poeta, tem uma missão, disse tia Julieta,  a guardiã do Anel.” 

(FONSECA, 2004, p.240). 

 Depois de vinte e um anos sendo preparado para sua missão, chega, finalmente a hora de 

cumpri-la e José mata e devora Ermê. Vem, então, o desenlace vitorioso: o Anel é entregue ao 

varão da família numa pomposa cerimônia, sob o olhar de emoção e de orgulho de suas tias e, 

assim, a ordem é reestabelecida no clã familiar.  

À semelhança de Macunaíma, José não tem nem pai, nem mãe. Faltam-lhe os modelos 

essenciais para a formação de sua identidade. O herói de Nau Catrineta também tem um “defeito 

de fabricação”. Ele projeta sua anima nas tias “solteironas e implacáveis” e não consegue 

desvencilhar-se da dependência materna. José também é um herói “impedido” de cumprir seu 

trajeto heróico devido as suas circunstâncias de origem. 

 Em O homem e seus símbolos, Henderson fala sobre o mito do herói: “Uma vez passado o 

teste inicial e entrando o indivíduo na fase de maturidade de sua vida, o mito do herói perde a 

relevância. A morte simbólica do herói assinala, por assim dizer, a conquista daquela 

maturidade.” (2002, p.112). 

José, no mesmo dia em que cumpre a “missão” de assassinar e comer sua vítima, 

completa vinte e um anos – sua maioridade. No conto, ele não morre de fato, mas a narrativa 
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termina imediatamente após tia Julieta passar-lhe o Anel e o declarar “chefe da família”. Tendo 

cumprido a suposta  missão de sua vida e alcançado a maturidade, não há mais relevância em sua 

história.  

É interessante observar que, no conto, a palavra Anel vem sempre escrita com a letra 

inicial em maiúsculo. Não se trata de um anel qualquer: ele tem o Brasão da família e simboliza o 

poder perpetuado de geração em geração. Na Psicologia Junguiana, o anel, com sua forma 

circular, tal qual uma mandala, remete à eternidade , à totalidade. Ao tomar posse do Anel, José 

se integra a todos os seus ancestrais que utilizaram aquele objeto ao mesmo tempo em que 

eterniza a tradição familiar. Uma tradição de violência, que como lembra a forma do anel, não 

tem fim. 

Para compreender a formação  desse “herói sombrio” é preciso que analisemos o contexto 

em que ele foi produzido. Vejamos. 

José é um homem de anima atrofiada e, como conseqüência, de ego enfraquecido. Sob a 

luz da teoria junguiana, podemos perceber que as figuras femininas que lhe serviram de 

referência, as tias,  são mulheres cujos egos estão completamente identificados com suas 

personas.  

Aquelas quatro mulheres também não desenvolveram seus egos: não se casaram, não 

tiveram filhos, não trabalhavam, não tinham amigos ou relacionamentos amorosos. Viviam em 

função de suas personas de “portuguesas e carnívoras” (FONSECA, 2005, p.237), perpetuadoras 

das tradições da família. 

Mesmo vivendo no Brasil há muitos anos, aquela família fazia questão de preservar os 

costumes de seus ancestrais portugueses, dos quais tinham um enorme orgulho.  

Em relação à linguagem, eles utilizavam sempre a segunda pessoa do singular para se 

referirem uns aos outros: “Usamos  você para os empregados e para os desconhecidos sem 



55 

importância (...). Era assim em Portugal e continuou no Brasil quando a família veio para cá.” 

(FONSECA, 2005, p.237). As receitas usadas na culinária eram “de família” e os móveis da casa 

eram manoelinos. O modo de ser e o modo de viver eram ditados pela tradição familiar e lusitana. 

Nada “de fora” era aceito. Dona Maria Nunes, a criada, único elemento que morava na mesma 

casa que eles e que não pertencia à família, tinha vindo de Portugal e estava lá “desde o tempo da 

avó Maria Clara”. Até mesmo os casamentos se davam entre os membros da mesma família. O 

pai e a mãe de José eram primos-irmãos. Ermê foi trazida à convivência daquelas pessoas apenas 

para ser devorada. A família não conhecia “janelas” que lhe permitiriam o contato com o mundo 

externo, com o outro. Ela só conhecia “espelhos”. 

Em Nau Catrineta também vemos o drama oculto da sociedade brasileira que Gambini 

observou em Macunaíma:  a incapacidade de operar a síntese. Se no processo colonizador 

brasileiro as culturas indígena e africana foram violentadas, como foi representado na obra de 

Mário de Andrade através da morte de Jiguê e Maanape, vemos na família composta por José e 

suas tias, a total incapacidade de aceitar os valores do outro. De maneira alguma, aquela família 

permitia a mistura, a fusão. Para evitar qualquer possibilidade de que isso acontecesse, eles não 

permitiam, sequer, o contato com alguém que não fosse português, como eles, a não ser que fosse 

para ser devorado. 

Desprovido da capacidade de desenvolver o próprio ego, José veste a persona que a 

família lhe reservara: a de guardião do Anel. Enquanto os heróis vivem um intenso processo de 

autoconhecimento e de descoberta do self, José vive um processo de fortalecimento da persona e 

fica cada vez mais distante de saber quem verdadeiramente é. Vai continuar a tradição familiar de 

“produzir espelhos”.  

A figura do espelho e a questão de “só olhar para si mesmo” nos remetem ao mito de 

Narciso e nos permitem uma analogia deste mito com a história de José. 
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O narcisismo é considerado, pela psicologia em geral, como um distúrbio de 

personalidade que tem como características principais um padrão invasivo de grandiosidade, uma 

forte necessidade de admiração e uma grande falta de empatia com os outros. Essas três 

características se mostram em grande evidência no comportamento de José e de suas tias, 

sobretudo a não-empatia. Excessivamente centrados em si mesmos, no sangue lusitano de sua 

família e em suas tradições, eles são absolutamente incapazes de reconhecer que o outro tenha 

uma natureza tão humana quanto as suas. O outro, personificado em Ermê, era um ser 

insignificante, que poderia ser utilizado na alimentação tal qual os animais da criação. A 

grandiosidade de ser quem eram permitia-lhes estar “acima das leis de circunstância da 

sociedade, da religião e da ética.” (FONSECA, 2004, p.240). 

Para a Psicologia Analítica há dois momentos importantes no mito de Narciso. No 

primeiro, o jovem belo e egocêntrico é incapaz de se abrir  ao outro; no segundo, o jovem é 

transformado em flor e se abre, enfim. Letícia Capriotti, psicóloga junguiana, em seu artigo 

“Narciso acha feio o que não é espelho”, publicado pela revista eletrônica Symbolon, de estudos 

junguianos, assim descreve a transformação do primeiro Narciso no segundo: 

É na água, nesse elemento de sua herança natal (já que ele é filho de uma ninfa 
com um rio) que aquele Narciso duro e impenetrável pode recuperar sua 
umidade natural e sua fria auto-absorção e transformar-se em amável diálogo 
com o mundo. E então, ele torna-se flexível, belo, enraizado – transforma-se em 
flor (...) Quando descobre a “outra” face na lagoa, desprende-se de si. 

 

 José perpetua-se no primeiro Narciso, pois a metamorfose não ocorre. Ele não pode 

enxergar seu verdadeiro ser. Ao olhar para si, só vê a figura do guardião do Anel e assim vai 

passar adiante a tradição de olhares autocentrados, de incomunicabilidade com o outro e de 

morte. 
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O macabro ritual de canibalismo, as figuras bizarras das tias, o “herói às avessas” na 

pessoa de José nos lembram loucura e delírio. São cenas e seres tão absurdos, que nos parece 

impossível que aconteçam fora da ficção. No entanto, voltando os olhos para história de nosso 

país, vemos que o conto Nau Catrineta  poderia se chamar também “Nau Brasil”. Aquela família 

lusitana, que só permitia o contato com a alteridade através do canibalismo, que nem sequer era 

capaz de reconhecer no outro um ser humano, pode ser compreendida como metáfora de nossos 

colonizadores.  

Em nome da civilização e da fé cristã - fundamentos tão plausíveis para os nativos 

americanos quanto a tradição daquela família lusitana é para nós, leitores de Rubem Fonseca – os 

colonizadores europeus mataram indígenas, saquearam suas terras e riquezas e destruíram sua 

cultura. Foram os nativos as “primeiras Ermês”. A América Latina nasceu sob o signo da 

violência e essa violência vem se renovando de geração em geração até os nossos dias, como 

aquele ritual de canibalismo de Nau Catrineta. E como lembrou tia Helena ao sobrinho, “o 

veneno cada vez fica mais forte”. 

Desde suas origens, o Brasil vem produzindo seus “heróis-josés”: sanguinários e 

sombrios, também representados pelo personagem Macunaíma. Nossos heróis têm sido aqueles 

que vencem, e a  vitória lhes permite estar “acima das leis de circunstância da sociedade, da 

moral e da ética”. Os primeiros foram colonizadores, bandeirantes. Depois vieram senhores de 

engenho, políticos inescrupulosos, ditadores, “capitalistas vorazes”... Heróis cujas sombras os 

relatos oficiais da história procuram esconder, tal qual Jorge de Albuquerque Coelho, “cristão, 

herói e disciplinador” português  (FONSECA, 2004, p.238), personagem da história lusitana cujo 

heroísmo é “colocado em xeque” pelas tias em Nau Catrineta.  

No dia em que deveria cumprir sua “missão”, José é acordado pela voz “grave e possante 

de contralto” de tia Olímpia que recitava os versos de Nau Catrineta: uma história do folclore 
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português que conta em versos a aventura vivida pelo comandante de uma embarcação 

portuguesa, “herói” que resiste ao demônio durante uma grande tempestade e é salvo por um anjo 

juntamente com sua tripulação. 

Ninguém sabe, ao certo, qual foi a história real que inspirou os versos do poema, mas a 

versão mais aceita é a de que se trata da viagem feita por Jorge de Albuquerque Coelho, filho de 

Duarte Coelho Pereira - primeiro donatário da capitania de Pernambuco, em 1565. Nessa viagem, 

registrada na História Marítima Portuguesa, o navio de Albuquerque Coelho, que navegava de 

Olinda para Portugal, foi atacado por corsários franceses e, depois de saqueado, foi  abandonado 

à deriva , enfrentando uma terrível tempestade. A chegada dos tripulantes em terras lusitanas foi 

considerada uma obra divina.  

No conto fonsequiano,  esse é mais um “segredo de família” guardado pelas tias. A 

verdadeira versão sobre os acontecimentos que motivaram os versos de Nau Catrineta estava nos 

registros deixados por um ancestral: “A verdade histórica temo-la aqui neste livro, o Diário de 

Bordo de nosso avô antigo, Manoel de Matos, imediato do navio que em 1565 levou daqui para 

Portugal Jorge de Albuquerque Coelho.” (FONSECA, 2004, p.238). 

A versão registrada pela história contava que apesar de todas as atribulações vividas pelos 

tripulantes da nau e da terrível fome que ameaçava suas vidas, o capitão Albuquerque Coelho não 

teria permitido que os corpos dos marinheiros que já haviam morrido lhes servissem de alimento. 

No entanto, segundo aquelas mulheres “implacáveis”, essa versão escondia uma sanguinária 

realidade que o relato oficial tratou de esconder  “para que fosse protegido o nome e o prestígio 

de Albuquerque Coelho” e para que se mantivesse a sua fama de “católico e disciplinador” 

(FONSECA, 2004, p.238). Segundo elas, a “verdadeira versão” sobre o episódio contava que o 

próprio capitão  havia comido carne humana. Quatro marinheiros daquela embarcação teriam 

sido assassinados com o propósito de servir de alimento para os outros tripulantes. 
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Misturando história (a viagem feita por Albuquerque Coelho), mito (a suposta versão 

poética da viagem que virou cantiga popular em Portugal) e ficção (a verdade que as tias 

conheciam no conto), Nau Catrineta é um convite a refletirmos sobre as toneladas de fantasias 

que encobrem a nossa verdadeira história. 

Gambini fala sobre essas fantasias. A primeira delas é a do descobrimento. Ao contrário 

de outros países, o Brasil foi “descoberto”. Segundo Gambini:  

A palavra descobrimento reveste-se de certa aura mágica e poética. Quando 
estudamos a formação de nossa identidade, já começamos portanto com uma 
história fantástica, a de que, à diferença de outros povos, o nosso surgiu como 
conseqüência de um feito extraordinário, qual seja: na fuga de calmarias letais, 
navegadores heróicos acabaram chegando a terras nunca antes avistadas [...] A 
idéia de descoberta implica que tudo estava aqui à espera de ser achado, como 
um tronco flutuante que o mar traz até a praia, como se aquela vastidão toda 
fosse terra de ninguém (2000, p. 21). 

 

Ao lado da fantasia do descobrimento, e alimentando-a, está a fantasia do “paraíso 

terrestre”, que habitava a mente do europeu do século XVI e que se exteriorizou na descrição das 

praias brasileiras. No imaginário português, a beleza da paisagem aqui encontrada, a riqueza da 

flora e da fauna e a imagem do nativo nu eram a configuração do ambiente edênico descrito no 

livro bíblico de Gênesis.  

A fantasia de “paraíso terrestre” alimentou a idéia de que, aqui, tudo estava à disposição 

do homem europeu, a espera de ser por ele descoberto e desfrutado. O índio, que habitava essas 

terras há milhares de anos, era apenas uma peça desse cenário edênico e também poderia ser 

usado ao bel prazer português. Como afirma Gambini: 

A idéia de paraíso não diz respeito apenas à beleza do trópico, sua luminosidade 
e clima, sua exuberância e calma e à voluptuosidade que a visão de mulheres 
inacreditavelmente nuas provocava. Sendo o Paraíso o lugar das delícias, é onde 
o homem brinca livremente nos campos do Senhor até desobedece-Lo e onde 
tudo lhe é dado de presente. É o lugar da fruição: basta estender a mão e apanhar 
o fruto, a mulher, o pau-brasil, o braço escravizado... (2000, p.22). 
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As fantasias do descobrimento e do paraíso terrestre infiltraram-se em nosso inconsciente 

coletivo e se refletem até hoje em nossa sociedade, de maneira intensa, mesmo após terem sido, 

decididamente, refutadas.  

No Hino Nacional Brasileiro, por exemplo, uma de nossas mais importantes 

representações, o Brasil aparece como um “gigante pela própria natureza”, que vive “deitado 

eternamente em berço esplêndido”. Cantamos que nossos campos têm mais flores, “nossos 

bosques tem mais vida” e a própria vida, em terras brasileiras, tem “mais amores”: imagens de 

um paraíso que encobrem a nossa verdadeira história marcada pela exclusão e pela violência 

contra o outro em suas mais variadas manifestações. Desde o “descobrimento” do Brasil nossa 

realidade é a de “Ermês” devoradas todos os dias. 

O ritual violento, tradição daquela família luso-brasileira que se iniciou no século XVI, é 

metáfora de nossa história, que começou marcada pela violência engendrada contra o nativo, o 

“outro” do português, e vem se perpetuando pelos séculos vitimando “novos outros”: o negro, a 

mulher, a criança, o menos favorecido economicamente... O “exército de saúvas” continua a agir 

e “o veneno cada vez fica mais forte”. 

 

3.3 – A sombra e o outro 

 

 Como afirma a professora Teresinha Maria Scher Pereira em seu artigo Ler e Ver – Por 

quais caminhos se visita uma bienal?, publicado pela Revista Ipotesi, volume 5, “a história do 

Brasil é uma história de esquecimento sistemático da violência crua e nua dos dominantes.” (p. 

94).  

Pereira propõe uma ligação entre Nau Catrineta e os contos Passeio Noturno I e II , 

também de Rubem Fonseca, para que se reflita sobre a seguinte questão: “- a violência, 
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aparentemente sem sentido do presente (...)  já estava prevista na história da colonização.” (1999, 

p. 39). 

 Podemos observar que  O Outro também é um rico universo para refletirmos sobre tal 

questão. Assim como Nau Catrineta, esse conto, ao explicitar a violência em sua crueza, é uma 

proposta de não esquecimento. 

O Outro, conto fonsequiano publicado também em Feliz Ano Novo, narra a história de um 

assassinato, cena infeliz, mas corriqueira nas grandes cidades brasileiras. No entanto, enquanto na 

maioria das vezes esse tipo de violência, nos grandes centros, se dê do mais fraco para o mais 

forte, do excluído da sociedade em relação àquele privilegiado por ela, aqui a violência se dá na 

direção contrária. 

No conto, um executivo bem sucedido começou a ser abordado por um mendigo nas 

proximidades do local onde trabalhava. Essas abordagens foram se tornando cada vez mais 

freqüentes e, aos olhos do executivo, extremamente ameaçadoras, a ponto de fazê-lo se  afastar 

do trabalho. 

Um dia, durante suas férias, enquanto fazia uma caminhada nos arredores de sua casa, o 

executivo foi novamente abordado pelo maltrapilho. “O outro” , como ele se referia ao mendigo, 

havia descoberto seu endereço pessoal e novamente implorava por ajuda. Apavorado, o executivo 

o atraiu até sua casa dizendo que iria buscar dinheiro para ajudá-lo e o matou com um tiro. Após 

o disparo, aproximou-se do corpo inerte do homem “alto, forte e ameaçador”, que tanto o 

apavorava, e só então pôde enxergá-lo da forma como realmente era: “um menino franzino, de 

espinhas no rosto, e de uma palidez tão grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua 

face, conseguia esconder.” (FONSECA, 2005, p.224).  

Foi a forma distorcida de perceber o outro a causa geradora do sentimento de ameaça que 

dominou o executivo e o levou ao extremo da violência. Para compreendermos essa distorção 
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recorremos ao conceito junguiano  de sombra. Tal conceito já foi mencionado anteriormente 

neste trabalho. Cabe-nos, aqui, aprofundá-lo. Jung chamou de sombra os conteúdos de nossa 

psique que não conhecemos, que se encontram reprimidos. A sombra se opõe a persona. Se esta é 

a face que revelamos de nós, aquela é a face que ocultamos. 

A sombra, conteúdo do inconsciente pessoal, manifesta-se quando ocorre a sua projeção, 

o que, segundo Jung, “é um dos fenômenos psíquicos mais comuns (...) Tudo o que é 

inconsciente em nós mesmos descobrimos no vizinho.” (1992, p.131). Trata-se de um processo 

natural e involuntário, através do qual o que é desconhecido na mente humana pode se 

manifestar. 

Formada pelos desejos, memórias, experiências e tendências que são rejeitadas e 

reprimidas como contrárias aos padrões socialmente desejáveis, a sombra é projetada em forma 

de figuras primitivas, hostis ou repugnantes, uma vez que os seus conteúdos foram violentamente 

retirados da consciência, reprimidos como antagônicos em relação à perspectiva consciente. 

Gambini assim a define: 

A sombra é uma dimensão da personalidade real de um indivíduo – ou mesmo 
de um grupo, de uma cultura, de uma religião ou de uma nação inteira – que não 
é reconhecida pelo ego idealizado ou pela visão oficial que fixa o lado virtuoso, 
positivo, heróico, benfazejo, coberto de razões como a única realidade operante. 
A “sombra” dessa personalidade, cultura ou nação é o reverso dessa moeda, 
onde se concentram os traços negativos que contradizem a auto-idealização. Ou 
seja, patologias de todos os tipos, destrutividade, desumanidade, cobiça, 
dominação, hipocrisia, inveja, ódio, maquiavelismos de toda espécie. A sombra, 
portanto, é o lado não reconhecido, porém não menos real do que aquele que se 
manifesta . Quanto menos assumida ela for pela atitude consciente, mais ela será 
projetada sobre “os outros”, os diferentes, os desconhecidos, os inimigos, o 
vizinho. (1999, p.35)  
 

Em O outro, o executivo, personagem-narrador do conto, era um homem que restringia 

toda a sua vida ao trabalho. Não há em sua narrativa a presença de esposa, filhos, amigos ou 

parentes. Essa persona, a máscara de homem trabalhador com a qual se apresentava diante dos 
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outros e de si, dominava a totalidade de seu ser. De dia, de noite, aos finais de semana e nos 

feriados, ele trabalhava, apenas trabalhava. Não tinha relacionamentos pessoais, não se divertia. 

Em momento nenhum se desvinculava da máscara do homem de negócios.   

O arquétipo da persona está associado ao contato com o mundo exterior necessário à 

adaptação do indivíduo ao meio social. Durante sua vida, uma pessoa veste diversas personas. 

Um mesmo homem pode, por exemplo, vestir a persona do profissional eficiente no trabalho, a 

do bom provedor diante da família, a do homem fervoroso diante do grupo religioso que 

freqüenta e assim por diante. No entanto, uma pessoa saudável compreende que desempenha 

diferentes funções na sociedade e que nenhuma delas representa a totalidade de seu ser. A 

identificação total do ego com uma determinada persona é uma patologia e, quando isso 

acontece, há uma sombra oposta, reprimida, que será projetada em alguém. 

 A figura do maltrapilho era o extremo oposto da figura do executivo. Enquanto este era 

um trabalhador compulsivo e bem sucedido, o mendigo era a imagem do ócio e da miséria: sua 

sombra. Por isso ele via o menino franzino como alguém alto, forte, ameaçador. Somente depois 

de tê-lo matado, de ter extinguido a ameaça da sombra que o atormentava é que viu “o outro” 

como ele realmente era: frágil, inofensivo. 

 É interessante observarmos o momento em que se deu o assassinato. Pela primeira vez o 

executivo voltava-se para si, repensava sua vida, sentia-se tranqüilo e estava disposto a trabalhar 

menos e a dedicar seu tempo, também, a outros aspectos da vida. Foi nesse momento que a 

sombra voltou a assolá-lo e pareceu-lhe mais ameaçadora que nunca. Sentiu-se em pânico diante 

de sua presença e a eliminou numa atitude de ilusória autodefesa. As imagens do ócio e da 

miséria personificadas no mendigo irromperam de forma insuportavelmente assustadora no 

momento em que a persona do “trabalhador incansável” enfraquecia e cedia lugar a outras 
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personas. Diante de sua sombra, naquele momento de enfraquecimento, a persona doentia reagiu 

violentamente para reassumir seu espaço. 

 A história do homem rico que assassinou o menino franzino e pobre, ou seja, da 

eliminação do mais fraco pelo mais forte, mais uma vez nos lembra nossa própria história, pois é 

a marca de origem da sociedade brasileira. 

 Hoje, cinco séculos depois do “descobrimento” do Brasil, pode-nos parecer absolutamente 

inverossímil a barbaridade que vemos em O outro. Afinal, como  nos lembra o conto Nau 

Catrineta, os relatos oficiais vêm sistematicamente encobrindo a violência nua e crua sobre a 

qual a nossa história foi fundada. Propagados, séculos após séculos, como verdadeiros e sendo 

constantemente repetidos em nosso meio, tais relatos buscam, e quase sempre conseguem, 

camuflar a violência original. No entanto, a arte tem o poder do desnudamento através da 

rememoração. Trazendo aos nossos olhos a violência gratuita do mais forte contra o mais fraco, 

O outro nos permite rememorar nossas origens. Vejamos de que forma podemos estabelecer 

relações entre esse conto e a história da colonização brasileira. 

Ao afirmar em 1513 que “não há pecado abaixo do Equador” o Papa Paulo III, deixou 

claro que a América, desconhecida e distante da Europa, foi transformada por esta no reino 

sombrio do inconsciente. O globo terrestre recebeu, assim, uma linha divisória que separava o 

domínio do ego luminoso e consciente de sua parte sombria. 

A sombra européia precisava de um lugar para se projetar; reivindicava seu espaço - um 

novo espaço. As Cruzadas já tinham se esgotado. Jerusalém já tinha sido reconquistada.  Os 

“outros”, mouros e judeus, estavam dominados. Aqueles que “ousavam” ser “diferentes” tinham 

sido vencidos, mas a sombra precisava continuar a se expandir. O índio tornou-se, então, o “novo 

outro”.  

Todorov relaciona o fim das Cruzadas com a descoberta do Novo Mundo. Segundo ele:   
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O ano de 1442 já simboliza, na história da Espanha, este duplo movimento: 
nesse mesmo ano o país repudia seu Outro interior, conseguindo a vitória sobre 
os mouros na derradeira batalha de Granada e forçando os judeus a deixar seu 
território; e descobre o Outro exterior, toda essa América que virá a ser latina 
(1983, p. 47). 

 
Para ratificar sua afirmação, o autor cita um trecho da carta que Colombo escreveu aos 

reis da Espanha no dia 6 de novembro de 1942, onde o próprio navegador relaciona o fim das 

Cruzadas com a ordem que lhe foi dada, pelo governo Espanhol, para aventurar-se pelos mares e 

conquistar novas terras:  

No corrente ano de 1492, depois que Vossas Altezas puseram fim na guerra 
contra os mouros [...], nesse mesmo mês, Vossas Altezas pensaram em enviar-
me a mim, Cristóvão Colombo, às ditas paragens da Índia [...] Assim, após 
terem expulsado todos os judeus para fora de vossos reinos e domínios, Vossas 
Altezas nesse mesmo mês de janeiro ordenaram-me que partisse com armada 
suficiente às ditas terras da Índia [...] Espero em Nosso Senhor que Vossas 
Altezas se decidirão a enviar rapidamente religiosos para unir à Igreja tão 
grandes povos e convertê-los, assim como destruíram aqueles que não queriam 
confessar o Pai, o Filho e o Espírito Santo (COLOMBO apud TODOROV, 
1983, p. 47). 

 

O nativo das terras descobertas por Colombo tornou-se o novo Outro para a Europa, que 

identificou a América como o “reino da escuridão” e sobre ela projetou as suas sombras. Segundo 

Gambini:  

Tudo o que é desconhecido e vazio está cheio de projeções psicológicas; é como 
se o próprio pano de fundo do investigador se espelhasse na escuridão. O que vê 
no escuro, ou o que acredita poder ver, é principalmente um dado de seu próprio 
inconsciente que aí se projeta (1998, p.37). 
 

O Novo Mundo tornou-se a grande válvula de escape psíquica para a sombra da Europa. 

Se um português ou espanhol fosse condenado por sodomia, usura, adultério, heresia, abuso de 

poder ou qualquer outra prática “não ortodoxa”, ele era degredado para a América, o reino das 

trevas. O que era condenado na Europa era permitido aqui.    
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 Na auto-representação do ego, o europeu se via superior aos outros povos. Ele perseguia e 

eliminava os mouros, os judeus, os “cristãos novos” porque os considerava étnica e 

espiritualmente inferiores. Os impulsos genocidas, estupradores e saqueadores não podiam ser 

vividos no mundo católico europeu. Havia a necessidade de se criar um território para a erupção 

da sombra.  

Quando as caravelas da esquadra de Colombo aportaram na América, índios e europeus se 

viram diante de seres completamente desconhecidos. De um lado, homens de pele clara, com 

barbas e cabelos fartos, completamente vestidos. De outro, mulheres e homens nus ou seminus, 

de pele avermelhada pelo sol, que tinham a carne perfurada por objetos e o corpo pintado. Tudo 

era estranho entre eles: a aparência, a língua, a cultura, a religião. E o confronto com o 

desconhecido é uma situação privilegiada para o inconsciente se exprimir através da projeção, 

seja esse “desconhecido” uma outra pessoa, uma cultura diferente, uma idéia nova ou qualquer 

objeto ainda a ser explorado. “Tudo que é obscuro – e precisamente por ser obscuro – é um 

espelho.” (GAMBINI, 2000, p.28). E se há uma sombra reprimida, quando ocorre a projeção, o 

arquétipo desta se manifesta. 

É importante considerar que o pano de fundo da “descoberta” da América é o 

Renascimento. Nesse período, muitas “verdades” da Idade Média estavam sendo questionadas, 

velhos mitos estavam sendo definitivamente expurgados - como o que o Sol girava em torno da 

Terra - e um novo mundo surgia, no qual o homem era o centro de todas as coisas, detentor do 

saber e da razão.  O ego europeu estava inflado e qualquer coisa que, de alguma maneira, 

contradissesse a sua cultura, o seu pensamento ou a sua religião deveria ser reprimido, apagado 

da consciência.  

Vestida da persona de civilização modelo, a Europa Ibérica encontrou no indígena o seu 

“outro”. O nativo – primitivo, politeísta, de rituais pagãos, nu - era o oposto, a sombra do 
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europeu – “civilizado”, monoteísta, cristão, que não deveria ter nenhuma parte de seu corpo 

descoberta, a não ser o rosto e as mãos.  Não bastava tomar suas terras; era preciso eliminar, 

apagar a sombra que ameaçava a persona da “civilização perfeita”. 

Como no conto fonsequiano, na história do nascimento da América Latina a persona 

reagiu violentamente contra sua sombra. Mas se no primeiro caso os arquétipos da sombra e da 

persona atuaram no inconsciente pessoal do executivo, no segundo, a atuação desses arquétipos 

se deu no inconsciente coletivo da nação colonizadora. O nativo era a manifestação visível da 

sombra do europeu, assim como o mendigo era a personificação da sombra do executivo. Na 

história , assim como no conto, a sombra foi violentamente eliminada. 

E  na história, a violência empregada na eliminação dos índios, não foi, sob nenhum 

aspecto, menos brutal e sem sentido que na ficção fonsequiana. Como afirma Todorov, as 

atitudes empreendidas contra  os nativos não se justificavam pelos ideais mercantilistas que 

moveram as grandes empreitadas pelos oceanos em busca de riquezas. Havia algo maior , 

aparentemente inexplicável, em suas ações genocidas: 

o desejo de enriquecer não explica tudo, longe disso; e se é eterno, as formas que 
toma a destruição dos índios, assim como suas proporções, são inéditas, e às 
vezes até excepcionais; a explicação aqui não é suficiente. Não se pode justificar 
o massacre de Caonao por uma cobiça qualquer, nem o enforcamento das mães 
nas árvores, e das crianças nos pés das mães; nem as torturas nas quais a carne 
das vítimas é arrancada com tenazes, pedaço por pedaço; os escravos não 
trabalham mais se os senhores dormirem com suas mulheres sobre suas cabeças. 
É tudo como se encontrassem um prazer intrínseco na crueldade, no fato de 
exercer poder sobre os outros, na demonstração da capacidade de dar a morte 
(TODOROV, 1983, págs 138 e 139). 

 

Todorov sugere que somente a psicologia poderia, talvez, explicar a violência banal e sem 

sentido empregada no processo colonizador (1983; p.139). Era o ego europeu que eliminava sua 

sombra.  
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 A violência original sobre a qual o Brasil, assim como toda a América Latina, foi fundado 

deixou seus resíduos em nossa sociedade. Não só na violência contra o outro, que se repete das 

mais variadas formas, cotidianamente, nas cidades brasileiras, mas também na forma de nos 

compreendermos como sociedade. É o que podemos observar no pensamento do executivo diante 

do mendigo: “Eu não queria ver mais aquele sujeito, que culpa tinha eu de ele ser pobre?” 

(FONSECA, 2005, p.223). 

Nascemos para compensar o europeu, econômica e psicologicamente e, durante quase 

quatro séculos, vivemos a história que nossos colonizadores escreveram, onde eles eram os 

protagonistas e nós os figurantes.  Segundo Gambini: 

Isso criou um hábito de olharmos para nós mesmos e sentir que não fomos nós 
que fizemos, não somos nós que controlamos, não cabe a nós decidir nada. É aí 
que entra o “eles”. Então digo que o jogo é entre o protagonismo e o coro, para 
ficar com expressões teatrais. Num drama, você tem personagens que agem e os 
que fazem figuração. Em alguma medida, o povo brasileiro ainda faz  figuração 
(2000, p. 110). 

 

A esse comentário segue o de Luci Dias, sua interlocutora em Outros 500 : “Não nos 

responsabilizamos por nossa história como coletivo e, individualmente, cada um tenta se virar 

como pode.” (1999, p.110).  

 Mesmo depois de quase dois séculos de independência política, não nos reconhecemos 

como autores e protagonistas de nossa própria história enquanto coletividade. Continuamos a nos 

comportar como figurantes, como “bodes expiatórios”.  Não queremos assumir a autoria de nossa 

história. Assim, diante da miséria e do abandono em que tantos brasileiros vivem, como não nos 

consideramos os autores dessa “história chamada Brasil”, nossa tendência é a de repetir a 

pergunta do executivo de O Outro: “que culpa tenho eu?”  
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 Para Dias e Gambini, essa insistência em não reconhecermos o outro como parte 

integrante de nossa realidade é uma atitude de auto-engano. Se no plano pessoal esse fenômeno 

ocorre como uma defesa psicológica do indivíduo para lidar com aspectos de sua personalidade 

que ele percebe, mas com os quais não consegue conviver , para a Psicologia Analítica, o mesmo 

ocorre  no plano coletivo. Sabemos que a miséria do outro nos atinge de várias formas. Sabemos 

também que, como coletividade, todos temos nossa parcela de culpa por essa miséria. No entanto, 

buscamos estratégias para empurrar essas questões “para debaixo do tapete”.  

Usando expressões como a que usou o executivo de O Outro, “que culpa tenho eu?”, 

estamos nos auto-enganando, empurrando para o plano do invisível, do inconsciente, o que 

vemos mas não queremos enxergar. Reprimimos nossas mazelas sociais, entretanto, elas não 

deixam de existir. Tornam-se nossas sombras e um dia reaparecem projetadas na forma de  

figuras que nos assustam e ameaçam, como o menino franzino que o medo do executivo 

transformou em um sujeito “alto, forte e ameaçador”.  

 Como afirma Gambini: 

No plano do visível, dizemos que somos um povo de diferentes, que se juntaram 
num mesmo caldeirão. Então é a imagem da sopa feita de ingredientes, onde se 
mistura tudo. Por baixo, no plano invisível, é o contrário disso. Somos um povo 
fracionado e dividido por muros altíssimos, onde um tem medo do outro. Medo 
da diferença que o outro traz (1999, p.72). 

 

Cedo ou tarde, as sombras que reprimimos em nossa sociedade irrompem e reivindicam 

seu espaço, com a mesma violência em que foram reprimidas. Um dia, o “outro” cobra. É o que 

buscaremos desenvolver a seguir. 

 

3.4 -O Cobrador  
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“Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, 
respeito,  sanduíche de mortadela no botequim da rua 
Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol (...) Agora eu 
não pago mais nada, cansei de pagar (...) agora eu só 
cobro.”  

FONSECA 
 

Um homem franzino, de poucos e maltratados dentes  que resolve “fazer justiça com as 

próprias mãos”, cobrando da sociedade, pessoalmente, o que julga que esta esteja lhe devendo - 

este é o perfil do narrador e protagonista de O Cobrador, conto que deu nome ao livro de Rubem 

Fonseca lançado em 1978. 

Se O Outro nos ajuda a lembrar, ou  a não esquecer, a violência original da sociedade 

brasileira, O Cobrador nos mostra as seqüelas deixadas por essa violência. Neste conto é possível 

constatar a erupção de uma sombra de nossa sociedade que um dia foi violentamente reprimida e 

que aqui reivindica seu espaço também de forma violenta.  

No caso do executivo de O outro, a sua sombra foi projetada na figura que era o seu 

oposto, o mendigo, e o mesmo acontece com o protagonista de O Cobrador, homem pobre e 

marginalizado - sua sombra foi projetada em seu oposto: pessoas ricas e/ou de grande 

visibilidade social. 

 Mesclando ódio e loucura, o “Cobrador” , como o personagem se auto-intitula, cobrou do 

dentista os dentes “verdadeiros, certinhos e branquinhos” que não tinha. Do “bacana do 

Mercedes” ele cobrou a impossibilidade de ter um carro de luxo. Do casal que voltava de uma 

festa “granfina”,  foram cobradas as festas das quais ele foi excluído. Da mulher “rica e bonita”, 

ele cobrou o sexo, o qual a pobreza lhe condenara a ter somente com mulheres tão miseráveis 

quanto ele. Do homem de “pele lisa e branca”, “o justiceiro”  cobrou as muitas cicatrizes de seu 

corpo.  
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A história do ”Cobrador” é um desafio ao leitor. No conto, não são reveladas suas origens, 

nem o que ele fazia para viver. Uma vez que ele matava mas não roubava suas vítimas, 

certamente não se sustentava com suas ações criminosas. O que se sabe ao certo é que ele morava 

com Dona Clotilde, uma senhora idosa e doente, de quem ele parecia cuidar  com carinho. Todo 

o resto da história, cabe ao leitor desvendar a partir das pistas que são deixadas  na narrativa.  

Por sua fala ao dentista, a primeira vítima, podemos inferir que até então ele era um 

cidadão comum, que pagava impostos e serviços como qualquer outro: “ Eu não pago mais nada, 

cansei de pagar! (...) Agora eu só cobro! (FONSECA, 2005, p. 273). Por sua falta de dentes, seu 

corpo cheio de cicatrizes e suas reivindicações como colégio, xarope e sorvete deduz-se que  a 

pobreza e a  exclusão social marcaram a ferro e a fogo o seu corpo e a sua alma. 

No decorrer do conto, podemos observar que o “Cobrador” definiu bem aqueles que , em 

seu peculiar senso de valores, deveriam lhe “pagar”: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, 

industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalheira inteira. Todos eles estão me 

devendo muito.” (FONSECA, 2005, p. 273). Em sua lista de “devedores”, estavam aqueles que 

tiveram acesso ao estudo e que, embora alguns mais e outros menos, tinham seu valor 

reconhecido pela sociedade.  

Já com o homem que estava lendo um jornal, um “crioulo” com “dois ou três dentes 

escuros” (p. 283) que o xingou,  o “Cobrador” não se aborreceu. Pelo contrário: comprou 

cachorro quente  e coca-cola para ele. O mesmo se pode observar em sua conduta com a “coroa” 

que não dava muita atenção às poesias que ele escrevia: “Essa fodida não me deve nada (...) mora 

com sacrifício num quarto e sala, os olhos dela já estão empapuçados de comer e beber 

porcarias...” e conclui : “Sou justo.” (FONSECA, 2005, p. 276). 

A velha doente de quem ele cuidava, o “crioulo sem dentes” e a “coroa pobre” eram, em 

sua visão, tão miseráveis quanto ele e portanto seus iguais, extensões de seu próprio eu.  Desses 
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três personagens, aos quais a vida devia tanto quanto a ele, o “Cobrador” não cobrou nada, mas 

ao contrário, deu. À primeira, ele deu seus cuidados; ao segundo ele deu o que afirmava que a 

sociedade estava devendo a ele próprio: sanduíche e refrigerante; à terceira ele deu o sexo que ela 

queria, embora o corpo daquela mulher lhe parecesse “gelatina estragada, com pedaços de fruta 

podre.” (FONSECA, 2005, p. 276). Ou seja, por aqueles que o “Cobrador” reconhecia como seus 

iguais, ele era capaz, até mesmo, de sacrificar-se. 

Durante sua trajetória de cobranças, o protagonista do conto entrou em um apartamento 

para reivindicar o “sexo que lhe deviam”. Sua vítima foi uma “moça de camisola, um vidro de 

esmalte de unhas na mão, bonita, uns vinte e cinco anos.” (FONSECA, 2005, p.279). O estupro é 

narrado em detalhes. Uma cena, sem dúvida, chocante. No entanto, se comparamos tal cena com 

o episódio em que Macunaíma “se apossa” da Mãe do Mato, veremos que a violência empregada 

pelo “Cobrador” não foi maior que a empregada pelo “herói de nossa gente”.  

O protagonista do conto fonsequiano deu um soco na cabeça da “moça bonita” para 

facilitar a realização de seu intento. Os irmãos de Macunaíma espancaram Ci até que ela 

desfalecesse para que se cumprisse o desejo do herói.  

No caso de Ci, a Mãe do Mato Virgem, o estupro ganha um significado ainda maior. A 

índia icamiaba era a Imperatriz de uma tribo de mulheres que se caracterizava pela virgindade de 

suas integrantes. Macunaíma não violentou apenas o corpo de Ci, mas também sua cultura. No 

entanto, toda essa violência aparece no texto de Mário de Andrade camuflada pelo “jeitinho” 

brejeiro do herói, por aquele “encanto perigoso” que, como afirma Gambini, é uma fachada que 

esconde um grande drama (1999, p. 130). É o que se pode notar pela forma com que o episódio é 

narrado: “E a icamiaba caiu sem auxílio nas samambaias da serrapilheira. Quando ficou bem 

imóvel, Macunaíma se aproximou e brincou com a Mãe do Mato.” (ANDRADE, 2004, 26 – grifo 

nosso). E o feito de Macunaíma ainda foi saudado pela natureza local: “Vieram então muitas 
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jandaias, muitas araras vermelhas tuins coricas periquitos, muitos papagaios saudar Macunaíma.” 

(p.26). 

Já a narrativa fonsequiana elimina qualquer camuflagem ou fachada, e a violência é 

descrita em toda sua crueldade: “Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem sutiã. Abri-lhe 

a perna. Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas (...) Deu um gemido quando enfiei o 

cacete com toda força até o fim.” (FONSECA, 2005, 278). 

Compreender a personalidade do “Cobrador” é um desafio para o leitor. Ao lado do 

assassino frio, convivia, dentro do mesmo homem, um ser capaz de se emocionar, de se 

apaixonar, de demonstrar solidariedade. Ele era capaz de matar, estuprar, degolar e , ao mesmo 

tempo, de desenvolver uma paixão intensa como a que demonstrou por Ana Palindrômica: 

“Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com sobrancelha (...) sinto um aperto na garganta, 

lágrimas no meu rosto, olhos ardendo, minhas mãos tremem...” e confessou a ela: “Eu te amo.” 

(FONSECA, 2005, págs. 284 e 285).  

O “Cobrador” nos parece um homem com ego infantil e inflado e estas características o 

aproximam do Puer Aeternus, o arquétipo da criança eterna que possui uma face positiva e outra 

negativa. Quando seu lado positivo é projetado, o que se reflete é a jovialidade, a alegria, a 

capacidade de sonhar, a esperança. Mas quando é a sua face negativa que se projeta, o que se vê 

são adultos que não conseguiram se desenvolver psicologicamente, pessoas inseguras, 

inconstantes, para as quais nada está bom, pois acreditam que a vida lhes reserva um destino 

especial. Diante de uma dificuldade ou de um desapontamento, agem de maneira inconseqüente, 

infantil. Quando contrariadas, freqüentemente “emburram”, “querem dar o troco”. 

É possível verificar que durante o conto o protagonista se coloca como um “herói”, ou 

“um herói às avessas” como o José de Nau Catrineta. Ele parece agir como  um menino que se 

sente injustiçado por não ter ganhado no Natal a bicicleta que queria e então destrói a bicicleta do 
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vizinho que ganhou. No entanto, em seu caso, ele quer destruir algo invisível. Não quer o 

Mercedes do tenista que matou, nem “o terno granfino” do homem que degolou quando este 

voltava de uma festa. Ele quer o conteúdo simbólico desses bens: prestígio, respeito - palavra que 

ele usou em uma de suas listas de cobranças - acesso aos bens simbólicos que o dinheiro pode 

comprar como  educação, viagens, lazer, cultura e prática de esportes. E não há como destruir o 

nível de instrução de alguém, a lembrança que uma pessoa tem do prazer que obteve em festas ou 

viagens, os benefícios que obteve através da prática de esportes,  sem destruir a própria vida 

dessa pessoa. É o que ele faz, e seu ego inflado proporciona-lhe um sentimento de heroísmo 

nesses momentos.  

Ele nos lembra aquela criança que coloca nas costas uma toalha ou um lençol, acreditando 

que tais objetos o transformam no Super-homem,  e joga-se de um lugar alto com a certeza de ser 

capaz de voar. O “Cobrador” sai eliminando os supostos inimigos como se sua falta de recursos 

financeiros lhe outorgasse essa autoridade.  Ele acredita ser um justiceiro, que está abrindo as 

portas de uma nova era: “Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria melhor e mais 

justo (...) E o meu exemplo deve ser seguido por outros, por muitos outros, só assim mudaremos 

o mundo.” (FONSECA, 2005, págs. 285 e 286). 

O Puer Aeternus está estreitamente relacionado ao vínculo que se estabelece entre mãe e 

filho, ao arquétipo da Grande Mãe, que possui uma face maravilhosa e uma outra terrível. Ao seu 

lado positivo estão relacionados a nutrição, a proteção, o acolhimento, o renascimento e a 

transformação, dentre outros aspectos benéficos. Ao seu lado negativo, estão relacionados a 

privação de alimentos, a devoração, a rejeição, o abandono. O homem puer aeternus, assim como 

todas as pessoas que desenvolvem uma psicopatologia, é alguém que não teve um relacionamento 

sadio com a mãe. 
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Para a Psicologia Junguiana, o arquétipo da Grande Mãe não se limita à mãe biológica, 

mas é muito mais abrangente, podendo se reportar a pessoas, símbolos, objetos e lugares que 

lembram acolhimento, origem, nutrição, fertilidade. Segundo Jung, a esse arquétipo podem estar 

relacionadas figuras como: 

A própria mãe e a avó; a madrasta e a sogra; uma mulher comum com a qual nos 
relacionamos, bem como a ama-de leite (...) no sentido da transferência mais 
elevada, a deusa, especialmente a mãe de Deus, a Virgem (...) Em sentido mais 
amplo, a Igreja, a Universidade, a cidade ou país, o Céu, a Terra, a floresta, o 
mar (1985, p. 49). 

 

Os atributos desse arquétipo, como Jung salienta, são 

(...) a mágica autoridade do feminino; a sabedoria e a elevação espiritual além da 
razão; o bondoso, o que cuida, o que sustenta, o que proporciona as condições de 
crescimento, fertilidade e alimento; o lugar da transformação mágica, do 
renascimento, do instinto e do impulso favoráveis, o secreto, o oculto (1985, p. 
52). 

 

Mas também, “o obscuro, o abissal, o mundo dos mortos, o devorador, sedutor e 

venenoso, o apavorante e fatal.” (JUNG, 1983, p.52). 

No conto, nada se fala sobre a família do protagonista. A mãe biológica não é sequer 

mencionada no texto. No entanto, é possível verificar uma relação muito mal resolvida entre o 

“Cobrador” e uma das mais comuns representações simbólicas da Grande Mãe: a terra natal. Em 

seu caso, esta aparece como a mãe perversa, que rejeita e abandona a uns, como a ele, e acolhe e 

nutre a outros. Podemos observar que o ódio do personagem é dirigido aos seus compatriotas, ou 

seja, aos filhos da mesma “mãe” que ele, mas que, em sua visão, foram por ela privilegiados.  

O “Cobrador” age como um filho que, querendo o amor da mãe e se sentindo preterido 

por ela, elimina seus “concorrentes”. Episódio análogo é encontrado na Bíblia Cristã, no livro de 

Gênesis. Achando que o irmão era mais amado que ele, Caim, filho de Adão e de Eva, matou 
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Abel. Esse é considerado, pela tradição judaico-cristã, o primeiro homicídio/fraticídio da história 

da humanidade. 

Destacamos, aqui, a condição de negro do protagonista. No conto não se fala abertamente 

que ele era uma pessoa de pele negra. No entanto, pode-se observar que ao identificar os 

semelhantes a ele – pessoas  a quem a sociedade “devia” – e os “inimigos”, os que deveriam 

“pagar”, o “Cobrador” colocava o branco nesta última categoria. É o que se pode verificar 

quando ele matou ou, em suas palavras, “justiçou”, o muambeiro que lhe vendeu uma arma. Este 

homem também era pobre, como o próprio “Cobrador” salientou (p.276), no entanto “a mão dele 

era branca.” (FONSECA, 2005, p. 274). 

Outros indícios que nos permitem ler o conto considerando que seu protagonista, o 

“Cobrador”, seja um homem negro nos são dados pelas formas como ele se referia à Ana, sua 

namorada. Antes de saber seu nome, ele sempre a tratava como a “moça branca” ou como a 

“mulher branca”. O destaque que ele dá à pele branca do muambeiro e à de Ana nos fazem pensar 

que tal característica não lhe pertencia. 

Essa mesma impressão parece ser compartilhada por Paul Leduc, cineasta mexicano, que 

lançou, em 2006, o filme O Cobrador: em Deus nós acreditamos, inspirado em vários contos de 

Rubem Fonseca. Para viver o “Cobrador”, o cineasta escolheu Lázaro Ramos – um ator negro. 

 Portanto, fazer uma leitura desse conto fonsequiano considerando seu protagonista um 

homem negro nos parece viável. Nessa perspectiva, o “Cobrador” é alguém que se vê  

duplamente negado pela Grande Mãe – a sociedade brasileira: por ser pobre e por ser negro. Essa 

última negação, assim, como a primeira, está arraigada no Brasil desde seus primórdios e como 

lembra Dias, “é a maior mancha de nossa história.” (2000, p.63). Vejamos de que maneira essa 

negação nasceu entre nós e vem se perpetuando ao longo dos anos.  
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O negro veio para o Brasil na condição de mercadoria. Não veio como “homem”, uma vez 

que, para ser considerado como tal, seria preciso “ter alma” e , na visão do europeu, o negro não  

a tinha. Sustentada por essa ideologia, a escravidão negra em território brasileiro durou cerca de 

trezentos anos e foi, talvez,  a mais longa da história da humanidade. Tão cruel e assustadora, que 

a sociedade brasileira oitocentista rapidamente tratou de “esquecê-la”. Como aponta Dias: 

Este foi um grande país de escravos, e quem se lembra disso? Talvez o maior 
país de escravos dos tempos modernos, e daí? O que ficou de todo esse horror 
se, dois anos depois que a princesa Isabel assinou a Lei  Áurea, em 1888, o Hino 
à República, aquele que pede à liberdade que “abra as asas sobre nós”, diz a 
certa altura: ‘Nós nem cremos que escravos outrora/ tenha havido em tão nobre 
país...’ . O hino é de 1890! Em dois anos já tínhamos varrido para debaixo do 
tapete, para o porão do inconsciente, a pior mancha de nossa história (1999, 
p.63). 
 

Em 14 de maio de 1888, dia seguinte à Abolição da Escravatura, os negros deixaram de 

ser escravos de outros homens para se tornarem escravos da miséria no Brasil. O enorme 

contingente de negros que deixava as fazendas e engenhos, não tinha onde morar, o que comer ou 

o que vestir. A Grande Mãe, a terra brasileira, literalmente lhe negou, naquele momento, a 

nutrição e o abrigo. A “mãe gentil” cantada em nosso hino nacional se mostrou devoradora e 

hostil para com esses seus filhos.  

 A escravidão se tornou uma sombra do inconsciente coletivo brasileiro - como 

destacamos no segundo capítulo deste trabalho, ao falarmos da não representação do negro em 

Iracema - antes mesmo de ser abolida do país. Há cerca de cento e vinte anos, tentamos esquecer 

os horrores da escravidão. No entanto, eles estão muito vivos entre nós, na herança de miséria 

que deixou e principalmente na ferida psíquica que ainda se encontra aberta. Trezentos anos de 

submissão, humilhação e sofrimento não se apagam com a assinatura de uma lei que reconhece o 
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negro como um homem livre, nem com o reconhecimento de que ele tem direitos iguais aos dos 

brancos. Como afirma Gambini, 

No Brasil, há um débito psíquico que se não for formulado e trabalhado, não 
permitirá que surja um novo processo de conscientização de identidade. A 
sociedade branca deve para a sociedade negra, um reconhecimento honesto da 
culpa e do débito (2000, p.66). 

 

Débito que o “Cobrador” veio requerer com as próprias mãos. O homem que vendeu a 

arma ao protagonista do conto fonsequiano não era um magnata, nem exibia algo de valor como 

um carro de luxo ou uma jóia. Para o “Cobrador”, a dívida daquele homem estava em sua pele 

branca e em toda a opressão, desprezo e subserviência que ela representava. Nesse episódio, 

podemos observar a erupção da sombra da escravidão que foi varrida para o porão do 

inconsciente coletivo brasileiro. Como já foi dito anteriormente, podemos reprimir algo que nos 

envergonha, assusta ou incomoda, como o martírio que o negro viveu em nossas terras, mas um 

dia esse elemento reprimido retorna como sombra e irrompe com a mesma violência com que foi 

reprimido. Se podemos dizer que, metaforicamente, a eliminação da cultura negra no Brasil foi 

representada em Macunaíma pela transformação em sombra de Maanape, podemos dizer que, 

também de maneira metafórica, a sombra de Maanape retorna em O Cobrador reivindicando 

violentamente o seu espaço. 

Se hoje a cena de um homem que elimina uma outra pessoa que cruza com ele pela rua 

simplesmente por considerar que esta tenha algo que ele não pôde ter, como é o caso do 

“Cobrador”, parece-nos absolutamente inverossímel, mais uma vez é preciso lembrar que 

acontecimentos desse tipo fazem parte da história da colonização da América Latina; da nossa 

história.  É o que se pode constatar nesse episódio narrado pelo Frei Tomé de Las Casas, citado e 

comentado  por Todorov: 
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É preciso saber que os espanhóis, no dia em que ali chegaram, pararam de 
manhã, para o desjejum, no leito seco de um riacho que, entretanto, ainda 
conservava algumas pocinhas d’água, e que estava repleto de pedras de amolar, 
o que lhes deu a idéia de afiar as espadas. Chegando à aldeia, após esse 
convescote, os espanhóis têm outra idéia: verificar se as espadas estão tão 
cortantes quanto parecem. Um espanhol, subitamente, desembainha a espada 
(que parece ter sido tomada pelo diabo), e imediatamente outros cem fazem o 
mesmo e começam a estripar, rasgar e massacrar aquelas ovelhas e aqueles 
cordeiros, homens e mulheres, crianças e velhos (...) Las Casas não encontra 
nenhuma explicação para esses fatos a não ser o desejo de verificar se as espadas 
estavam bem afiadas (1983, págs. 136 e 137). 

 

Mais uma vez a obra fonsequiana acessa o inconsciente coletivo brasileiro e remonta as 

nossas origens.  

A história de cobranças vivida pelo protagonista do conto ganhou um novo rumo através 

de Ana Palindrômica. Nela - moça rica, de dentes perfeitos, branca, que “estudou balé” - ele 

encontrou a mulher amada, a amante perfeita e a grande parceira de sua vida quando, pela 

“lógica” que utilizava, ele deveria enxergar nela alguém que muito lhe devia e, como fez com 

todos os outros, eliminá-la.  

Ana possuía todas as características que ele odiava nas pessoas que “justiçou” e ainda 

assim, ou exatamente por isso, ela se tornou seu grande amor. Novamente recorremos aos 

conceitos junguianos de anima e animus. Desta vez, para tentarmos compreender a paixão que o 

“Cobrador” desenvolveu por alguém que personificava tudo aquilo que ele odiava.  

Como vimos  no segundo capítulo desse trabalho, a anima é a parte inconsciente da 

psique do homem, que é projetada na figura de uma mulher por quem ele vai se sentir atraído. 

Esse arquétipo está estreitamente relacionado com a figura da mãe ou da mulher, que por razões 

diversas, venha ocupar o lugar  da genitora na vida do menino.  

Continuando a nos reportar à terra natal como a Grande Mãe presente no conto, vemos 

que esta representou a falta de cuidados, o abandono e a negação na vida do “Cobrador”. Em 

Ana, mulher sobre a qual projetou sua anima, ele encontrou o que a Grande Mãe “recusou-se” a 
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lhe dar: a riqueza material e todos os bens simbólicos que ela pode comprar. Possuir Ana 

significava ter acesso à cultura, ao prestígio social, aos “dentes perfeitos”. Estes, ele não possuía, 

mas podia “lamber dente por dente de sua boca (de Ana).” (FONSECA, 2005, p.280). Ana, sendo 

rica, demonstrava ser amada, protegida pela Grande Mãe e ter o amor de Ana representava para o 

“Cobrador”, mesmo que indiretamente, ter acesso ao amor dessa mãe. 

Uma vez saciado em sua sede de aceitação e de abrigo, o protagonista passou a não mais 

enxergar no rico ou na “socialite” o inimigo a ser eliminado e mudou sua forma de pensar e de 

agir. Continuou sua “saga por justiça”, mas agora, os que deveriam ser “justiçados” seriam os 

políticos e as autoridades do país – aqueles que trabalhavam a favor da desigualdade. O 

“Cobrador” já não estava mais sozinho: Ana tornou-se sua companheira.  

 A moça rica que confessou ter uma vida fútil e vazia, tendo, inclusive, pensado em se 

matar, encontrou um sentido para sua existência na “missão” de seu namorado: uma mistura de 

idealismo e loucura. Fechou-se um ciclo na vida do “Cobrador” e iniciou-se outro onde, segundo 

ele, não faltaria mais cerveja, nem perus, nem sangue (FONSECA, 2005, p.286). 

 A paixão de Ana pelo “justiceiro” que virou terrorista também nos parece algo revelador. 

Para desenvolver esse pensamento, recorremos ao conceito junguiano de animus. Este é o 

arquétipo que atua como mediador entre  inconsciente e consciente na psique da mulher. No 

homem, como já vimos,  é a anima que  desempenha essa função.  

O primeiro receptáculo do animus, geralmente, é o pai. Depois ele é transferido para o 

ator, o campeão esportivo, o mestre, o homem amado. A projeção do animus revela muito sobre a 

sua essência. Quando bem desenvolvido, ele será projetado em uma figura positiva como um 

homem que se destaca pela nobreza de suas ações e idéias, mas um animus sombrio terá como 

receptáculo um homem bruto, mau caráter ou violento como o “Cobrador”. Foi o caso de Ana, 

que projetou em um assassino o seu  animus sombrio e fez desse assassino seu amado e seu herói. 
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O Cobrador foi escrito durante um período obscuro da história brasileira. A ditadura 

militar dominava o país e o que se via era um confronto de sombras.  Dois lados lutavam, cada 

qual por seus ideais políticos, utilizando a força das armas. De um lado estava a ditadura militar 

que usava a prisão, a censura, a tortura e a execução como formas de manter o poder. De outro 

lado estavam os grupos revolucionários que usavam atentados a bomba, seqüestros, assaltos e 

assassinatos na tentativa de derrubar o regime político implantado.  

A sociedade brasileira dividia suas opiniões que, em geral, não deveriam ser manifestadas. 

A intolerância era total tanto por  parte dos revolucionários quanto por parte dos militares e 

manifestar-se significava tornar-se alvo do ódio de uma das duas partes.  

Nesse período, muitos “heróis” foram produzidos. Independente do lado em que lutavam,  

esses “heróis” eram sanguinários, sombrios. Assim como Ana, a sociedade brasileira se 

identificava com as suas sombras e reafirmava a herança de violência, que desde o século XVI, 

como é lembrado em Nau Catrineta, é passada de geração em geração no Brasil. 
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4  BRASIL: O PAÍS DO PUER AETERNUS 

Deitado eternamente em berço esplêndido / Ao som do 
mar e à luz do céu profundo/ Fulguras, oh Brasil, 
florão da América / Iluminado é o sol do Novo 
Mundo. 

Hino Nacional Brasileiro 
 

Ao colocar o Brasil no divã, Roberto Gambini concluiu que a sociedade brasileira 

comporta-se como um puer aeternus. Como vimos na análise que fizemos de O Cobrador, 

identificam-se com o arquétipo da eterna criança aqueles que não conseguiram se desenvolver 

psicologicamente, que embora sejam adultos continuam a se comportar de maneira infantil. 

Podemos encontrar em Macunaíma e nos contos fonsequianos O Outro, Nau Catrineta e O 

Cobrador registros literários dessas supostas características da sociedade brasileira. 

O protagonista de O Cobrador, como vimos, embora seja um homem, comporta-se como 

uma criança revoltada e vingativa. Macunaíma e José, de Nau Catrineta, são “heróis” que não 

desenvolveram seus egos permanecendo  na infância do ser e, por isso, não conseguiram 

completar seu trajeto heróico.  

O puer aeternus possui uma grande dificuldade em assumir responsabilidades, delegando-

as sempre às outras pessoas. Em O outro vemos o registro literário da incapacidade da sociedade 

brasileira em assumir a responsabilidade por sua história: sempre responsabilizamos o outro por 

nossas mazelas coletivas. O mesmo podemos ver em O Cobrador. O protagonista desse conto 

não assume a autoria de sua vida e responsabiliza os outros por sua história. O executivo, como já 

foi dito, representa a elite da sociedade enquanto o “Cobrador” representa os excluídos dela. 

Ambos não assumem suas parcelas de responsabilidade pelo que acontece. A sociedade 
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brasileira, em todos os seus níveis, delega ao outro a culpa por seus males, não se assume como 

coletividade. Como lembra Luci Dias: 

Funcionamos individualmente de maneira muito autoconfiante, cada um com 
uma percepção muito positiva sobre si mesmo, mas a junção das partes no 
coletivo dá um todo onde ninguém se reconhece. Resultado: as imagens que 
cada um tem de si mesmo não correspondem  à imagem que os demais têm dele; 
cada um descobre nos outros as mesmas falhas que os outros descobrem nele 
(...) O brasileiro é sempre o outro. O errado é o outro, o culpado é o outro, de 
modo que todos nós nos sentimos plenos de razão. No entanto, o resultado de 
todos nós juntos é precisamente tudo isso que está aí (1999, p.115). 

 

É também uma característica do puer aeternus, embora não se apresente em todos os 

quadros onde esse transtorno psicológico é observado, a alternância de estados de humor 

completamente opostos: ora ele se sente destinado à glória, ora se sente extremamente inferior; 

ora está deprimido, ora está eufórico. Gambini identificou essa característica na sociedade 

brasileira. Por um lado, fala-se que o Brasil é o país do futuro, o “celeiro” do mundo, que “Deus é 

brasileiro”; por outro, acredita-se que tudo vai sempre “acabar em pizza”, que todo político 

brasileiro é corrupto, que nada aqui é sério. Em certas ocasiões, como no Carnaval ou na Copa do 

Mundo, celebramos a “grandeza” de ser quem somos; em outros momentos, lamentamos ser um 

“zé-povinho”. Tais características podem ser observadas em Macunaíma. Se por um lado o herói 

é alegre, faceiro, sempre dando um “jeitinho” pra tudo, por outro ele se vê totalmente desolado e, 

acreditando que nada possa dar certo em sua vida na Terra, transforma-se em uma constelação na 

esperança de que no céu, ao contrário do Brasil, haja “mais saúde e menos saúva”. 

Essa oscilação entre um enorme otimismo e um profundo pessimismo em Macunaíma foi 

verificada também por Gilda de Mello e Souza. 

Mas aos poucos foi obrigado [Mário de Andrade] a aceitar que de fato semeara o 
texto com uma infinidade de intenções, referências figuradas, símbolos e que 
tudo isso definia elementos de uma psicologia própria, de uma cultura nacional e 
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de uma filosofia que oscilava entre ‘otimismo ao excesso e pessimismo ao 
excesso’, entre a confiança na Providência e a energia do projeto (1997, p.256) 
 

Souza compara a ida de Macunaíma “por esse mundo”, quando ele deixa sua tribo e inicia 

seu percurso em busca da Muiraquitã, e seu retorno, depois de vivida todas as suas aventuras 

A narrativa descreve de maneira simétrica a ida e a volta de Macunaíma, 
fazendo-o nos dois casos ser protegido pelo mesmo ‘séquito de araras vermelhas 
e jandaias’, mas o retorno, que havia se iniciado de maneira triunfal, vai se 
transformando lentamente na retirada sem glória de um herói cansado e doente 
(1997, p. 270). 
 

 A literatura traz aos nossos olhos a realidade que vivemos desde que se iniciou nossa 

colonização: como Macunaíma, não sabemos quem realmente somos: ora somos “gigantes”, ora 

somos “formigas”. Como ele, a sociedade brasileira não consegue cumprir seu destino heróico, 

que é o de realizar a síntese entre as três etnias que formam a base de sua sociedade. Como o 

“herói de nossa gente”, estamos presos a um “nascimento tortuoso” marcado pela ausência do 

pai, a “morte” da mãe e pela transformação em sombra do negro e do índio. Como José, de Nau 

Catrineta, não conseguimos romper a herança de violência que vem sendo passada de geração em 

geração entre nós desde o século XVI porque, como os “heróis” dos textos literários que 

analisamos, não conseguimos desenvolver nosso próprio ego. 

A sociedade brasileira se assemelha àquele adolescente que, tendo a personalidade ainda 

em formação, varia, constantemente de humor, de sonhos, de planos. A vida é um projeto para o 

futuro, pois o período de realizações, a fase adulta, ainda está por vir. Vive um estado de “vida 

provisória”. Esse conceito é citado por Marie-Louise Von Franz, psicóloga junguiana, em seu 

livro Puer Aeternus: a luta do adulto contra o paraíso da infância, como uma característica 

bastante comum entre aqueles que, embora adultos, continuam a se comportar como crianças.  
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A “vida provisória” é um estado psicológico onde se observa uma constante recusa 

interior em viver o presente e se acredita que aquilo que se vive hoje é apenas provisório, pois um 

destino especial e glorioso está reservado. O Brasil, o gigante puer aeternus , parece preso a esse 

estado psicológico da “vida provisória” e enquanto não nos assumirmos como autores de nossa 

própria história, estaremos condenados à repetição: “Continuaremos a repetir a derrubada do pau-

brasil, a educação dos curumins por espelhamento, o casamento do pai patogênico com a mãe 

desqualificada.” (GAMBINI: 2000, p.179). Continuaremos a ser o eterno país do futuro. 
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CONCLUSÃO  

 

 

Através do diálogo que estabelecemos neste trabalho entre a Literatura e a Psicologia 

Analítica esperamos ter explicitado que a violência que caracteriza a obra de Rubem Fonseca, e 

que tanta estranheza e desconforto causa em muitos leitores, está presente também em 

Macunaíma. O que diferencia essa violência em uma e em outra obra é o registro que dela se faz: 

ela aparece metaforizada no texto de Mário de Andrade e é reproduzida em toda a sua crueza nos 

contos de Rubem Fonseca. 

Esperamos também ter explicitado que a violência registrada nessas obras reproduz os 

horrores da colonização brasileira. Como vimos, é possível estabelecer uma relação entre 

Macunaíma e os contos Nau Catrineta, O Outro e O Cobrador, assim como é possível 

estabelecer uma relação entre essas obras e as cartas  citadas por Todorov, que registram os 

primeiros cem anos de colonização da América Latina. 

As nossas primeiras mazelas coletivas – a dizimação e o apagamento dos traços originais 

dos nativos que aqui se encontravam quando o Brasil foi “descoberto” e a escravidão e o 

esvaziamento cultural dos negros alguns anos depois – foram transformadas em sombras e 

“varridas” para o  inconsciente coletivo brasileiro. Mas, como todo conteúdo reprimido, elas não 

deixaram de existir.  
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A perspectiva junguiana nos permite afirmar que, nossas sombras coletivas, produzidas 

pela nossa incapacidade de realizar a síntese entre as três etnias que formam nossa base social 

devoram os alicerces da sociedade brasileira impedindo o seu pleno desenvolvimento. 

A recusa em incorporar o outro é uma herança que nos foi legada por nossos 

colonizadores e com a qual não ainda não conseguimos romper. Rubem Fonseca registra 

brilhantemente essa nossa condição metaforizada pelo Anel que há dezesseis séculos é passado, 

de geração em geração, através da violência naquela família lusitana do conto Nau Catrineta.  

Vivemos a fantasia de sermos uma “maravilhosa mistura”, mas isso não basta. A verdade 

é que nos misturamos, mas não nos fundimos e, quando isso acontece, sempre é possível a 

fragmentação e a automutilação como vimos na família do “herói de nossa gente”. Utilizando a 

linguagem marioandradina , Macunaíma, Jiguê e Maanape eram “manos” e, em um momento da 

história, até se uniram em busca de um mesmo objetivo – recuperar o amuleto mágico, mas 

terminaram se auto-eliminando.  

Tomando a Muiraquitã perdida por Macunaíma como metáfora de nossa unidade social, 

como sugere Gambini, podemos dizer que nós, brasileiros, ainda não conseguimos reencontrar o 

amuleto mágico e, assim, cumprir  nosso “destino heróico”, nosso processo de individuação. 

Enquanto isso não acontece, continuamos a ser uma sociedade puer aeternus, de ego 

atrofiado e permanecemos presos ao estado de “vida provisória”. Nossa realidade continua sendo 

a de “Ermês” devoradas, “Cis” violentadas, “meninos franzinos” sendo assassinados, de “Jiguês e 

Maanapes” transformados em sombras por nossa incapacidade de operar a síntese entre o branco, 

o negro e o índio: etnias que compõem os pilares da sociedade brasileira.  

Ao trazer aos nossos olhos o nosso drama oculto, a violência sobre a qual nascemos e que 

continua presente entre nós vitimando-nos cotidianamente, Macunaíma e os contos Nau 

Catrineta, O Outro e O Cobrador cumprem o papel desalienante da arte: o de registrar para 
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lembrar, para instigar, para provocar a reflexão. É o que esperamos ter explicitado através deste 

trabalho.  
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