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RESUMO 

 

 

Este trabalho é o resultado de uma leitura crítica da obra da escritora guadalupense 

Maryse Condé, (1937). Nos textos da autora pode-se observar a recorrência de alguns 

temas: a procura do antilhano, sobretudo da mulher antilhana, por suas origens, a 

tentativa de compreensão e aceitação da condição negra, o sentimento de exílio, os 

constantes deslocamentos em busca de uma solução identitária, o triângulo Antilhas-

Europa-África. O objetivo do trabalho é mostrar como essas questões que permeiam sua 

obra se expressam por meio de três vias: o ensaio, a ficção e a autobiografia. 

 

PALAVRA-CHAVE: Solução identitária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMÉ 

 

Cette étude est le résultat d´une lecture critique de l´œuvre de l´écrivaine 

guadéloupéenne Maryse Conde (1937). Dans les textes de cet auteur, certains thèmes se 

manifestent de manière récurrente: l´Antillais, surtout la femme antillaise, em quête de 

ses origines, la compréhénsion et l´acceptation de la condition noire, le sentiment de 

l´exil, les déplacements incessants à la recherche d´une solution identitaire, le triangle 

Antilles-Europe-Afrique. Le but de cette étude est de montrer comment ces questions 

traversent l´œuvre de Condé empruntant trois voies: l´essai, la fiction et 

l´autobiographie.  

 
 

MOT-CLE: solution identitaire 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O processo de escrever é feito de erros ─ a maioria essenciais ─ de coragem 
e preguiça, desespero e esperança, de vegetativa atenção, de sentimento constante (não 

pensamento) que não conduz a nada, não conduz a nada e de repente aquilo que se 
pensou que era ”nada” era o próprio assustador contato com a tessitura de viver ─ e 

esse instante de reconhecimento, de mergulhar anônimo na tessitura anônima, esse 
instante de reconhecimento (igual a uma revelação) precisa ser recebido com a maior 

inocência, com a inocência de que se é feito. O processo de escrever é difícil? Mas é 
como chamar de difícil o modo extremamente caprichoso e natural como uma flor é 

feita” 

Clarice Lispector in A Descoberta do Mundo  
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1 INTRODUÇÃO 
 

A questão identitária é central para os intelectuais das ex-colônias francesas, 

Guadalupe e Martinica. Comumente designadas por Pequenas Antilhas, essas ilhas, a 

partir de 1946, deixam de ser colônias e tornam-se Départements d’outre mer, 

comumente designados pela sigla DOM, esses departamentos são coletividades 

territoriais integradas à República francesa e têm o mesmo título dos departamentos 

metropolitanos. Essas ilhas vivem em situação de diglossia, ou seja, nelas coexistem 

duas línguas, em situação de desigualdade: o francês, língua oficial, de prestígio, ligado 

à escrita e à alta cultura, e o crioulo, língua oral, desvalorizada, pois considerada por 

muito tempo como um patois, vinculada à cultura popular. O que se coloca para os 

intelectuais e escritores antilhanos, mais precisamente, a escritora guadalupense Maryse 

Condé, cuja obra será objeto deste trabalho é, pois, nesse contexto, a problemática 

identitária e a condição do negro antilhano, mais especificamente da mulher, que vive 

em situação de dependência política, econômica e cultural em relação à antiga 

metrópole.  

Nascida na Guadalupe, em 1937, Maryse Condé Boucolon realiza seus estudos 

secundários em sua ilha natal antes de partir para Paris, onde empreende um curso em 

Letras na Sorbonne. Em 1960, casa-se com Mamadou Condé, ator de origem africana 

(Guiné) e parte com ele para a África. Lá se dedica ao ensino, mais precisamente na 

Guiné, em Gana, Nigéria e Senegal, por doze anos, período esse que serviu de 

inspiração para grande parte de suas obras romanescas. Especificamente na Guiné, 

Condé se depara com os problemas concernentes aos estados africanos recém-

independentes, que passam por processos de adaptação e de conflito. 
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Condé se divorcia de Mamadou e com seus quatro filhos continua sua trajetória 

pela África (Gana e Senegal). Em 1972, ao retornar para Paris, escreve duas peças de 

teatro: uma, inspirada na realidade antilhana (Dieu nous l’a donné); a outra, baseada na 

situação política de vários países africanos (Mort d’Oléwumi d’Ajumako). 

Paralelamente, ela retoma seus estudos sob a orientação do professor Étiemble, 

apresentando uma tese de literatura comparada: Stéréotype du Noir dans la littérature 

antillaise, defendida na Sorbonne, em 1976. Em Paris, se casa com Richard Philcox, 

tradutor de nacionalidade britânica. Nesse período, publica dois romances inspirados em 

suas experiências nos países africanos independentes, cuja originalidade é, sem dúvida, 

a retomada de causas e mitos inspirados na negritude: Hérémakhonon e Une saison à 

Rihata. 

No entanto, sua notoriedade veio, sobretudo, com sua terceira obra, Ségou, 

romance em dois volumes: Les Murailles de terre, (1984), et La Terre en miettes 

(1985). Após a publicação desses romances, Condé volta à sua terra natal e publica: La 

Vie scélérate (1987) e Traversée de la Mangrove(1989). Em 1985, a escritora é 

convidada a lecionar nos Estados Unidos, fundando, na Universidade de Columbia, o 

Centro de Estudos Franceses e Francófonos, onde permanece até hoje. Suas obras de 

ficção (traduzidas em várias línguas) receberam o Grande Prêmio Literário de Literatura 

Feminina (1986) e o prêmio Yourcenar (1999). Juntamente com seu marido Richard 

Philcox, ela vive entre Nova York e a Guadalupe. 

A questão negra e a busca identitária perpassam seus romances, sua 

autobiografia e seus ensaios. A escravidão, o preconceito, a submissão aos brancos, a 

auto-aceitação, a procura de uma origem, os deslocamentos constantes e a condição da 
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mulher negra antilhana são questões recorrentes na produção intelectual de Maryse 

Condé. 

O objetivo desse trabalho é examinar esses temas que permeiam a obra da autora 

e ver como se eles se expressam por meio de três eixos: o ensaio, a ficção e a 

autobiografia. Para tal, selecionei como corpus: La parole des femmes, coletânea de 

ensaios sobre romancistas das Antilhas, em que Condé expõe as experiências vividas 

pelas mulheres antilhanas desde a infância, passando pela educação, pelo auto-

reconhecimento, suas relações com o sexo masculino, com a maternidade, a religião e a 

morte; o romance En attendant le bonheur, inspirado nos acontecimentos que se 

sucederam em 1962 na Guinée, África, encenado em primeira pessoa, pela personagem-

narradora Véronica e, por fim, Le cœur à rire et à pleurer, narrativa autobiográfica 

escrita por Condé, aos 62 anos, na qual a escritora relata episódios de sua infância e 

adolescência vividas nos anos de 1950, em Pointe-à-Pitre, Guadalupe1. 

As questões enfatizadas serão, pois: a procura do antilhano, sobretudo da 

mulher, por suas origens, a tentativa de compreensão e aceitação de sua condição de 

negro, o seu sentimento de exílio e os constantes deslocamentos que realizam a fim de 

encontrarem algo que os possa definir. O triângulo entre a África, América e Europa, 

está presente na produção literária condeana, que apresenta, freqüentemente, como 

personagem principal a mulher antilhana em busca de uma identidade. As circunstâncias 

em que vivem e em que viveram os negros antilhanos vão se potencializando ao longo 

de suas produções intelectuais, tornando-se uma espécie de objeto de estudo. 

O desenvolvimento desse trabalho obedecerá à seguinte arquitetura: 

                                                 
1 Para facilitar a identificação das referências das citações, serão usadas as seguintes siglas: CRP = Le 
Cœur à rire et à pleurer-Contes vrais de mon enfance, EAB = En attendant le bonheur,PF = La Parole 
des femmes. A lista completa das siglas encontra-se ao fim desse volume. 
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No primeiro capítulo, será focalizada a obra ensaística: La parole des femmes na 

qual a autora aborda, criticamente, através das obras de romancistas antilhanas, as 

principais questões que atingem, neste contexto, a mulher, enfatizando a problemática 

identitária nas Antilhas. 

O segundo capítulo será dedicado à obra romanesca da autora, que pode ser 

considerada como um romance autobiográfico. Situarei, a princípio, o contexto em que 

o livro foi escrito e em que foi inspirado. Tentarei mostrar, em seguida, como a 

personagem Véronica reflete as mesmas questões expressas por Condé na obra La 

parole des femmes, como a busca constante por suas origens e os deslocamentos que a 

personagem efetua a fim de tentar encontrar alguma coisa que possa defini-la. 

Finalizando, tentarei explicar o porquê de o romance condeano poder ser classificado 

como um romance autobiográfico. 

No terceiro e último capítulo, examinarei a narrativa autobiográfica Le cœur à 

rire et à pleurer, enfatizando a questão do gênero autobiográfico. Em seguida, através 

dos principais topoi autobiográficos, aos quais recorre a autora, focalizarei a visão da 

personagem-narradora acerca das questões vivenciadas por ela, Condé, em sua infância, 

concernentes à sua identidade e como se deu seu processo de auto-aceitação. 

O trabalho se apoiará, de um lado, nas pesquisas de teóricos e críticos sobre o 

gênero autobiográfico e suas relações com o ficcional, como Philippe Lejeune e 

Philippe Gasparini, e de outro, em teóricos que analisam a questão do pós-colonial e das 

relações periferia-centro, como Frantz Fanon, Édouard Glissant, Stuart Hall. Serão 

mobilizados, além disso, estudos de Simone de Beauvoir e Elaine Showalter para se 

pensar a questão feminina. 

 



CAPITULO I: LA PAROLE DES FEMMES 
 

Je ferai la même réponse que vous. J’ai été élevée par ma mère et ma grand-
mère, deux caractères forts. Tout comme mes sœurs. Et comme les autres 
femmes que j’ai connues en Guadeloupe. Elles n’abdiquaient pas face à 
l’adversité. Je ne me considère pas comme une féministe. J’écris sur ce que 
je connais. 

  Maryse Condé 
 

A obra La parole des femmes (1993) é uma coletânea de ensaios de Maryse 

Condé a respeito de produções literárias de antilhanas. Através da análise dos romances 

de autoras como Simone Schwarz-Bart, Marie Chauvet, Mayotte Capécia, Condé enfoca 

as experiências vividas pelas mulheres antilhanas e como elas apreendem os problemas 

concernentes à sua ilha e à sua sociedade. 

Em La parole des femmes, para compreender e esclarecer a condição feminina 

no mundo caribenho, a autora escolhe como corpus de análise o discurso ficcional em 

detrimento do real, a imaginação ao factual. No prólogo da obra, ela diz estar 

plenamente consciente de que o testemunho da literatura é parcial, já que esta apresenta 

os acontecimentos sob o olhar de uma minoria relativamente privilegiada, minoria 

representada pelo restrito número de intelectuais e escritoras que, através de uma 

perspectiva distanciada e crítica, questiona a condição da mulher nas Antilhas. No 

entanto, isso não faz com que esses textos percam sua importância e valor, “já que 

evocam a problemática vivenciada pela figura feminina, na sociedade caribenha” (PF, 

p.5). É possível, através deles, construir a imagem de uma coletividade e fornecer um 

testemunho social. Além disso, os textos das romancistas selecionadas não têm o tom do 

manifesto, do panfleto, mas, ao contrário, como esclarece Condé, “o protesto, ou melhor 

dizendo, a contestação que  transmitem é bastante sutil” (PF,p.44). 

Essa posição não é, aliás, diferente da de Condé que, embora, recentemente, em 

2004, tenha aceitado presidir o Comitê pela Memória da Escravidão, não se coloca de 



 14

fato como militante política ou feminista, descartando a escrita engajada, recusando a 

postura panfletária. A autora não assume, inclusive, nenhuma ligação direta com os 

movimentos identitários antilhanos, parecendo querer manter, ao contrário, uma 

autonomia em relação a eles. Todavia, não se pode negar a relação do pensamento de 

Condé com esses movimentos, demonstrada tanto pela afinidade, ainda que não 

manifesta — é o caso de Édouard Glissant —, quanto pela contraposição — é o caso da 

Negritude, cuja solução identitária em seu formato universalizante não daria conta da 

complexidade da condição do antilhano, sobretudo da mulher, e da Crioulidade que foi 

abertamente criticada por ela. 

 

1.1 A questão identitária nas Antilhas 

 

Nos anos 30, o intelectual martinicano Aimé Césaire, o senegalês Léopold Sédar 

Senghor e o poeta guineense Léon Gontran Damas reivindicam a valorização do negro e 

a sua cultura, dando a esse movimento o nome de Negritude. Para Césaire, o retorno às 

origens africanas poderia ser uma forma de os antilhanos tentarem resgatar sua 

identidade. A Negritude, segundo o martinicano Frantz Fanon, foi o “grande grito 

negro” (FANON apud CONSTANT, DANIEL, 1997, p.381). O movimento buscava 

valorizar a cultura e a civilização negras perante o Ocidente e afirmar a existência de 

uma identidade negra. Apesar de ser considerado um momento fundamental na busca 

identitária dos antilhanos, o movimento será, em seguida, alvo de diversas críticas.  

Édouard Glissant e depois dele, Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé e Rafael 

Confiant, em Éloge de la Créolité (1989), vão se colocar contra o fato de que a 

Negritude significa um novo essencialismo, que não leva em conta as especificidades 
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locais. Também alguns críticos, como Roger Bastide, a consideram como uma fuga 

ideológica, já que se fundamentava na procura de uma África que já não existia, cujos 

antepassados e origens foram perdidos, uma imagem ilusória e idealizada do continente, 

mencionada nos livros de história e de etnologia (BASTIDE apud CONSTANT, 

DANIEL, 1997, p.381).  

Segundo Condé, a Negritude acentuaria o preconceito dos brancos em relação 

aos negros; o que poderia servir para ratificar a inexata concepção de uma “essência 

negra”, em que os negros seriam todos iguais, teriam a mesma origem, e a mesma 

cultura. Para ela, assim como para Glissant e os intelectuais da crioulidade, essa 

essência negra não seria condizente com a realidade das Antilhas “que é marcada pela 

diversidade, pela mistura de culturas e etnias, decorrente da confluência entre 

indivíduos pertencentes aos quatro continentes” (CONSTANT, DANIEL. 1997, p. 381). 

O movimento não se sustentou porque propôs restituir a cultura antilhana somente pelo 

passado africano, ao invés de tentar encontrá-la em suas próprias ilhas, que são 

marcadas pela heterogeneidade e pelo hibridismo. Embora a condição negra seja cara à 

autora, a solução da Negritude acabará sendo recusada por ela, já que acreditar na volta 

à África, seria “retomar as velhas categorias de raça, nacionalidade e território, que 

estão se tornando caducas” (CONDÉ, COTTENET-HAGE, 1995, p.11). 

Contrapondo-se a Césaire, o também martinicano, romancista e ensaísta Édouard 

Glissant propõe, nos anos 60, uma outra maneira de se construir uma identidade 

caribenha: a Antilhanidade, que tem como propósito a elaboração de uma história 

antilhana pautada na própria cultura local. Abalando os fundamentos da Negritude, a 

Antilhanidade defende a valorização da cultura antilhana que, para Glissant, tem uma 

formação identitária resultante dos contatos entre povos e diferentes culturas. Pode-se 
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perceber uma afinidade entre Condé e esse pensamento, já que Glissant objetiva a 

valorização da heterogeneidade, embora essa relação não seja reivindicada claramente 

pela autora. 

Inscrevendo-se na linhagem de Glissant, outra tentativa de construção identitária 

é a Crioulidade, dos romancistas martinicanos Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant e 

do lingüista Jean Bernabé: “Nem Europeus, nem Africanos, nem Asiáticos, nós nos 

proclamamos crioulos” (BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1989, p. 13), 

declararam os autores em Éloge de la Créolité. A crioulidade seria a integração de 

elementos que se distinguem e formam uma totalidade em que, dificilmente, se 

reconhece as partes originais, prevalecendo a harmonização das diversidades. Assim, 

seu discurso tende a apresentar essa sociedade como um espaço em que os indivíduos 

têm sua identidade vinculada a um patrimônio cultural complexo, que se traduz pela 

situação de diglossia entre a língua francesa e a crioula, pela ligação com um passado 

africano e pelo desejo de reconstruir sua própria história em função das exigências do 

presente.  

Condé se opôs à crioulidade, tendo até mesmo realizado, juntamente com 

Madeleine Cottenet-Hage, um colóquio, em 1993, intitulado Penser la créolité, a fim de 

abordar e criticar tal postura. Nesse colóquio, o pensamento da crioulidade foi objeto 

das mais diversas críticas: desde o falocentrismo do discurso que veiculava, até a 

denúncia pela crítica afro-centrista de sua apropriação do discurso ocidental pós-

modernista, que teria como conseqüências, além de “uma fatura eurocêntrica”, uma 

visão superficial da problemática sócio-política caribenha e uma base sócio-

antropológica incerta. Mas, “talvez, a refutação mais problemática seja justamente a de 

Maryse Condé, que alia as duas vertentes críticas mais comuns” (NORONHA, 2003, p. 
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116). Em sua comunicação, a escritora se opõe à noção de crioulidade como conceito 

cristalizado, argumentando que “o agregado interacional ou transacional” (expressão 

usada no Éloge) que está na base das culturas antilhanas “não é solidificado como uma 

lava no flanco de um vulcão. É um constante magma” (CONDÉ, COTTENET-HAGE, 

1995, p.308). Bernabé, Chamoiseau e Confiant não teriam levado em conta, segundo 

ela, os novos processos de mestiçagem que vêm acontecendo nos últimos cem anos, 

“que colocam em questão as mestiçagens tradicionais já estratificadas pelo uso” 

(CONDÉ, COTTENET-HAGE, 1995, p.309).  “Os Antilhanos, prossegue Condé, não 

podem permanecer prisioneiros da oposição binária: crioulo/francês. Esta não é mais do 

que uma herança de obsessão colonial entre vencedor e vítima” (CONDÉ, COTTENET-

HAGE, 1995,p, 308). Trata-se, para ela, de uma construção identitária anacrônica, 

“falsamente revolucionária (...), na realidade passadista” (CONDÉ, COTTENET-

HAGE, 1995, p. 308-309), paradigma que estaria sendo imposto aos antilhanos : “em 

sua recente obra, Éloge de la Créolité, Bernabé, Chamoiseau e Confiant editam regras 

para os escritores” (CONDÉ, COTTENET-HAGE, 1995, p.309).  

Opondo-se à idéia de crioulidade, Glissant forja a noção de Crioulização que 

ocorre quando elementos culturais diferentes, em contato uns com os outros, 

permanecem necessariamente “equivalentes em valor”, isto é, não há nenhum tipo de 

predominância de um sobre o outro (GLISSANT, 1996, p. 17). Segundo Glissant, 

diferente da mestiçagem, cujos resultados podem ser calculados, e da crioulidade, que 

se pauta na oposição francês/crioulo, a crioulização resulta do imprevisível, uma vez 

que na contemporaneidade a interpenetração cultural é constante, e se desenvolve a fim 

de formar algo diferente (GLISSANT, 1996, p. 26-27). Glissant distingue, assim, dois 

tipos de cultura: as culturas atávicas e as culturas compósitas (GLISSANT, 1996, p. 27). 
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A cada uma delas corresponderia uma noção de identidade: a primeira, uma identidade-

raiz única, a segunda, uma identidade-rizoma. A primeira seria o fechamento das 

fronteiras e a impossibilidade de relações entre povos e culturas que se divergem; já a 

segunda, corresponderia à interpenetração cultural, em que existe a possibilidade de se 

abrir ao outro, sem, no entanto, perder sua própria identidade. O que Glissant denomina 

“Relação” seria o contrário da dominação cultural e política do Outro, ou de um 

multiculturalismo redutor da diversidade.  

O Caribe é, para Glissant, um ponto de encontro de elementos culturais diversos 

que se crioulizam formando algo imprevisível, em que a identidade é como um rizoma 

indo ao encontro de outras raízes (GLISSANT, 1996, p. 17). 

Percebe-se, nos ensaios e entrevistas de Condé, sua afinidade com esse 

pensamento e também, como veremos, um forte diálogo com a reflexão de Frantz Fanon 

(1925-1961) sobre o negro antilhano. Entretanto, como o foco de Condé se concentra, 

sobretudo, na mulher antilhana, a autora conjugará ao pensamento desses intelectuais 

sobre a condição subalterna do negro e do colonizado e a reflexão sobre a condição 

feminina nas Antilhas. 

 

1.2 A condição feminina 
 

Ao abordar a condição feminina nas Antilhas, Condé cita a conhecida afirmação 

de Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1949), um dos pilares do feminismo: 

“Não se nasce mulher, torna-se mulher”. Condé se baseia em Beauvoir, uma vez que 

essa já aponta para a questão da cultura, mas o que lhe interessa não é a questão da 

mulher no sentido universalista, mas situada no contexto antilhano, onde ela é 

duplamente subalterna. Ela está inserida em uma sociedade em que coexistem duas 
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tradições: a influência metropolitana e a tradição local. Além disso, a escravidão, 

resultado da colonização francesa, influenciou diretamente no que diz respeito ao papel 

social da mulher antilhana, agravando sua condição subalterna.  

Nesse sentido, a linha de análise de Condé coincide com a crítica contemporânea 

feminista que se mostra sensível à multiplicidade das identidades femininas, e tem 

afinidades com o pensamento de Elaine Showalter, teórica dos estudos de gênero. Para 

Showalter, na esteira de Beauvoir, o papel social ocupado pela mulher foi determinado 

culturalmente. Segundo ela, o que existe é um “pré-conceito” estabelecido pela 

sociedade patriarcal: 

 

O estudo da imagem biológica na escrita das mulheres é útil e importante na 
medida em que compreendemos que outros fatores além da anatomia estão 
envolvidos. As idéias a respeito do corpo são fundamentais para que se 
compreenda como as mulheres conceptualizam sua situação na sociedade; 
mas não pode haver qualquer expressão do corpo que não seja mediada pelas 
estruturas lingüísticas, sociais e literárias (SHOWALTER, 1994, p. 35). 

 
 

Retirado do ensaio de Showalter, intitulado A crítica feminista no território 

selvagem, o fragmento acima apresenta as estruturas sociais como responsáveis pela 

“diferença” entre homens e mulheres, principalmente no que diz respeito à escrita 

literária. A distinção biológica entre os sexos define o lugar ocupado por homens e 

mulheres dentro do contexto social, no entanto, esses papéis não se resumem ao fato de 

o homem e a mulher possuírem estrutura física e genética diferente. Para Showalter, 

“(...) a psique feminina pode ser estudada como produto ou a construção das forças 

culturais”. (SHOWALTER, 1994, p. 44), o meio social é responsável até mesmo pela 

linguagem que é utilizada pelas mulheres escritoras. Deve-se levar em consideração sua 

etnia, nacionalidade e história, pois são fatores que entram em jogo em suas narrativas 

tanto quanto o fato de serem mulheres.  
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Showalter expõe a idéia de gênero como uma categoria de base moral, produzida 

e reproduzida pelo contexto cultural. Desse modo, as questões relacionadas às mulheres 

pressupõem não somente a representação e as vivências das mesmas, mas como elas 

enfrentam esse domínio masculino. Showalter avalia o quanto o gênero, integrando-se a 

outras categorias da diferença que a ele foram se agregando no processo de alargamento 

teórico da crítica feminista, alterou definitivamente o molde das discussões sobre a 

literatura, sobre sua produção, circulação e consumo. Ela afirma que “(...) a escrita das 

mulheres é um ‘discurso de duas vozes’ que personifica sempre as heranças social, 

literária e cultura tanto do silenciado quanto do dominante” (SHOWALTER, 1994, p. 

50). Ao tornar viva e concretizar, por meio da escrita, sua própria história, a escrita 

feminina também expressa o modelo da sociedade patriarcal, isso por que, segundo 

Showalter, não pode haver uma escrita, uma crítica, que deixe de lado as pressões 

sociais, culturais e políticas de uma sociedade cuja figura masculina sempre fora a 

dominante.  

Showalter cita também o antropólogo Edwin Ardener, que considera não só as 

mulheres um grupo silenciado, como também os negros. E dá um exemplo de uma poeta 

americana negra, que “teria sua identidade literária formada pela tradição (branca e 

masculina) dominante, por uma cultura feminina silenciada, e por uma cultura negra 

silenciada. Ela seria influenciada por ambas as políticas sexual e racial (...)” 

(SHOWALTER, 1994, p. 51). 

Como se percebe, embora em contextos diferentes, Condé e Showalter 

encontram uma solução semelhante para a questão feminina. Condé escolhe, portanto, 

um viés culturalista que quer pensar não numa mulher negra “universal”, mas situada 

em um certo contexto, o antilhano, em que se deve levar em conta além da problemática 
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do gênero, outros elementos como a etnia e a situação de dependência das ilhas em 

relação à cultura do colonizador. 

 

1.3 Uma educação alienante 

 

Ao abordar os temas em La parole des femmes, principalmente no que se refere 

à educação, Condé não estabelece uma divisão entre meninos e meninas, mas coloca a 

educação de ambos como alienante.  

Ao se referir à educação, Condé mostra a influência da França, já que as crianças 

são alfabetizadas em francês, e como conseqüência passam a supervalorizar a 

metrópole. Tem-se aí o início da alienação, pois elas não se reconhecem como negras: o 

fato de aprenderem a língua e a cultura do colonizador, como se fossem suas, levam-nas 

a crer que são semelhantes a ele: “O modelo proposto aos novos cidadãos é o francês, 

‘adulto e civilizado’”. (PF, p.09). A criança antilhana se define e se estrutura através da 

exposição à língua e à cultura da metrópole, que vai superestimar em detrimento de seu 

patrimônio lingüístico e cultural: 

 
Depois dos pauzinhos e das letras, da soletração, o que aprendem as crianças? 
Aprendem a ler, a assinar o nome, a respeitar as cores da França, nossa mãe, 
a venerar sua grandeza e majestade, sua nobreza e glória que remontem ao 
começo dos tempos (PF, p.19). 

 

Aprender a viver e a se comportar como o branco é tão importante quanto 

aprender a ler e a escrever, é preciso que os antilhanos cultuem a França, como se ela 

fosse, de fato, seu país de origem, sua pátria. Para eles, aprender o crioulo, não bastava, 

pois não lhes proporcionaria uma abertura para o mundo branco, pois o crioulo era uma 
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língua oral, desvalorizada, vinculada à condição servil, à barbárie e considerada por 

muito tempo como um patois. 

Esse modo de conceber a apropriação da cultura do colonizador, tanto para 

Condé quanto para Fanon, que em sua obra Peau noire masques blancs (1952), analisa 

o comportamento do negro antilhano colonizado em relação à metrópole, ocorre com a 

maioria dos povos colonizados: 

 
Falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura. O antilhano que quer ser 
branco será tanto mais na medida em que tiver assimilado o instrumento 
cultural que é a língua. Lembro-me, há pouco mais de um ano, em Lyon, 
após uma conferência onde havia traçado um paralelo entre a poesia negra e a 
poesia européia, de um colega metropolitano que me dizia calorosamente. 
“No fundo você é um homem branco”. O fato para mim de ter estudado 
através da língua do branco é uma questão interessante, me dá o direito de 
cidadania. (FANON, 1995, p. 30). 

 

O negro antilhano, ao aprender a língua do colonizador e assimilar sua cultura, 

tem a possibilidade de se inserir no espaço restrito ao homem branco. O fato relatado 

por Fanon revela que ao negro é vedada qualquer atividade relacionada ao intelecto e ao 

conhecimento. O próprio antilhano internaliza que, para ser legitimado socialmente, 

precisaria se tornar inteiramente francês, podendo usufruir os mesmos direitos dos 

franceses e também desempenhar os deveres que lhe são atribuídos. 

Condé seleciona, nos romances analisados em La parole des femmes, passagens 

que possam traduzir essa problemática que acompanha a menina e a mulher antilhana. 

As personagens não se ajustam ao meio em que se inserem, incomodam-se com o 

julgamento das pessoas que as cercam, por se considerarem inferiores em decorrência 

de sua cor e de sua origem negra. A personagem Cajou, do romance de Michele 

Lacrosil, se considera feia “porque é uma mulata, porque tem o sangue negro”. (PF, 

p.21), a feiúra se liga à cor negra. A autora aponta os meios de comunicação como um 

dos responsáveis pela imagem que foi construída do homem negro e como formadores 
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de um imaginário social que só valoriza a imagem do branco. Até mesmo entre os 

negros antilhanos e os negros africanos existe, segundo ela, uma tensão, que já havia 

sido explicitada por Fanon: 

 

Conhecemos, infelizmente, ainda hoje, colegas originários do Dahomé ou do 
Congo que se dizem antilhanos. Conhecemos ainda hoje antilhanos que se 
envergonham quando são tomados por senegaleses. É que o antilhano é mais 
‘evoluído’do que o negro da África, por estar mais próximo do branco (...). O 
antilhano reina sobre toda esta negrada como senhor absoluto. Exagerando, 
aliás, relato um fato que no mínimo é cômico: recentemente, conversava, 
com um martinicano que me informou, enraivecido, que certos 
guadalupenses se faziam passar pelos nossos. Mas, acrescentou, percebe-se 
logo que os outros [os africanos] são mais selvagens. Quer dizer: têm menos 
afinidades com o branco. (FANON, 1995.p, 20). 

 

Assemelhar-se ao colonizador europeu é, para os antilhanos, a possibilidade de 

serem considerados homens melhores. Dessa maneira, não aceitam ser comparados com 

os negros da África, pois se colocam em uma posição superior, já que dominam a língua 

e a cultura francesas.    

As personagens femininas analisadas por Condé são vítimas dessa alienação, 

estão sempre em conflito, não conseguem se definir como negras nem como européias. 

Ao sonhar com a França, acreditam que naquele lugar pudessem se ver livre dos 

preconceitos existentes dentro de sua própria sociedade. Por não terem definida sua 

identidade, elas tentam encontrá-la percorrendo outros territórios. 

 

1.4 Casamento e maternidade 
 

Os ensaios mostram a relação entre a mulher antilhana com o casamento e a 

maternidade. Uma das particularidades da cultura antilhana é a estrutura familiar que se 

traduz pela sociedade matrifocal. As narrativas refletem essa sociedade apresentando a 

mãe, na maioria dos casos, como personagem principal, conduzindo o enredo e 
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sobrepondo-se à figura paterna que desempenha um papel praticamente de figurante. O 

modelo patriarcal, nas Antilhas, para se definir a família é problemático, pois, na 

prática, a figura central é a da mulher: 

 

(...) A difusão do modelo patriarcal permanece, efetivamente, em grande 
parte, na teoria. As Antilhas francesas continuam muito tempo depois da 
abolição da escravidão, vivendo, se não em uma sociedade matrifocal, ao 
menos em um clima fortemente um matricentrado. A mãe ocupa, na 
realidade, uma posição central, qualquer que seja o modelo familiar 
oficialmente definido. (CONSTANT, DANIEL, 1997, p. 209-210). 

 
 

Fanon mostra que para tentar interpretar essa diferença entre as figuras materna 

e paterna, recorrer à teoria psicanalítica do complexo de Édipo, no caso da família 

antilhana, é insuficiente para explicar a relação pais e filhos, pois, “(...) as neuroses e os 

comportamentos anormais [do antilhano] estão ligados à situação cultural de negro e 

colonizado” (FANON, 1995, p.146). A estrutura da família antilhana remonta ao 

período da escravidão: o pai perde seu lugar para o senhor, não assumindo uma posição 

significativa, tendo a mãe o principal papel.  

Édouard Glissant, em seu Discours antillais (1981), analisa a família antilhana 

explicando sua origem como sendo tributária de um duplo movimento. O primeiro, a 

ligação dos caribenhos com sua herança africana: a valorização da mãe, da linhagem 

feminina e o papel significativo da mulher no mundo do trabalho. O segundo seria a 

escravidão, que desestrutura a família, e faz com que a mulher recuse a maternidade, 

pois sabe que seus filhos teriam o mesmo destino dela. 

Segundo F. Gracchus, o pai nunca assumiu o seu papel de figura principal da 

organização familiar, uma vez que mesmo depois da abolição da escravidão, o senhor 

continuou com as mesmas funções que tivera no antigo sistema. Embora não ocupando 

seu lugar convencional, o de pai, entretanto, não era, propriamente, uma figura ausente, 



 25

mas periférica, posto que o discurso da mãe deixava, muitas vezes, entrever esse outro. 

(GRACCHUS, 1987, p.124). 

Também, como explica Condé, as mulheres eram valorizadas por sua função 

reprodutora. A opção de não ter filhos era vista como uma carência, uma privação 

concernente à mulher: “a bela e boa mulher é aquela que carrega um bebê no ventre” 

(PF, p.47). Ela só seria considerada completa se fosse capaz de procriar; ter filhos se 

impunha como uma obrigação: 

 
Toda uma literatura exalta o parto, o aleitamento, celebrando a ligação da 
mãe com o filho.(...). Lembremo-nos das frases tão ricas de verdade de 
Simone de Beauvoir em “O segundo sexo”: “É pela maternidade que a 
mulher realiza integralmente seu destino fisiológico; é esta sua vocação 
“natural”, já que seu organismo está orientado para a perpetuação da 
espécie.(PF, p.40). 

 
 

Muitas das personagens analisadas por Condé recusam a maternidade, já que 

seus filhos passariam pelas mesmas dificuldades que elas, e sabem que o “mundo” é 

fechado para os caribenhos. Além disso, essas personagens são assombradas pelo 

fantasma da escravidão, o que ainda faz com que se sintam inferiores e submissas em 

relação aos brancos, aceitando servi-los no que diz respeito às tarefas domésticas e à 

satisfação sexual: 

 
A mulher negra não é mais que uma empregada, encarregada de nutrir e de 
cuidar do filho do branco, o burro de carga trabalhando de sol a sol, a mulher 
sempre humilhada.(...) A mulher negra é destinada a manifestar no amor e 
mais precisamente, no ato de amor, uma impetuosidade que a esposa branca, 
idealizada, sublimada pelo tipo de sentimento que seu companheiro lhe 
consagra, não saberia oferecer. (PF, p.30). 
 

 

A herança escravocrata também repercute no relacionamento entre a mulher 

negra e o homem. Habituada ao papel subalterno que lhe atribuía o colonizador, a 

antilhana não almeja se tornar a mulher do seu senhor. Segundo Condé, na literatura 
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antilhana, dificilmente um homem branco é retratado com características positivas, ele 

representa o dominador, a autoridade, e por assumir esse papel, resquício da escravidão, 

o homem negro se sente inferior, desempenhando uma função secundária dentro da 

estrutura familiar. Sentindo-se frustrado, o negro se refugia em atitudes de 

irresponsabilidade e o seu papel se resume ao de figurante (PF, p.36). Segundo Glissant, 

a condição do homem negro é a de “étalon”, isto é, de simples reprodutor, e está à 

margem do seio familiar, é uma figura periférica (GLISSANT, 1997, p.168).  

Nas narrativas analisadas por Condé, o casamento, assim como a maternidade, 

se apresenta como o único destino possível para a mulher, como forma de adquirir 

respeitabilidade: “(...) o casamento se revela para as mulheres como o caminho real do 

reconhecimento social” (CONSTANT, DANIEL, 1997, p. 207), vinculadas à figura 

masculina elas teriam maior segurança e proteção. Esse conceito de casamento foi 

também assimilado pelas sociedades antilhanas como uma “condição de virtude” 

(CONSTANT, DANIEL, 1997, p. 208), e o indicado para a mulher, do ponto de vista 

social, religioso e moral, seria se casar, garantindo sua proteção e sua honra. 

Além da maternidade, do casamento, da relação com o sexo masculino, temas 

como a religião, a natureza, a morte, compõem a obra ensaística de Condé com a 

intenção de revelar romancistas que estão ligadas aos problemas políticos, culturais e 

sociais do universo feminino antilhano. Segundo Condé, é quase impossível que esses 

romances não provoquem certas tensões, já que pintam o mundo antilhano: “E não seria 

o papel do escritor inquietar?” (PF, p.77).  

As questões expostas por Condé em seus ensaios, através da análise da produção 

literária feminina, vai se revelar de forma privilegiada por outras vias: a ficcional, na 

qual a condição da mulher antilhana é central, e a autobiográfica, na qual a 
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reconstituição da experiência pessoal da autora põe em cena a problemática coletiva. 

Assim, em seu relato autobiográfico Le cœur à rire e à pleurer,  a partir de sua própria 

trajetória, expressa-se a alienação dos antilhanos em decorrência da dominação 

francesa, e em En attendant le bonheur, através do percurso da personagem principal, 

Véronica, é enfocada a questão da busca identitária e o impossível retorno à África.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO II: EN ATTENDANT LE BONHEUR 
 

“(...).Nous n’allons pas recommencer le débat stérile et citer à nouveau 
Flaubert s’exclamant : ‘ Madame Bovary, c’est moi !’ Tout ce que l’on écrit 
a des racines autobigraphiques. Mais l’histoire de Véronica n’est pas la 
mienne et j’ai aucune envie de raconter ma vie(...)”.  
 

Maryse Condé 
 

O romance En attendant le bonheur foi publicado pela primeira vez, em 1976, 

com o título Heremakhonon, expressão da língua malinké, utilizada pelos povos da 

Guiné2 e do oeste africano, que se traduz em francês por En attendant le bonheur 

(Esperando a felicidade), título empregado na segunda edição do romance, em 1988. 

Inspirado pelos trágicos acontecimentos que se sucederam em 1962, na Guiné, 

África, sob o governo de Sekou Toure, En attendant le bonheur é a história da Véronica 

Mercier, guadalupense que está à procura de si mesma e de sua identidade. Para 

alcançar tal objetivo, ela parte de Paris em busca de seu passado africano, mas o que 

encontra não é mais do que pobreza, um governo ditatorial e uma burguesia corrompida.  

As experiências e os envolvimentos sentimentais de Véronica traduzem bem seu 

desencantamento diante do novo espaço. Atuando como professora, a personagem se 

depara com freqüentes situações difíceis, o que a faz repensar seu empreendimento. 

Na Guiné, a personagem se envolve com o político Ibrahima Sory, acreditando 

que o contato com homens daquele lugar pudesse levá-la ao encontro de sua origem 

negra e de sua felicidade. Véronica esperava, assim, solucionar os conflitos acerca de 

seu passado e de sua identidade, seus amantes tinham sido, até então, brancos e 

mestiços, e o envolvimento afetivo seria uma forma de aproximação e de identificação 

com o que acredita ser sua própria terra e seu povo. No entanto, envolvendo-se com 

                                                 
2 A Guiné não é mencionada em nenhum momento dentro da própria narrativa, mas é citada no prólogo 
da autora.  
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Ibrahima, a personagem percebe que está sendo enganada, já que este faz parte do lado 

corrupto e violento da sociedade guineense, e desconfia ser ele o culpado pela morte de 

seu amigo Saliou, oponente ao governo e diretor do Instituto nacional onde Véronica 

lecionava.  

Condé explica que tentou construir uma personagem narcisista e pessimista, o 

que, inicialmente, conseguiu, já que Véronica apenas observava, imparcialmente, os 

acontecimentos. No entanto, no decorrer do romance, ela acaba por se envolver 

diretamente com as situações que presenciava, vivendo cada momento, não tendo medo 

de enfrentar as situações para atingir seus objetivos e alcançar o que pretendia com a 

viagem à África. Mesmo se portando desse modo, ela oscila, optando, no fim do 

romance, pelo retorno a Paris.  

 

2.1 O contexto 
 

Em 1958, a Guiné, que até então era colônia francesa, se torna independente, 

passando a ser governada por Sekou Toure. Intolerante às políticas multipartidárias, 

Toure estabeleceu leis repressivas e autoritárias, sendo uma delas expulsar do país, 

intelectuais e profissionais que tinham posições divergentes daquelas que eram 

defendidas pelo governo, já que queria estabelecer uma política de estado em que 

somente um partido político, o dele, seria aceito. Essas modificações, no entanto, não 

foram bem acolhidas, sobretudo, por professores e estudantes universitários que, como 

forma de protesto, organizaram manifestações de repúdio às leis instituídas, o que 

acabou por gerar violência e mortes. 

O período também foi marcado pelo impedimento de fundar qualquer 

instituição, fosse ela de caráter social ou político, e o não cumprimento de tais 



 30

regulamentos resultava em castigos físicos e coação pela força e brutalidade de policiais 

e soldados do governo. Desse modo, a solução seria que os indivíduos aderissem ao 

mesmo grupo étnico de Sekou Toure, o Malinké, que representava a “pureza racial”; os 

que pertenciam a outras etnias eram mortos, torturados, detidos ou “desapareciam” do 

país. 

A corrupção também reinava, o que gerou um grande declínio econômico, já que 

empresários e comerciantes não podiam prosperar em um ambiente de instabilidade e 

insegurança. Somente em 1982, a Guiné confirmou a Carta Africana dos Direitos do 

Homem e dos Povos, momento esse em que o país parecia iniciar seu momento de 

estabilidade. Com a morte de Sekou Toure, em 1984, o General Lansana Conte assume 

o poder do governo, prometendo liberar política e economicamente a Guiné, dando 

apoio às forças democráticas, ao multipartidarismo e à liberdades individuais. Foram 

realizadas eleições, com a vitória já esperada de Lansana Conté que, logo após assumir 

o governo, em 1994, promulgou uma nova Constituição, garantindo aos indivíduos, a 

liberdade e seus direitos. No entanto, essa atitude foi apenas uma estratégia populista, 

uma vez que o governo se transformou rapidamente em outra ditadura: a sociedade civil 

era controlada pelos militares, a imprensa foi proibida, as Ongs eram tidas pelo governo 

como adversárias, as instituições civis, quando eram incluídas nos códigos da 

administração governamental, eram completamente fracas e sem recursos; o poder 

judiciário, juntamente com os membros da polícia, se mostrava corrupto. 

Recentemente, um diplomata, Lansana Kouyaté acaba de ser escolhido como 1º 

ministro pelo presidente, dentre as quatro personalidades propostas pelos sindicatos e 

sociedade civil. Essa escolha foi muita bem recebida tanto por políticos da oposição 

quanto pelos sindicatos e pelo povo, o que deu fim a uma greve geral, que teve início no 
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começo de janeiro de 2007, com o objetivo de protestar contra a caótica gestão do 

Estado3. 

A estada em Guiné, como atesta a própria autora, no prólogo de En attendant le 

bonheur e na entrevista realizada por Elizabeth Nunez: “Vivi durante 12 anos na Guiné 

e Gana. Esses anos foram os mais difíceis de minha existência”4, resultou em seu 

primeiro trabalho literário: Heremakhonon (En attendant le bonheur), que não é 

somente a descrição de casos de violência e conflitos sociais, mas insere a trajetória da 

personagem Véronica, que está em busca de suas origens africanas, retratando o 

problema identitário vivido por antilhanos. Em decorrência disso, a narrativa não se tece 

por uma linguagem passional e militante, mas pelo discurso de uma heroína, que sob 

um olhar individual e subjetivo, mostra o período de turbulências da Guiné, juntamente 

com os conflitos de um povo. 

 

2.2 A busca das origens 
 

Logo no início do romance, a personagem faz algumas reflexões acerca de sua 

viagem à África: “Raison du voyage? Ni commerçante. Ni missionaire. Ni touriste. 

Touriste peut-être. Mais d’une espèce particulière à la découverte de soi-même” (EAB, 

p.20). As indagações de Véronica permeiam toda a narrativa, caracterizando uma 

personagem atormentada e em conflito, angustiada por tentar se reconciliar consigo e 

com suas origens: “Si je voulais faire la paix avec moi-même,(...) c’est chez moi que je 

devrais retourner. Dans ma poussière d’îles ..chez moi.” (EAB,p.110). Há momentos em 

que ela tem a certeza de que voltar para seu país seria a saída para suas inquietações, 

                                                 
3 http:/ www.ouestaf.com. 
4 http: //grioo.com/info2.html. 
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mas ao mesmo tempo, acredita que necessita permanecer junto aos africanos para tentar 

solucioná-las. 

Na Guiné, a maneira como é recebida por seus alunos a surpreende, já que 

Véronica é uma desconhecida, uma estranha, cuja origem não se sabe. No entanto, a 

mesma cor de pele constitui uma ligação importante, possibilitando uma primeira 

identificação entre eles. Por ser estrangeira, a personagem goza da liberdade de poder se 

abster de qualquer tipo de compromisso com aquele ambiente, se sente livre para julgar 

o que ali ocorre. Em um primeiro momento, esquiva-se de criar laços com a nova terra, 

não se deixando cativar ou seduzir: “Livre de qualquer laço com os seus, o estrangeiro 

sente-se ‘completamente livre’” (KRISTEVA, 1994, p. 20). Como o estrangeiro de Julia 

Kristeva, Véronica se encontra disponível para assimilar tudo aquilo que o “novo” é 

capaz de lhe oferecer: 

 
Me frapper? Pourquoi voudrait-on me frapper? Qui le voudrait? Je ne suis 
qu’une étrangère ; paumée.(...) Je suis venue chercher la paix, et qu’est-ce 
que je trouve ? Un jeune mort.. (EAB,p. 99) .  
 
Qui je suis ? Nous l’avons déjà dit e redit. Je suis une voyageuse paumée à la 
recherche de son identité.(EAB,p.131). 

 

Nos fragmentos acima, a personagem responde a Yéhogul, médico com o qual 

trabalharia como ajudante, e expõe sua situação dentro daquele país: é uma mulher 

“paumée”, perdida, desorientada, sem rumo, não tendo, então, razões para se 

impressionar com a situação que presenciava. Não deveria tomar partido diante do que 

via, no entanto, o que se percebe, no decorrer da narrativa, é que a personagem acaba 

por se envolver com os acontecimentos do lugar: “La tristesse de cette terre me pénètre 

jusqu’à l’âme. Les premiers temps, je n’y étais guère sensible, tout occupée de mon 

problème à moi. A présent...”(EAB, p.124). Em decorrência das prisões, mortes e 
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torturas de estudantes, a personagem acaba por se incomodar com a situação, 

esquecendo-se, por vezes, das razões que a levaram àquele lugar.  

A busca da personagem por seus ancestrais fez com que ela tivesse um 

relacionamento com o ministro Ibrahima, acreditando que essa ligação poderia ajudá-la 

a descobrir seu passado, a si mesma e suas origens: 

 

Évidemment quand la question m’est posée si nettement, mes idées se 
brouillent. Attendez !...J’ai la conviction. Basée sur quoi? Je ne sais, 
continuons. J’ai la conviction qu’il peut me sauver. Me réconcilier avec moi-
même, c’est-à-dire avec ma race. Nous disons plutôt avec mon peuple (EAB, 
p.105). 

 

A solução para os seus próprios problemas era o que Véronica pretendia 

conseguir através do relacionamento com um homem que pertencesse, de fato, àquele 

país. Ela realmente acreditava que, dessa forma, poderia se encontrar, se reconciliar 

consigo mesma, já que a cultura do colonizador, assimilada por ela, estabelece um 

confronto entre duas culturas: a francesa e a antilhana. Os guadalupenses se confundem 

com os franceses e acabam negando – até para eles próprios – uma essencial diferença 

que os distingue dos metropolitanos: a cor da pele. 

Como propõe Condé e também outros autores, como Patrick Chamoiseau e 

Raphael Confiant, em suas autobiografias, a alienação do antilhano começa na infância, 

quando a criança aprende como língua oficial o francês. Educação alienante, pois leva 

essas crianças a uma percepção distorcida de si e de sua realidade. 

Eurídice Figueiredo explica que “o negro, como todo o colonizado, [é] criação 

da Europa. Antes de ter contato com o branco, o colonizado/ o negro não se sente 

inferior a nenhuma outra raça. Toda a crise identitária surge da negação dos valores 

humanos culturais imposta pela colonização” (FIGUEIREDO, 1988, p.64). A relação 
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com o ocidente faz com que o negro se sinta inferior. O empreendimento colonial 

francês, por ter suprimido quase que inteiramente a cultura do colonizado a fim de 

instaurar a sua, o do colonizador, faz com que o antilhano passe a acreditar que a 

superioridade está em assimilar o que o europeu lhe apresenta, ter a mesma cultura e 

falar a mesma língua deles.  

Segundo Fanon, o antilhano, acreditando ser, de fato, um francês e não um negro 

“vai se descobrir negro no momento em que desembarcar na França, pois ele passará a 

ser olhado exatamente como os africanos. O contato com a metrópole vai quebrar o 

espelho assimilacionista que projetava para ele uma (falsa) imagem branca” 

(FIGUEIREDO, 1988, p.67). É a partir desse momento que no antilhano se manifestam 

os primeiros problemas identitários, já que sob a força do empreendimento colonizador, 

eles se sentiam plenamente europeus. O contato com os franceses irá desfazer, 

desconstruir o que o negro antilhano acreditava ser, e vai levá-lo a repensar suas origens 

e sua identidade, é a Europa que despertará o antilhano para uma outra realidade que até 

então havia sido camuflada pela política assimilacionista. 

 No fragmento abaixo, Véronica revela o porquê de ter escolhido um país 

africano para se instalar: acreditava ser a Guiné um lugar pouco influenciado pelos 

valores ocidentais, por não conter o estigma da escravidão: 

 

Et voilà pourquoi j’ai choisi ce pays qu’on dit peu touché par l’Occident, loin 
du fracas des Caravelles. Pour me regarder dans les yeux. (...) Des étudiants 
en boubou qui m’observent. Pas la peine d’avoir peur. Ils ne savent rien de 
moi. Et puis, leurs regards n’exprimet que bienveillance. L’un deuxième 
sourit (EAB, p.42). 

 

A personagem parecia procurar um lugar em que o europeu não tivesse imposto 

sua cultura e sua língua, em que não existisse a influência e a contaminação européia, 
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mas que tivesse conservado sua língua e história originais, mantido intocáveis sua 

tradição, seus valores intelectuais, morais e espirituais, o que não se deu nas Pequenas 

Antilhas, onde prevaleceu a influência do colonizador. 

Essa escolha da personagem pela viagem à África com o intuito de encontrar sua 

origem perdida pode ser associada à solução proposta pela negritude de Aimé Césaire. 

A negritude, para Césaire, tinha como objetivo fazer com que o negro aceitasse o fato 

de ser negro e se reconhecesse como tal e valorizava uma cultura negra. Véronica quer 

conhecer e ter consciência de sua origem africana, talvez a África pudesse possibilitar à 

personagem olhar-se de frente e se reconstruir através dos valores daquela sociedade, 

onde acreditava poder encontrar sua identidade. 

Durante o tempo em que permanece no país africano, Véronica se questiona a 

respeito do motivo que a levou a efetuar tal viagem, justificando para si mesma e 

também para os outros, a escolha da África. No fragmento abaixo, a personagem resume 

a sua vida para Ibrahima Sory: 

 
 J’en avais marre. Je vivais à Paris. Avec un Blanc. 
— Avec um Blanc! 
Le ton est nettement choqué. Oui, oui. Laisse-moi continuer.Tu comprends, 
je voulais fuir non milieu familial, le marabout mandingue, ma mère, la négro 
bourgeoisie qui m’a faite, avec à la bouche, ses discours glorificateurs de la 
Race et, au cœur, sa conviction terrifiée de son infériorité. 
 
 Et puis j’en suis peu à peu venue à penser que cette forme de fuite n’était pas 
valable, qu’elle cachait tout autre chose. Car enfin j’aurais pu fuir en sens 
inverse. Combler la distance qu’ils avaient crée. Me réenraciner. Tu 
comprends?(EAB, p.85-86). 
 

 

A tentativa de se distanciar da alienação da família leva Véronica, em um 

primeiro momento, a se casar com um homem branco e viver em Paris, lugar que 

confirmaria sua identidade francesa. No entanto, decepciona-se com o novo lugar, já 

que não se identifica e é discriminada pelos franceses, percebendo que essa não seria 
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uma maneira de solucionar sua questão identitária. Logo, o retorno à origem africana se 

torna uma outra opção para a personagem se reconhecer: 

 
Je suis venue chercher une terre non plus peuplée de nègres—même 
spirituels, ah, surtout pas spirituels— mais de Noirs. C’est-à-dire, en clair, 
que je suis à la recherche de ce qui peut rester du passé. Le présent ne 
m’interesse pas. Par-delà lui, je vise le palais des Obas, les ciseleurs de leurs 
masques et le chants de leurs griots. Mon entreprise est-elle absurde ? 
Comme celle d’un homme qui, traversant le Sahara, essaierait de s’imaginer 
ce qu’il était avant sa désertification. Nous revenons à la case. Elle est 
toujours déserte. (ALB, p.89). 

 

É importante ressaltar aqui, a diferença que Véronica estabelece entre nègre e 

noir: o primeiro termo é utilizado para se referir ao negro que levado como escravo para 

as Américas já sofrera o processo de colonização e fora assimilado pela cultura 

européia. Já noir se refere ao negro cuja cultura supostamente se manteve intacta, com 

sua autêntica história. O noir seria o africano: somente aquele que não foi transplantado, 

que conservou suas tradições e sua língua poderia levar a personagem à sua real 

autodescoberta. 

Véronica percebe, aos poucos, a impossibilidade de se reconhecer em seus 

ancestrais africanos, já que eles eram diferentes daquilo que ela acredita ser. A África da 

personagem era uma miragem, um lugar que ela, imaginariamente, acreditava ser bom, 

perfeito, idealização que vai se desfazendo à medida que ela a conhece: 

 

(...) Je vais me mettre à haïr ce pays,  ses hommes, ses femmes, ses enfants. 
Simplement, parce que je ne les comprends pas, que la distance d’eux à moi  
m’irrite(...). Si je me mets à les haïr, ceux-là aussi, que me restera-t-il ? (EAB, 
p.112). 
 

 
A personagem, em vários momentos da narrativa, começa a sentir repulsa pelos 

guineenses, já que não os compreendia, não podia ajudá-los, mudá-los e menos ainda, 

condená-los. Véronica esperava, com a volta à África, retornar ao ventre materno, ao 
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início, à origem perdida, no entanto, diante dessa frustração e incompatibilidade, tenta 

encontrar um refúgio, imaginando estar no útero de sua mãe. Já não sabe mais o porquê 

de estar ali em um lugar tão distante, e que se um dia já foi a casa de seus antepassados, 

hoje, está marcado pela miséria e pela corrupção. Perdida, sem rumo, sem saber que 

atitude tomar, ela questiona seu empreendimento: 

 

(...) Je ferme les yeux. Je rentre dans la nuit utérine. Aux creux du ventre 
maternel. Des images imprécises défilent dans ma mémoire de foetus. 
Je ne sais pas où je vais. Je ne sais pas pourquoi je suis ici. Pour un moment, 
quand même, je suis bien. Un petit garçon aux trois nu me regarde de loin, 
curieusement. Je suis loin, mon petit bonhomme. Dans le ventre de ma mère 
que je n’aurais jamais dû quitter (EAB,p.127).   
    

 
O arrependimento toma conta da personagem que se lamenta por ter realizado tal 

ato. Véronica começa a perceber que suas dúvidas só seriam sanadas quando aprendesse 

a se conhecer, resolver seus conflitos internos. Seus pensamentos se desenvolvem, 

assumindo um discurso de auto-reconhecimento, ela começa a se tornar lúcida e crítica 

quanto ao comportamento que assumira desde que entrara naquele país e conclui que 

suas frustrações pessoais não seriam satisfeitas por meio de sua viagem e de suas 

relação com aquele homem: 

 

(...) Heureuse? Évidemment non. Une part de moi sait avec netteté que cet 
homme ne me donne rien. Du plaisir. Oui, beaucoup. Une autre se complaît 
dans la passivité. Le somme de deux ne fait pas le bonheur. Sûrement pas ! 
(ALB, p.133). 
 

 
As indagações e as respostas que encontra parecem mostrar que Véronica não 

tinha conseguido encontrar o que procurava; e a felicidade que pretendia buscar por 

meio do contato com os antepassados foi substituída pela decepção, já que fracassou ao 

tentar descobrir “algo” que de alguma forma pudesse defini-la. A personagem, pelo 

menos naquele momento, parece desistir de sua busca identitária, decide sair daquele 



 38

lugar e voltar para a França, o que dá a ela não a paz completa, mas uma solução 

imediata: (...). Enfin, la paix ! Le mot est peut-être mal choisi : une sort de repos de 

l’esprit. Je crois que pour moi, c’est bientôt la fin (EAB,p.240). 

A pulsão de Véronica em busca de suas origens parece corresponder a uma 

tentativa do que Édouard Glissant denomina Retorno: “O retour é a obsessão do Uno: 

não é preciso mudar o ser. Retornar é consagrar a permanência, a não relação” 

(GLISSANT, 1981, p.44). Esse retorno é inviável, pois existe uma grande multiplicação 

de contatos e ligação de culturas diversas, e essa obsessão pela unicidade, segundo 

Glissant, se torna impossível. Véronica não é mais africana, se encontra atravessada por 

outras matrizes. A personagem poderia tentar se reencontrar através do Détour (Desvio) 

que, segundo Glissant, a única forma possível de retornar é entrar em Relação com o 

outro: 

 

É necessário retornar ao lugar. O Desvio não é um artifício vantajoso que o 
Retorno fecunda: não é o retorno ao sonho de origem, ao Uno imóvel do Ser, 
mas o retorno ao ponto de complexidade, no qual se retorna por força, é aí 
que é necessário colocar em prática os componentes da Relação, ou morrer 
(GLISSANT, 1981, p.56-57). 

 

Para Glissant, essa busca por reconhecimento não precisa se dar necessariamente 

na França, na África, mas em qualquer parte onde o antilhano possa se identificar: “O 

Desvio vai, então, a qualquer parte, quando o impossível que ele contorna tende a se 

transformar em ‘positividades’concretas” (GLISSANT, 1997, p, 51). Positividades 

concretas seriam, segundo Glissant, aquilo que faz uma situação se dinamizar, sob um 

modo contínuo ou não; a procura pela identidade antilhana se dinamiza, se efetua, em 

qualquer lugar que possa proporcionar aos antilhanos alguma espécie de descoberta de 

si mesmo. 
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Para Glissant, as culturas podem ser atávicas e compósitas, a primeira está 

vinculada à idéia de Gênese “isto é, de uma criação do mundo, e na idéia de uma 

filiação, ou seja, de um elo contínuo do presente da comunidade com essa Gênese” 

(GLISSANT, 1996, p.27). Já as culturas compósitas são resultados do processo de 

crioulização e são formadas pelo contato entre elementos culturais heterogêneos. 

Véronica pertence às Pequenas Antilhas, onde, segundo Glissant, a “crioulização se dá 

praticamente sob nossos olhos”. Assim, a noção de “filiação e legitimidade” 

(GLISSANT, 1996, p.75), que sustentam a idéia de um mito fundador não pode existir 

nas sociedades caribenhas. 

As culturas atávicas tendem a se basear nesta idéia de raiz única, em que se 

exclui o outro, o diverso, o diferente, que, segundo Glissant, é o que acontece com os 

povos da Europa e “qualquer idéia de uma Gênese [nas culturas nascidas da 

crioulização] só pode ser ou ter sido importada, adotada ou imposta: a verdadeira 

Gênese dos povos do Caribe dá-se no ventre do navio negreiro e no antro da Plantação” 

(GLISSANT, 1996, p.43).  

A busca identitária empreendida por Véronica se revela vã, pois trata-se de um 

sujeito que é produto de uma cultura compósita, “resultado de uma crioulização, ou seja, 

da identidade-rizoma, da identidade não mais como raiz única mas como raiz indo ao 

encontro de outras raízes”. (GLISSANT, 1996, p.27). É no ventre do navio negreiro que 

existe o contato entre “raízes”, a identidade como raiz-rizoma, o que Glissant denomina 

digenèse. Nessa obra, Glissant explica que há nos contos crioulos, diferentemente das 

narrativas ocidentais que buscam suas origens em uma criação do mundo, uma 

consciência de que o homem antilhano não provém de uma Gênese, mas nasce na 

transplantação para o Novo Mundo: 



 40

por mais que o holocausto do tráfico e o ventre do navio negreiro (dezenas de 
milhões de pessoas transportadas nas condições mais assustadoras, mortas, 
mutiladas, violentadas, reduzidas e degeneradas pela escravidão) sejam uma 
gênese muito imperativa, ela procede de um procedimento compósito. Essa 
‘origem’ de um novo tipo que não é uma criação do mundo, eu a chama 
digênese”  (GLISSANT,1996,p.267). 

 
 

A idéia de digênese, desenvolvida por Glissant, em Faulkner, Mississipi (1996) 

se traduz como uma forma de buscar as origens, não se baseando em certezas, como a 

gênese, mas, sim, em hipóteses, possibilidades que não têm nenhuma intenção de serem 

confirmadas (NORONHA, 2004). Segundo Glissant, a digênese permite o encontro 

entre os mitos das culturas atávicas e a heterogeneidade das culturas compósitas e 

“deixa-se a impenetrável exigência da unicidade excludente” (GLISSANT, 1997, p.36). 

Para a personagem, a procura por uma Gênese se apresenta como impossível, 

embora Glissant afirme que até mesmo estas culturas “tendem a reivindicar uma espécie 

de perduração — uma honorabilidade conferida pelo tempo, que seria necessária a toda 

cultura para estar segura de si e ter a audácia de afirmar-se” (GLISSANT, 1997, p.27). 

Pode-se dizer que Véronica parece, através da viagem a Paris e à África, ter tido a 

intenção de se afirmar ou como européia ou como africana, procurou sua filiação e se 

legitimar, no entanto, não conseguiu algo que pudesse defini-la. Ela, primeiramente, 

parte para Paris e não se identifica, vai para África e o mesmo acontece, por fim, decide 

pelo retorno à França, parecendo, então ter renunciado à busca da origem. 

Ao final de sua temporada na África, ela chega à conclusão: “Dans le fond, 

c’était cela. Mes aieux, je ne les ai pas trouvés. Trois siècles et demi m’en ont separée. 

Ils ne me reconnaissent pas plus que je ne les reconnais” (EAB, p.193). Metaforicamente 

a trajetória de Véronica repete a problemática identitária nas Pequenas Antilhas, 

começando pela identificação com o colonizador, passando pela opção da Negritude e, 
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por fim, chegando não a uma síntese, mas à constatação de que a única possibilidade é 

de se reinventar, levando em conta todas as forças que a atravessam. 

 

2.3 As viagens 
 

Constata-se que a trajetória geográfica de Véronica é impulsionada por sua ânsia 

em procurar suas origens, se reconhecer e poder assumir sua identidade; as viagens 

parecem representar uma constante busca identitária, um desejo de poder afirmar: sou 

uma mulher guadalupense, sou uma mulher africana ou sou uma mulher francesa. 

No entanto, o que se pode perceber pela leitura das produções tanto ficcionais e 

ensaísticas de Maryse Condé, quanto de entrevistas e depoimentos, é que esse 

reconhecimento não é possível, já que suas personagens são mulheres cujas identidades 

se dividem entre a guadalupense, a africana e a francesa, sem se limitar a ser apenas 

uma delas.  

Condé, em seu segundo romance Une Saison à Rihata (1984), constrói a 

personagem Marie-Hélène, a heroína do livro, que também sofre desse estranho mal, 

sentindo a necessidade de deixar a Guadalupe e romper com seus limites. A felicidade 

só viria, assim como para Véronica, se Marie-Hélène partisse para a metrópole, lá 

viveria a total liberdade e a concretização de seus sonhos. No entanto, também se depara 

com os mesmos problemas vivenciados na Guadalupe, pois não era de fato uma 

francesa, não pertencia àquele lugar. Assim, decide procurar na África sua verdadeira 

origem. 

Thécla, a personagem principal da obra La vie Scélérate (1987), do mesmo 

modo que Véronica e Marie Hélène, deseja sair de Guadalupe, lugar onde viviam seus 

pais, figuras que lhe causavam repugnância e indignação. Paris seria para Thécla 
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também um refúgio, uma opção de liberdade, mas, como as outras personagens, se 

decepciona com a metrópole. 

Outra personagem condeano que passa por semelhante situação é Rosélie, figura 

principal do romance intitulado Histoire de la femme cannibale (2003).Rosélie, também 

da Guadalupe, deixa sua terra natal e parte para a metrópole e, em seguida, segue para o 

continente africano. Observa-se novamente a representação de uma mulher sem destino 

certo, sem saber qual seria o lugar que poderia considerar como “casa”, que poderia se 

fixar e constituir sua própria identidade.  

Vê-se que analisar as obras de Maryse Condé é evidenciar essas viagens que são 

experenciadas pela maior parte de suas personagens que, após percorrerem vários 

lugares, acabam por retornar à terra natal, à reconciliação com o universo antilhano, que 

durante muito tempo, na infância e adolescência, fora renegado e desprezado. 

As personagens condeanas parecem se aproximar do que Édouard Glissant 

chama o errante, aquele que viaja e percorre diferentes itinerários, sem ter residência e 

destino fixos: 

 
O pensamento da errância não é nem apolítico nem contrário a um desejo 
identitário (...). O errante recusa as leis universais, generalizantes, que 
resumem o mundo em uma evidência transparente, atribuindo-lhe um sentido 
e uma finalidade supostos. Ele mergulha suas opacidades na parte do mundo 
em que penetra.(...) O pensamento da errância concebe a totalidade, mas 
renuncia a pretensão de comandá-la e possuí-la (GLISSANT, 1990.p. 32-33).  
 

 

Segundo Glissant, o errant não é somente um viajante, tampouco um 

conquistador e desbravador de outras terras, mas tem a consciência de que o mundo 

constitui uma totalidade de diversidades e culturas e de que não conseguirá jamais 

abarcá-las. As diferenças e o desconhecido o atraem e, ao invés de tentar esclarecê-los, 

o errante os assimila. Em um primeiro momento, as personagens de Condé deixam seu 
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país natal em busca de algo que possa de algum modo defini-las, não encontrando o que 

procuram, vivem as disparidades e certas incompatibilidades existentes em cada lugar, 

ainda que com angústia.  

Segundo Glissant, as culturas e os homens não “são”, mas “estão”, não possuem 

uma identidade fixa, mas estão sempre em movimento e em contínua Relação com o 

outro. Inspirado em Deleuze e Guattari, no que se refere à noção de “rizoma”, Glissant 

incorpora em suas análises o modelo rizomático, que pretende se contrapor à lógica 

binária cartesiana, configurada na imagem da árvore-raiz: a lei do Uno que se torna 

dois, que se repartem em quatro, e assim sucessivamente; e sempre referidos a um 

centro ordenador, superior. Diferentemente dos “sistemas arborescentes”, o rizoma é 

representado como haste subterrânea superficial se ramificando em todos os sentidos. 

No caso de Véronica, a figura do rizoma se apresenta como metáfora da solução 

identitária; já que a personagem, a partir de uma identidade que já se mostra dividida 

entre duas culturas, a francesa e a antilhana, começa a se entrelaçar a novas culturas e 

pessoas.  

Esse contato possibilita à personagem questionar seus próprios conceitos e, aos 

poucos, mesclá-los àqueles que encontra em cada lugar que percorre. Associação e 

mescla, nas quais existem, segundo Glissant, imprevisibilidade e impredizibilidade: “O 

diverso compreende as diferenças que se encontram, se ajustam umas às outras, se 

opõem, se harmonizam e produzem imprevisibilidade e ‘impredizibilidade’. Para que 

haja Relação é preciso que haja valores culturais diferentes” (GLISSANT, 1996, p.37). 

A noção de Relação está vinculada à idéia de movimento e contato: “seja na confluência 

das culturas e na concepção de uma Totalidade-Terra aberta; seja na proposta de uma 

Identidade-Relação enquanto raiz-rizoma que vai ao encontro de outras raízes (...)” 
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(GLISSANT, 1996, p.37). A única possibilidade que resta à personagem é tentar, 

mesmo vivendo um conflito, relações entre suas várias possibilidades de matrizes 

identitárias, realizando um processo de formação novo e imprevisível entre divergentes 

identidades em Relação: 

 
A consciência da Relação se generalizou, incluindo o coletivo e o individual. 
“Sabemos” que o Outro está em nós, e não somente ressoa sobre o nosso 
devir, mas também sobre a maior parte de nossas concepções e sobre o 
movimento de nossa sensibilidade. O “eu é um outro” de Rimbaud é 
historicamente literal (GLISSANT, 1996, p.39). 

 

A Relação é um processo em que o Eu, único e indiviso, passaria a ser também o 

Outro. Segundo Glissant, o arquipélago antilhano, que tem dispostas em arco, as ilhas 

de Guadalupe e Martinica, apresenta uma abertura para a inserção de novos povos, 

apresenta um “mar que se difrata” (GLISSANT, 1996, p.17) que se expande e 

possibilita o contato e a aproximação. Crioulização é o termo que Glissant escolhe para 

caracterizar o que ocorre com os povos caribenhos, sendo não somente uma 

mestiçagem, um choque entre povos e culturas diversos, como também um contato no 

qual, a cada indivíduo, é permitido ser, ao mesmo tempo, único, com suas 

características próprias, e também se adequar e se relacionar ao heterogêneo e a 

elementos de diferentes naturezas. 

Também Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pós-modernidade, 

enfoca esse processo de constante mutação que sofre o indivíduo por meio do contato 

com a diferença: 

 

Assim, em vez de falar de identidade como uma coisa acabada, deveríamos 
falar de identificação, e vê-la como um processo em andamento. A identidade 
surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de nós como 
indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a partir de nosso 
exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos pelo outro 
(HALL, 1999, p.39). 
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O indivíduo, ao entrar em contato com o Outro, vai suplementando sua 

identidade e, ao mesmo tempo, efetuando um processo de auto-reconhecimento, uma 

vez que começa a se perceber em comparação com o Outro. Para Hall, esse seria um 

processo de tradução, que acontece com as pessoas que foram dispersadas pela 

diáspora, que é dispersão de um povo de seu lugar de origem, em conseqüência,  são 

“obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem 

assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades”. (HALL, 1999, 

p.88).  

Essa negociação entre culturas se dá, em geral, de forma dolorosa, já que cada 

indivíduo traz suas contradições e elementos culturais próprios e não tem, muitas vezes, 

a intenção de ceder e dividir com o Outro ou deixar que esse os modifique. O migrante 

pode não estar disposto a sintetizar as distintas estâncias de seu itinerário, ainda que, é 

claro, lhe seja impossível mantê-las fechadas e sem comunicação entre si. 

Véronica compreende que não pode ser mais um indivíduo único e Uno, e está, 

aos poucos, permitindo a si mesma assimilar aquilo que lhe parecia estranho e, dessa 

forma, suplementar sua identidade. A personagem vai sendo levada a se expandir e, 

assim como o rizoma, vai se conectando a uma multiplicidade de hastes e de linhas de 

diferentes naturezas culturais. A amizade com Saliou, cada vez mais intensa, e o 

trabalho realizado juntamente a um médico, possibilitam uma maior aproximação entre 

ela e os africanos. 

A personagem parece ir rompendo com seus limites e suas fronteiras espaciais e 

se preparando para se tornar, segundo Hall, que utiliza a expressão de Salman Rushdie, 

um sujeito traduzido, formado por várias culturas, e renunciar ao sonho ou à ambição de 

redescobrir qualquer tipo de “pureza cultural” (HALL, 1999, p.89). Véronica é produto 
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de várias histórias e culturas interconectadas, que pertence, segundo Hall, a duas 

“casas” e não a uma casa particular. Em contato com os problemas do “outro” é 

impossível para a personagem pensar somente nos seus conflitos, começando, assim, a 

fazer parte e interagir com aquilo que a cerca.  

Essa aspiração por uma finalização identitária pode ser detectada nas produções 

da escritora, no entanto, nunca se realiza, já que o antilhano se sente estrangeiro em 

todos os lugares. No romance em questão, Véronica, ao escolher voltar para Paris, 

parece escolher também aceitar a si mesma.      

Através de Véronica, Condé demonstra que os indivíduos não podem ser ligados 

e “classificados” pela cor da pele, uma vez que a questão possui uma dimensão cultural 

e histórica muito mais abrangente e complexa. 

Na entrevista realizada por Elizabeth Nunez, Condé expõe como a questão 

identitária e a África estiveram presentes em sua vida. A princípio, a autora evoca o 

ambiente no qual cresceu, marcado, principalmente, pela cultura francesa e freqüentado 

por brancos. Condé tinha consciência de que era negra, não dando nenhuma importância 

à cor de sua pele, mas, na França, descobriu que existia uma grande diferença entre ela e 

os franceses, o que a levou a empreender uma viagem à África a fim de tentar entender 

essa diferença. Lá, em um primeiro momento, acreditou na existência de uma história 

comum a todos os negros, e que eles formavam um só povo, separado pela escravidão. 

Aos poucos, percebe que, embora tivessem a mesma cor de pele, não falavam a mesma 

língua, não comiam os mesmos pratos, não tinham a mesma religião, enfim, eram 

diferentes cultural e socialmente. A relação entre ela e até seu próprio marido, o 

guineense Mamadou, se tornou insustentável. Diante disso, Condé se separa do marido, 
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deixa a África e chega à conclusão de que “a raça não é o fator essencial. A cultura é 

primordial”.5  

Percebe-se, ao ler as entrevistas de Condé, que sua trajetória se assemelha a de 

suas personagens. Também a autora, como suas personagens, foi construindo sua 

identidade, que foi sendo suplementada por diferentes culturas e formada pela 

diversidade.  

 

2.4 Um romance autobiográfico? 

 

Para o leitor que leu os ensaios condeanos fica visível que as questões centrais 

do romance coincidem com os temas analisados em La parole des femmes. Além disso, 

se esse leitor tiver conhecimento da biografia de Condé, ficará tentado a confundir a 

personagem e a autora, a associar suas trajetórias. Todavia, além de não estabelecer um 

pacto de leitura autobiográfico em En attendant le bonheur, Condé nega 

categoricamente tal possibilidade. 

Em uma entrevista publicada em La parole des femmes, Condé diz não ter 

escrito uma autobiografia, mas, sim, o que denomina uma narrativa testemunho, ou seja, 

uma narrativa que expõe, que confirma os acontecimentos que se sucederam no país 

africano, em que a utilização da primeira pessoa obedeceu a outras razões, a outras 

necessidades, a “um artifício de escritura” (PF, p.124). Para a autora, a história de 

Véronica não é a sua e afirma não ter nenhuma pretensão em contar a sua própria 

história. Apesar disso, em 1999, Condé publica Le cœur à rire et à pleurer, obra que 

                                                 
5 Essa entrevista foi retirada do site: http: //grioo.com/info2.html. 
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pode se considerada declaradamente autobiográfica, já que nela a autora estabelece um 

“pacto autobiográfico” na clássica definição de Lejeune (LEJEUNE, 1996). 

Condé acredita que toda produção literária apresenta traços autobiográficos, mas 

Véronica fora construída a partir do que a autora não era, a personagem é negativa, 

fraca e pessimista: “Eu fabriquei a personagem a partir daquilo que não sou ou talvez 

daquilo que acreditava não ser” (PF, p.125). Condé tinha como objetivo apresentar a 

história dos homens africanos, presos e torturados por um governo repressor, e a 

narradora-personagem seria um veículo, uma espécie de olhar, para abordar a questão. 

Ela acredita ser a literatura uma forma de se mascarar, uma maneira de se esconder. A 

recepção do romance parece então ir a contrapelo da intenção da autora, e do contrato 

de leitura por ela estabelecido, pois trata-se de um contrato ficcional: Condé queria 

dissociar o romance da história de sua vida.  

O que levaria um autor a não querer assumir ou até mesmo negar sua obra como 

sendo uma autobiografia ou um romance autobiográfico? Philippe Lejeune, em Signes 

de vie. Le pacte autobigraphique (II) (2005), afirma que desde os anos 70, quando 

começou a se dedicar ao estudo da autobiografia, constatou a discriminação sofrida por 

tal gênero. Lejeune explica, ironicamente, que seus adversários se dividem em duas 

categorias: aqueles que não acreditam na verdade e aqueles que acreditam na literatura. 

Para os primeiros, segundo ele, é impossível que o autor diga a verdade sobre si mesmo, 

as autobiografias são ficções “ingênuas e hipócritas”, uma “ficção de segunda 

categoria”. Os segundos não aceitam que se inclua a autobiografia no campo da 

literatura, ou seja, da arte. Como explica o autor: 
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— Há na França, tanta hostilidade e irritação em torno da autobiografia 
“autêntica” que um certo número de escritores acampam, se posso dizer 
assim, “ilegalmente” em se território. Eles mobilizam, dizendo claramente 
fazê-lo, a experiência pessoal, às vezes o próprio nome, brincando assim com 
a curiosidade e a credulidade do leitor , mas batizam “romance” textos nos 
quais dão um jeito  de se entender com a verdade, tratando-a como bem 
querem (LEJEUNE, 2005, p. 37).  

 

Serge Doubrovski, escritor e crítico literário francês, criou o termo autoficção 

inspirado nos estudos realizados por Lejeune em 1975. Este, ao tentar distinguir o texto 

autobiográfico do ficcional, baseando-se na relação, narrador, personagem principal e 

autor, concluiu que não existiam textos regidos por um pacto romanesco em que o nome 

do narrador-personagem fosse igual ao do autor. No entanto, Doubrovski, em 1977, fez 

o que Lejeune acreditava não existir: uma obra regida por um pacto romanesco, em que 

o nome do narrador-personagem coincidia com o nome do autor, a isso ele deu o nome 

de autoficção. O termo de Doubrovski será utilizado por muitos escritores que rejeitam 

e desdenham as narrativas autobiográficas, pois acreditam que agindo dessa forma não 

se distanciam da arte. 

Para Gasparini, existem três razões reivindicadas pelos autores para explicar a 

preferência pelo romance. A primeira delas seria a proteção, o álibi que a ficção 

assegura ao escritor, uma vez que ela é um espaço de liberdade, onde o escritor tem a 

autonomia de criar, inventar sua própria história e a de suas personagens, 

contrariamente às narrativas autobiográficas, nas quais o autor estabelece um pacto de 

verdade com o leitor. A segunda razão se deve ao fato, como já foi dito, de o romance 

ser considerado artisticamente superior em relação à autobiografia, pois, possuiria uma 

construção mais elaborada, no sentido de que todos os seus elementos seriam 

carregados de significação, pois têm uma função precisa na narrativa. Na autobiografia, 

a função da linguagem seria referencial, essencialmente informativa. Além disso, o 

romance seria polifônico, isto é, existem diferentes personagens e múltiplos pontos de 
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vista. Já no texto autobiográfico o “eu” é a única voz principal dentro da narrativa, ele 

tem o “monopólio da verdade” (GASPARINI, 2004, p.239).  A terceira e última razão 

colocada por Gasparini é a função cognitiva da ficção, uma vez que ela permite que o 

escritor realize um jogo com sua própria história pessoal, podendo parodiá-la. 

Levando em consideração o status do texto autobiográfico, é possível supor o 

motivo da rejeição de alguns autores, como é o caso de Condé, em adotar tal gênero. 

Considerado como uma “monstruosidade” (GASPARINI, 2004, p. 11) e colocado à 

margem pela crítica durante muito tempo, a autobiografia ainda carrega a denominação 

de uma literatura menor. Devido a isso, muitos escritores, às vezes a pedido dos 

editores, mobilizam o termo autoficção  para classificar seus romances.  

Vincent Colonna considera a autoficção como um simples neologismo para 

definir algo que já existia, ora: “obra literária na qual um escritor inventa para ele 

mesmo uma personalidade e uma existência, conservando sua identidade real (seu 

verdadeiro nome)” (COLONNA, 2004, p.239). Assim como o romance autobiográfico, 

em que o autor cria um personagem fictício, com um nome que difere do seu, mas dá a 

ele elementos de sua vida pessoal, a autoficção também conjuga elementos 

autobiográficos e ficcionais de um outro modo, já que nela, o nome do autor e o do 

personagem é o mesmo. Tanto a autofiçcão quanto o romance autobiográfico estão 

permeados por traços autobiográficos e pela imaginação do autor, ambos estão, 

utilizando a expressão de Lejeune, em uma zona “mista”, onde ficção e realidade 

permeiam a narrativa. 

En attendant le bonheur entraria na categoria do romance autobiográfico. Como 

explica Lejeune, os textos que complementam a obra principal, como o prefácio, as 

notas, o glossário, as críticas, as entrevistas dadas pelo autor e as informações colhidas 
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em outras fontes e em contextos variados, possibilitam ao leitor inserir o romance 

dentro de uma dimensão autobiográfica: 

 
Esses textos entram, então, na categoria do “romance autobiográfico”: eu 
chamarei assim todos os textos de ficção onde o autor pode ter razões para 
supor, a partir de semelhanças que ele acredita encontrar, que existe uma 
identidade entre o autor e o personagem, embora o autor tenha escolhido 
negar essa identidade, pelo menos não afirmá-la (LEJEUNE, 1975.p, 25). 

 

Romances que apresentam essa possibilidade de leitura, ficção atrelada à 

realidade, podem revelar elementos que sirvam para a construção da imagem do próprio 

autor. Embora En attendant le bonheur não seja um relato da vida da autora, o romance 

coloca questões que a, partir da leitura de entrevistas, depoimentos e outros textos de 

Condé, o leitor pode reconhecer como sendo questões pessoais. 

Também, se nos basearmos na definição, mais recente, de Gasparini, podemos 

considerar a obra En attendant le bonheur como um romance autobiográfico: 

 

O romance autobiográfico vai se definir por sua política ambígua de 
identificação do herói com o autor: o texto sugere que estes devem ser 
confundidos, sustentando a verossimilhança desse paralelo, mas ele distribui 
igualmente os índices de ficcionalização. A atribuição a um romance de uma 
dimensão autobiográfica é, desse modo, o fruto de uma hipótese 
hermenêutica, o resultado de um ato de leitura. Os elementos são 
apresentados e o leitor, para fazer essa hipótese, não a situa somente no texto, 
mas também no paratexto, que envolve o texto, e no epitexto, melhor 
dizendo, nas informações recolhidas fora do texto (GASPARINI, 2004.p, 32).  

 
 

Gasparini acredita que no romance autobiográfico o autor não pretende – e não 

faz – nenhum contrato de leitura referencial/autobiográfico, não tendo para com o leitor 

a “obrigação” em expor a verdade. Tendo conhecimento a respeito da vida de Condé, de 

suas entrevistas publicadas, e levando-se em consideração o prefácio do livro em 

questão, não se pode evitar que o leitor interprete seu romance dentro de uma dimensão 
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autobiográfica, já que ele fará uma ligação imediata entre a heroína e a autora, embora o 

pacto ali estabelecido seja o romanesco. 

Como o romance, até a autobiografia de Condé apresenta ambigüidades, o que 

não deixa de ser interessante se pensarmos na problemática e ambígua situação 

identitária dos antilhanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO III:LE CŒUR À RIRE ET À PLEURER 

 

On me demande souvent pour qui j’écris. J’écris pour moi-même. J’écris à 
propos de l’esclavage, de l’Afrique, de la condition des Noirs dans le monde 
parce que je veux ordonner mes pensées, comprendre le monde, être en paix 
avec moi-même. J’écris pour trouver des réponses aux questions que je me 
pose. L’écriture est pour moi une sorte de thérapie.  
 

Maryse Condé 
 

A única obra declaradamente autobiográfica de Maryse Condé é Le cœur à rire 

et à pleurer, publicada em 1999. Trata-se de uma narrativa constituída de dezessete 

capítulos curtos, que a autora denomina, no subtítulo, “contos verdadeiros”, e que 

apresenta as lembranças infantis vividas por ela até aos dezesseis anos de idade, em 

Pointe-à-Pitre, a maior cidade da Guadalupe. A narrativa se encerra no início de sua 

estada em Paris, onde se instala para continuar seus estudos.  

Com base na clássica definição de autobiografia de Philippe Lejeune — 

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” 

(LEJEUNE, 1996, p. 14), nota-se que ela cumpre todas as premissas, e o pacto é ainda 

corroborado pela fotografia da autora. 

Entretanto, alguns elementos apontam para a ficção, vindo de certa forma 

introduzir uma ambigüidade quanto ao gênero. O subtítulo da obra — Contes vrais de 

mon enfance — funciona como uma indicação genérica ambígua, um oxímoro, já que 

remete, de um lado, à imaginação e à fantasia do universo da ficção, e, de outro, à busca 

da verdade que move toda escrita de si. Além disso, para o leitor que tem conhecimento 

da cultura antilhana, a noção de contes remete às formas culturais populares tradicionais 

dessas sociedades. Os conteurs, os contadores de histórias, são vetores do que constitui 

um elemento fundamental para a compreensão da cultura crioula, a oralidade. Durante o 
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período escravocrata, os conteurs reuniam, em torno deles, os outros escravos, 

manejando a fala como instrumento de resistência, dentro da própria plantação, 

servindo-se, para obter a permissão dos senhores, da estratégia da opacidade. Como 

explicam os autores de Éloge de la créolité, “a oralidade crioula, mesmo contrariada em 

sua expressão estética, esconde um sistema de contra-valores, uma contracultura; ela é 

testemunha do gênio ordinário aplicada à resistência, consagrado à survie6” 

(BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1991, p.33-34) à sobrevivência, em um 

universo de violência. Embora a narrativa de Condé, diferentemente dos relatos de 

infância de Chamoiseau e Confiant, não coloque em cena, em nenhum momento, a 

figura do conteur, e seus textos não reproduzam a estrutura tradicional dos contos 

crioulos, a escolha do termo contes, pela autora, pensado no contexto da cultura 

antilhana, parece ser ainda mais reveladora do pacto que quer firmar com o leitor. Como 

explicam Chamoiseau et Confiant (1999), os contos crioulos são marcados pela 

ambigüidade, pela dissimulação, e pela tentativa de dar autonomia à fala contestadora: o 

conteur já, ao começar sua performance, sustenta que não inventou nada, mas “ouviu 

essa fala ‘numa noite ensolarada’”. Embora afirme, em alto e bom tom, dizer a verdade 

e detestar mentiras, o desenvolvimento mirabolante de sua história parecerá uma 

mentira e ele próprio, um mentiroso: 

 

(...) linguagem ambígua na qual a veracidade do que é dito é afirmada e 
transmitida pelo desenvolvimento enorme de seu contrário. O pontapé que 
termina tradicionalmente a fala do conteur talvez sugira que ele não é um dos 
heróis dos quais acaba de falar, se dissimulando assim por detrás deles e da 
narração mantida à distância (CHAMOISEAU, CONFIANT, 1991, p.77-78).    

 
                                                 
6 A survie é a sistematização “cultural” da prática que os tratados denominam economia de subsistência. 
Uma sistematização que, certamente, não é consciente, mas que funciona a partir de um conhecimento 
instintivo do possível vital. Todo povo forçado a uma economia de subsistência é um povo ardiloso, 
sábio, deliberadamente paciente. (...) A survie acrescenta à subsistência uma dimensão cultural, seja pela 
astúcia, seja pela derrisão (GLISSANT, 1997, p.114). 
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O que Condé assinala parece ser a tradicional dificuldade dos autobiógrafos em 

reconstruir o passado, o que explicaria também a escolha de outro elemento criador de 

ambigüidade, a epígrafe de Marcel Proust: “Ce que l’intelligence nous rend sous le nom 

de passé n’est pas lui”, que, nesse contexto, parece também cumprir o papel da 

tradicional advertência presente nas autobiografias, quanto às limitações da memória e 

sua impossibilidade de resgatar o passado tal qual. Todavia, a citação reforça a 

ambigüidade genérica, pois a obra de Proust não constitui, de fato, uma autobiografia, 

embora, segundo ele, tenha se baseado em acontecimentos que presenciou, por não 

dispor de tempo suficiente para imaginar. A célebre frase de Proust, como se sabe, se 

contrapõe ao método crítico de Sainte-Beuve, que pretendia explicar a obra pela vida, 

pelo temperamento de seu autor e pode ser vista como uma resposta tardia de Condé à 

recepção autobiográfica de En attendant le bonheur, se considerarmos, como quer 

Antoine Compagnon, a epígrafe como uma espécie de prefácio: 

 

A epígrafe é ainda uma condensação do prefácio cuja fórmula foi 
definitivamente dada por Descartes. O autor mostra as cartas. Sozinha no 
meio da página, a epígrafe representa o livro — apresenta-se como seu senso 
ou contra-senso —, infere-o, resume-º Mas antes de tudo, ela é um grito, uma 
palavra inicial, um limpar de garganta antes de começar realmente a falar, um 
prelúdio ou uma confissão de fé: eis aqui a única proposição que manterei 
como premissa, não preciso de mais nada para me lançar (COMPAGNON, 
1996, p.80). 

 

Ao escolher sua epígrafe, “a citação por excelência” (COMPAGNON, 1996, 

p.79), Condé parece, de um lado, corroborar a posição de Proust em relação à crítica 

que vincula a obra à vida do autor, mas, de outro, aponta para o aspecto de construção 

do discurso autobiográfico, enquanto elaboração de uma “identidade narrativa” 

(RICŒUR, 1997). 
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É interessante ressaltar que essa ambigüidade genérica corresponde, de certa 

forma, à própria oscilação identitária da autora, atravessada por duas matrizes, a cultura 

francesa e a origem africana, situação essa que permeia toda a narrativa autobiográfica. 

A ambigüidade que domina a vida de Condé está assim refletida em sua escrita. 

A narrativa autobiográfica é um ponto de partida para uma reflexão sobre a 

origem e a natureza do eu. Não existe, portanto, propriamente uma reconstituição dos 

fatos, mas uma referência, um resgate voluntário feito pela memória das imagens e 

impressões que permaneceram dos episódios na vida da criança. Para construir seu 

relato de infância, Condé lança mão de certos topoi do gênero — a pré-história, o 

nascimento, as figuras parentais, a melhor amiga e a escola — para ordenar suas 

lembranças.  

A pré-história do autobiógrafo contribui para a construção da origem, já que a 

reconstituição genealógica é também uma tentativa de autoconhecimento, uma busca de 

chegar, através dos antepassados, ao centro de interesse da narrativa, que é a sua 

própria. Condé, em Le cœur à rire et à pleurer, recorre à pré-história, e em seguida, à 

cena de seu nascimento, indicando que ali já se encontram seus conflitos. 

A autora opera um retorno à sociedade guadalupense da época, que como a 

Martinica, estava se adaptando ao estatuto de Departamento francês de além-mar, e não 

mais de colônia francesa. Condé evidencia como a história da Guadalupe permanecia e 

ainda permanece atrelada aos valores da metrópole, realizando, assim como fizeram 

Chamoiseau e Confiant, de certa forma, a biografia de sua geração. 

O conflito identitário que permeia a vida de Condé é apresentado, 

principalmente, através do próprio comportamento alienante de seus pais que, apesar de 
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se saberem e se reconhecerem negros, tentavam assimilar o modo de vida e a cultura 

dos brancos europeus.  

Dessa maneira, a obra pode ser lida de uma perspectiva mais abrangente, na 

medida em que expõe por meio de uma trajetória individual, a problemática que 

permeia toda uma coletividade: a condição do negro antilhano que, em situação de 

dependência política, econômica e cultural em relação à antiga metrópole, e exposto a 

uma educação mutilante, procura o reconhecimento de sua identidade e uma possível 

solução para seu conflito identitário.  

A criança é descrita sob um olhar distanciando da adulta Condé, que questiona 

os momentos pelos quais passou, conferindo-lhes grande importância para sua 

formação. O distanciamento temporal permite à narradora examinar não só suas 

atitudes, como as de sua família e as das pessoas com quem conviveu, e lhe permite 

também questionar as instituições, como a escola, a Igreja e a sociedade. 

 

3.1 A pré-história 

 

No primeiro capítulo, intitulado “Retrato de família”, a autora faz uma reflexão a 

respeito do comportamento alienado dos pais, e de como Sandrino, seu irmão mais 

velho, se referia a eles, uma vez que já havia percebido as atitudes de repulsa dos pais 

em relação à origem negra: 

 

Depuis, j’ai eu tout le temps de comprendre le sens du mot « aliénée »et 
surtout de me demander si Sandrino avait raison. Mes parents étaient-ils des 
aliénés ? Sûr et certain ils n’éprouvaient aucun orgueil de leur héritage 
africain. Ils l’ignoraient. C’est un fait  (CRP, p.25). 
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A pré-história aparece aqui para salientar o que as figuras paternas 

representaram em sua vida, já apontando para uma questão que irá perpassar os outros 

capítulos: uma infância influenciada pelo comportamento alienado dos pais, pelo meio 

em que estava inserida e por um constante questionamento em relação à sua identidade: 

“quem, na verdade, ela seria” (CRP, p.25). Os pais se comportavam como franceses e 

não tinham nenhum orgulho de sua origem africana, a narradora sentia-se rejeitada por 

uma família que se considerava e se comportava como se fosse mais importante e 

melhor que as outras pessoas, uma família de negros que agia como se fossem brancos. 

O capítulo evoca um exemplo emblemático dessa alienação. Após a Segunda 

Guerra Mundial, as pessoas viveram um período tenso e sombrio, no entanto, para seus 

pais, os resultados da guerra foram vistos de modo diferente, já que o casal havia sido 

privado de sua viagem à França, que representava o lugar ideal da cultura e da 

civilização: “Pour eux, la France n’était nullement le siège du pouvoir colonial” (LCRP, 

p.11). O fragmento abaixo expressa como Condé começa a perceber a diferença o que 

ainda não consegue nomear, a alienação dos pais: 

 

— Pourtant, nous sommes aussi français qu’eux, soupirait mon père. 
— Plus français, renchérissait ma mère avec violence. Elle ajoutait en guise 
de explication : Nous sommes plus instruits. Nous avons de meilleures 
manières. Nous lisons davantage. Certains d’entre eux n’ont jamais quitté 
Paris alors que nous connaissons le Mont-Saint-Michel, la Côte d’Azur et la 
Côte Basque (CRP, p.13).  

 
 

Diferentemente das narrativas autobiográficas de Chamoiseau e Confiant, em 

que a criança entrará em contato com a cultura do colonizador na escola, tendo antes 

vivido, na família, em contato com a cultura popular, Condé vive em um meio 

assimilado. Seus pais se diziam culturalmente superiores em relação aos franceses, na 

tentativa de igualar-se a eles, mas o critério dessa superioridade era paradoxalmente a 
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cultura imposta. A relação antilhanos e franceses está impressa no decorrer da narrativa, 

através do comportamento dos pais de Condé, questão longamente analisada por Frantz 

Fanon que em sua obra Pele Negra e Máscaras Brancas (1952) expõe: 

 
Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual originou-se um 
complexo de inferioridade, devido ao extermínio da originalidade da cultura 
local — tem como parâmetro a linguagem da civilização, ou seja, a cultura da 
metrópole. Quanto mais afastado o colonizado estiver de sua selva, mais 
facilmente absorverá os valores culturais da metrópole. Quanto mais rejeitar 
sua negridão e a selva, mais branco será (FANON, 1983, p.18). 

 
 

Para Fanon, o homem negro renega sua origem, sua cor e cultura para se tornar 

mais próximo da cultura do branco. “Fato comum à condição do colonizado: renegar a 

própria cultura para incorporar melhor a do colonizador” (FIGUEIREDO, 1998, p.71) 

No caso do negro, ele passará por um processo de embranquecimento se conseguir usar 

a língua do europeu, fazer do francês sua língua materna.  

De maneira gradativa, a narradora começa a perceber essa relação conflituosa 

existente entre os negros de Pointe-à-Pitre e os franceses e a divisão do espaço social. A 

igreja, por exemplo, era um lugar de eleição dos brancos: 

 

Des blancs-pays tout partout. Des blancs-pays dans le banc devant nous, dans 
le banc derrière nous. Sortis de quatre cois de La Pointe. Des hommes, des 
femmes, des enfants. Des vieux, ds jeunes, des bébés dans les bras. On n’en 
voyait jamais autant qu’à la grand-messe. À croire que la cathédrale était leur 
bien. Que le Bon Dieu était leur proche parent (CRP, p.76). 
 

 
A figura do negro era ignorada, embora eles representassem a maioria da 

população. Até mesmo as canções infantis reproduziam a tentativa de assimilação da 

cultura francesa. As crianças, com isso, cresciam com a idéia de que a brancura poderia 

transformá-las em franceses: 
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Au fur et à mesure que je grandissais, je ne pouvais pas m’empêcher de 
remarquer combien elles étaient rares, les figures noires ou simplement 
colorées dans la nef centrale de la cathédrale sous la carène renversée de la 
voûte. Elles tranchaient comme si elles étaient tombées dans le bol de lait de 
la comptine que nous chansons sans y avoir aucune ironie : 
         
Une négresse qui buvait du lait 
Ah, se dit-elle, si je le pouvais 
Tremper ma figure dans un bol de lait 
Je deviendrais plus blanche 
Que tous les Français 
Ais-ais-ais ! (CRP, p.75-76). 

 

Essa análise coincide com a tese de Fanon, a respeito da alienação do homem 

antilhano, “resultante da situação cultural” (FANON, 1995, p.124): imprensa, escola, 

cinema, rádio e todas as representações simbólicas se conjugam na reiteração da 

inferioridade do negro.  Assim, conclui Condé, a situação em que vivia parecia 

confirmar o título do livro de Fanon: “J’étais ´peau noire, masque blanc` et c’est pour 

moi que Frantz Fanon allait écrire”. (CRP, p.103).  

Como explica Fanon, na mesma obra, a tomada de consciência quanto à cor da 

pele acontece quando o antilhano vai para a França. O autor narra uma situação, 

apresentada como uma experiência vivida por ele, que fez com que repensasse quem na 

verdade seria, um francês, um antilhano ou um negro. Caminhando pelas ruas, ele se 

depara com uma mulher e seu filho no colo, a criança, surpresa, diz à mãe: “mamãe, 

olha um negro!”. O narrador, também surpreso, a partir daí, percebe que era negro e, 

fisicamente, diferente dos europeus. Esse acontecimento, apresentado como um relato 

autobiográfico, ilustra bem como os antilhanos se descobrem como negros na França. 

Diante da surpresa da criança, o narrador percebe que não era inteiramente um francês, 

se o fosse não teria causado espanto.   

Na Igreja, nas canções, nos ambientes que freqüentava a presença de brancos era 

predominante, só que até então a criança não acreditava existir uma distinção entre ela e 

os outros, não se importava com a sua tonalidade de pele. No entanto, começa, aos 
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poucos, a observar que os brancos se sobressaíam e que seus pais pareciam se 

incomodar com isso. Um exemplo representativo desse comportamento dos pais ocorreu 

na igreja, quando a menina Condé diz à mãe que o seu ideal de beleza era uma mulher 

branca: “Silence de mort. Elle reste sans voix. (...). Elle exposa mon crime: comment 

mon idéal de beauté pouvait-il être une femme blanche ? N’existait-il pas des personnes 

de ma couleur qui méritaient cette distinction ?” (CRP, p.78). Ela não entende o porquê 

da irritação da mãe, mas, para não causar mais constrangimento, não olhou novamente 

em direção à mulher, pois havia compreendido que aquele tipo de beleza, ou seja, a 

beleza branca lhe era proibida.   

 

3.2 O nascimento 

 

Outra etapa tradicional do relato de infância é a cena do nascimento, que 

cumpre, na autobiografia, uma função clássica, já que nela o autor representa seus 

principais conflitos, “o mistério da origem, a relação com os pais, a posição da família, 

a situação social” (LEJEUNE, 1986, p.314). Além disso, freqüentemente ela é evocada 

pelo autor com o fim de tentar encontrar uma possível resposta para o seu presente, para 

a condição que se encontra, como se, no nascimento, sua trajetória tivesse sido de certo 

modo traçada, predestinada.  

Condé parece recorrer a seu nascimento para tentar mostrar que no dia em que 

nasceu seu destino fora traçado. Era uma tarde de Mardi-Gras, a terça-feira gorda: 

 

Il me plaît de penser que mon premier hurlement de terreur résonna inaperçu 
au milieu de la liesse d’une ville. Je veux croire que ce fut un signe, signe que 
je saurais dissimuler les plus grands chagrins sous un abord riant. (CRP, 
p.25). 
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A narradora analisa seu primeiro choro como uma marca que a acompanharia 

para sempre, uma vez que seus gritos não foram ouvidos em meio à festa, assim como 

seus problemas e sua solidão nunca fora notados pelas pessoas que a cercavam, já que 

sempre soube esconder, mascarar seus sentimentos de angústia, por trás de uma falsa 

alegria.  

Condé também enfatiza a indiferença do pai em relação à filha recém-nascida: 

“Indifférent comme à son habitude, mon père n’avait pas de préférence” (CRP, 

1999,p.19). A mãe, apesar de não ter programado a gravidez e sofrer preconceito em 

decorrência de sua idade, tinha orgulho de sua gravidez e desejava uma menina, pois já 

tinha quatro meninos e três meninas: “(...) ma mère ressentit une grande joie de son 

état” (CRP, 1999, p.19). Mas, mesmo assim, a criança sentia-se ignorada pelo pai e não 

encontrou o acolhimento que desejava, parecendo pressentir que a solidão a 

acompanharia sempre. 

Jeanne Quidal, mãe de Condé, é uma das personagens principais de sua 

autobiografia, e sua relação com ela é apresentada como bastante conflituosa. A mãe é 

descrita como uma mulher autoritária e seus comentários seriam sempre de críticas e 

ofensas.  Para seu irmão Sandrino, tratava-se de uma mulher insatisfeita e frustrada: 

 

Ma mère attendait trop de moi. J’étais perpétuellement sommée de me 
montrer partout et em tout la meilleure. En conséquence, je vivais dans le 
peur de la décevoir. Ma terreur était d’entendre ce jugement sans appel que, 
bien souvent, elle portait sur moi: 
—Tu ne feras jamais rien de bom dans ta vie! 
Elle était toujours à critiquer. À me trouver trop haute pour mon âge, je 
dépassais tous les enfants de ma classe, trop maigre, je faisais pitié avec ma 
peau sur les os, mes pieds étaient trop grands, mes fesses trop plates, mes 
jambes jattelées* (CRP, p.47). 

 

A figura materna é apresentada pela narradora como uma mulher exigente, 

requerendo sempre o melhor da filha, além de não conseguir encontrar na menina 
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nenhuma qualidade, ao contrário, prevendo para ela um futuro fracassado e infeliz. As 

características físicas também incomodavam a mãe, que dizia à filha que era 

desengonçada e diferente das outras meninas. À medida que a menina crescia o conflito 

entre elas se acentuava: 

 

—Tu ne feras jamais rien de bon. Les filles intelligentes ne passent pas leur 
temps dans la cuisine. 
Je ne pouvais pas comprendre que c’était sa manière à elle de déplorer la 
distance qui, au fils des années, s’était creusée entre sa servante de mère et 
elle. Les gens de La Pointe racontaient qu’elle était une sans-sentiment qui 
avait brisé de cœur d’ Élodie (CRP, p.69). 
 

A narradora analisa o comportamento da mãe, situando-o no contexto social em 

que estavam inseridos. Ela mostra que a mãe não aceitava o contato dos filhos com as 

empregadas da casa; nem mesmo com sua avó Élodie, pois, essa lhe causava vergonha 

por ser a prova viva de sua origem que queria negar: 

 

(...).Um inconnu avait violenté Élodie dont quinze ans plus tôt um usinier 
marie-galantais avait violenté la mère. Toutes les deux avaient été 
abandonnées avec leur montagne de la vérité et leurs deux yeux pour pleurer. 
Élodie n’avait jamais rien eu à elle. Même pas une case. Même pas une 
bonne robe. Même pas une tombe. Elle dormait son sommeil d’éternité dans 
le caveau de ses deniers employeurs. En conséquence, la hantise de ma mère 
était de tomber là où elles étaient tombées (CRP, p.68). 

 
 

Condé procura uma possível explicação para as atitudes da mãe e traça seu 

percurso. A mãe, filha de uma mulata analfabeta que sempre serviu aos brancos e tudo o 

que conseguiu foi o que eles lhe davam, desde cedo, se destacou por sua inteligência o 

que lhe possibilitou o casamento com um homem de melhor condição. Assim, segundo 

a narradora, a mãe queria ter uma vida diferente daquela que tiveram seus ascendentes. 

Tentando escapar às suas origens, viu na união com um homem abastado, uma maneira 
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de se valorizar e de se ver respeitada em uma sociedade ainda atrelada à herança da 

escravidão. 

A escolha do marido, assim como indica Simone de Beauvoir, teria sido feita de 

acordo com o que ele poderia proporcionar à mulher: dinheiro, conforto, status e 

visibilidade social: “O destino que a sociedade propõe tradicionalmente à mulher é o 

casamento. Em sua maioria, ainda hoje, as mulheres são casadas, ou o foram, ou se 

preparam para sê-lo, ou sofrem por não o ser”. (BEAUVOIR, 1990, p.165). Beauvoir 

mostra, nas sociedades ocidentais, o papel do casamento para as mulheres, o que não 

deixa der ser diferente para as antilhanas. Para a mãe de Condé, a única forma de 

escapar ao seu destino foi assim o casamento. 

Além do casamento, a maternidade está vinculada à história feminina. No caso 

da mulher antilhana, Condé revela que muitas das personagens dos romances antilhanos 

preferem não engravidar a terem um filho, que antes mesmo de nascer, já sofre rejeição. 

Casamento e maternidade, como vimos, são questões muito enfatizadas em La parole 

de femmes, onde a autora mostra, mais especificamente, como essas mulheres 

vivenciam a relação com o sexo masculino e a possibilidade de se tornarem mães.  

Para a narradora, o posicionamento e o discurso de seus pais repercutiram 

diretamente em sua formação e em sua tentativa de buscar um auto-reconhecimento 

através do contato com pessoas verdadeiramente negras, que não almejavam assimilar o 

modo de vida e os valores do homem branco. Para ela, esses eram os negros que tinham 

o direito de dizer: “Sejamos orgulhosos de ser Negros”, já que seu modo de vida e sua 

cultura estariam em correspondência com seu discurso e suas experiências.  
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3.3 Uma lição de história 

 

A tomada de consciência da diferença entre Condé e os franceses se faz bastante 

evidente no capítulo “Leçon d’histoire”. O encontro com Anne-Marie, uma menina 

branca, que conheceu em um parque, foi de grande importância para que ela percebesse 

a diferença entre ela e os brancos: “Un soir au milieu des mes jeux solitaires, une petite 

fille surgit de la noirceur. Blondinette, mal fagotée, une queue de cheval fadasse dans le 

dos. Elle m’apostropha en creóle:— Ki non a-w* (Comment t’appelles-tu ?)” 

(CRP,p.41).  

O encontro com a menina evidencia o conflito entre brancos e negros. Anne-

Marie coloca-se em posição de superioridade em relação à menina negra, tratando-a 

como subalterna. A menina se apresenta pronunciando seu nome completo: “— Moi, 

c’est Anne-Marie de Surville. On va jouer! Mais attention, ma maman ne doit pas me 

voir avec toi, elle me battrait. Je suivis son regard et j’aperçus quelques femmes 

blanches iimmobiles, assisses le dos” (CRP, p.41-42). A criança, ao ver a mãe de Anne-

Marie, parece perceber o porquê de não poder ser vista brincando com a menina: era 

negra, não tinha um sobrenome importante, desse modo, não poderia se relacionar com 

aquelas pessoas tão diferentes dela.   

Anne-Marie acreditava que por ser branca tinha o direito de maltratar a menina 

negra: “Je dois te donner des coups parce que tu es une négresse” (CRP,p.42). Esse 

episódio parece ter desencadeado reflexões e dúvidas que se mantiveram por muito 

tempo na vida da autora, uma vez que ela queria entender o motivo pelo qual os brancos 

tinham o direito de maltratar os negros. Após ouvir de Anne-Marie, que pelo fato de ser 

negra, poderia ser agredida, a menina pede aos pais uma resposta, uma possível 
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explicação, mas esses ignoram o questionamento da filha, e isso passou a ser um 

mistério para ela. À medida que crescia, suas experiências passaram a desmentir o 

discurso reproduzido pelos pais, discurso esse que mostrava serem os negros tão bons 

ou até superiores aos brancos. 

O fragmento abaixo revela que a adulta não está certa de que Anne-Marie, de 

fato, existiu, e se aquele episódio foi real: 

 

Aujourd’hui, je me demande si cette encontre ne fus pas surnaturelle. Puisque 
tant de vieilles haines, de vieilles peurs jamais liquidées demeurent 
ensevelies dans la terre de nos pays, je me demande si Anne- Marie et moi, 
nous n’avons pas été, l’espace de nos prétendus jeux, les réincarnations 
miniatures d’une maîtresse et de son esclave souffre-douleu (CRP, p.38). 

 

O que é evocado pela autora parece ser a questão do ressentimento que perdura 

em sociedades como a guadalupense e martinicana quanto ao problema da escravidão, 

como propõem certos historiadores, como Myriam Cottyas, que na linha de Foucault, 

enfoca alguns indicadores para a explicação histórica, negligenciados pela 

historiografia, como o sofrimento, o medo e o ressentimento: “Mais do que a 

transformação do passado em força do progresso, a rememoração contínua do 

ressentimento se mantém no seio da sociedade martinicana, já que ela não pode 

esquecer um passado que não foi objetivado” (COTTIAS, apud CONSTANT, 

DANIEL,1997, p. 313). Segundo Cottias, o passado das sociedades antilhanas não foi 

superado, uma vez que, com a abolição da escravatura, decidiu-se bruscamente que os 

ex-escravos deixavam de se submeter ao Code Noir e adquiriam automaticamente 

estatuto de cidadãos por inteiro, sem que as contradições e conflitos do passado servil 

tivessem sido questionados. E mesmo que exista a tentativa de esquecê-lo há sempre 

uma mágoa que se mantém latente nos antilhanos. Esse ressentimento é proveniente da 
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escravidão, da dominação de um indivíduo pelo outro, em que existe o desprezo, a 

exploração, o medo e a desconfiança entre o senhor e o escravo. Dessa relação 

permanecem sentimentos como o ódio e o rancor e de um passado que não foi resolvido 

e que, por vezes, vêm à tona e incomodam (COTTIAS, apud CONSTANT, DANIEL, 

1997, p. 303). 

O título do capítulo parece mostrar a importância que este acontecimento teve 

para ela, já que sua história, isto é, a história de submissão dos negros aos brancos não 

se encontrava em seus livros escolares, sendo desconhecida para a menina cuja 

aprendizagem estava restrita ao modelo francês. Anne Marie parece ter revelado para 

Condé uma pequena parte da história do homem negro, que até então nunca tivera sido 

dita a ela, nem pela família nem pela escola.  

 

3.4 Paris 

 

Embora tivesse crescido com a idéia de que Paris era o melhor lugar para se 

viver, onde poderia entrar em contato com a verdadeira civilização, para Condé, tratava-

se de uma cidade sem atrativos. No entanto, a ilha de Guadalupe, mais precisamente 

Pointe-à-Pitre, era vista pela personagem sob um aspecto limitado, isto é, um lugar 

pequeno para sua imaginação e para a sua curiosidade. Ela mostra que não tinha a 

intenção de permanecer na Guadalupe, que se reduzia à convivência familiar e a uma 

sociedade fechada às suas aspirações e ao seu desejo de liberdade. Sendo assim, a 

metrópole foi a única opção, mas não deu a ela a sensação de liberdade que almejava. 

Paris, ao invés de despertar possibilidades de sucesso e euforia, parecia-lhe 

desinteressante: “Paris, pour moi, était une ville sains soleil, um enfermement  de 
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pierres arides, um enchevêtrement de métro et d’autobus où les gens commentaient sans 

se gêner sur ma personne(...)” (CRP, p. 97). 

Esse parece ser um tipo de comportamento incomum aos antilhanos: não 

encontrar atrativos na metrópole, uma vez que para a grande maioria deles, Paris era e 

ainda é o lugar dos sonhos, Fanon acredita que essa necessidade do negro antilhano de 

sair de seu lugar de origem esteja relacionada ao desejo de descobrir um mundo 

diferente do seu, uma abertura para outras perspectivas de vida: “O Negro, prisioneiro 

de sua ilha, perdido em um ambiente sem a mínima perspectiva, sente, como um 

arejamento, este apelo da Europa” (FANON, 1983, p.20). A narradora não parece ter, 

diferentemente da maioria dos antilhanos, uma visão “deslumbrada” da metrópole, isto 

é, fascinada por aquele lugar e nem pelo o que ele poderia proporcioná-lhe, como uma 

melhor condição social e uma maior aproximação entre ela e o europeu. Entretanto, 

como explica, seu desinteresse pela capital se deve ao fato de ser considerada, naquele 

lugar, uma “surpresa”: 

 
_ Elle est mignonne,la petie négresse ! 
Ce n’était pas le mot « négresse »qui me brûlait. En ce temps-là, il était usuel. 
C’était le ton. Surprise. J’étais une surprise. L’exception d’une race que les 
Blancs s’obstinaient à croire repoussant et barbare (CRP, p.97-98). 

 

Para Condé, era em Paris que se podiam encontrar os “verdadeiros” franceses, 

onde ela percebia a diferença que a distanciava deles. Não era uma francesa; não se 

adaptava ao seu lugar de origem, a Guadalupe, queria entrar em contato com um lugar 

que pudesse, de algum modo, ajudá-la a entender suas inquietações identitárias.    

Existia em sua ilha e na atitude alienada dos pais alguma coisa que precisava 

compreender: tinha nacionalidade e cultura francesas, no entanto, na França, era vista 
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como diferente e não conseguia se integrar. Condé ecoa novamente o episódio de 

Fanon: “Mamãe olha um negro!”, já que ela era uma “surpresa” para os parisienses. 

 

3.5 O caminho da escola 

 

Ao deixar a Guadalupe, Condé vai para Paris continuar seus estudos. Até então, 

tivera uma educação mutilante, proveniente tanto da escola que freqüentava quanto do 

comportamento dos pais. Em Paris, Condé se percebe diferente devido à sua cor, e é 

nesse lugar que se tem o início do processo de “desalienação”, percebendo que sua 

identidade não se resumia à França, mas a outras “identidades” até então desconhecidas 

por ela.  

No capítulo, “Chemin d’école”, tem-se um exemplo simbólico dessa alienação, 

quando, na França, a professora pede a Condé para apresentar uma obra de um autor de 

seu país. Neste momento, ela parece confirmar o seu total desconhecimento em relação 

a sua própria ilha: “En m’invitant à parler de mon pays, elle ne voulait pas seulemente 

nous distraire. Elle m’offrait l’occasion de me libérer de ce qui, d’après elle, me pesait 

sur le cœur” (CRP, p.99). Condé já havia percebido que existia uma história da qual não 

tinha conhecimento, no entanto, as pessoas com quem convivia, principalmente os pais, 

e os lugares que freqüentava contribuíam para que essa história permanecesse à margem 

e, agora, ela teria uma oportunidade de resgatar esse passado ignorado. 

Por não conhecer nenhum autor antilhano, Condé recorre a seu irmão Sandrino 

que lhe indica o livro de Joseph Zobel, La rue Cases-Négres. A história do livro, que 

mostrava as dificuldades de um menino em uma plantação de cana de açúcar, 

impressionou a jovem. A escravidão, a opressão colonial, a exploração e os 
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preconceitos vividos pelo personagem vão levá-la a refletir a respeito da história de seus 

antepassados, que viveram, na realidade, o que o personagem do romance viveu. Até 

então, para Condé, os brancos não se relacionavam bem com os negros, pois os brancos 

eram ignorantes e cegos, “la lecture de Joseph Zobel, plus que des discours théoriques, 

m’a ouvert les yeux” (CRP, p. 103). Ela não conhecia a verdadeira realidade das 

Antilhas e passou a acreditar, depois de começar a conhecer essa história, que “l’identité 

est comme um vêtement qu’il faut enfiler bon gré, mal gré, qu’il vous siée ou non. Puis, 

je cédai à la pression et enfilai la défroque qui m’était offert” (CRP, p, 103), e sua 

identidade tinha sido durante todo esse tempo aquela que para seus pais era a mais 

conveniente. Ela precisava agora assumir sua condição, sua cultura, era necessário se 

desfazer da “vestimenta” européia apropriar-se daquela outra e avivar sua verdadeira 

história, pois até então ela era o fruto de um processo de dominação cultural. 

Nos capítulos finais de sua narrativa autobiográfica, Condé expõe o período de 

adaptação na sociedade parisiense, onde se instalou a fim de completar sua formação, 

como ocorre com a maioria dos antilhanos. Lá, ao contrário do que previa, sente falta da 

mãe, a indiferença e a solidão: 

 
Je n’aurais jamais imaginé combien ma mère allai me manquer. Je 
m’apercevais qu’elle était, comme dit le poème d’Auden, ‘mon matin, mon 
midi, mon serein, mon carême et mon hivernage’. Loin d’elle, je n’avais plus 
d’appétit. Je me réveillais de sommeils fiévreux espérant que j’allais 
retrouver serrée contre sa poitrine (CRP,p, 122-123). 

 

Pela primeira vez na narrativa, a personagem descreve a mãe como essencial em 

sua vida. Em Paris, se sentia isolada, pois, embora freqüentasse os mesmos lugares dos 

antilhanos que ali viviam, não conseguia se aproximar, pois, diferentemente deles, não 

tinha aprendido a falar o crioulo e a valorizar suas tradições locais, o que, de certo 

modo, a distanciava deles: “Je vivais dans un désert affectif” (LCRP, p.131). Essa 
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solidão a levará a se interessar pela literatura e pela arte, escrevendo artigos, 

participando de palestras. Em uma delas, conheceu Olnel, “un mulâtre, ingénieur 

agronome, qui décrivait la détresse des paysans de la vallée de l’Artibonite” (CRP,p, 

135). A partir desse momento, se vê livre das derrotas que viveu e dos acontecimentos 

que permearam boa parte de sua infância e adolescência.  A autobiografia condeana 

termina, então, com uma possibilidade de mudança em sua vida, um abandono do 

passado e um olhar para o futuro: “... je m’avançais faussement éblouie vers l’ avenir” 

(CRP, p.135). No entanto, o termo “faussement” parece desconstruir a idéia de que ela 

tivesse, de fato, esquecido o passado, apontando para o fato de que ela partiria em busca 

de uma outra ilusão.  

Embora nunca tenha abordado a questão da viagem à África como busca das 

origens, sob o modo autobiográfico, Condé parece apontar, dessa forma, para a 

decepção dessa possibilidade identitária que, como vimos, é privilegiada em grande 

parte de seus romances. 
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4 CONCLUSÃO 

 

A obra de Maryse Conde encontra-se atravessada pela questão do negro 

antilhano, sobretudo, da mulher. Suas personagens, marcadas pelo preconceito, pela 

submissão ao mundo branco e pelo estigma da escravidão, se apresentam em constante 

deslocamento, em busca de uma identidade que possa defini-las. 

A autora insiste, por meios por meio de três vias — a ensaística, a ficcional e a 

autobiográfica — nessa problemática identitária, reconstruindo, em cada obra, a 

imagem da situação histórica da mulher negra antilhana e, pondo em cena o contexto 

híbrido do caribe.  

Na obra ensaística La parole de femmes, Condé analisa os romances de 

escritoras antilhanas, ressaltando os principais temas que se relacionam ao universo 

feminino das Antilhas. A autora seleciona passagens que possam traduzir essa 

problemática que acompanha a menina e a mulher antilhana, como a busca da auto-

aceitação, a maternidade, o casamento, a relação com o sexo masculino, questões que se 

potencializam em seu romance e em sua autobiografia. 

No romance En attendant le bonheur, Véronica vive um intenso conflito 

identitário e, para tentar solucioná-lo, percorre diferentes lugares em busca de uma 

identidade e de suas origens. Parte primeiramente para França, onde não consegue se 

integrar. Em seguida, tomando simbolicamente o caminho proposto pela Negritude, 

para a África à procura de seus antepassados. No entanto, o que encontra ali é violência 

e corrupção e uma cultura com a qual não se identifica. Decide então retornar a Paris. 

Esse retorno parece significar a aceitação da impossibilidade de se construir uma 
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identidade única. Nem francesa, nem africana, Véronica terá de aprender a conviver 

com sua ambigüidade.  

Em Le cœur à rire et à pleurer, Condé percorre sua infância e seleciona  

episódios que ilustram a questão identitária antilhana. Ela expõe e interpreta, ao mesmo 

tempo, sua própria vida e a vida social guadalupense, baseando-se em sentimentos, 

afinidades e recordações da infância. Seu objetivo parece ser assim não de fato falar de 

si, na tradição de Rousseau, mas problematizar, sob um ângulo individual, as questões 

centrais vivenciadas pelos povos das Pequenas Antilhas e tentar problematizar, através 

da escrita, uma possível solução identitária para os negros antilhanos e também para si 

mesma. Se a identificação e integração ao mundo branco, à França, não é possível, a 

conclusão da autobiografia de Condé já sugere que o caminho da negritude tampouco 

será a solução . 

A análise do ensaio, da ficção e da autobiografia condeana revela assim um 

diálogo entre as três obras em torno da problemática identitária da mulher antilhana. 

Conde põe em cena, através das trajetórias das personagens analisadas em seus ensaios, 

das personagens de seus romances e de sua própria trajetória, a frustração diante da 

impossibilidade de uma solução identitária definitiva. Será preciso aprender a conviver 

e a negociar com a ambigüidade, ou seja, a pertencer, utilizando a expressão de Hall, “a 

várias ‘casas’ (e não a uma ‘casa’ particular)” (HALL, 1999, p.89). As personagens 

condeanas podem ser consideradas sujeitos de culturas híbridas e, segundo Hall, essas 

pessoas “têm sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer 

tipo de pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico” (HALL, 1999, p.89).  
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