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Estudo, a partir da literatura, dos valores culturais da 
sociedade patriarcal que determinaram a hierarquização dos 
papéis sociais entre homens e mulheres. Análise, em Mulher 
no espelho, de Helena Parente Cunha, da busca da 
identidade feminina e dos meios para a quebra das relações 
de poder que privilegiam o sexo masculino.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 



R E S U M O  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A presente dissertação pretende identificar os ecos da sociedade patriarcal na 

literatura de autoria feminina, tendo como corpus de análise Mulher no espelho, de 
Helena Parente Cunha. Sob a ótica dos Estudos de Gênero (LAURETIS, 1994), que 
trouxeram um novo entendimento para a valorização desigual dos papéis atribuídos 
a mulheres e homens em nossa sociedade, buscamos investigar o percurso da 
protagonista rumo ao autoconhecimento e uma nova e libertadora definição 
identitária. E, através das novas perspectivas de leitura, advindas dos pressupostos 
da Crítica Feminista (SHOWALTER, 1994), objetivamos inserir esse romance em 
uma tradição de autoria feminina que denuncia e questiona a opressão da mulher.  
 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A B S T R A C T  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The present dissertation intends to identify the echoes of the patriarchal 

society in the literature of feminine authorship, taking Woman in the mirror, by Helena 

Parente Cunha, as analysis corpus. Under the optics of the Studies of Gender 

(LAURETIS, 1994), that have brought a new understanding to the unequal 

appreciation of the papers attributed to women and men in our society, we try to 

investigate the protagonist path to self-knowledge and a new and liberating identitary 

definition. And, through new perspectives of reading, coming from the 

presuppositions of the Feminist Critics (SHOWALTER, 1994), we aim to insert this 

novel in a tradition of feminine authorship that denounces and questions oppression 

of women.  
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1. INTRODUÇÃO 
 

 
O ofício de escrever, creio, é herança feminina, embora possa ser tão bem exercido 
pelos homens, em estilos chamados masculinos. A herança de escrever é feminina, 
trabalho de infinita paciência, aprendido no ventre da mulher. Às mulheres não foi 
dado durante séculos escrever. Elas traçavam sinais de criação usando linhas 
enfiadas em finos orifícios, em teares, manipulando pequenos instrumentos de 
fabricação caseira. Com isso transfiguravam o mundo, escrevendo signos que 
substituíam as palavras  

Rachel Jardim 

 
  

No Brasil, a temática da mulher na literatura nunca esteve tão em voga como 

nos últimos anos, em flagrante desvio da tradição crítica que só tinha olhos para 

textos fiéis ao cânone e compostos no registro do masculino. Até os anos 1970, 

pouquíssimas figuras femininas haviam alcançado o reconhecimento literário e eram 

escassos os estudos relativos à mulher na literatura.  

Foi por meio de sua escritura que autoras expuseram facetas da situação 

sócio-psicológica feminina na sociedade patriarcal. Sendo assim, nesta dissertação 

propõe-se analisar os reflexos dessa sociedade na condição da mulher e suas 

interferências na vida feminina no âmbito social, familiar e íntimo. Como também 

expor os caminhos encontrados por ela para transpor as barreiras a uma vida livre, 

tendo como hipótese que buscar o autoconhecimento – o que inclui a re-descoberta 

da sensualidade/sexualidade - seria uma via para quebrar as relações de poder na 

sociedade patriarcal. Tarefa nada fácil, visto que, a sociedade, em seu 

conservadorismo, parece continuar a querer punir a mulher por subverter regras 

estabelecidas.  

Através da discussão sobre assuntos referentes à autoria feminina e à 

representação da mulher na literatura, pretende-se analisar mais especificamente as 

questões de gênero na literatura brasileira e investigar a mulher como personagem 

em Mulher no espelho, de Helena Parente Cunha. 



 Publicado em meados de 1980, a obra leva para o universo ficcional a 

representação de uma figura feminina que acaba de emergir de um contexto 

conflituoso de mudanças. No romance, a personagem mostra-se dividida entre a 

manutenção dos papéis definidos para si pela sociedade e o desejo de escapar 

daquela conjuntura escravizante. A cisão essencial é revelada por meio das 

posições invertidas da protagonista e de sua antagonista - espécie de alter ego, 

como se estivessem continuamente diante de um espelho. Uma é o reflexo da 

generalização do comportamento e da anuência à organização pautada nas 

desigualdades entre os sexos; a outra subverte o paradigma repressor.  

 Assim, no primeiro capítulo, Questões do feminino, serão tratados, no 

primeiro item, Trajetória da escrita e literatura femininas, a revisão do cânone e dos 

pressupostos teórico-metodológicos que nortearam os critérios de definição da 

historiografia literária brasileira; as dificuldades encontradas pelas mulheres para se 

afirmarem como autoras; e a divisão dos papéis sociais entre homens e mulheres 

que acabaram por influenciar nos obstáculos que as escritoras enfrentaram para se 

firmarem no campo literário.  

Já no segundo subcapítulo, Mudanças no cenário social e literário femininos, 

abordaremos a repercussão do movimento feminista na re-distribuição das tarefas 

atribuídas aos sexos masculino e feminino e a contribuição dos estudos de gênero, 

assim como a importância da crítica feminista que, dentre outros enfoques, dedicou-

se cada vez mais a desvendar os mecanismos de exclusão das autoras dos estudos 

de literatura, apontar as ligações entre exclusão literária e exclusão social e construir 

uma episteme feminista cuja estrutura de pensamento não estivesse pautada na 

polaridade que caracteriza o pensamento ocidental, diga-se androcêntrico.  



 No rastro das grandes transformações políticas, econômicas e sociais do 

século XX, as relações homem-mulher foram profundamente alteradas e provocaram 

mudanças no sistema familiar: a mulher transpõe os limites do lar e ingressa no 

mercado de trabalho para cumprir o novo papel que o sistema econômico exige. 

Esse novo cenário tem profunda influência sobre os rumos da literatura feminina.  

A necessidade de rever o paradigma cultural se tornou impositiva para as 

mulheres devido, principalmente, às relações de poder que exacerbaram o 

despotismo androcêntrico em detrimento da alteridade. Nesse contexto, a literatura 

feminina dos anos de 1970 e 1980 tematiza, insistentemente, as conseqüências da 

sujeição da mulher ao poderio patriarcal. Na medida em que abre caminhos para 

revelar as representações culturais, a narrativa expressa o conflito da mulher que se 

conscientiza da escravidão mascarada de realeza nos domínios do lar e das 

barreiras encontradas na fuga da alienação. Uma mulher que toma consciência do 

abuso do poder e questiona a condição de desigualdade a que está submetida, 

começando a buscar a própria subjetividade, embora dividida entre os padrões 

vigentes e a urgência de liberdade. 

A escrita que, por tanto tempo, foi uma atividade restrita aos homens e a uma 

minoria feminina, constitui no livro o ponto de partida para o desencadeamento de 

descobertas estritamente femininas. Ainda que, em meados de 1980, escrever 

constituísse uma atividade profissional comum entre as mulheres e essas já 

estivessem com certo espaço consolidado no mercado editorial, a forma como 

Helena Parente Cunha constrói sua protagonista não deixa de ser inovadora. Por 

meio d‟“a mulher que me escreve” o embate entre as “duas personalidades” (a 

personagem e sua antagonista) vai se desenrolando através da interferência da 

opinião de uma sobre os atos da outra. Em diferentes momentos da narrativa, 



ambas expressam pontos de vista diferentes ou analisam as mesmas situações 

vividas com uma percepção oposta à da outra.  

 

 A mulher que me escreve não percebe sutilezas e concessões de uma vida a dois. 
Não entende que se não insisto para termos vida social, é por respeitar os princípios 
morais de meu marido, que se choca ante os excessos e os desmandos da vida atual. 
Os escrúpulos moralísticos de seu marido não o impedem de assistir a todas as 
pornochanchadas que os cinemas exibem nem muito menos de manter relações de 
amizade com gigolôs, prostitutas ou donos de cabarés de terceira categoria 
(CUNHA,1985, p. 17-18). 

 

 
As vivências espaciais da mulher, situações que acabaram por determinar 

seu tipo de vida serão abordadas no subcapítulo O espaço da mulher, que faz parte 

do segundo capítulo, intitulado Relações especulares. A ideologia burguesa que 

estabeleceu como espaço feminino o privado e como masculino, o espaço público, 

vinha acompanhada de certa “valorização” da mulher através do culto da 

domesticidade, da criação do amor materno, do pedestal feminino e, finalmente, da 

inauguração do amor romântico (cf. MURARO, 1993, p. 121). No que diz respeito à 

história das artes e das culturas, a literatura, na modalidade oral e na escrita, foi um 

dos veículos de transmissão desses valores através das gerações.  

Em Mulher no espelho, as particularidades de um mundo feminino reprimido 

são apresentadas por meio dos conflitos vivenciados pela personagem que se 

encontra imersa em uma vida social, familiar e pessoal sem perspectivas. Cercada 

por uma sociedade conservadora e arcaica, ela se vê aprisionada a um cotidiano 

medíocre na companhia de um marido de modos rústicos e indelicados, além de três 

filhos problemáticos. É o que podemos perceber nos seguintes fragmentos: 

 
Quando ele chega, me quer junto dele. Para lhe dar o chinelo, preparar o aperitivo, 
conversar sobre problemas do escritório (CUNHA, 1985, p. 17). Sinto-me livre na 
minha escravidão voluntária. Meus filhos se revoltaram porque não tinham condições 
para aquiescer na obediência à autoridade paterna, como eu o fizera. A juventude de 
hoje segue outros padrões (CUNHA,1985, p. 26). 
 



No entanto, em determinado momento da narrativa, a personagem toma 

consciência de si, redefinindo-se como sujeito por meio de um processo de auto-

reflexão. E a figura do espelho funciona como metáfora para a decisão da 

personagem de rever sua condição feminina: tema que será abordado no 

subcapítulo O espelho: oposições e descobertas, no qual, por conta das 

circunstâncias experimentadas, a personagem busca descobrir seu verdadeiro rosto, 

perdido, talvez, “(...) na miragem dos espelhos abertos para as máscaras que 

fecharam e esconderam a expressão de um ser que não pôde ser” (CUNHA, 1997, 

p. 129). Pois como define MDMagno (1986) sobre as possibilidades do espelho:  

 
(...) O espelho é essa superfície uniface que vira pelo avesso o que está diante dela. 
Não vira ao contrário, vira pelo avesso, e, nessa operação de reviramento, se eu 
trouxer para o lado de cá, o único lado para onde posso trazer, o que está no 
aparente lado de lá, tudo vai coincidir. Vai coincidir, mas sobra a operação de 
reviramento, que é a operação sujeito” (MDMAGNO, 1986, p. 184).  
 

 
Vemos que a questão que mais motiva a personagem é descobrir quem 

realmente ela é em meio aos tabus da sociedade patriarcal com os quais ela foi 

obrigada a conviver, assim como todo tipo de censura que ela absorveu no passado.  

Mas, ao tentar se rebelar contra os obstáculos da sociedade patriarcal, a 

personagem é tomada pela culpa e por um sentimento de auto-censura que ela 

também transfere para a sociedade, conforme observa “a mulher que me escreve”. A 

culpa é materializada nos ratos que roem os pés da personagem quando ela tem 

sentimentos que não gostaria de experimentar. “Os ratos só existem na sua 

imaginação” (CUNHA, 1985, p. 11). Você pensa que os outros censuravam você, 

porque você mesma se censurava” (CUNHA, 1985, p. 11). Assunto que será 

abordado no subcapítulo A mulher no espelho que trata as questões relativas ao 

corpo e os conflitos da personagem em relação a ele. Também nesse subcapítulo se 



propõe a discussão das questões sociais que interditaram a vivência plena do corpo 

pela mulher. 

 

2. QUESTÕES DO FEMININO 
 

 
E vou começar a minha estória. Agora, na sua superposição de meus rostos, em 
convergência de datas. Aqui, no cruzamento de meu corpo com o espaço de minhas 
imagens. Tenho o que dizer, pois vou dizer-me a mim mesma, como qualquer pessoa 
que se põe diante da memória ou dos espelhos. Não, não vou escrever minhas 
memórias, nem meu retrato, nem minha biografia. Sou uma personagem de ficção. 
Só existo na minha imaginação e na imaginação de quem me lê. E, naturalmente, 
para a mulher que me escreve (CUNHA, 1985, p. 7). 
 

 
Já nas primeiras linhas do romance Mulher no espelho, Helena Parente 

Cunha procura de antemão deixar claro a seu leitor que trata-se de uma auto-análise 

de alguém diante do espelho. Uma história contada em flashbacks na qual uma 

mulher investigará a si mesma, sem a proposta, no entanto, de escrever suas 

memórias, seu retrato ou sua autobiografia. Por meio d‟“a mulher que me escreve”, a 

protagonista, uma personagem anônima e ficcional, terá diferentes facetas de sua 

personalidade reveladas ao longo da narrativa. 

Ao longo da obra, as interferências d‟“a mulher que me escreve” são 

apresentadas por um tipo gráfico diferente dos momentos em que a narrativa se 

refere à protagonista: elas aparecem sempre em itálico. Assim, o(a) leitor(a) 

distinguirá o pensamento e falas de uma e outra ao longo da história.  

As duas apresentam uma interdependência, sugerindo que uma não 

consegue existir sem a outra. E uma existência em que os rostos de ambas parecem 

se confundir. “Mas quando digo eu, não sou a mulher que está escrevendo essa 

página. Quando digo eu, eu apenas me imagino. Quem escreve é ela. E o meu rosto 

no espelho? Quem é?” (CUNHA, 1985, p. 8). Assim, a personagem se pergunta 

sobre a dimensão da presença da antagonista em sua vida.  



 

Quem é a mulher que me escreve? Eu sei, porque eu a inventei. No entanto, ela não 
me sabe. Ela pensa que me tem nas mãos para me escrever como quiser. Que ela 
saiba, desde o início. Ela me escreverá na medida da minha própria determinação. 
Eu, personagem irremediavelmente encravada na vida dela. (...) Inevitável a projeção, 
mas não se dará no seu ângulo de ilusão. Melhor esclarecendo, seu ângulo de ilusão 
se abrirá na abertura de meus espelhos. Desde já, se estabeleça a separação. Ela é 
ela. Eu sou eu (CUNHA, 1985, p. 8).  
 
 

Publicado em 1985, o livro insere no contexto de uma década na qual os 

estudos acadêmicos empreendiam constantes reflexões acerca de uma tradição 

literária de autoria feminina pautada nos questionamentos da mulher em relação a 

sua representação social construída pela voz masculina, que estabelecia lugares e 

papéis sociais a serem desempenhados por homens e mulheres. A ficção produzida 

pelas escritoras se tornaria o espaço por excelência para as discussões sobre os 

interditos sociais impostos às mulheres, assumidos de forma conflituosa, na prosa, 

pela voz da personagem, assim como na poesia, pela voz poética. 

Dessa forma, o espaço da escrita se tornou um meio para a libertação. Nele, 

a mulher vai além de seu sexo. Ela pode transgredir a lei, expor o desejo ou 

desabafar o sofrimento da opressão. A liberação do corpo feminino, tema que se 

torna muito presente na literatura, vem acompanhada de uma liberação da 

linguagem. A mulher escritora, na medida em que toma posse do próprio corpo, fala 

dele, ainda que haja o temor da culpa, do medo ou da repressão por parte da 

sociedade e da crítica literária. 

 
2.1 Trajetória da escrita e literatura femininas 

  

Analisando a situação em um contexto histórico brasileiro, durante muitos 

anos as mulheres não tiveram acesso ao estudo e quando começaram a ter, muitos 



dos ensinamentos eram prendas domésticas. O destino da mulher, até então, era 

ser mãe e esposa. É o que afirma, por exemplo, Jean B. Debret:  

 

Desde a chegada da Corte ao Brasil tudo se preparara, mas nada de positivo se 
fizera em prol da educação das jovens brasileiras. Esta, em 1815, se restringia, como 
antigamente, a recitar preces de cor e a calcular de memória, sem saber escrever 
nem fazer as operações. Somente os trabalhos de agulha ocupavam seus lazeres, 
pois os demais cuidados relativos ao lar são entregues sempre às escravas (apud 
LEITE,1984, p. 68). 
 

 

E é o próprio Debret que nota mudanças a partir de 1820, quando a educação 

começou a tomar impulso de tal modo que “não é raro encontrar-se uma senhora 

capaz de manter uma correspondência em várias línguas e apreciar a leitura, como 

na Europa” (apud LEITE, 1984, p. 69). Quanto às mulheres negras ou de classe 

social inferior, ocupavam-se do trabalho doméstico ou em oficinas, sem receberem 

qualquer instrução, em uma situação que haveria de se prolongar por muito tempo.  

A primeira legislação brasileira referente à educação feminina apareceu 

apenas em 1827, assegurando os estudos primários. E o ingresso de mulheres na 

Escola Normal de São Paulo aconteceu só em 1876, embora desde os anos 40 essa 

escola recebesse alunos de sexo masculino, conforme observa June E. Hahmer, em 

A mulher brasileira e suas lutas sociais e políticas (1850-1937) (1981). São do 

século XIX os primeiros textos escritos por mulheres brasileiras que têm alguma 

divulgação entre o público letrado. Até lá, nos tempos coloniais, a mulher pouco ou 

nada escreveu. Os escritos dessa época que chegaram ao conhecimento público 

apareceram como exceção, entre uma maioria quase absoluta de textos escritos por 

homens. Muitas autoras, inclusive, faziam uso de pseudônimo masculino ao 

assinarem suas publicações.  

As dificuldades das mulheres para o exercício da atividade literária são 

analisadas por Virgínia Woolf em Um teto todo seu (1929), no qual relata as 



condições sociais e familiares inerentes à vida das mulheres na Inglaterra até o 

século XIX que as impossibilitavam de se dedicar à literatura. Segundo a escritora 

inglesa, a mulher deveria ter um lugar reservado para si no qual pudesse se 

concentrar e produzir seus textos, além de possuir renda própria.  

No entanto, a ausência de uma renda financeira e de um “teto todo seu” 

constituíam o reflexo de uma situação bem mais ampla para a mulher da época. 

Sendo os lugares sociais, historicamente demarcados, elaborados por homens e 

direcionados a eles, as mulheres permaneciam intelectualmente invisíveis, tidas 

como objeto ou sujeito passivo às instituições sociais: família, igreja, legislações 

civis.  

A condição cotidiana da personagem de Mulher no espelho se assemelha à 

situação da maioria das mulheres até meados do século XX. Voltadas à reclusão 

doméstica, o destino das mulheres era cuidar do bem-estar do marido e dos filhos. 

Algumas ainda dependiam financeiramente de seus maridos, pais ou irmãos, e 

aquelas que trabalhavam, além de geralmente só receberem uma renda ínfima, não 

costumavam ter grande reconhecimento de seu trabalho. 

Essa situação parece historicamente motivada visto que, conforme observa 

Woolf, até meados do século XVI, a mulher não tinha sequer autonomia para gerir 

seus próprios recursos, cuja administração ficava a cargo de algum homem. 

Impossibilitada de dar o destino que lhe conviesse ao seu dinheiro, não poderia, por 

exemplo, enviar doações para a manutenção de uma faculdade exclusiva para 

mulheres, como muitos homens fizeram no passado, favorecendo o estudo de seus 

pares. Tal situação acabou por contribuir para uma formação intelectual deficiente 

para as mulheres.  



Em relação à afirmação literária, em Um teto todo seu, Virgínia Woolf cria 

uma irmã fictícia para Shakespeare, Judith, a fim de demonstrar como seria trágico 

se ela decidisse seguir os mesmos passos do irmão e como seria difícil para uma 

mulher nascida no século XVI superar as condenações sociais às quais estaria 

exposta caso fizesse essa escolha de vida. 

 E ao falar das dificuldades que Judith enfrentaria ao escolher trilhar o mesmo 

caminho do irmão, Woolf prevê uma infeliz história para a irmã do grande artista, que 

vai da falta de instrução às surras paternas, como castigo por não aceitar casar-se 

com o pretendente escolhido pela família; da fuga para Londres às dificuldades para 

inserir-se na carreira artística; dos preconceitos, que teria que enfrentar, à gravidez e 

ao suicídio – e chega à conclusão de que “(...) teria sido impossível, completa e 

inteiramente impossível, a qualquer mulher ter escrito as peças de Shakespeare na 

época de Shakespeare” (WOOLF, 2004, p. 53). 

Ainda a respeito das primeiras escritoras, Woolf destaca também os empeci-

lhos à produção literária das mulheres provocados pelo moralismo da época em 

relação à sexualidade feminina. 

 
(...) pois a castidade tinha então – e tem ainda agora – importância religiosa na vida 
de uma mulher (...) Levar uma vida livre na Londres do século XVI teria significado 
para uma mulher que fosse poetisa ou dramaturga um colapso nervoso e um dilema 
que bem poderiam matá-la. Se sobrevivesse, o que quer que houvesse escrito teria 
sido distorcido e deformado, fruto de uma imaginação retorcida e mórbida. (...) Foi o 
resquício do sentimento de castidade que ditou o anonimato às mulheres até mesmo 
já no século XIX. Currel, George Eliot, George Sand, todas vítimas do conflito interno, 
como provam seus escritos, buscaram inutilmente esconder-se atrás de nomes de 
homens (WOOLF, 2004, p. 57). 
 

 
 Já o século XVIII ficou marcado pelo distanciamento da mulher da esfera 

pública e do homem do espaço doméstico. Assim os homens burgueses 

encontravam-se livres para que acumulassem bens e, ao mesmo tempo, 

enclausurassem, mais ainda, as mulheres, nos restritos limites do lar. A formação da 



família burguesa propiciou e exigiu a delimitação clara dos espaços: aos homens 

competia o espaço público, às mulheres, o doméstico. 

 É dentro desse espírito que se formulou o discurso sobre a natureza feminina, 

o qual definia a mulher, quando maternal e delicada, como a força do bem – o anjo 

do lar. Por outro lado, ela passa a ser a potência do mal, quando sai de sua esfera 

privada ou usurpa atividades que, culturalmente, não lhe eram pertinentes na época. 

Esse discurso que naturalizou a mulher colocou-a aquém e além da cultura.   

Por tais motivos, podemos perceber que a mulher se viu, por muito tempo, 

praticamente excluída do cenário da criação. Porém, esteve presente como 

personagem principal de diversos textos escritos por homens, ainda que haja 

enorme contraste entre a figura feminina retratada nas obras e a situação da mulher 

na vida real, conforme observa Woolf: 

 
Um ser muito estranho, complexo, emerge então. Na imaginação, ela é da mais alta 
importância; em termos práticos, é completamente insignificante. Ela atravessa a 
poesia de uma ponta à outra; por pouco está ausente da história. Ela domina a vida 
de reis e conquistadores na ficção; na vida real, era escrava de qualquer rapazola 
cujos pais lhe enfiassem uma aliança no dedo. Algumas das mais inspiradas 
palavras, alguns dos mais profundos pensamentos saem-lhe dos lábios na literatura; 
na vida real, mal sabia ler, quase não conseguia soletrar e era propriedade do marido 
(WOOLF, 2004, p. 50-51). 
 
 

De acordo com Luiza Lobo (2006) não se pode ignorar que, por motivos 

mitológicos, antropológicos, sociológicos e históricos a mulher foi excluída do mundo 

da escrita, só podendo introduzir seu nome na história européia, por assim dizer, 

através de arestas e frestas que conseguiu abrir através de seu aprendizado de ler e 

escrever.  

Talvez os primeiros espaços em que ocorreram manifestações da escrita 

feminina tenham sido os conventos. Embora pareça paradoxal que esse impulso 

libertário tenha lugar justamente nos limites do claustro, o fato se explica porque as 

internas, ainda que reclusas a um ambiente onde o acesso ao mundo era restrito, 



aprendiam a ler e escrever e se dedicavam à criação de textos com o objetivo de 

louvar a Deus.  

Assim acontece, por exemplo, com a freira Hildegard de Bingen (1098-?), na 

Alemanha e com a Madre Francisca Josefa del Castillo (1671-1742), na Colômbia. 

Já no México, a freira Sóror Juana Inês de la Cruz (1648?-1695), apesar de sua 

inteligência privilegiada, precisou declinar da possibilidade de um casamento ou 

trabalho de dama de companhia na Corte do Vice-Reinado para ter a liberdade de 

escrever e estudar na sua cela no Convento das Dominicanas. E na França, a 

primeira escritora francesa, a poetisa Marie de France (antes de 1170-?) só foi 

alfabetizada devido a sua alta posição social na corte do rei Henrique II e da rainha 

Eleanor de Aquitânia.  

Com relação ao ingresso no campo literário, as escritoras trilharam caminhos 

diversos, com diferentes temáticas, entre elas: conflitos familiares, reflexões 

introspectivas, e, também, o amor e a sexualidade. Um dos gêneros privilegiados 

pelas primeiras escritoras é a escrita de si, que inclui diários, cartas, memórias, 

autobiografias, ou seja, uma escrita típica do espaço privado. 

Juntamente com as autobiografias, as cartas e os diários compunham um 

subgênero conhecido como “literatura do íntimo”. As cartas pessoais, por serem uma 

manifestação característica do espaço privado, tiveram, conseqüentemente, sua 

escrita associada às mulheres. É nesse contexto que vemos cada vez mais 

publicadas obras literárias de autoria feminina.   

De acordo com Woolf, a condição que favoreceu essas temáticas, 

principalmente nos romances do século XIX, foi que, restritas ao ambiente da sala 

de estar, as mulheres encontravam aí seu manancial de inspiração. Estar ali 

expostas ao convívio das pessoas e sentimentos humanos constituía um bom 



material para os enredos e, provavelmente, esses textos não seriam tão 

prejudicados pelas interrupções constantes pelas quais elas passavam.  

 
De mais a mais, a formação literária que uma mulher recebia no início do século XIX 
era concentrada na observação do caráter, na análise da emoção. Sua sensibilidade 
fora cultivada durante séculos pelas influências da sala de estar comum. Os 
sentimentos das pessoas estavam sempre diante de seus olhos. Por conseguinte, 
quando a mulher da classe média dedicou-se a escrever, naturalmente escreveu 
romances (...) (WOOLF, 2004, p. 75-76). 
 
 

No contexto inglês, entre mulheres que começaram na atividade literária nos 

séculos XVII e XVIII, Woolf cita Lady Winchilsea, nascida em 1661, e sua 

contemporânea Margareth de Newcastle; mas, principalmente, Aphra Behn, a 

primeira escritora profissional na literatura inglesa. 

 
Centenas de mulheres começaram, com o decorrer do século XVIII, a contribuir para 
o dinheiro das despesas pessoais ou ir em socorro da família, fazendo traduções ou 
escrevendo inúmeros romances de má qualidade que deixaram de ser registrados até 
mesmo nos compêndios, mas que podem ser obtidos nas caixas de quatro pence na 
Charing Cross Road. A extrema atividade mental que se revelou entre as mulheres no 
final do século XVIII – as conversas, as reuniões, a redação de ensaios sobre 
Shakespeare, a tradução dos clássicos – baseou-se no sólido fato de que as 
mulheres podiam ganhar dinheiro escrevendo (WOOLF, 2004, p. 73). 
 
 

Se na Inglaterra a possibilidade de ganhar algum dinheiro representou um 

impulso decisivo à atividade literária feminina, no Brasil, ainda em 1930, poucas 

brasileiras ingressavam com sucesso na carreira literária, conforme Marcia 

Cavendish Wanderley (2004). Raquel de Queiroz, Dinah Silveira Queiroz, Madame 

Leandro Dupré, como era conhecida literariamente a romancista de Éramos seis, e 

outras menos conhecidas, foram exceções privilegiadas com a aprovação de um 

público leitor e até de uma crítica literária então predominantemente masculina. 

Aos poucos, porém, ao se inserirem nas diversas manifestações da escritura, 

em um processo que se inicia pela correspondência para chegar à literatura e à 

imprensa, as mulheres brasileiras acabaram atingindo e exercendo alguma 



influência sobre o espaço público, que, mais do que um espaço material, é uma 

esfera modelada pela circulação da palavra. 

Assim, podemos dizer que a análise e a divulgação de textos mostram que a 

literatura feminina no Brasil se viabiliza como um campo fértil de investigação que 

vem contribuir para, mediante o diálogo interdisciplinar, ampliar e aperfeiçoar a 

discussão de questões que envolvem o ser no campo mais geral da cultura 

brasileira, principalmente aquelas que concernem à condição da mulher na 

sociedade.  

 

2.2 Mudanças no cenário social e literário femininos 

 

 

“Enquanto ainda lhe cumpre lutar para se tornar um ser humano, não lhe é 

possível ser uma criadora” (p. 482). Assim Simone de Beauvoir resume as 

implicações que as restrições a uma educação formal e os costumes sociais 

impuseram à mulher, restringindo suas possibilidades de domínio sobre o universo e 

sua afirmação com escritora.  

 Também Nadilza Moreira, em “A condição feminina revisitada...” (2003) 

comenta as condições históricas das mulheres no séc. XVIII, momento esse em que 

elas são confinadas no interior da família, enquanto aos homens ficavam reservados 

os espaços públicos. Essa distinção homem/mulher era produto de um discurso 

utilizado pela sociedade da época que se baseava em questões político-

econômicas. 

No entanto, gradativamente, esse cenário foi passando por transformações. 

Detentoras do conhecimento, as mulheres começavam a investigar seu verdadeiro 

papel na sociedade, rompendo com o modelo androcêntrico imposto pelos homens. 



Com a tomada de consciência de seu potencial e com a sua inserção no mercado, a 

força de trabalho feminina remunerada abalou a legitimidade da dominação 

masculina de base econômica. Em função da condição histórica de submissão 

feminina, vários movimentos de mulheres existiram ao longo do tempo. Em 1792, a 

britânica Mary Wollstonecraft publica o livro A vindication of the rights of women, na 

Inglaterra, que provocará consideráveis transformações entre as mulheres em 

diferentes lugares do mundo.  

Nos Estados Unidos, como logo cedo elas tiveram acesso à educação por 

meio da doutrinação religiosa, dada oportunidade às americanas brancas e de 

classe média, ainda que por vias indiretas, do contato com livros e o aprendizado da 

língua, apesar de viverem em uma sociedade culturalmente patriarcal. As 

americanas, organizadas em grupos, reivindicaram o sufrágio universal e utilizaram 

a obra de Wollstonecraft como fundamentação filosófica.  

No Brasil, os reflexos das idéias expostas em A vindication of the rights of 

women se percebem quando, em 1832, uma nordestina do Rio Grande do Norte, 

Nísia Floresta Brasileira Augusta, traduz o mesmo livro, sob o título de Direitos das 

mulheres e injustiça dos homens.  

Na virada para o século XX, uma atmosfera criada pelas sufragistas permitia 

às mulheres vislumbrarem caminhos para novos perfis femininos. E, em 1919, um 

grupo de mulheres organizado e liderado pela bióloga Bertha Lutz funda o 

Movimento Feminista Brasileiro.  

Nesse primeiro momento, as brasileiras objetivavam alcançar o direito ao voto 

e o acesso à instrução, mas a militância sufragista permitiu às mulheres marcar, a 

partir de então, o espaço público também como lugar de atuação. Pode-se dizer que 



o movimento de mulheres ganhou força para se estruturar não apenas em passeatas 

e protestos, mas também através de publicações de jornais, revistas e livros.  

Ainda que as idéias feministas já se fizessem presentes, mesmo que de forma 

desestruturada, o movimento ganhou força e projeção mundial a partir da década de 

60 do século XX, por constituir uma combinação das mudanças na economia e no 

mercado de trabalho, associadas ao ingresso feminino no campo da educação; aos 

avanços médicos e tecnológicos que favoreceram o controle sobre a gravidez e a 

reprodução humana; e à cultura globalizada que promoveu a intercomunicação de 

vozes femininas de várias partes do mundo, além da divulgação dos ideais 

feministas. 

Como bem observa Helena Parente Cunha, as temáticas recorrentes nos 

textos femininos dessa época tinham a preocupação de expor e discutir problemas 

pertinentes à realidade particular da mulher na sociedade.  

 
Quase todos os trabalhos se centralizaram no predomínio temático da busca de 
identidade das personagens femininas, ansiedade que até os anos 60 não costumava 
perturbar a cabeça da imensa maioria das mulheres brasileiras. Elas não podiam se 
dar conta da sua dependência da ordem patriarcal nem da anulação como sujeito, 
num país que, mesmo nos tempos da República, ainda conservava a herança 
autoritária, advinda dos costumes coloniais (CUNHA, 1997, p. 108). 
 
 

Seguindo esse processo de estruturação, destacam-se mais dois nomes de 

relevo e influência como articuladoras das idéias feministas por intermédio da 

palavra escrita. São considerados atualmente como clássicos dos estudos sobre o 

feminino O segundo sexo (1949), da francesa Simone de Beauvoir e A mística 

feminina, da americana Betty Friedan (1963). Ambas defenderam os postulados do 

que viria a ser o movimento feminista, fortalecendo e dando corpo a iniciativas que 

só encontrariam ecos na América Latina nas décadas seguintes. 



Considerado uma das obras de referência para o movimento feminista, o 

segundo volume da obra de Beauvoir inicia-se com a famosa frase “Ninguém nasce 

mulher: torna-se mulher” (p. 9), que transmite a idéia de que a feminilidade é uma 

construção social e que as condições em que vivem as mulheres e o que se espera 

delas são estabelecidos culturalmente pela sociedade. No livro, a escritora francesa 

fala da necessidade da mulher de conquistar o seu lugar no mundo e tomar o seu 

destino nas mãos. Critica veementemente o casamento e a idéia de que a mulher 

necessariamente tem que ser mãe, práticas que limitariam sua vida, não deixando 

espaço para que estudasse ou tivesse interesse pela política, cultura e tecnologia. 

Dessa forma, a mulher nunca iria se equiparar ao homem econômica, intelectual e 

socialmente. Uma das saídas era o trabalho feminino, que poderia assegurar certa 

liberdade, ao menos econômica. A obra também causou escândalo por tratar do 

corpo da mulher e da sexualidade feminina.  

Esses aspectos foram sistematizados e denunciados em pesquisa 

desenvolvida por Betty Friedan que, em 1963, publica, nos EUA, A mística feminina, 

ainda considerada a causadora do mais surpreendente movimento feminista de 

todos os tempos. Na metade do século XX, havia um descontentamento diante da 

vida, do cotidiano das mulheres, diagnosticado por Friedan como “o problema sem 

nome”. 

 
As americanas, que formaram o grupo de amostragem de Friedan, não sabiam 
nomear o mal-estar que sentiam diante do cotidiano que lhes era imposto, ou seja, o 
de funcionarem sempre a serviço dos demais membros da família, cuja rotina girava 
em torno das necessidades dos filhos e do marido; suas próprias vontades, seus 
próprios desejos eram secundários, até então. A mulher cumpria – para isto fora 
criada e educada – o papel, simplesmente, de esposa, de mãe e dona-de-casa, 
supostamente, feliz em satisfazer a todos. Ela própria, com seus anseios, era 
marginalizada (MOREIRA, 2003, p. 33). 
  
 

A pesquisa de Friedan desencadeou um processo sem volta na 

desconstrução do mito acerca dos papéis femininos concebidos como “naturais”, 



além de desmitificar a imagem perfeita das norte-americanas - esposas, donas-de-

casa e mães felizes - revelando, assim, uma profunda insatisfação feminina quanto 

ao seu papel na sociedade. O estudo também trouxe à tona os mecanismos culturais 

e sociais que constroem a mística feminina cerceadora, que imobiliza e manipula as 

mulheres. 

No Brasil, as temáticas predominantes nos textos femininos dessa época 

eram a crítica de costumes, as relações familiares e os papéis destinados à mulher 

na sociedade, até então patriarcal, privilegiando como cenário o seu mundo privado. 

Tais abordagens praticamente transformaram a produção literária feminina em 

sinônimo de um interminável e lamuriento discurso de um mundo muito particular.  

Em outra vertente, reivindicações do movimento feminista passaram a ser 

incorporadas pela literatura de autoria feminina. Conseqüentemente, a produção de 

algumas autoras foi rotulada de literatura feminista pela abordagem de temas como 

a universalização do direito ao voto, o acesso ao mercado de trabalho, a liberação 

do aborto, a equiparação salarial com os homens, o fim da violência sexual e 

doméstica, uma maior participação na vida política, entre outros. 

Os novos papéis da mulher na sociedade e no mundo contribuíram para o 

amadurecimento de sua consciência crítica, o que determinou uma transformação na 

escrita realizada pela mulher: dos primeiros textos de conteúdo sentimental e 

emotivo das escritas íntimas, como comentamos, passa-se àqueles com abordagem 

de assuntos antes tidos como não-femininos, mudança observada pelos diferentes 

segmentos da recepção – críticos, leitores, editores – tanto na prosa quanto na 

poesia. 

O que é certo, porém, é que além disso, sem problemas com a censura e 

auxiliada pelo crescimento da indústria cultural, a prosa de ficção feminina encontrou 



um caminho aberto para expandir-se. Nos anos de 1960, ela cresce timidamente 

para avançar extraordinariamente a partir de meados de 1970.  

Conforme observa Moreira, ao final de 1960 e início de 1970, um revival do 

movimento se espalha pela Europa e irradia-se para o resto do mundo. Assim, a 

segunda ''onda'' do feminismo se caracterizará pelo engajamento de mulheres mais 

instruídas. Essa situação acontece como reflexo de outras lutas e de conquistas 

anteriores assimiladas, aliadas a um contexto sócio-político. A atitude questionadora 

e a contestação em relação a qualquer tipo de autoridade de forma sistemática são, 

de fato, reflexos da revolução de costumes de 1960. Considerando o percurso 

histórico do movimento, é possível compreender, então, a multiplicidade de vertentes 

que o feminismo assumiu, constituindo-se de forma polifônica e multifacetada em 

diferentes partes do mundo. 

Que as mulheres começaram a ocupar estes espaços, disto não se tem a 

menor dúvida. A literatura foi um dos campos mais visados, tendo por 

representantes mulheres dos setores médios, algumas delas já tendo se instalado 

no espaço universitário. O mesmo ocorreu no mercado editorial, no qual as mulheres 

vieram a disputar com os homens o status de escritoras nas diversas categorias 

literárias: romance, contos, poesia e ensaio. 

 A conscientização das escritoras quanto a sua liberdade, sua autonomia e 

sua possibilidade de trabalhar e criar sua independência financeira através do 

trabalho jornalístico, diplomático e do professorado foi uma das conseqüências 

desses novos papéis assumidos pela mulher na sociedade. Diante desse cenário e 

com as transformações da economia e do mercado de trabalho, as mulheres se 

lançaram como mão-de-obra e garantiram poder de barganha também em casa, por 

contribuírem no sustento familiar. O controle da gravidez e os avanços nos estudos 



sobre a reprodução humana também deixaram suas marcas em um novo perfil 

familiar, em que a mulher não ficava obrigatoriamente atrelada a afazeres 

domésticos e ao cuidado dos filhos. 

Por conta dessa e de outras significativas mudanças no panorama mundial, 

os posicionamentos sociais de homens e mulheres também sofreram alterações. A 

inserção das mulheres no mercado de trabalho reforçou a condição feminina como 

sujeito na sociedade, reivindicação antiga, presente já na produção literária do 

século XIX, na qual as autoras já haviam começado a declarar a opressão e/ou a 

subverter a ordem social na escrita de contos, romances, peças teatrais e poemas. 

Contraditoriamente ao grito de liberdade dado na década de 1960 pelo 

movimento feminista, inicia no Brasil nesse período, o Regime Militar. Durante a 

Ditadura (1964-1985), muitas mulheres se organizaram, independentemente de 

partidos políticos, idade ou classe social, para formar uma militância contra o regime. 

Assim, o movimento feminista que se engajou na luta contra a ditadura, 

posteriormente, participou da redemocratização social nos anos de 1980. E a 

literatura também foi empregada como forma de manifestar certa resistência política 

ou ideológica. 

A década de 1980 também foi importante para outro campo de atuação das 

feministas: as universidades. Começaram a ser desenvolvidas pesquisas que 

favoreceram uma maior visibilidade para mulheres no mundo acadêmico e suas 

publicações ganharam mais espaço no mercado editorial. Muito disso só foi possível 

porque a literatura classificada pela crítica como feminina era considerada um 

gênero “menor”, sem maiores perigos, “coisa de mulher” e, portanto, não era alvo do 

olhar incisivo dos censores. 

 
2.2.1 Gênero – uma via de entendimento da divisão dos papéis 



 
 

Podemos afirmar que a distribuição hierarquizada dos papéis masculinos e 

femininos constituiu uma configuração histórica que, como veremos, foi motivada 

culturalmente, conforme analisado por Teresa de Lauretis (1994), no artigo “A 

tecnologia do gênero”, sobre o sistema sexo-gênero.  

O conceito de gênero foi um dos meios usados por diferentes áreas do 

conhecimento para se estudar características e comportamentos associados ao 

masculino e ao feminino. Nas práticas culturais e nos escritos feministas das 

décadas 1960 e 1970, o conceito de gênero como diferença sexual ocupava um 

lugar central nas discussões da crítica da representação, nas narrativas culturais, na 

releitura de imagens e nos questionamentos teóricos da leitura, da escrita e da 

recepção.  

No entanto, Lauretis chama a atenção para a necessidade de que o conceito 

de gênero não esteja preso à diferença sexual a ponto de se confundir com ela, 

fazendo com que o gênero seja considerado uma derivação direta da diferença 

sexual. 

 
 Tal dificuldade, ou seja, a imbricação de gênero e diferença(s) sexual(is), precisa ser 

desfeita e desconstruída. Para isso, pode-se começar a pensar o gênero a partir de 
uma visão teórica foucautiana, que vê a sexualidade como uma “tecnologia sexual”; 
desta forma, propor-se-ia que também o gênero, como representação e como auto-
representação, é produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por 
exemplo, e de discursos, epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem 
como das práticas da vida cotidiana (LAURETIS, 1994, p. 208). 

 
 

Para tanto, Lauretis esclarece, em linhas gerais, que gênero seria uma 

representação com implicações concretas ou reais na vida material cotidiana das 

pessoas e na formação de sua subjetividade. E esses conceitos assimilados seriam 

uma construção social influenciada pela mídia, pela escola, pela comunidade 

intelectual, pelas práticas artísticas e, até mesmo, pelo feminismo.  



Segundo a autora, essa atribuição de papéis ao homem e à mulher vem de 

relações pré-existentes ao indivíduo e tem como uma das conseqüências a geração 

de status e privilégios sociais a um, em detrimento de outro. 

Sendo assim, o gênero é criado pelos indivíduos e nos indivíduos, mediado 

pelas práticas discursivas, e estando sujeito às pressões que os papéis socialmente 

esperados exercem em cada comunidade e época.  

Portanto, partindo do pressuposto de que a diferença comportamental entre 

os sexos e as características ditas masculinas ou femininas são construções sociais, 

o fato de alguém ter nascido “macho” ou “fêmea” da espécie humana não implica 

necessariamente ser homem ou mulher em se tratando estritamente do contexto 

social. Por ser uma construção social e ligar-se às identidades culturais, o gênero 

encontra-se em freqüente processo de des-re-construção sob influência de cada 

sociedade e época. Outro questionamento lançado por Lauretis a partir de 

colocações de Wendy Hollway é:  

 
o que irá persuadir as mulheres a investirem em outros posicionamentos, em outras 
fontes de poder capazes de alterar as relações de gênero, quando elas já assumiram 
a posição em questão (a da parte feminina do casal) exatamente porque tal posição 
já lhes garante, como mulheres, um certo poder relativo? (LAURETIS, 1994, p. 224). 
 

 

Acreditamos que uma das razões seja a busca da identidade. É importante 

ressaltar que a identidade é constituída por diversos fatores como a linguagem, o 

corpo biológico, a história, a cultura, as interações com o outro, as representações 

sociais, os sistemas simbólicos, o gênero, entre outros. Todos esses fatores vão 

influenciar, em maior ou menor intensidade, no desenvolvimento da identidade de 

cada pessoa, notando que todos estão interagindo entre si e que a cultura é o pano 

de fundo desse processo. Enquanto um dos elementos constitutivos da identidade 



das pessoas, a categoria de gênero também está sendo reformulada frente à 

chamada “crise de identidade” na pós-modernidade. 

Neste trabalho, se tomará, como parâmetro, gênero enquanto categoria ligada 

à construção do masculino e do feminino em sentido cultural, o que implica uma 

condição social. Demonstra-se essa condição social através de diferenças de papéis 

ou funções atribuídas a mulheres e homens em uma dada sociedade. Não se deve, 

entretanto, confundir papéis sociais com a categoria de gênero, ainda que estejam 

relacionados entre si. Gênero é um dos componentes de que se constitui a 

identidade dos sujeitos, estabelecendo relações com outros elementos identitários 

como a classe social, a etnia, a cultura, a religião, dentre outros. 

O entrecruzamento de estudos de gênero e literatura, principalmente em torno 

das questões relativas à mulher, favorece o surgimento de um profícuo campo de 

pesquisas. Assim, ocorreu o desenvolvimento de estudos em universidades e outras 

instituições de referência científica com o objetivo de compreender e explicar a 

invisibilidade atribuída historicamente às mulheres. Nesse sentido, formaram-se, 

nacional e internacionalmente, grupos de estudo sobre as questões de gênero e a 

produção de teorizações sobre o assunto. 

No que diz respeito aos estudos de textos de autoria feminina, cresceu a 

importância de se considerar a influência do contexto social notadamente repressor 

em relação às mulheres. Assim, como atestam as palavras da pesquisadora Elódia 

Xavier, em Tudo no feminino (1991), a perspectiva social dos gêneros enriquece as 

análises literárias, visto que uma abordagem interdisciplinar de qualquer objeto de 

estudo acrescenta novas dimensões a seu conhecimento.  

No caso do Brasil, a aproximação dessas duas áreas vem-se consolidando de 

forma mais significativa desde meados de 1980. Nesse contexto, a criação, em 



1986, do grupo de trabalho “A mulher na literatura”, ligado à Associação Nacional de 

Pós-graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística - ANPOLL, demonstra a 

consolidação desse campo de estudos nas universidades brasileiras. 

Algumas dessas pesquisas revelam que os indivíduos são ensinados, desde 

cedo, a ocupar “seus” lugares sociais, muitas vezes por práticas que passam 

despercebidas por terem sido culturalmente “naturalizadas”. No que diz respeito à 

conceituação de gênero, adotaremos nesta abordagem a proposta de que os 

sujeitos estão em um processo no qual a cultura influencia na construção dos papéis 

sociais e da identidade de homens e mulheres.  

 
 
2.2.2 O papel da crítica feminista 
 

  
Nos últimos vinte anos, um dos fenômenos mais notáveis no âmbito dos 

estudos universitários é o crescente interesse pelas pesquisas do mundo feminino, 

tal como ele se revela no registro histórico e/ou literário do passado, ou como pode 

ser captado, fragmentadamente, na literatura feminina do presente. O porquê desse 

interesse é evidente. Tais pesquisas se multiplicaram empenhadas em descobrir, por 

um lado, o que as mulheres de ontem pensavam e diziam delas próprias, 

contrariando o que a sociedade dizia ou lhes exigia. E, por outro lado, o que as 

mulheres de hoje, através de sua escrita literária, revelam acerca do processo de 

auto-conscientização de sua condição feminina em um mundo em acelerada 

mutação. 

Conforme observação de Maria Consuelo Cunha Campos, coube à crítica 

feminista uma investigação mais criteriosa quanto à participação feminina na História 

da Literatura, assim como a relevância concedida a obras de autoria de mulheres:  

 



 A análise do estabelecimento do cânone pela crítica feminista revela o desprezo 
sistemático pela contribuição da mulher, marcado pela exclusão de escritoras em 
geral ou de determinadas escritoras; (...) A predominância do elemento masculino no 
cânone ocidental dá-se como resultado da assimetria social entre os dois sexos e 
como decorrência de uma ideologia sexista, enquanto propagadora do papel 
tradicional da mulher. Compete à crítica feminista equacionar alternativas para 
desfazer essa predominância, e, ao mesmo tempo, propor atitudes críticas ao cânone 
vigente (CAMPOS, 1992, p. 115-116). 

 

 
Assim, a década de 1970 caracterizou-se pela busca de uma metodologia que 

fornecesse ferramentas teóricas à crítica feminista para atingir seus objetivos e 

avaliar seu objeto de estudo.  

De acordo com Elaine Showalter (1994), existem duas formas de crítica 

feminista. A primeira seria a ideológica, que diz respeito à mulher como leitora e 

oferece interpretações feministas de obras que levam em consideração as imagens 

e os estereótipos das mulheres na literatura. A outra forma seria a revisionista, que 

questiona modelos conceituais já existentes estruturados a partir de “teorias críticas 

masculinas” (teorias baseadas unicamente na experiência de autores), e busca 

resgatar o trabalho de escritoras esquecidas ou silenciadas pelo cânone, 

tradicionalmente valorizador de obras de autoria masculina.   

Com a percepção de que o estudo sobre uma literatura de autoria feminina 

deveria se apoiar em uma produção de teorias escritas por mulheres, a partir da 

década de 1980, a escritora pontua que “a crítica feminista mudou gradualmente seu 

foco das leituras revisionistas para uma investigação consistente da literatura feita 

por mulheres” (SHOWALTER, 1994, p. 29). Assim, em uma primeira fase, pregava-

se o entendimento da mulher como escritora e leitora com atitudes e pensamentos 

diferenciados do masculino a respeito da experiência literária.  

Nesse momento, o gênero foi usado como uma categoria mais apropriada e 

mais abrangente do que simplesmente sinônimo de sexo feminino, com o objetivo de 

evidenciar a situação das mulheres em todos os níveis: econômico, político, social, 



etc. O interesse fundamental estava voltado para a condição feminina na sociedade 

ocidental: sua submissão, a violência que sofria e o contexto cultural que favorecia 

tal situação.  

A segunda fase, batizada por Showalter como ginocrítica, tem como base 

apenas os paradigmas femininos, buscando sua temática e enredo. Na verdade, a 

crítica feminista continua com o seu principal objetivo: o que caracteriza a escrita 

feminina. 

Ver os escritos femininos como assunto principal força-nos a fazer a transição súbita 
para um novo ponto de vantagem conceptual e a redefinir a natureza do problema 
teórico com o qual deparamos. Não é mais o dilema ideológico de reconciliar 
pluralismos revisionistas, mas a questão essencial da diferença. Como podemos 
considerar as mulheres como grupo literário distinto? Qual a diferença nos escritos 
das mulheres? (SHOWALTER, 1994, p. 29). 
 
 

Dentro dessa perspectiva da diferença, surgem duas correntes 

epistemológicas: a linha francesa, vinculada à psicanálise, e a linha anglo-saxônica, 

que privilegia as experiências culturais de leitoras e/ou autoras nos discursos de 

representação. 

Influenciada pela Teoria da Desconstrução de Jacques Derrida e pela 

psicanálise de Jacques Lacan, a crítica francesa trabalha no sentido da identificação 

de uma possível subjetividade feminina, por meio do conceito de différance (a 

diferença da escrita feminina estaria situada na psique da autora e na relação do 

gênero com o processo criativo) e em busca da definição de uma écriture féminine. 

Esse termo foi cunhado e introduzido nos meios crítico-literários europeus pela 

francesa Hélène Cixous que o definia como escrita do corpo pela mulher. A idéia foi 

considerada revolucionária, pois sugeria que a escrita feminina seguia parâmetros 

análogos à sexualidade feminina, sendo ambas múltiplas, difusas e não centradas.   

Já a corrente anglo-saxônica denuncia os aspectos arbitrários das 

representações da imagem feminina na tradição literária e tem como compromisso a 



denúncia da ideologia patriarcal que permeia a crítica tradicional. Também propõe o 

desenvolvimento de uma arqueologia literária que tem como propósito resgatar 

trabalhos de mulheres silenciados ou excluídos da História da Literatura.  

Na atualidade, as teorias da escrita das mulheres se apóiam em quatro 

modelos de diferença: biológico, lingüístico, psicanalítico e cultural. Cada um 

representa uma tentativa de definir e diferenciar as particularidades da mulher 

escritora e seus textos. Cada modelo constitui também um segmento teórico da 

crítica feminista ginocêntrica, com seus textos, estilos e métodos próprios, com 

idéias que se sobrepõem e se complementam. 

No entanto, a teoria baseada na cultura da mulher revela-se um modelo mais 

adequado para se basear a análise desses estudos, pois incorpora as idéias a 

respeito do corpo, da linguagem e da psique feminina e as interpreta em relação a 

contextos sociais nos quais elas ocorrem. Uma vez que as práticas por meio das 

quais as mulheres conceptualizam seus corpos, suas funções sexuais e 

reprodutivas, a temática de seus textos e a forma de expressá-las sofrem a 

influência do ambiente cultural no qual acontecem. Há que se considerar também 

que essa teoria reconhece a existência de diferenças internas entre as mulheres 

escritoras, a saber: classe social, raça, nacionalidade e história são determinantes 

literários tão significativos quanto gênero.  

Em “A crítica feminista no território selvagem”, Showalter retoma um diagrama 

proposto pelos antropólogos Shirley e Edwin Ardener para analisar a cultura 

segundo gênero, e percebe que esses teóricos usaram duas esferas em 

sobreposição para ilustrar os papéis, as atividades, os comportamentos e os gostos 

considerados apropriados para os homens e para as mulheres. Dessa forma, há 

uma parte comum aos dois círculos e uma outra pequena área tanto da esfera 



masculina quanto da feminina acessível apenas a cada um dos grupos. Para 

algumas críticas feministas, o espaço feminino externo à esfera dominante 

(masculina) é considerado a zona selvagem, “(...) o lugar de uma crítica, uma teoria 

e uma arte genuinamente centradas na mulher, cujo projeto comum seja trazer o 

peso simbólico da consciência feminina para o ser, tornar visível o invisível, fazer o 

silêncio falar” (SHOWALTER, 1994, p. 48-49).  

Conforme também enfatiza Showalter, a zona selvagem constitui o espaço 

para a escrita feminina fora do universo patriarcal, onde a mulher se lança para a 

auto-descoberta.  

 
A escritora/heroína, frequentemente guiada por outra mulher, viaja para o “país natal” 
do desejo liberado e da autenticidade feminina; cruzar para o outro lado do espelho, 
como Alice no País das Maravilhas, é geralmente um símbolo da passagem 
(SHOWALTER, 1994, p. 49).  
 
 

E é exatamente nesse contexto que a trajetória da personagem anônima de 

Mulher no espelho se encaixa, a descoberta de si, pela via especular, no momento 

em que decide romper com os limites do patriarcado.  

 
 
3. RELAÇÕES ESPECULARES 
 

 
 A referência ao espelho nas obras de autoria feminina poderia fazer apelo a 

um senso comum que costuma associar a mulher à vaidade. Vemos, porém, que o 

recurso ao espelho se dá, na verdade, como um impulso investigatório e um desejo 

de autoconhecimento. 

 No caso de Mulher no espelho, já a partir do título, configura-se essa busca 

identitária que se desenvolve através da análise do passado da protagonista, da sua 

percepção de uma divisão espacial segundo gênero e da constatação de uma 



hierarquia sexual. É também diante do espelho, que ela (re)descobre seu corpo e 

antevê novos e múltiplos caminhos. 

 
3.1 O espaço da mulher 
 
 

 Em Mulher no espelho, a protagonista, ao investigar seu passado em busca 

do autoconhecimento e de uma redefinição identitária, percorre vários espaços, 

desde o colo dos pais e da ama até a sua atual residência e, finalmente, o contato 

com a rua. Podemos perceber que a análise desses espaços resulta em uma 

valorização que vai além de sua classificação como simples cenários. 

 Ao focalizar sua infância, em um primeiro momento, a protagonista percebe-

se pertencente a um território e com grande liberdade para ocupá-lo. 

 
Quando eu era muito pequena, habitava livremente o colo de meu pai. O colo de 
minha mãe era meu. O colo de minha ama não tinha metade. Espaços plenos, sem 
divisões, nem fronteiras. O quintal também era pleno. E livre (CUNHA, 1985, p. 59). 
 

  
 Por meio de uma das lembranças da personagem, tomamos conhecimento de 

sua dificuldade em lidar com o nascimento do irmão. Apesar de se descrever como 

uma menina meiga - “Eu, boa menina, obediente, os amigos de meus pais me 

gabavam” (CUNHA, 1985, p. 9) – a personagem se sente preterida quando a 

atenção de todos está prioritariamente voltada para o irmãozinho que acabou de 

chegar. Antes, todos os cuidados dos pais e da ama eram reservados a ela. “Você 

não podia ficar contente. Ele tomou o colo que até então era somente seu” (CUNHA, 

1985, p. 10).  

Como vemos, o nascimento do irmão não provoca apenas a perda do colo da 

mãe, da ama e do pai. O irmão ganha regalias não apenas porque é o caçula, mas 

também porque é homem, e o pai desejava um filho do sexo masculino. Outra 

conseqüência é o deslocamento da personagem no espaço físico da casa, como 



vemos na seguinte passagem. “(...) Afastaram a minha cama, que ficava ao lado da 

cama dos meus pais. Deslocaram-me para o canto extremo do quarto” (CUNHA, 

1985, p. 61). Podemos perceber que o percurso espacial se dá do centro para a 

margem. O berço do irmão no quarto desloca a cama da menina, que fica relegada 

ao canto do aposento, o que é interpretado pela “mulher que me escreve” como 

expulsão. “A partir daí começa a sua expulsão: Do quarto e do colo. Você desejava 

matar seu irmão” (CUNHA, 1985, p. 62). 

Diante dessa situação, “a mulher que me escreve” insinua que a vontade da 

personagem seria furar o órgão genital do irmão. É sintomático quando ela quebra o 

elefantinho do irmão, uma vez que a tromba remete a um símbolo fálico, mas a 

protagonista tenta justificar sua atitude: “Eu brincava com meu irmão e quando me 

zangava, logo me arrependia. Mas uma vez, ele quebrou a minha boneca de louça. 

(...) então eu quebrei o elefantinho de meu irmão. De propósito, na frente dele” 

(CUNHA, 1985, p. 10). 

Sentindo-se inadaptada a essa situação, a protagonista de Mulher no espelho 

protesta, mas tem suas reivindicações menosprezadas.Tal situação pode ser 

constatada quando, ao ter a boneca quebrada pelo irmão, o pai não lhe dá atenção: 

“Fiz queixa a meu pai, seu irmão é pequeno, não sabe o que faz” (CUNHA, 1985, p. 

10). 

Analisando o contexto histórico, a narrativa é ambientada na década de 1970, 

notamos que era legítimo aos homens a autoridade não apenas nas decisões que 

envolviam situações da casa, mas também o poder sobre as mulheres, já que eles 

eram os responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos, como vemos na 

seguinte passagem: “Meu pai era um homem do interior, filho de coronel dono de 



terras, acostumado a mandar, chicote na mão, espora nos pés, ele também por 

criação e temperamento sabia fazer-se obedecer” (CUNHA, 1985, p. 51). 

Em um “universo de leis invioláveis”, a fala da personagem denota uma 

aceitação, desde pequena, do espaço relegado à mulher. Um espaço restrito, de 

extrema submissão. O comportamento da personagem se adequa ao contexto social 

naquele período, no qual a mulher era definida a partir dos papéis femininos 

tradicionais – ocupações domésticas e o cuidado dos filhos e do marido – e de 

características atribuídas à feminilidade, como instinto materno, pureza, resignação 

e doçura, como ela própria revela: “Se eu fizesse questão, mandaria eu (no irmão). 

Se eu fizesse questão e se meu pai deixasse, bem entendido. Mas um homem é um 

homem e a mulher deve saber o seu espaço”. (CUNHA, 1985, p. 15).   

No livro de Helena Parente Cunha, o pai condensa os significados e reflexos 

da sociedade patriarcal. E a personagem estabelece com a figura paterna uma 

relação de amor e ódio, quando diz: “Um pai muito grande para os meus olhos 

pequenos. (...) Não levantava a cabeça para falar com ele. Se ele não se abaixasse 

até o meu temor, eu não veria a ruga que se afundava no meio de sua testa” 

(CUNHA, 1985, p. 15).  

Quanto à mãe, esta é apresentada com um comportamento distante em 

relação à protagonista, principalmente após o nascimento do segundo filho. Nessa 

época, a ama, uma empregada negra, é a pessoa que ampara a personagem em 

momentos de angústia nos quais ela sente necessidade de proteção. No entanto, a 

protagonista afirma amar a mãe e tê-la como paradigma de comportamento. Tais 

atitudes, porém, são desmitificadas pela “mulher que me escreve”, que relata os 

“verdadeiros” sentimentos dela. 

 



Aprendi a agir como ajo com minha mãe. Minha mãe viúva, que eu amo e admiro. A 
sua voz pouca e leve. O seu silêncio denso. O altíssimo silêncio seu.  
Se você assumiu um comportamento semelhante ao de sua mãe, isto se deve a um 
desejo de se identificar com ela, um modo que você encontrou em criança para estar 
com seu pai. Você diz que ama sua mãe e, no entanto, não a visita nunca nem a 
recebe em casa, apesar de morarem tão perto (CUNHA, 1985, p. 24-25). 

 
 
Além disso, o exemplo, vindo da mãe, também é de submissão, silêncio, 

resignação. Silêncio que pode ser traduzido em aceitação de ordens, em um 

ambiente que determinava a dimensão de mundo da personagem e descrito como: 

“A casa de meu pai, abrigo certo, minha dimensão de mundo” (CUNHA, 1985, p. 21). 

A respeito da mãe e de sua influência, ela diz: 

 
Ali minha mãe se inscrevia, em silêncios e sussurros. Às vezes, quando meu pai não 
estava em casa, eu a ouvia cantar, em voz baixa, suspiros e olhar perdido” (CUNHA, 
1985, p. 21). 

 

Minha mãe limpava os sapatos de meu pai e não se impacientava (CUNHA, 

1985, p. 23) 

Aceito e acolho, refugiada em não fazer perguntas. Aceitei meu pai com a boca em 
linha reta. Com a boca esvaziada de porquês, aceito meu marido e meus filhos. 
Aprendi a agir como ajo com minha mãe (CUNHA, 1985, p. 24). 

 
 

Ainda no contexto da narrativa, havia uma clara definição da distribuição de 

papéis entre homens e mulheres. Tarefas domésticas como cozinhar, lavar, passar, 

cuidar dos filhos e limpar a casa eram considerados deveres exclusivamente 

femininos. O que competia aos homens era o trabalho fora de casa, atividade 

remunerada para o sustento da família. De acordo com Mary Del Priori (2000), o 

destino natural das mulheres era ser mãe, esposa e dona de casa, uma ideologia 

ainda herdada dos Anos Dourados da década de 1950. Em suas palavras: “A 

vocação prioritária para a maternidade e a vida doméstica seriam marcas de 

feminilidade, enquanto a iniciativa, a participação no mercado de trabalho, a força e 

o espírito de aventura definiram a masculinidade” (PRIORI, 2000, p. 609-610). Assim 



também conclui Simone de Beauvoir a respeito das expectativas sociais 

diferenciadas em relação ao masculino e ao feminino. Segundo a autora, as 

convenções sociais prevêem para o masculino a transcendência, ou seja, a 

atividade, a ultrapassagem de limites; enquanto que para as mulheres estaria 

prevista a imanência: a passividade e a manutenção do estabelecido (BEAUVOIR, 

1980). 

A outra mulher, a ama, também sofre o cerceamento do seu espaço. Nesse 

caso, à questão de gênero alia-se a questão de classe e, sendo a ama apenas a 

empregada da casa, não parente, por todas essas razões, se vê obstaculizada em 

sua liberdade. Ela sofre restrições para freqüentar os lugares que diziam respeito a 

sua crença, e para cumprir os ritos da religião que professava. E sofre, como 

atestam as lembranças da protagonista: 

Quando tinha festa da Mãe d‟Água, meu pai não deixava eu ir à praia com a 

minha ama. Bem em frente ao portão, eu via as baianas passando, vestidas de 

branco, anáguas engomadas, colares de muitas contas coloridas, torço na cabeça. 

Elas levavam flores e presentes. Por quê? A minha ama olhava, olhar perdido nas 

ondas do mar. Quem é Iemanjá? Quem é Oxum? Venha pra dentro, anjinho. Mas a 

minha ama não arredava o pé do portão, olhar perdido nas ondas do mar (CUNHA, 

1985, p. 61). 

Vista como local de cerceamento, a casa da infância não traz boas 

recordações à protagonista. Ela diz sentir até náusea quando passa perto da antiga 

morada. A náusea se dá, conforme fala d‟“a mulher que me escreve” pelos 

“pequenos anseios” não atendidos, pois, apesar da resignação, ficou a lembrança 

desagradável da repressão. 

 



Hoje de manhã precisei ir ao Rio Vermelho. Passei pela casa onde eu nasci, onde 
cresci, onde vivi a minha infância, a minha adolescência, a primeira juventude. Olho 
para a minha antiga casa, hoje quase em ruínas. Afirmar que não me emociono, é 
falso. Sinto um nó na garganta, gastura, respiro fundo, procuro vencer a vontade de 
vomitar (CUNHA, 1985, p. 79). 
Todas as vezes em que você passa pela casa da sua infância, você não pode sentir 
saudades daquele tempo. Você só pode ter muita vontade de vomitar. E sabe por 
quê? A revolta reprimida. O nojo de uma estrutura familiar completamente insensível 
aos seus pequenos anseios, os minúsculos sonhos (CUNHA, 1985, p. 83). 
 

 
O espaço da casa atual da personagem é um reflexo da casa do Rio 

Vermelho e repete a sua desarmonia. Os filhos apresentam problemas de 

comportamento com os quais a personagem não sabe lidar, uma vez que durante a 

infância ela só aprendeu a obedecer sem questionar. Na passagem a seguir, “a 

mulher que me escreve” comenta sobre a situação dos filhos da personagem em 

tom de crítica, enfatizando a postura submissa da protagonista. Ela descreve a 

situação limite de cada um dos filhos da personagem e ressalta que eles se 

comportam dessa maneira porque o pai não se importa e a mãe não tem autoridade 

suficiente perante eles. Para ela, o autoritarismo do pai não se faz presente na hora 

de educar os filhos e cria-se uma lacuna que a mãe também não ocupa, porque não 

se sente com autoridade para tanto. 

 
O mais velho já foi preso uma vez, por causa de droga. O do meio é homossexual e 
uma vez quis trazer o amiguinho para morar com ele na própria casa. O mais novo, 
quando vem dormir em casa, chega tão embriagado que dificilmente encontra o 
caminho da cama e amanhece atirado no chão, em qualquer canto. (...) Os seus 
filhos estão perdidos. O pai não tem força moral sobre eles. A mãe nunca soube se 
impor. Você se mostra tão fraca e impotente que seus filhos não a levam a sério. 
Você fracassou. Seus filhos estão perdidos (CUNHA, 1985, p. 89). 
 

 
A ausência de autoridade vem da anulação da personagem. Ela se sujeita a 

abrir mão de seus desejos, suas vontades. Limita seu espaço ao corpo, um corpo ao 

qual ela nem sequer permite o prazer pleno, como admite: “Despojei-me de todas as 

vontades, despi-me de todo e qualquer pedaço de sonho, (...) limitei o meu espaço 



às linhas que riscam o meu contorno magro, onde está a minha culpa?” (CUNHA, 

1985, p. 91). 

Na obra, a liberdade sempre foi associada à freqüência aos espaços 

externos. Na infância, esse local era o quintal: “O quintal também era pleno. E livre” 

(CUNHA, 1985, p. 59). Já na fase adulta, ela começa a explorar outros espaços que 

vão proporcionar-lhe plenitude e pertencimento e, em determinado momento da 

narrativa, a rua é um desses locais. 

É dia de Carnaval, período em que pessoas usam fantasias para se tornarem 

aquilo que gostariam de ser e deixam cair as máscaras para, então, revelarem o que 

realmente são. Por isso é sintomático que a decisão sobre a mudança de 

comportamento da personagem ocorra nesse contexto. Além disso, lembremo-nos 

que a trama se passa na Bahia, onde a comemoração do Carnaval e os trios 

elétricos têm grande relevância. A protagonista relata que por muitas vezes fora 

impedida pelo pai de participar dessa festa, cujo apelo mostra-se irresistível. 

 
(...) eu vou descer, máscara sobre a máscara do rosto, vestido solto improvisando 
mortalha, vou? não vou? por que nunca fui? por que não ir ? A multidão comprimida 
no Campo Grande, o cheiro de suor e urina e lança-perfume, o trio elétrico numa 
onda alucinante me envolvendo no movimento, móvel, mas parado no mesmo lugar, 
um braço de homem em volta da minha cintura, reajo, mas não consigo me afastar, a 
onda de gente mais densa, eu não deveria ter vindo, tire a máscara, mostre o seu 
rosto, quem é você? Quem sou eu? por que estou empilhada em meio ao povo? 
(CUNHA, 1985, p. 101). 
  

 

É novamente no período do Carnaval que ela descobre novos espaços, até 

mesmo na própria casa, e aproveita a liberdade dentro dos espaços vazios, nos 

quais não se sente deslocada. Em vários momentos da obra, os espaços vazios 

revelam-se espaços de construção e investigação sobre a própria personalidade, é 

quando as máscaras caem e se investiga o verdadeiro rosto.  

 
Sábado de Carnaval. Estou sozinha dentro de minha casa. (...) Posso habitar o 
espaço do meu espaço. (...) Esta janela não é a janela do meu quarto, na casa de 



meu pai. É a janela do meu canto, no apartamento de meu marido. Esta janela me 
abre ao que se fecha. Como a outra. São a mesma janela. Esta, no sétimo andar de 
um edifício de apartamentos, na Vitória. Aquela, no sobrado do Rio Vermelho. Os 
barulhos se modificaram, mas são o mesmo barulho desencontrado de coisas que se 
encontram, num tempo sem relógios nem data (CUNHA, 1985, p. 93). 
 

 
Avançando nesse processo de autoconhecimento, há um ponto da narrativa 

em que a personagem decide mudar radicalmente de uma postura submissa para a 

de alguém ativo, como abordaremos mais amplamente no último subcapítulo dessa 

dissertação. Cabe aqui, entretanto, ressaltar que, com essa reviravolta, a 

protagonista explora melhor os espaços, sejam os internos, sejam os externos.   

Contemporaneamente, ela pensa em se separar do marido, mesmo sabendo 

que essa decisão libertária implica aspectos desafiadores.   

Outras obras da época também trazem esse tema, como, por exemplo, O 

inventário das cinzas, no qual Rachel Jardim, em uma passagem, deixa entrever 

essa outra face da influência de idéias novas, atraentes e libertárias que circulavam, 

principalmente entre a elite intelectual a partir da década de 1960, influenciadas pelo 

movimento feminista.  

  
Para mim, romper o casamento significou precipitar-me de cabeça no vazio. Procurei 
emprego. Até então nunca tinha considerado a possibilidade de me sustentar. Resolvi 
emagrecer para fixar minha postura de velha. Estou, agora, com o corpo que terei 
quando velha: cinqüenta quilos, apenas dois a mais do que meu peso na mocidade. 
Alimento-me com reserva, cultivo o prazer de esboçar a magra versão óssea da 
figura que começa a caminhar para suas cinzas (JARDIM, 1984, p. 47).  
 
 

Na prática, isso significava para as mulheres deixar a confortável condição de 

apêndice econômico, a segurança psicológica de um lar, e partir para a arriscada 

aventura da experimentação existencial, que se podia traduzir na busca de uma 

profissão, em novas relações, ou, às vezes, em um mergulho na solidão. É o 

impacto desses mergulhos que Rachel Jardim aborda de forma patente em O 

penhoar chinês (1985), no qual constrói e defende uma verdadeira teoria da 



feminilidade à maneira mineira. Ali a mulher é sinônimo de calma, ponderação, 

introspecção, delicadeza, qualidades que vão sendo metaforizadas pelos desenhos 

configurados nos riscos de um bordado da peça de vestuário, o penhoar chinês. Em 

termos ideológicos, o romance reafirma as limitações femininas diante do mundo 

público dos homens. 

É neste contexto que surge, em Mulher no espelho, a mulher-personagem, 

consciente de sua situação, mas inoperante; que reconhece que deve mudar, mas 

que tem dificuldade para se livrar do casamento e para se fazer entender pelo 

marido. Por trás do comportamento aparentemente conformado da mulher, que 

cuida dos filhos e do marido, pesa a amargura da vida conjugal e íntima mal 

resolvida, que a protagonista explica da seguinte forma: “É por muito amar que eu 

me divido entre meu marido e meus três filhos. Cada qual me disputando um do 

outro. Amar é também fazer doer e sangrar”. (...) Eu simplesmente entendo. Meu 

marido me absorve” (CUNHA, 1985, p. 25-26). Mas a decisão da mudança já está 

tomada e ela começa a planejar sua transformação: 

 
Por onde começarei? Vestindo um dos meus vestidos provocantes e sofisticados? Ou 
preferindo uma calça blue jeans? Dos meus raros amigos e conhecidos, quem 
procuro primeiro? Devo tentar um emprego? É verdade que não preciso trabalhar 
para viver, nem quero uma pensão do meu marido, graças à herança de meu pai (...) 
(CUNHA, 1985, p. 112). 
 

 
Nessa circunstância, vê-se a independência financeira garantindo espaço e 

autonomia para a personagem. Ou seja, a detenção de determinado poder aquisitivo 

garantia certas liberdades até mesmo às mulheres que tinham a vida social limitada 

pelos costumes da época. Vale ressaltar, porém, que naquele contexto, a autonomia 

feminina mencionada constitui uma exceção. É em virtude da herança paterna que a 

personagem tem sua sobrevivência assegurada, independentemente dos recursos 



do marido, e pode por um fim às exigências sociais que a oprimem. Vejamos como a 

protagonista desabafa:  

 
Na verdade, estou saturada de zelos e pruridos em nome dos bons costumes e da 
moralzinha burguesa, onde me criei, toda preocupada com as aparências, com o 
recato da mãe de família, com o donzelismo das filhas. Como se as mães e as filhas 
não tivessem sexo nem ardessem de legítimo desejo ante o macho sadio e normal 
(CUNHA, 1985, p. 116). 
 

 
Como podemos perceber, a sexualidade constitui outro símbolo/sintoma do 

percurso de conquista da liberdade no espaço social. Essa nova postura pode ser 

considerada a superação de um obstáculo porque, no contexto em que a 

personagem foi criada, “a virgindade era vista como um selo de garantia de honra e 

pureza feminina” (PRIORI, 2000, p. 614). O valor atribuído a essas qualidades 

favorecia o controle social sobre a sexualidade das mulheres, privilegiando, assim, 

uma situação de hegemonia do poder masculino nas relações estabelecidas entre 

homens e mulheres. “Na prática, a moralidade favorecia as experiências sexuais 

masculinas enquanto procurava restringir a sexualidade feminina aos parâmetros do 

casamento convencional” (PRIORI, 2000, p. 608-609). 

A sexualidade reacesa se reflete principalmente no desejo da freqüência a 

novos espaços. Ansiosa por conhecer novas pessoas, nesses lugares a 

personagem usufruirá da liberdade tão almejada na época de criança - “Freqüentar 

ambientes que nunca freqüentei, meios de intelectuais e artistas, onde talvez alguém 

se interesse pelos meus escritos, tantos anos escondidos” (CUNHA, 1985, p. 117), a 

personagem mostra-se esperançosa também em relação a sua expressão como 

sujeito, simbolizada aqui, pela escritura. A fala a seguir intensifica essa vontade 

extrema de sair de casa e se livrar das amarras colocadas pelo marido. “Quero sair 

das paredes do apartamento. Sei que desejo partir em busca de novas experiências. 

Fêmea e ávida” (CUNHA, 1985, p. 117). 



O desejo de freqüentar novos espaços acaba tendo um reflexo imediato no 

novo despertar do corpo: ir além da repressão imposta pela sociedade da época e 

seus costumes cerceadores das vivências sociais femininas, e ela diz: “O meu corpo 

ilimitado e demovido desemboca em rios imprevistos, transpõe barreiras 

insuspeitadas” (CUNHA, 1985, p. 146). 

Outro reflexo desse novo comportamento pode ser detectado nos 

questionamentos que giram em torno da identidade. Ela começa a se perguntar 

sobre o lugar ao qual ela realmente pertence: “Mas onde é meu lugar? Nas salas 

com lustres de cristal, estatuetas de Sèrves, prataria portuguesa, (...) Ou no 

caminhar da noite, dentro do traçado mais forte, marcado pelo som dos atabaques e 

do agogô?” (CUNHA, 1985, p. 144). 

 Mas a própria personagem se afirma múltipla, revelando seu potencial para 

seguir em várias direções. E, contraditoriamente ao que lhe fora passado, a cultura 

negra acaba lhe oferecendo caminhos para que ela se liberte dos pré-conceitos em 

que fora criada. Inicialmente motivada a encontrar uma nova identidade e um 

território de pertencimento, vemos que a protagonista obtém um resultado bem mais 

amplo: ela caminha para a constatação da viabilidade de uma identidade múltipla 

que não se sentirá deslocada em sua nova realidade pluri-espacial. 

 
Eu caibo em muitos limites, transbordo em muitas direções. A luz emanada dos 
lustres de cristal enche a minha cabeça de pingentes, embrulha as minhas palavras 
em papel celofane. O ritmo selvagem me solta de antigos cordões, me desprende de 
outroras cadeias. Aos poucos, vou desatando um nó, desamarrando um laço, depois 
as malhas da rede por fim me livro de todas as correntes (CUNHA, 1985, p. 144). 

 
 

 

3. 2 O espelho: oposições e descobertas 
    
 

“Somos todos a Madrasta, em busca de uma bela imagem...”. Assim Rubem 

Alves (2002) finaliza o conto “A madrasta e o espelho”, de O retorno e o terno...., 



quebrando a fantasia da história original ao substituir o happy end por uma 

constatação que põe em evidência um dos mais condenados sentimentos humanos, 

a vaidade. “Ah! Você acha que isso é bobagem, que espelhos são inofensivos 

objetos de vidro, frios e imóveis, que nada fazem além de refletir imagens. Pois é 

justo aí que está o seu abismo: em seu poder de refletir” (ALVES, 2002, p. 19).  

Objeto recorrente em diversas histórias da literatura universal, em Branca de 

Neve e os sete anões, o espelho constitui a via e a forma através da qual a Madrasta 

tem sempre a confirmação de que ela é a mais bela das mulheres. No entanto, como 

observa Rubem Alves, quando acontece o contrário, “(...) a bela imagem se 

metamorfoseia em imagem feia, viramos bruxa e feiticeiros do mal. Quebramos o 

espelho e o veneno transborda do corpo...” (ALVES, 2002, p. 21).  

A obsessão pela beleza da própria imagem é também o tema do mito de 

Narciso, que descreve a tragédia de um homem que se apaixonou pelo seu reflexo 

na fonte. E, como esse não podia se transformar em posse e desaparecia sempre 

que seus dedos tocavam a superfície da água, Narciso morreu de um amor 

impossível. 

Em Mulher no espelho, a figura especular evoca oposições e binarismos: 

“Imagens às avessas, no frente a frente do espelho. Avesso. O avesso é igual ao 

lado contrário” (CUNHA, 1985, p. 14). Um exemplo é a associação do negativo à 

mulher e do positivo ao homem, representados, respectivamente pela personagem 

principal e pelo seu irmão, como vemos nas seguintes passagens: “Mas um homem 

é um homem e a mulher deve saber o seu espaço” (CUNHA, 1985, p. 15). “É 

verdade que o meu pai havia querido um menino quando eu nasci, em vez de 

menina” (CUNHA, 1985, p. 59). 



Outro embate detectável é o étnico, entre negros e brancos, representado, no 

livro, pela diversidade religiosa. Em uma região de conhecido sincretismo religioso, a 

Bahia, a personagem depara-se, ao contrário, com a oposição entre o candomblé 

(religião dos negros) e o catolicismo (religião dos brancos). Assim, como os negros 

não pertenciam ao mundo ordenado do pai da personagem, conforme ela mesma 

afirma, o contato com pessoas negras e suas tradições era condenado pelo dono da 

casa.    

Naquele tempo, na casa de meu pai, era feio se falar, era feio se pensar em 
candomblé, coisa em que branco não se mete (CUNHA, 1985, p. 145).  

    Eu estudava no colégio das freiras. Lá eu me vestia de anjo e acompanhava 
procissão, em companhia das outras meninas, camisolão branco de cetim muito 
lustroso, as asas presas nas costas, uma estrela prateada acima da testa (CUNHA, 
1985, p. 81). 

 
 

No entanto, essa atitude do pai incorre em uma incoerência. Na sua família 

está presente a mistura de raças, pois a própria protagonista afirma que a cor da sua 

pele não é completamente branca: “Mas painho, eu não sou branca, eu sou morena. 

Cale esta boca, menina” (CUNHA, 1985, p. 145). Em outra passagem, a 

protagonista volta a se questionar, percebendo uma contradição entre o 

comportamento que lhe impuseram e suas origens. Esse é mais um ponto que a 

leva a investigar sua identidade: “Ao som de quais tambores começou a correr o 

meu sangue” (CUNHA, 1985, p. 146), em uma alusão à ascendência de seus avós e 

conseqüêntemente à origem de toda a família, o que leva a personagem a se 

perguntar “Onde é o meu lugar” (CUNHA, 1985, p. 147), uma vez que o conflito é 

claro entre a cor da pele da menina e o comportamento racista do pai.   

No entanto, a dicotomia mais forte é a que se constrói entre a protagonista 

(mulher anônima) e sua antagonista (“a mulher que me escreve”). Como direito e 

avesso, à protagonista são atribuídas características de recato e culpa, enquanto “a 

mulher que me escreve” é descrita como sexualmente liberada. Desde a infância, há 



uma nítida diferença de comportamento entre as duas, que apresentam posturas 

opostas diante da mesma situação. Por ocasião de um castigo aplicado pelo pai, 

enquanto a protagonista se submete à ordem dada, a “mulher que me escreve”, na 

mesma situação, desobedece ao pai e foge. 

   
(...) Fiquei de castigo, presa no sótão. Minha ama ia me ver, anjinho, não teime, viu? 
(...) não queria ficar sozinha, assoe o seu nariz, ela me olhando olhos cheios de 
lágrimas, não teime mais com painho. Eu estava arrependida, não devia ter quebrado 
o elefantezinho de meu irmão pequeno (CUNHA, 1985, p. 10-11). 

  (...) A mulher que me escreve, quando era criança e o pai a deixava de castigo, fugia 
de casa, ia brincar na praia (CUNHA, 1985, p. 12).  

  

 
Instaura-se, pois, uma crise identitária que será alimentada por esses 

binarismos ao longo da narrativa. 

   
Quem é a mulher provocante no espelho? Não sou eu. Parece-se com ela, a mulher 
que me escreve. Continuo a dançar, no meu vestido vermelho, muito justo, muito 
decotado, aberto na perna, mal reconheço a imagem que me salta do espelho. É ela? 
Sou eu? Qual a verdadeira? (CUNHA, 1985, p. 37). 
 

 

Dividida entre essas duas caracterizações e em busca do autoconhecimento, a 

personagem recorre ao espelho, especula, investiga.  

   
O que existe atrás dos espelhos? O que está queimando além das imagens? 
Conseguirei ver claro no turbilhão de cascas, na voragem de invólucros? Na 
convergência divergente de faces? (CUNHA, 1985, p. 90). 

 
 

Dessa forma, na obra de Helena Parente Cunha, o espelho constitui a via 

através da qual a personagem questiona a si própria e investiga as dissonâncias 

entre sua imagem “real” e a especular. Ao olhar o seu reflexo, ela se vê projetada 

em duas: a mulher submissa (personagem) e “a mulher que me escreve” (a 

consciência).  

O espelho representa também uma válvula de escape para a protagonista. 

Acostumada a canalizar suas emoções para a introspecção, diante do espelho a 

personagem se diz capaz de extravasar totalmente nesse auto-exame solitário. “A 



minha extroversão se canaliza em introversão. Posso explodir diante dos espelhos” 

(CUNHA, 1985, p. 67).  

Ela também recorre ao espelho para se livrar do peso da culpa, materializada 

na obra pela presença de ratos imaginários que roem os pés da personagem. “Tento 

um espelho para me mostrar que os ratos são de mentira. Mas não há espelhos” 

(CUNHA, 1985, p. 13).  

Sob a dupla identidade (a “real”, passiva; e a do espelho, rebelde), o recurso 

confessional constitui o caminho literário eleito por Helena Parente Cunha para 

narrar o conflito da protagonista consigo mesma em sua autodescoberta. E, em 

determinado momento, a protagonista diz: “Não desejo narrar a mulher que me 

escreve. Quero narrar a mim mesma somente” (CUNHA, 1985, p. 15). Mas quem é 

ela? Perseguindo obsessivamente a própria identidade, “a mulher que me escreve” 

descreve amarga e punitivamente a mulher que reflete: “a heroína do fracasso 

cotidiano, do sofrimento anônimo, da miséria sem remédio” (CUNHA, 1985, p. 15).  

 No entanto, a personagem reage diante desse contexto social opressivo. No 

evoluir da narrativa, a protagonista se percebe marcada pelo estigma de sua 

condição de sombra, neutralizada pela situação de superioridade do marido numa 

relação amorosa desigual e dolorosa, na qual ela se vê condenada à falta de amor, 

de comunicação e identidade.  

Dividida, a personagem de Mulher no espelho busca, por meio de 

questionamentos de sua realidade, a condição de sujeito que lhe é tão 

constantemente negada em seu contexto social, no qual o destino da mulher é 

calcado na eterna reverência ao homem, representado, aqui, pelas figuras do pai e 

do marido. Pois, conforme afirma Cornelius Castoriadis, “o sujeito é essencialmente 



aquele que faz perguntas e que se questiona, seja no plano teórico ou no que 

chamamos prático” (CASTORIADIS, 1999, p. 35).  

Se a imagem refletida é a que o homem deseja para que os votos conjugais 

sejam cumpridos e nenhum conflito venha interferir no seu “cotidiano feliz”, 

causando a desordem e a mudança, é através do espelho que essa mulher pode, 

enfim, ter consciência da farsa do seu casamento, mudar sua perspectiva de vida e 

livrar-se da imagem que todos esperam que ela tenha.  

Porém, essa mudança almejada não é fácil, visto que a condição inferiorizada 

da mulher diante do homem constitui uma situação social que perpassa os séculos e 

que se mostra extremamente conveniente aos seres do sexo oposto. É o que 

observa Virgínia Woolf ao comentar que a imagem (fragilizada) da mulher tem sido 

usada pelo homem como um artifício para reforçar sua (suposta) superioridade. 

 
Em todos esses séculos, as mulheres têm servido de espelhos dotados do mágico e 
delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro de seu tamanho natural 
(...). A visão no espelho é de suprema importância, pois insufla vitalidade, estimula o 
sistema nervoso. Retirem-na e o homem pode morrer, como o viciado em drogas 
privado de sua cocaína (WOOLF, 2004, p. 42-43). 
 
 

Mas, apesar da tradição patriarcalista continuar a definir a identidade feminina 

em termos do lar e da família, novas buscas geraram novos posicionamentos. Ao 

longo dos anos, as mulheres começaram a trabalhar, se emanciparam 

economicamente e não mais se adequam àquela definição identitária. 

Contemporaneamente, os movimentos feministas tornaram-se de importância 

primordial.  

Assim, a busca das mulheres por espaço na sociedade, como também a de 

outros grupos excluídos da esfera dominante, representou uma tendência de foco 

também dos estudos acadêmicos nos últimos anos. Citando Edward Said, por 

exemplo, Heloísa Buarque de Hollanda (1994) diz que os estudos feministas, bem 



como os estudos antiimperialistas e étnicos, proporcionaram uma mudança de 

perspectiva ao tomarem, como ponto inicial de suas análises, a realidade dos grupos 

marginalizados: mulheres, negros, homossexuais, povos colonizados, entre outros. 

Isso permitiu a esses segmentos o direito de voz e de representatividade nos 

domínios políticos e intelectuais dos quais, normalmente, viam-se excluídos, tendo 

suas realidades históricas deturpadas.  

Ainda conforme Heloísa Buarque de Hollanda, a partir dos anos 1970, entra 

em evidência nos centros políticos e acadêmicos o debate em torno da questão da 

“alteridade”. No plano político e social, essas discussões ganham força a partir dos 

movimentos anticoloniais, étnicos, raciais, feministas, gays e ecológicos que se 

concretizam como grupos politizados emergentes. No plano acadêmico, os principais 

nomes do pós-estruturalismo – os franceses Michel Foucault, Deleuze, Roland 

Barthes, Jacques Derrida e Julia Kristeva - intensificam o discurso sobre a crise e o 

descentramento da noção de sujeito, introduzindo como temas centrais do debate 

acadêmico as idéias de marginalidade, alteridade e diferença. Enfim, um discurso 

condizente com as questões enfrentadas pelos grupos que começam a ter sua voz 

ouvida.  

Uma vez que práticas sociais diferentes geram discursos diferentes, podemos 

perceber as questões em torno das protagonistas de narrativas de autoria feminina 

como um microcosmo de toda essa situação vivenciada por aqueles grupos sociais.  

Assim como no caso dos povos colonizados e dos demais segmentos 

marginalizados, o passado também adquire, nesses textos, uma importância vital, 

porque o dilaceramento das personagens normalmente tem base já na infância. O 

resgate memorialístico é, então, um dos caminhos para o auto-conhecimento. E o 



retorno às origens faz parte da busca da identidade pulverizada em diferentes 

papéis sociais.  

Também a psicanálise postula que o reconhecimento diante do espelho faz 

parte da evolução da psique humana. Para Jacques Lacan, essa fase corresponde à 

formação da identidade, que se dá entre os seis e os dezoito meses de idade, 

quando a criança encontra e reconhece sua imagem especular. Considera-se essa 

fase como um primeiro esboço do que será o Eu do indivíduo.  

Para o psicanalista francês, o estágio do espelho seria uma fase simbólica 

para a criança do seu estar no mundo como indivíduo separado dos outros, mas 

existindo no meio deles. Ela vai conhecendo a si mesma por quem lhe fala, sendo 

representada auditivamente através do seu nome pronunciado pelo outro. 

Essa análise memorialística através do espelho é o percurso que a 

protagonista de Mulher no espelho irá trilhar na tentativa de descoberta de sua 

verdadeira identidade. Recordando os acontecimentos de sua infância e o ambiente 

em que os fatos se desenrolaram, a personagem lembra-se de ter sido uma menina 

tímida, reclusa e bem comportada. “Da memória e dos espelhos, emerge um rosto. A 

menina-sem-sorriso, largo laço de fita no cabelo curto, no colo pequeno a boneca de 

louça quebrada. Eu, boa menina, obediente (CUNHA, 1985, p. 9).  

Os fatos são resgatados pela personagem por meio da lembrança e dos 

espelhos, e, nessa passagem, vê-se que desde pequena a personagem se sente 

reprimida, obrigada a seguir as leis patriarcais instituídas. Para se desviar do curso 

das regras tidas como invioláveis, a protagonista recorre ao espelho para sentir uma 

liberdade impossível de ser usufruída no espaço familiar e social. 

Além disso, de um posicionamento submisso e resignado, a postura da 

personagem se transforma em ódio derramado sobre o universo familiar que a cerca 



e do qual tenta se libertar por rompimento violento, que terminará em remorso 

partilhado entre a protagonista e seu duplo.  

No entanto, antes de trilhar o caminho para se livrar das amarras que lhe 

foram impostas pela sociedade patriarcal, a mulher anônima se deterá na remoção 

das máscaras, na tentativa de descobrir qual seu verdadeiro rosto.  

 
(...) quem conhece quem, atrás das máscaras? quem conhece meu rosto atrás do 
meu rosto? que rosto se esconde atrás dos espelhos iluminados? que rosto se perde 
aquém dos espelhos apagados? eu vou descer, máscara sobre a máscara do rosto, 
vestido solto improvisando a mortalha, vou? não vou? (CUNHA, 1985, p. 101). 
  

 
O uso simbólico de uma máscara pode ser entendido como um 

comportamento adotado pelos seres humanos para o enfrentamento das situações 

sociais. E a literatura de autoria feminina muitas vezes tematiza esse simbolismo. No 

conto “Persona”, por exemplo, Clarice Lispector (1999) fala sobre a trajetória do ser 

humano na constituição de sua máscara. “(...) Escolher a própria máscara é o 

primeiro gesto voluntário humano. E solitário. (...)” (LISPECTOR, 1999, p. 80). No 

entanto, a dificuldade dessa atitude comum ao ser humano não reside na 

constituição da máscara, e sim, no processo de perdê-la, conforme evidenciado em 

citação abaixo: 

 
Se bem que pode acontecer uma coisa que me humilha contar. É que depois de anos 
de verdadeiro sucesso com a máscara, de repente – ah, menos que de repente, por 
causa de um olhar passageiro ou uma palavra ouvida – de repente a máscara de 
guerra de vida cresta-se toda no rosto como lama seca, e os pedaços irregulares 
caem com um ruído oco no chão. Eis o rosto agora nu, maduro, sensível quando já 
não era mais para ser (LISPECTOR, 1999, p. 80-81).  
 
 

Diante da impossibilidade de se permanecer com o “disfarce”, a personagem 

se verá obrigada a enfrentar o mundo com a face nua, exposta, caso queira 

enfrentar a via crucis da descoberta do verdadeiro rosto. Assim, diante de um 

panorama de circunstâncias que levaram a protagonista de Mulher no espelho a um 



estágio de infelicidade e insatisfação na vida pessoal e conjugal, acontece a 

percepção de questões que envolvem o corpo, cuja investigação inicia uma nova 

busca pela identidade.  

Em determinados momentos, a personagem se buscava diante dos espelhos 

e, conforme afirmação dela própria, nessas situações de estar consigo mesma ela 

pulava para a outra margem, um outro lado imaginário em que ela podia ser outra 

pessoa, o outro lado do espelho em que ela vislumbrava a possibilidade de ser uma 

nova mulher, longe das amarras e dos símbolos da sociedade patriarcal. 

 
Nos momentos em que estou realmente sozinha em casa, tranco-me no quarto, ligo o 
toca-discos e me ponho a dançar. (...) Gosto de vestir um dos meus vestidos 
proibidos, interditados por meu marido como indecentes. Sorrio cúmplice de mim 
mesma. Abaixo mais o decote. Cores em gritos, maquiagem especial. Nos olhos, 
muita sombra, muito rímel. Os cílios postiços. (...) Quem é a mulher provocante no 
espelho? (...) A que me olha do espelho, sorriso da outra margem? Ou a do lado de 
cá, boa dona de casa, esposa e mãe exemplar, discretamente vestida, num vestígio 
de pintura? (CUNHA, 1985, p. 37-38). 
 
 

A sensação de liberdade obtida diante do espelho constitui um contraponto à 

repressão sexual vivida por ela. Os espelhos a fazem lançar-se a lugares 

imaginários e a sentir sensações pouco experimentadas. “Somente pelos espelhos 

se pronuncia a avidez do meu sexo, relegado à mudez e à ausência” (CUNHA, 1985, 

p. 39). 

Assim, o corpo aparece como um domínio secreto, para o qual só o próprio 

indivíduo tem a chave, e cujo desvendamento é essencial na procura do auto-

conhecimento, na investigação da feminilidade e na nova descoberta da 

sexualidade.  

 
 

3.3 A mulher no espelho 
 

 



“Nosso corpo nos pertence”. A passagem transcrita do texto de Elódia Xavier 

(2007, p.155) remete à década de 1970, época em que as feministas descobriram 

que podiam ser donas do próprio corpo e dele extrair prazer. “Foi uma enorme 

mudança, operada em muito pouco tempo, uma vez que até então eram raras as 

vozes que se insurgiam contra a dominação masculina neste terreno” (XAVIER, 

2007, p. 155). 

Com as mulheres rompendo o silêncio sobre o próprio corpo, é interessante 

observar que essa reivindicação de direito ao prazer acontece paralelamente à 

liberação sócio-existencial feminina, reafirmando o desejo de que a liberdade fosse 

conquistada em todos os planos.  

Dada a importância que a temática sobre o corpo ganhou em teorias 

acadêmicas, especialmente na feminista, tornou-se relevante em estudos de 

narrativas de autoria feminina a investigação do tema também como um locus de 

inscrições sociais, políticas e culturais. 

Michel Foucault, por exemplo, postulou a teoria do corpo disciplinado, em 

Vigiar e Punir (1987). A descoberta do corpo como objeto e alvo do poder levou o 

teórico francês à formulação de uma teoria geral do adestramento, no centro da qual 

reina a noção de docilidade, uma vez que, em qualquer sociedade, o corpo está 

constantemente inserido em instituições de poder que lhe impõem limitações, 

proibições ou obrigações. Com o conceito dos corpos dóceis explicita o exercício do 

poder através da disciplina, que se vale de métodos que permitem o controle 

minucioso das operações corporais. A sujeição constante a essas forças estabelece 

uma relação de docilidade-utilidade. 

 Em Mulher no espelho, o corpo feminino se torna foco do controle do poder 

pela sociedade patriarcal, personalizada no pai e no marido da personagem, e esse 



domínio marca o corpo externamente, determinando mecanismos disciplinares 

ditados pelo sexo masculino. “Em muitas coisas, meu marido se parece com meu 

pai. (...). A minha reação às exigências de meu pai, optar pela crescente docilidade” 

(CUNHA, 1985, p. 90). 

No entanto, no decorrer da narrativa, a protagonista sairá desse estágio de 

obediência e submissão para um estágio de autonomia, iniciando um processo de 

redefinição identitária. Nessa fase, o corpo submisso cederá lugar ao corpo 

erotizado. O processo de erotização aguçará todos os sentidos da mulher, o que lhe 

permitirá viver sua sensualidade plenamente e buscar usufruir desse prazer. No 

entanto, até viver todas essas experiências, a personagem passa por uma profunda 

investigação de si mesma diante do espelho, através da qual se vê num desafio de 

desconstruir a antiga imagem de si mesma para dar lugar a um novo rosto. 

Conforme observações de Anthony Giddens (2002), o processo reflexivo do eu é 

perceptível no corpo, que constitui parte de um sistema de ação, e não um mero 

objeto passivo.  

 
(...) A consciência do corpo é básica para captar a plenitude do momento, e envolve o 
monitoramento consciente dos fluxos sensoriais do ambiente, (...) Experimentar o 
corpo é uma maneira de tornar coerente o eu como um todo integrado, uma maneira 
de o indivíduo dizer „é aqui que vivo‟ (GIDDENS, 2002, p. 76). 
 

 
A imagem que a personagem tem de si, durante a maior parte da narrativa, é 

de que ela não é uma mulher bonita. Essa é uma percepção que tem início na 

adolescência em desacordo com a auto-imagem infantil. “(...) Menina bonitinha. Só 

desbonitei na magreza ossuda da adolescência” (CUNHA, 1985, p. 61). E os termos 

que ela usa para definir sua aparência são “cara de caixa vazia” e “boneca de 

papelão”. Ainda que falem a ela sobre sua beleza, tal afirmação parece-lhe falsa. 

Essa imagem negativa acarreta baixa auto-estima e é, provavelmente, um reflexo 



das situações excludentes que a protagonista vivenciou quando criança, como 

perder o colo da mãe quando do nascimento do irmão, ter a cama deslocada para 

um canto no quarto dos pais em função disso, entre outras. Circunstâncias diante 

das quais ela teve que se submeter, acumulando uma revolta silenciosa.  

Também, como ressaltado no trecho a seguir, percebe-se na adolescência da 

personagem, um descompasso temporal às colegas da sua idade, o que certamente 

acentua a imagem de deslocada que ela tem de si própria.  

 
Eu era uma boneca de papelão. Colecionava estampas do sabonete Eucalol, 
enquanto minhas colegas faziam álbuns de artistas de cinema. Enquanto elas 
queriam vestir suéteres modelantes de Lana Turner e tentavam pentear o cabelo em 
pajem como Verônica Lake, eu ainda tinha um vestido de marinheiro e trazia dois 
lacinhos de fita no cabelo. Minhas colegas copiavam letras de bolero e de fox, eu lia 
os livros de Monteiro Lobato (CUNHA, 1985, p. 43-44). 

  
 

A discrepância das atitudes se vê nos objetos de interesse para coleção, na 

escolha literária e nas roupas que a mulher anônima ainda afirma usar, um figurino 

tipicamente infantil, enquanto suas colegas já tinham o interesse por uma aparência 

mais adulta e desejavam imitar a sensualidade das estrelas de cinema.  

A autodepreciação da personagem na fase da adolescência é evidente. Em 

um período em que seu corpo passa por inúmeras transformações físicas, ganhando 

novos contornos, ainda que as novas formas sejam elogiadas pelos outros, a 

protagonista sente-se insegura e mostra suas dúvidas: “Muito de repente, sem que 

eu soubesse por quê, alguém me disse, menina, você é linda. Sem riso nem 

gargalhada. Brincadeira?” (CUNHA, 1985, p. 50). 

 Além do sentimento da ausência de beleza, a personagem vive em seu corpo 

a interdição do prazer. São os reflexos das limitações impostas pela sociedade 

patriarcal ao feminino que são assumidas por ela, levando-a a ver a sexualidade 

como algo proibido. 



As muitas proibições que ela viveu quando menina eram regras ditadas pelo 

pai. Limites incorporados pela personagem em sua vida privada em contraponto ao 

que poderia ser vivido no espaço externo à casa. O quintal permitia à personagem 

uma liberdade da qual ela não podia usufruir dentro do espaço doméstico. Por esse 

motivo, em várias passagens de Mulher no espelho, os elementos externos são 

associados a sentimentos de libertação, como “as ondas do mar”, “o vento que vem 

do mar”, “o cheiro de fruta madura”, “o cheiro de manjericão”, entre outros. Os 

elementos naturais proporcionam à personagem a vivência de novas experiências e 

sensações. 

Debruçada na janela eu aspirava o cheiro morno que vinha da mangueira do quintal. 
O cheiro verde das mangas aconchegadas nos ramos. Frêmito desconhecido 
percorrendo todo o meu corpo, você tem o corpo muito bonito, eu vermelha de 
vergonha não gostava de ouvir as gracinhas dos rapazes. Ou gostava? Uma 
sensação boa de não ser boneca de papelão (CUNHA, 1985, p. 50). 

 
 

Descrente de seus atrativos e dos olhares que já despertava, a personagem, 

quando adolescente, tentava a duras penas se furtar das manifestações da 

sexualidade, como percebido na seguinte afirmação da “mulher que me escreve": 

“Você projetava no seu travesseiro o desejo de jovem fêmea no começo do cio. Por 

que negar?” (CUNHA, 1985, p. 74-75).  

Ainda que tentasse negar, até mesmo para si, as necessidades e vontades do 

corpo, a protagonista procurava vias de escape para vivenciar seus desejos. Seus 

confidentes eram o travesseiro e o diário, aos quais ela nomeou, respectivamente, 

de Johnny e Franky. Esses objetos acabavam por ocupar lugares de pessoas, uma 

vez que ela não tinha amigas a quem pudesse confidenciar suas experiências e 

sentimentos. 

No entanto, a ausência de companhia e os momentos de solidão são 

transformados pela personagem em instantes de libertação. E esses encontros 



consigo mesma acontecem geralmente diante do espelho, quando a nudez completa 

proporciona a investigação do corpo e a descoberta de novas sensações.  

 
Tiro a roupa. A calça comprida cai sobre os meus pés inteiros. Tiro a blusa. Estou 
nua. Solidariamente nua, diante de mim mesma. Diante dos meus espelhos 
devassados, rasgando as direções do meu corpo. Sinto o arrepio bom que estremece 
o meu sexo e me sobe até às narinas palpitantes. Nua diante dos meus espelhos. 
Mas por que nunca eu me havia posto assim? Nua, nuíssima, absolutamente nua, 
sem medo, sem pudores. Sou eu, eu, muitíssimo eu, gritam infinitamente as imagens 
assomadas em todas as direções (CUNHA, 1985, p. 108). 

 
 

Apesar da liberdade que a personagem se permite sentir em determinados 

momentos, a imagem no espelho continua a ser um reflexo das interdições paternas 

na vida dela. Pelos conceitos de comportamento do pai, por exemplo, há sempre 

malícia entre um homem e uma mulher, até mesmo numa simples dança. “Meu pai 

achava dança muito indecente. (...) O que se passa na cabeça e no sangue de um 

rapaz e uma moça abraçados dançando?” (CUNHA, 1985, p. 46). Como podemos 

perceber, o adestramento da sexualidade pressupõe o desvio dos desejos pelo 

respeito ao pai, depois ao marido. Exposta a esse tipo de pré-conceito, a 

protagonista sente cada vez mais dificuldade em lidar de forma liberada com o 

próprio corpo. Assim, o estar à vontade consigo mesma constitui um desafio.  

Também há a interdição à vaidade, vista pelo pai como um apelo sexual. 

Suas atitudes austeras restringiam até mesmo o uso de batom. Na passagem a 

seguir, o pai chega a avançar violentamente sobre a personagem adolescente para 

tirar-lhe o batom. “Seu pai pegou uma toalha de rosto que estava perto da cama, 

uma toalha felpuda, e começou a esfregar na sua boca, esfregando, esfregando, 

muito zangado, dizendo que filha dele não ia andar daquele jeito na rua (...)” 

(CUNHA, 1985, p. 51).  

Dentre as conseqüências das interdições patriarcais que se cristalizaram na 

vida da protagonista está a culpa. Absorvendo inteiramente as limitações que lhe 



são impostas, conforme a própria personagem diz em diversos momentos da 

narrativa, é pelas frestas dos espelhos que ela se deixa escapar.  

No entanto, ela não sai ilesa dessas “fugas”. Há a culpa. Na obra, esse 

sentimento é simbolizado pela presença dos ratos que lhe roem os pés. “Não posso 

andar, os pés roídos de ratos. De noite eles vêm. Ratos reais. Roendo os meus pés. 

Roendo o meu sexo. (...) O cheiro de rato sufoca o cheiro que vem da mangueira 

milenar” (CUNHA, p. 170-171). 

Essa culpa, sentida e carregada pela personagem, teve início na infância. 

Principalmente quando ela se sentiu preterida em diferentes circunstâncias na época 

em que o irmão nasceu. Como o pai desejasse ter um filho homem, ela sentia-se 

culpada por não satisfazer esse desejo paterno. Mais tarde, o nascimento do 

irmãozinho tirou do eixo a vida da personagem, até então filha única, e desbancou-a 

de seu trono, simbolizado pelo colo do pai, da mãe e da ama. 

 
É verdade que o meu pai havia querido um menino quando eu nasci, em vez de uma 
menina. Esta foi a sua primeira sensação de culpa. Por causa desta decepção 
primordial que você deu a seu pai, você procurou sempre, inútil tentativa, compensá-
lo pela perda. A partir daí, você começou a traçar o seu caminho de obediência e 
submissão (CUNHA, 1985, p. 59).  

  
 

Essa culpa infantil ela leva consigo para a relação conjugal e acaba 

encontrando formas de se punir. Em diferentes momentos da narrativa, o 

comportamento submisso da personagem é ressaltado e criticado por sua 

antagonista, o que reforça a oposição entre as duas mulheres que se criticam 

constantemente. “Você tem de arranjar um modo de se punir do seu asco, da 

mesma forma que você se pune até hoje pelo que você considera os seus crimes da 

infância. Você passa a vida a se flagelar vinte e quatro horas por dia” (CUNHA, 

1985, p. 65). 



A postura da personagem diante do marido é de resignação. Não há ali uma 

união amorosa verdadeira, pois trata-se de um casamento marcado por 

desencontros. Índice da insatisfação da relação sexual com o marido, é o sentimento 

de nojo que ela diz experimentar nos encontros sexuais.  

 
O homem que eu tenho, nunca o tive nem ele nunca me teve. Quando ele me 
esmaga na cama, é ao peso do seu corpo obeso e suado que não me vence nem me 
dói. Eu simplesmente me assisto, sem espelhos, neutra e vaga, cada vez mais 
consentida. Mais? Cada vez mais? Ele me entra e me sai, como se não me entrasse 
nem saísse. Na sua obesidade suada e de mau cheiro (CUNHA, 1985, p. 39). 
 
 

Mais adiante, quando a personagem inicia uma busca de redefinição 

identitária, ela vai viver, com outros homens, o oposto da relação com seu marido. 

Sairá de cena sua submissão, suas relações sexuais insatisfatórias, seu recato 

emocional e físico. Ou seja, a personagem redescobrirá sua feminilidade e viverá 

plenamente a sua sexualidade, que até então se encontrava em estado latente.  

Após a análise dos ressentimentos, das frustrações no casamento, do fato de 

ter abdicado da sua vida pelos filhos e de ter renunciado à própria liberdade, a 

personagem decide, como ela mesma diz, “virar a mesa”, mudar radicalmente de 

comportamento, iniciar uma reviravolta. “Eu vou virar a mesa. De agora por diante 

estou livre de todo e qualquer preconceito. (...) Continuarei a criar a minha realidade 

de independência da mesma forma que inventei a minha submissão” (CUNHA, 1985, 

p. 111). 

E, então, ela experimenta a liberdade sexual e a descoberta do prazer. Inicia 

a vivência de um prazer não interditado, longe da proibição da casa dos pais, 

simbolizada, no trecho a seguir, pelos girassóis, plantas presentes no quintal da 

infância. “Animalidade saudável, sem reservas, sem subterfúgios. Um homem e uma 

mulher à beira do farfalhar da mangueira milenar, longe dos girassóis do quintal da 

casa paterna” (CUNHA, 1985, p. 114).  



Quando decide se entregar a sua nova vida, a personagem tem vários outros 

relacionamentos: com um amigo do marido, em seguida com o editor de seus textos 

e, finalmente, com um negro. Em contraposição ao cheiro ruim do marido, os 

amantes são associados ao cheiro de fruta madura e cheiro de manjericão. Os 

encontros nessa nova fase da protagonista são marcados por uma seqüência de 

frases que prenuncia furtivos encontros sexuais. “A janela muito aberta. Solidão. A 

campainha. Você está sozinha?” (CUNHA, 1985, p. 125).   

Essa etapa do processo marca novas perspectivas diante de posturas e de 

situações antes delineadas pelo pai. Se na adolescência ela não dançava porque o 

pai considerava isso indecente, agora ela quer agregar à dança as atitudes mais 

sensuais possíveis. “Vamos dançar, assim, me aperte, muito, quero dançar colada 

em você, assim, rosto no rosto, sexo no sexo (...)” (CUNHA, 1985, p. 126). Se antes 

os lugares freqüentados pela personagem eram determinados pela autoridade 

paterna e pelo marido, agora é ela quem toma a decisão sobre onde ir: lugares 

freqüentados pela classe popular, por aqueles que, como assinalou a personagem, 

não pertenciam ao mundo ordenado de seu pai e do marido.  

 
Somente agora passei a freqüentar os ambientes populares, que no tempo de meu 
pai e de meu marido, eram evitados como lugar de gentinha, de preto, de canalha, de 
bêbado, enfim, da ralé que não presta, moça de família e senhora de respeito devem 
conhecer o seu lugar (CUNHA, 1985, p. 144).  

 
 
Contemporaneamente à atitude inovadora da personagem, o leitor começa 

também a tomar conhecimento da mudança na vida d‟“a mulher que me escreve” e o 

contraponto, assim, se mantém. Antes tida como uma mulher liberada, agora ela 

quer se encaixar em uma vida convencional.  

 
(...) Vejam só. A gata velha. (...) Queria constituir um lar e toda aquela estrutura 
familiar que todo mundo sabe. Difícil desejo. Os homens que ela conhecia, 
conheciam sua devassidão, assumida e proclamada. Ela quer se casar (CUNHA, 
1985, p. 142).  



 
 

No desejo de abandonar seu antigo estilo de vida, “ela quer se casar” pode 

ser entendido como a necessidade d‟“a mulher que me escreve” de se enquadrar 

nas convenções sociais. Ela não quer mais ser uma mulher solteira e sozinha. 

Surpreendentemente, ela não quer continuar vivendo fora do que a sociedade 

estabeleceu como padrão de comportamento, principalmente para mulheres da 

idade dela.  

Buscando seu objetivo, ela se casa com um professor de biologia e leva uma 

vida social, conjugal e sexual medíocre ao lado do marido. Dessa forma, acaba 

reproduzindo o modelo de comportamento que tanto criticava na protagonista. Na 

vida sexual d‟“a mulher que me escreve” também há a presença dos ratos que lhe 

roem os pés e o sexo, conforme elucida a transcrição a seguir:  

 
Ela se aproxima das suas pernas magras, enfiadas nas listas do pijama. As luzes 
apagadas. Os dois debaixo dos lençóis. Vestidos. Tudo muito recatado. 
Discretíssimos. Os ratos multiplicados, rondando no quintal, arranhando a porta do 
quarto. Cheiro de Leite de Colônia. Ele se esforça. Ela espera debaixo dos lençóis. 
Os ratos roendo a porta. Ela não tirou as meias. Ele continua se esforçando. Ele não 
pôde fingir que tinha esquecido que hoje é dia. Ela esperando. Carinhos respeitosos. 
Ela sugerindo delicadamente que ele tire os óculos. O corpo dele em cima do corpo 
dela. Um breve peso. Como se não houvesse um homem penetrando numa mulher. 
Um rápido suspiro dele. Ela não emite um ai. O cheiro adocicado de Leite de Colônia. 
Os ratos entrando no quarto. Ela se encolhendo, procurando as mãos, medo de que 
os ratos roam o sexo dela (CUNHA, 1985, p. 165). 

 
 

Enquanto “a mulher que me escreve” leva uma vida conjugal sem atrativos, a 

personagem principal segue com seus encontros sexuais furtivos, dessa vez, com 

um homem negro: situação, talvez, que mais se oponha às experiências da infância, 

época em que o pai a impedia de ter contato com pessoas da raça negra, ou quando 

ela se assustava diante da atitude d‟“o menino preto filho da cozinheira da casa do 

lado” que corria até ela e lhe mostrava seu “pequeno sexo”.  

 
Sobre o tapete de pele de animal, o corpo bonito do preto bonito. O ritmo horizontal 
dos músculos. A respiração em cadência vertical. O cheiro de manjericão e suor, 



atravessado no cheiro pleno de manga madura. (...) o sangue correndo mais veloz na 
espera das veias, e a força primitiva, o poder primordial, a pureza dos elementos, o 
dardejar dos raios, o inundar das torrentes ardentes, o arquejar das tempestades e 
finalmente, novamente, a noite traspassada pelo grito absoluto. Manga, suor, 
manjericão (CUNHA, 1985, p. 162). 

 
 
Nesse instante, a personagem resgata no plano da realidade, uma situação 

da infância, atualizando-a de uma maneira extremamente erótica. O orgasmo se dá, 

aqui, em perfeita comunhão dos sentidos do homem e da mulher, sensação 

traduzida pela descrição das reações do corpo em uma linguagem liricamente 

erótica. Como acentua Elódia Xavier (2007), “o corpo ganha plenitude ao ser 

erotizado; sua dimensão extrapola as fronteiras anatômicas para comungar com o 

ambiente, numa simbiose, que se poderia chamar de ecológica” (XAVIER, 2007, p. 

162).        

No entanto, esse encontro acaba por desencadear uma tragédia, visto que, 

ao tomar conhecimento do envolvimento da mãe com o negro, um dos filhos da 

protagonista atira nele: “Ele desceu o elevador e atirou no preto alto vestido de 

branco. E fugiu. Depois foi encontrado morto” (CUNHA, 1985, p. 170).  

A relação sexual com o negro constitui o último obstáculo a ser ultrapassado 

no processo de mudança de comportamento da protagonista e a antagonista. Esse 

encontro representa a ruptura suprema no “universo de leis invioláveis” no qual a 

personagem foi educada, embora o desfecho seja trágico.  

Para reafirmar a inversão de papéis, quem se encontra agora marcada pelo 

remorso e pela culpa é “a mulher que me escreve”, antes tida pela personagem 

como uma mulher, “uma puta”. E, ao final dessa trajetória, as atitudes antagônicas 

convergem para a junção dos dois rostos, explicitada, na passagem a seguir, pelo 

uso da primeira pessoa do plural.  

 



A mulher que me escreve está roída de remorsos. Não quer mais me escrever. Não 
faz mal. Minha estória vai terminar. Tudo que eu poderia querer, já quis. Acabou. 
Percorremos nosso caminho até o último passo. Agora estamos paradas, uma 
olhando para a outra, os pés roídos de ratos. Os espelhos multiplicam as imagens até 
o infinito. Mas nosso remorso nos une. (...) Meu rosto no espelho é o dela. Ela sou eu. 
Eu sou ela. (...) O cruzamento eu-com-ela fechou-se no estreito eu-comigo. Somos 
apenas uma. Somos eu (CUNHA, 1985, p. 171). 
  
 

Agora os rostos são apenas um, reconhece a personagem, e reconhece 

também “a mulher que escreve”, que registra Eu, em sua última fala na obra. 

Enquanto os dois rostos parecem caminhar para um consenso de idéias, 

comportamentos, atitudes, lá fora a natureza é descrita em estado de fúria, refletindo 

um estado oposto ao que a personagem parece viver, para depois abrandar-se. E 

diante dessas forças naturais, os espelhos se partem refletindo um rosto apenas.   

 
Fúria da natureza. Os trovões repentinos reagem ensurdecedores. (...) Um raio rápido 
e súbito risca o céu escuro. Os espelhos caem estilhaçados. No chão, pedaços de 
espelho molhados de sangue. (...) Olho um rosto inteiro num pedaço de espelho. Um 
rosto só. Não identifico o cheiro que o vento traz. Meu rosto. Inteiro. Sou EU. O vento 
vem da tempestade muita. O vento. E se faz mais brando (CUNHA, 1985, p. 171).  

 
 
O “EU” seria um novo rosto que surge ao fim do processo de redefinição 

identitária pelo qual passou a personagem. De acordo com Anthony Giddens, o eu 

consiste em um projeto reflexivo, uma vez que transições nas vidas dos indivíduos 

sempre demandam em reorganização psíquica, ritualizada nas sociedades 

tradicionais na forma dos ritos de passagem. Mas, nessas culturas, onde as 

vivências eram coletivas, as mudanças eram claramente perceptíveis por serem 

mais ligadas ao externo – como, por exemplo, a passagem da adolescência para a 

vida adulta. “Nos ambientes da modernidade, por contraste, o eu alterado tem que 

ser explorado e construído como parte de um processo reflexivo de conectar 

mudança pessoal e social” (GIDDENS, 2002, p. 77). E complementa, dizendo que a 

reflexividade do eu é um processo contínuo, no qual a cada instante ou a intervalos 

regulares, o indivíduo se auto-interroga sobre as circunstâncias vividas. E, assim, a 



trajetória de busca da protagonista de Mulher no espelho parece tomar novo curso, 

após a ruptura dos entraves patriarcais e da chegada a um novo e único rosto. 

 

4. CONCLUSÃO 

 

Analisando a trajetória da escrita e literatura femininas percebemos que os 

obstáculos transpostos pelas mulheres não se limitaram a conquistar espaço no 

campo literário e obter, assim, reconhecimento de seu trabalho. Conforme relatado 

neste trabalho, a partir de obra de Virgínia Woolf, empecilhos primordiais tiveram 

que ser superados, como a dificuldade de acesso à instrução, a falta dos 

instrumentos da escrita, a exigüidade de tempo, todo ele dedicado às tarefas 

domésticas, além do preconceito de que não cabia às mulheres a produção de 

literatura.  

Foi, pois, fora do ambiente doméstico, mais especificamente nos conventos, 

que surgiram os primeiros expoentes da escrita feminina, visto que, com o propósito 

de louvar a Deus, às reclusas era facultada a instrução e incentivada a expressão. 

Além disso, como vimos, as autobiografias, as cartas e os diários, também foram 

permitidos às mulheres, sendo largamente mobilizados por elas, a ponto de, em 

certo momento, ser a produção escrita feminina definida como uma literatura de 

caráter intimista.    

Com uma entrada tímida, porém gradual, no mercado editorial, as autoras e 

os temas abordados em suas obras foram sofrendo transformações influenciadas 

pelas novas idéias oriundas do movimento feminista. As conquistas da militância 

permitiram às mulheres marcar o espaço público com sua atuação para além das 

passeatas e protestos, como também ganhar oportunidades em diferentes áreas 



profissionais, nas universidades e na literatura inclusive, fazendo com que as 

mulheres fossem se afirmando no campo das letras.   

Com as mudanças de comportamento precursionadas pelo movimento 

feminista a partir da década de 1960, as novas investiduras da mulher na ocupação 

de um maior espaço na vida pública revestiram de uma fluidez os valores 

masculinos e femininos, permitindo comportamentos independentes da sexualidade 

biológica. Assim, a mulher despontou em posições de comando, subvertendo 

paradigmas anteriormente regidos por valores atribuídos apenas aos homens. Por 

conta dessa e de outras transformações no cenário mundial, a distribuição dos 

papéis masculinos e femininos sofreu profundas alterações, dando novas 

configurações ao sistema sexo-gênero. Encantadas e seduzidas por essas 

possibilidades, tanto a mulher jovem quanto a mais madura procuram se adaptar a 

essa nova realidade.  

Nesse novo panorama, emergiu, então, a busca de uma redefinição 

identitária, tema amplamente abordado e discutido na literatura de autoria feminina, 

visto que a definição tradicional dos papéis sociais femininos tornara-se obsoleta.  

Aspectos dessa situação social foram analisados na dissertação a partir do 

livro Mulher no espelho, de Helena Parente Cunha, tendo como foco o feminino e os 

reflexos da sociedade patriarcal no comportamento da mulher. De 1985, a obra é 

protagonizada por uma mulher anônima e submissa que se vê presa a uma estrutura 

de vida patriarcal. Embora passadas quase três décadas da eclosão do feminismo 

nos anos 60 do século XX, com as relações ainda influenciadas pelo patriarcalismo, 

o livro provocou polêmica pela forma como abordou a descoberta da sexualidade 

feminina e a forma crua como a protagonista, por exemplo, fala da convivência com 

o marido e com os filhos.   



A partir da análise da obra, constatou-se, por exemplo, que ainda naquela 

época, a mulher que decidia romper com um casamento sofria grandes 

preconceitos, principalmente quando essa decisão incluía a vivência livre da 

sexualidade, como é o caso da protagonista da obra.  

 Investigando seu passado em busca do autoconhecimento e de uma 

redefinição identitária, a mulher anônima do romance em questão percorre vários 

espaços, antes interditados a ela em função da autoridade do pai e posteriormente 

do marido. Em um ambiente em que reinava a autoridade masculina, percebemos 

que o comportamento de todas as personagens femininas era de submissão, 

silêncio e resignação, e o cerceamento do espaço era imposto à mãe, à filha e à 

ama. A ausência de autonomia dessas mulheres gerava a anulação de suas 

personagens enquanto sujeito e a protagonista renunciava a seus desejos e a suas 

vontades, limitando seu espaço aos meros contornos de seu corpo, um corpo em 

que sequer permitia o prazer pleno.  

No entanto, quando a personagem decide mudar radicalmente sua postura 

submissa, ela toma a decisão de explorar todos os espaços que lhe são disponíveis 

e a partir da casa, ela chega aos espaços externos. Dessa forma, a protagonista 

redescobre sua sexualidade em um contexto em que a freqüência a novos lugares 

acaba por refletir um redespertar do corpo.   

Em Mulher no espelho, a busca pela redescoberta do corpo e da redefinição 

da identidade é sempre marcada por oposições entre a protagonista e sua 

antagonista, “a mulher que me escreve”, a dicotomia mais forte na obra. A partir do 

embate de opiniões opostas instaurou-se, pois, uma crise identitária que culmina, 

como vimos, em uma busca de autoconhecimento que começa em frente ao 

espelho.   



Nessa investigação, a liberdade conquistada consigo mesma diante do 

espelho constitui um contraponto à repressão sexual vivida por ela durante anos. Os 

espelhos fazem-na lançar-se a lugares imaginários e a sentir sensações pouco 

experimentadas anteriormente. E podemos perceber que, mesmo dividida, a 

personagem enfrenta os questionamentos de sua realidade para assim atingir a 

condição de sujeito que lhe foi negada em seu contexto social.  

Vimos que a temática sobre o corpo ganhou uma vasta abordagem em teorias 

acadêmicas e narrativas de autoria feminina, nas quais a investigação sobre o 

assunto se amplia no tratamento de questões sociais e culturais. 

Esse rompimento do silêncio sobre o próprio corpo realizado pelas mulheres 

constituiu, na realidade, uma reivindicação de direito ao prazer, que começa a ser 

legitimado à época da liberação sócio-existencial feminina nos anos 60 do século 

XX, para reafirmar que a liberdade deveria ser usufruída em todos os planos.  

Em Mulher no espelho, a protagonista, ao se permitir viver livremente sua 

sexualidade, encontra vários parceiros e, no momento em que se relaciona com um 

negro, fato que representa a transgressão maior no “universo de leis invioláveis” 

comandado pelo pai, atravessa a última fronteira no seu percurso de transformação. 

Ela parece conviver melhor com o sentimento de culpa, representado 

metaforicamente pelos ratos, e amplia sua capacidade de expressão, chegando 

mesmo a publicar um livro. 

O último trecho que narra a trajetória da personagem é marcado pela junção 

dos dois rostos (o dela e o d‟“a mulher que me escreve”), e o pronome da primeira 

pessoa, “EU”, evidencia um novo rosto que surge no seu caminho de redefinição 

identitária. A partir daí, a trajetória de busca da protagonista de Mulher no espelho 



parece tomar novo curso, após o rompimento das barreiras patriarcais e de se 

chegar a um rosto único e novo. 
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