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RESUMO 

 

 

O percurso literário e jornalístico de Carlos Heitor Cony podem ser explorados em 

investigações analíticas que busquem desvelar significados das relações do sujeito 

com a linguagem com a memória individual, a familiar e a histórica. Do conjunto da 

produção literária do autor, foi selecionada para a análise crítico-reflexiva, a obra 

Quase memória: quase romance que está construída em torno da busca do passado 

pela memória. O autor-narrador transita pela infância, pelo período em que foi 

seminarista e pela experiência como jornalista, tudo isso por meio da relação com o 

pai, personagem chave para o retorno das lembranças. Foram consideradas suas 

produções em crônicas pertencentes às coletâneas: Os anos mais antigos do 

passado, O harém das bananeiras, O tudo e o nada e Eu, aos pedaços: memórias. 

As obras incluem acontecimentos particulares e coletivos que podem se constituir 

em fatos pessoais, profissionais, familiares e históricos. Detém no seu conteúdo 

fundamentos que singularizam a dimensão de memória como experiência de vida, 

denotando sua capacidade narrativa, além de elementos suficientes para o estudo 

das escritas do eu. Nessas produções, que se vinculam as suas experiências 

pessoais, Cony procura traduzir verdades relativas ou mistura ficção com verdade. 

Outras vezes tem como estratégia narrativa o personagem do pai para que a partir 

dele possa falar de si. Também remonta, por meio da sua experiência e do pai, a 

história do jornalismo impresso carioca a partir de 1950. O abrir os olhos para a 

relação do mundo subjetivo com o mundo objetivo, através da contemplação do 

universo do pai, traduz-se em significados que nos possibilitam compreender, 

analisar e interpretar, incluindo-se a memória de um tempo que não retorna, mas 

que pode ser traduzido em (re)significado(s).  

 

 

Palavras-Chave: Carlos Heitor Cony. Escritas de si. Memória. Jornalismo. Crônica. 

 



 

ABSTRACT 

 

 

The literary and journalistic path taken by Carlos Heitor Cony might be explored in 

analytical investigations that aim at unveiling the meanings of the relationship 

between subject and language and individual, family, and historical memory. From 

the author’s literary production, the work Quase memória: quase romance [Almost 

memory: almost novel] has been selected to critical reflexive analysis as it was built 

around the search for past through memory. The narrator who is also the author 

waves around childhood, the time spent in the convent and the experience as 

journalist, all seen through the relationship with his father, a key character to return to 

rememberance. His work with chronicles was considered in the collections published 

as Os anos mais antigos do passado [The oldest years of the past] , O harém das 

bananeiras [Harem of banana trees], O tudo e o nada [Everything or nothing at all] 

and Eu, aos pedaços: memórias [Me into pieces: memories]. These books include 

particular and collective situations that might be formed by personal, professional, 

family and historical facts. They hold in their content the foundations that make 

singular the dimension of memory such as life experience, showing the author’s 

narrative ability as well as sufficient elements to the study of the writing of the self. In 

those books linked to his personal experience, Cony searches for translating relative 

truth or he mixes fiction with reality. In other passages, he uses as narrative strategy 

the character of his father to be able to speak of himself. He also builts through his 

father’s experience the history of printed journalism in Rio de Janeiro from 1950 

onwards. The eye opening to the relationship between subjective world and objective 

world by the contemplation of his father’s universe is translated in meanings that 

enable us to understand, analyse, and interpret it including the memory of a time that 

cannot return but that can be translated in (re)signifying(s). 

 

Keyword: Carlos Heitor Cony. Writings of the self. Memory. Journalism. Chronicle. 
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1 APRESENTAÇÃO 

 

Enquanto redijo a apresentação deste trabalho, me dou conta de um 

sentimento em relação ao projeto. Meus esforços para tornar interessante o que 

escrevo parecem não me satisfazer. Ao pensar assim, me vejo repetindo o que 

Carlos Heitor Cony (1926 -), objeto de estudo desta pesquisa, costuma fazer: 

imaginar-se desimportante. Diante dessa constatação, mudo logo de reflexo para me 

afastar do que fiquei imbuída durante quatro anos. Aprendi no doutorado a acreditar 

que toda escrita é autobiográfica, inclusive uma tese. Assim, entendi que, para uma 

jornalista como eu, escrever sobre mim mesma é mais penoso do que escrever a 

respeito de outras pessoas. Na reportagem, os personagens ditam suas histórias e o 

fato dita a narrativa. Na literatura, a memória é involuntária, como afirma Marcel 

Proust na obra Em busca do tempo perdido, e está ligada à experiência do presente 

que mobiliza memórias perdidas e que nos pegam de surpresa. Quando nos 

esquecemos delas, elas voltam só para contrariar. Essa memória vem de um gesto, 

de uma palavra, de um cheiro, de um objeto, sem mais nem porquê. No livro de 

Proust, ela aparece primeiramente em forma de um bolinho chamado madeleine, 

que evoca suas lembranças de infância. Diante disso, coloquei-me como desafio a 

pensar: qual seria a minha madeleine? Descobri que temos várias madeleines, que 

elas estão presentes na memória da infância e que se perpetuam por toda uma vida 

como um antídoto contra doenças do mundo contemporâneo, como a falta de tempo 

e a ingestão rápida e indiscriminada de informações. Aqui estou só, nesse vai e vem 

entre o meu eu, a pesquisa e a memória, que não costuma ser ferramenta de um 

jornalista, nem de um pesquisador, mas que me dá coragem para transitar pela 

realidade acadêmica. 

No processo da escrita, surgiu a necessidade de buscar um título no qual 

essa pesquisa se reconhecesse, que tivesse força e fluidez e que expusesse com 

intimidade o texto que viria a seguir. Como jornalista, sei que a manchete é o que 

desperta o interesse pela leitura do conteúdo, mas também sei, que o poético, o 

subjetivo, são tão interessantes quanto. Por isso, escolhi chamar esse trabalho de 

Uma forma oblíqua de falar de si: Carlos Heitor Cony e seus eus. Isso significa dizer 

que o autor, em sua escrita, tende a uma escolha narrativa na qual ele fala do outro 

para falar também dele. Assim, enviesadamente e por meio da memória pessoal e 

familiar, Cony restitui o passado e reconta parte da história do jornalismo impresso 
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carioca. Esse parece ser o procedimento do escritor e jornalista em sua escrita 

autobiográfica, partindo da sua experiência, do relato e da recordação do pai para 

criar um discurso híbrido, que transite entre a literatura e a crônica, ao mesmo tempo 

utilizando-se da subjetividade de escritor e da prática do jornalista, para desvelar 

suas possíveis identidades. Entendo que a ficção possa compartilhar dos mesmos 

temas do jornalismo e da literatura, porém, o diferencial entre um gênero e outro 

está na linguagem, no discurso. A palavra é objeto de ambos só que, em termos 

formais, a literatura é ilimitada e o jornalismo vive preso aos manuais, ao tempo, aos 

interesses do veículo e do público leitor. Em um, a palavra é vista como portadora de 

informação, em outro, como de significação. 

A escolha acadêmica desse autor recai na explicitação de que os caminhos 

pelos quais transita a sua produção literária incluem a recorrência a temas que se 

destacam pela insistência com que trata o passado pessoal, sobretudo na sua 

relação com o pai, para a reconstituição da memória. A escolha pessoal se deu pela 

identificação com a trajetória de Cony, que vai do jornalismo à literatura, e por abrir, 

em mim, o espaço da memória como forma de constituição de pessoalidade.  

Os textos que compoem o corpus desta pesquisa são: Quase memória: quase 

romance, Os anos mais antigos do passado, O harém das bananeiras, O tudo e o 

nada e Eu, aos pedaços: memórias. Eles foram escolhidos por disporem de uma 

escrita que mistura, ao mesmo tempo, registros autobiográficos e a criação de uma 

trama narrativa constituída pela memória, pela invenção de fatos, além de 

apresentar a figura do pai, muitas vezes, como centro das narrativas. A perceptível 

importância dada à herança paterna é, portanto, um dos eixos para a compreensão 

das obras eleitas de Cony que podem ser lidas como “narrativas de filiação”, na 

conceituação de Dominique Viart (2009). 

A obra autobiográfica de Cony se manifesta por duas vertentes. A primeira é 

representada pelo livro Quase memória: quase romance. Foi em função do título 

desse livro que o advérbio “quase” foi utilizado no título dos capítulos desta tese, 

como forma de criar uma relação lúdica com a ideia de que Cony tende a escapar 

tanto da pretensão totalizadora da autobiografia canônica, quanto da perspectiva 

confessional nos moldes de Rousseau. A segunda vertente é formada pelas suas 

crônicas, organizadas em quatro coletâneas. Em ambas as formas narrativas, o 

autor fala de si por meio da biografia de um outro, no caso, o pai, ou 
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fragmentariamente, como sugere o próprio título de um de seus l ivros de crônicas: 

Eu, aos pedaços. 

 Quase memória: quase romance foi publicado em 1995, 22 anos após Cony 

ter escrito seu último livro. A obra se constroi em torno do resgate do passado por 

meio da memória do pai e da relação entre ambos. A trajetória da construção do 

personagem Ernesto Cony e da recuperação da figura paterna na memória do filho 

Carlos se faz pelas lembranças do autor-narrador ao se deparar com um objeto 

misterioso, um embrulho que recebe na recepção de um hotel. 

Os anos mais antigos do passado, de 1998, é a terceira obra de crônicas do 

escritor com 102 crônicas e artigos publicados em diferentes épocas na Folha de S. 

Paulo e na revista Manchete. O título já demonstra ao que veio. Com tom saudosista 

e com uma proposta de retorno ao passado, o livro é um registro de memórias do 

autor e percorre um tempo que vai da infância à sua atuação política. Cony 

confessa, já na primeira página, que o objetivo desse livro foi livrá-lo dos fantasmas 

do passado e que, deixá-los “falar” por meio da escrita, foi a chance que ele 

encontrou de se ver longe deles. (CONY, 2001c, não paginado). 

O harém das bananeiras, lançado em 1999, reúne crônicas publicadas na 

imprensa de 1997 a 1999. Nelas, o autor prossegue o resgate da memória no âmbito 

privado e inicia o relato com uma crônica sobre a sua infância. Nessa construção, 

retrata o pai jornalista que “cata milho” em uma velha máquina Olivetti evocando, ao 

mesmo tempo e em paralelo, a história do jornalismo carioca. Desse modo, por meio 

das crônicas, é possível observar que Cony tornou-se jornalista por influência de seu 

pai, que decidiu se aposentar quando todos da redação ganharam máquinas de 

escrever para tornar o trabalho mais rápido. 

Em 2004, a coletânea O tudo e o nada foi editada pela Publifolha. Os textos 

foram selecionados pelo próprio Cony sem ordem cronológica, nem lógica. Essas 

crônicas transitam entre diversos assuntos, uns datados e outros intemporais, mas 

dispostos a refletir sobre a condição humana e, como ele mesmo afirmou, a sua 

própria condição individual.  

Eu, aos pedaços: memórias, editado em 2010, reúne crônicas já publicadas 

sobre a vida pessoal e profissional de Cony. O subtítulo memórias reforça o critério 

adotado pelo autor: “o nem sempre disfarçado tom de confissão e de memória”, 

como ele explica no prefácio (CONY, 2010a, p. 9). As crônicas selecionadas foram 

as já publicadas em jornais, livros e revistas, não seguem uma ordem cronológica e 
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são divididas por temas como: infância, família, jornalismo, cotidiano, viagens, 

reflexões, relações, personagens e política. 

Cony apresenta a realidade de seu tempo, o mundo interior e o exterior, 

transforma a memória pessoal em narrativa, em matéria, escrita, muitas vezes, pela 

via do não dito, oscilando entre o ficcional e o vivido. O escritor transita entre as 

diversas significações dos acontecimentos narrados, ora testemunhando e 

referendando os fatos, ora buscando em registros da memória subsídios para 

compor suas obras. Ele retoma e recria o passado, os sentimentos vividos e os 

episódios cuidadosamente guardados na memória. Se a busca de outros tempos é a 

busca do que já não é, a literatura torna possível que o autor reviva, por meio do 

narrador, a sua própria história, a história do pai e a história do jornalismo impresso 

de sua época. 

Esta pesquisa tem como objetivo a leitura crítica das obras escolhidas do 

escritor, à luz das teorias das escritas de si e das escritas parentais, no 

desvelamento dos significados das relações do sujeito com a linguagem, com a 

memória pessoal e parental, para a reconstrução de parte da história do jornalismo 

impresso carioca. 

 Diante desse desafio, algumas questões surgiram ao longo da pesquisa: Qual 

seria a estratégia narrativa do autor para fugir da ambição totalizadora das 

confissões? Como o autor escreve a sua vida, escapando de uma autobiografia 

tradicional? Em que medida essas narrativas pessoais se configuram como escrita 

de parte da história do jornalismo carioca? Como a memória do pai, eixo central das 

suas narrativas, possibilita a reconfiguração de sua história e da história do 

jornalismo carioca impresso da época? O discurso da memória, que organiza 

lembranças e esquecimentos, cria também recordações? O que é experiência 

tornada relato? O que é experiência em narrativa? Quem pode atestar a verdade do 

que se lembra? Essa verdade, muitas vezes, aparece modulada pela saudade, pela 

lembrança e pela imaginação. O entendimento da sua narrativa depende da 

consideração dessas perspectivas.  

A hipótese a ser desenvolvida é que nessas obras a evocação da memória 

paterna e pessoal acaba por se tornar uma reconstituição da história recente do 

jornalismo. Essa reconstituição não é feita, entretanto, pelas vias tradicionais do 

discurso histórico, com pretensões à objetividade, mas sob um ângulo subjetivo 

decorrente da experiência do pai e da sua própria, que permite captar, como afirma 
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Paul Veyne a respeito de certos relatos autobiográficos, “as pequenas percepções 

que compõem o vivido”. (1998, p. 15).  

O desenvolvimento da hipótese corresponderá ao seguinte desenho: no 

capítulo “Quase Carlos Heitor Cony”, o autor em estudo é apresentado. A pretensão 

é a narrativa de uma quase história do autor ou a tentativa despretensiosa de 

verdade, de uma biografia de Cony. Destacam-se os acontecimentos narrados com 

recorrência nas crônicas e na obra estudada, como eventos da infância, da família, 

do seminário, da política e do jornalismo, além de um levantamento de sua história 

como escritor. Baseado no espaço biográfico, conceituado por Leonor Arfuch, ou 

seja, em entrevistas que o autor já concedeu, em declarações publicadas, em falas 

de amigos, conhecidos, críticos, em teses já escritas, em análises de obras, 

resenhas e em sua própria obra, foi construída uma entrevista ficcional, imaginária 

com Cony. Importa ressaltar que foram várias as tentativas para que uma entrevista 

real acontecesse, sem resultado. Em seguida, intenciono revelar a recepção crítica 

de outros autores sobre Cony na imprensa, na academia e na política. Alguns 

autores que compõem a pesquisa desse capítulo são: Eneida Maria de Souza, 

Silviano Santiago, Cícero Sandroni e Ruy Castro. 

Após a apresentação do autor, o capítulo “Quase Escrita de Si” reúne noções 

contemporâneas do que é chamado amplamente de escritas de si ou escritas do eu, 

base da análise teórica desta tese. Para tratar do gênero que engloba, entre outros, 

autobiografia, autoficção, romance autobiográfico, pacto referencial e oximórico, 

espaço biográfico, autonarração e biografema, são utilizados, principalmente, os 

seguintes autores: Philippe Lejeune, Vincent Colonna, Jacques Lecarne, Serge 

Doubrovsky, Jean-Louis Jeannelle, Philippe Vilain, Philippe Gasparini, Roland 

Barthes, Eneida Maria de Sousa, Silviano Santiago, Nora Catelli, Diana Klinger e 

Leonor Arfuch.  

O capítulo “Quase Romance” está baseado no estudo da literatura e da 

linguagem tendo como elemento o livro Quase memória: quase romance. Em função 

dos textos escolhidos para o estudo da tese transitarem entre os discursos literário e 

jornalístico (crônicas), são introduzidos ali conceitos sobre romance, recepção, 

ficção, experiência e narrador, para a que a análise textual se fundamente. A obra é, 

então, apresentada e considerada em função de suas estratégias narrativas, 

trajetória de linguagem, construção autobiográfica, reconstrução da memória do 

autor e biografia do pai. Walter Benjamim, Antoine Compagnon, Paul Ricoeur, 
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Roland Barthes, Wolfgang Iser, Marthe Robert, Henry James, Silviano Santiago, 

Orhan Pamuk e Maria Rita Khel são alguns dos autores que embasam esse 

capítulo. 

O capítulo “Quase Jornalismo” trata da conceituação, características e 

intercursos da crônica como gênero literário e jornalístico, tendo como objeto as 

crônicas autobiográficas selecionadas de Cony que têm, como temas principais, 

memória, jornalismo e política. Propõe-se um levantamento teórico sobre o gênero 

em questão, entretanto, torna-se necessário, para contextualizar a crônica, um 

panorama da história do jornalismo impresso a partir dos anos 1950 no Rio de 

Janeiro, com foco em momentos significantes como a ditadura, a censura e o 

percurso do discurso jornalístico. Os autores que respaldarão essa parte da 

pesquisa são: Antônio Gramsci, Jorge de Sá, Beatriz Resende, Margarida de Souza 

Neves, Luiz Costa Lima, João do Rio, Machado de Assis, Antonio Candido, Nelson 

Werneck Sodré, Juarez Bahia, Mário L. Erbolato, Nelson Traquina, Cristiane Costa e 

Dênis de Moares. 

No último capítulo intitulado “Quase Memória”, a discussão se dá em torno da 

memória individual, da memória familiar, da narrativa de filiação, de questões sobre 

espectros e fantasmas e do eterno retorno (devir) do pai, temas que serão 

interlacionados com as escritas de Cony apresentadas nos capítulos anteriores: 

Quase memória e as crônicas. Os seguintes autores são utilizados no embasamento 

teórico-conceitual: Sigmund Freud, Paul Ricoeur, Jacques Derrida, Walter Benjamim, 

Anne Muxel, Andreas Huyssen, Dominique Viart, Martin Jay, Roberto DaMatta e 

Silviano Santiago.  

As questões deste estudo tornam-se relevantes, também, na medida em que 

proporcionam uma dupla trajetória acadêmica, abrangendo discussões em áreas 

distintas do conhecimento: a literatura e o jornalismo. O desafio está na discussão 

interdisciplinar e na ampliação do debate de temas atuais como as fronteiras 

movediças entre os gêneros, a exemplo da crônica e literatura, autobiografia e 

autoficção, história, ficção e memória, tendo como objeto de análise o discurso de 

um escritor e jornalista atuante. 
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2 QUASE CARLOS HEITOR CONY 

 

O rigor histórico é uma impossibilidade. 
Carlos Heitor Cony 

 

Carlos Heitor Cony afirmou desacreditar que a verdade de um fato possa ser 

estabelecida em sua totalidade e, em correspondência ao que acredita o autor, 

reafirma-se o contrassenso de querer narrar com exatidão a sua vida. Certamente, 

nem ele gostaria que fosse assim, afinal, o real é o que menos interessa ao escritor 

e a nós. Contar a história do autor significa, apenas, uma verdade interpretada sobre 

o passado, em um discurso descompromissado, mas legitimado na sua aspiração da 

construção da persona1 de Cony.  

Na busca de mais argumentos para essa hipótese e por parecer, também, ser 

essa a posição do autor em estudo diante da narrativa, surge como proposta dessa 

escrita o que Manoel de Barros avisa no documentário Só dez por cento é mentira: a 

desbiografia original de Manoel de Barros: “Tenho uma confissão a fazer - Noventa 

por cento do que eu escrevo é invenção. Só dez por cento é mentira”. (CEZAR, 

2016, não paginado). Cony é ainda mais radical ao falar de sua obra Eu, aos 

pedaços: “A meu ver, 95% é de realidade e 5% é de ficção.” (CONY, 2010a, não 

paginado). 

O objetivo deste capítulo é delinear uma quase biografia de Cony. Ao 

transformar em narrativa dados biográficos coletados, o autor vira personagem 

dessa crônica que não intenciona ser, obviamente, uma reprodução fiel da sua 

realidade, já que estão presentes a subjetividade e a interpretação. Nesse mesmo 

sentido, Leonor Arfuch propõe uma integração livre entre o registro “verídico” e o 

ficcional “num sistema compatível de crenças.” (2010, p. 56). Essa formulação, que a 

autora chama de espaço biográfico, permite que essa biografia seja composta na 

trama da intertextualidade encontrada no percurso da sua obra literária, nas suas 

crônicas jornalísticas, em entrevistas concedidas e em depoimento de amigos e de 

críticos. A necessidade de privilegiar um espaço biográfico está na proposta de 

traçar um ambiente singular, um lugar de onde fala o autor. Isso implica na 

valorização do que lhe é miúdo, mas rico em experiência e pequenos relatos do 

                                                           
1
 Como se sabe, “Carl Gustav Jung chama de persona a máscara usada por um indivíduo para se 

apresentar ao mundo e aos outros. Ao longo de uma vida são empregados vários tipos de máscara, 
conforme o momento existencial e o desenvolvimento de cada um” (VILAS BOAS, 2002, p. 125). 
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cotidiano. (ARFUCH, 2010, p. 68). O lugar de onde fala o narrador também se 

constitui no posicionamento de escrita que se expressa na argumentação 

encaminhada pela psicanálise, de que o sujeito se constitui através do olhar do 

Outro e a construção da sua imagem depende desse olhar do Outro.  

Narrar a história de Cony “é dar vida a essa história” (ARFUCH, 2010, p. 42) 

que nunca terminará de ser contada. Irreverente como o autor, a crônica de sua vida 

propõe uma inscrição discursiva para além do relato legitimador. A perda das 

certezas, própria da pós-modernidade, e a narrativa não canônica são 

características dessa escrita e desse perfil, “um modo de olhar” (ARFUCH, 2010, p. 

21), que quer dar lugar às diversas formas com as quais Cony se colocou no mundo, 

um relato de suas memórias que foge da biografia pura “ao dramatizar no papel”, 

para além da realidade, “vidas imaginárias, cujas cores e vibrações são tão intensas 

quanto a vida real.” (SANTIAGO, 2006, p. 47).  

Silviano Santiago elabora o processo de escrita como a passagem “do plano 

da realidade para o plano da realidade estruturada simbolicamente, ou seja, tudo 

passa a se dar no plano da emoção recolhida e da reflexão.” (2006, p. 16). Na visão 

proposta por Santiago, a resignificação do mundo do autor só é possível no 

momento em que a narrativa escrita se propõe a criar “um duplo imaginário da 

realidade” (2006, p. 16). Nessa direção da escrita que se volta para o imaginário é 

que a vida de Cony será remontada, afinal, entende-se que na produção de um 

texto, como disse Roland Barthes, “[...] Toda a descrição é construída.” (2004, p. 

186). 

Este capítulo quer olhar Carlos Heitor Cony, construí-lo e reescrevê-lo por 

meio de um processo de constituição de uma criação narrativa. A proposta é 

transitar entre as frágeis fronteiras da biografia, autobiografia e ficção, embaralhando 

as categorias das escritas de si. De acordo com o conceito de crítica biográfica 

apresentado por Eneida Maria de Souza, em Janelas indiscretas (2011), a única 

forma de tratar uma obra memorialística para além dos dados de fatos biográficos é 

a prática ensaística, que não significa uma distorção dos fatos narrados, mas uma 

interpretação na sua relação com o contexto. Segundo a autora:  

 

Ficcionalizar os dados significa considerá-los como metáforas, ordená-los 
de modo narrativo, sem que haja qualquer desvio em relação à "verdade" 
factual. O gesto ficcional de composição de biografias torna-se obrigatório 
para a elaboração de uma dicção que se situa entre a teoria e a ficção, 
expressa como marca pessoal de cada ensaísta. (SOUZA, 2011, p. 11).  
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Souza utiliza a definição de Jacques Rancière para rever o conceito de ficção, 

pela semelhança do argumento por ela assumido, do qual esta pesquisa também se 

apropria. Para Rancière, assim como a poesia não precisa prestar contas em 

relação à verdade do que se diz, em outros discursos narrativos “[...] O real precisa 

ser ficcionado para ser pensado.” Nos exercícios ficcionais, “Fingir não é propor 

engodos, porém elaborar estruturas inteligíveis.” (RANCIÈRE, 2005, p. 53-59 apud 

SOUZA, 2011, p. 11).  

Deslocar o real do ficcional sem o apelo de ter que coincidir a vida com a obra 

é fugir, como explica Souza, dos “enganos e embustes exercidos pela má crítica 

biográfica.” (SOUZA, 2011, p.11). O livro Tempo de pós-crítica proporciona uma 

leitura atual dessa crítica, discutida no curso de Teoria da Literatura da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG), e utiliza a metodologia comparativa de acesso à 

vida e às obras de escritores por uma relação que trata de temáticas corriqueiras 

como família, amor e morte. Essa comparação emprega critérios biográficos sem se 

preocupar com a época em que os escritores viveram ou com a intenção da escrita 

para ser base de análise nos dois níveis: o ficcional e o teórico. 

 

Esse procedimento é dotado de liberdade criativa, por conceder ao crítico 

certa flexibilidade ficcional sobre o objeto em análise, não se prendendo à 

palavra do autor, mas indo além dela. Por essa razão, o elemento factual da 

vida/obra do escritor adquire sentido se for transformado e filtrado pelo olhar 

do crítico, se passar por um processo de desrealização e dessubjetivação. 

(SOUZA, 2011, p. 20). 

 

Ainda de acordo com Souza, nesse tipo de crítica, os indícios biográficos 

podem ser encontrados além dos textos declaradamente biográficos ou 

memorialísticos, em outros referenciais e em gêneros diversos. A narrativa deste 

capítulo vai ao encontro do que a crítica biográfica atual considera, isto é, o ficcional 

como uma possibilidade de criação biográfica, na qual “[...] os laços biográficos são 

criados a partir da relação metafórica existente entre obra e vida.” (SOUZA, 2011, p. 

21). Isso permite a liberdade de criação de ensaios e perfis literários, de encontros e 

entrevistas inventadas, nos quais o acontecimento narrado não necessita de 

verificação em relação a sua veracidade, pois o que importa considerar é o 

acontecimento vivido, imaginado ou lembrado, recriado na ficção.  
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Esses perfis exercem, em geral, papel importante na elucidação de 

propostas literárias, questões teóricas e contextuais. [...] As relações 

teórico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor entender e 

demonstrar o nível de leitura do crítico, ao ampliar o polo literário para o 

biográfico e daí para o alegórico. (SOUZA, 2011, p. 21). 

 

Propor um perfil de Carlos Heitor Cony dentro dos parâmetros referentes à 

crítica biográfica, apontados por Souza, é ter como escolha a narrativa de forma 

metafórica, deslocada pela ficção, sem reduzir os fatos vividos, dentro de uma 

liberdade poética, “transformando a linguagem do cotidiano em ato literário.” 

(SOUZA, 2011, p. 42). Em uma relação metafórica, sugerida pelo próprio Cony, 

pode-se considerar a escrita como um modo de não ser reduzido ao silêncio e, 

também, como uma tentativa de escapar à humilhação de ser considerado um idiota, 

como aconteceu a ele na infância, conforme será descrito adiante neste capítulo. 

Além da narrativa biográfica em forma de ensaio, será proposta uma 

entrevista imaginária com o autor. Como a entrevista é um discurso jornalístico, é 

possível trabalhar na perspectiva da teoria do jornalismo, chamada gatekeeper, que 

também serve de argumento para justificar a estratégia narrativa escolhida para 

contar quem é Cony. Essa teoria privilegia uma escrita em que a ação pessoal, no 

caso a escolha do que será ou não dito, é uma opção individual, subjetiva, arbitrária 

e de responsabilidade do jornalista / escritor. Baseado nessa proposição, quem 

decide se o acontecimento vira notícia é o gatekeeper, uma espécie de porteiro que 

seleciona, filtra, o que “serve” e o que “não serve”. (PENA, 2005, p. 133-135). Para 

Jorge Pedro Souza (2002), a teoria do gatekeeper se fundamenta no fato de que 

nenhuma notícia escapa da marca da ação pessoal de quem a produz, embora 

dosada com outras forças: social, organizacional, ideológica, do meio físico-

tecnológico e histórica.  

O que, então, na história de Cony, é importante ao olhar do seu leitor? 
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2.1 FICCIONALIZANDO CONY 

 

Ao ler uma biografia, recordai que a 

verdade nunca se presta à publicação. 
George Bernard Shaw 

 

O sol dele é no signo de Peixes, o que segundo a astrologia “é um dos signos 

mais sábios do Zodíaco, e também o mais afeito a autoilusões ”2. Aprofundando nas 

percepções astrais, encontra-se ainda a versão de que: “É preciso também tomar 

cuidado com uma tendência a fugir da realidade, por achá-la chata e cansativa. Este 

escapismo pode se manifestar como uma fixação por uma vida irreal, em filmes e 

livros [...]” (MAPA..., 2016, não paginado). Sendo esta uma brincadeira e, sem levar 

a sério questões subjetivas ou espirituais, o que importa é a pergunta a desvendar: 

quem “são” Carlos Heitor Cony? Que o rapaz, que nunca fez questão que a sua vida 

fosse narrada por não acreditar em tal merecimento e que nunca se interessou em 

escrever sua autobiografia pela via tradicional, permita a “entrância” em suas 

reticências.  

Às quatro horas da tarde do dia 14 de março de 1926, no Rio de Janeiro, mais 

precisamente no bairro de Lins de Vasconcelos, um menino nasceu. Ele 

provavelmente não chorou, ele era Carlos Heitor Cony, o terceiro de quatro filhos, 

todos homens, de Julieta de Moraes Cony e de Ernesto Cony Filho que, mais tarde, 

se tornou seu personagem preferido, na vida e na obra. Seu primeiro irmão morreu 

com menos de um ano de vida em 1920. O segundo irmão veio em 1922, em 

seguida, ele próprio e o último, oito anos depois, em 1934.  

O bisavô paterno desses meninos foi o fundador da Escola Normal no Brasil e 

também foi quem escreveu a gramática utilizada no tempo do Império. A mãe era 

dona de casa, nascida em Três Rios, no estado do Rio de Janeiro. O pai era carioca 

de São Cristovão, jornalista e funcionário público. Foi professor da prefeitura do Rio 

de Janeiro até se mudarem para Niterói. Essas foram as principais profissões de 

Ernesto, porque, ainda, fabricou perfumes e tinta para canetas, vendeu rádios, 

instalou antenas e foi avicultor. Também fazia balões que subiam no mês de junho 

e, no futebol, torcia para o São Cristóvão Atlético Clube. Além disso, “[...] era o 

sujeito que todo dia, ao dormir, pensava consigo mesmo: ‘Amanhã farei grandes 

                                                           
2
 Mapa astral resumido, fornecendo nome, local, hora e data de nascimento de Carlos Heitor Cony, 

realizado através de site, sem pretensões de verdade. (MAPA..., 2016, não paginado) 
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coisas!’” (CONY, 2010b, p. 93). No dia do batizado de Cony, com oito dias de vida, 

Ernesto deixou uma placa no batistério com os seguintes dizeres: “Aos 22 dias do 

mês de março de 1926, aqui neste batistério, foi solenemente batizado o inocente 

Carlos Heitor.” (CONY, 2004a, p. 47).  

Antes de se tornar jornalista e escritor, e transitar por uma multiplicidade de 

gêneros como romances, contos, novelas, crônicas, adaptações de clássicos, 

narrativas infanto-juvenis, Cony foi uma criança considerada problemática. O menino 

parece ter tido dificuldades relevantes na infância, entre elas, o fato de ter sido mudo 

até os cinco anos de idade, o que teria determinado a sua vocação como escritor, já 

que recorrer à palavra escrita era, para ele, melhor do que falar: “[...] porque quando 

se escreve é como se a gente falasse diversas vezes, primeiro consigo próprio, 

depois com os outros. Se houvesse outros. [...] Escrever foi a tábua na qual me 

agarrei para não ser considerado um idiota.” (CONY, 1999, p. 15-16). Ele não falava 

e, talvez, nem sequer chorava. Provavelmente, não falava não porque não 

soubesse, mas, simplesmente, porque achava que nada teria de importante a dizer. 

A primeira vez que emitiu um som foi quando se assustou com um hidroavião que 

vinha em sua direção, num pouso rasante na praia de Icaraí, em Niterói. Com medo 

do que lhe parecia um monstro que iria cair sobre a sua cabeça, emitiu gritos e sons 

embolados. Devido a sua dificuldade em pronunciar corretamente as palavras, sua 

família decidiu educá-lo em casa para evitar constrangimentos. Depois de ter sido 

levado a três escolas e de todas ter sido convidado a sair, o pai virou seu professor, 

o ensinou a ler, a escrever e todas as demais ciências, e, como ele mesmo conta, 

"f[oi] considerado uma criança retardada" (CONY apud SANDRONI, 2003, p. 34).  

O seu problema de dicção era trocar a letra c pela t, o que correria o risco 

dele se apresentar como Tarlos Heitor Tony. Também trocava a letra g pela d, como 

no dia da festa do aniversário de 15 anos do seu irmão mais velho, quando os 

garotos “[...] pediram que ele dissesse: ‘Dona Jandira adora um fogão’ (Dona Jandira 

era uma vizinha da qual se diziam coisas). O menino empertigou-se e declamou: 

‘Dona Jandira adora um fodão’. Riram, riram muito [...]” (CONY, 1999, p. 14). Essa 

história, tão presente na memória do jornalista, está registrada em uma de suas 

crônicas: 

 

[...] quando inauguro a máquina ou o computador, a primeira palavra que 
sempre escrevo é ‘fogão’. Funciona como meu código de acesso, meu 
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referencial, a garantia de que posso participar da brincadeira e dizer 
simplesmente que Dona Jandira adora um fogão (CONY, 1999, p. 15-16).  

 

O fato ocorrido parece ter reforçado a sua predileção pela escrita, lugar 

seguro em que ele descobriu não ser mais motivo de riso apenas trocando a palavra 

falada pela que ele podia deixar no papel. Foi assim que começou a deixar bilhetes 

para a mãe dizendo que queria comer bife à milanesa, batata frita ou que estava 

doente. Assim, ela não precisaria corrigi-lo. Os bilhetes eram colados na geladeira e, 

possivelmente, foi o pioneiro a deixar mensagens na porta de geladeiras em sua 

casa. Até quando estudou no seminário foi discriminado porque não falava direito. 

Justamente lá, onde se esperava que todos fossem bons e piedosos. Mas, por 

causa da dificuldade na fala, foi o cronista do seminário durante quatro anos, como 

ele mesmo comenta: “Daí que dei uma banana para a comunicação oral e me 

homiziei na linguagem escrita – onde posso errar, mas sempre me divirto mais do 

que os outros.” (CONY, 2001b, p. 169). 

A verdade é que, há tempos, ele fala muito. A fala deixou de ser uma 

dificuldade desde quando foi operado, ainda no seminário, para resolver o problema 

da língua presa. A partir de 1995, depois de passar muitos anos sem publicar um 

texto literário, tornou-se uma das personalidades mais cobiçadas para entrevistas 

em diversos veículos, inclusive internacionais. Cony também fala em seu programa 

de rádio e participa de muitos congressos, seminários, palestras e plenárias. A 

memória recente já não é mais tão acessível. Talvez, por isso, para não deixar a 

história se perder, é que ele persista na escrita cotidiana daquilo que vê e vive. 

Há outro episódio da infância do escritor que merece ser contado, mesmo que 

ele próprio não goste de lembrá-lo. Um dia, voltando da missa, foi chamado de 

padreco e teve a orelha machucada por uma tampinha jogada contra ele pelo 

famoso sambista carioca Noel Rosa, tampinha essa que ele se arrepende não ter 

guardado.  

Como passar por essa época da vida de Cony e não relatar também os dias 

frios do mês de junho em que passava fazendo balões com o seu pai? O autor 

recorda as cores da seda, a goma feita de farinha na panela e as luzes no céu do 

dia 13 de muitos junhos: “[...] a cada balão que subia de nosso quintal, o pai berrava 

para a noite: ‘Viva Santo Antônio’” (CONY, 2001b, p. 148). A satisfação maior do 

menino era saber que passaria dias e noites ao lado do pai na feitura cuidadosa do 

gigante balão brilhante que ganharia o céu. Os balões ficaram amarrados à sua 
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infância e, até hoje, pode-se imaginar que Cony vigia as noites de junho na 

esperança de algum deles cair em seu quintal, de repente, iluminados e silenciosos. 

Foi nesse tempo dos balões que ele criou uma desavença com São João, seu 

primeiro desafeto na vida, conforme ele mesmo conta:  

 

Nada contra o santo em si. [...] O problema é que São João era o rival mais 

categorizado de Santo Antônio. [...] Eu desprezava São João. Recusava-me 

a contar suas fogueiras e balões. [...] Segurando minha mão, o pai tentava 

contá-los. Nenhum deles tinha a formidável majestade dos nossos. O pai 

gostava dos balões de São João, não era vantagem, tudo para ele era festa. 

Eu os odiava, e nunca os perdoei (CONY, 2001b, p. 162-163).    

 

O mundo mágico dos balões, motivo dos grandes momentos felizes da 

infância de Cony, proporcionados pelo pai Ernesto Cony Filho, é tema recorrente na 

escrita memorialística do escritor que o resgata, constantemente, em suas crônicas 

em detalhes e nas cinco capas (ver Anexo 1) do livro Quase memória: quase 

romance, publicado em 1995. Nele, narra as noites que passava ajudando o pai a 

construir os balões. Destaca, ainda, um episódio em que a mãe se desfez, sem que 

ele soubesse, de um dos balões que ele guardava. O narrador resignifica esse fato 

trazendo-o, por meio da memória, já não tão feliz como a sua infância: 

 

Saber que o meu balão não mais existia doeu. E só não doeu mais porque 
esse balão frequenta meus sonhos, frequenta sobretudo – e até hoje 
minhas insônias. É quando, de repente, iluminado e silencioso, ele se 
ergue, roxo e branco, e passa pela minha memória, lentamente, cobrando-
me o legado que deixou, um legado de tristeza, mansidão e fragilidade 
(CONY, 2010b, p. 132). 

 

Aos 11 anos, o menino Carlos foi para o seminário tentar a vida eclesiástica, 

onde ficou por oito anos e depois desistiu de ser padre. Sua maior vontade era ser 

maquinista da Central do Brasil, mas, quanto ao seminário, tanto entrar como sair de 

lá, partiu dele, que se formou seminarista por uma questão meramente estética, ou 

seja, achava bonito ser padre e também admirava os ritos católicos, a beleza das 

igrejas, das velas, das flores, dos incensos e dos cantos. Chegou ao seminário de 

São José, no Rio de Janeiro, com um enxoval completo, doado por uma tia rica, e 

teve o padre Cipriano como mentor. Assim, ele conta em Quase memória: “Padre 

Cipriano, que inspecionou meu enxoval [...] foi o mesmo padre Cipriano que me 

escancarou o universo no qual eu iria passar os oito anos seguintes” (CONY, 2010b, 

p. 26). Em entrevista, Cony explica porque deixou o seminário:  
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Eu não tinha fé. Descobri que não tinha fé. Queria ser padre, mas sem fé. 
Achava muito bonita a profissão de padre, batina, missa em latim, eu 
gostava de tudo isso. Gostava muito da Igreja do Concílio de Trento, o ritual, 
as músicas. [...] Mas quando eu vi que para ser padre precisava realmente 
ter uma formação cristã, acreditar em Deus, acreditar numa moral, comprar 
uma briga, aí eu vi que não poderia ser e seria insincero da minha parte 
continuar no seminário. Um padre sem fé é horrível (CONY, 2013b, não 
paginado).  

 

Hoje em dia, Cony declara que, assim como não acredita em Papai Noel, não 

acredita em Deus, com uma única diferença: já foi Papai Noel para os seus filhos, 

mas nunca foi Deus. 

O então ex-seminarista prestou vestibular para a Faculdade de Filosofia da 

Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro. Passou nas provas, mas largou o curso 

no primeiro ano porque estava “aprendendo mal o que havia aprendido bem no 

seminário.” (CONY apud SANDRONI, 2003, p. 72). Sem estudar e sem trabalhar, foi 

considerado um caso perdido pelo pai que o levou para o jornalismo, acreditando ser 

essa a única alternativa viável para o filho. O que era para ser só uma opção 

passageira perdura-se há 70 anos.  

Ser considerado “um caso perdido” parece fazer mesmo parte do seu destino, 

como ele acredita. Levado por uma namorada até uma cigana húngara, ele viu o que 

as cartas não puderam negar: ele não teria futuro. Incrédulo, resolveu checar a 

informação com uma cartomante baiana. Foi pior, continuou sem futuro. Décadas se 

passaram e Cony ainda aposta no que a cigana lhe disse.   

A primeira vez que entrou numa redação foi em 1947, quando ingressou no 

Jornal do Brasil para cobrir férias de seu pai, que trabalhava como representante do 

jornal na Sala de Imprensa da Prefeitura. No mesmo ano, foi nomeado funcionário 

da Câmara dos Vereadores. Seu pai queria levar a esposa para conhecer Caxumbú 

e não tinha quem o substituísse no jornal. Levou Cony e falou, para o editor Martins 

Afonso, que o filho falava grego e latim. O editor simplesmente respondeu que o 

jornal era escrito em português. Como os textos eram simples, a oportunidade deu 

certo para o jovem aprendiz. Ao finalizar o período de férias, Cony procurou 

emprego em outros jornais, passou, rapidamente, pelo Gazeta de Notícias, até que, 

em 1948, foi chamado para o serviço militar, onde ficou por dois anos. Do exército, 

pouco fala, talvez por considerar essa uma fase irrelevante em sua vida.  
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Em 1949, casou-se com a primeira mulher, Maria Zélia Machado Velho, com 

quem teve duas filhas: Regina Celi, em 1951, e Maria Verônica, em 1954. Sobre 

esse período, o jornalista e escritor Cícero Sandroni declara: “Era urgente aumentar 

a renda familiar [...] e logo está escrevendo artigos para o Suplemento Dominical do 

jornal, então dirigido por Reinaldo Jardim, que reunia a jovem inteligência da época 

e os líderes do movimento da poesia concreta” (2003, p. 75). Em 1973, no mesmo 

ano em que morreu a sua mãe, nasceu André Heitor, seu filho da união com 

Eleonora Ramos. No total, Cony casou-se seis vezes. Seu amigo, o escritor e 

também cronista Ruy Castro, conta com ironia que: 

 

No seminário ele nunca pecara contra a castidade. Mas, assim que saiu, 
pecou a favor, numa espécie de bordel na avenida Oswaldo Cruz, no 
Flamengo, que abastecia de mulheres a prefeitura e o Senado. Foi a 
primeira e uma das últimas vezes que se envolveu com uma profissional. 
Dali em diante, Cony começaria sua vasta carreira de homme à femmes, 
com uma volúpia que não o impediria de casar-se seis vezes – o que o 
coloca ao lado de Pancho Villa, Mickey Rooney e Vinicius de Moraes entre 
os homens que, neste século, mais acreditaram no casamento (2009, p. 
116).  

 

Nem quando moço nem quando velho, Cony se importou em falar muito sobre 

a constante admiração que demonstrou pelas mulheres, o que é notável. O escritor 

afirma que, aos 50 anos, tomou juízo e, até hoje, está casado com a mesma mulher, 

judia, vinte anos mais nova que ele. Na coletânea Os sete pecados capitais, da 

editora Civilização Brasileira, escreveu o capítulo sobre a luxúria, pecado que bem 

soube narrar. Também, por outras narrativas, ele ficou estigmatizado como um autor 

erótico, pois descrevia com muitos detalhes a vida sexual de seus personagens. 

Para se livrar desse título, ele escreveu o romance Pilatos, em 1974, que ainda hoje 

é o seu preferido. Esse livro foi classificado por ele como antierótico e, ao mesmo 

tempo, indecente, mas sem nenhum erotismo. Foi após esse livro que ele ficou 23 

anos sem publicar ficção, porque “foi um livro que me encheu de medidas, era o livro 

que eu queria escrever, e se eu pudesse voltar ao passado era só esse o livro que 

eu iria escrever” (HISTÓRIAS..., 2016, não paginado). Mas há controvérsias sobre a 

obra, como comenta a escritora Heloisa Seixas: “Eu acho que Pilatos foi quase um 

suicídio literário. É um livro que não é só pornográfico, cáustico, desencantado, ele é 

escatológico” (HISTÓRIAS..., 2016, não paginado). 

A carreira jornalística de Cony iniciou-se de fato quando foi contratado como 

redator na rádio Jornal do Brasil em 1952. Logo em seguida, passou a escrever 
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artigos para o Suplemento Dominical do jornal, o que lhe motivou uma investida no 

terreno literário, com seu primeiro romance, O ventre, escrito em 1956, mas que só 

foi publicado em 1958. Em abril de 1955, seu pai sofreu uma isquemia cerebral e 

nunca mais retornou ao jornal, deixando seu lugar, em definitivo, para o filho. Foi a 

partir daí que Cony assumiu a sua carreira como jornalista.  

Enquanto fazia jornalismo, Cony escrevia romances. Ao ingressar na 

literatura, ganhou, por duas vezes consecutivas, o Prêmio Manuel Antônio de 

Almeida com os livros A verdade de cada dia, romance escrito em nove dias em 

1957 e publicado em 1959, e Tijolo de segurança, escrito em 1958, mas só 

publicado em 1960. Um ano mais tarde, publicou Informação ao crucificado.  

Mesmo com o bom contrato que tinha com a editora Civilização Brasileira, 

Cony aceitou, em 1960, o convite para trabalhar no Correio da Manhã, jornal de 

renome e de grande circulação no país. Passou pelas funções de copidesque, de 

editorialista e de repórter internacional. No ano seguinte, revezando com o jornalista 

Otávio de Faria, assinou a coluna Da arte de falar mal. Esses artigos transformaram-

se em livro de crônicas, editado em 1963, com o mesmo título da coluna.  

No mesmo ano, passou a dividir uma coluna no jornal Folha de S. Paulo com 

Cecília Meireles. Ainda em 1961, na data da renúncia do então presidente Jânio 

Quadros, o jornalista e político Carlos Lacerda promoveu uma invasão de censores 

às redações dos jornais, na tentativa de evitar que fossem distribuídos. O editor do 

Correio da Manhã impediu a entrada dos policiais enquanto os jornalistas saíam 

pelos fundos do prédio do jornal e se disfarçavam de jornaleiros, entregando os 

jornais no centro da cidade. Entre eles estava Carlos Heitor Cony, que foi preso pela 

polícia e levado ao Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), junto com 

seus colegas jornalistas. Essa foi só a primeira de seis prisões e, dessa vez, não 

precisou passar a noite na cadeia:  

 

[...] em 1961, o Carlos Lacerda, então Governador do Estado da 
Guanabara, apreendeu o Correio da Manhã, que não pôde circular. De 
carro, cheguei à redação e me juntei a amigos, uns três ou quatro. 
Enchemos meu carro de exemplares e fomos distribuir no Largo da Carioca. 
Distribuímos uns três ou quatro e a polícia nos prendeu, até o dia seguinte, 
no DOPS (CONY, 2008 apud SILVA JUNIOR, 2012, p. 192). 

 

Em 1964, houve o golpe militar e, com isso, surgiu o cronista político. O ato e 

o fato, coluna de Cony, foi o registro de um grupo de leitores inconformados com o 
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regime militar que não tinham espaço e voz para se manifestarem. Sob a alegação 

de denegrir o exército com seus artigos, Cony respondeu a um processo do ministro 

da Guerra. 

Ao escrever, em 1965, uma crônica atacando o Ato Institucional Número Dois 

(AI-2), o jornalista gerou um atrito com a direção do jornal Correio da Manhã que, 

naquela época, rendera-se ao financiamento de agências que não permitiam 

posições políticas opostas aos interesses norte-americanos. Muitos redatores foram 

dispensados, mas Cony preferiu demitir-se por carta ao jornal, transcrita a seguir: 

 

Ilmo. Sr. Dr. Antônio Callado. Conhecedor de uma situação embaraçosa 
para o meu chefe e amigo, venho, por meio desta, pedir demissão do cargo 
de redator que ocupo no Correio da Manhã. Esta é a quarta vez que peço 
demissão do jornal — sou um reincidente incurável. Das vezes anteriores o 
fiz por motivos pessoais. Desta vez, porém, o faço para facilitar a solução de 
uma crise em que, honestamente, não me considero envolvido. A crônica de 
hoje, no meu entender, em nada poderia provocar ou influir em uma crise 
interna entre a administração e a redação. Mas a crise houve — e não 
quero que ela se prolongue à custa de um mal-estar em que, 
involuntariamente, coloquei um amigo que admiro e respeito. O fato de, no 
momento, estar sendo processado por urna autoridade, com julgamento 
marcado para março-abril, não é motivo para poupar-me, sacrificando um 
amigo. Sei me defender sozinho — e o venho fazendo até aqui. Fique certo, 
Callado, de minha estima, e receba o meu abraço. (a) Carlos Heitor Cony 
(CONY, 1965, p. 226). 

 

Callado não aceitou a saída de Cony, nem a pressão e nem a falta de 

liberdade imposta ao jornal. Logo em seguida, também pediu a sua demissão da 

chefia de redação (SODRÉ, 1999, p. 436). 

Ao deixar o Correio da Manhã, em 1965, Cony foi convidado pela TV Rio para 

escrever a novela Comédia carioca sobre a classe média do Rio de Janeiro. O 

programa foi ao ar entre março e abril daquele ano, com Eva Wilma, John Herbert, 

Sadi Cabral, Zilka Salaberry e Wilson Viana no elenco que contou com a direção de 

Antonino Seabra. Após 37 capítulos, as dificuldades com a censura fizeram com que 

o escritor fosse substituído por Oduvaldo Viana.  

Cony foi preso juntamente com Mário Carneiro, Glauber Rocha e Joaquim 

Pedro de Andrade, o embaixador Jaime Azevedo Rodrigues, o diretor teatral Flavio 

Rangel e os jornalistas Antônio Callado e Marcio Moreira Alves, quando participava 

de uma manifestação em frente ao Hotel Glória, no Rio de Janeiro. O grupo, que 

ficou conhecido como Oito do Glória, foi detido pela Polícia do Exército. Mesmo após 
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esse episódio, ele lançou, no mesmo ano, o livro de crônicas Posto Seis e o seu 

sétimo romance Balé branco.  

Como jornalista, foi perseguido e preso mais cinco vezes durante o período 

da ditadura militar, chegando a ser condenado a seis meses de pena dos quais 

cumpriu três. Como escritor, parecia não se preocupar com a opinião dos outros e 

não pensar em ninguém a não ser em si mesmo. Não se importava com o quanto 

alguém fosse seu amigo, o que ele tivesse que escrever, ele escreveria. Em 1967, 

foi para Havana, onde permaneceu por quase um ano atuando como jurado 

convidado do concurso literário promovido pela instituição cultural Casa de las 

Américas. Ao desembarcar no Brasil, em 1968, foi preso novamente, dessa vez no 

aeroporto, suspeito de subversão em função da sua relação com o governo cubano. 

O romancista foi solto logo em seguida, mas, após a decretação do Ato Institucional 

Número 5 (AI-5), voltou a ser preso e, dessa vez, por quase um mês. (CONY, 2001b, 

p. 11).  

Ao deixar a prisão foi convidado, por Adolpho Bloch para fazer parte da 

equipe da sua editora. Atuou como editor das revistas Ele e Ela, Playboy, Fatos & 

Fotos e Desfile. Também lançou, pela editora Bloch, Quem matou Vargas (1972) e o 

romance Pilatos. Em 1975, publicou os livros-reportagem O caso Lou e Sobre todas 

as coisas. Na mesma época, passou a trabalhar, como freelancer, para a Manchete, 

revista na qual colaborou por mais de 30 anos. Financeiramente, estava num bom 

momento e conta que sentia livre para cometer ousadias: “comprei calça vermelha, 

um paletó verde, deixei o cabelo crescer... só não fumei maconha, o resto todo eu 

fiz” (CONY apud SANDRONI, 2003, p. 113).  

Também comprou um carro e foi morar na Europa. Parou de trabalhar como 

antes e só fez algumas poucas reportagens para a Manchete. Na sequência 

desenfreada, publicou outro livro-reportagem, Nos passos de João de Deus (1981), 

que conta a vinda do papa ao Brasil, e Memorial de JK (1982), um relato sobre o 

tempo em que o ex-presidente passou no exterior obrigado pelo regime militar.  

Em 1985, o homem mais importante da sua vida, seu pai, veio a falecer. Cony 

calou-se, parando de escrever por nove anos. Não foi por falta de pedidos, mas, só 

em 1993, retornou à imprensa diária ao assumir a coluna Rio no jornal Folha de S. 

Paulo, em substituição a Otto Lara Resende, que morrera no ano anterior. Em 1996, 

passou a escrever aos sábados no caderno Ilustrada e, também, integrou o 
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conselho editorial do mesmo jornal, onde permanece como cronista até hoje, 

escrevendo semanalmente. 

Cony também fez sua incursão no radialismo. Foi colunista da rádio Band 

News de 2006 a 2010 e, atualmente, participa como comentarista na rádio CBN do 

programa Liberdade de expressão, junto com os jornalistas Arthur Xexéo e Heródoto 

Barbeiro, acompanhados algumas vezes, da poetisa, filósofa e psicanalista Viviane 

Mosé. O quadro vai ao ar às sextas-feiras, às 9h10. Os três discutem temas da 

atualidade e opinam sobre os mais diversos assuntos. As pautas são criadas pouco 

antes do início do programa. 

Em entrevista ao site do Correio Braziliense (2014c), Cony revelou acreditar 

que escrever é um sintoma da insatisfação. Depois de publicar, em 1974, o romance 

Pilatos, e de todo o destaque literário que possuía no momento, declarou, 

surpreendentemente, que jamais voltaria a escrever outro romance:  

 

Durante 23 anos não fiz ficção e não me fez falta. O homem feliz não 
escreve poesia, romance, nada. Se está na paz, ele não tem necessidade. 
Se apela para isso é porque sente falta de algo, procura consertar o mundo, 
mas está consertando a si mesmo (CONY, 2014c, não paginado).   

 

 Diante da tristeza ao vivenciar a fase terminal de sua cachorra de estimação 

de 13 anos, Cony voltou a escrever: "Tive que apelar para a ficção outra vez. No 

romance você pode construir um mundo, você se sente poderoso. E isso é uma 

tapeação, é uma forma de escamotear" (CONY, 2014c, não paginado). Mila, uma 

cadela da raça setter e sua cria, Titi, foram os únicos amores caninos do escritor. Foi 

quando Mila teve câncer e não conseguia mais dormir de dor e tinha que tomar 

remédios de hora em hora, que Cony decidiu passar as madrugadas acordado com 

ela. Para passar o tempo e, certamente, a dor, voltou a escrever literatura enquanto 

ela ficava aos seus pés. No dia em que Mila morreu, ele encerrou a escrita e lançou 

em 1995, o livro Quase memória: quase romance, transformando lembranças em 

narrativa.  

 

[...] Eu queria dormir, mas a cachorra não me deixava. Passei a ligar o 
computador mas quando ela percebia que eu desligava, gemia. [...] E na 
reta final dela, aquele olho dela para mim marcava um encontro. [...] 
Quando ela morreu eu botei o ponto final. Não escrevi uma linha a mais. 
(CONY apud SANDRONI, 2003, p. 123-124). 
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A obra dedicada à Mila, “a mais que amada”, vendeu 400 mil exemplares, 

ganhou o prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro em 1996 e virou filme, dirigido 

por Ruy Guerra e lançado em 2015. No filme, o personagem de Cony jovem, o da 

memória do passado, dialoga com o Cony atual, o narrador. Um fantasma fica diante 

do seu futuro, a rara chance que alguém poderia ter de se ver em um outro tempo e 

conversar consigo mesmo. Nessa trama psicológica, o embrulho recebido pelo 

jornalista é o elemento que dispara a memória do narrador e traz, de volta, a sua 

história com o pai.  

Em 1996, Cony recebeu o prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira 

de Letras, pelo conjunto da obra.  

Ele relata que, depois de descobrir as facilidades de se escrever com um 

computador, retomou o gosto pela literatura e produziu mais três livros. Em 1997, O 

piano e a orquestra recebeu o Prêmio Nacional Nestlé e o romance A casa do poeta 

trágico ganhou o Prêmio Jabuti. O mesmo prêmio também foi concedido a ele em 

2000 pelo Romance sem palavras, publicado no ano anterior. Quase memória e A 

casa do poeta trágico ganharam o Prêmio Livro do Ano, em 1996 e 1997, 

respectivamente, conferidos pela Câmara Brasileira do Livro. Cony também recebeu, 

em 1998, do governo francês, em Paris, a Ordre des Arts et des Lettres. Na 

sequência de romances, produziu O indignado, em 2001, e A tarde de sua ausência, 

em 2003. 

Além de romances traduzidos em diversos idiomas, Cony também produziu 

contos e vários livros de crônicas. Seu último livro de crônicas é intitulado Eu, aos 

pedaços, e foi lançado em 2010. Em 2014, ano em que completou 88 anos, Carlos 

Heitor Cony relançou seu romance O ato e o fato: o som e a fúria do que se viu no 

golpe de 1964. 

O escritor, membro titular da Academia Brasileira de Letras (ABL), confessa 

sentir saudade de tudo: "Mesmo dos momentos amargos" (CONY, 2014c, não 

paginado), e garante: "Tenho saudades não de fatos em si, mas de mim mesmo" 

(CONY, 2014c, não paginado). Entrar para a ABL nunca foi um desejo dele, pelo 

menos não dito, e, até hoje, ele declara não saber se é feliz ou infeliz por pertencer à 

Academia. Por insistência dos colegas, é o que se conta, candidatou-se à cadeira 

número três, com a condição de não fazer campanha. A cadeira já pertenceu aos 

escritores Artur de Oliveira, Filinto de Almeida, Roberto Simonsen, Aníbal Freire e 

Herberto Sales. Cony foi eleito em março de 2000, com 25 dos 37 votos, e foi 

http://www.academia.org.br/academicos/artur-de-oliveira
http://www.academia.org.br/academicos/filinto-de-almeida
http://www.academia.org.br/academicos/roberto-simonsen
http://www.academia.org.br/academicos/anibal-freire
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frequentador dos chás da ABL, que compara a um jardim de infância às avessas: 

"No jardim de infância você tem a vida pela frente. Na ABL não tem futuro, tem 

passado" (CONY, 2014c, não paginado).  

Há alguns anos, Cony não sai mais de casa para ver os amigos imortais e se 

locomove em uma cadeira de rodas, devido a um câncer linfático que o acompanha 

há 14 anos, além de um tombo que levou na Feira do Livro de Frankfurt, na 

Alemanha, em outubro de 2014, onde, diga-se de passagem, não vendeu nem um 

livro. São 90 anos de vida, 70 de jornalismo e 60 como escritor, com 17 romances 

publicados.   

 Como ele mesmo confessa, se não estivesse tão velho e tão cansado, 

iniciaria um romance que o persegue desde o primeiro livro, mas não teve espaço 

interior para fazê-lo e, assim, ajustaria as contas com ele mesmo. Ultimamente, tem 

repetido: “só me faltam duas coisas, ganhar o Nobel e a morte, como não ganharei o 

Nobel, me sobrou morrer” (HISTÓRIAS..., 2016, não paginado). 

 

 

2.2 DA ARTE DE FALAR COM RESSALVAS: A RECEPÇÃO CRÍTICA DE CONY  

 

O escritor é sempre contra o homem. 
Carlos Heitor Cony 

 

Cony jornalista e Cony escritor são temas de crítica na mídia, nas discussões 

entre seus pares e nas pesquisas de estudiosos de diversas áreas em muitas 

universidades do país.  

 

2.2.1 Na imprensa 

 

Fala-se bem de Cony. São muitos os amigos e admiradores, entre eles, o 

escritor catarinense Cristóvão Tezza que resenhou alguns dos livros do autor e os 

publicou em crônicas para a Folha de S. Paulo: 

 

O caso de Cony é especial: desde a publicação de O Ventre, em 1958, no 
terreno da literatura, e da retórica brilhante e virulenta dos tempos de O ato 
e o fato, sobre a ditadura nascente do golpe de 64, na área do jornalismo, 
ele tem sido um dos mais notáveis "escritores militantes" da cultura 
brasileira dos últimos 40 anos. [...] Sustentar portanto uma coleção de 
crônicas que fique em pé é tarefa de mestre (2016a, não paginado).  
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Para Tezza, Cony é um dos grandes escritores nacionais. Ele relê o jornalista 

carioca com esmero e encantamento e comenta sobre um narrador completo que 

soube transitar na linguagem com maestria: “a passagem do jornalismo ao romance 

às vezes revela-se mortal. Não será esse o caso de Cony” (TEZZA, 2016b, não 

paginado). 

O também membro da ABL, Arnaldo Niskier, anunciou em artigo, que, por ser 

amigo do escritor há mais de 30 anos, sabe que ele é um bom jogador, pois 

consegue esconder o jogo, afinal, na sua narrativa, ele se revela, mas só um pouco. 

Relata o prazer que sente em lê-lo e afirma ser ele um “mestre incomparável” do 

gênero crônica: “Como jornalista e escritor, tem o seu nome garantido na história da 

cultura brasileira” (NISKIER, 2016, não paginado). 

Moacyr Scliar descreveu Cony como uma figura lendária, como um jornalista 

que "se tornou um verdadeiro ídolo para minha geração" devido ao seu “espírito 

inquieto, [...] à sua ousadia e a seu talento” (2016, não paginado), e exalta a sua 

obra como um marco na literatura brasileira.  

Lygia Fagundes Telles, que fez a apresentação do livro Eu, aos pedaços, 

evoca a corajosa militância política de Cony contra o Golpe Militar.  

Ruy Castro defende o jornalista de ter sido o primeiro e, por muito tempo, o 

único que se manifestou contra a violência e a arbitrariedade política da época 

(QUASE..., 2016, não paginado). 

O que se pode dizer de uma figura emblemática, que esteve em exposição na 

mídia e nas livrarias no período de ditadura pós 1964 no país? Nem sempre as 

opiniões foram boas. Foi a partir dessa época que Cony começou a ser visto por 

meio de outros olhares, não tão complacentes com a sua escrita. Ao publicar 

Pessach: a travessia, em 1967, o mundo das críticas se abriu diante dele com duras 

polêmicas. O jornalista que, até então, dizia o que pensava e escrevia o que vivia, 

contou a história de um personagem que apenas via de longe um acontecimento, 

narrando uma experiência, a da luta armada, que ele nunca se propôs a viver. 

Tantas críticas a essa narrativa gerou o estranhamento da pesquisadora Beatriz 

Kusnir: 

 

[...] foi a perspectiva de condenar ou aprisionar um autor à camisa-de-força 
das suas experiências pessoais. Assim, será que um escritor ficcional só 
pode narrar acontecimentos de que tenha participado? Ou será que iluminar 
uma determinada região pelo foco do não engajamento condena a narrativa 
a um segundo escalão? [...] Na sua perspectiva, Pessach pode auxiliar na 
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reflexão de uma história intelectual e das tramas da sociabilidade de uma 
geração por um outro foco (2000, p. 222).  

 

É por esse foco, pela via do não tradicional, que se entende a importância da 

narrativa de Cony, que, como jornalista e como ficcionista, possui legitimidade para 

embrenhar-se na história, estando ou não lá, ou mesmo para inventá-la. O fato é 

que esse foi um livro emblemático, principalmente por ter sido escrito após a forte 

atuação política do autor no jornal Correio da Manhã. Em cada uma das suas 

edições, Pessach teve um colaborador na orelha do livro. Na primeira, foi o filósofo 

Leandro Konder, que afirmou que só escreveria se pudesse dizer o que pensava e 

para isso teve o apoio do próprio Cony. Assim fez, elogiou a parte inicial: "a primeira 

parte deste livro pode ser incluída entre as melhores páginas da ficção brasileira de 

todos os tempos" (KONDER, 1967, orelha). Quanto aos outros trechos, Konder 

lançou sua crítica:  

 

[...] ao abandonar o "pequeno mundo" privado e ao lançar-se resolutamente 
à abordagem de questões mais difíceis de serem tratadas em termos 
ficcionais, Cony mostrou que a sua experiência já realizada como 
romancista não matou nele a inquietação, a audácia na busca de caminhos 
novos. Ao meu ver, a audácia acarretou certo prejuízo estético para a 
unidade, o equilíbrio da obra (1967, orelha). 

 

Konder, em entrevista a Kusnir, afirmou que a segunda parte do livro é uma 

aventura criativa, o que é direito de todo autor que trabalha no campo da ficção, mas 

arriscada por enveredar por um caminho que ele não domina (KUSNIR, 2000, p.  

236) e declarou, ao fechar a orelha do livro, que Cony estava consciente do que 

fazia. 

Ostensivas críticas à opção ficcional do escritor foram comuns à boa parte 

dos intelectuais da época acostumados às crônicas autorais e de enfretamento de 

Cony, sempre engajado em questões que, devido à seriedade que carregavam, não 

poderiam, segundo os críticos, correr o risco de se desmoralizarem ou se 

banalizarem por meio de uma linguagem ficcionalizada.  

 Nas reedições de 1975 e de 1997, o texto da orelha de Pessach foi escrito 

pelo jornalista Paulo Francis, que declarou, diretamente a Cony, “que este livro podia 

enterrá-lo. Nos conturbados anos de 1960 e 1970, parece que Francis acertou, 

momentaneamente, na profecia. Cony deixou a literatura por longos vinte e um 

anos.” (KUSNIR, 2000, p. 238). 
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 Com toda a polêmica instaurada sobre a obra e sobre o autor, até quem antes 

o defendia e o elogiava passou a criticá-lo. Cony acusa os intelectuais de 

patrulhamento e censura. Afirma que o livro: 

 

[...] foi sabotado de toda maneira, inclusive dentro da editora, a Civilização 
Brasileira. Havia um grupo grande do Partidão com interferência na editora. 
O livro foi considerado uma pedra no sapato. Achava-se que não era o 
momento de questionar a pureza ideológica, a pureza tática da esquerda. 
Ora, não fiz outra coisa a não ser isso. Levei para a ficção o meu 
questionamento como jornalista. Não é porque eu critico o vencedor que 
estou dando razão ao vencido (CONY apud KUSNIR, 2000, p. 238).    

 

Leandro Konder manteve uma posição crítica mais defensiva do autor ao 

afirmar, ainda na orelha do livro, que:  

 

Ele se dispôs a pagar o preço que lhe era exigido por um imperativo ético. 
Depois de se ter empenhado de corpo e alma na luta política como jornalista 
[...] ele se sentiu obrigado a empenhar-se igualmente como romancista. 
Através da ficção, este intelectual inteiriço e combativo lança agora o seu 
protesto contra alguns aspectos terríveis da realidade política e humana do 
Brasil atual. E este protesto, seguramente, vai dar muito o que falar (1967, 
sem paginação). 

 

 Outros jornalistas do período também se empenharam na defesa de Cony 

como Ferreira Gullar, Rui Castro, Jânio de Freitas e Sérgio Augusto, grupo que se 

reunia com frequência, prática comum aos intelectuais da época.  

 

2.2.2 Cony e a quase política 

 

Houve controvérsias sobre a postura política do jornalista Cony. Chamado de 

comunista com a alcunha de “conyvente”, a única verdade é que ele era contra tudo 

e contra todos (SANDRONI, 2003, p. 89). Com o tom irônico que sempre lhe foi 

peculiar, expôs, na crônica “Sou contra”, de 1963, ser contrário a muita coisa, entre 

elas: “Sou contra as reformas de base e contra a erradicação da malária [...] Contra 

as mulheres que fazem os poetas sofrerem, os governantes roubarem, os 

comerciantes falirem, os filósofos meditarem e os pecadores pecarem.” (CONY apud 

SANDRONI, 2003, p. 89). Reforçou, em outra crônica, com o mesmo título em 2000 

e com o mesmo deboche: “Sou contra a nuvem de Juno e a maldição de 

Montezuma, contra a vitória de Pirro, contra a casa da mãe Joana, contra a Maria-

Vai-Com-As-Outras, as vilas do Diogo, a invasão da Normandia, contra o túnel do 
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tempo e a dança das horas” (CONY, 2015e, sem paginação). Ainda, em outra 

crônica, escrita em 2010 com o título “Roteiro”, que abre o livro, Eu, aos pedaços, o 

escritor declarou: “Sou contra o desenvolvimento autossustentável e contra a 

insustentável leveza do ser. [...] Contra o hábil cronista e contra o paciente 

pesquisador. Sobretudo contra o vibrante jornalista” (CONY, 2010a, p. 17 e 19).  

O título de intelectual que causa ao autor “[...] um calafrio mais na alma do 

que na espinha [...]”, (CONY, 1999, p. 128) lhe confere certos poderes para emitir 

uma opinião pública na imprensa, mas, ele prefere, por muitas vezes, a omissão de 

não ter uma posição política. Essa postura não se manteve por todo o tempo e nem 

quer dizer que não tenha dito o que pensava, afinal, foi o primeiro jornalista a se 

manifestar contra a ditadura, mas como ele mesmo assim se definiu diante do 

cenário exigente de atores e posturas: “naquele tempo, quem não era de uma ou 

outra banda simplesmente não existia. Até hoje continuo não existindo” (CONY, 

2001c, p. 157). Declara ter escolhido ser um navegador solitário e vai até aonde 

conseguir remar sozinho. Metaforicamente, o jornalista observou os outros barcos, 

cada qual levado numa e outra direção “[...] com suas velas bojudas, infladas pelo 

sopro da história. [...] eu me aborreço em voz alta e me divirto em silêncio” (CONY, 

2001c, p. 158).     

 Cony se engajou, algumas vezes, como em 1964, com críticas ao golpe 

militar feitas em diversas crônicas para o Correio da Manhã. A sua coluna Da arte de 

falar mal foi espaço de denúncias e protestos no qual o jornalista realizou um 

movimento de luta solitária na imprensa. Luís Fernando Veríssimo exalta o colega 

jornalista desse tempo lembrando que: “Cony dizia o que queríamos dizer. O Cony 

era a nossa barricada moral. Foi através do Cony que nunca ficamos quietos. [...] a 

frase ‘Leu o Cony hoje?’ virou uma espécie de senha dos inconformados” (apud 

SANDRONI, 2003, p. 94). Sua família foi ameaçada de sequestro e tiveram que se 

esconder na casa de amigos logo após escrever a crônica “A revolução dos 

caranguejos”.  

O fato de Cony ter uma escrita claramente oposta ao governo gerou-lhe não 

só intimidações, como um processo movido pelo general Arthur da Costa e Silva, 

ministro da guerra. O jornalista também enfrentou o marechal e então presidente 

Castelo Branco, que o condenou, juntamente com uma lista destinada a cassação 

de deputados e senadores, só porque ele incomodava os militares. Cony era o único 

jornalista da lista; não foi punido, mas o processo contra ele foi aberto e ele o narrou 
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aos seus leitores no jornal. Mesmo ameaçado, o cronista não se importou com as 

consequências e publicou diversos textos, como o que relata o dia da audiência com 

Costa e Silva: 

 

Hoje, às 10 horas, cumprindo intimação do juiz da 12ª. Vara Criminal irei ao 
gabinete do senhor ministro da Guerra para presenciar, de corpo e protesto 
presentes, o depoimento daquela autoridade contra a minha pessoa [...]. 
Sou processado por artigos que aqui escrevi, em tiragens compactas de 
milhares de exemplares [...]. No instante em que sou levado aos tribunais, 
em condições adversas, visitando o leão em sua cova, exijo respeito do 
adversário [...]. Irei a seu gabinete de cabeça erguida. E de cabeça erguida 
de lá sairei. A História dá muitas voltas e – em curto ou longo prazo – o forte 
de hoje poderá ser o pigmeu de amanhã

 
(CONY, 1979, p. 158-160). 

 

No dia seguinte ao encontro, sem perder o sarcasmo, Cony evoca em outra 

crônica as suas impressões, ignorando a autoridade que o processara: 

 

O general é um homem baixo, mais feio do que parece pelas fotografias, 
mas quando começa a falar adquire uma certa simpatia, um calor humano 
que o torna respeitável e quase bonito [...]. Estendeu-me a mão, 
apresentando-se: 
– General Costa e Silva! Respondi no mesmo tom:  
– Jornalista Cony! [...] 
Nada do que o general disse no processo causou-me estranheza. Exceto, 
talvez, o fato de que meus artigos são transcritos em diversos jornais do 
País. Vou pedir, mais tarde, quando passar essa onda, que o general-
ministro da Guerra me dê o nome e o endereço desses jornais. Vivo disso e 
tenho de receber a vil pecúnia pelo meu trabalho. É com essa vil pecúnia 
que pago o leite e o colégio das minhas filhas (CONY, 1979, p. 161-162). 

 

Em 1965, antes do AI-2, Cony se juntou a um grupo que lançou, no Rio, o 

jornal chamado Reunião, com a intenção de acionar o povo contra o governo. Ao 

afirmar que participou de um grupo “quixotesco” (CONY, 2001c, p. 128), o jornalista 

expõe ironicamente que a batalha ou o inimigo eram imaginários, ou pelo menos 

para ele, que entende que: “Dom Quixote é o lado ridículo da cavalaria que 

representa o ridículo humano!” (CONEXÃO..., 2016, não paginado). Cony associa a 

luta de um tempo a um personagem que vivia num mundo construído de fantasia: 

“Nesse tempo, depois de longo e consciente estágio de alienação, eu era tido como 

um homem de esquerda” (2001c, p. 129).  

O jornal Reunião lançou três edições e depois, em função da censura, foi 

suspenso. Sem o jornal como veículo de voz, o grupo foi para a rua bradar na frente 

do Hotel Glória durante o encontro de representantes dos países da Organização 

dos Estados Americanos, onde se encontrava o marechal Castello Branco, que foi 
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recebido a vaias pelos manifestantes, entre eles, Cony, Glauber Rocha e Antonio 

Callado. Detidos e levados para a delegacia ficaram nus em posição de sentido e 

passaram 17 dias encarcerados na mesma cela. Mas, como conta o autor, tiveram 

tratamento diferenciado, recomendado por alguém do Ministério da Justiça. Talvez 

por isso, ele possa ter descrito esse episódio com tanto deboche. Em entrevista à 

revista Bravo!, admitiu: “Passei por várias prisões, mas a mais divertida foi a de 1965 

(CONY apud SANDRONI, 2003, p. 97). O escritor faz a seguinte sugestão em seu 

livro Pessach: a travessia: 

 

Veja o caso do Hotel Glória. Uma atitude muito bonita, nove camaradas vão 
lá, vaiam o marechal, vão para a cadeia, comem queijos franceses na 
prisão, são notícia de jornal, provocam manifestos, são soltos, nada 
aconteceu. Apenas enriqueceram a biografia pessoal de cada um. E daí? 
(CONY, 2002b, p. 101). 

 

Talvez como forma de atenuar a violência vivenciada durante o período, Cony 

preferiu narrar as noites na prisão como uma festa do jornalismo, do cinema e da 

literatura na qual, reunidos numa mesma cela, intelectuais e amigos aproveitavam 

os dias para debater sobre arte. Quem sabe assim seria possível transformar a difícil 

memória: “Não fui torturado, mas em muitas noites vomitei ao ouvir berros e 

pancadas das outras celas” (BLOCH, 2014, sem paginação). 

O jornalista era constantemente convocado pelos amigos para assembleias e 

reuniões clandestinas que começavam sempre à meia-noite, em lugares 

improváveis, por pessoas que se juntavam para resistir ao regime militar imposto. 

Cony foi a algumas, mas, como declara: 

 

Na altura da quarta ou quinta reunião, desisti de salvar o país da opressão, 
fosse por meio de uma tática ou de uma estratégia. As opiniões se 
radicalizaram, surgiram insinuações torpes, descobriu-se que um cara era 
elemento infiltrado pelo SNI, não tenho certeza, mas não ficaria admirado se 
soubesse que, tantos anos passados, tantas mudanças ocorridas, aquele 
pessoal ainda se reúne com o mesmo entusiasmo para decidir se deve 
adotar uma estratégia ou uma tática contra os regimes de força. Bem, 
poderei ser acusado de ficar sempre em cima do muro, sem assumir uma 
posição clara a respeito das questões fundamentais de nosso tempo e de 
nosso povo. Por isso, vou me manifestar pelo menos sobre os problemas 
aqui citados. Sou a favor do sanduíche de presunto e acho que os anjos são 
mulheres, uma espécie de amazonas espirituais, quanto a estratégia, sou 
pela tática de esperar como ficam as coisas (CONY, 2004a, p. 288).  

 

Fica claro que Cony optou por não tomar “atitudes práticas” pela causa que 

mobilizava o país, como fizeram muitos dos seus colegas de trabalho, ao contrário, 
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sugeriu ser inútil qualquer manifestação nesse sentido. Declarou, em entrevista, 

utilizando-se de uma linguagem metafórica, mas sem esconder sua posição que: “a 

partir de um determinado momento você só tinha duas saídas: pegar o violão ou o 

fuzil. Eu, como não toco violão, toco piano, e não gosto de fuzil, porque me repugna 

a violência, tive que parar mesmo.” (apud SILVA, 1996, sem paginação). 

 Quando perguntado sobre ser de esquerda ou de direita, o jornalista usou a 

sua retórica, circulou em torno do texto, mas nunca assumiu um dos lados, 

justificando como condição a própria fragilidade da natureza humana e a rotulação 

como redutora das capacidades intelectuais (CONY, 2014c, p. 202). Ele também 

não aceitou estar no centro: “Uma coisa nunca fui nem serei: do centro. Detesto os 

centros, tanto os centros espíritas quanto os cívicos” (CONY, 2014c, p. 203). 

Poderíamos afirmar, em função do que declara Cony, que ele nunca gostou de ser o 

centro das atenções, nunca se achou importante o suficiente para isso, mas 

politicamente há dificuldade de encontrar algum lugar em que ele tenha se inserido 

ou, ao menos, tenha se sentido parte dele. 

  Durante os oito anos de governo do presidente Fernando Henrique Cardoso, 

Cony fez críticas ao modelo neoliberal e mais uma vez foi contra, porque ser contra 

é a sua forma preferida de se posicionar, ou talvez a mais confortável. Como não 

poderia deixar de ser, também foi contra o programa Fome Zero criado no governo 

do presidente Luiz Inácio Lula da Silva: 

 

Alguns eleitores estranham que o cronista, que passou oito anos criticando 
o governo passado, esteja agora criticando o novo governo, que saiu ungido 
das urnas e despertou as esperanças do povo brasileiro. É isso mesmo 
senhores e senhoras. Estou repetindo sem a mesma dramaticidade, um 
momento de minha vida profissional, quando, em 1964, num jornal que não 
existe, criticava o governo de João Goulart. Mas no dia seguinte ao de tal 
deposição, comecei a criticar o regime militar que então se instalava, não 
por birra ou necessidade de ser do contra, mas porque não podia calar 
diante da violência que se instalava. E não fiquei calado até que me 
calassem à força [...]. (CONY apud SANDRONI, 2003, p. 135). 

 

Em outras crônicas, Cony já elogiou Lula. Isso garantiu o que ele sempre 

afirmou, não ser de lado nenhum, o que não significa necessariamente negar a 

realidade política, ainda que se possa dizer que ele seja um alienado indignado. 
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Em 2004, Cony entrou com pedido de indenização através da lei de anistia 

política3, justificando ter sido obrigado a parar de escrever ao ter que sair do país em 

função das ameaças sofridas durante o período militar. Essa questão, que a 

imprensa numa ironia crítica nomeou de bolsa ditadura, é contraditória até mesmo 

entre jornalistas. Enquanto Cony ganhou uma indenização retroativa de 1,4 milhões 

de reais e pensão mensal vitalícia de 23 mil mensais (REPARAÇÕES..., 2016, não 

paginado), outros militantes, que inclusive tiveram participações mais ativas na luta 

contra o governo daquele período, mesmo tendo direito, como Fernando Gabeira e 

Millôr Fernandes, recusaram o benefício. Gabeira justifica sua posição:  

 

Não solicitei porque minha atividade naquele período foi consciente. O risco 
estava bastante nítido para mim. Além disso, embora tenha deixado meu 
trabalho de jornalista, o exílio me enriqueceu muito, de forma que, ao 
retornar, tinha possibilidades mais diversas (apud CARNEIRO, 2016, não 
paginado). 

 

Millôr, humorista, não perdeu a polêmica: “Quer dizer que aquilo não era 

ideologia, era investimento?” (MILLÔR apud CARNEIRO, 2016, não paginado). 

Muitos dos ataques contra o benefício recebido se justificam por depoimentos 

como o da entrevista concedida por Cony a André Bernardo, no site Saraiva 

Conteúdo, em 2012. Nessa entrevista, o escritor conta que durante uma de suas 

prisões, a mais longa em 1968, não foi torturado e, após reclamar que estava numa 

cela horrível com apenas um cano de água e um vaso sanitário, conta: “Invoquei a 

convenção de Genebra e a comida melhorou, ganhei banho de sol e lençóis, e, no 

Natal, um coronel nos mandou peru, vinho, farofa e castanhas, da casa do 

comandante” (BERNARDO, 2014, não paginado).  

Já em outra entrevista a Arnaldo Bloch, publicada no jornal O Globo, após 

vivenciar o sequestro das filhas de 8 e 12 anos, o escritor relata que a indenização 

que recebe pelos abusos da ditadura não compensam o que ele teve que enfrentar:  

 

O resto são tecnicalidades que nem preciso mencionar, além do fato de os 
desembargadores nem terem lido o processo por serem contemporâneos e 
saberem o que passei. Mas nem se me dessem a Petrobrás eu me sentiria 

                                                           
3
 A lei 10.559 “concede reparação a todos os perseguidos políticos que apresentarem requerimento e 

documentação à Comissão de Anistia do Ministério da Justiça. Esta comissão julga cada caso e 
concede o benefício aos que aprova. O cálculo do valor deverá considerar a remuneração que o 
beneficiário receberia atualmente se tivesse continuado na atividade que exercia à época” 
(CARNEIRO, 2016, não paginado). 
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compensado. Nem a Amazônia pagaria todo o meu sofrimento (2014, não 
paginado). 

 

Como Cony disse em seu discurso de posse na ABL: “Não tenho disciplina 

mental para ser de esquerda, nem firmeza monolítica para ser de direita. Tampouco 

me sinto confortável na imobilidade tática, muitas vezes oportunista, do centro”  

(CONY, 2016a, não paginado). Como sempre repete em entrevistas, ele declara: 

“não tenho convicções firmes para ser de direita, disciplina para ser de esquerda 

nem a imobilidade do centro, que é oportunista. Sou um anarquista inofensivo” 

(BLOCH, 2014, não paginado).  

Essa fala lhe confere motivos para que, diante da situação de anistiado, 

muitos não reconheçam o mérito do benefício recebido por Cony, que assume: “O 

anarquista não admite a existência do Estado. E eu não admito. O Estado é uma 

coisa repressora. O ideal, para a sociedade, seria não haver Estado. Mas não estou 

disposto a jogar bomba por causa disso. Vivo com isso e levo isso para o túmulo” 

(CONY, 2008 apud SILVA JUNIOR, 2012, p. 193).  

 

2.2.3 Na academia 

 

Cony não é tema inédito nas universidades brasileiras. Nos bancos de 

dissertações e teses disponíveis online, existem diversos estudos nos quais a sua 

obra é objeto de análise, além de artigos e ensaios publicados em revistas 

acadêmicas. As pesquisas podem ser melhor observadas se forem divididas em 

aspectos que são recorrentes aos temas nos quais as análises são baseadas, como: 

literatura, política, crônica e jornalismo, memória e história. Isso não significa, que 

em várias delas, os assuntos não se misturem.  

Nos trabalhos que têm a questão literária como tema central, a proposta 

principal é a apresentação de um olhar crítico sobre as narrativas, suas reescritas 

delineadas pela leitura, a criação literária, o delinear de pressupostos que compõem 

a estratégia narrativa, as concepções de literatura na sua função pessoal e/ou 

coletiva, a sua posição na sociedade, os caminhos da ficção e do romance, suas 

especificidades discursivas e a literatura comparada com outros autores.  

As pesquisas que priorizam uma discussão política têm como enfoque 

principal um recorte do Cony jornalista que atuou contra a ditadura militar e que se 

mantém como crítico até os dias atuais, utilizando a política não como objeto 
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partidário, mas como sustentação para suas crônicas. Tanto no jornalismo como na 

literatura, o escritor que ficcionalizou a história, foi objeto de polêmica nesse árduo 

assunto.   

Um dos temas de maior prestígio nas análises sobre Cony é a sua crônica e a 

sua proposta de discurso jornalístico no qual a linguagem machadiana, ou seja, 

irônica e irreverente, é a base da escrita, tendo como cenário a sua experiência 

cotidiana e a sua memória. 

O dialogismo, a história e a memória servem de sustentação teórica para se 

discutir boa parte da obra literária e também das crônicas de Cony. Por trabalhar 

com as lembranças e recontá-las dentro de um contexto historicamente vivido, seus 

relatos, mesmo que ficcionais, são passíveis de serem lidos por meio de uma visão 

oblíqua dos fatos. 

 

 

2.3 PERSONAGEM DE SI MESMO 

 

E a memória é parcial, cúmplice, 

benevolente. Então, não é confiável. A 
ficção, portanto, é uma espécie de 

realidade. 
Carlos Heitor Cony 

 

 

A entrevista que se segue é ficcional, simulada, ou imaginária, e foi construída 

baseada em depoimentos e em declarações publicadas do autor, em falas de 

amigos, conhecidos e críticos em suas obras literárias e em crônicas jornalísticas e, 

mesmo que não fosse inventada, não é possível afirmar que as respostas do 

entrevistado seriam verdadeiras. Importa elucidar que as questões teóricas e 

conceituais citadas nas perguntas são discutidas ao longo dos capítulos posteriores. 

A opção por inventar a entrevista se deu devido à inviabilidade de retorno de 

uma entrevista formal enviada ao escritor. Em setembro de 2014, Cony esteve no 8° 

FELIT, Festival de Literatura de São João del-Rei, Minas Gerais. Na ocasião, não foi 

possível uma entrevista, ele apenas conversou informalmente em função de sua 

extensa agenda. A pedido de Cony, foi enviada, então, uma entrevista por correio 

eletrônico que, mesmo com alguma insistência, até este momento não foi 
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respondida.  

A entrevista que se segue tem as características de uma entrevista jornalística, 

com perguntas e respostas, mas com uma particularidade essencial, ela nunca 

aconteceu. O personagem é real, mas as respostas nem sempre são. Alguns 

trechos são interpretações, reescritas sobre o que Cony responderia, pois quando 

lhe perguntam se o que ele escreve é real ou não, a sua resposta é: “é impossível... 

o que é verdade? E quem somos nós?” Ele acredita, assim como se propõe este 

estudo, que o ser humano é “o produto da nossa memória” e que “Nós somos dois: 

um a gente pensa que a gente é, junto com a nossa memória; o outro é quem os 

outros pensam que a gente é. [...] Eu tenho a minha opinião sobre mim mesmo. Mas 

é uma opinião, feita pela memória” (CONY apud SANDRONI, 2003, p. 15). 

Leonor Arfuch propõe a entrevista como um gênero discursivo midiático que 

reflete a “autenticidade”, a “veridicidade”, o “retorno do sujeito” a “minúcia cotidiana 

das vidas (notáveis e ‘obscuras’)” e uma “forma maior de ubiquidade, capaz de 

apresentar sob os olhos o leque completo das posições de sujeito sociedade – 

‘encarnado’ em sujeitos reais [...]” (2010, p. 23). A autora também afirma ser a 

infância o lugar mais comum tratado nas entrevistas nas quais, o retorno à origem 

familiar é o ponto central na busca da personalidade do entrevistado: 

 

O biografema da infância, exaustivamente estimulado pelas vertentes 
psicoanalíticas, não busca somente o detalhe peculiar, ilustrativo, mas 
funciona como uma espécie de eterno retorno, o retorno sobre um tempo 
nunca insignificante, cujo conhecimento é necessariamente iluminador. 
(ARFUCH apud BILBAO, 2008, p. 483-484, tradução nossa).

4
  

 

A literatura de Cony serve de rastro para a criação de um diálogo que elucida 

temas recorrentes de sua escrita memorialística e que possibilitam a orientação das 

respostas da entrevista: 

 

 

Frequentemente, os entrevistados, ao assumir aspectos de sua vida, 
'repetem inadvertidamente, pode-se dizer, gestos e percursos já 
canonizados pela ficção, que são ao mesmo tempo a garantia de 
credibilidade. É que as marcas das narrativas midiáticas, o modo como os 
sentimentos se expressam convencionalmente nelas, em vez de 

                                                           
4 Texto original: “El biografema de la infancia, alimentado hasta el cansancio por las vertientes 

psicoanalíticas, no sólo busca el detalle peculiar, ilustrativo, sino que opera como una suerte de 
eterno retorno, la vuelta sobre un tiempo nunca insignificante, cuyo conocimiento es necesariamente 
iluminador.” 
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representá-las, parecem se sobrepor ao mundo cotidiano, sugere Arfuch. 
(BILBAO, 2008, p. 397, rodapé, tradução nossa)

5
. 

 

Ainda de acordo com Arfuch (2015), a entrevista é reconhecida como uma 

forma de narração, como uma busca de um significado a mais, independente se o 

que o entrevistado fala é verdade ou não. Por meio da entrevista, a palavra ganha 

autenticidade e instala-se uma relação de proximidade com a figura pública. Mas a 

entrevista ainda enfrenta um paradoxo: “[...] sua credibilidade se constrói com 

procedimentos próprios dos gêneros de ficção, literários ou midiáticos (formas de 

narrar, gestos, expressões, entonações) sua "objetividade pode derivar 

curiosamente da encenação exacerbada da subjetividade.” (ARFUCH, 2015, não 

paginado, tradução nossa)6. 

Esse paradoxo é que possibilita a produção da continuidade de um espaço-

temporal do autor, onde a atenção permite unir, conscientemente, textos dispersos, 

trechos de entrevistas que juntos estão compondo uma narrativa, uma história 

aberta para subjetivações.  

Maite Bilbao, em sua tese Fundamentos teóricos dela entrevista periodística 

escrita, afirma que a violação de algumas das convenções do gênero não é razão 

suficiente para que esse tipo de texto seja considerado falso, ou uma espécie de 

anti-entrevista. (2008, p. 510).  

A partir desses pressupostos, seguiremos dialogando com Carlos Heitor Cony.  

 

2.3.1 Entrevista imaginária7 

 

A entrevista imaginária é a única 
entrevista verdadeira. 

Nelson Rodrigues 

 

Cony estava lá na hora combinada da entrevista. Pediu para encontrá-lo no 

Forte de Copacabana, espaço de lembrança dos seus passeios com as cadelas Mila 

                                                           
5
 Texto original: “Con frecuencia, los entrevistados, al asumir aspectos de su vida, ‘repiten 

inadvertidamente, podría decirse, gestos y recorridos ya canonizados por la ficción, que son al mismo 
tiempo la garantía de credibilidad. Es que las marcas de los relatos mediáticos, el modo en que los 
sentimientos se expresan convencionalmente en ellos parecen sobreimprimirse al mundo de la 
cotidianidad más que representarlos’, sugiere Arfuch”. 
6
 Texto original: “[...] su credibilidad se construye con procedimientos propios de los géneros de 

ficción, literarios o mediáticos (formas de narrar, gestos, expresiones, entonaciones) su “objetividad 
puede derivar curiosamente en la puesta en escena a veces exacerbada de la subjetividad.”  
7 
Este texto é redigido em primeira pessoa do singular por tratar-se de uma entrevista, o que difere do 

registro do texto acadêmico adotado nesta tese: a terceira pessoa do singular.
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e Titi e com seu amigo Carlos Drummond de Andrade. Talvez, lá ficasse mais fácil 

trazer as memórias de volta. Na cadeira de rodas, com a fala um pouco enrolada, 

como a do menino de cinco anos, as mãos e pernas que não mais lhe obedecem, 

ele respirou fundo e, mesmo sabendo que não queria responder a nada daquilo, que 

todas as perguntas eram imbecis e que mentiria em cada frase, ainda assim 

manteve-se o Cony divertido, irônico e pessimista de sempre.  

 

1 - Embora o senhor não tenha publicado a sua autobiografia ou as suas memórias 

no formato canônico, a obra Quase memória e algumas crônicas dos livros O harém 

das bananeiras, Eu, aos pedaços, O tudo e o nada e Os anos mais antigos do 

passado recorrem a temas que se destacam pela insistência com que o senhor trata 

o passado pessoal reconstituindo-o por meio das relações familiares, em especial 

com a do seu pai. Como aponta o crítico francês Dominique Viart (2009, p. 96), seria 

essa uma “forma de melhor conhecimento do narrador sobre si mesmo, através 

daquilo (daqueles) do qual (dos quais) ele é o herdeiro?”  

CHC: A nossa maior herança é a memória, ela é uma esperança e a minha é achar 

que o pai, onde quer que estivesse, havia praticado uma de suas técnicas para me 

livrar do vexame que dele herdara.8 Jamais me passou pela cabeça cometer a 

biografia de mim mesmo.9 Desde 1958, nos livros que publiquei, em crônicas e em 

entrevistas, exagerei no mau gosto de falar de mim mesmo.10 Na verdade, os pais 

sempre foram os primos pobres da literatura e da história, quando não os vi lões. 

Kafka culpava o pai por todas as suas agruras.11 Eu sempre pensei no meu pai de 

forma fragmentada, a partir de pequenas coisas da minha vida e da vida dos outros, 

mas colocá-lo na narrativa significa abrir um espaço e curtir, sem pressa, sua 

memória e sua presença física, seu cheiro, seu gosto. 

 

2 - Diante da sua versatilidade como escritor e jornalista, penso na tendência que os 

seus textos possuem de se hibridizarem. A crônica já tem como característica 

transitar entre o fato e a ficcionalização da história, entre a linguagem objetiva do 

jornalismo e a narrativa subjetiva da literatura. Isso significa um comprometimento 

                                                           
8
 (CONY, 2010b, p. 111) 

9
 (CONY, 2010a, p. 2) 

10
 (CONY, 2010a, p. 2) 

11
 (CASTRO, 2015c, p. 113).  
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com “alguma” realidade/verdade, mas também um descomprometimento com a 

linguagem determinada pelos manuais de redação. Nas suas crônicas 

autobiográficas, essa realidade está mais voltada para uma memória pessoal e 

familiar. O senhor escreve crônicas em que o tema é a sua própria vida. As crônicas 

funcionam para o senhor como uma espécie de diário? 

CHC: A minha vida está nas minhas crônicas. Se isso é um diário eu não sei, porque 

nunca fiz um. A diferença pode ser que no diário você segue uma ordem e na 

crônica, mesmo sendo datada pelo jornal, o que vale é a minha memória, e ela não 

segue uma ordem cronológica. Eu, ao pedaços não é uma autobiografia, é um livro 

que posso dizer do gênero memórias. Na autobiografia clássica, como nas obras de 

Joaquim Nabuco e Roberto Campos, você tem uma ordem cronológica, desde o 

nascimento, mas em memórias não. Quem cultivava muito as memórias era 

Humberto de Campos, Gilberto Amado, Pedro Nava, e Nelson Rodrigues que tratava 

memória de confissões. As minhas memórias são como flashs da vida sem ordem e 

sem nenhum compromisso com a verdade, sempre com uma pitada de ficção, de 

exagero. Afinal a memória é seletiva. Muito coisa que a gente lembra do nosso 

passado não foi bem assim e outras importantes a gente esquece ou prefere 

esquecer. Gosto muito de fazer crônica com a memória, é um gênero mais livre, 

mais jornalístico do que literário, diferente do romance que tem outra disciplina, outra 

trajetória, outro comprometimento. Humberto de Campos foi o maior cronista que eu 

conheci e ele fazia um jornal sozinho. A crônica dele que mais gosto é Um amigo de 

infância: “O meu cajueiro sobe, desenvolve-se, prospera. Eu cresço, mas ele cresce 

mais rapidamente do que eu. Passado um ano, estamos do mesmo tamanho. 

Perfilamo-nos um junto do outro, para ver qual é mais alto. É uma árvore 

adolescente, elegante, graciosa. Quando eu completo doze anos, ele já me sustenta 

nos seus primeiros galhos...”. Para fazer crônica é preciso uma certa maestria, ter 

uma noção de linguagem. O cronista é um peixe de aquário, ele tem de ser bonito, 

brilhante, fosforescente, fazer estripulias dentro d’água, mas ele vive dentro de uma 

redoma, de um universo fechado, limitado, com água renovada por terceiros, com 

bomba para respirar, é alimentado pelo dono e tem brinquedos dentro do aquário. O 

romancista, o poeta é peixe de fundo d’água, um monstro solitário, vive onde o sol 

não chega, ele tem que escavar, não tem a iluminação do aquário e tem que buscar 

seu próprio alimento, mas não tem limites. O escritor não tem que agradar o leitor, o 
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cronista tem. 12   

 

3 - Na visão do senhor, o termo autoficção pode ser uma possibilidade de análise 

dessas crônicas?  

CHC: Tudo para mim é ficção. O rigor histórico não existe. Seja crônica, seja 

romance. Eu sou um homem terminal e a crônica para mim é uma brincadeira. 

Minha obra é extensa e precisei escrever demais para sobreviver. Não tem sentido 

eu escrever uma autobiografia. Juntei crônicas em livros por não ter mais energia 

para escrever um romance e, na crônica, o personagem principal da crônica é o eu, 

o autor da crônica. São confissões mais explícitas, não são tão disfarçadas, ao 

passo que no romance, não. O romance disfarça muito. Mesmo porque é difícil, não 

sei se para os outros, mas pelo menos para um homem como eu, não é fácil 

confessar tudo.13 Até certo ponto, já estou livre de escrever as minhas memórias. Na 

autobiografia, a gente mente, em função da memória fragmentada. Pude selecionar 

momentos e crônicas, mas a vida de cada um de nós daria um romance. Somos 

pedaços de uma catedral, mas não temos tempo de terminá-la.14 Se fosse fazer uma 

autobiografia verdadeira, teria que escrever todos os detalhes, ao passo que nas 

crônicas, não. Se surge uma dúvida, eu apelo logo para a ficção e resolvo tudo, 

então isso deve ser autoficção.15  

 

4 - Como os jornais permitiam e ainda permitem que o senhor publique crônicas que 

não se enquadram, muitas vezes, nos critérios fundamentais do jornalismo como o 

factual, a atualidade e o momentâneo?  

CHC: Não sei, isso é doidera de editor. É fácil partirmos da seguinte constatação, a 

natureza do jornal é periódica, isso poderia fazer com que a crônica se afastasse da 

literatura que é o oposto, intemporal. Acontece que a crônica está em moda. O jornal 

é feito delas e das colunas. Elio Gaspari sempre diz “o jornal é feito de colunas e de 

ruínas”, os colunistas e as desgraças são quem fazem o jornal. Diante do excesso 

de informações, o leitor é obrigado a selecionar o que vai ler e, por isso, vai direto na 

crônica que resume e opina por ele. Isso me dá o direito de escrever o que eu 

                                                           
12

 Entrevista concedida a Roberto D’Ávila. (CONEXÃO... 2016, não paginado) 
13

 (CONY, 2010 apud RUIVO, 2012, p. 306-307) 
14

 (CONY, 2010 apud SILVA JUNIOR, 2012, p. 23) 
15

 (CONY apud ALMEIDA, 2016, p. E4) 
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quiser.16 A crônica gira em torno dos mesmos segmentos: política, esporte, 

economia, polícia, sociedade e tem menos ou nenhum compromisso com a 

objetividade ou a informação. Sua validade, nunca a necessidade, dependerá da 

qualidade do texto em si.17 

 

5 - Pensando no sentido dado às crônicas, como o senhor analisa a questão do 

hibridismo no livro Quase memória? 

CHC: Quase memória é uma crônica, não uma história. É uma quase história.18 

Quanto ao hibridismo acho que nesse caso que você quer saber, temos que 

considerar a linguagem e, aí, não posso negar que a literatura me cobra mais, por 

isso fiquei tanto tempo sem escrever ficção, não podia ser tão híbrido e 

despreocupado com a forma como no jornal.  

 

6 - De todas as categorizações que o livro Quase memória já recebeu – romance, 

biografia do pai, autobiografia, autoficção –, qual delas lhe parece mais próxima à 

sua estratégia narrativa do livro?  

CHC: O livro é quase qualquer coisa dessas que você citou. Qualquer ficção é uma 

autobiografia disfarçada.19 Eu adoro a memória disfarçada, como em Proust que 

narra não só fatos da sua biografia, mas também fatos inventados. Ele é um 

memorialista. E ainda dizem que esse gênero é subliteratura, imagina quem tem 

coragem de falar que Proust é um subliterato? É sempre aquela história: a pessoa 

está ali, vivendo, mas quer ser outra coisa. No caso de Proust, por exemplo, é 

notório que ele queria ser outra pessoa.20 

 

7 - Em entrevista concedida ao jornal Rascunho em 2009, o senhor afirma: “Vinte e 

três anos sem escrever (de 1972 e a 1995). Evidentemente, fui metabolizando muita 

coisa que acontecia na minha vida e, nesse particular, nesse período que passei 

sem escrever, meu pai morreu e eu fiquei com a impressão de que ele não tinha 

morrido.” Quase memória foi a concretização da morte do seu pai, uma forma de luto 

10 anos após a partida dele? O senhor escreve para tentar entendê-lo? Para 

                                                           
16

 Entrevista concedida à Roberto D’Ávila (CONEXÃO... 2016, não paginado) e no texto A crônica 
como gênero do jornalismo e da literatura (CONY, 2002, p. E16). 
17

 (CONY, 2002a, p. E16). 
18

 (PAIVA, 2015, não paginado) 
19

 (ESCRITORES..., 2016, não paginado) 
20

 (PELLANDA, 2016, não paginado) 
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transformá-lo em personagem literário e imortalizá-lo? Para tentar compreender qual 

herança ele lhe deixou?  

CHC: São muitas perguntas em uma só. Escrevi esse livro em vinte dias. Ele é um 

desabafo. Minha maior referência é meu pai. A verdade é que escrevo para tentar 

me entender, para saber quem sou eu a partir dele e quem continuo sendo sem ele. 

O curioso é que acho que não funcionou, como agora mesmo, que fui comprar um 

apartamento e fiquei pensando: “O que meu pai acharia deste apartamento?”. “Ele 

não gostaria, por causa disso, disso e disso.” “Então eu vou gostar”, pensei. E 

comprei o apartamento. Não vou dizer que meu pai era uma pessoa muito 

extravagante, mas era muito vital. Quando o Paulo Francis leu o livro, me disse 

assim: “Você escreveu um livro mostrando o desprezo que você tinha pelo seu pai”. 

Mas não era bem isso. No fundo, eu admirava o velho, mas eu tinha um pudor 

cretino que me impedia de dizer-lhe que reconhecia as suas obras cotidianas. 

Agora, pensando bem, acho que a minha escrita é para dizer isso a ele. Quase 

memória é um livro muito mais negativo que positivo porque meu pai era um ser 

obscuro, mas foi tido como se fosse um hino de amor, o que não é bem verdade.21 

 

8 - Dando continuidade a pergunta anterior, seria uma forma de afiliação ou de 

desfiliação?   

CHC: Sempre fui substituto do meu pai na vida. Só que ele era especializado em 

fazer coisas inúteis e eu era a sua plateia, submisso e deslumbrado. Há algo que me 

obriga a trabalhar porque ele não trabalhou. Quando penso: não preciso disso para 

viver, aí vem a maldição do meu pai. Ele me explorou terrivelmente uns dez anos. 

Só quando ele se aposentou, em 1952, é que assinaram minha carteira. Só depois 

da aposentadoria dele é que virei jornalista mesmo. Antes eu trabalhava para ele e 

por ele. Mas trabalhava bem porque eu achava que valia a pena. Tentando 

responder a mais uma de suas perguntas difíceis (risos), desfiliar talvez seja a 

consciência da lucidez que substitui a memória que eu deveria esquecer. Mas o pai 

ainda me toma pela mão e me leva pra conhecer onde nasce o sol, para comer 

sanduiche de salame e ver o balão roxo que sobe nas noites de junho. Essas noites 

que não acabam nunca, onde se torna inevitável adormecer, até que chegue 

amanhã, onde ele e eu faremos grandes coisas.22 

                                                           
21

 (PELLANDA, 2016, não paginado) 
22

 (PELLANDA, 2016, não paginado), (CONY, 2010b, p. 38-39) e (SANDRONI, 2013, p. 79). 
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9 - Gostaria que discorresse sobre a seguinte declaração (da mesma entrevista 

citada anteriormente): "Esse pavor de esbarrar com ele de repente foi o que me fez 

escrever o livro Quase memória)”. Escrever esse livro pode ter sido um truque que 

aprendeu com seu pai para se livrar do fantasma dele e de seus próprios medos? 

Quem sabe um acerto de contas? 

CHC: “Daqui a pouco o pai vai passar por aqui”. Sempre ouvi isso, até hoje escuto. 

E ele passava, fosse em qualquer lugar, ele surgia. Sempre apareceu sem aviso em 

todos os lugares que eu estivesse, e eu me habituara às aparições do pai nas 

igrejas, no cemitério e no embrulho da narrativa de Quase memória. Ainda é 

inevitável não esbarrar no pai. Ele continua surgindo magicamente, querendo fazer 

grandes coisas, sempre testando seus truques para me impressionar. Herdei dele 

alguns defeitos genéticos como a mentira e os truques, entre eles, o que considero o 

mais importante, me defender da memória. Então talvez esse seja o grande objetivo 

final do livro, conseguir me livrar do que ele me traz.23 

 

10 – É possível dizer que o livro Quase memória teria a função de desembaralhar o 

caminho difícil que existiu entre o senhor e o seu pai?  

CHC: Sim, só não sei se funcionou. Ele, sempre querendo ser útil e necessário, 

querendo agradar, conseguiu apenas embaralhar meu caminho.24 O pai me 

envergonhava. Quando eu estava no seminário me mandava cartas com o endereço 

de lá errado. Chamava-se São Joaquim da Arca e ele insistia em colocar Fazenda 

São Joaquim D’arc. Expliquei pra ele várias vezes, mas não adiantou, e eu preferi 

não criar atrito com ele por tão pouco.25 Foram muitas as humilhações que ele me 

fez passar e acredito que meio intencionalmente, pois, para ele, parecia ser natural. 

Ele tinha uma capacidade muito grande de acreditar nele mesmo e tudo para ele era 

grandioso. Um cumprimento era uma homenagem.26 Sou o resultado disso. Quando 

me olho bem pra dentro de mim, vejo o pedaço de cada monstro do qual foi feito o 

monstro geral.27  

 

                                                           
23

 (CONY, 2010b, p. 240 e 276) 
24

 (CONY, 2010b, p. 11) 
25

 (CONY, 2010b, p. 15) 
26

 (PELLANDA, 2016, não paginado) 
27

 (CONY, 2010b, p. 139, 144 e 266) 
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11 - “O pai pensou melhor. Olhou-me fundo, avaliou o pião escalavrado e sebento 

que eu trazia como um troféu. E lançou a profecia que se realizaria pela vida afora: - 

Você nunca será alguém, meu filho”. (CONY, 2010a, p. 34). A partir deste trecho, 

retirado da crônica O pião e a carrapeta, escrever o livro Quase memória, tendo o 

pai como protagonista, seria uma forma de resignificar a memória em resposta ao 

que se queria provar a ele e, como ele, “fazer grandes coisas”?  

CHC:  Sempre penso que talvez eu não tenha dado grandes alegrias ao pai.28 

Naquela época eu ainda não o conhecia o suficiente, mas comecei a suspeitar o tipo 

de homem que era. De repente, tive vontade de escrever sobre um gigante que 

vinha todas as noites e me trazia bombons e balas. Um gigante que fazia coisas 

terríveis, que me amedrontavam, mas que eu gostava dele porque, no final de tudo, 

ele sempre tirava de um alforje de couro um brinquedo. Um gigante que apesar de 

morar tão longe nunca deixava de chegar, em horas estranhas, mas sempre 

chegando, porque sabia que eu precisava dele. Não posso negar que precisei dele 

para fazer grandes coisas, como este livro, que nem gosto tanto.29 

 

12 – No livro A maleta do meu pai, o autor Orhan Pamuk fala do papel do escritor e 

de seu processo criativo. Para isso, utiliza como estratégia narrativa a maleta preta 

deixada para ele por seu pai com conteúdo misterioso. Uma maleta que, após a 

morte do pai, ele teve medo de abrir. Era o medo da memória. Gostaria que 

comentasse a semelhança com Quase memória e com o seu processo de criação, 

baseando-se em dois trechos do livro de Pamuk: “Agora vou falar o que esse peso 

significa. Ele tem o significado daquilo que toda pessoa cria quando fecha a porta e 

se refugia num canto, diante de uma mesa, para exprimir os seus pensamentos – o 

significado da literatura.” (PAMUK, 2007, p. 11). “Tudo isso deve nos lembrar que a 

escrita e a literatura estão intimamente ligadas a uma carência, no centro da nossa 

vida, e aos nossos sentimentos de felicidade e de culpa” (PAMUK, 2007, p. 37).  

CHC: Eu prefiro mergulhar na lembrança dele, em tudo o que foi e quis ser. É uma 

fórmula covarde para fugir.30 Depois de nove romances seguidos, fiquei 23 anos 

sem escrever. Cansei da máquina de escrever e quando a minha filha me deu um 

computador fiquei encantado. Logo que a Mila, minha cachorra morreu, eu fiquei 
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 (CONY, 2010b, p. 17) 
29

 (CONY, 2016, não paginado) 
30

 (CONY, 2010b, p. 194) 
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uma semana sem escrever, pedi para me mandarem embora da Folha de S. Paulo e 

encerrei o Quase memória. Quando meu pai morreu, eu escrevi uma crônica no 

mesmo dia. Enterrei meu pai e coloquei seu nome na lápide com letras simples, para 

Mila, eu mandei buscar mármore carrara. Foi a cadela que se apaixonou por mim, 

eu nunca gostei de nenhum animal e com ela tive 15 anos de uma paz que nem no 

seminário encontrei. Na verdade, eu nem sabia que gostava de meu pai porque ele 

foi, por muito tempo, num bom sentido, um grande malandro. Ele gostava de fazer 

coisas e ao mesmo tempo tinha um trabalho burocrático na sala de imprensa. O 

Quase memória quase foi um livro sobre o padre Cipriano. Dos 10 aos 18 anos, o 

padre Cipriano foi o homem mais importante da minha vida. Ele, assim como o pai, 

inventava coisas, mentia e era meio nazista. Fazia terrorismos e dizia que o Hitler 

iria inventar uma máquina que se aperta um botão e mata o Getúlio no Rio. Ele 

aparece nos dois primeiros capítulos do livro, mas depois eu vi que ele perdia para o 

meu pai que era ainda mais delirante. Então, comecei a descobrir que meu pai era 

um grande tipo, mas não contei todas as histórias dele que eu poderia contar.31 

 

13 - O escritor e crítico francês Philippe Vilain questiona em seu artigo “A prova do 

referencial” (NORONHA, 2014a, p. 171): “Pensando bem, me pergunto se a 

autoficção não representa para mim uma forma de estenografia simbólica, uma 

linguagem também secreta com a qual eu poderia brincar e na qual eu poderia me 

dissimular à vontade; pergunto-me, na verdade, se, de certa maneira, a autoficção 

não é uma tentativa mais sutil de tornar meu ‘eu’ enigmático ou, pelo menos, 

dificilmente legível, e não uma tentativa de exibi-lo como pensam frequentemente os 

leitores.” O que o senhor pensa sobre isso? 

CHC: O pai sempre ficcionalizou a realidade fazendo de um acontecimento uma 

grande história.32. Em se tratando do pai, tudo é possível. Ele não gostava da ficção 

escrita, mas era mestre no encanto da palavra falada. Ele inventava histórias de 

acordo com o tempo e a plateia. Quanto a isso, gostaria de ser impessoal e 

intransitivo, simples como a chuva que chove, mas precisaria ser uma terceira 

pessoa e acredito que é em busca dela que escrevo. Terceira pessoa que ainda não 

encontrei, mas insisto em continuar procurando.33 Como no famoso filme A morte do 

                                                           
31

 (HISTÓRIAS..., 2016, não paginado) 
32

 (CONY, 2010b, p. 169 e 172) 
33

 (CONY, 1999, p. 17) 
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facínora, sobre a história do Velho Oeste, “se a lenda é mais interessante do que o 

fato, publique-se a lenda” e dane-se a verdade.34 As lendas subrepujam a realidade. 

Quando eu escrevo, muitas vezes não dou bola para o rigor histórico e nem para o 

leitor. A gente vê o mundo de cada ângulo pessoal, o mundo é uma ficção, a própria 

criação do mundo é uma ficção, uma ficção péssima. A história do mundo se 

confunde com a nossa própria história e vice-versa. Não existe ficção por si só, 

porque criar uma ficção já é uma forma de criar um romance.35 

 

14 - No livro Quase memória, colocar no subtítulo a palavra “romance” foi uma 

escolha do senhor para assegurar uma recepção literária ou foi uma questão 

editorial? Ou nada disso?  

CH: Em Quase memória, eu assumi uma dose de ficção, mas também tem muita 

memória. É uma contrafação. Por não ser um romance clássico eu o classifiquei 

assim, como quase. Eu não acredito em biografias36 e acho a autobiografia sempre 

facciosa, tendenciosa. Mas é um ponto de referência, não é verdade? Não se pode 

negar que é um ponto de referência.37 Afinal, o presente existe? Ele é uma 

antecipação da história e um patamar para o futuro, logo esse presente não 

representa a gente. O presente abastece o futuro e é a memória do passado, por 

isso ele não existe.38 Por isso o romance, por isso a memória, por isso “os quases”. 

 

15 - Nas narrativas em que o senhor evoca a memória familiar, a figura dos seus 

irmãos aparece muito pouco. Em Quase memória, o personagem do irmão médico 

tem uma pequena participação na história. No seu quinto romance, Matéria de 

memória (1962), no qual os personagens centrais narram suas memórias, há uma 

passagem que também chama a atenção nesse sentido: “O pai era bom quando se 

esquecia de ser cruel. Em período de calma chegava a ser carinhoso. Sempre que 

chegava do trabalho beijava a madrasta, vinha até nós. Envergonhado de nos beijar, 

passava a mão por nossas cabeças. O irmão, que nunca tivera aborrecimentos com 

ele, beijava-lhe o rosto. Eu apenas a mão. E sentia que qualquer coisa dentro de 

                                                           
34

 (RUY..., 2016, não paginado) 
35

 (QUASE..., 2016, não paginado) 
36

 (QUASE..., 2016, não paginado) 
37

 (CONY, 2008 apud SILVA JUNIOR, 2012, p. 190) 
38

 (QUASE..., 2016, não paginado) 
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mim gostava daquela mão cansada que acariciava a minha cabeça”. (CONY, 1973, 

p. 44). O senhor poderia falar sobre isso? 

CHC: Bom, vamos lá! Éramos três irmãos, o pai, esclerosado, desmemoriado, a 

mãe, encarquilhada e misteriosa, uma mulher que nunca se soube o que ela 

pensava e queria. O irmão mais velho, perto dos 40 anos, estudou medicina, mas 

nunca deu uma injeção, nunca teve clientes, viveu à custa do dinheiro que nosso 

avô deixou e que continua dando até agora para uma vida comum, sem sacrifícios, 

mas sem deslumbramentos. Fui por oito anos o caçula e nunca perdi essa condição. 

Todos os esforços eram para o meu irmão, para se curar, para formar, para viajar. 

Ele era o mais velho e o que deu certo. O mais velho, médico, o preferido, era feliz e 

sustentava a família com dignidade.39 Quando o pai morreu, ele se apoderou de um 

copo de alumínio amassado que tinha as minhas iniciais e que fora meu nos oito 

anos de seminário. Ele sempre teve prioridade para expor primeiro o que imaginava 

ser o melhor para cada situação. O meu irmão influía no pai, não era plateia 

submissa como eu. Meu irmão teve mais espaço na vida com meu pai, era o 

preferido dele, o mais próximo de suas necessidades e de seu interior. Não 

precisava ter mais lugar na minha literatura. 

 

                                                           
39

 (CONY, 2010b, p. 24, 60, 103, 115 e 233) 
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3 QUASE ESCRITA DE SI 

 

Escrevo ficção e me dizem que é 
autobiografia, escrevo autobiografia e me 
dizem que é ficção, então já que sou tão 

débil e eles tão inteligentes, vamos decidir 
o que é ou não é.40 

Philip Roth  

(tradução nossa) 
 

Foi a partir do Romantismo que as narrativas de cunho íntimo, que privilegiam 

a expressão subjetiva do mundo interno do sujeito, ganharam valor literário. Elas 

não estão desarticuladas da realidade, uma vez que visam à repercussão dos 

acontecimentos sociais na interioridade do sujeito, com todos os seus sentimentos, 

desejos e frustrações. 

Como propõe Philippe Gasparini (2014), Rousseau já observara, ao redigir 

suas Confissões (a história imaginada de seus pais e do amor entre eles que teria 

começado na mais tenra infância como uma pura fantasia), o quanto somos 

propensos a preencher nossas lacunas de memória para compor uma narrativa 

coerente, agradável e significante: 

  

Eu escrevia minhas Confissões [...] de memória; essa memória falhava com 
frequência ou só me fornecia lembranças imperfeitas e eu preenchia as 
lacunas com detalhes que imaginava como suplemento dessas lembranças, 
mas que não eram contrários a elas. (apud GASPARINI, 2014, p. 197). 

 

Entende-se que a narrativa autobiográfica tem como princípio que o autor 

realiza o desejo de narrar a experiência vivida, firmando um contrato cujo horizonte 

é, a princípio, a verdade. Sabe-se também que a linguagem literária, base da 

autobiografia, utiliza-se do imaginário no resgate dos fragmentos de suas memórias. 

Como afirma o escritor Bartolomeu Campos Queirós: “Revisitar o passado é muito 

difícil, porque ele vai ser sempre uma visita ficcional. O que me fez chorar naquele 

tempo, hoje me faz rir. O tempo muda a gente, troca a roupa do mundo.” (QUEIRÓS, 

2007, p. 2). 

É possível considerar essas narrativas de vida como um macrogênero, numa 

perspectiva em que memórias, confissões, biografias, autobiografias, entrevistas, 

                                                           
40

 “Escribo ficción y me han dicho que es autobiografía, escribo autobiografía y me han dicho que es 
ficción, por lo que ya que soy tan débil y son muy inteligentes, vamos a decidir lo que es o no lo es.” 
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diários, romances, autoficções, cartas, testemunhos, ensaios e os demais termos 

cunhados para os discursos íntimos se hibridizam, se entrecruzam. (LYSARDO-

DIAS, 2014, p. 69). 

Ao analisar os estudos da escrita de si é preciso, primeiramente, falar de 

Philippe Lejeune, criador do conceito pacto autobiográfico, em 1973. Esse pacto se 

estabelece quando é firmado um contrato de leitura entre autor e leitor, quando o 

autor, o narrador e o personagem principal possuem o mesmo nome, seja por 

indícios através de títulos, preâmbulos e prefácios que remetem ao nome desse 

autor assinado na capa, ou, ainda, por pistas que permitem ao leitor associar o 

narrador-personagem ao nome do autor. 

Lejeune, em sua definição de autobiografia em Le pacte autobiographique 

(1975), determina-a como texto marcado por ser um relato primordialmente em 

prosa e por tratar da vida individual, constituindo-se na história de uma 

personalidade, na qual autor, narrador e personagem mantêm relação de identidade, 

por meio de um mesmo nome próprio. 

Nessa categoria, não estão os textos de ficção em que o autor nega ou não 

afirma a identidade entre autor e personagem: “A autobiografia não comporta graus: 

é tudo ou nada [...] não é um jogo de adivinhação, mas exatamente o contrário.” 

(LEJEUNE, 2008, p. 17). Importa ressaltar que essa afirmação foi revista, anos  

depois, pelo próprio Lejeune no estudo O pacto autobiográfico (Bis).  

O conceito de pacto autobiográfico foi a alternativa encontrada para o 

problema de estabelecer fronteiras entre os modos discursivos fictícios e os 

referenciais. Esse pacto pressupõe um compromisso duplo do autor com o leitor. De 

um lado, diz respeito à referencialidade externa que o texto enuncia, ou seja, o que 

se narra se apresenta como realmente acontecido e comprovável. Por outro lado, o 

autor deve convencer o leitor de que quem diz “eu” no texto é a mesma pessoa que 

assina a capa do livro e que se responsabiliza pelo que narra. Quem escreve se 

compromete a ser sincero e quem lê passa a buscar revelações que possam ser 

confirmadas fora do texto. 

Depois de ter proposto uma primeira definição de autobiografia, em 

L'autobiographie em France (1971), Lejeune apresentou o pacto em suas 

publicações de 1973 e 1975. Nos anos seguintes, revisitou suas próprias teorias 

sobre o tema, inclusive modificando as primeiras conclusões apresentadas no texto 

O pacto autobiográfico (1975). Conforme mencionado acima, de acordo com 
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Lejeune, para que a autobiografia exista é preciso compreender a importante relação 

existente entre autor, narrador e personagem e a identidade entre eles. Essa 

identidade nem sempre é estabelecida de forma direta, enunciada pelo nome próprio 

do autor. Quando isso acontece, ou seja, o nome do personagem é fictício, diferente 

do nome do autor, a obra passa à categoria de “romance autobiográfico” e, a partir 

de semelhanças, por comparação com outros textos ou informações externas, o 

leitor pode suspeitar que haja uma identidade entre personagem e autor. 

 Em texto de 1980, ao retomar e ampliar a reflexão acerca da identidade na 

autobiografia, Lejeune (2008) oferece ao leitor o direito de decisão sobre a intenção 

do autor ao escrever uma obra e mostra que o que se entende como autobiográfico 

é historicamente variável. O modo de leitura passa a ser a discussão principal. Por 

exemplo, no século XIX, para Vapereau, não importa se houve a intenção do autor 

em contar a sua vida, sentimentos ou pensamentos de maneira secreta ou não, 

mesmo assim, a obra será autobiográfica.41 Passa-se a perceber que o único 

elemento real no pacto parece ser o leitor, pois a leitura sempre será ambígua e 

impossível de ser controlada. Durante esse processo de reflexão sobre contrato de 

leitura, Lejeune, no texto O pacto autobiográfico (bis), reconhece a rigidez de seu 

conceito: 

 

[...] concentrei-me nos elementos que à margem do texto fazem a diferença: 
o nome próprio e o contrato. [...] Assim, deixei de lado, em minha análise 
(embora figurassem em minha definição), outros elementos que, sem serem 
suficientes, são, entretanto, necessários para que um texto seja reconhecido 
como autobiográfico. Supervalorizei aparentemente o contrato e subestimei 
os três aspectos seguintes: o próprio conteúdo do texto (uma narrativa 
biográfica recapitulando uma vida), as técnicas narrativas (em particular os 
jogos de vozes e de focalização) e o estilo. (LEJEUNE, 2008, p. 51). 

 

Lejeune (2008) reconsidera a sua própria definição ao perceber ser de mais 

valia o estudo do paradoxo da autobiografia literária e sua duplicidade naquilo que 

pretende ser, ao mesmo tempo, discurso verídico e obra de arte, do que uma 

definição que descarta tudo o que leva o leitor ao campo do imaginário e exclui a 

preocupação estética. Ao acompanhar a trajetória de Lejeune, é possível perceber 

sucessivas releituras e reelaborações de seus próprios escritos e conceitos de 

                                                           
41 A partir da definição de autobiografia proposta por Vapereau em Dictionnaire universel des 

littératures (1876), Philippe Lejeune reconsidera seus conceitos em O pacto autobiográfico, 
retomando a reflexão a partir do estudo da recepção da obra. Vapereau vai ainda mais além tratando 
a autobiografia como um espaço para a fantasia, desobrigando o autor das confissões absolutas. 
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autobiografia e pacto autobiográfico, como em 1986, com O pacto autobiográfico 

(Bis), e, em 2001, com O pacto autobiográfico 25 anos depois, como também em 

seu último livro Autogenèse: les brouillons de soi II (2013). Ampliando seus estudos, 

Lejeune reinventa o mecanismo do pacto autobiográfico no qual “a atitude de um 

autobiógrafo se define por uma busca pela verdade, por um engajamento que se 

reveste de uma responsabilidade social em torno daquilo que escreve”. (2013, p. 

133). Para o autor, o que distinguiria a autobiografia é esse compromisso em 

testemunhar sobre a experiência vivida, mas considerando a ideia de que o 

autobiógrafo não é “alguém que diz a verdade, mas alguém que diz estar dizendo a 

verdade.” (LEJEUNE, 2013, p. 133). Lejeune, em Autogenèse (2013), se dedica a 

três questões centrais: de que maneira a crítica genética pode abordar os diários; 

como pensar a ideia de encerramento de um diário; o diário e suas relações com a 

ficção, a autoficção e autobiografia. 

Ao considerar irrelevante a questão da busca pelo gênero mais verdadeiro, 

autobiografia ou romance, Lejeune afirma que: “Nem um nem outro: à autobiografia 

faltariam a complexidade, a ambiguidade etc; ao romance, a exatidão.” (2008, p. 43). 

O melhor, segundo o autor, seria pensar um em relação ao outro e o espaço no qual 

se inscrevem. “Esse efeito de relevo obtido por esse processo é a criação, para o 

leitor, de um ‘espaço autobiográfico’.” (LEJEUNE, 2008, p. 43). 

Para que se crie um espaço autobiográfico, segundo Lejeune, é proposta uma 

forma indireta de pacto autobiográfico, o pacto fantasmático, no qual o leitor é 

chamado a ler os romances do autor não somente como ficções, mas como se 

rondasse ali um fantasma do autor, que revelará verdades do indivíduo. Esse espaço 

autobiográfico só existe caso o autor tenha publicado, para além do texto ficcional, 

textos autobiográficos, relatos e entrevistas que o revelem. 

Para compreender um pouco mais desse universo, a crítica Nora Catelli utiliza 

uma alegoria, a do ator e sua máscara, para definir o conceito de espaço 

autobiográfico: 

 

O espaço autobiográfico seria equivalente à câmara de ar que se forma 
entre o rosto e a máscara: não existiria completamente neste "eu" que narra 
sua história, nem na moldura que usa para narrá-la. A máscara que cobre o 
rosto estaria submetida a um regime de não correspondência, pois não 
mantém uma relação de semelhança com o que está oculto. A partir deste 
vazio deformado impõe-se a ordem do relato que, no máximo, só mantém 
com a realidade vivida, uma presunção de semelhança ou analogia. (1991, 
p. 17). 
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A partir da reflexão de Catelli, é possível pensar que a presença da primeira 

pessoa autobiográfica é uma das questões presentes na prosa literária, e que Diana 

Klinger analisa ao afirmar que o paradoxo que articula o espaço autobiográfico diz 

respeito à relação do texto com o autor, “como metáfora de uma das questões que 

atravessa uma zona da prosa literária, [...] marcada pela presença problemática da 

primeira pessoa autobiográfica” (KLINGER, 2006, p. 19). Segundo ela, essa marca é 

uma vertente que aparece na narrativa universal. Para ela, as possibilidades de 

diálogo com o eu abrem espaços de experienciação social e privada. Os 

pensamentos, devaneios, fantasias e ações são problematizados, referindo-se a um 

mergulho em si mesmo. 

Não sendo possível à escrita expressar integramente a realidade, seria, 

então, um discurso totalmente desvinculado da realidade? Na visão do crítico 

Wander Melo Miranda: 

 

Parece não haver motivo suficiente para uma autobiografia, se não houver 
uma intervenção, na existência anterior do indivíduo, de uma mudança ou 
transformação radical que a impulsione ou justifique. Se a mudança não 
afetou diretamente a vida do narrador, a matéria apta a tornar-se objeto de 
uma narração limitar-se-ia à série de eventos exteriores, mais condizentes à 
efetivação de “história”, que prescinde de um narrador em primeira pessoa. 
(1992, p. 31). 

 

Segundo o estudioso, ao contrário, eventos externos provocam uma 

modificação interna do indivíduo e essas alterações proporcionam a base para uma 

narrativa que se utiliza do eu como sujeito e como objeto. Miranda ressalta que: “[...] 

a importância da experiência pessoal estabelece a legitimidade do eu e autoriza-o a 

tomar como tema sua existência pretérita.” (1992, p. 31). 

É nesse espaço de posicionamento do sujeito frente a si mesmo que a 

questão autobiográfica se institui como tentativa de dar conta de sua existência, de 

sua constituição e no que tem pretensão de se tornar. É uma escrita que tem como 

objeto o próprio sujeito em análise, isto é, em uma autoanálise da história de uma 

vida, a vida do próprio narrador. Apesar do aval de sinceridade, o conteúdo da 

narração autobiográfica pode perder-se na ficção, sem que nenhuma marca decisiva 

revele, de modo absoluto essa passagem, de acordo com Miranda (1992, p. 30).  

Serge Doubrovsky, desafiado pelo pacto autobiográfico de Lejeune, escreve 

uma obra sobre si mesmo, Fils (1977), em que firma um pacto ficcional, utilizando-se 

do seu próprio nome, trazendo à cena o neologismo “autoficção”. Doubrovsky 
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considera a autoficção como a escrita do presente, diferentemente da autobiografia 

ou do romance autobiográfico, que, segundo ele, se referem ao passado de quem 

escreve. Além disso, na visão do crítico, a autoficção engaja diretamente o leitor, 

como se o autor quisesse compartilhar com ele suas obsessões históricas. O autor 

propõe, ainda, a ideia de escrita de si descentrada e fragmentada, com sujeitos 

instáveis por meio de artifícios textuais e difere textos cujo pacto, ambíguo, combina 

referencialidade — pela coincidência entre o nome do autor, narrador e personagem 

— e ficção — por um contrato de leitura que se afirma como romanesco.  

A nova noção doubrovskiana mescla o discurso ficcional e a autobiografia, 

ficções de si e do outro. Para o teórico francês, a autoficção é o caminho para tentar 

remodelar por escrito as experiências de sua própria vida: “é literalmente e 

literariamente uma reinvenção” (DOUBROVSKY, 2015, p. 64, tradução nossa),42 já 

que, de acordo com o autor, a reprodução de uma vida não é possível, pois: 

 

[...] o projeto de se escrever muda também a sintaxe de uma língua. 
Existem buracos, espaços em branco, lacunas como na mente, e 
bruscamente não se sabe mais como os pensamentos se encadeiam. Tentei 
estilisticamente chegar a esse movimento associativo. Associando as 
palavras, tentava recriar, não transcrever. Repito que nenhuma autobiografia 
nem autoficção pode ser a fotografia, a reprodução de uma vida. Isso não é 
possível. A vida é vivida no corpo; o outro é um texto. (DOUBROVSKY, 
2015, p. 63, tradução nossa).

43
 

 

Para Doubrovsky, tanto na autobiografia quanto na autoficção, o escritor 

reconfigura fragmentos de vida e os reinsere em um texto. Há primazia absoluta do 

texto em escrever sobre a experiência. A experiência dá o impulso, mas, o que 

permanece, em última análise, é o texto que o leitor vai ler. O escritor explica: “você 

não lê a vida, lê um texto.”44 (DOUBROVSKY, 2015, não paginado, tradução nossa). 

Roland Barthes, em Sade, Fourier, Loyola (1971), ao anunciar como gostaria 

de ser biografado, idealiza a sua vida escrita em espaços vazios, como a de Proust 

ou como um filme antigo, sem palavras, apenas com imagens entrecortadas e 

                                                           
42

 No original: “C'est littéralement et littérairement une reinvention.”  
43 No original: “le projet de s’écrire change aussi la syntaxe d’une langue. Il y a des trous, des blancs, 
des béances, comme dans l’esprit, et brusquement on ne sait plus comment s’enchaînent ses 
pensées. J’ai essayé stylistiquement de retrouver ce mouvement associatif. En associant les mots, 
j’essayais de recréer, je ne dis pas de retranscrire. Encore une fois, aucune autobiographie ni aucune 
autofiction ne peut être la photographie, la reproduction d’une vie. Ce n’est pas possible. La vie se vit 
dans le corps; l’autre, c’est un texte.” 
44 No original: “On ne lit pas une vie, on lit un texte.” 
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descontínuas. Cria o conceito de biografema45, que “pertence ao campo do 

imaginário afetivo” (PERRONE-MOISÉS, 1983, p. 10), no resgate subjetivo da 

lembrança: 

 

[...] Se fosse escritor, já morto, como gostaria que a minha vida se 
reduzisse, pelos cuidados de biógrafo amigo e desenvolto, a alguns 
pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos: ‘biografemas’, 
cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir 
tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à 
mesma dispersão; uma vida esburacada, em suma, como Proust soube 
escrever a sua na sua obra [...]. (BARTHES, 2005, p. 17). 

 

Na análise de Eneida Maria de Souza, o biografema “responde pela 

construção de uma imagem fragmentaria do sujeito, liberando-o de um destino 

esquematizado, sem espaços vazios” (2002, p. 113.). Segundo a pesquisadora, não 

se acredita mais em um estereótipo da totalidade, tampouco no relato de vida como 

registro fiel e autocontrolável. 

Para Philippe Gasparini (2014), no que diz respeito à poética, a questão da 

autoficção tem o mérito de reavivar a reflexão e alimentar um debate fascinante e 

apaixonado sobre as limitações da literatura, a teoria de gênero e os critérios de 

literalidade. O texto resultante oferece dois contratos conflitantes que levam o leitor 

para uma caçada em busca de pistas de referencialidade e ficcionalidade. Essa é a 

estratégia de trabalho de escrita. 

Gasparini também propõe que os textos autoficcionais não estabelecem de 

fato um “novo tipo de contrato”, em relação ao romance autobiográfico. Segundo ele, 

a maioria das autoficções mobiliza “estratégias de ambiguidade” que as inscrevem 

na tradição do romance autobiográfico, “mesmo se o herói-narrador tem o nome do 

autor, pois essa homonímia funciona somente como um indício suplementar de 

referencialidade, suscetível de ser contrabalançado por indícios de ficcionalidade 

                                                           
45 Latuf Isaias Mucci esclarece: “O neologismo “biografema” passou a fazer parte da teoria literária, 
inserindo-se na crítica como aquele significante que, tomando um fato da vida civil do biografado, 
corpus da pesquisa ou do texto literário, transforma-o em signo, fecundo em significações, e 
reconstitui o gênero autobiográfico através de um conceito construtor da imagem fragmentária do 
sujeito, impossível de ser capturado pelo estereótipo de uma totalidade. Mais tarde, em 1980, o 
semiólogo francês define, em A câmara clara, seu novo neologismo: “(...) Gosto de certos traços 
biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses 
traços de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema com a 
biografia” (p. 51). O biografema será, pois, um fragmento que ilumina detalhes, prenhe de um “infra-
saber”, carregado de, barthesianamente falando, certo fetichismo, que vem a imprimir novas 
significações no texto, seja ele narrativo, crítico, ensaístico, biográfico, autobiográfico, no texto, enfim, 
que é a vida, onde se criam e se recriam, o tempo todo, “pontes metafóricas entre realidade e ficção”. 
(MUCCI, 2016, não paginado). 
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igualmente convincentes.” (GASPARINI, 2014, p. 204-205). 

Jean-Louis Jeannelle em sua pesquisa sobre o mesmo tema, sustenta que a 

autoficção se apropriou da fórmula do romance autobiográfico e cita Colonna e 

Gasparini: "Vincent Colonna descrevia, no mesmo ano, o romance autobiográfico 

como ‘uma das ilhotas da fabulação de si’, Gasparini fazia, da autoficção uma 

categoria contígua ao romance autobiográfico, mas de extensão mais restrita.” 

(2014, p. 140). 

Ainda, segundo Gasparini, o aparecimento da palavra autoficção está 

localizado no contexto de um desejo crescente de autores de publicar autobiografias 

cuja qualidade artística possa ser reconhecida. O crítico analisa que não há 

diferença da autoficção para a autobiografia ou o romance autobiográfico, em termos 

de análise interna do texto, mas há em termos de recepção de contrato de leitura. O 

mesmo pensamento é compartilhado por Lejeune e Jeannelle. Gasparini cita 

Doubrovsky: “A autoficção é a ficção que decidi, como escritor, produzir de mim 

mesmo e para mim mesmo, incorporando a ela, no sentido pleno do termo, a 

experiência da análise, não somente no que diz respeito à temática, mas também na 

produção do texto”. (DOUBROVSKY apud NORONHA, 2014a, p. 191). Gasparini 

reforça que para Philippe Lejeune, Gérard Genette e, sobretudo, para Vincent 

Colonna, o neologismo “autoficção” significava a própria ficção. Em outras palavras, 

uma projeção do autor em situações imaginárias. 

Sébastien Hubier (2003) contribui com a análise de que a autoficção surgiu 

como uma tentativa de sanar os impasses da autobiografia. A autoficção, para 

Hubier, é uma escrita que coloca em cena o desejo do autor, mais ou menos 

disfarçado, de dizer, ao mesmo tempo, todos os “eus” que o constituem. 

Desde 1999, Doubrovsky define a autoficção como uma autobiografia pós-

moderna. A proposta doubrovskiana reconhece a ambivalência do sujeito e a 

mobilidade do vivido, insere o discurso do eu no espaço lúdico e transitório que 

entrelaça os gêneros referencial e ficcional, verdade e invenção, realidade e 

imaginação. A autoficção é também uma escrita que não acredita mais na 

recapitulação histórica e fiel dos acontecimentos, mas, sim, em uma atualização do 

que aconteceu. 

Doubrouvsky postula que a autoficção, enquanto variante pós-moderna da 

autobiografia, não acredita mais na possibilidade de escrita autobiográfica à maneira 

da escrita autobiográfica moderna, do modelo rousseaniano. Para ele, ela é a 
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descrença em uma verdade literal e na autenticidade de uma experiência posta em 

relato. O discurso subjetivo e circunscrito à esfera da memória é falível e, por isso, 

Doubrovsky aposta na “reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos de 

memória, ou seja, na autoficção”. (DOUBROVSKY apud MARTINS, 2011, p. 194). 

Philippe Gasparini, em uma palestra na Universidade de Lausanne, em 9 de 

outubro de 2009, observou que, o que representa a autobiografia pós-moderna, 

assim intitulada por Doubrovsky, são as condições que alguns textos apresentam. 

Segundo o palestrante, pode-se agrupar esses critérios autoficcionalizantes em três 

categorias e essas condições acabam por limitar que grande parte da literatura 

contemporânea se adeque ao conceito de Doubrovsky. A primeira categoria diz 

respeito aos indícios de referencialidade: o autor se compromete a só contar os fatos 

e acontecimentos estritamente reais, expondo-se e assumindo os riscos de sua 

empreitada. Já a segunda prevê o estabelecimento de um pacto romanesco, através 

da etiqueta genérica “romance” e da preferência pelo presente da narração. Trata-

se, para Doubrovsky, de uma estratégia para prender o leitor. A terceira tem a ver 

com o próprio trabalho textual: a busca de uma forma original de narrativa que trace 

uma reconfiguração não linear do tempo “(por seleção, intensificação, estratificação, 

fragmentação, interferências...)” e de uma escrita que vise o que Doubrovsky chama 

de “verbalização imediata” (GASPARINI, 2014, p. 194-195) e que para ele, “distingue 

a autoficção [...] acima de qualquer consideração” (DOUBROVSKY, 2016, não 

paginado, tradução nossa)46.  

Isso significa, para Doubrovsky, o abandono do que considera o estilo clássico 

da autobiografia, na qual o narrador é “perfeitamente consciente das menores 

nuances de sua experiência e que busca transcrevê-las através dos procedimentos 

da sintaxe” (2016, não paginado, tradução nossa)47, em favor de um estilo que 

transcreva “uma relação bem mais imediata com a brutalidade das palavras, das 

cenas, das lembranças” (2016, não paginado, tradução nossa)48. 

Segundo Jovita Maria Gerheim Noronha (2014a), Doubrovsky insiste na 

elaboração ficcional da narrativa, na criação de um pacto, a seu ver, mais apropriado 

para essa variante pós-moderna da autobiografia. Esse seria um pacto oximórico: 

                                                           
46

 No original: “Ce qui distingue l'autofiction pour moi, avant toute autre considération. ” 
47

 No original: “L’écriture autobiographique est celle d'un narrateur parfaitement conscient des 
moindres nuances de son expérience et qui cherche à les transcrire par les procédés de la syntaxe.” 
48

No original: “Tandis que dans l'autofiction il y a un rapport beaucoup plus immédiat à la brutalité des 
mots, des scènes, des souvenirs [...].” 
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uma narrativa em que “a matéria é estritamente autobiográfica e a maneira, 

estritamente ficcional.” (DOUBROVSKY apud NORONHA, 2014a, p. 13). A 

pesquisadora chama a atenção para o fato de que é possível perceber, nessa 

definição, de Doubrovsky que “o ficcional não é compreendido como fictício, como 

pura invenção, mas como mobilização de estratégias narrativas tomadas de 

empréstimo do romance moderno e contemporâneo” (NORONHA, 2014a, p. 13).  

Já Hubier propõe que esse pacto oximórico: “alivia o autor do pacto 

autobiográfico e da ilusão de autenticidade do relato sobre a experiência pessoal.” 

(apud MARTINS, 2001, p. 186). Hubier afirma que um dos privilégios da autoficção, 

fundado sobre um pacto oximórico, seria: 

 

[...] a possibilidade de falar, por ela, de si mesmo e dos outros sem 
nenhuma forma de censura, de entregar todos os segredos de um eu 
variável, polimorfo, e de se afirmar livre finalmente de ideologias literárias 
aparentemente defasadas. Ela oferece ao escritor a oportunidade de 
experimentar a partir de sua vida e de sua ficcionalização, de ser ao mesmo 
tempo ele mesmo e um outro. (2003 apud MARTINS, 2001, p. 161). 

 

A autoficção não é a única sucessora da autobiografia tradicional. Novas 

variações de escritas e diálogos contemporâneos sobre essa temática têm sido 

discutidas. Dentre os diversos conceitos que servem como base para os estudos das 

escritas do eu é possível falar ainda em “autonarração”. Arnaud Schmitt, em La 

perspective de l’Autonarration (2007), aponta que o termo autonarração não substitui 

a autoficção, mas incluiu, restaurando, assim, o neologismo de Doubrovsky, o 

componente de ficção, indicando claramente que uma série de elementos de 

autonarrativa foram reimaginados pelo autor. Para Schmitt, os termos se diferenciam 

uns dos outros “no mínimo, em três pontos: a fragmentação, o metadiscurso, a 

alteridade” (apud GASPARINI, 2014, p. 216). A intenção dos autores não é relatar 

toda a sua vida, nem justificá-la ou traçar uma imagem fiel, mas, sim, trabalhar com 

fragmentos e interpretá-los, por meio de uma escrita de experiência. 

Contrariando as tendências até aqui apresentadas no diálogo e na construção 

de vários autores sobre o neologismo autoficção, o termo autonarração, para o 

francês Arnaud Schmitt, é uma alternativa conceitual que ele justifica por quatro 

razões. Em primeiro lugar, a certeza de que a crítica já avançou e que os dois 

termos não podem mais se sobreporem. Em seguida, a autonarração "oferece uma 

ilusão de proximidade" (SCHMITT, 2007, p. 76), deixando as áreas de enunciação 
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distintas e procurando dissolver o hibridismo autoficcional. Na terceira, essa postura 

híbrida elimina "a eterna questão da verdade" (apud GASPARINI, 2014, p. 189), já 

que a autoficção tende a deixar de lado algumas responsabilidades éticas sob o 

pretexto de ficção. De acordo com Schmitt, a autonarração permite "assumir essa 

responsabilidade" (2007, p. 77), fornecendo ao leitor um "contrato de leitura claro 

que obriga o autor a assumir a narração completa da realidade" (2007, p. 78). 

Finalmente, a autonarração visa aumentar a visibilidade da escrita autobiográfica 

muitas vezes, injustamente, acusada de "conformidade e pobreza formal" 

(SCHMITT, 2007, p. 79). A autonarração, ainda de acordo com Schmitt, é 

considerada como "uma autobiografia apresentada em forma literária" (2007, p. 78). 

Jean-Louis Jeannelle, em seu artigo “D’une gêne persistante à l’égard de 

l’autofiction”, afirma que o termo autonarração surgiu da dificuldade de teóricos 

chegarem a um acordo sobre uma definição do gênero: 

 

“Autonarração” e “romance autobiográfico contemporâneo” são termos que 
tentaram, nesses últimos tempos, substiuir a palavra autoficção, pois a 
escrita de si é, historicamente, propicia aos “conflitos de vizinhança”. Trata-
se, então, para o crítico pensar a desproporção entre “o investimento 
polêmico” em torno do gênero e o “rendimento conceitual” para chegar ao 
ponto de propor “sair das polêmicas nascidas da noção de autoficção, das 
quais não podemos esperar senão uma confusão crescente […] para 
reinscrevê-la na história longa e complexa das maneiras como os próprios 
escritores tentaram distorcer o pacto que se esperava deles”. (2011 apud 

GENON, 2011, não paginado, tradução nossa).
49

   

 

 Torna-se necessário rever também a questão no contexto latino-americano. 

Jorge Luis Borges, em Esse ofício do verso (2000), sustenta que a literatura é, por 

si, autobiográfica. O escritor argentino afirma haver algum descomprometimento com 

a perspectiva histórica ao se propor tal máxima, posto que não apenas o próprio 

surgimento da literatura como uma linguagem com especificidade é recente (dataria, 

de acordo com Foucault de 1987, dos fins do século XVIII), mas também a 

percepção comum de que a literatura expressa a interioridade de um sujeito que fala 

de si por meio figurado constitui-se durante a época romântica. Torna-se necessário 

dizer que o homem de que fala Borges é não é o sujeito histórico, de tal modo que a 
                                                           
49

 No original: “ ‘Autonarration’, ‘roman autobiographique contemporain’ sont autant de termes qui ont 
tenté ces derniers temps de se substituer au mot autofiction car l’écriture de soi est historiquement 
propice aux ‘conflits de voisinage’. Il s’agit alors pour le critique de s’interroger sur la disproportion 
entre l’ ‘investissement polémique’ autour du genre et le ‘rendement conceptuel’ pour en venir à 
proposer de ‘sortir des polémiques nées de la notion d’autofiction, dont nous ne pouvons attendre 
qu’une confusion accrue […] pour la réinscrire dans l’histoire longue et complexe des manières dont 
les écrivains ont eux-mêmes tenté de biaiser le pacte que l’on attendait d’eux’ ” 
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literatura seria o registro e a leitura do percurso realizado por esse sujeito em sua 

aventura no mundo: 

 

Quando escrevo, tento ser fiel ao sonho e não às circunstâncias. Claro, em 
minhas histórias (dizem que devo falar sobre elas) há circunstâncias 
verdadeiras, mas de algum modo senti que essas circunstâncias deviam 
sempre ser contadas com certo quinhão de inverdade. Não há satisfação 
em contar uma história como realmente aconteceu. (BORGES, 2000, p. 
120-121). 

 

Diana Klinger problematiza as escritas de si, tratando-as como um paradoxo 

do final do século XX: “entre o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da 

impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ escrita”. (2007, p. 26). Klinger discute e 

defende o que Paul de Man já havia sinalizado em 1979: a não categorização da 

autobiografia e da autoficção como gêneros, tratando-as como uma “figura de leitura 

ou de entendimento” (2007, p. 39) presentes em todo texto. Afirma, ainda, que “toda 

obra literária é autobiográfica até o fato de que a autobiografia ‘pura’ não existe” 

(KLINGER, 2007, p. 39). Para Paul de Man: 

 

Transformar a autobiografia em um gênero a eleva acima do status literário 
de mera reportagem, crônica ou memória e lhe confere um lugar, ainda que 
modesto, entre as hierarquias canônicas dos maiores gêneros literários. [...] 
A autobiografia, então, não é um gênero ou um modo, mas uma figura de 
leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em todos textos.[...] 
Mas, assim como parecemos afirmar que todos textos são autobiográficos, 
devemos dizer que, do mesmo modo, nenhum deles o é ou pode ser. As 
dificuldades de definição genérica que afetam o estudo da autobiografia 
repetem uma instabilidade inerente que desfaz o modelo tão logo ele é 
estabelecido. (MAN, 1984, não paginado). 

 

O escritor e teórico Silviano Santiago (2008) também discute os discursos 

autobiográficos e autoficcionais, os limites de ambos e a sua possível hibridização. 

Para o crítico, a autoficção, sobretudo, “é a mentira, ou a ficção, que narra 

poeticamente a verdade ao leitor [...]. O sujeito ressemantizava o sujeito pelo 

discurso híbrido.” (2008, p. 176). Nas palavras de Santiago: “[...] a ficção nos 

aproxima muito mais da verdade do que o mero relato sincero do que aconteceu” 

(2002, p. 40). Nesse aspecto, a ficção seria superior ao discurso autobiográfico, pois 

o escritor não tem como prioridade contar sua vida, mas elaborar um texto artístico, 

no qual a sua vida é uma matéria contingente. 

Em artigo publicado em 1991, Verena Alberti analisa a posição do sujeito na 

produção de narrativas autobiográficas e estabelece uma comparação entre 
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narrativa autobiográfica e narrativa ficcional. Segundo a autora, o escritor, ao 

produzir a sua obra, vivencia uma tensão entre o que é real e o que imaginário. 

Assim, ao mesmo tempo em que o imaginário permite a transformação do escritor 

em personagens que nada têm a ver com ele, essa transformação é alimentada pela 

refração de sua experiência pessoal: 

 

Desse modo, o “eu” do escritor na narrativa ficcional se dissipa no espaço 
aberto pelo ângulo de refração, permitindo ao escritor “irrealizar-se 
enquanto sujeito”, “inventar-se em múltiplas possibilidades”, “inserir-se no 
outro de si mesmo”. E, no extremo dessa “movência” do eu, é dada ao 
escritor (e ao leitor, que também se transporta para o imaginário) a 
possibilidade de chorar pela morte de um personagem, como se estivesse 
sendo “possuído” por, ou se “metamorfoseando” em sua criação. (ALBERTI, 
1991, p. 74). 

 

Essa aventura teórica da autoficção ocupa atualmente questões de poética de 

gênero, discussões acadêmicas, extrapolando-se em discursos críticos e midiáticos. 

Ainda não há um consenso sobre tal, mas, sim, um caminho aberto e possíveis 

perspectivas de se traçar contornos sobre as próprias noções de identidade e de 

verdade que compõem as escritas de si. 
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4 QUASE ROMANCE 

 

O romance devora hoje todas as formas: 

estamos quase obrigados a passar por 
ele. 

Marguerite Yourcenar 

 

O advérbio “quase” pode ser lido como uma justificativa daquilo que não feito, 

que foi deixado para lá ou que não foi realizado. Pode ser, ainda, aquela tentativa 

frustrada de chegar muito perto de um objetivo e, por motivos diversos, ter o 

resultado interrompido. Significa, também, a falta de certeza ou a preferência pela 

indefinição e negação de um único rótulo.  

Foi com esse advérbio que Carlos Heitor Cony criou Quase memória: quase 

romance. Ao empregá-lo como título de sua obra, o autor permite que o “quase” seja 

lido, por um lado, como sinal de incompletude de seu discurso e, por outro, como 

sinal de uma possível completude. Compreende-se que o texto é incompleto 

enquanto memória dele próprio, mas quase completo enquanto memória do pai, já 

que a memória estará sempre por ser revista em diferentes tempos e situações. 

O “quase” pode ser percebido na tortura do incompleto, na dor do que poderia 

ter sido e não foi. É o que evoca o poema intitulado Quasi, de Mário de Sá-Carneiro: 

 

Um pouco mais de sol – eu era brasa, 
Um pouco mais de azul – eu era além. 
Para atingir, faltou-me um golpe de asa… 
Se ao menos eu permanecesse aquém… 
 
Assombro ou paz? Em vão… Tudo esvaído 
Num grande mar enganador de espuma; 
E o grande sonho despertado em bruma, 
O grande sonho – ó dor! – quase vivido… 
 
Quase o amor, quase o triunfo e a chama, 
Quase o princípio e o fim – quase a expansão… 
Mas na minh’alma tudo se derrama… 
Entanto nada foi só ilusão! 
 
De tudo houve um começo … e tudo errou… 
— Ai a dor de ser — quase, dor sem fim… 
Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim, 
Asa que se elançou mas não voou… 
 
Momentos de alma que, desbaratei… 
Templos aonde nunca pus um altar… 
Rios que perdi sem os levar ao mar… 
Ânsias que foram mas que não fixei… 
 

http://kdfrases.com/frase/157424
http://kdfrases.com/frase/157424
http://kdfrases.com/frase/157424
http://kdfrases.com/autor/marguerite-yourcenar
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Se me vagueio, encontro só indícios… 
Ogivas para o sol — vejo-as cerradas; 
E mãos de herói, sem fé, acobardadas, 
Puseram grades sobre os precipícios… 
 
Num ímpeto difuso de quebranto, 
Tudo encetei e nada possuí… 
Hoje, de mim, só resta o desencanto 
Das coisas que beijei mas não vivi… 
 
Um pouco mais de sol — e fora brasa, 
Um pouco mais de azul — e fora além. 
Para atingir faltou-me um golpe de asa… 
Se ao menos eu permanecesse aquém… 
(2004, p. 146-147)  

 

No poema, o sujeito poético assume a responsabilidade pelo fracasso de uma 

vida sonhada e não vivida ou vivida apenas pela metade. Em um balanço frustrado 

da sua vida, ele se vê diante do quase do seu passado que se reflete no presente. 

Com muitas reticências, o que pode significar sua desilusão, os versos são o retrato 

melancólico do significado dado à palavra “quase”. 

Assim como no Quasi de Sá-Carneiro, Quase memória: quase romance, de 

Cony, parece representar o desejo de atingir um ideal e, por outro lado a justificativa 

da possibilidade de frustração desse desejo. A dor de quase ser de Sá-Carneiro 

pode ser comparada a necessidade de Cony de nomear a obra de “quase romance”, 

como uma forma de não garantir nem a verdade, nem a mentira sobre si mesmo, já 

que é constante a preocupação do autor em achar que a sua vida pode não ser 

interessante aos outros.  

Cony justifica os “quases”, no que chamou, no prefácio do livro, de Teoria 

geral do quase, e explica que essa obra determina no termo “quase” sua condição 

intermediária, pois: 

 

[...] oscila, desgovernada entre a crônica, a reportagem e, até mesmo, a 
ficção [...] os personagens reais e irreais se misturam, improvavelmente, e, 
para piorar, alguns deles com os próprios nomes do registro civil. Uns e 
outros são fictícios repetindo o anti-herói da história, não existem 
coincidências, logo, as semelhanças, por serem coincidências, também não 
existem. (CONY, 2010b, p. 7). 

 

A partir do que define o autor de seu próprio tecer narrativo, é quase 

impossível que a obra seja enquadrada em um único gênero literário. Pode-se dizer 

que eles se alternam entre pequenas crônicas do cotidiano, narrativa memorialística, 

autobiográfica e biografia.  
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Como analisou Roniere Menezes:  

 

O projeto memorialístico do livro descarta uma História canônica, calcada na 
"verdade" documental dos grandes acontecimentos político-sociais. Há, 
antes, uma semelhança da ficção com a História da vida cotidiana, das 
pessoas comuns, dos papéis familiares, das pilhérias sobre os governantes 
etc. (2000, p. 156). 

 

Se, de um lado, há dados que certamente traduzem alguma verdade sobre o 

pai Ernesto Cony e o filho Carlos Heitor Cony, existe um discurso anedótico e um eu 

literário, um narrador subjetivo, que revelam o trato ficcional da linguagem. Possíveis 

verdades são romanceadas por meio da narrativa do autor.  

Diante dessas múltiplas linguagens, o autor instiga seu leitor a analisar suas 

estratégias na trajetória dessas construções narrativas ao fazê-lo imaginar se a 

história contada é quase a sua, quase a do seu pai ou quase a do jornalismo 

impresso carioca. 

 

 

4.1 O DISCURSO LITERÁRIO 

 

Escrever é procurar entender, é procurar 

reproduzir o irreproduzível, é sentir até o 
último fim o sentimento que permaneceria 

apenas vago e sufocador. 

Clarice Lispector 
 

Diante de um escritor e jornalista de escrita múltipla como Cony, faz-se 

necessária a reflexão de alguns pontos fundamentais de distinção entre o discurso 

jornalístico e o discurso literário. 

Para responder à pergunta que permanece em constante discussão – o que é 

literatura ou quando é literatura? Antoine Compagnon, em O demônio da teoria 

(2001), percorre e analisa a evolução do que se entende por texto literário. De 

acordo com o autor, para que haja literatura, cinco elementos interdependentes são 

indispensáveis: um autor, um livro, um leitor, uma língua e um referente ou estilo 

(COMPAGNON, 2001, p. 26), além de outros aspectos: o dinâmico, a história e o 

estático, o valor e a crítica.   

 Compagnon faz um percurso histórico e afirma que a noção clássica de 

literatura, desde o início do século XIX, é ampla. Todos os livros de uma biblioteca, 

http://kdfrases.com/frase/139494
http://kdfrases.com/frase/139494
http://kdfrases.com/frase/139494
http://kdfrases.com/frase/139494
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inclusive livros de história, ciências, filosofia eram considerados literatura e era 

comum que fosse feita a associação entre literatura e cultura. 

 No sentido moderno, a literatura passa a ser, segundo ele, inseparável do 

romantismo, da prosa dramática, da poesia lírica e do nacionalismo. Supõe-se, 

então, à noção de que literatura são os grandes autores: “Nova tautologia: a 

literatura é tudo o que os escritores escrevem.” (COMPAGNON, 2001, p. 33). Cria-

se a noção de cânone, de valor e de hierarquização, por meio de um critério 

romântico da relatividade histórica e universal. O autor faz uma crítica a essa visão 

que nega o valor do restante dos romances, poemas e de outros gêneros: 

 

Dizer que o texto é literário subentende sempre que um outro não é. O 
estreitamento institucional da literatura no século XIX ignora que, para 
aquele que lê, o que ele lê é sempre literatura, seja Proust ou fotonovela, e 
negligencia a complexidade dos níveis de literatura (como há níveis de 
língua) numa sociedade. (COMPAGNON, 2001, p. 33). 

 

O teórico analisa pensamentos como o humanista, que acredita que a 

experiência literária proporciona um conhecimento de mundo e dos homens. Foi no 

período do humanismo, entre a Idade Média e o Renascimento, que surgiu a 

burguesia e, em consequência, a divisão de classes e de poder, entre ricos e 

pobres. A literatura humanista privilegiava uma visão de classe particular: a 

burguesa e seu idealismo. A hipótese humanista, que influenciou a literatura da 

época, é que, se nunca tivéssemos lido ou ouvido uma história de amor, seríamos 

capazes de experimentar a paixão? Por essa visão, a subjetividade moderna 

desenvolveu-se com a ajuda da literatura e o leitor, no idealismo burguês, passou a 

ser um homem livre na sua experiência de ler o outro e, assim, atingiu o universal. 

Essa visão tradicional perdeu espaço com o surgimento da imprensa no 

século XVII e, sobretudo, com a entrada da crítica marxista que vinculou literatura e 

ideologia e utilizou-se da literatura como instrumento de produção de um consenso 

social: “Do ponto de vista da função, chega-se também a uma aporia: a literatura 

pode estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode 

acompanhar o movimento, mas também precedê-lo.” (COMPAGNON, 2001, p. 37). 

A ficção, segundo ele, enquanto condição, modelo ou definição da literatura 

perdeu força a partir da metade do século XVIII, quando a crítica formalista 

encontrou seu fim em si mesma, em oposição à linguagem instrumental, utilitária, 

comum ou cotidiana: “O uso cotidiano da linguagem é referencial e pragmático, o 
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uso literário da língua é imaginário, estético. A literatura explora, sem fim prático, o 

material linguístico. Assim se enuncia a definição formalista de literatura.” 

(COMPAGNON, 2001, p. 40). 

Compagnon pretende ultrapassar a necessidade de se definir literatura e 

afirma que os textos literários são aqueles consumidos pela sociedade sem uma 

busca pelo seu contexto de origem, ou seja, que a sua significação não deve ser 

reduzida a sua enunciação inicial: “É uma sociedade que, pelo uso que faz dos 

textos, decide se certos textos são literários fora de seus contextos originais.” 

(COMPAGNON, 2001, p. 45). A questão de origem deve, então, ser revista: “pois 

restitui o texto à não-literatura, revertendo o processo que fez dele um texto literário.” 

(COMPAGNON, 2001, p. 45). A contextualização histórica e a noção de estilo, as 

variações linguísticas, a forma ou conteúdo, não são, senão, diferenças de 

significação. O que afirma Compagnon é que não há diferença de natureza entre um 

soneto ou uma frase publicitária a não ser a sua complexidade. Acrescenta que: “a 

literatura é uma inevitável petição de princípio. Literatura é Literatura, aquilo que as 

autoridades (os professores, os editores), incluem na literatura.” (COMPAGNON, 

2001, p. 46). 

Tomando essas reflexões para o entendimento do texto literário, também é 

importante tratar da sua leitura, da maneira como uma obra afeta o leitor e a 

possibilidade que o leitor tem de produzir um texto paralelo e inédito que representa 

o seu posicionamento em relação ao que outras vozes lhe falam.  

O leitor também cria uma totalização semelhante, pois, a partir da experiência 

de vida do autor do texto literário é possível que se identifique com o conteúdo 

elaborado e encontre semelhanças, diferenciações com sua existência e reconheça 

seu valor literário.  

Nessa interação leitor e obra, também é possível que o leitor identifique que o 

texto literário contém “vazios” que, durante o ato da leitura, demandam que sejam 

decifrados. (ISER, 1999, p. 73). O texto literário é, então, caracterizado pela sua 

incompletude e a literatura se realiza na leitura. Essas situações implícitas são 

fundamentais no processo de interação, pois representam quebras das conexões 

textuais e apontam para o leitor quais segmentos devem ser conectados de acordo 

com o seu ponto de vista. O preenchimento dessas lacunas é um ato comunicativo 

que se concretiza na interação do leitor com o texto, sendo reação e/ou resposta que 

ocorre a partir da leitura. Todavia, poderão impor barreiras ao leitor, desviando-o de 
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seu ponto de vista ou impedindo-o de ir além de suas projeções. Os “vazios” podem 

ampliar a própria atividade do leitor: “[...] que se utiliza do imaginário para captar o 

não-dado” (ISER, 1999, p. 79). O leitor implícito, na concepção de Iser (1999), passa 

por um processo de transferência em que as estruturas do texto são traduzidas em 

experiências de leitura, por meio de seus atos imaginativos. Diante do que propõe 

Iser, entende-se que a literatura de fato só acontece quando autor e leitor interagem 

e surge o experimento da leitura. 

Paul Ricoeur, por sua vez, entende o ato da leitura como a mediação entre “o 

mundo fictício do texto e o mundo efetivo do leitor” (2012, p. 172). Afirma que é na 

leitura que a literatura ganha vida e que os efeitos da ficção, da revelação e da 

transformação se dão. No momento interpretativo, caracterizador tanto das 

narrativas históricas quanto das ficcionais, o leitor desempenha papel fundamental 

na compreensão do tempo da narrativa. É no ato da leitura que ele o reconfigura. 

Roland Barthes, em O prazer do texto (1973), sustenta que as fendas 

deixadas pelo autor em seu texto têm como finalidade proporcionar ao leitor prazer 

no instante da leitura: “Um espaço de fruição fica então criado. Não é a pessoa do 

outro que me é necessária, é o espaço: a possibilidade de uma dialética do desejo, 

de uma imprevisão do desfrute: que os dados não estejam lançados, que haja um 

jogo” (1987, p. 8). Essas fendas asseguram à obra literária sua singularidade 

convidando o leitor, desse modo, a continuá-la: “O prazer do texto é esse momento 

em que meu corpo vai seguir suas próprias ideias, pois meu corpo não tem as 

mesmas ideias que eu.” (BARTHES, 1987, p. 29). 

Para Barthes, a narrativa sendo ela boa ou má literatura é parte integrante da 

sociedade, independente de classe ou cultura: “internacional, transhistórica, 

transcultural, a narrativa está aí com a vida.” (BARTHES, 1971, p. 20). 

 

4.1.1 O narrador  

Narrar é criar, pois viver é apenas ser 
vivido. 

Fernando Pessoa 

 

No artigo Memória e narrativa: Walter Benjamin, nostalgia e movência, Felipe 

Grune Ewald discute sobre narrativa e memória e retoma o que para Zigmunt 

Bauman (1986) é necessário considerar: “o evento narrado – o episódio do passado, 

a memória bruta – e o evento narrativo – a ativação da memória, através da 
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mediação da imaginação poética.” (2015, p. 5). O autor explica que, assim como em 

Bauman, em Benjamin (1985), a narrativa tem uma “visão integrativa” quando o 

narrador “recorre ao acervo de experiências de vida, tanto as suas como as 

experiências relatadas por outros. [...] e as transforma em produto sólido e único, 

tornando-as experiências daqueles que estão ouvindo” (EWALD, 2015, p. 6).  

A partir dessa visão na qual o narrador tem papel fundamental na concepção 

de “literatura como prática social” (BAUMAN, 1986, p.3), importa aprofundar a  

reapresentação dos diversos tipos de narrador analisados por Benjamin e os seus 

estágios no processo histórico, revistos por Silviano Santiago (2002). 

No ensaio “O narrador pós-moderno”, Santiago (2002) reflete sobre o 

narrador pós-moderno na tentativa de compreender o seu lugar e seu sentido na 

narrativa contemporânea. Nesse processo, o autor lança perguntas nas quais 

importará o olhar desse narrador: 

 

Quem narra uma história é quem a experimenta, ou quem a vê? Ou seja: é 
aquele que narra ações a partir da experiência que tem delas, ou é aquele 
que narra ações a partir de um conhecimento que passou a ter delas por tê-
las observado em outro? [...] Só é autêntico o que eu narro a partir do que 
experimento, ou pode ser autêntico o que eu narro e conheço por ter 
observado? Será sempre o saber humano decorrência da experiência 
concreta de uma ação, ou o saber poderá existir de uma forma exterior a 
essa experiência concreta de uma ação? (SANTIAGO, 2002, p. 44-45). 

 

Na busca de respostas, Santiago afirma que a noção de autenticidade está 

ligada ao sentido de vivência e de informação, de como o olhar é lançado, de como 

a matéria é narrada, se “de dentro dela, ou de fora dela” (2002, p. 44). A essa 

observação, ele propõe que, no primeiro caso, “a ação é a experiência que se tem 

dela, e é isso que empresta autenticidade à matéria que é narrada e ao relato”. Já 

quando narrada “de fora dela”, “é discutível falar de autenticidade da experiência e 

do relato”, já que a informação repassada será obtida a partir do olhar não de quem 

narra, mas de um terceiro, com suas interpretações e observações. 

A partir da leitura de Walter Benjamin (1986), Santiago aponta três estágios 

evolutivos pelos quais passa a história do narrador: o narrador clássico, o narrador 

do romance e o narrador jornalista. 

No primeiro estágio, o narrador clássico tem como função transmitir a sua 

vivência e proporcionar a troca de experiências a partir da sua própria. Ele quer 

ensinar algo, dar conselhos, transmitir sua sabedoria. No segundo estágio, o 
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narrador clássico passa ao narrador do romance, ou seja, aquele que “não pode 

mais falar de maneira exemplar ao seu leitor” (SANTIAGO, 2002, p. 45). Ele quer ser 

impessoal diante dos fatos narrados, transmiti-los com objetividade. Mesmo que ele 

admita que a coisa narrada esteja imersa em sua história, ela existe como pura em 

si, é como se ela fosse externa à vida do narrador. Como exemplifica Santiago, esse 

narrador: “no fundo se confessa como Flaubert o fez de maneira pragmática: 

“Madame Bovary, c’est moi’” (SANTIAGO, 2002, p. 46). O narrador, no terceiro 

estágio, é o narrador jornalista, aquele implicado em transmitir, em narrar a 

informação tal qual ele a vê ou a ele é contada. Benjamim afirma ser aquele que se 

interessa pela vida do outro, pelo acompanhamento dos fatos externos, e não por si. 

Ele não possui o olhar introspectivo em busca de experiências próprias do passado 

e, sim, motiva o outro a falar, como numa entrevista. Sua experiência não está 

presente na sua escrita, ele apenas repassa os fatos na intenção de manter a 

autenticidade, a verossimilhança do acontecido, que é alheio a ele. Como um 

expectador, ele narra só ao que assiste da plateia e nunca como ator do espetáculo. 

Porém, essa visão benjaminiana é apenas a primeira hipótese analisada por 

Santiago sobre o narrador jornalista, que ele chamará de pós-moderno. 

Santiago (2002) afirma que Walter Benjamim desvaloriza o terceiro tipo de 

narrador, o jornalista, ao contrário da sociedade pós-moderna, na qual, as pessoas 

não têm mais ‘tempo de passado’, na qual o tempo é presente, futuro e instantâneo. 

Não há espaço para apreensão das experiências, pois, o imediatismo não é 

compatível com o tempo de interiorização necessário para que momentos possam 

ser retidos:  

 

Para Benjamim a narrativa não deve estar ‘interessada em transmitir o ‘puro 
em si’ da coisa narrada como uma informação ou relatório’. A narrativa é 
narrativa ‘porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois 
retirá-la dele’ [...] Retomemos: a coisa narrada é mergulhada na vida do 
narrador e dali retirada; a coisa narrada é vista como objetividade pelo 
narrador, embora este confesse tê-la extraído da sua vivência; a coisa 
narrada existe como pura em si, ela é informação, exterior à vida do 
narrador. (SANTIAGO, 2002, p. 46). 

 

De acordo com Benjamim, o narrador clássico tem “beleza” e “utilidade” 

narrativa, pois tem sempre um conselho, um ensinamento, uma troca de experiência 

viva: tem a sabedoria. A simples informação não transmite essa sabedoria, pois não 

tem a experimentação da ação viva do narrador. Constitui-se, nesse cenário, um 
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processo de decadência na arte de narrar contemporânea com o esvaziamento do 

belo. Como se sabe, a experiência do mais velho não vale muito na 

contemporaneidade. Isso torna praticamente impossível, hoje, uma narrativa se 

manter somente com experiências maduras, sob a forma de conselho, como de um 

narrador clássico. Como afirma Santiago, as narrativas hoje são, por definição, 

quebradas, sempre a recomeçar. (2002, p. 54). 

Porém, Santiago sugere uma segunda hipótese na qual o narrador pós-

moderno também é um transmissor de sabedoria, entretanto, a partir de uma 

“vivência alheia a ele”. O narrador se interessa pelo outro e por olhar ao redor e não 

vive em torno de si e do seu passado. Santiago considera que o narrador pós-

moderno, nesse sentido, é o verdadeiro ficcionista, pois tem que dar autenticidade à 

ação sem ter o respaldo da vivência: “O narrador pós-moderno sabe que o ‘real’ e o 

‘autêntico’ expressam construções de linguagem” (2002, p. 47). Ele se subtrai da 

ação narrada e, a partir disso, cria um espaço para a ficção. 

Quanto a esse narrador jornalista, que se contrapõe à beleza da narrativa 

clássica valorizada por Benjamin, Santiago abre um parêntese ao afirmar que, 

mesmo diante da incompletude da narrativa pós-moderna, é preciso que se entenda 

que: 

 

[...] nenhuma escrita é inocente. [...] ao dar fala ao outro, acaba também por 
dar fala a si, só que de maneira indireta. A fala própria do narrador que se 
quer repórter é a fala por interposta pessoa. [...] Na pobreza da experiência 
de ambos se revela a importância do personagem na ficção pós-moderna 
[...]. (SANTIAGO, 2002, p. 50-51). 

 

Sabe-se que Benjamim, no texto “O narrador” (1985), não propõe um retorno 

do narrador clássico. O que ele faz é problematizar a narrativa na sua forma 

contemporânea, na intenção de dar-lhe significado, já que essa não é mais capaz de 

ser eficaz na sua proposta de narrar. O autor não intenciona nenhum retorno à 

tradição, pois sabe que essa já está perdida. 

Segundo Benjamin, a incapacidade de se contar histórias e a de trocar 

experiências tornaram-se notórias na modernidade. Ele considera a chegada dos 

meios de comunicação como o advento responsável pela morte da narrativa no seu 

sentido clássico. A incompatibilidade entre informação e narrativa considerada por 

Benjamim está validada na sua hipótese de que a narrativa, diferentemente da 

informação, não é efêmera e não está associada somente ao atual, a novidade.  
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Assim como as questões iniciais levantadas por Santiago, no início da análise 

sobre o narrador, ao traçarmos um comparativo com o narrador de Quase memória, 

surgem as perguntas: é possível que o narrador de Quase memória possua 

características dos três estágios do narrador analisado? Na perspectiva do narrador 

clássico, pode-se pensar na troca de experiência e na sabedoria que se desenvolve 

por meio da narrativa da história pai, o protagonista Ernesto Cony Filho. Ao mais 

velho, naturamente, se atribui a noção daquele que aconselha, do sábio, porém, há 

uma inversão desse conceito na narrativa a partir do momento em que Carlos Heitor 

Cony faz do seu pai o anti-herói, destituindo-o desse lugar e dá ao narrador maior 

valor de experiência, não que passe a ser o personagem principal, e aí, então: “a 

vivência do mais experiente é de pouca valia” (SANTIAGO, 2002, p. 53). Como 

afirma Santiago (2002, p. 55-56), é quando o narrador enxerga “a si ontem”, em um 

processo de amadurecimento, querendo “observar o seu ontem no hoje de um 

jovem”. Nesse sentido, Santiago declara que a narrativa é memorialista e 

“necessariamente histórica”, pois “é a visão do passado no presente, oposta à ficção 

pós-moderna, que está fincada no agora”.  

A partir desse ponto, poderíamos dizer que o narrador de Quase memória 

possui aspectos que o identificam como o narrador romancista descrito no segundo 

estágio de Benjamim? Estaria ele fazendo uma tentativa privilegiada de se 

apresentar como narrador de memórias, ou seja, aquele que pode utilizar-se da 

sutileza das lembranças por meio de uma linguagem na qual pouco importa a 

precisão dos fatos narrados? Ou aquele que esquiva de se assumir como 

personagem da trama extraindo os fatos de sua vida, mas apresentando-se alheio a 

eles? Não seria à toa que Cony, em muitas entrevistas, quando questionado sobre a 

possibilidade da sua obra ser autobiográfica, explica-se citando o que Flaubert 

respondeu sobre Madame Bovary.  

O narrador de Quase memória, porém, parece ter alguma semelhança com o 

narrador moderno no qual fala Benjamim. Na análise de Santiago, nesse narrador, 

que o crítico chama de pós-moderno: “Há um ar de [...] narcisismo esquartejado, [...] 

impávido por ser ainda portador de palavra em um mundo onde ela pouco conta, 

anacrônico por saber que o que a sua palavra pode narrar como percurso de vida 

pouca utilidade tem” (2002, p. 56). 

No caso de Cony, se o “quase” não fizesse parte do título do livro e se a 

identidade do autor não fosse a mesma do narrador, essa espécie de confissão 
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passaria despercebida, seria anônima. Talvez, ainda, o “quase” seja uma tentativa 

de minimizar esse ato narcísico e a necessidade de se falar da própria vida, que aos 

outros poderia parecer desinteressante, senão pela via da ficção.   

Mesmo se tratando de uma narrativa com viés confessional, poderíamos dizer 

que a segunda hipótese de Santiago sobre o narrador pós-moderno também se 

adequaria ao narrador de Quase memória? No sentido da linguagem imprecisa da 

memória, seja ela uma narrativa em que o eu ou o outro é desvelado, o narrador do 

livro passa a não mais possuir características do narrador pós-moderno como a 

objetividade, ele adquire o caráter da sabedoria por meio da experiência do outro, 

por um olhar “([...] introspectivo que cata experiências vividas no passado)” 

(SANTIAGO, 2002, p. 50) e da observação que faz de outras vidas. Nesse sentido, 

Santiago aponta que: “[...] ele é o puro ficcionista, pois tem de dar ‘autenticidade’ a 

uma ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria desprovida de verdade. 

Esta advém da verossimilhança, que é produto da lógica interna do relato” (2002, p. 

46). É possível identificarmos esse papel de “puro ficcionista” no narrador da obra de 

Cony em função de dois fatores essenciais: a própria noção do “quase” no título e o 

fato dele não narrar objetivamente a própria vida e, sim, a do pai, ativada pela 

memória que, por si só, não lhe garante a veracidade dos acontecimentos.  

 Após a revisão sobre literatura, leitura e narrador, avançaremos para as 

noções atuais de romance e ficção. Cabe ressaltar que, no subtítulo da obra em 

análise, a palavra romance aparece, ainda que precedida, mais uma vez, da palavra 

“quase”.  

 

4.1.2 Romance e ficção 

Entre o olhar suspeito da tia e o olhar 
confiante do cão, o menino inventava a 

poesia.  
Manoel de Barros 

 

 

O romance atual já se livrou de seu passado épico, tido por muito tempo, 

desde o século XIX, como um gênero reflexo da classe burguesa. Isso é o que 

afirma Marthe Robert (2007, p. 11), autora do livro Romance das origens, origens do 

romance publicado originalmente em 1972. Nessa obra, Robert tem o objetivo de 

dissociar a ideia do gênero romance a de romanesco e romantismo e desmitificar o 
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valor pejorativo atribuído ao gênero, fadado à superficialidade, ao sentimentalismo e 

ao desprezo de muitos, inclusive de seus próprios autores. Esse status de gênero 

menor é desacreditado pela autora que trabalha com a ideia de um gênero indefinido 

e livre: “livre até o arbitrário e até o último grau de anarquia” (ROBERT, 2007, p. 13).  

Cony parece corroborar com o pensamento da autora quando se refere ao 

romance como “uma coisa sem nome, [...] um troço que, de repente, ficou 

parecendo um romance”. Ele compara o fazer um romance com as bruxas de 

Macbeth que pronunciavam palavras estranhas enquanto mexiam o caldeirão: “É 

isso aí. O troço que estava fazendo era uma coisa sem nome. Como dar nome a 

uma mistura de asas de morcego, línguas de cobra, patas de lagartixa e sangue de 

coruja?” (CONY, 2001b, p. 113).   

Henry James (2001, p. 19), ao escrever sobre a ficção e o romance, afirma 

que a liberdade é o único exercício que dá sentido ao romance. Sua única obrigação 

é que ele seja interessante e possa “capturar o verdadeiro tom e truque, o ritmo 

estranho e irregular da vida, essa é a tentativa cujo vigor mantém a Ficção em pé” 

(JAMES, 2001, p. 31). 

O romance moderno, segundo Robert, se baseava na “busca por fazer crer” 

(2007, p. 27), em fazer o público acreditar que o que era apresentado fosse 

verdadeiro, a arte da ilusão. Para ela, na narrativa do romance não existem regras e 

cabe qualquer discurso, o poético, o conto, a crônica, a epopeia, a história, a fábula, 

qualquer cenário, qualquer tempo, qualquer realidade e qualquer ficção. Nada obriga 

o narrador a ser responsável pela sua descrição. Com relação ao mundo real, ela 

afirma: “permite-se-lhe pintá-lo fielmente, deformá-lo, conservar ou falsear suas 

proporções e cores, julgá-lo; pode até mesmo tomar a palavra em seu nome e 

pretender mudar a vida exclusivamente pela evocação que faz dela no seio de seu 

mundo fictício” (ROBERT, 2007, p. 14). Para a autora, a realidade romanesca é 

fictícia, o que significa que a distinção entre verdade e ficção não é determinante e 

não faz sentido no romance atual, já que os dados reais são interpretados a partir do 

momento em que saem do vivido para o escrito (ROBERT, 2007, p. 17).  

Ao assumir a construção artificial do romance e o seu processo criativo, 

Roland Barthes permitiu que seus ensaios fossem lidos como ficções, segundo a 

análise de Claudia Pino (2015, p. 63). Para a pesquisadora, Barthes: “desnuda 

constantemente seus textos, revelando uma indecente ficção por trás das vestes 

críticas” (PINO, 2015, p. 64). Ele traz para o texto, mesmo o crítico, o gosto, o cheiro 
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e as sensações, a experiência literária, os seus próprios dados contextuais. A autora 

também faz uma leitura de Iser no que ele entende por ficção. Para Iser, sendo mais 

do que uma categoria é uma relação estabelecida entre “a atitude constante de 

imaginar do ser humano e a sua realidade da vida cotidiana” (PINO, 2015, p. 63). 

Comenta ainda que, por meio do ato do fingimento, o sujeito suspende 

momentaneamente a sua realidade, substituindo-a por uma imaginária. Para que 

isso aconteça, segundo a autora, Iser aponta dois instrumentos: o autor utiliza-se de 

aspectos da sua realidade, porém, desprovidos de dados contextuais; e a leitura que 

o leitor faz dos dados, baseado na análise de seu contexto: É nessa relação entre a 

realidade contextual do leitor e a realidade selecionada do leitor que a ficção é 

produzida, desde que o leitor saiba que está lendo uma ficção. Esse “desnudamento 

ficcional”, de acordo com Iser, é o que permite ao autor: “[...] fazer relações o tempo 

todo entre o texto e a sua vida, criando assim hipóteses para o desenvolvimento da 

narrativa e também repensando os seus modos de ver o mundo” (PINO, 2015, p. 

64).  

As reflexões de Silviano Santiago sobre o romance mostram que o gênero 

não funciona em função do que os críticos dizem, mas sim, ele “é o que o 

romancista faz” (2002, p. 33). Isso não impede que Santiago creia que existam 

romances melhores que os outros e nem que o gênero seja banalizado. Para o 

crítico, é difícil classificar hoje se uma obra é ou não um romance, pois, segundo ele, 

não existem regras específicas que o caracterize: “o romance só pode chegar a uma 

nova maestria quando perde passageiramente o leme e o rigor” (SANTIAGO, 2002, 

p. 33-34). Assim como Marthe Robert, Santiago (2002, p. 34) acredita que a 

“anarquia formal”, no sentido da “vivacidade do gênero”, é o mais importante dado 

para análise do romance, esse gênero liberto.  

Dentre os vários conceitos de romance, o de Orhan Pamuk (2007), parece se 

encaixar ao que Cony pretendeu ao escrever Quase memória: quase romance. Para 

Pamuk, esse é o gênero que consegue magicamente fazer com que a casa, a 

família e a cidade do escritor passem a ser a casa, a família e a cidade do leitor: “De 

maneira que, sim, podemos definir o romance como uma arte que permite ao 

praticante qualificado transformar sua própria história na história de alguma outra 

pessoa [...]” (2007, p. 45). Pamuk completa dizendo que o contrário também 

acontece. O autor testa as fronteiras da própria identidade e entra na vida de outras 

pessoas como se fossem suas. No caso da narrativa de Cony, é possível dizer que a 
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sua história pessoal se mistura com a de seu pai e com a história do jornalismo 

carioca.  

O fato de a narrativa de Quase memória provocar uma possível leitura 

histórica do jornalismo carioca da época nos remete a Paul Ricoeur (1997) e a sua 

análise da relação entre história e ficção. O autor afirma que para que não ocorram 

prejuízos para a história, é preciso que haja um pacto de leitura entre a voz que 

narra e o leitor estabelecendo as implicações da ficção no texto. Ricoeur aposta no 

que ele chama de ficcionalização da história e historicização da ficção para debater 

essa temática. Sobre a ficcionalização da história, afirma que: “A história se serve, 

de alguma maneira, da ficção para refigurar o tempo e, em que, por outro lado, a 

ficção se serve da história com o mesmo intuito” (RICOEUR, 2012, p. 311, 312). 

Declara que “o imaginário se incorpora à perspectiva do ter-sido, sem enfraquecer 

sua perspectiva ‘realista’” (RICOEUR, 2012, p. 312), ou seja, que importa o papel do 

imaginário no momento de encarar o passado e isso não enfraquece a ideia do autor 

de retratação da realidade. Na historicização da ficção, o autor sugere que a história 

se utiliza da ficção como recurso de representação do passado. A hipótese dele é 

que: “a narrativa de ficção imita, de certo modo, a narrativa histórica” (RICOEUR, 

2012, p. 323). A busca da significação narrativa e a relação com o passado são 

questionadas. 

Ricoeur tem como hipótese que “a ficção é quase histórica, tanto quanto a 

história é quase fictícia” (2012, p. 325). Isso implicaria na perda da crença dos 

acontecimentos do passado e na quebra do pacto com o leitor. 

Nessa proposta, Ricoeur aproxima a ficção da história no sentido de ambas 

tratarem de fatos irreais, insinuando assim, a impossibilidade de se narrar com 

exatidão o passado. A identidade narrativa, segundo Ricoeur é a forma de se narrar 

acontecimentos que podem ser considerados marcantes por determinada 

comunidade, o que criará algo similar a uma identificação histórica coletiva, por meio 

dessa voz narrativa. A partir dessas considerações, Ricoeur (2012, p. 326-327) 

questiona o “que podemos entender por quase-passado?” e propõe a interpretação 

de uma mistura que resulte no “caráter ‘quase histórico’ da ficção [e no] caráter 

‘quase fictício’ do passado histórico”. Para o filósofo, essa voz narrativa estaria 

narrando o seu passado e, por isso, os fatos poderiam ser considerados 

ficcionalizados. Essa voz do autor legítimo da narrativa pode ser considerada, na 
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visão de Ricoeur, como um “disfarce fictício do autor real”. Misturar a história com a 

ficção tem a função de libertar  

 

[...] retrospectivamente certas possibilidades não efetuadas do passado 
histórico, [...] graças a seu caráter quase histórico.[...] O quase-passado da 
ficção torna-se assim o detector dos possíveis ocultos no passado efetivo. O 
que "teria podido acontecer" [...] recobre ao mesmo tempo as 
potencialidades do passado "real" e os possíveis "irreais" da pura ficção. 
(RICOEUR, 2012, p. 327). 

 

Seria possível dizer que, nesse mesmo sentido proposto por Ricoeur (2012, p. 

328), no qual a refiguração do tempo pela narrativa se baseia no entrecruzamento 

de ficção e história, “quando o momento quase histórico da ficção troca de lugar com 

o momento quase fictício da história”, Cony se apropria do “quase” para assim criar 

em Quase memória: quase romance, a sua identidade narrativa, na conjugação da 

representação do passado com as “variações imaginativas da ficção”? 

Quase memória é uma obra que nasce ao mesmo tempo da memória e da 

invenção, do cotidiano e do individual. Na trajetória da construção do personagem 

Ernesto Cony, seu pai, e da recuperação na memória do filho Carlos por meio da 

figura paterna, há mais de uma pista de como se deu esse caminho. As trilhas 

paralelas que se entrecruzam e que recuperam aspectos importantes da história do 

Rio de Janeiro traz à tona a realidade de uma época do jornalismo e da política, 

enquanto transitam pelo cotidiano do pai e do filho.  

O tempo do qual Cony se vale para o resgate da memória e a reconstrução 

da história, por meio de um embrulho recebido, é um tempo que, como ele conta: 

 

[...] ficou fragmentado em quadros, em cenas que costumam ir e vir de 
minha lembrança, lembrança que somada a outras nunca forma a memória 
do que eu fui ou do que outros foram para mim. Uma quase-memória, ou 
um quase-romance, uma quase-biografia. Um quase-quase que nunca se 
materializa em coisa real como esse embrulho, que me foi enviado tão 
estranhamente. E, apesar de tudo, tão inevitavelmente. (2010b, p. 124). 

 

A partir dos conceitos já apresentados, prosseguimos na tentativa de 

desembrulhar a narrativa de Cony em seus múltiplos “quases”. 
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4.2 A INVENÇÃO DA VERDADE 

 

Os fatos só são verdadeiros depois de 
serem inventados. 

Mia Couto 
 

Quase memória: quase romance (1995), décima obra ficcional de Cony foi 

vencedora de dois prêmios Jabuti como melhor romance e também melhor livro do 

ano na categoria ficção, em 1996, causando uma grande identificação com os 

leitores, somando mais de 400 mil exemplares vendidos. Porém, após publicar o seu 

nono romance intitulado Pilatos (1974), Cony prometera a si mesmo, como conta no 

prefácio de Quase memória, que: “[...] acontecesse o que acontecesse, aquele 

[Pilatos] seria o último. Nada mais teria a dizer – se é que cheguei a dizer alguma 

coisa” (2010b, p. 7). Talvez, por não ter que romper com essa promessa, esse tenha 

sido um dos motivos pelos quais Cony tenha afirmado, em diversas entrevistas, sua 

repugnância em classificar Quase memória como romance. 

Como mencionado anteriormente, a obra foi dedicada à sua cadela Mila e o 

amor que ambos possuíam um pelo outro foi um dos sentimentos que o motivou à 

escrita do livro. Em crônica com o nome dela, o autor descreve de forma carinhosa e 

emocionante essa relação: 

 

Foram treze anos de chamego e encanto. Dormimos muitas noites juntos, a 
patinha dela em cima do meu ombro. Tinha medo de vento. O que fazer 
contra o vento? Amá-la foi a resposta, e também acredito que ela entendeu 
isso. Formamos, ela e eu, uma dupla dinâmica contra as ciladas que se 
armam. E também contra aqueles que não aceitam os que se amam. [...] 
Tendo-a ao meu lado, eu perdi o medo do mundo e do vento. [...] Até o 
último momento, olhou para mim, me escolhendo e me aceitando. Levei-a, 
em meus braços, apoiada em meu peito. Apertei-a com força, sabendo que 
ela seria maior do que a saudade. (CONY, 2010a, p. 163-164). 

 

Quando Mila morreu, e depois de vinte anos publicando somente crônicas e 

matérias nos jornais, o autor colocou um ponto final no livro Quase memória.  

A narrativa se inicia quando em uma tarde, ao sair para almoçar no hotel 

perto da redação em que trabalhava, como de costume, o narrador, o jornalista 

Carlos Heitor Cony, recebeu inesperadamente um envelope. No primeiro momento, 

o embrulho não lhe pareceu importante, podendo ser mais um rascunho deixado por 

um aspirante a escritor, pedindo que ele lesse e opinasse sobre o texto. Ao reparar 

do que se tratava, identificou no envelope a letra do pai. A partir desse momento, o 
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narrador se funde com o autor. O embrulho desata a memória do autor e do narrador 

e tem início, assim, a cerimônia de reencontro de um filho com seu pai: 

 

Foi então que olhei bem o embrulho. A princípio apenas suspeitei. E ficaria 
na suspeita se não houvesse certeza. Uma das faces estava subscritada, 
meu nome em letras grandes e a informação logo abaixo: “Para o jornalista 
Carlos Heitor Cony. Em mão.” Era a letra do meu pai. A letra e o modo. Tudo 
no embrulho o revelava, inteiro, total. Só ele faria aquelas dobras no papel, 
só ele daria aquele nó no barbante ordinário, só ele escreveria meu nome 
daquela maneira, acrescentando a função que também fora sua. Sobretudo, 
só ele destacaria o fato de alguém ter se prestado a me trazer aquele 
embrulho. Ele detestava o correio normal, mas se alguém o avisava que ia a 
algum lugar, logo encontrava um motivo para mandar alguma coisa a 
alguém por intermédio do portador.  [...]. Até mesmo o cheiro – pois o 
envelope tinha um cheiro – era o cheiro dele, de fumo e de água de 
alfazema que gostava de usar [...]. (CONY, 2010b, p. 11). 

 

De um simples pacote, ainda não aberto, saltaram alguns sinais que 

revelavam ser mesmo uma encomenda enviada pelo pai: a técnica de fazer o 

embrulho, a perfeição do nó no barbante, o formato da letra, a tinta roxa e certos 

cheiros (de fumo, de alfazema, de brilhantina e de manga). Por meio do imaginário, 

do simbólico e do representativo, o escritor oferece alusões e enumerações de fatos 

do cotidiano narrados. Cada sinal era capaz de trazer de volta uma história 

inesperada do homem Ernesto Cony Filho, pai do autor e, também, narrador e 

personagem.  

O motivo externo que recupera a imagem do pai é o embrulho que o narrador 

recebe no hotel Novo Mundo e que provocou nele "um calor estranho" (CONY, 

2010b, p. 12) pelo imediato reconhecimento da sua origem. Foi isso que o fez 

trancar-se no escritório para, a sós, mergulhando no motivo e em si mesmo, refazer 

a trajetória do pai e a sua própria relação com ele. "Era ele, ELE mais uma vez e 

sempre, querendo ser útil e necessário, querendo agradar, mas conseguindo apenas 

embaralhar meu caminho - e digo 'embaralhar meu caminho' para ser isento comigo 

e delicado à sua memória", (CONY, 2010b, p. 12). Em propositais letras maiúsculas, 

ELE, o pai, o onipresente, o todo poderoso, a quem o filho tanto admirava, também, 

e, como ele relata, mais uma vez, o deixara numa situação de constrangimento.  

 

[Era] a mesma letra que vinha nos envelopes quando me escrevia para a 
fazenda do Seminário – único período do ano em que a correspondência se 
justificava, pois aqui no Rio ele sempre tinha uma técnica de estar presente 
nos mais estranhos lugares e momentos, fosse para me dar recados, 
presentes ou para saber de mim e eu dele. (CONY, 2010b, p. 14). 
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O inusitado da trama, a principal estratégia ficcional se dá logo nas primeiras 

páginas quando o autor revela o que parece ser mais uma das peripécias do pai, 

não fosse o fato de que isso seria impossível, afinal: “Apenas uma coisa não fazia 

sentido. Estávamos – como já disse – em novembro de 1995. E o pai morrera, aos 

91 anos, no dia 14 de janeiro de 1985.” (CONY, 2010b, p. 12). 

Uma possível proposta de análise dessa estratégia de Cony que garante, a 

princípio, a ficcionalidade da narrativa é o que sugere Orhan Pamuk (2007) em A 

maleta do pai, ao falar do papel do escritor e seu processo criativo em busca de 

elementos que desencadeiem o mote da narrativa, como indicado na entrevista 

imaginária no primeiro capítulo desta tese. Para isso, o autor conta que antes de 

morrer, o pai lhe entregou uma maleta com seus escritos, como se lhe entregasse 

um fardo. Coincidência ou não com o texto do Cony, Pamuk ficou dias olhando para 

a maleta sem conseguir abri-la. Ao analisar o significado do peso da maleta, do seu 

conteúdo misterioso e o medo de desvendá-lo, Pamuk poderia estar descrevendo a 

estratégia narrativa usada por Cony em Quase memória: 

 

O escritor que se recolhe e antes de mais nada empreende uma viagem 
para dentro de si mesmo, haverá de descobrir ao longo dos anos a regra 
eterna da literatura: é preciso ter o talento de contar as próprias histórias 
como se fossem histórias dos outros, e contar as histórias dos outros como 
se fossem suas, porque é isso a literatura. (2007, p. 19). 

 

Pamuk fala do oficio do escritor e sua concepção de literatura pode ser 

comparada ao formato que Cony escreve seus textos já que na trama de Quase 

memória, o personagem parece fazer esse mesmo movimento, o de se fechar em 

seu escritório e, motivado pelo embrulho recebido, reescrever a história do seu pai e 

a sua própria, atravessado pelas memórias de sua infância e do jornalismo. 

Em Quase memória, o pai personagem é descrito como um homem que 

gostava de inventar e inventava até mesmo o que já existia. Era um homem 

habilidoso, meticuloso e paciente. Tinha, segundo o filho, além de um formidável 

apetite de viver, a técnica de realizar múltiplas coisas e a capacidade de ficcionalizar 

a realidade, não na escrita, como faz Cony, mas em sua própria vida. Em um dos 

episódios contados no livro, o pai apropriou-se de uma ideia que o filho e a mãe 

tiveram, dizendo tê-la lido num jornal e até mesmo ser advinda de um sonho. O fato 

é que ele levaria um dos filhos que estava doente para uma romaria e, a partir disso, 

promoveu uma excursão particular na qual inventou que existia um tal de 
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Taumaturgo de Ucrânia que realizava curas milagrosas. O narrador conta que:  

  

[...] a notícia da romaria se espalhou pelo bairro e dois dias antes da partida 
surgiu lá em casa uma pequena comitiva de rapazes. [...]. Na véspera da 
partida [o pai] promoveu uma última inspeção nas bagagens [...] tinha uma 
técnica para isso. Colava etiquetas de diversas cores nas malas, sacolas e 
maletas, diferenciadas pelo “preciso”, pelo “tenho” e pelo “vou arranjar”. 
(CONY, 2010b, p. 63-64). 

 

A romaria aconteceu, as pessoas acreditaram nas curas prometidas e essa 

história virou notícia na imprensa: “Cinco dias depois, o Diár io da Noite esgotou duas 

edições vespertinas com o anúncio da chegada do trem dos romeiros e com a 

descrição dos milagres do Taumaturgo de Ucrânia” (CONY, 2010b, p. 69).  

O pai era alguém que não podia passar despercebido e em tudo o que fazia 

deixava a sua marca registrada, como aconteceu com o nó dado ao barbante que 

envolvia o pacote. Esse nó, não era um nó qualquer, mas um “nó perfeito, justo, 

obra de arte de que só o pai era capaz” (CONY, 2010b, p. 51). 

Jeanete Lino propõe uma análise do nó buscando como referência a ideia de 

que “a tarefa primordial do pai, logo após o nascimento, é o corte do cordão 

umbilical” (2000, p. 93). Porém, na narrativa de Cony, o pai, ao contrário da função 

de romper, de libertar o filho para o mundo, faz um nó impossível de ser desatado, 

como explica o narrador: “Ele só poderá ser cortado, jamais desfeito: assim era o nó 

que Ernesto Cony Filho, o pai, sabia e gostava de dar” (CONY, 2010b, p. 51). Assim 

como o nó, a experiência vivida entre pai e filho também era impossível de ser 

desfeita e qualquer tentativa de romper, quebrar o lacre e cortar esse nó poderia 

significar a renegação dessa relação. Diante desse impasse, o narrador preferiu 

mantê-lo intacto, porém, abri-lo por uma outra via, a da memória. Ele justifica: “Não 

saberei desatá-lo nem poderei cortá-lo com tesoura ou faca. Seria indigno dele. 

Terei de abrir o embrulho à galega, rompendo-o pelos lados.” (CONY, 2010b, p. 74). 

O que ele pretende é tentar chegar à essência sem desfazer o nó, ou ainda, revelá-

lo sem eliminar seu encanto, mostrar que o pai adquire valor metafórico ou, construí-

lo e, ao fazê-lo, ao mesmo tempo deformá-lo, circunscrevê-lo, limitá-lo ao discurso.  

Como formula Fábio Camargo, em análise da narrativa de Quase memória: 

 

O velho truque do embrulho que espera para ser desembrulhado e que se 
transforma na metáfora do próprio texto nos remete para as formas 
narrativas de As mil e uma noites, A odisseia, em que as narrativas de 
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várias histórias se entrelaçam umas às outras, prendendo o leitor de forma 
que ele só solte o livro quando este terminar. (2000, p. 75). 

 

Ao comparar Quase memória com As mil e uma noites e A odisseia, Camargo 

sugere a ideia de uma história sem fim, como se um conto sempre levasse a outro, 

como uma trajetória extraordinária e exaustiva. 

Esse truque ou esse embrulho-motivo, que não se desfaz numa tentativa de 

prender o leitor à trama, é também a maneira do filho pensar organizadamente no 

pai e refazer o percurso do qual fez parte, não apenas como privilegiado observador, 

senão como cúmplice em um processo de revisão de um período que “não era um 

tempo perdido mas um tempo desperdiçado” (CONY, 2010b, p. 124). Fosse perdido, 

haveria como reencontrá-lo; desperdiçado, parece irrecuperável. O jogo de palavras 

sugere outra vez a ambiguidade ante o vivido, como se a memória não estivesse 

apta a definir o que ocorreu no passado, como se resultasse incompleta. Como se 

sabe, esse jogo também é uma evidente alusão à obra de Marcel Proust, Em busca 

do tempo perdido50 (1913-1927), assim como pode-se pensar que o embrulho 

equivaleria a uma madeleine, aquele objeto que recupera a memória pelo retorno à 

infância, aos seus cheiros e gostos. 

Gilles Deleuze, ao comentar Proust, afirma que cada indivíduo constitui um 

universo isolado regido por leis singulares e que, em sua narrativa, Proust mostra 

um caminho pelo qual essas leis são estabelecidas. Ele reflete, ainda, que a obra é 

a busca da verdade, não verdades objetivas, intelectuais, que podem ser 

transmitidas, mas de verdades subjetivas, verdades do indivíduo: “Se ela [a obra] se 

chama busca do tempo perdido, é apenas porque a verdade tem uma relação 

essencial com tempo.” (DELEUZE, 2003, p. 14). 

Walter Benjamin se alicerça em fundamentos que podem ser considerados 

coincidentes com o do conceito de verdade firmado na leitura, decifração e indícios 

de Proust: "A eternidade que Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo infinito, e 

sim a do tempo entrecruzado” (1994, p. 45). Em Benjamin, como também em Proust, 

o tempo linear e vazio, descrito pelo progresso, adquire sinuosidade tornando-se 

                                                           
50

 Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust é uma obra que se compõe de sete volumes. O 
primeiro deles, No caminho de Swann, foi escrito em 1913, e o último publicado postumamente em 
1927. No primeiro livro, o personagem conta que em sua infância, a mãe ao lhe preparar um chá num 
dia frio, “mandou buscar um desses bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas e que 
parecem moldados na valva estriada de uma concha de S. Tiago.” (PROUST, 1979, p. 31). A 
recordação ligada ao sabor da madalena seguiu-o por toda a vida e é retomada ao longo de toda a 
narrativa. 
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labiríntico: “O passado traz consigo um índice misterioso. Pois não somos tocados 

por um sopro de ar que foi respirado antes?” (BENJAMIN, 1994, p. 223). Ao decifrá-

lo e somente assim, é possível nos apropriarmos do que se passou como faz um 

narrador: “A narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto 

exclusivo da voz. Na verdadeira narração, a mão intervém decisivamente, com seus 

gestos [...] que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito.” (BENJAMIN, 

1985, p. 220-221). 

O narrador de Quase memória, novamente referindo-se ao livro Em busca do 

tempo perdido, conta que, caso ele escrevesse um livro com a história que lhe 

estava acontecendo – o misterioso embrulho recebido do pai – seu embrulho seria 

comparado às madeleines de Proust. Contudo, existe uma diferença: 

 

A madeleine trouxe o gosto do passado, ao passado geral, ao passado 
anterior ao passado, ao passado de depois do passado, o passado “ao lado” 
do passado. O biscoito abriu as portas do tempo – do tempo perdido. Ora, o 
meu caso, o melhor, o “meu” embrulho não me abre nada, muito menos o 
tempo. (CONY, 2010b, p.123-124). 

 

 Em Proust, a recordação ligada ao gosto e ao cheiro da madeleine, evoca o 

que ele chamou de memória “involuntária do passado”51 do narrador e retoma um 

tempo da infância no qual só ela é capaz de restituir: 

 

E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do pedaço de 
madalena que nos domingos de manhã em Combray [...]. Mas quando mais 
nada subsistisse de um passado remoto, após a morte das criaturas e a 
destruição das coisas – sozinhos, mais frágeis, porém mais vivos, mais 
imateriais, mais persistentes, mais fiéis – o odor e o sabor permanecem 
ainda por muito tempo, como almas lembrando, aguardando, esperando, 
sobre as ruínas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua gotícula 
impalpável, o edifício imenso da recordação. (PROUST, 1979, p. 32).  

 

O pacote que levou o autor-narrador de volta à sua infância, assim como a 

madeleine de Proust, pretende recuperar as etapas da construção de sua vida e das 

aventuras do pai. Ele não se propõe a uma tentativa de recuperação de um tempo 

perdido, mas à possibilidade de abertura de um espaço interior para se pensar o pai.  

Pode-se considerar o pacote um dispositivo à disposição da memória, que mantém o 

                                                           
51

 Proust em No caminho de Swann, diferencia a memória voluntária da involuntária. Para ele, a 
memória voluntária é aquela que está ligada à inteligência e ao hábito. Já a memória inconsciente ou 
involuntária seria a única capaz de alcançar antigas emoções e detalhes de um passado 
experimentado, vivido. Para Proust, o esquecimento ou o afastamento é significante para restituir o 
passado através do acaso, do não planejado, do sonho, do inconsciente, do que está oculto. 
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fluxo das impressões embrulhadas e que, por meio dele, fosse possível, no 

inesperado da ação, ao dobrar a esquina pudesse ver o pai surgindo com seu 

canivete. 

Assim, mesmo sem abrir o pacote, ao fim da narrativa, o filho abriu-se para o 

passado, tornou-o presente outra vez e descobriu que o pai lhe legou, não só 

interessantes recordações, mas também um pouco de seus truques: “Um desses 

truques foi me autodefender das memórias devastadoras. [...]. Como em qualquer 

herança, sempre se perde alguma coisa pelo caminho. Eu perdi essa capacidade de 

alterar o sentido, o eixo da memória” (CONY, 2010b, p. 265). Apesar de tratar as 

memórias como algo inalterável e destruidor, Cony reconhece ser capaz de deixar 

as lembranças que o incomodam no seu exato compartimento da memória. Ele 

apenas não se sente apto para “decantar o resultado. O máximo que consigo é 

segregá-la”. (CONY, 2010b, p. 265).  

Ao se propor narrador que reconstrói o passado, passado esse relativamente 

distante, já que é o adulto aos 69 anos que está recuperando uma história, supõe-se 

que os fatos estejam marcados pelas impressões e que, portanto, são impregnados 

de uma carga subjetiva, que por si só já os distorce. É possível dizer que o filho 

captou, ao longo do tempo, a projeção que o pai fazia de si mesmo, de tal forma que 

o que existe é o que o filho pensa ser o pai, a impressão que dele tem, a imagem 

que dele decidiu produzir em seu discurso. Assim, Cony compreende: “[...] percebi 

que ele era um personagem tão grande que só poderia entendê-lo – ou não 

entendê-lo – só poderia captá-lo, através de uma arte.” (apud SANDRONI, 2003, p. 

41). 

Essa forma narrativa de Cony escrever a própria história, construindo-a por 

meio da memória dos pais em busca de uma produção do relato da própria 

existência, pode ser lida como o que sugere a psicanalista Maria Rita Kehl (2011). 

Para a autora, uma rede de lembranças é constituída pelas experiências que ficaram 

perdidas, em um acervo de imagens vividas, “só através de relatos alheios, da 

literatura e da imaginação” e que se pode ter saudade, por exemplo, da infância da 

sua avó, pois: 

 

[a]lgumas cenas contadas por ela passam a te pertencer também. As 
saudades do que eu queria ter feito e não fiz se constroem de trás pra 
frente. É depois, só depois, que você se dá conta de que prestou atenção 
ao que acontecia à sua direita e não percebeu algo muito mais interessante 
que se passava à esquerda. Ou vice-versa. Claro, existem também 
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escolhas. Nesse caso, penso que se quisesse mesmo, fazer x em vez de y, 
teria feito. Essa coleção de vacilos escreve uma história. (KEHL, 2011, p. 
23).  

 

Essa escrita, de acordo com a autora, pode ser real ou imaginada, mas antes 

de tudo literária, o que significa performática, ficcional além do caráter 

eminentemente autobiográfico. Cony, ao narrar suas memórias e as do pai, ou sua 

coleção de vacilos, como propõe Kehl, selecionou conscientemente o que se 

escolheu relatar, concebido dentro de uma finalidade literária trabalhando na 

fronteira entre o real e o ficcional.  

Mesmo que, na maior parte da narrativa, o que Cony conta é o que teria 

observado em episódios vivenciados, a noção de nostalgia e da lembrança, muitas 

vezes, só é possível ser revista por meio da memória dos mais velhos. Resgatando 

novamente Kehl: 

 

Durante muitos anos, minha mãe me contava as aventuras da infância dela 
(...) a infância de minha mãe incorporou-se à minha própria memória em um 
escaninho paradisíaco, tanto mais meu quanto mais perdido para ela. Até 
hoje diante de paisagens de terra vermelha ou do cheiro do capim-gordura 
na beira da estrada, sou tomada pela inquietante nostalgia de um passado 
que não me pertence: sinto saudades da infância de minha mãe, a qual, por 
sua vez, terá chegado a mim atravessada por vagas lembranças da infância 
da mãe dela, nascida em uma fazenda ainda mais remota em um interior 
perdido de Minas Gerais. (2011, p. 121). 

 

O tom autobiográfico que desponta no escritor Cony possibilita reconhecer 

que sua experiência vivencial sempre foi central em sua obra. A metáfora do 

embrulho surge como estratégia para emoldurar a sua história com o pai, costurada 

pelas suas memórias de infância. O pai é transformado em personagem na invenção 

de cenas que talvez não tenham acontecido e Cony faz de suas experiências uma 

sequência de criações literárias, que revelam do autor talvez mais do que ele 

mesmo pudesse ter pretendido mostrar.  

O narrador finaliza seu relato afirmando que nunca irá abrir o envelope, por 

achar desnecessário, “tenha lá dentro o que tiver, dá no mesmo” (CONY, 2010b, p. 

273), e, talvez, para que a imaginação não se perca. Mas, principalmente, para que, 

quem sabe, o tempo passado iluminado pelo presente permaneça como deseja 

Cony: "não gostaria de encerrar esse dia, pudesse, eu o prolongaria, até o infinito da 

memória" (2010b, p. 274).  
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Nas últimas páginas do livro, Cony (2010b, p. 276-278) parece se retirar do 

lugar de plateia do pai e livrar-se do peso de uma herança que o obrigava a fazer 

grandes coisas todos os dias. Ao se convencer de que não precisaria abrir o 

embrulho, ele narra em tom de desabafo: “Amanhã não farei grandes coisas, mas 

preciso desse amanhã, pelo menos hoje”, pelo menos, acredita-se, para se livrar 

momentaneamente do passado e suas lembranças. O dia seguinte ao embrulho é 

contado como um tempo em que o autor se sentiu “sozinho, sobrevivente de um 

mundo que acabou.” Ao fim do tempo da memória, como ele sugeriu, restou-lhe a 

indagação: “Só não sei, ainda, se eu também acabei.” Cony termina o livro como se, 

cansado de um longo dia, de uma longa jornada de volta ao passado, adormecesse 

e revisitasse em sonho, o que nunca terá fim, o pai: 

 

Tudo pode ter acabado, menos o pai que continua fazendo coisas - grandes 
coisas - para deslumbrar o filho [...] e tudo enfim nesta noite que não 
termina nunca, enseada escura onde a memória é âncora e luz, noite que 
vai adormecer todas as coisas que ele assinou, mas só por um tempo, até 
que chegue o amanhã onde as grandes coisas são feitas. (2010b, p. 276, 
278).  
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5 QUASE JORNALISMO 

 

Deus é testemunha do quanto devo à 

imprensa. E, além da dívida, o respeito, 
quase veneração. Filho de jornalista, 

posso garantir que a imprensa me deu 

teto e comida. 
Carlos Heitor Cony  

 

Compreende-se, como significativo no contexto deste trabalho, o fato de que, 

antes de ser escritor e de ser tornar o cronista de hoje, Carlos Heitor Cony foi 

repórter e redator. Teve no jornalismo a sua primeira profissão, quando em 1947, o 

convidaram a substituir seu pai, que trabalhava no Jornal do Brasil como 

representante na Sala de Imprensa da Prefeitura: “Fui ganhar o piso salar ial da 

reportagem, que era mais um piso do que um salário” (CONY apud SANDRONI, 

2003, p. 73).  

Na crônica “De como não sentei na cadeira de Bilac”, Cony narra a sua 

história no momento em que deixa o seminário e, sem saber exercer nenhum outro 

ofício, nem mesmo andar de ônibus pela cidade, é enviado pelo pai à redação do 

jornal, como tentativa desesperada de que o filho tivesse uma profissão: 

 

Foi assim que, naquela tarde, após negociações embrulhadíssimas entre o 
pai e um secretário de jornal, subi as combalidas escadas da Gazeta de 
Notícias, jornal que já tivera sua glória, endereço famoso na rua do Ouvidor, 
de cujas sacadas José do Patrocínio levantara as massas a favor da 
Abolição. (CONY, 2010a, p. 70).  

 

Neste trecho da crônica, Cony relembra a sensação da primeira vez que 

chegou ao jornal e, opostamente ao que pensava o pai, é possível perceber que, 

para ele, o jornal foi um lugar de glória, situado em um reconhecido endereço, palco 

de determinante momento histórico. Mesmo diante dessa impressão, o autor sabe 

que, naquela época, ser jornalista era o destino de quem não dava certo em coisa 

nenhuma e que as redações estavam cheias de médicos, advogados e professores 

que tinham esse afazer como uma renda extra. Ele conta que, na entrevista com 

Mâncio, o secretário do qual dependeria seu futuro na contratação para o jornal, foi 

obrigado a escrever um soneto contra Carlos Lacerda, que relata mal saber quem 

era. Quando Cony se sentou para executar tal função, ouviu um brado indignado: “O 

que é isso? Essa cadeira é do Olavo Bilac.” (CONY, 2010a, p. 71). Mesmo sem 
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entender porque ela teria que ficar vazia, já que o poeta morto não chegaria em 

nenhum momento, foi para o fundo da redação e escreveu os catorze versos que 

garantiriam o início da sua carreira. 

Como era comum entre jornalistas no final dos anos 194052, Cony era um 

admirador de poemas e descobriu, através das crônicas, uma forma de unir seu 

gosto pelos versos à rotina dos jornais:  

 

[...] encontrei pelas redações poetas de fulgurante presença nas letras 
nacionais. No Correio da Manhã, durante anos fui colega de Carlos 
Drummond de Andrade, era meu vizinho no Posto 6, dava-lhe carona no 
meu carro, nunca o surpreendi fazendo um poema ou falando de poesia. 
Nem todos tinham a sua glória e serventia. (CONY, 2010a, p. 59).  

 

Mesmo elogiando Drummond e se colocando inferior ao poeta, desse período 

até hoje, ele publicou centenas de crônicas em jornais, revistas e livros, dentre elas, 

aquelas consideradas por diversos críticos como autobiográficas ou, como prefere 

chamar o próprio autor, crônicas de memória. Ao lançar o livro de crônicas Eu, aos 

pedaços (2010a), o autor assumiu, em entrevista, não gostar da autobiografia como 

gênero, pois a tem como uma autotraição: “A gente sente certa falsidade por mais 

que o autor queira ser isento” (CONY, 2014c, não paginado). O jornalista acredita 

que, em forma de memórias, consegue ser mais honesto, mesmo que isso implique 

em mentir: “Memória é mais livre, sem compromisso cronológico e permite um pouco 

de ficção” (CONY, 2014c, não paginado).  

É por meio da perspectiva de que a crônica insere-se como uma possibilidade 

de análise da produção de uma memória autobiográfica, tecida cotidianamente nas 

páginas dos jornais, e pelo fato de poder ser percebida, também, como documento 

de reconstituição histórica, é que se constituirão as páginas a seguir. 

As crônicas que intermeiam esta análise estão delimitadas pela temática, da 

memória do jornalismo, referendadas por meio do relato do autor enquanto jornalista 

no seu dia a dia nas redações. Entretanto, devido ao caráter eminentemente 

jornalístico da crônica e a própria trajetória estilística do autor, assinala-se como 

                                                           
52

 Como exemplo é possível citar alguns dos jornalistas dos anos de 1940: Carlos Drummond de 
Andrade, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, Ferreira Gullar, Reynaldo Jardim, Mário Faustino, 
Zuenir Ventura, Clarice Lispector, Carlinhos Oliveira, José Guilherme Merquior e Glauber Rocha. 
Cony, como parte desses jornalistas, narra: “No século passado, quando nasci e me iniciei no ofício 
que até hoje exerço, um dos meus espantos foi descobrir que, nas redações de antigamente, todos, 
do redator-chefe ao continuo que levava os originais para a composição, todos, sem exceção, faziam 
poesias, sendo o soneto o estuário preferencial para o estro geral.” (CONY, 2010a, p. 57). 
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substancial discutir os aspectos referentes ao seu discurso e as transformações da 

linguagem jornalística até os dias atuais.  

Nesse sentido, importa identificar que a escolha pela década de 1950 como 

cenário inicial da história do jornalismo coincide com o começo da carreira de Cony, 

com mudanças expressivas na imprensa brasileira, além da importância histórica 

desse período, que conta com fatos políticos determinantes para a imprensa e para 

a sociedade, como a ditadura e a censura. 

 

 

5.1 O JORNALISMO EM SUA VERSÃO CARIOCA: O TEMPO E A LINGUAGEM  

 

Os jornalistas são os trabalhadores 
manuais da palavra, os operários da 

palavra. O jornalismo só pode ser 

literatura quando exercido de maneira 
passional.53. 

Marguerite Duras 

 

Foi no período de 1950 a 1960 que o jornalismo impresso introduziu em suas 

páginas novas técnicas de apresentação gráfica, inovações na cobertura jornalística 

e renovação da linguagem, argumentos que elucidam que esse é considerado um 

tempo fundador, um marco de desenvolvimento e modernização da nova imprensa 

brasileira, como contextualiza Marialva Barbosa:  

 

O slogan do Governo Juscelino Kubitscheck, que pretendia modernizar o 
Brasil, fazendo o trabalho de construção de um país que levaria cinquenta 
anos em apenas cinco, resume o processo que tomou conta das redações 
dos principais jornais do Rio de Janeiro na década de 1950. (2007, p. 149). 

 

Cristiane Costa, também, estabelece um comparativo com as mudanças 

ocorridas nessa década, como a industrialização, o crescimento do mercado editorial 

brasileiro e um modelo americano de texto, objetivo e conciso, e afirma: “Um impacto 

semelhante ao provocado pela Semana de 22, separando a literatura parnasiana da 

                                                           
53

 No original: Je vois les journalistes comme des manuels de la parole, des ouvriers de la parole. Le 
journalisme ne relève de la littérature que lorsqu’il est exercé de façon passionnelle (DURAS, 1987, p. 
109). 

http://kdfrases.com/frase/146598
http://kdfrases.com/frase/146598
http://kdfrases.com/frase/146598
http://kdfrases.com/frase/146598
http://kdfrases.com/frase/146598
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moderna, seria repetido na imprensa nos anos 50, com a introdução do lide54” (2005, 

p. 100). 

Antes disso, como conta Cony: “No final dos anos 40, 50, as pessoas eram 

ingênuas”, os jornalistas “[...] inventavam e tinham carta branca para fazer isso. 

Fizeram o jornalismo produzido” (CONY apud COSTA, 2005, p. 280). Por essa 

informação, Cony afirma que o jornalismo dessa década não possuía credibilidade, 

tinha um falso discurso e fazia seu público acreditar em verdades criadas.  

O Diário Carioca55 foi o primeiro jornal do Rio de Janeiro a introduzir o lide aos 

textos jornalísticos que, até então, eram redigidos com o chamado “nariz de cera”56. 

Também criou o primeiro manual de redação e trouxe dos Estados Unidos para a 

sua equipe a função do copidesque, por meio do jornalista Pompeu de Souza57. A 

partir desse momento, o jornal deixou de lado a tradição francesa de transmitir a 

informação imbuída de filosofias, especulações e considerações para se tornar um 

veículo de notícias concisas, pois, afinal, o copidesque tinha a função de rever, 

corrigir e aperfeiçoar o texto, quanto ao conteúdo e à forma.  

O jornalista e dramaturgo Nelson Rodrigues ironizou a nova função que 

inundara as mesas de redação, dizendo ser o copidesque “um idiota da 

subjetividade”, “capaz de reescrever o próprio Proust” (RODRIGUES, 1977, p. 65), o 

que significa dizer que eles fariam correções mesmo no texto de um grande escritor 

da literatura mundial como Marcel Proust. Cony, que condiz com a mesma 

indignação, completa, também com ironia, na crônica, “Evoé!”: 

 

                                                           
54

 O lide é a primeira parte, geralmente o primeiro parágrafo de uma matéria jornalística, e busca 
apreender a atenção do leitor ao fato narrado, respondendo de imediato às questões mais 
importantes da notícia. As perguntas principais e que devem estar respondidas no lide são: “O que?”, 
“Quem?”, “Quando?”, “Onde?”, “Como?” e “Por que?”. (NEIVA, 2013; RABAÇA; BARBOSA, p. 2002). 
55

 O Diário Carioca foi fundado por José Eduardo de Macedo Soares, começou a circular em julho de 
1928 e durou 37 anos. Sua finalidade era claramente combativa e foi empastelado por se opor ao 
governo Washington Luis e apoiar a Revolução de 30. O jornalista Benício Medeiros relembra: 
“Denunciou desmandos administrativos, produziu crises institucionais, derrubou ministros – tudo em 
nome de valores, como liberdade, probidade, legalidade, em que Macedo Soares, o “Príncipe dos 
Jornalistas”, acreditava acima de tudo” (apud COSTA, 2011, p. 10). Não tinha muitos leitores, mas 
tinha grande influência, em termos de volume e tiragem não era um jornal tão grande como o Correio 
da Manhã, o Diário de Notícias e O Jornal, mas ganhou visibilidade após as mudanças realizadas em 
1950. 
56

 O “nariz de cera” é oposto ao lide. É a introdução de uma matéria redigida de forma prolixa, vaga, 
que retarda a abordagem do assunto principal. (NEIVA, 2013; RABAÇA; BARBOSA, p. 2002). 
57

 Pompeu de Souza foi o jornalista responsável por inserir a técnica lide à redação do DC em 1950 e 
por criar o primeiro manual de redação da imprensa brasileira. Foi editor da Abril Editora e 
responsável pela revista Veja de 1968 a 1978. Foi Senador Constituinte de 1987 a 1991 e redator do 
parágrafo 1° do artigo 220 da Constituição Federal, que prevê a liberdade de imprensa. (MENDEZ, 
2006, p. 169).  
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Nunca entendi o que quer dizer. Os jornais de antigamente, ao chegar 
aquilo que chamavam de “tríduo momesco”, botavam nas primeiras páginas, 
em letras ditas garrafais, EVOÉ! – assim mesmo, em maiúsculas e com o 
ponto de exclamação que foi abolido pelos copidesques que vieram depois 
e introduziram nos textos da redação o pavoroso “diz que”. (CONY, 1999, p. 
77). 

 

Na crônica “O funeral da emoção”, escrita em 2001, Cony relembra esse 

momento da história dos jornais, no qual os copidesques e os manuais de redação 

invadem o espaço antes destinado aos “pontos de exclamação”, tão criticados por 

ele e por Nelson Rodrigues. Afirmando ser esse um tempo definitivo para o 

jornalismo, o autor, mais uma vez em concordância com Nelson, retrata: 

 

Evidente que o problema não era a exclamação em si, mas o estupor, o 
pasmo, a perplexidade, a emoção que o sinal ortográfico expressava, 
varrendo um sentimento mais autêntico da condição humana (a emoção 
pura e simples) para o lixo da história e para baixo do tapete do bom gosto, 
a mídia pasteurizou-se, ficou anódina (não gosto dessa palavra, mas vai lá), 
sem sal, chata como uma galocha aposentada no fundo de um armário. 
(CONY, 2004a, p. 146).  

 

Cony imputa à criação da função do copidesque parte da responsabilidade 

pela objetivação do discurso da imprensa, que segundo ele, perdeu a emoção.  

Desse momento em diante, como afirma Cristiane Costa, literatura e 

jornalismo se dividem em discursos distintos numa “ditadura da objetividade” capaz 

de “fincar as fronteiras entre os dois gêneros” (COSTA, 2005, p. 125). 

Foi também nessa fase, em 1956, que o Jornal do Brasil (JB) se propôs a 

realizar a mesma reforma do Diário Carioca, que se deu em transformações 

subsequentes nos jornais de todo o país. Cristiane Costa explica que o JB se 

transformou: “de um jornal de pequenos anúncios de empregadas domésticas até os 

anos 50, para o jornal mais influente dos anos 60 e 70” (2005, p. 120). 

Gradualmente, passou-se a praticar um jornalismo que privilegiava a informação, 

que separava o comentário pessoal da transmissão objetiva da notícia e a ideia de 

imparcialidade, objetividade e neutralidade absoluta tomou conta do texto 

jornalístico, antes refletido no estilo pessoal de escrita de cada redator. Com essas 

pontuações, pode-se encaminhar a discussão na perspectiva de que estas 

mudanças refletem a estratégia de autonominação do jornalismo, com a intenção de 

diferenciá-lo do discurso literário e de legitimar a própria profissão, até então 
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exercida por profissionais de diversas áreas como escritores, poetas, políticos, 

advogados e empresários. 

A jornalista Cecília Costa, em seu livro sobre a história do jornal Diário 

Carioca (DC), cita algumas das principais transformações ocorridas na redação do 

jornal realizadas pelo jornalista Pompeu de Souza e que influenciaram toda a 

imprensa nas décadas subsequentes: 

 

O lide e o sublide estavam lá no DC. As oito colunas. A pirâmide invertida. 
Os títulos criativos, debochados, em três linhas, puro DC. Os títulos com 
dois pontos. Ou sem verbo. Os títulos- legenda. As siglas JK, J-J e Jan-Jan, 
criações de Pompeu de Souza. As primeiras páginas azuis. O manual de 
redação, outra criação ou legado de Pompeu à imprensa brasileira. As 
misses. O colunismo, o jornalismo literário, o suplemento infantil, o 
suplemento feminino, o apoio ao sindicalismo nascente no país, ao 
funcionalismo em sua angustiosa campanha por melhores salários, a busca 
de interação com o leitor, os prêmios, os concursos, a carioquice 
brincalhona, uma incipiente “cobertura de cidade”. As fotos recortadas, os 
filminhos, as fotos de página inteira, tudo DC. Em cores. (COSTA, 2011, p. 
19).  

 

Em meio a tantas mudanças, vale ressaltar o surgimento dos cadernos e dos 

suplementos, como o SDJB (Suplemento Dominical do Jornal do Brasil), no qual 

escreviam Cony, Clarice Lispector, Zuenir Ventura e Glauber Rocha. 

A historiadora Alzira Alves de Abreu relata que, “na segunda metade da 

década de 1950, a imprensa brasileira começou a abandonar uma de suas 

tradições, o jornalismo de combate, de crítica, de doutrina e de opinião” (1996, p. 

15). Explicita, ainda, que essa forma de jornalismo político convivia com o jornalismo 

popular, que tinha como característica o grande espaço para o fait divers58 e para a 

crônica, assim, a objetividade da linguagem não era mais uma preocupação. Todos 

esses elementos são indispensáveis para a compreensão de que o jornalista ganhou 

função de intelectual e o jornal de um partido com poderes de “estado maior”.  

De acordo com Dênis de Moraes, encontramos nos textos de Gramsci 

importantes notas teóricas sobre a imprensa, o jornalismo e os jornalistas, as quais 

“oferecem contribuições relevantes para a reflexão crítica sobre a ética profissional e 

a necessidade da diversidade informativa e a pluralidade de vozes nos noticiários e 

em espaços de opinião” (2016, não paginado). 

                                                           
58

 A expressão francesa, que significa “fatos diversos”, é utilizada para identificar aquelas notícias que 
ganham destaque nos jornais porque são curiosas, inusitadas e atraem a atenção dos leitores pelo 
sensacionalismo. Uma narrativa que se aproxima da literatura, na medida em que guarda toda 
estrutura da ficção, reatualizando sua carga mítica sem, contudo, perder de vista sua referência 
empírica. 
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Suas reflexões sobre o jornalismo e os jornalistas estão relacionadas com a 

questão dos intelectuais. Para Gramsci, cada grupo social tem a sua própria 

categoria de intelectuais. Gramsci explicita que: 

 

[...] cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função 
essencial no mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, 
organicamente, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão 
homogeneidade e consciência da própria função, não apenas no campo 
econômico, mas também no social e político (2000, p. 15). 

 

O que Gramsci afirma, é que todo grupo social necessita da criação de 

intelectuais para a legitimação de sua posição de classe e, que também, os 

intelectuais atuam diretamente em diversos âmbitos da vida social para legitimar e 

referendar o projeto de sociedade dessa classe. Nessa direção, conforme afirma 

Maria Lúcia Duriguetto, a definição de intelectual, em Gramsci, não está inscrita nas 

características intrínsecas de suas atividades, ou seja: 

 

[...] não considera os intelectuais de maneira abstrata ou como uma casta 
separada, mas os apresenta como parte integrante das relações sociais, 
como pertencentes a uma classe social e com a função de representar os 
interesses dessa classe no conjunto da vida social. (2014, p. 284).  

 

Gramsci destaca que: “os intelectuais são os ‘prepostos’ do grupo dominante 

para o exercício das funções da hegemonia social e do governo político”, ou seja “do 

consenso ‘espontâneo’ dado pelas grandes massas da população à orientação 

impressa pelo grupo fundamental dominante à vida social [...]” (2000, p. 21). 

Nessas reflexões sobre o papel dos intelectuais que Gramsci problematiza e 

identifica a função do jornal e dos jornalistas na reprodução dos interesses e 

ideologias das classes que detém o poder econômico e o poder político59. Nessa 

direção, Gramsci desenvolveu contundentes críticas às relações de subordinação da 

mídia impressa italiana das primeiras décadas do século XX aos ditames das 

classes dominantes, assim como às construções simbólicas do controle da 

informação e da opinião para assegurar a existência do capitalismo.  

Para Gramsci, os jornalistas burgueses “apresentam os fatos, mesmo os mais 
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Gramsci atuou como jornalista durante 16 anos, antes de sua prisão pela ditadura fascista de 
Mussolini, em 1924. Em carta à sua cunhada Tatiana Schucht, de 12 de outubro de 1931, descreve o 
que o movia nessa função profissional: “Nunca fui jornalista de profissão, que vende sua pluma a 
quem paga melhor e deve continuamente mentir, porque a mentira faz parte de suas qualificações. 
Fui jornalista absolutamente livre, sempre de uma só opinião, e nunca tive que esconder minhas 
profundas convicções para agradar aos patrões”. (GRAMSCI, 2005, p.103). 
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simples, de modo que favoreçam a classe burguesa e a política burguesa em 

prejuízo da política e da classe trabalhadora”. Exemplificou com a cobertura 

tendenciosa das greves: “Para a imprensa burguesa os trabalhadores estão 

equivocados. Há uma manifestação? Os manifestantes, simplesmente porque são 

trabalhadores, são sempre os revoltados, os intransigentes, os delinquentes” 

(GRAMSCI, 2004, p. 116-117 apud MORAES, 2014, não paginado). 

De acordo com Dênis de Moraes (2016), na opinião de Gramsci, as empresas 

jornalísticas concebiam os jornais como tendo uma função político-ideológica e 

econômica, pois buscavam atrair o maior número possível de leitores, ampliando 

sua rentabilidade e influência. Nesse sentido, a imprensa burguesa se moveu em 

direção ao que podia agradar ao gosto popular com o propósito de conquista de 

“uma clientela continuada e permanente”. Dessa forma, os componentes 

socioeconômicos e ideológicos estão na base do que o filósofo italiano denomina de 

“jornalismo integral”, isto é:  

 

[...] o jornalismo que não apenas quer satisfazer todas as necessidades (de 
uma certa categoria) de seu público, mas pretende também criar e 
desenvolver estas necessidades e, consequentemente, em certo sentido, 
gerar seu público e aumentar progressivamente sua área [de influência]. 
(GRAMSCI, 2000, p. 197). 

 

De acordo com Moraes, para Gramsci:  

 

[...] a imprensa elabora, divulga e unifica concepções do mundo. Ou seja, 
cumpre sua função de difundir conteúdos que ofereçam orientações gerais 
para a compreensão dos fatos sociais, a partir de óticas sintonizadas com 
determinada agrupação social mais ou menos homogênea e preponderante. 
(2016, não paginado). 

 

É nessa perspectiva que o marxista italiano apreende os periódicos como 

verdadeiros partidos políticos, na medida em atuam como organizadores de uma 

visão de mundo compatível com a manutenção dos interesses econômicos e 

ideológicos das classes dirigentes. As notas gramscianas asseveram, assim, a 

função do jornal como um aparelho privado de hegemonia sob a influência das 

classes, instituições e elites dominantes e dos jornalistas como propagadores 

ideológicos de seus interesses e valores. Segundo Moraes (2016), Gramsci entendia 

que os meios de comunicação buscavam intervir nos planos ideológico, cultural e 

político com o objetivo de disseminar informações e ideias que contribuíam para a 
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formação e consolidação do consenso em torno de determinadas concepções de 

mundo60. Assim, com uma função similar a de um partido e com o papel de produzir 

consensos para a adesão passiva do público ao que é benéfico para a manutenção 

e reprodução econômica e ideológica do status quo, a pesquisadora Marialva 

Barbosa assevera, de acordo com o pensamento de Gramsci, que a função do 

jornalismo é:  

 

[...] promover a articulação entre os grupos dominantes que centralizam, 
disciplinam e organizam ideologicamente as ideias, e o público para o qual 
devem ser difundidas. O jornalista, como elemento responsável por essa 
articulação intelectual, ganha notoriedade não apenas em função do poder 
simbólico que desempenha, mas do poder que de fato que detêm. (2007, p. 
152). 

 

Nesse sentido, a reflexão de Gramsci aponta para a tentativa dos intelectuais 

jornalistas de conquista do poder simbólico, através de um discurso revelador, de 

uma visão de mundo formadora de opinião. A década de 1950 conheceu uma 

alentada imprensa nacionalista que, de acordo com Abreu (1996), devido 

principalmente ao fato de que os jornais de maior circulação e prestígio, os do eixo 

Rio-São Paulo, defenderem teses favoráveis à participação de capitais estrangeiros 

no desenvolvimento industrial do país.  

Pode-se apreender que o essencial sobre a década de 1950 está posto com 

esses argumentos, mas há que se enfatizar o relato de Cony sobre a influência da 

política na imprensa, no período no qual foi jornalista atuante, narrada no livro 

Quase memória: 

 

Foi por volta de 1955, quando o pai teve a isquemia cerebral que o tirou de 
circulação por uns meses. Ele já estava em fim de carreira. Apesar de 
redator, preferia continuar com a sua credencial no gabinete do prefeito, 
função geralmente ocupada por repórter de setor, posto inicial da profissão. 
O jornal, por essa época, começava o seu período de modernização, e as 
relações da imprensa com o poder, no corpo a corpo com o noticiário miúdo 
dos expedientes burocráticos, haviam se alterado. Até então, um dos 
serviços prestados pela maioria dos jornais era a publicação, às vezes 
resumida, às vezes quase integral, do expediente das primeiras repartições 
públicas, Presidência da República, Ministérios, Senado, Câmaras Federal 
e Municipal, Prefeitura. Havia jornal que tinha como estrutura editorial o 
noticiário desses expedientes. [...] Inicialmente eram criadas as Salas de 
Imprensa. Elas abrigavam fotógrafos e repórteres de jornais, revistas e 
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 Mas também Gramsci constatou a necessidade da criação e ocupação de espaços informativos 
alternativos aos interesses econômicos e políticos das classes dominantes, espaços que 
fomentassem e induzissem a formação de uma consciência crítica e que possibilitasse a formação de 
processos contra-hegemônicos nos âmbitos da vida social. 
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rádios. Mais tarde, já no começo da modernização das redações, 
descobriram que o sistema favorecia o apadrinhamento, a cumplicidade, o 
representante do jornal muitas vezes se tornava representante dos 
interesses da repartição junto ao jornal. As Salas de Imprensa se 
transformavam em Comitês de Imprensa – o que era a mesmíssima coisa 
com nome diferente. (2010b, p. 97-98). 

 

Ao narrar em primeira pessoa a sua vivência, Cony respalda-se 

historicamente para afirmar que, a partir desse momento em que fala o autor, 

imprensa e poder tornaram-se inseparáveis. A modernização dos jornais não foi só 

estrutural, mas também no posicionamento do discurso político e na forma de 

ocupação do lugar do jornalista. 

Antes de passar ao jornalismo impresso nos anos de 1960, é interessante 

lembrar que essa foi a grande década do cinema nacional e da televisão e que os 

atores midiáticos refletiram o espírito desse tempo. Apesar de ser relevante destacar 

que, nesse momento da história, a televisão tinha como principal papel o de 

reprodutor cultural e o de exibidor de filmes e novelas, não se podia ignorar o fato de 

que, mesmo assim, ela produzia significados ao elaborar os discursos narrativos. 

Ainda é relevante tratar da modificação ocorrida no tempo de narrar, a partir do 

momento em que o narrador televisivo transforma-se em testemunha do evento e, 

como propõe Barbosa, “produz a transição entre a experiência que precede a 

construção do texto e a experiência que lhe é posterior (a do público), e só ganha 

sentido quando passa a figurar nesse novo mundo” (2007, p. 178). Isso implica a 

ideia de tempo suspenso que, ao telespectador, é apresentado como tempo 

presente e, por ser um passado contado na tela, acaba por misturar o ficcional com 

o factual. 

Cony, que em 1960 começou a trabalhar no Correio da Manhã61, narra em 

Quase memória, as complementações que se acercam da validação desse 

posicionamento: 

 
Nem a linguagem nem o conteúdo poderiam ser aceitos em jornal 
modernizado que disputava o mercado com outros veículos como o rádio, a 
televisão e os concorrentes, que despiam a roupagem amadora e romântica 
para se transformarem em empresas. (CONY, 2010b, p. 253-254).  

 

                                                           
61 Antonio Callado relata sua impressão sobre o jornal Correio da Manhã, criado em 1901. Ele 

testemunhou o processo de industrialização dos anos 50-60 e relata: “Era uma estrutura intelectual 
impressionante […]. Creio que não se repetiu no país uma redação tão impressionante como aquela, 
inclusive porque havia uma simbiose, uma ligação maior entre o intelectual e o redator de jornal” 
(apud COSTA, 2005, p. 96).  
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A percepção desses componentes citados por Cony e que implicam em um 

novo discurso vindo da linguagem televisiva é que possibilita entender o surgimento 

do movimento conhecido como New Journalism (Novo Jornalismo). Com a novidade 

da imagem e a diminuição da tiragem dos jornais impressos, a imprensa escrita se 

viu obrigada a possibilitar aos leitores uma concepção menos árdua da notícia, 

reinventando a escrita e, com isso, recrutar leitores mais atentos e exigentes, que se 

identificavam com a qualidade do texto e buscavam o aprofundamento do 

conhecimento, opostamente à proposta da televisão. 

Vindo dos Estados Unidos nos anos 1960, esse novo jornalismo teve como 

principais características o reconhecimento da subjetividade nos relatos, a 

personalização da narração, a retomada do jornalismo de investigação em 

profundidade, e a renovação estilística, ideológica e funcional. Gay Talese e Tom 

Wolfe são os autores precursores desse movimento que chegou ao Brasil como 

jornalismo literário e teve como proposta estilística utilizar elementos da literatura na 

reconstrução da notícia. 

Jorge Pedro Sousa analisa e reforça a intenção do movimento: 

  

Mas é em meados da década de sessenta que essa forma de jornalismo 
surge [...]. Tom Wolfe, no livro The New Journalism (London: Picador, 1975), 
diz que ouviu o termo, pela primeira vez, em 1965. O movimento do Novo 
Jornalismo surge como uma tentativa de retomada do jornalismo 
aprofundado de investigação por parte de jornalistas e escritores que 
desconfiavam das fontes informativas tradicionais e se sentiam 
descontentes com as rotinas do jornalismo, mormente com as suas 
limitações estilísticas e funcionais. (2001, p. 29). 

 

Uma das vertentes do jornalismo literário é o livro-reportagem ou romance-

reportagem, que extrapola os limites do factual e une a profundidade com a 

qualidade e a leveza na redação. Algumas obras de escritores americanos, como 

Truman Capote (A sangue frio, de 1966) e Hemingway (By-line, de 1967), tornaram-

se referências dessa nova forma de discurso jornalístico ao tratar desses aspectos. 

No Brasil, a publicação de reportagens em formato de livro teve início na década de 

1970, quando Ênio Silveira, editor da revista Civilização Brasileira, assim denominou 

uma coleção que, segundo o teórico Rildo Cosson: “[...] pretendia recobrir apenas 

um conjunto de obras baseadas em episódios reais vazados em uma narrativa que 

adotava contornos ficcionais” (2002, p. 60). As referências brasileiras para este estilo 

são, entre outras, os livros Chatô, o rei do Brasil, de Fernando Moraes, 1994, A 
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feijoada que derrubou o governo, de Joel Silveira, 2004, e Privataria tucana, de 

Ribeiro Jr., 2011.  

Em sua redação, o livro-reportagem absorve o estilo do autor e impregna-se 

da sua forma de narrar. Por meio de uma voz autoral, o jornalista/escritor 

desenvolve os fatos, revelando a realidade através de uma pesquisa minuciosa, de 

uma observação precisa, de um feeling e de uma capacidade intuitiva que capta a 

realidade com maior profundidade, sem deixar de lado a apuração ética e criteriosa 

utilizada na cobertura cotidiana. Essa narrativa combina descrição, diálogos e, em 

muitos casos, a participação do autor na narração. A valorização das condições que 

fazem o livro-reportagem se expressa na argumentação do jornalista Bruno Pessa, 

em seu livro Livro-reportagem: origens, conceitos e aplicações (2009), afirma que a 

narrativa utiliza técnicas emprestadas da literatura e mostra ao leitor um texto 

interessante, atraente, criativo e humanizado, que acentua sua curiosidade e sai da 

rotina das matérias submetidas ao lide.  

Nas palavras de Cosson, o livro reportagem passou a representar "[...] tanto 

um tipo particular de narrativa que mistura literatura e jornalismo, quanto uma das 

tendências dominantes na ficção brasileira da década de 1970" (2002, p. 60).  

Entre outros jornalistas da época, Carlos Heitor Cony publicou em 1975, pela 

editora Bloch, o livro-reportagem O caso Lou, que conta a história de um crime 

cometido por um casal de namorados na barra da Tijuca. A manchete dos jornais do 

dia, a principal notícia da mídia, foi investigada e reinventada em linguagem 

romanceada e se transformou em narrativa literária.  

Em nota, a editora esclareceu que não foi seu objetivo e nem do autor provar 

alguma coisa ou julgar alguém. O próprio subtítulo do livro, “Assim é se lhe parece”, 

já avisa a intenção: apenas “empreender uma grande reportagem, um romance da 

realidade” (CONY, 1975, p. 10). 

Já no primeiro parágrafo do livro, é possível verificar aspectos significativos 

desse estilo de narrativa: 

 
O detetive Ubirajara ia morder o primeiro pedaço de seu sanduíche: 
salaminho com queijo-prato. O copo de chope estava chegando, com dois 
dedos de espuma que ele sempre exigia. Dava duro no plantão-de-dia 
desde as 11 horas, teria ainda a noite inteira para aguentar o batente da 16ª 
Delegacia policial, territorialmente, a maior do então Estado da Guanabara: 
começava no túnel da Joatinga e ia até a altura da Ilha Grande. Um 
latifúndio policial, pouco habitado mas bastante tumultuado. A enorme praia 
de 18 quilômetros de extensão, que o carioca mal informado sobre os 
acidentes geográficos de sua cidade erroneamente chama de Barra da 
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Tijuca, é o filé mignon da Jurisdição: ali há de tudo e nunca deixa de haver 
nada, mesmo num início de uma noite como aquela, chuvosa, quase fria. 
(CONY, 1975, p. 2).   

 

Mesmo distante do discurso jornalístico, o texto tem como proposta contar 

com maior profundidade e detalhamento um episódio verídico, noticiado 

exaustivamente pela imprensa da época. 

Outro motivo fundamental para a narrativa ficcional ter sido empregada na 

escrita jornalística é a necessidade do recurso às metáforas e de uma montagem de 

textos, muitas vezes incompreensível, para tentar driblar os limites de uma imprensa 

que foi, por um longo tempo, censurada. Como informa Costa: “A montagem dos 

dados era o segredo dos bons repórteres e redatores, que, mesmo prisioneiros do 

mito da isenção jornalística, têm seus métodos para veicular suas ideias” (2005, p. 

158).  

Um exemplo clássico do recurso às metáforas em função da censura é a 

previsão do tempo da edição do Jornal do Brasil do dia 14 de dezembro de 1968 

que, para explicar a difícil situação em que o Brasil se encontrava, escolhia a coluna 

da previsão do tempo para dizer o que, na verdade, nada tinha a ver com a 

temperatura: “Tempo negro. Temperatura sufocante, o ar está irrespirável, o país 

está sendo varrido por fortes ventos”. Nos jornais O Estado de S. Paulo e Jornal da 

Tarde, manobras também foram usadas para enganar a censura. Espaços que 

deveriam ser ocupados por notícias foram ocupados por receitas de bolo imaginárias 

ou por trechos de Os lusíadas, de Luís de Camões.  

Observa-se que, assim como grande parte da ficção brasileira escrita nesse 

período foi composta por quem estava nas redações, muitos jornalistas também 

tiveram a sua produção transformada em discurso literário. Em função das obras 

literárias terem sofrido menos com a censura do que a imprensa, elas passaram a 

ter o papel de informar, assim como o jornalista passou a ser visto como um 

intérprete da realidade e não mais como um mero observador. Essas 

transformações no discurso jornalístico, que têm como base elementos da literatura, 

são analisadas pelo professor e pesquisador de jornalismo Jorge Pedro Souza:  

 

Ao nível discursivo, os novos jornalistas oscilam entre o “eu” e o “eles”. A 
construção cena por cena, o uso de diálogos na totalidade, o simbolismo de 
uma linguagem cuidada, as frases curtas, a narração minuciosa, a 
caracterização das personagens das histórias e a descrição dos ambientes 
são domínios discursivos que alguns jornalistas começaram a explorar, bem 
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dentro desse espírito da revisão estilística operada com o segundo 
movimento de Novo Jornalismo. Os títulos também se tornam mais curtos, 
incisivos e apelativos, ideias que são importadas quer da publicidade, quer 
do mundo do cinema. As fronteiras entre os mundos comunicacionais 
esbatem-se. (2001, p. 30). 

 

Passando aos anos entre as décadas de 1960 e 1970, sabe-se que contexto 

político desse momento é marcado pelo golpe militar, fato histórico corrido no Brasil 

em 31 de março e 1° de abril de 1964, e pela censura que se impôs em seguida. A 

grande imprensa do Rio de Janeiro ainda presta conta pela sua postura durante o 

período inicial da ditadura, a qual respaldou. A mídia exerceu papel político 

importante na deposição do presidente João Goulart, afirmando que o então 

presidente estaria “ao lado da sedição e da subversão” (Tribuna da Imprensa, 31 

mar. 1964 apud BARBOSA, 2007, p. 183).  

Como escreve Cony em uma de suas crônicas: “Um tópico da Gazeta 

derrubava ministros, falia bancos, consagrava um ator, provocava uma revolução” 

(2010b, p. 70). 

Com exceção do jornal Última Hora, a imprensa da época deu voz aos 

militares e legitimou o movimento em manchetes como “Pela recuperação do Brasil” 

(Tribuna da Imprensa apud BARBOSA, 2007, p. 184). Verifica-se, nas palavras de 

Barbosa, que: 

 

Fazendo eco a esta posição política – como se constituíssem uma mesma 
materialidade textual tal é a semelhança entre as opiniões -, outros 
periódicos, que pouco tempo depois se colocariam como opositores ao 
regime apoiam integralmente a ação dos militares. (2007, p. 184).  

 

O Correio da Manhã62 foi o único jornal que, passado o primeiro momento de 

concordância com o golpe, foi contra o regime e publicou uma série de denúncias 

por meio de crônicas políticas, a primeira delas, escrita por Cony. Esse jornal, como 

afirma Costa, foi “um dos matutinos mais importantes da capital. Seu corpo de 

redatores fez história não só na imprensa como na literatura” (2005, p. 94), como, 
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 “Um dos mais respeitáveis e longevos periódicos do país, o Correio da Manhã nasceu bastante 
modesto [e durou 74 anos]. Sua primeira edição, de 15 de junho de 1901, tinha apenas seis páginas, 
sendo três ocupadas por anúncios. (...) Fundado por um jovem advogado idealista chamado 
Edmundo Bittencourt, o Correio da Manhã é considerado hoje um dos mais importantes jornais 
brasileiros do século XX, introdutor de uma ética própria e de refinamentos textuais que se 
transformariam na sua marca. (...) Desde a primeira edição o Correio da Manhã caracterizou-se, nas 
palavras de Nélson Werneck Sodré, por um “ferrenho oposicionismo, de extrema virulência”, em 
contraste, ainda segundo o historiador, com o “extremo servilismo” adotado por jornais concorrentes. 
(BRASIL, 2016, não paginado). 
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por exemplo, Lima Barreto e Carlos Drummond de Andrade. Em função dessa 

postura crítica, os órgãos da imprensa “[...] tiveram como resposta perseguições, na 

forma de corte de publicidade e pressões contra jornalistas do Correio, entre eles, o 

colunista Carlos Heitor Cony” (ROMANCINI; LAGO, 2007, p. 123), como o próprio 

escritor conta em Quase memória: 

 

Com a mudança editorial, a linha do jornal tornou-se mais agressiva, mais 
independente – e diversos casos foram criados envolvendo jornalistas e 
autoridades. Num desses momentos, quando a redação chegou a ser 
ameaçada de invasão por militares que se julgavam ofendidos pelo 
noticiário, o pai colocou na cintura a faca de prata lavrada, que ele ganhara 
numa de suas andanças pelo Rio Grande do Sul. Mostrou a faca a um dos 
jovens que era seu amigo. Ameaçou resistência, embora na base individual. 
[...] foi, ao que eu saiba, nos anos difíceis que a imprensa atravessou de 
1961 (renúncia de Jânio Quadros e crise militar) até 1985 (fim da ditadura 
instalada em 1964), o único gesto de reação física contra a violência: os 
tanques do exército, os aviões da aeronáutica, os vasos de guerra da 
marinha contra a faca para cortar churrasco. (CONY, 2010b, p. 263, 264).  

 

Ainda que, tendo como princípio dessa narrativa os temas da violência da 

ditadura instauradas nesse período e da reação da imprensa ao fato, Cony conta 

também com ironia as minúcias da história do seu pai e a sua, como partícipes do 

ocorrido.  

Como se sabe, em 1964, surge o Serviço Nacional de Informações, criado 

com o objetivo de fazer a censura política aos veículos de comunicação. Segundo 

Barbosa, de 1964 a 1968, as redações passaram a ser controladas e as informações 

cerceadas pelo governo, o que culminou na censura prévia, após o Ato Institucional 

e a invasão da Tribuna da Imprensa por censores militares. Torna-se indispensável 

para a compreensão desse momento da história do jornalismo o entendimento 

explicitado:  

 

O argumento usado pelo Governo para a instauração da censura coloca em 
evidência o papel que se atribui naquele momento aos meios de 
comunicação: além de informar, estes deveriam “orientar” a população, 
tutelados pelo Executivo. Assim, os conteúdos que poderiam servir de 
estímulo à oposição aos militares deveriam ser alijados das publicações. O 
argumento de que se vive num período de “guerra” (promovida pelos 
estudantes e pelos “terroristas”) serve para justificar as ações de exceção. 
(BARBOSA, 2007, p. 189).   

 

De acordo com Sandra Reimão (2016), no estudo “Fases do ciclo militar e 

censura a livros – Brasil, 1964-1978”, a censura não se instalou nas redações 

imediatamente após o golpe militar. Em 12 de dezembro de 1968, o general Jayme 
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Portella de Mello determinou que a Polícia Federal se preparasse para silenciar as 

emissoras de rádio e televisão e enviar censores aos jornais do Rio e de São Paulo. 

No dia seguinte, Carlos Castello Branco, do Jornal do Brasil, foi preso em Brasília. 

Osvaldo Peralva, diretor do jornal Correio da Manhã, também foi preso no Rio. Deu-

se início ao AI-5, na noite de 14 de dezembro de 1968, e Carlos Heitor Cony figurava 

na lista de personalidades a serem, imediatamente, tiradas de circulação, mesmo 

sem estar atuando na imprensa naquele momento. Às 23 horas, foi detido em sua 

residência, no Rio de Janeiro, e levado para o Batalhão de Guardas, onde dividiu 

cela com o também jornalista e escritor Joel Silveira. O escritor narra o episódio da 

prisão, que relata ter sido “A pior de todas”: 

 

A 13 de dezembro de 1968, fui preso às 11 horas da noite, fiquei bastante 
tempo preso, até depois do carnaval. Nunca fui torturado, apesar de que 
ficar preso é uma tortura. Na época, não estava mais no Correio da Manhã, 
estava desempregado. Fazia adaptações de clássicos universais, Victor 
Hugo, Júlio Verne, entre outros, pela Ediouro. Eu tenho uns 60 livros 
infanto-juvenis, publicados pela editora e eu vivia disso. O primeiro exército 
do RJ tinha uma lista de quem deveria ser preso e eu estava nessa lista. 
Nesse dia, foram buscar o Juscelino [Kubitschek], [Carlos] Lacerda etc. Eu 
fui preso com o Joel Silveira, que também estava sem jornal, mas tinha um 
passado de jornalista combativo. Essa foi a pior prisão. (CONY, 2013a, não 
paginado). 

 

 Nessa entrevista concedida ao jornal O Globo, Cony fez um depoimento da 

sua prisão durante o AI-5 e, também, uma retrospectividade da sua produção 

literária, o que lhe deu sustento na época, já que a censura não lhe permitia 

trabalhar como jornalista. Ele, Joel da Silveira e muitos outros jornalistas passaram 

por dezessetes anos durante os quais a liberdade de imprensa foi intimidada pelo 

regime autoritário. De acordo com Cony:  

 

Fomos sumariamente jogados num velho camburão que nos despejou no 
quartel da PE na rua Barão de Mesquita, endereço que se tornaria um dos 
emblemas da repressão. A imprensa bem comportada chamou-nos de 
vulgares arruaceiros. No grupo estava Glauber Rocha. (1999, p. 129). 

 

Muitos jornais e revistas foram fechados, como o Correio da Manhã em 1969, 

e muitos jornalistas, além de Cony, foram presos, como ele narrou na crônica 

“Cabezas trocadas” (1999). 

A partir dos anos 1970, o sensacionalismo tomou espaço na grande 

imprensa, sobretudo no jornal O Dia. Também nessa fase, o número de publicações 
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diárias diminuíram. Os periódicos Correio da Manhã, Diário de Notícias, Diário 

Carioca e O Jornal deixaram de circular e ganharam público O Globo e O Dia. É 

importante perceber, como explica Barbosa, de que forma a crise na imprensa 

aconteceu: 

 
As ingerências de natureza política, os desmandos administrativos – 
resultado muitas vezes da adoção de um modelo que fazia do clientelismo e 
do favorecimento prática diária para o sucesso das publicações -, somados 
à mudança de cenário político, econômico e midiático são responsáveis 
diretos ou indiretos pelo processo de concentração por que passa a 
imprensa diária do Rio de Janeiro. (2007, p. 199).   

 

 Nesse momento, no qual a política não era mais polêmica no jornalismo 

diário, não era mais o principal discurso, O Globo foi o grupo que conseguiu domínio 

de público, devido também ao sucesso de outras esferas midiáticas que possuía, 

como o rádio e a TV.  

 Há de se considerar, ainda, que a crise do petróleo que se instalou em 1970 

gerou um aumento do custo do papel de imprensa, o que explica o fechamento de 

muitos jornais, além de motivos, como o domínio da imagem, que também fizeram 

com que a palavra escrita perdesse força. 

 O jornal O Dia foi um dos principais impressos dessa década por ter, como 

conteúdo fundamental, as notícias de cunho policial, o apelo ao sensacionalismo e a 

estética melodramática do cotidiano que seduziam o público. Nessas temáticas, “O 

que permanece com ênfase [...] é o exagero, a hipérbole, a descrição densa, a 

linguagem incisiva” (BARBOSA, 2007, p. 213).  

 Na década de 1980, percebe-se a importância de enfatizar algumas 

mudanças expressivas no jornalismo impresso, como o avanço das tecnologias de 

informática, a explosão do jornalismo investigativo, o espaço conquistado pela 

editoria de Economia e a multiplicação de cadernos especializados. A narrativa 

também acompanhou a velocidade das mutações e propôs uma escrita entrecortada 

em colunas e infográficos que se refletia na própria estruturação do conteúdo do 

jornal. A disputa pelo leitor de classe média caracterizou uma homogeneização do 

noticiário, com manchetes praticamente iguais e com a diminuição das grandes 

reportagens: 

 
[...] a empresa aposentou a velha Marinoni, aposentou também toda a 
redação, comprou novas máquinas e contratou uma equipe de jovens que 
mudaria a feição gráfica e editorial do jornal. Para melhor, mas ao preço 
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habitual dos mil acidentes da carne, o raio caindo, cego, onde devia cair, o 
trator demolindo o velho para que, dos escombros sangrados, surgisse o 
novo. (CONY, 2010b, p. 252). 

 

Cony comenta, com sua ironia habitual usando a palavra “aposentar”, para 

definir o homem e a máquina. A enumeração serve para dizer e para criticar que a 

questão humana não muda. 

Vale ressaltar que, mesmo com o fim da censura prévia em 1978, a 

revogação do AI-5 e a liberdade de expressão garantida pela Constituição de 1988, 

que estabeleceu o fim das censura às artes e aos meios de comunicação, “várias 

foram as tentativas de encontrar meios para fazer calar a imprensa, que passou a ter 

papel no processo de redemocratização do país com as publicações de denúncias 

de corrupção e falcatruas políticas e administrativas” (MATTOS, 2006, p. 22). Foi 

nessa transição entre as décadas de 1980 e 1990 que um projeto de identidade da 

massa se fez, sobretudo, por meio do jornalismo simplificado e pasteurizado. 

A década de 1990, como explica Barbosa: “representa, segundo alguns 

autores, o momento em que a chamada cultura da comunicação começa a tomar 

forma” (2007, p. 225). Em função de mudanças sociais históricas ocorridas nessa 

fase como: “abertura das sociedades umas às outras; quebras de equilíbrios 

familiares; mudança nas relações sociais e nas representações do indivíduo e da 

coletividade; ruptura radical das formas de trabalho com a emergência do setor de 

serviços [...]” (BARBOSA, 2007, p. 225), os sistemas de comunicação se adaptaram, 

amparados em um novo modelo tecnológico e à mídia de massa. 

De 1990 em diante, surge também um novo jornalista, obrigado a cumprir 

prazos cada vez mais curtos, a ter maior versatilidade dentro do jornal, não só 

escrevendo mas também fotografando, editando e diagramando. Em função disso, 

passando, então, a escrever textos cada vez menores. O número de horas 

trabalhadas aumentou e o número de funcionários nas redações foi reduzido 

drasticamente. O repórter retomou o seu papel fundamental como símbolo de 

autoridade tendo como poderes a exclusividade das matérias e a prática de 

investigador, denunciando e desvendando casos antes mesmo dos meios oficiais. 

Os dossiês criados pelos repórteres, muitas vezes, deixaram de lado a isenção, 

colocando em risco o limite entre ficção e jornalismo, criando falsas realidades.  

Diante desse cenário foi que o jornalismo impresso irrompeu os anos 2000, 

disposto a ressaltar uma narrativa de tensão em que o medo, resultante da violência 
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urbana e das guerras, tornou-se o referencial dessa escrita da instantaneidade que 

compõe o jornalismo atual. A convergência entre as mídias, ou o jornalismo 

multimídia simbolizados pela internet - capaz de oferecer recursos de hipertexto, 

combinar texto, som e imagem; respondeu pelo declínio da imprensa impressa, 

como analisa Marques de Melo (2012). O autor aponta que, no século XXI, o Brasil 

vem sofrendo de “um mal endêmico”, já que o acesso à imprensa e à informação 

permanece restrito a uma pequena camada de leitores regulares. O crítico chama 

esse momento de “crise nacional da leitura de jornais”, no qual a tiragem dos 

periódicos não acompanha mais o crescimento demográfico. 

 

Na década de 50, tínhamos um volume diário de 5,7 milhões de exemplares 
de jornais para uma população de 52 milhões de habitantes. Chegamos ao 
ano 2000 com uma tiragem diária de 7,8 milhões de jornais para uma 
população estimada de mais de 170 milhões de pessoas. A população 
brasileira cresceu mais de 300%, enquanto a tiragem diária dos jornais 
ampliou-se apenas 40% na última metade do século XX. (MARQUES DE 
MELO, 2012, p. 156-157). 

 

Outra questão relevante no que concerne à massificação da internet e é 

motivo de longo debate acadêmico é a relação de desgaste com a propriedade 

intelectual. A notícia é reproduzida sem critério, muitas vezes sem que o autor seja 

citado, e a informação em primeira mão não é mais privilégio do jornalista, diante 

dos recursos de compartilhamento de informação.  

Cony, na crônica “O pintor que foi jornalista e escritor”, publicada em 2003, 

relata sua insatisfação com o discurso do jornalismo na era da reprodutibilidade 

técnica: 

 

No jornalismo atual, sem vícios literários de outros tempos, o texto tem que 
ser profissional, obedecendo a critérios próprios. Daí que todos os textos 
acabam se parecendo. E, quanto mais parecidos, melhores são, pois o que 
fica importando é o conteúdo, o dólar em alta ou em baixa, o político que faz 
isso ou aquilo, o filme que custará tanto e será bom ou mau. (2004a, p. 
330). 

 

Nesse contexto, Cony critica a escrita padronizada dos jornais e valoriza o 

conteúdo do texto do jornalista, que perdeu a importância diante da crise que levou a 

queda de 9,1% da circulação de impressos no Brasil, em 2002 (COSTA, 2005, p. 

191). Essa conjuntura permanece e obrigou, recentemente, as empresas de 

comunicação à uma nova demissão em massa, à eliminar cadernos e suplementos e 
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a transformar o jornalista em free-lancer, isto é, em um profissional autônomo e sem 

estabilidade. Além disso, outra variação da modernização tecnológica da imprensa e 

que permanece como fator atual é o marketing. A publicidade tornou-se estratégia 

de venda de periódicos que, a partir de 2004, apresentaram “um crescimento de 

0,8% conforme dados da Associação Nacional de Jornais” (ROMANCINI; LAGO, 

2007, p. 179). 

Cony, em Quase memória, ao recontar a própria experiência, reconstrói a 

história do jornalismo e resume o que se vive hoje na mídia impressa da seguinte 

forma: “O jornal adotara outros métodos, as relações da imprensa com o governo e 

com a sociedade se modificaram, uma a uma, os monstros sagrados da redação 

foram sacrificados” (2010b, p. 253-254). Mais uma vez, o autor fala da falta de 

importância dada ao bom jornalista e ao seu texto em função de interesses 

empresariais e políticos, ou seja, interesses vinculados ao capitalismo. 

 

 

5.2 SOBRE NOTÍCIA E CRÔNICA 

 

O noticiário representa para o jornalista o 
seu pão de cada dia... a crônica 

representa a sobremesa. 

Ralph L. Lowenstein  
 

Para que seja possível dialogar com a crônica no contexto jornalístico e 

diferenciá-lo do discurso literário é preciso, antes de tudo, perceber a linguagem que 

a compõe, partindo de um entendimento mais amplo do modelo de comunicação 

impresso e suas características. 

O poeta Carlos Drummond, que em 1920, com apenas dezessete anos, se 

ofereceu para escrever no Jornal de Minas, testemunha seu sentimento de 

pertencimento ao jornalismo. Ele declara que o escritor e o jornalista estão 

interligados e que o exercício jornalístico contribui no desenvolvimento da escrita 

poética: 

 

O jornalismo é a escola de formação e aperfeiçoamento para o escritor, isto 
é, para o indivíduo que sinta a compulsão de escritor. Ele ensina a concisão, 
a escolha das palavras, dá noção do tamanho do texto, que não pode ser 
nem muito curto nem muito espichado. Em suma, o jornalismo é uma escola 
de clareza de linguagem, que exige antes clareza de pensamento. E 
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proporciona o treino diário, a aprendizagem continuamente verificada. Não 
admite preguiça, que é o mal do literato entregue a si mesmo. O texto 
precisa saltar do papel, não pode ser um texto qualquer. Há páginas de 
jornal que são dos mais belos textos literários. E o escritor dificilmente faria 
se não tivesse a obrigação jornalística. (DRUMMOND apud COSTA, 2005, 
p. 107-108). 

 

Drummond defende a profissão que exerceu por muitos anos e demonstra 

como o jornalismo foi fundamental para a sua construção enquanto escritor. O 

jornalismo do qual fala o poeta é aquele em que o formato textual é direcionado, 

mas que liberdade e o estilo de quem escreve a notícia fazem a diferença. A partir 

do que narra Drummond, o que é possível dizer hoje sobre o jornalismo e sobre a 

literatura? A princípio, ele é o meio formal no qual a notícia chega ao público, muitas 

vezes, por meio de uma linguagem empobrecida, normatizada. Cristiane Costa, em 

seu livro Pena de aluguel, recorre a vários autores e reúne opiniões que distinguem, 

de forma radical, a literatura do jornalismo: 

 
As linguagens literária e jornalística são “registros diferentes”, assinala 
Luciano Trigo. Mais do que isso, seriam como “azeite e água”, para Carlos 
Herculano Lopes, duas linguagens que “não podem se misturar”. Uma 
comparação já usada por Medeiros e Albuquerque é retomada por Mário 
Sabino: “Jornalistas e escritores: eles guardam as mesmas diferenças e 
semelhanças que existem entre pintores de parede e pintores artistas”. Uma 
imagem semelhante é usada por João Gabriel de Lima: o jornalista seria tão 
diferente de um escritor quanto um torneiro mecânico de um físico nuclear. 
Os dois ofícios teriam “naturezas distintas”, parece concordar Luiz Ruffato, 
por sinal, ex-torneiro mecânico. (2005, p. 202-203). 

 

A exposição de referências centrais sobre essa temática, que possibilita o 

entendimento sobre os aspectos que lhe são atinentes, implica em abordar as 

contribuições de diversos autores em torno da notícia. 

O jornalista busca o conhecimento, seleciona e divulga acontecimentos, 

ideias, informações e assume a condição de “intermediário da sociedade”, na 

medida em que a leva a participar de forma direta ou indireta da vida social. (BAHIA, 

1990, p. 9). É o último baluarte da objetividade, no qual se limita à reprodução fiel, 

técnica e ética da realidade. Juarez Bahia em Jornal, história e técnica, defende o 

jornalismo e destaca sua função: “é apurar, reunir, selecionar e difundir notícias, 

ideias, conhecimento e informações gerais com veracidade, exatidão, clareza, 

rapidez, de modo a conjugar pensamento e ação” (1990, p. 9). Para o jornalista John 

Hersey: “Há uma regra sagrada no jornalismo. O repórter não pode inventar” (apud 

COSTA, 2005, p. 274).  
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Entretanto, desconstruir as afirmações anteriores não leva mais do que três 

ou quatro palavras. Apurar quer dizer tornar puro, o que significa ter que se livrar das 

impurezas, tornando mais fino, mais sensível e mais agudo. Mas, na notícia, qual 

parte é a impura? O que é mais sensível, mais agudo?  

Se a notícia difunde ideias e conhecimento é preciso pensar que, tanto no 

grego quanto no latim, ideia quer dizer aspecto exterior, aparência, figura, imagem. 

O que pode haver de objetivo, exato, verdadeiro, claro e rápido na aparência, na 

figura, naquilo que se mostra no lugar de outro? 

O substantivo veracidade, para os linguistas, tem origem duvidosa. Não se 

sabe se vem do grego ou do latim, mas o antônimo de mentira quer dizer atributo ou 

qualidade do que é verdadeiro ou corresponde à verdade. Na verdade, o que é a 

verdade? Ou melhor, o que significa para o jornalista dizer a verdade? Há uma 

verdade empírica verificável? Corrobora-se do pensamento de Cristiane Costa de 

que uma história pode ter vários olhares e ambos serem verdadeiros: “A exatidão 

factual também pode esconder distorções, porque jornalistas não apenas 

reproduzem os fatos, mas dão sentido a versões dos acontecimentos em suas 

reportagens” (2005, p. 286). 

Por isso mesmo, a concepção de jornalismo evocada aqui está inscrita nas 

palavras de Clóvis Rossi, em outra via teórica: “Jornalismo é uma fascinante batalha 

pela conquista das mentes e corações de seus alvos: leitores, telespectadores ou 

ouvinte. Uma batalha geralmente sutil e que usa uma arma de aparência 

extremamente inofensiva: a palavra [...]” (1990, p. 7). 
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5.2.1 O discurso da notícia 

 

Rotativa do acontecimento 
Vida fluindo 

Pelos cilindros, 

Rolando 
Em cada bobina. 

Rodando 

Em cada notícia. 
No branco da página 

Explode. 

Todo jornal é explosão. 
Carlos Drummond de Andrade63  

 

A palavra, como lembra Cony (2001b), constrói e reconstrói o mundo, dá um 

novo sentido à vida e aos fatos cotidianos: “A palavra é material plástico demais, 

serve para tudo e para nada. O jornalista dela se utiliza, primariamente, para dar 

uma informação ou uma opinião” (2004a, p. 330). Palavra essa que Cony 

transformará em notícia. O primeiro passo na construção do que é notícia reside no 

sentido do que propõe o professor Nilson Lage, em Ideologia e técnica da notícia: “a 

notícia é articulação simbólica que transporta a consciência do fato a quem não o 

presenciou” (2001, p. 49). 

A essa afirmação, aderem-se outras duas que complementam a reflexão. Na 

década de 1970, Cremilda Medina, amparada numa visão marxista, avisava que a 

notícia, sob o complexo mercantil, nada mais é do que um produto de consumo da 

indústria cultural. Se é produto, acrescenta Lage, deve ter acabamento padronizado, 

obedecendo à lógica de mercado estabelecida pela classe dominante.  

A esse ponto, é necessário que nos perguntemos: então, se é produto, se tem 

acabamento padronizado e se obedece à lógica de uma classe dominante, a notícia 

é o relato do fato ou um fato novo? Quem responde a essa indagação é Jorge Pedro 

Sousa, para quem as notícias podem representar a realidade, embora não sejam a 

realidade e nem o seu espelho. Entretanto, é fato incontroverso que elas contribuem 

para a construção de imagens da realidade, para a construção de significações 

sobre os acontecimentos e ideias e para a escolha de temas na lista de 

preocupações do público:  

 

                                                           
63

 Drummond publicou esse poema na capa do caderno comemorativo das novas instalações do 
Jornal do Brasil, em 15 de agosto de 1973. (COSTA, 2005, p. 115-116). 
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O jornalismo é, portanto, uma modalidade de comunicação social rica e 
diversificada. Não há um jornalismo. Há “vários” jornalismos, porque 
também há vários órgãos jornalísticos, vários jornalistas, várias pessoas que 
podem ser equiparadas a jornalistas, vários contextos em que se faz 
jornalismo. (SOUSA, 2001, p. 15). 

 

Cony, em entrevista, refletiu criticamente sobre a relação entre imprensa e 

sociedade no momento em que a notícia se tornou um bem de consumo, as vendas 

aumentaram e o jornalismo passou a ser uma empresa interessada em atender à 

classe alta dominante: 

 
A imprensa moderna, altamente competitiva e cara, não chegou a mutilar o 
gênero, mas direcionou-o à estratégia geral do que hoje se chama 
“comunicação”. Numa palavra: exige que tudo o que é veiculado no jornal 
ou revista, das condições do tempo ao desempenho das bolsas, seja útil ao 
leitor, seja aquilo que nas redações é chamado de “serviço”. Daí que sobra 
um espaço reduzido ao cronista sem assunto, sem informação e sem outro 
serviço que não o estilo mais sofisticado que só será apreciado por 
determinados leitores e não pela massa consumidora do jornal ou revista 
(2014a, não paginado). 

 

Com essa ponderação, Cony propôs que pensemos sobre o real significado 

da palavra comunicação. Entende-se que, para o autor, comunicar é um ato social, 

uma troca mútua, ao invés disso, os veículos destinados a essa função fazem desse 

canal uma forma de segregação social no qual poucos entendem os textos 

opinativos e com uma linguagem mais elaborada e a massa se contente com o que 

lhes parece óbvio e imutável como dados, tabelas e gráficos.   

  Os veículos impressos, além do aspecto visual, oferecem a oportunidade do 

contato tátil-sensível, em um tempo diferenciado de outros veículos de comunicação 

– como a internet, por exemplo – para a experiência de fruição do processo de 

produção-recepção. Em função disso, deveriam aproveitar do suporte que dispõem 

para dedicar a maior parte de suas notícias aos leitores que estão dispostos a 

usufruírem de um tempo leitura superior ao que normalmente é dispensado a outras 

mídias. 

Diante desse pensamento, torna-se relevante a análise do conceito de notícia 

a partir de teóricos que substantivam seu significado para o jornalismo. O ponto de 

partida é o princípio básico de que os acontecimentos são transformados em 

notícias pelo sistema jornalístico e que a notícia deve ser recente, imediata, 

verdadeira, objetiva e de interesse público. 
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Segundo Adriano Rodrigues (1988), a notícia seria mesmo um meta-

acontecimento, um acontecimento que se debruça sobre outro acontecimento, 

sendo tratado assim por ser notável, singular e potencial fonte de notícias 

importantes. Notícia e acontecimento estariam, aliás, interligados. Os assuntos 

noticiáveis variam e, entre aqueles considerados importantes hoje, muitos já não 

mais o serão amanhã.  

Na direção do que argumenta Rodrigo Alsina: “notícia é uma representação 

social da realidade cotidiana, produzida institucionalmente e que se manifesta na 

construção de um mundo possível” (1996, p. 185). Para o autor, a principal função 

da notícia é “ser a mediação de algo” (ALSINA, 1996, p. 185). Ele valoriza sua 

concepção de signo, fruto da produção institucional com a capacidade de gerar todo 

um universo social.  

A significação desses aspectos reforça a afirmação de que toda realidade 

transformada em linguagem é uma forma de interpretação ou uma representação 

dessa realidade, como referenda Lúcia Santaella: 

 

As linguagens não são inocentes nem inconsequentes. Toda linguagem é 
ideológica, porque ao refletir a realidade, ela necessariamente a refrata. Há 
sempre, queira-se ou não, uma transfiguração, uma obliquidade da 
linguagem em relação àquilo a que ela se refere. (1996, p. 330). 

 

Da mesma forma, para Patrick Charaudeau (2003, p. 67), o fundamento de 

todo discurso está baseado nas condições enunciativas, responsáveis por 

permitirem que certo mecanismo de comunicação social possa produzir sentido. 

Nesse aspecto, a notícia torna-se um produto de consumo e o jornalista tem 

um papel socialmente institucionalizado. No sentido dessa argumentação, pode-se 

considerar que: 

 

Realmente, política e ideologia estão presentes na organização de todo 
noticiário, que não é neutro ou objetivo. O jornal, ao contrário do que 
apregoa a teoria da objetividade jornalística, engaja-se na divulgação de 
uma concepção de mundo. Ele não é um espelho do mundo, mas um 
aparelho produtor de interpretações do mundo. (MAGNOLI, 1996, p. 16). 

 

De acordo com o que declara Magnoli, o jornalista é um leitor privilegiado dos 

acontecimentos do mundo real que, a partir deles, como explica Ronaldo Henn, “vai 

construindo mundos possíveis que logo transmitirá a receptores. [...] é um ser de 
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linguagem a processar ininterruptos recortes em um mundo que se força sobre ele, 

narrando-o e hierarquizando-o” (1996, p. 36).  

Retomando a ideia de que toda linguagem é uma forma de ação, é possível 

perceber que: “ ‘dizer’ é, sem dúvida, transmitir ao outro certas informações sobre o 

objeto de que se fala, mas é também ‘fazer’, isto é, tentar agir sobre o interlocutor e 

mesmo sobre o mundo circundante” (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p. 72).  

O fato de estar inserido naquele espaço garante ao enunciado um valor 

inquestionável, que ultrapassa o significado da mensagem e passa a ter um valor 

agregado às características do próprio suporte. 

Também importa esclarecer que o jornalismo não admite um estilo, mas 

diversos, que são definidos de acordo com a natureza e a estrutura de cada órgão 

de comunicação social, embora existam elementos estilísticos comuns a vários 

veículos jornalísticos, como analisa Sousa:  

 

Escrever sobre o que se sabe e contar bem o que há para contar 
representam, em última análise, os principais ingredientes da enunciação 
jornalística. Mas pode ser-se criativo, pode contar-se bem o que há para 
contar, respeitando-se as regras que fazem do texto jornalístico um texto 
informativo capaz de chegar a um grande número de pessoas. (2001, p. 19). 

 

Mesmo diante dos elementos comuns, as notícias estão classificadas em 

gêneros jornalísticos, que variam de acordo com autores, que são dinâmicos, que se 

transformam através do tempo e que nem sempre dão contam de todos os formatos 

de redação existentes. Diante desses fatores, a classificação de Marques de Melo 

(2012) é a que se mostra mais ampla e atual, pois, diferente dos demais autores, é o 

único que categoriza os gêneros como hegemônico e complementares. O gênero 

hegemônico está dividido em informativo no qual estão nota, notícia, reportagem e 

entrevista; e o opinativo que agrupa carta, crônica, editorial, coluna, resenha, 

caricatura, comentário e artigo. No que Melo denomina de gêneros complementares, 

estão o interpretativo ou explicativo (dossiê, perfil, enquete, cronologia), o diversional 

ou de entretenimento (história de interesse humano; história coletiva) e o de serviço 

ou utilitário (indicação, cotação, roteiro, serviço).  

Após revisão sobre gêneros jornalísticos, Lailton Costa (2008, p. 63) 

menciona que, apesar de mudanças decorrentes da internet, a exemplo dos blogs, 

vistos como páginas de “jornalismo pessoal”, propícios para a publicação de textos 

híbridos, os formatos da categoria opinativa pouco se modificaram. Marques de Melo 
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rebate: “os conteúdos da internet ainda não foram suficientemente estudados para 

permitir uma classificação e uma tipologia” (2012, p. 247).  

Para Luiz Beltrão (1980, p. 14), a opinião é uma “função psicológica pela qual 

o ser humano, informado de ideias, fatos ou situações conflitantes, exprime a 

respeito seu juízo”. Isso significa que, para o autor, opinar demanda um 

conhecimento anterior, dados memoriais e sensoriais a respeito do objeto em 

questão. 

O “monolitismo opinativo”, para Marques de Melo, “caracterizou a vida dos 

primeiros jornais e revistas, que eram obra de uma só pessoa” (2003, p. 101), como 

o primeiro jornal brasileiro, o Correio Braziliense, criado em 1808, editado em 

Londres, que expunha apenas o posicionamento de seu proprietário e produtor: 

Hipólito da Costa, o “primeiro jornalista brasileiro” (LUSTOSA, 2003, p. 11).  

Cony tem “por norma achar que a verdade é uma questão de opinião e não 

de informação” (1999, 115). É por meio da crônica, inserida no gênero de conteúdo 

opinativo / argumentativo ou no “gênero comentário”, como atribui Manuel Carlos 

Chaparro (2008, p. 178), que o cronista melhor expressa esse pensamento.  

 

5.2.2 A crônica: fragmentos de memória 

 

A coletânea de fragmentos é considerada 
como ‘um amontoado colorido de 

achados’.64  

F. Schlegel 
(tradução nossa) 

 

O livro Eu, aos pedaços, em seu próprio título, sugere que cada crônica, 

assim como uma vida, é feita por pedaços, fragmentos de acontecimentos que, 

juntos, constituem a história de cada um. Cony relata, logo na apresentação do livro, 

que: “Esse futuro que não tive é hoje o meu passado, feito de cartas que não 

mentem jamais e de pedaços que também mentem, mas nem sempre ao meu favor” 

(2010a, p. 9). A partir da reflexão do próprio autor, é possível pensar que, assim 

como os fragmentos, também as suas crônicas são como reconstruções de pedaços 

inteiros da sua memória, de um passado pessoal e também coletivo.   

                                                           
64

 Le recueil de fragments est considéré comme “un amas bariolé de trouvailles” (SCHLEGEL apud 

SANGSUE, 1997, p. 330). 
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A historiadora Margarida de Souza Neves propõe a noção da crônica como 

fragmento e experiência interpretativa, e sustenta que, nesse tipo de escrita, os 

cronistas modernos, diferentemente dos que os precederam:  

 

[...] abdicam de assumir como tarefa primordial o registro pretensamente 
objetivo do acontecido para abrir espaço ao comentário pessoal, ao olhar 
subjetivo, à busca do significado do efêmero e do fragmentário, ainda que 
mantendo paradoxalmente em comum com os cronistas de todos os tempos 
o desejo de, através da crônica, condensar nas letras o tempo vivido [...] 
(1995, p. 17).  

 

Já a memória, como afirma o antropólogo Gilberto Velho, é feita de 

fragmentos, de lembranças e, por isso, as histórias não podem ser contadas de uma 

vez, assim como um fato não é capaz de ser narrado em sua totalidade: 

  
A memória é fragmentada. O sentido de identidade depende em grande 
parte da organização desses pedaços, fragmentos de fatos e episódios 
separados. O passado, assim, é descontínuo. A consistência e o significado 
desse passado e da memória articulam-se à elaboração de projetos que dão 
sentido e estabelecem continuidade entre esses diferentes momentos e 
situações. (1998, p. 124). 

 

Omar Calabrese (1987) explica a origem etimológica da palavra fragmento 

que, derivada do latim frangere, significa quebrar e traduz a noção de fração, de 

fratura, de ruptura e de interrupção, o que não quer dizer que, para isso, necessite 

de uma ação pré-definida. O autor evidencia que o fragmento difere-se do detalhe e 

que, mesmo fazendo parte de um inteiro anterior, não necessita da presença do todo 

para ser determinado. Para Calabrese, o fragmento é por si tal como é e independe 

da ação de um sujeito. Nesse caso, explica que a geometria do fragmento: “é a de 

uma ruptura em que as linhas de fronteira devem considerar-se como motivadas por 

forças [...] que produziram o ‘incidente’ que isolou o fragmento do seu todo de 

pertença” (CALABRESE, 1987, p. 88). Assim é que o fragmento remonta, reconstrói 

partes de uma obra, mas partes que se tornam completas em si mesmas, ao 

contrário do detalhe que apenas as reconstitui. Como propõe o autor, o fragmento é 

de modo geral “uma porção presente que reenvia para um sistema suposto como 

ausente” (CALABRESE, 1987, p. 90). 

O Dicionário de gêneros e noções literárias, de Daniel Sangsue (1997), 

explora o verbete “fragmento” e traz noções de como ele é compreendido por alguns 

autores desde o romantismo até a contemporaneidade. 
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A apresentação do que se chama de fragmento romântico coincide com o que 

também expressa Calabrese:  

 

Uma totalidade que permanece constantemente suspensa porque cada um 
dos fragmentos a realiza, mas simultaneamente vale como um todo que 
dela se destaca. O fragmento é, portanto, ao mesmo tempo individualização 
e totalidade. Desse ponto em diante o fragmento não é a soma dos 
fragmentos, ele é a copresença, o destaque recai sobre sua pluralidade e 
sua livre coexistência. (SANGSUE, 1997, p. 330, tradução nossa)

65
. 

 

Estabelece-se ainda, a partir do século XIX, a ligação entre a escrita 

fragmentária e a narrativa autobiográfica, em função da escrita de um diário. 

Acontece que, apesar da continuidade e sequência de datas que garante o gênero 

(diário), ele não representaria o fragmento no sentido já explicitado, o do todo.  

 
Sublinhamos todavia que, se existem interferências entre o diarismo e a 
escrita por fragmentos, elas devem ser creditadas a transformações mais 
gerais: a abertura progressiva da atividade fragmentária ao “espaço 
autobiográfico” (Ph. Lejeune) e seu investimento por um sujeito portador de 
uma consciência de si cada vez mais marcada pela fragmentação. 

(SANGSUE, 1997, p. 331, tradução nossa)
66

.  

 

O fragmento contemporâneo por Roland Barthes vai de encontro ao que se 

pode perceber sobre a crônica enquanto texto autobiográfico, um possível 

instrumento de retorno à memória, um espectro ou monstro que constitui uma 

anamnese, aquele momento em que falha o pensamento e aparecem os incidentes 

que insistem “contra nossa paixão de fazer significar o menor acontecimento”67 

(SANGSUE, 1997, p. 332, tradução nossa). Ainda para o autor: 

 

Como o fragmento é também uma escrita breve, condensada, um “átomo”, 
não corremos o risco de que ele assuma o tom “arrogante” da máxima? 
Barthes está consciente de esboçar o movimento do fragmento, mas os 
efeitos que podem resultar no nível de alguns fragmentos são neutralizados 
pela desestruturação da coletânea (a ordem imotivada do alfabeto), que 
proíbe qualquer construção global do sentido e do sujeito. Em Roland 
Barthes, o autor se percebe sob a égide da difração, da dispersão. 

                                                           
65

 No original: “Celle-ci reste néanmoins constamment suspendue, parce que chaque fragment 
l’accomplit, mais vaut simultanément comme un tout qui se détache d’elle. Le fragment est donc à la 
fois individuation et totalité. Désor-fragments, il en est la co-présence; l’accent est mis sur leur pluralité 
et sur leur libre coexistence.” 
66

 No original: “Soulignons done que s’il existe des interferénces entre diarisme et écriture par 
fragments, elles doivent être rapportées à des transformations plus générales: l’ouverture progressive 
de l’activité fragmentaire à ‘l’espace autobiographique’ (P. Lejeune) et son investissement par um 
sujet ayant une conscience de soi de plus en plus marquée par le morcellement.”  
67

 No original: “[...] contre notre passion de faire signifier le moindre événement.” 
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Reativando a imagem de Montaigne, ele pode então se descrever como 

uma “marchetaria de reações. (SANGSUE, 1997, p. 332, tradução nossa)
68

. 

 

Ao mesmo tempo, essa visão conceitual vai contra a noção do fragmento 

como um inteiro, discutidas por Calabrese. Esse lugar dado ao fragmento de 

memória, que rompe o funcionamento do pensamento, muitas vezes, de forma 

indesejada ou inesperada, tem marcado a escrita dos últimos 30 anos: “Pode-se 

afirmar, diz Pascal Quignard, que atualmente o espaço em branco tornou-se o lugar-

comum ou a redundância. A regra parece ser um texto como que esfarrapado” (1985 

apud SANGSUE, 1997, p. 333.). Ao pensar no significado de “esfarrapado”, imagina-

se algo rasgado, despedaçado, no sentido negativo, velho ou sujo, mas também 

pode ser o que não tem consistência ou coerência, no sentido de uma desculpa, por 

exemplo, na expressão “desculpa esfarrapada”. A visão contemporânea de 

fragmento é um fenômeno de moda arraigado a um contexto moderno revelado por 

diversas crises, como explica Sangsue:  

 

[...] crise de gêneros literários (o fragmento como alternativa aos gêneros 
convencionais); crise da obra (o esboço, o projeto, ou até mesmo o resto 
são preferidos em relação ao produto terminado, a obra “aberta” à obra 
orgânica) e, sobretudo à crise da totalidade: os fragmentos modernos 
perturbam toda e qualquer leitura unificante. [...] Como insiste Michel 
Serres, a propósito de La Nouvelle Alliance (A Nova Aliança) de Ilya Prigogine 
e Isabelle Stengers (1979): “Em um movimento de emulação por toda a 
parte emerge estranhos objetos, o velho universo liso e vazio se quebra, 
enchendo-se de acidentes e circunstâncias”. (1997, p. 333, tradução 
nossa)

69
. 

 

O fragmento é encarregado de encarnar essa ausência que, ao mesmo 

tempo em que pode ser tido como incompletude, é também a possibilidade de 

projeto, como o projeto de uma crônica ou como o projeto de um livro inteiro.  

O tratamento dessa questão se inscreve na discussão de referenciais que 

                                                           
68

 No original: “Le fragment étant aussi une écriture brève, condensée, un ‘atome’, ne court-on pas le 
risque qu’il prenne le ton ‘arrogant’ de la maxime? Barthes est conscient d’en esquisser le 
mouvement, mais les effets qui peuvent en résulter au niveau de quelques fragments sont neutralisés 
par la déstructuration du recueil (l’ordre immotivé de l’alphabet), qui interdit toute construction globale 
du sens et du sujet. Dans Roland Barthes, l’auteur se perçoit sous l’égide de la diffraction, de 
l’éparpillement. Réactivant l’image de Montaigne, il peut alors se décrire comme une ‘marqueterie de 
réactions’ ”. 
69

 [...] crise des genres littéraires (le fragment comme alternative aux genres conventionnels); crise de l’œuvre 
(l’ébauche, le projet, voire le reste sont préférés au produit fini, l’œuvre «ouverte » à l’œuvre organique) et 
surtout crise de la totalité: les fragments modernes perturbent toute lecture unifiante. [...] Comme le 
soulignait Michel Serres à propos de La Nouvelle Alliance d’Ilya Prigogine et d’Isabelle Stengers (1979): 
“À l’envi, partout émergent d’étranges objets, le vieil univers lisse et vide se casse en se remplissant 
d’accidents et de circonstances”. 
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substantivam a sua importância e o seu significado para os estudos literários.  

Antes de ser o que é, a crônica foi folhetim e não nasceu junto com o jornal. 

No tempo de Paulo Barreto (1881-1921), conhecido pelo pseudônimo de João do 

Rio, por exemplo, era apenas uma seção quase que informativa, um rodapé onde 

eram publicados pequenos contos, pequenos artigos, ensaios breves, poemas em 

prosa, tudo, enfim, que pudesse informar aos leitores sobre os acontecimentos 

daquele dia ou daquela semana. Como afirma Jorge de Sá (2015), a crônica surgiu 

por volta de 1860, quando o jornal passou a ser veiculado cotidianamente e com 

uma tiragem grande. Machado de Assis e João do Rio consagraram-se como 

cronistas, dando ao texto uma aparência mais literária que, tempos depois, foi 

enriquecida por Rubem Braga:  

 

Em vez do simples registro formal, o comentário de acontecimentos que 
tanto poderiam ser do conhecimento público como apenas do imaginário do 
cronista, tudo examinado pelo ângulo subjetivo da interpretação, ou melhor, 
pelo ângulo da recriação do real. João do Rio chegava mesmo a inventar 
personagens, como o Príncipe de Belfort e dava a seus relatos um toque 
ficcional. Com isso ele também prenunciou que a crônica e o conto 
acabariam em fronteiras muito próximas. Sua linha divisória – às vezes, 
bastante tênue – é a densidade. (SÁ, 2015, p. 16-17). 

 

Cony (1999, p. 118), na crônica “Objetos diretos”, conta que Rubem Braga, 

quando não tinha assunto para escrever suas crônicas, abria a janela e o 

encontrava, e quando não o encontrava, avisa aos leitores que não tinha assunto, e 

assim estava pronto o seu texto. O próprio Cony assume que: “Abrir janelas é 

recurso tradicional de cronista sem assunto. Um truque que funciona em qualquer 

situação [...] No meu caso (se fosse poeta parnasiano, aqui colocaria um “ai!”), não 

tenho tantas janelas assim, que valham a pena ser abertas. (2001c, p. 166-167). 

Cony narra ainda um episódio ocorrido com o colega de redação Nelson Rodrigues, 

que também não tinha problema em inventar assunto para as suas crônicas: 

 

Uma tarde, estacionei ilegalmente o Sinuca-Chambord na calçada do jornal. 
Nelson estava com o papel na máquina e provisoriamente sem assunto. 
Inventou que eu descia de um reluzente Rolls-Royce com uma loura 
equivalente à suntuosidade do carro, um guarda nos deteve, tentei subornar 
a autoridade com dinheiro, o guarda não aceitou o dinheiro, preferiu a loura. 
Eu fiquei sem multa e sem a mulher. Nelson não ficou sem assunto. (1999, 
p. 119).  
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Para Nelson Rodrigues e para Cony, a invenção é algo comum à crônica, 

que, muitas vezes, surge de histórias que só existiram na imaginação. Para 

Machado de Assis (2016), a crônica nasce de “cousas ínfimas”, corriqueiras e sem 

muita importância, de fatos pitorescos do cotidiano. No caso de Machado, ela 

costuma surgir de forma jocosa e irônica, tendo como temática, por exemplo, o 

simples dia a dia de uma rua: 

 

Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para 
debicar os sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do 
calor, uma dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa 
mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas às 
plantações do morador fronteiro e logo às tropelias amatórias do dito 
morador, e ao resto, era a cousa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis 
a origem da crônica. (ASSIS, 1994, p. 13). 

 

Afrânio Coutinho lembra a singular transformação da crônica no país, em que 

assume: “um desenvolvimento e uma categoria que fazem dela uma forma literária 

de requintado valor estético, um gênero específico e autônomo, a ponto de ter 

induzido Tristão de Ataíde a criar o termo ‘cronismo’ para a sua designação geral” 

(1976, p. 304). Coutinho comenta, ainda, que se na literatura brasileira algo pode ser 

tomado como: 

 

[...] exemplo frisante da nossa diferenciação literária e linguística, é a 
crônica. [...]. A crônica é na essência uma forma de arte, arte da palavra, a 
que se liga forte dose de lirismo. É um gênero altamente pessoal, uma 
reação individual, íntima, ante o espetáculo da vida, as coisas, os seres. 
(1976, p. 304).  

 

O que Coutinho sugere é o que se observa em Cony, que a experiência da 

crônica parte da observação de seu autor diante de acontecimentos, que através 

dessa forma de escrita, expressa sua visão dos fatos em uma linguagem que 

permite uma trama de palavras, livre das amarras da objetividade jornalística.  

Importa lembrar que Olavo Bilac foi um dos precursores em tornar a crônica 

ainda mais leve e poética, simplificando e naturalizando a linguagem, enfim, 

tornando-a mais brasileira, já que o vocabulário rebuscado e o requinte gramatical, 

que marcavam uma superioridade intelectual e literária, não cabiam mais.  

Para Antonio Candido (1992), foi em 1930 que a crônica se consolidou como 

gênero no Brasil e foi difundida e cultivada por um grande número de escritores e 

jornalistas como Carlos Drummond, Mário de Andrade e Manuel Bandeira. Foi nesse 
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período que a crônica passou a ser utilizada por historiadores como documento para 

acessar o passado, pela sua capacidade de permanecer atual, indo além da 

linguagem jornalística diária. Entende-se que, ao mesmo tempo que é 

despretensiosa e simples, tem também suas minúcias pelo fato de ser derivada do 

que já foi experimentado pelo autor, o que implica em detalhes que podem ser 

fundamentais a narrativa. 

É também da economia linguística que nasce a riqueza estrutural de uma 

crônica. Os textos narrados muitas vezes em primeira pessoa aproximam o leitor do 

discurso e criam uma relação dialógica que, com os efeitos de sentido de 

subjetividade, podem criar maior cumplicidade entre escritor e leitor. O cronista, 

diferentemente do jornalista, que não opina, ou pelo menos não deveria, sabe que, 

ao escrever, está sendo lido por quem quer saber o que ele pensa, qual é a sua 

concepção de mundo, ou seja, ele se dirige a um leitor que sabe que ele está 

presente em seu texto. Cony, em entrevista realizada pelo jornal Extra Classe, 

assumiu a posição de uma escrita do sujeito, como discurso determinante da 

crônica: 

 

O que caracteriza a crônica é a disposição do eu. O cronista é o sujeito se 
expondo. O personagem principal, ou melhor, único da crônica é a primeira 
pessoa do singular. Mesmo que o eu não esteja explícito no texto, 
permanece na forma da valorização da visão pessoal do autor. (CONY, 
2015b, não paginado). 

 

Também, em uma crônica metalinguística, o autor reafirma seu estilo, 

explicitando a pessoalidade da escrita e a proximidade com o público leitor. Para ele, 

a emoção não está expressa apenas na pontuação de seu texto, mas na forma com 

que conduz um diálogo verdadeiro com quem acompanha suas crônicas. Cony 

conta que quando sua cachorra Mila morreu, ele ficou dois dias sem publicar na 

Folha de S.Paulo, como fazia diariamente. O jornal o pediu, então, que no texto de 

retorno explicasse aos seus leitores que ele não havia sido censurado ou reprimido, 

o que seria possível na época. Ao invés disso, ele contou ao público a dor que viveu 

ao perder sua cachorra que tanto amava: 

 

Fiz a crônica sobre a morte de Mila, um texto gemebundo, sangrento na dor 
que sentia - e ainda sinto, pois ainda não tive coragem de substituí-la. 
Houve um surpreendente retorno, a ponto de receber reclamações do 
serviço de atendimento aos leitores do jornal que desejavam ter acesso ao 
meu telefone, fax ou e-mail para mandarem mensagens de consolo e 
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carinho. Nada menos jornalístico, nada mais churrascaria. (CONY, 2014a, 
não paginado). 

 

Diante dessa afirmação, o cronista parece expressar que o leitor é antes um 

sujeito solitário e solidário do que somente o consumidor de jornal. Quando o 

cronista, por exemplo, tem coragem de falar da sua dor, cria uma proximidade com 

seu leitor, pois: “fatalmente encontra alguém que o compreende e, algumas vezes, o 

ame. Isso não dá apenas samba. Dá crônica também”. (CONY, 2014a, não 

paginado). 

Em se tratando das particularidades da crônica, para além das apontadas por 

Cony, pode-se considerar que ela é um gênero híbrido, por incorporar elementos 

estilísticos emprestados do jornalismo e da literatura e circular nesses dois espaços 

aparentemente opostos. A crônica traz uma variação de conteúdos que se alterna 

entre a conversa da esquina, o relato pessoal, a lembrança e suas fantasias, o 

poético, a crítica social, a falta de assunto, até uma reflexão sobre a condição 

humana. Como bem sugere Cristiane Costa, “[...] a crônica é um gênero borderline, 

oscilando entre a imaginação e a realidade, o jornalismo e a literatura, língua culta e 

coloquial” (2005, p. 246). Trata-se de um gênero no qual a presença efetiva do autor, 

como fruto da subjetividade, se revela em uma espécie de conversa imaginária com 

o leitor, caracterizada por um estilo que passeia entre o oral e o literário: “É que a 

crônica brasileira bem realizada participa de uma língua geral lírica, irônica, casual, 

ora precisa, ora vaga, amparada por um diálogo rápido e certeiro, ou por uma 

espécie de monólogo comunicativo”, como afirma Candido (1992, p. 22).  

O fato de a crônica ser considerada uma hibridização entre gêneros, não 

significa que ela não tenha o que lhe é específico, como “a natureza da sua 

indeterminação” (CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005, p. 15). A indeterminação 

está ligada às questões como o imponderável do cotidiano, o diálogo entre autor e 

leitor e a relação com a história. Machado de Assis já afirmava, ao falar do folhetim, 

que foi o primeiro nome da crônica: 

 

O folhetim não é outra coisa mais do que o acaso, o vago, o indeterminado; 
é o acontecimento que há de haver, o livro que se há de imprimir, o sarau 
que se há de dar; é o dito que escapa, a anedota que circula, o boato que 
se espalha; é o capricho do tempo [...].(ASSIS apud CHALHOUB, NEVES, 
PEREIRA, 2005, p. 331). 
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Segundo Candido, a hibridização também manteve a crônica por muito tempo 

como um gênero menor exatamente por não se configurar como literatura. O autor 

assumiu essa polêmica, ao admitir o fato de que, em função da literatura não ser 

feita de grandes cronistas, e de um cronista não ser merecedor de um Prêmio Nobel, 

ela ganha contornos de um gênero menor. Ao dizer isso, a intenção do autor não era 

de todo desmerecer o gênero, mas reforçar o que ele entende como a melhor 

característica da crônica: “Graças a Deus, - seria o caso de dizer, porque sendo 

assim, ela fica perto de nós” (CANDIDO, 1992, p. 13). Segundo ele, devido ao ar 

costumeiro, cotidiano, leve e natural que costuma assumir, a crônica é 

despretensiosa e humaniza o jornalismo. Não por isso, deixa de ter profundidade e 

acabamento de forma: “que de repente podem fazer dela uma inesperada embora 

discreta candidata à perfeição” (CANDIDO, 1992, p. 14). Ele afirma, ainda, que a 

crônica é um gênero que por estar tão próximo do dia a dia quebra a ênfase do 

texto, numa linguagem curta e fragmentada, que não tem a pretensão de duração, o 

que não significa algo negativo. A crônica do dia a dia dos jornais faz um 

contraponto à literatura que, de forma generalizada, com estratégias de linguagem 

desvia o leitor da possibilidade de discernir entre a realidade e a fantasia e, diante 

disso, formular um pensamento crítico a respeito do texto. Segundo o autor, entre 

coisas miúdas e ao mesmo tempo grandiosas, a crônica se posiciona em um lugar 

singular: “ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e 

também nas suas formas mais fantásticas, - sobretudo porque quase sempre utiliza 

o humor.” (CANDIDO, 1992, p. 14). 

Nesse sentido importa referenciar por meio de Margarida de Souza Neves 

(1992) que, mesmo sendo considerada como um gênero menor, a crônica ganhou 

cada vez mais espaço e relevância e foi utilizada com frequência pelos escritores e 

intelectuais. Neves fornece como exemplo Machado de Assis, cujas crônicas (1859-

1897) deixaram como registro uma visão de um tempo, perpassadas pelo 

característico ceticismo e humor.  

Ao dedicar um texto à reflexão sobre crônica, Cony manifesta-se sobre o valor 

atribuído ao gênero e ao seu caráter fragmentário em “A crônica como gênero e 

como antijornalismo”, publicada em 1998, no jornal Folha de S. Paulo:  

 

A crônica só é gênero menor em termos de literatura. Admite-se como 
inabalável a certeza de que a literatura tende a ser perene, intemporal. Não 
faltam teóricos para garantir que a arte, nela incluindo a arte literária, existe 
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para superar a morte. E, se a literatura busca a infinitude, a crônica é 
crônica mesmo, expressão de finitude. É temporal, fatiada da realidade e 
desvinculada do tempo maior que é o da literatura como arte. Mas daí não 
se deve concluir que ela seja uma defunta. Dizem que se trata de produto 
típico do jornalismo brasileiro, mas não exclusivo. Sendo por definição um 
texto datado, tem fases, sacrifica-se a modismos, mas, devido à elegância 
ou habilidade de seus cultores, consegue sobreviver em diferentes 
manifestações pleonasticamente crônicas: como gênero (crônica) e como 
vinculada a um tempo (crônica também). (2014a, não paginado). 

 

Ao ser indagado sobre o mesmo assunto, em entrevista ao jornal Extra 

Classe, Cony afirmou mais uma vez que: “A crônica é um gênero tipicamente 

marginal, pois não pertence ao jornalismo, por não conter informação, e também 

está à margem da literatura, por ser vista como um texto menor” (2015b, não 

paginado).  

Cony entende a crônica como uma narrativa veiculada objetivamente em uma 

imprensa “comprometida com a notícia, com o fato do dia, que abriu espaços para a 

comercialização, que a sustenta industrialmente, e para os passageiros robotizados 

que podem ocupar os lugares vazios de cada edição” (2014a, não paginado). Nesse 

sentido, para o autor, isto acontece para suprir uma necessidade capitalista e, 

consequentemente, manter financeiramente o jornal diário que, com a convergência 

entre jornalismo e publicidade, passou a destinar à propaganda espaços antes 

ocupado pelas noticias, colunas e crônicas.  

De acordo com Antonio Candido, a crônica foi reduzida de tamanho, acelerou 

a escrita e diminuiu a intenção de informar e comentar, o que ficou a cargo da 

notícia. Ateve-se a um perfil divertido e descompromissado, se afastando da lógica 

argumentativa para se embrenhar na poesia e “virar conversa aparentemente fiada” 

(CANDIDO, 1992, p. 17). O crítico declara: “Creio que a fórmula moderna, onde 

entra um fato miúdo e um toque humorístico, com o seu quantum satis de poesia, 

representa o amadurecimento e o encontro mais puro da crônica consigo mesma” 

(CANDIDO, 1992, p. 15). Cabe ressaltar que falar da crônica como “conversa fiada”, 

não significa que esta não tratará de assuntos sérios e nem que sérios não possam 

ser os relatos alegres da vida, com uma escrita cuidadosa dos fatos, “capaz de 

traçar o perfil do mundo e dos homens” (CANDIDO, 1992, p. 22). 

A possibilidade de ampliar o diálogo de aceitação da crônica como 

documento histórico de acesso ao passado, para os historiadores como um 

instrumento para além da temporalidade do presente e que se estende a um espaço 

de representação do cotidiano, ampara-se na discussão de teóricos que justificam a 
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importância e a capacidade de se historicizar esse gênero textual. Regma Maria dos 

Santos e Edna Maria Pereira da Silva Nascimento analisam a crônica moderna 

diante desse panorama: 

 

Não se trata mais de escrever para a história, mas de fazer a história no 
cotidiano, alinhavando fatos relevantes ao acontecimento miúdo [...]. É ela 
própria historicizada que se transforma com o tempo, redimensionando o 
seu suporte, alterando o seu sentido, sua propriedade como escrita e até 
mesmo a recepção que dela fazem os leitores. (2007, não paginado). 

 

Margarida de Souza Neves traz à discussão a noção de tempo como registro, 

ou seja, apresenta a narrativa por meio da análise da etimologia do termo crônica e 

sua origem do latim Chronus/crônica: 

 

Incorpora uma qualidade moderna: a do lugar reconhecido à subjetividade 
do narrador. [...] a crônica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto, 
sempre e de formas diversas, uma escrita do tempo. Não fosse senão por 
essa razão, já seria justo que delas se ocupassem os historiadores. (1992, 
p. 82). 

 

A partir de Neves, entende-se que essa forma particular de escrever o tempo 

numa ordem temporal, foi originalmente a proposta narrativa da crônica que traz 

consigo a experiência do autor e a sua leitura do tempo vivido. 

Neves trabalhou a crônica sob do ponto de vista da história, mas com outras 

possibilidades de abordagem, como afirma: “De uma forma muito particular as 

crônicas recolocam a seus leitores a relação entre ficção e história” (1992, p. 76). 

Estas constroem a memória e, como destaca Neves: “se constituem em intérpretes 

do que dá sentido às coletividades e seletoras de suas referências” (1995, p. 28).  

A historiadora defende a crônica como “documento”, mas não no sentido 

positivista e, sim, como o que tece um tempo vivido, ilustra o momento de um tempo 

social. Isso se dá porque o cotidiano construído pela cronista é o objeto da narrativa: 

“É enquanto se apresentam como imagens de um tempo social” e “narrativas do 

cotidiano, ambos considerados como “construções” e não como “dados”, que as 

crônicas são aqui consideradas como “documentos”” (NEVES, 1992, p. 76). 

O historiador que se utiliza do “documento” crônica circula entre a escrita 

literária e o fato cotidiano (NEVES, 1992), como observa a autora que entende que a 

pesquisa histórica através das crônicas, parte do princípio de que os que as 

escrevem não têm a intencionalidade de um “todo coerente” (NEVES, 1992, p. 77).  
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Em função dos acontecimentos narrados nas crônicas estarem relacionados 

ao contexto social e, ao mesmo tempo, histórico, é possível pensar que esse gênero 

textual faz, na verdade, o registro do movimento dos homens na construção da sua 

história, via discurso. Por isso, o estatuto de um fato histórico é adquirido levando 

em consideração o contexto e o sistema de referências em que se encontra inserido. 

Dessa forma, Neves afirma que a história pode ser tanto o discurso histórico, o texto 

que organiza um determinado modo de entender os acontecimentos, como também 

a práxis da qual ele é componente e resultado. 

A partir daí, pode se dizer que por não ter obrigação nem com a ficção nem 

com a história, a crônica transita por meio do registro de aspectos casuais do 

cotidiano, em uma narrativa fragmentada. Preocupada com o atual, é possível 

perceber que ela se apresenta como uma leitura expressiva possível do momento 

social de seu tempo. 

Como contribuição ao que já foi esclarecido sobre crônica, é significativo 

afirmar que, na perspectiva da narrativa e do tempo, o filósofo Paul Ricoeur analisa 

a reconfiguração do tempo pela história e pela ficção, por meio do entrecruzamento 

entre o narrado e o vivido e os empréstimos que cada modo narrativo toma do outro: 

 
Esses empréstimos constituirão no fato de que a intencionalidade histórica 
só se dá incorporando à sua perspectiva os recursos da ficcionalização que 
remetem ao imaginário narrativo, ao passo que a intencionalidade da 
narrativa de ficção só produz seus efeitos de detecção e de transformação 
do agir e do padecer assumindo simetricamente os recursos de 
historicização que lhe oferecem as tentativas de reconstrução do passado 
efetivo. (2012, p. 173).  

 

Segundo Ricoeur (2012), é dessas trocas entre a historicização da narrativa 

de ficção e a ficcionalização da narrativa histórica que surge o que ele chama de 

“tempo humano”, ou seja, o tempo narrado. 

Utilizando como base a teoria de Ricoeur, é possível considerar que a escrita 

de Cony ambiciona uma recomposição da história pelos recursos atribuídos, ao 

mesmo tempo, à narrativa temporal e à ficcional. Entende-se aqui a ficção como 

sendo: “uma reserva de variações imaginativas aplicadas à temática do tempo 

fenomenológico e suas aporias” (RICOEUR, 2012, p. 173). 

No tempo narrado de Cony, a experiência pessoal é o ponto de partida para o 

universal. É nessa perspectiva da escrita do eu que ele representa o real através da 

sua experiência e do seu conhecimento histórico recriando sua significação por meio 
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da narrativa. 

Antes de analisar a crônica de Cony, importa explicitar o que ele discute sobre 

o gênero. Ao contrário do que esta pesquisa pretende mostrar, Cony, por um tempo, 

sustenta a diferença radical entre a crônica do jornal e a da literatura. Assim, para o 

cronista, por estar diretamente ligado a uma publicação periódica datada, ou seja, o 

jornal, a crônica, opostamente à literatura, não possuía a dimensão de tempo, nem a 

relação com a notícia ou com a atualidade da informação, apesar de ser “a 

expressão mais visível do jornalismo dito literário [...], há jornalismo e há literatura”. 

(CONY, 2004a, p. 295), que funcionavam por meio de registros diferentes, como ele 

propõe na crônica “Do jornalismo e da literatura”. Entretanto, independente de Cony 

ter considerado a crônica como tal, importa o que ele mesmo, posteriormente, 

conclui sobre o gênero e que vai de encontro à hipótese discutida até aqui. Para ele,  

a crônica seria então, uma “contrafação” (CONY, 2014a, não paginado), ou seja, 

uma falsificação, imitação fraudulenta e simulação. A partir dessa declaração, o autor 

passa a entender a crônica no sentido amplo de recriação do real, de reinvenção da 

vida cotidiana, com o objetivo de “superar o tempo da narrativa jornalística” com o 

apoio de “princípios norteadores da narrativa ficcional” (CONY, 2014a, não 

paginado).  

Como destacou Carlos Drummond de Andrade, mesmo sem compromisso e 

com poucas palavras, a crônica é capaz de reunir todo o sentimento do mundo. 

 

 

5.3 CRÔNICAS DE SI MESMO: CONY AOS PEDAÇOS  

 

As biografias são apenas as roupas e os 
botões da pessoa. A vida da própria 

pessoa não pode ser escrita. 
Mark Twain 

 

A coletânea Eu, aos pedaços: memórias reúne crônicas já publicadas sobre a 

vida pessoal e profissional de Cony. Na apresentação do livro, lançado pela editora 

LeYa, o autor classifica a publicação desses textos como “uma forma de cometer 

biografia” (LIVRO..., 2016, não paginado). Sempre incentivado pelos editores a 

escrever a sua autobiografia, Cony se negou todas às vezes, dizendo julgar a sua 

vida desinteressante, como escreve no prefácio do livro: “exagerei no mau gosto de 
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falar de mim mesmo” (2010a, p. 8). Nesse livro, Cony narra fatos pessoais, fatos 

históricos, descreve personalidades e compartilha pensamentos que afirmou terem 

moldado a sua própria personalidade e de toda uma época. Segundo o autor, esse é 

o livro de memórias que reúne o maior número de crônicas que retratam fatos da 

sua vida, desde a infância até os dias atuais. Cony assume: “O critério adotado foi o 

nem sempre disfarçado tom de confissão e memória – a caverna da alma, segundo 

Santo Agostinho, autor de confissões bem mais importantes.” (2010a, p. 9).  

Apesar da recusa ou rejeição pela confissão, no prólogo de Eu, aos pedaços, 

mais uma vez, como já dito em Quase memória, Cony assume ser esse um livro de 

memórias e sela um contrato com o seu leitor:  

 

SEM ARMAS E MUITO MENOS BARÕES, ASSINALADOS OU NÃO, 
ENFRENTO AFINAL A EPOPEIA ÀS AVESSAS DE UMA VIDA QUE NÃO 
PEDI, MAS CUJA DESIMPORTANTE HISTÓRIA ME PEDIRAM PARA 
CONTAR. Evidente que o texto deveria começar com a obviedade do meu 
nascimento, como quase todos os livros de memórias que foram escritos ao 
longo do tempo. (2010a, p. 7, grifo do autor). 

 

Cony propõe, ironicamente, e parodiando Os lusíadas, de Luís de Camões 

(1572), a narrativa de sua vida como uma epopeia às avessas, reforçando a 

hipótese desta pesquisa no que diz respeito às diferentes maneiras de acionar a 

literatura para se escrever a história, como faz o escritor que foge à tradição de 

escrever a sua história no formato de uma autobiografia tradicional. 

“O preço” é uma das crônicas que se destaca por expor, corajosamente, o 

que muitos jornais preferem omitir. É o retrato de uma realidade cotidiana na 

imprensa brasileira, vivida por Cony:  

 

Tudo tão óbvio, tudo tão primário que, de repente, chegamos à conclusão 
de que não são mais os jornalistas que fazem o ofício, e sim os lobistas de 
diversos tamanhos, feitios e intenções [...] No geral, o pessoal da imprensa 
subiu de nível social e econômico, mas continua gravitando em torno dos 
ricos e poderosos [...] Sim, são eles que pressionam para que determinado 
ministro apareça mais do que o outro, que determinado artista brilhe mais 
do que o colega, que determinado assunto tenha mais peso na edição. 
(2010a, p. 63-64). 

 

A escrita da história do jornalismo realizada por Cony parece ter afinidades 

com um tipo de testemunho, um tipo de narração na qual o fato é contado sob o 

ponto de vista do ator que vivenciou aquela história. 
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Seguidor de Machado de Assis, “o maior de todos, [...] que fazia uma crônica 

bastante eclética, pulando de um nicho ao outro e, muitas vezes, absorvendo num 

único texto todos os segmentos, inclusive o literário” (CONY, 2014a, não paginado), 

e herdeiro da ironia machadiana, Cony capta, por meio de suas crônicas, o contexto 

do mundo, juntamente com suas experiências pessoais, o que possibilita uma leitura 

da história do jornalismo brasileiro da segunda metade do século XX até hoje. 

A relação de Cony com a cidade do Rio de Janeiro também singulariza sua 

crônica. É na inspiração, no seu cotidiano, que a cidade se inscreve. Essa temática 

também é comum a outros cronistas, como afirma Beatriz Resende: 

 

Há entre o Rio de Janeiro e a crônica uma tal afinidade que chega a ser 
difícil fazer a história da cidade sem a evocar – desde os primeiros viajantes 
que adentraram maravilhados a baía – um dos numerosos cronistas que, 
tendo ou não nascido aqui, dela falaram. (1995, p. 11). 

 

As crônicas que formam o corpus desta pesquisa possuem uma multiplicidade 

de dados significantes que possibilitam explorar um tempo de transformações no 

contexto político, cultural e social do Brasil. Elas combinam história, memória e 

ficção e parecem ter a intenção de recontar a história pessoal do autor, que, 

incontestavelmente, está ligada à história do país. Nessa direção, cada um dos livros 

nos quais essas crônicas estão publicadas tem, como traço principal, elementos que 

respondem à escrita autobiográfica e à retratação da história do jornalismo carioca. 

Porém, a crônica “A revolução dos caranguejos” terá a análise ampliada, pelo fato 

de conter vários textos em um e ser considerada como o mais importante registro 

político e pessoal do autor. 

Cony informa ao leitor o que se pode esperar das suas crônicas, explica 

porque não teve como escapar de alguns fatos que podem parecer antigos, já que 

se trata de textos escritos para um jornal, e também convida o público a fazer uma 

leitura subjetiva se apresentando como sujeito ativo do texto.   

O livro O harém das bananeiras (1999) traz na capa (ver Anexo 2) a foto do 

autor menino, vestido com roupa de seminarista. Na contra capa, provavelmente 

escrita pelo editor, é possível verificar um pacto de leitura destinado ao leitor, um 

aviso do que o aguarda: “Tantos anos depois, neste livro que reúne 100 crônicas 

escolhidas, ele nos conta histórias do menino que foi e também do homem em que 

se transformou agora”. O título remete a uma cena que foi comum à adolescência do 
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escritor e seus amigos no inicio da vida sexual: “[...] fazia-se um buraco no caule da 

bananeira. Um caule macio, úmido e viscoso. Cada um tinha sua própria bananeira, 

com o buraco na altura e medidas apropriadas” (CONY, 1999, p. 26). A imagem das  

bananeiras como objeto sexual é sugestiva e justifica o que ele chama de harém, o 

que tem como significado "casa da felicidade", onde um homem tem o poder divino 

de satisfazer as suas necessidades sexuais livremente (HARÉM, 2016, não 

paginado). Duas crônicas dessa obra merecem ser evidenciadas por apresentarem 

parte da história do escritor, do seu pai e do jornalismo. Em “Vale o escrito”, o autor 

conta como se viu obrigado a render-se ao computador e à globalização, às 

mudanças de valores e à tecnologia. Assim explica o autor:  

 

Com o advento do computador, apresentou-se o mesmo destino para uma 
geração que chegava aos 50, 60 anos. Honestamente, pensei que chegara 
a hora e vez de pendurar as chuteiras. Mandaram, para a minha sala, um 
286, uma impressora matricial e que eu me virasse. Virei-me, pelo menos 
até aqui. E mais: tomei gosto. Já andava exausto, mental e fisicamente, de 
corrigir originais, de escrever em espaços bem largos para depois eliminar 
palavras, colocar acréscimos que só me chegavam após o texto pronto. A 
mão-de-obra era abominável. Com o computador, tudo isso ficou para trás. 
(CONY, 1999, p. 73). 

 

Ao contar um fato da história da modernização do jornalismo, Cony retrata um 

drama não só dele, mas “de toda uma geração de jornalistas encostada pela 

máquina de escrever. O autor fala de um tempo vivido por ele e também por seu pai 

que: fazia parte da turma que esbarrou na dificuldade de absorver a ainda precária 

tecnologia da época” (CONY, 1999, p. 72). 

Na segunda crônica dessa obra, “Cabezas trocadas”, Cony descreve a ação 

dos jornalistas e intelectuais em 1965, logo após o AI-2, e as mudanças de 

comportamento da esquerda, o que motivou o título: 

 

Nesse tempo, depois de longo e consciente estágio na alienação total, eu 
era tido como homem de esquerda. O fato é que havia uma situação de 
grave emergência humana que arrastava e enrolava a vida institucional e 
política do país. Foi nessa emergência do homem que me engajei, embora 
reconhecendo que o homem é um animal em permanente emergência. Há 
emergências mais graves do que outras e aquela era uma delas. (CONY, 
1999, p. 129).  

 

Cony recupera episódios históricos e justifica a razão pela qual se engajou no 

movimento de resistência, em um resgate de suas lembranças de um tempo de 

ditadura, assunto recorrente para o cronista. 
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5.3.1 A revolução dos caranguejos 

 
Não podes ensinar o caranguejo a andar 

para frente. 

Aristófanes 
 

“A revolução dos caranguejos” foi a primeira crônica publicada no jornal 

Correio da Manhã em oposição à ditadura. Nela, Cony relembra a história do 

jornalismo, a sua atuação na imprensa durante o golpe militar de 1964 e as 

perseguições que sofreu. É um depoimento pessoal, no qual o jornalista revive seu 

processo de escrita das crônicas produzidas para o jornal Correio da Manhã no 

período. A crônica foi publicada pela primeira vez em O ato e o fato, coletânea de 

crônicas sobre o golpe, e também, em 2004, num conjunto de quatro livros intitulado 

Vozes do golpe, que reúne relatos também dos autores Moacyr Scliar, Luis 

Fernando Veríssimo e Zuenir Ventura, sobre experiências ligadas ao golpe. 

Posteriormente, a crônica fez parte da coletânea do próprio autor, Eu, aos Pedaços 

(2010a), e em 2014, o livro Vozes do golpe foi relançado, em edição comemorativa 

aos cinquentenário dos anos de chumbo.   

Em julho de 1964, mesmo correndo todos os riscos iminentes aos jornalistas 

que escreviam contra o governo, promoveu junto à editora, o lançamento do livro O 

ato e o fato. O evento reuniu mais de 1.600 pessoas. O autor conta que a crônica “A 

revolução dos caranguejos”, contida no livro, provocou a fúria dos generais e que 

por pouco ele e a sua família escaparam de um ato de retaliação: 

 

No dia 14, escrevi a crônica "A revolução dos caranguejos", que foi 
republicada em diversos jornais do exterior e provocou uma onda de 
telefonemas ameaçadores para minha família. Por volta das vinte e duas 
horas, era iminente uma invasão da minha casa no Posto Seis. Na redação, 
corriam boatos de que eu já fora assassinado. Foi então que a diretoria do 
Correio da Manhã, tendo à frente o filho de Niomar, Antônio Moniz Sodré, o 
superintendente Oswaldo Peralva, o redator-chefe Edmundo Moniz e um 
grupo de redatores, repórteres e fotógrafos, em várias viaturas do jornal, foi à 
minha casa. Levaram minha mulher e minhas duas filhas para a casa do 
Sylvan Paezzo, jornalista e escritor (Diário de um transviado, A época dos 
tristes), cujo sogro, na ocasião, era um general da reserva e morava 
relativamente perto, na avenida Copacabana. Mais tarde, ele se casaria 
com a atriz Natália Thimberg. (CONY, 2004b, p. 47-48). 

 

Na crônica, o escritor evoca o dia 1º de abril de 1964, quando a história do 

Brasil seria marcada pelo golpe militar. Naquele dia, ele fez uma caminhada em 

Copacabana na companhia do poeta Carlos Drummond de Andrade, seu amigo, 
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vizinho e parceiro de profissão, ambos cronistas no jornal Correio da Manhã . Desse 

passeio, resultaria o primeiro e ácido texto de Cony sobre o golpe, como narra: 

 

Começava a noite de um dia muito difícil. [...] Drummond me telefonava 
sempre para saber de minha recuperação, e naquela tarde de 12 de abril, 
sabendo-me já restabelecido, convidou-me a sair com ele, para dar uma volta 
pelo Posto Seis. Segundo ouvira no rádio, tropas militares estariam invadindo 
o Forte de Copacabana, presumível reduto das forças dispostas a defender 
até a morte o governo de João Goulart. Aleguei que seria a primeira saída 
após a cirurgia, e que estava chuviscando. Drummond disse que levaria um 
guarda-chuva e que uma caminhada me faria bem. Cinco minutos depois, ele 
me esperava na portaria do edifício Renoir, com um guarda-chuva típico de 
mineiro precavido, quase do tamanho de uma barraca de praia. Considerando-
me frágil, segurou meu braço e fomos assuntar a história pátria que se fazia 
em nossos domínios. (CONY, 2004b, p. 13-14).  

 

Ao contar sobre como se deu a sua escrita, Cony confessa que a sua primeira 

e polêmica crônica política surgiu por acaso, mais por insistência de Drummond em 

tirá-lo de casa para testemunhar a tomada do Forte de Copacabana, quando mal 

havia se recuperado de uma operação de apendicite. A história aconteceu diante 

dele, inesperadamente e, como é comum na crônica conyniana, o autor se insere ao 

episódio:  

 

Apesar da ordem médica, decido interromper o sossego e assuntar: ali no 
Posto Seis, segundo me afirmam, há briga e morte. Confiando 
estupidamente no patriotismo e nos sadios princípios que norteiam as nossas 
gloriosas Forças Armadas, lá vou eu, trôpego e atordoado, ver o povo e a 
história que ali, em minhas barbas, está sendo feita. Vejo um heroico general 
à paisana, comandar alguns rapazes naquilo que mais tarde o repórter da TV 
Rio chamou de "gloriosa barricada”. Os rapazes arrancam bancos e árvores. 
Impedem o cruzamento da avenida Atlântica com a rua Joaquim Nabuco. 
Mas o general destina-se à missão mais importante e gloriosa: apanha dois 
paralelepípedos e concentra-se na brava façanha de colocar um em cima do 
outro. (CONY, 2004b, p. 21, grifo do autor).  

 

Ao voltar para sua casa, Cony escreveu a crônica a pedido do jornal Correio 

da Manhã e narrou, com tom irônico e com uma visão crítica a respeito das 

autoridades e da imprensa, do ponto exato em que ele o assistiu. A cena da rua 

ilustrada pelos paralelepípedos pode ser pensada numa metáfora debochada da 

incapacidade de proteção a qual todos estavam submetidos, afinal o que se poderia 

fazer para deter tanques do exército?  

O título da crônica “A revolução dos caranguejos”, ironiza o movimento militar 

que caminhava para trás, levando a nação ao autoritarismo, repressão e censura. 

“Chamava o ano de 1964 de revolução de caranguejos porque eu achei que era uma 
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violência. Muitos políticos que embarcaram no golpe, quando viram que os militares 

iam ficar no poder por muito tempo, começaram a mudar de lado” (CONY, 2015d, 

não paginado). Já no primeiro parágrafo, ao narrar sua quase trágica experiência, é 

possível identificar a forma sarcástica da escrita de Cony: 

 

Nos começos de 1964, instalara-se radicalmente (e simploriamente) no 
cenário nacional a mesma divisão esquemática que cindira a Convenção 
francesa, quase dois séculos antes. Fora da dicotomia esquerda-direita — 
que transformava o debate político e cultural numa espécie de partida de 
futebol em que a maioria torce e alguns poucos jogam, qualquer outro tipo de 
assunto era tido como conversa para boi dormir — hipérbole rural, 
gostosamente bucólica, que caía em desuso, substituída pela divisão mais 
atualizada entre alienados e engajados — por sinal, outro galicismo que 
tardiamente se incorporava na linguagem da época. (2004b, p. 7) 

 

Sem aderir a nenhum partido político, Cony exerce seu papel como jornalista 

do jornal Correio da Manhã, questiona o regime implantado no Brasil e compara o 

momento histórico do país com o período da Convenção Francesa. A Convenção 

aconteceu na segunda fase da Revolução Francesa (1792 - 1794/95), e decretou a 

abolição da monarquia e a instauração da República conhecida pelo lema liberdade, 

igualdade e fraternidade. Uma nova Constituição foi elaborada na tentativa de 

garantir direitos às classes populares, mas, o que se sabe, é que essa fase inclui a 

implantação do terror.  

O jornalista, que normalmente escrevia reflexões sobre cinema, música, 

literatura, história, comportamento e chegava a cultivar certo desprezo pelo fato 

político, foi o primeiro a se manifestar contra o regime militar escrevendo crônicas 

logo após o golpe. Os textos do escritor no jornal Correio da Manhã motivaram um 

pedido de prisão e um processo movidos contra ele pelo então ministro da guerra, 

Arthur da Costa e Silva. Depois de vivenciar a incompreensão e a perseguição da 

direita que o tachava de comunista e da esquerda que consideravam seus romances 

e crônicas “alienados”, o cronista revela seu compromisso com a sociedade e tenta 

se “explicar”, na crônica “O teto e o pão”: 

 

Sem disciplina suficiente para ser de esquerda, sem firmeza necessária 
para ser de direita, não me sinto confortável na imobilidade tática do centro. 
O que me sobra seria o anarquismo, que tem dois furos históricos. Primeiro, 
pressupõe a realização de uma utopia desvairada, a sociedade sem leis 
nem poder, cada qual cuidando do bem comum como a soma do bem 
pessoal. Segundo, de tão improvável na prática, o anarquismo gerou 
através dos séculos a caricatura do cara que joga bombas nas creches, 
tenta enforcar o último rei com as tripas do último papa. Como nunca 
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tivemos anarquia estruturalmente definida e operada racionalmente, por 
exclusão desdenho a monarquia e a república, a ditadura e a democracia. 
Fico na minha: o teto e o pão para todos, seja lá como for, desde que com 
liberdade para ser do contra ou a favor. (CONY, 2014d, p. 184). 

 

O autor não se assume como um crítico em relação às questões políticas, 

como reafirma em entrevista dada ao jornal Folha de S. Paulo em 16 de novembro 

de 2012:  

 
Paulo Francis disse que entrei na arena com a fúria de um miúra. Mas a 
primeira crônica que fiz, em 2 de abril de 1964, não era política. Foi um fato 
que presenciei na véspera, com Drummond, colega no "Correio da Manhã" 
e vizinho no Posto 6, em Copacabana. [...] Escrevi a crônica sem 
comentário político, apenas narrando o que vi. (CONY, 2014b, não 
paginado). 

 

Mesmo diante da aparente negação do escritor em fazer política, bastou 

escrever o que via para que se iniciasse um período de confrontos com os militares, 

tendo sido preso, como já se sabe, seis vezes durante o regime. Em prefácio à obra, 

O ato e o fato (1964) seu editor Ênio Silveira, classificou o Correio da Manhã como 

um jornal de prestígio que iniciou no Rio de Janeiro o combate à ditadura e a luta 

pela restituição do regime democrático no Brasil, e apontou Cony como o jornalista 

que, mais do que qualquer outro,  

 

[...] se transformou no panfletário que a hora exigia e a Nação esperava 
para lavar a face e levantar a cabeça. Seu nome, hoje conhecido em todo o 
Brasil: Carlos Heitor Cony. Lobo solitário de feroz individualismo, escritor 
que se caracteriza pela audácia com que rompe, em seus romances, todos 
os cânones da hipocrisia burguesa, Cony passou a desempenhar 
conscientemente o papel de aríete com que os homens livres forçavam as 
portas da masmorra ditatorial que os notórios inimigos da democracia 
desejavam construir no Brasil. Paladino sem filiação política, cruzado sem 
cruz, Cony erguia sua voz e brandia sua pena, qual novo Cid, em defesa da 
dignidade essencial do ser humano, ponto de apoio e meta final de todas as 
ideologias que procurem conduzi-lo a futuro de plena realização. (SILVEIRA, 
1964, p. 16). 

 

O escritor até hoje publica suas crônicas semanalmente no jornal a Folha de 

S. Paulo e mantém seu perfil de cronista político, escrevendo em tom de desabafo, 

entrecruzando a história do cotidiano com a crítica social e política.  

Em “A revolução dos caranguejos”, a relação com o pai também ficará 

evidente como sendo sua escolha narrativa para trazer a público suas lembranças e 

as histórias de ambos como jornalistas. O autor conta que, por sua posição como 
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jornalista, foi enquadrado na Lei de Segurança Nacional ao ser condenado pelo fato 

de “criar animosidade entre civis e militares”70.  

 

Confesso que, pela primeira vez, desde que me iniciara naquela confusão, 
fiquei desorientado. Mas não irritado. Irritado ficou meu pai, que frequentava 
os almoços da Ordem dos Velhos Jornalistas, que se reuniam mensalmente 
em "plantões" dedicados à nostalgia. Outro frequentador assíduo dos 
almoços era Austregésilo de Athayde, que apesar de ainda estar na ativa, 
escrevendo diariamente no Diário da Noite, do qual era diretor, gostava de 
prestigiar os antigos companheiros, então desativados. Sabendo por meu 
pai da dificuldade de arranjar pessoas que atestassem a meu favor, ele me 
telefonou, dizendo que iria comigo à vara criminal. Argumentei contra. 
Athayde era presidente da Academia Brasileira de Letras, eu não era 
acadêmico. (CONY, 2004b, p. 60). 

 

Cony ilustra a história cotidiana numa conversa de bastidor, que traz à tona 

informações às quais o leitor jamais teria acesso, além de representar aspectos 

relevantes da nossa sociedade e a importância do relato político do momento em 

que foi escrita.  

O autor relembra os fatos que derrubaram o presidente João Goulart e 

instauraram o regime autoritário e a censura que se prolongaram por mais de vinte 

anos (1964-1985) no país, e cujos reflexos ainda estão presentes na vida dos 

brasileiros: 

 

Alguns militares, mais interessados na deposição de João Goulart, achavam 
que tanta cautela era apenas a clássica posição de ficar em cima do muro para 
ver no que iam dar as coisas. De qualquer forma, Castelo era um militar 
inteligente e, para os padrões de sua profissão, culto e cultivado. Após ouvir os 
principais discursos do comício, começou a esboçar um texto que seria 
transformado, em 20 de março, em Instrução reservada dirigida aos Exmos. 
Srs. Generais e demais militares do Estado-Maior do Exército e das 
organizações subordinadas. Não era, ainda, um apelo ao rompimento 
definitivo das Forças Armadas com o governo. Mas era um sintoma que tinha, 
entre outros destaques, o de justificar, na prática, o adjetivo encontradiço em 
pronunciamentos desse tipo: indormidos. (CONY, 2004b, p. 10, grifo do 
autor). 

 

No subtítulo da crônica (Aos meus leitores), o autor confessa o que viveu 

revelando momentos da sua intimidade familiar. Ele teve sua segurança e de sua 

família ameaçada pelos militares que cercaram a sua casa em tentativa de 

                                                           
70 A lei previa prisão perpétua em tempo de guerra e trinta anos de cadeia em tempo de paz. O advogado 

do cronista conseguiu que o processo corresse pela Lei de Imprensa, que previa o mesmo crime, mas 
com pena reduzida a três meses de detenção, pena na qual ele foi condenado a cumprir em 1965, quando 
já estava preso por ter participado de uma manifestação em frente ao Hotel Glória. 
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sequestro em 1964. Após abrigarem-se em local seguro, Cony e o jornal Correio da 

Manhã continuaram a publicar notícias e a não se intimidaram diante do regime: 

 

Faria algum sentido se eu procurasse fugir naquela ocasião. Mas não fugi 
então, nem fugirei agora. Não darei ao adversário o gostinho da minha fuga. 
Não violarei a regra do jogo. Aceitei ser processado e, em honra da Justiça e 
da principal autoridade que me processa — o ministro da Guerra —, devo 
declarar que o processo tem corrido honestamente, pelo menos até agora. 
Protestei contra violências e abusos à dignidade humana cometidos pelos 
homens da quartelada. Mas esses abusos, pelo menos oficialmente, não 
chegaram até mim. Tive a minha casa cercada, minhas filhas ameaçadas, 
eu mesmo ameaçado de morte e seqüestro, mas essas imbecilidades 
partiram de grupos exaltados que nunca receberam a aprovação de seus 
superiores para esse tipo de violência contra a minha pessoa. (CONY, 2004b, 
p. 68, grifo do autor). 

 

Cony continua a crônica dizendo não crer no medo e, sim, no futuro, e pedindo 

desculpas aos amigos pela inabilidade na luta política. Em entrevista ao jornal O 

Globo, em 2 de setembro de 2012, o escritor continua o relato da perseguição 

sofrida por ele e por sua família, logo após a publicação da crônica: 

 

Vou contar só um episódio. Quando, em abril de 1964, escrevi, no "Correio 
da Manhã", o artigo "A revolução dos caranguejos", que atacava 
violentamente o movimento militar, tive que me esconder. No dia da 
publicação, três sujeitos foram à escola de minhas filhas, que tinham 12 e 8 
anos, e disseram à professora que vinham buscá-las, que eram amigos dos 
pais e precisavam protegê-las pois estavam sob ameaça de sequestro. À 
saída, a dona do colégio, ao ver duas alunas com três homens estranhos à 
paisana, pediu documentos. Eles se recusaram a mostrar e puseram 
minhas filhas num carro. A mulher anotou a placa e nos procurou. Ênio 
Silveira, que tinha contatos, fez a coisa circular em meios militares e 
descobriu-se que o carro servia a um oficial da Marinha. Elas foram soltas 
aos empurrões. Durante o sequestro, haviam sido ameaçadas e insinuaram 
que tirariam, naquela noite, a sua virgindade. O resto são tecnicalidades 
que nem preciso mencionar, além do fato de os desembargadores nem 
terem lido o processo por serem contemporâneos e saberem o que passei. 
Mas nem se me dessem a Petrobrás eu me sentiria compensado. Nem a 
Amazônia pagaria todo o meu sofrimento. (apud BLOCH, 2014, não 
paginado).  

 

O conteúdo das crônicas que compõe “A revolução dos caranguejos” forma 

um verdadeiro manifesto contra a nova ordem que havia se instaurado no país. 

Como jornalista, critica duramente os militares com ironia e humor:  

 

Quanto às minhas crônicas, os que me leem por tédio ou inadvertência 
devem ser lembrados do que sempre pensei do Sr. João Goulart e de seu 
governo. Em crônica publicada no ano passado, às vésperas do plebiscito, 
crônica mais tarde incluída em livro editado pela Civilização Brasileira, 
deixei bem claro o meu pensamento a respeito de certa esquerda oportunista 
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e desonesta que cercava o sr. João Goulart. (CONY, 2004b, p. 42, grifo do 
autor).  

 

“A revolução dos caranguejos” é, de fato, a representação de Cony do golpe 

militar de 64 e a tradução da memória do seu cotidiano. Pode ser lida como um 

documento com significados e representações da história de um momento político 

no Brasil.  

Cony, por meio de suas crônicas, insere-se no processo ativo pelo qual os 

homens fazem a sua história, com consciência social e também com as tradições e 

práticas vividas, com o entendimento do seu tempo expresso e incorporado, dando 

sentido à experiência. Ao retratar os fatos políticos por meio da narração do seu 

cotidiano e do pai, o autor reconta parte da história do jornalismo de seu tempo. 

O cronista, mesmo não se assumindo um engajado político, nem 

representante de algum partido, faz parte da gama de vozes dos perseguidos 

políticos, de uma geração de artistas, escritores e jornalistas que foi reprimida pela 

estrutura dominante. Ele reencena a história por meio de sua crônica, se utilizando 

do espaço jornalístico para confrontar, ao seu modo, o poder político vigente no 

Brasil. Une história e literatura, pessoal e coletivo, transita entre a casa e o mundo, 

unindo-os, utilizando seu mundo doméstico como artifício para melhor articular seu 

papel político. 

Há muitas possibilidades de se entrelaçar o autor e jornalista Cony e o tempo 

de vida que descreve em sua crônica, revelando a eficácia da relação entre dois 

discursos, a literatura e o jornalismo, na produção de um terceiro, a história. A 

dinâmica e a força da escrita e da textualidade exige que o político seja repensado 

como forma de transformação social, como conta o próprio cronista no episódio que 

descreve a importância na imprensa no contexto histórico e explica como o jornal 

Correio da Manhã foi um veículo de resistência: 

 

Um oficial somente com a calça do uniforme da Marinha, com a arma ainda 
quente do disparo, chutava alguma coisa no chão. Era um rapaz de short 
esmolambado, busto magro e nu, molhado pelo chuvisco que continuava 
caído. Ficamos sabendo que o rapaz, operário de construção numa obra ali 
perto, havia dado um "Viva Brizola!" (ou um "Viva Jango!), provocando a ira 
do oficial. O tiro fora dado para o ar, tiro de intimidação segundo as regras 
militares, mas os chutes não eram de simples intimidação, eram violentos, nas 
costelas magras e indefesas do operário. Quase ao mesmo tempo, um clamor 
percorreu a avenida Atlântica. O rádio havia noticiado que a tropa sediada no 
Rio não lutaria contra as tropas que vinham de São Paulo e Minas Gerais. 
Houvera uma reunião dos chefes militares na Escola Militar das Agulhas 
Negras, no meio do caminho, em Resende — não mais seria derramado o 
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sangue de irmãos. Era o fim do governo Goulart, o fora que o Correio da Manhã 
havia pedido naquela manhã. (CONY, 2004b, p. 19). 

 

A escrita literária de Cony se emaranha nos acontecimentos históricos e 

pessoais. Os caminhos pelos quais transita reforça o que Fernando Sabino, um dos 

grandes cronistas brasileiros, declarou sobre o que entende por crônica: “é a busca 

do pitoresco ou irrisório no cotidiano de cada um”. (SABINO, 2015, não paginado). O 

escritor compreende “a vida diária, o disperso conteúdo humano”. (SABINO, 2015, 

não paginado). 

Nas suas crônicas, percebe-se que o passado pessoal é retomado com a 

singularidade do homem engajado nas discussões, vivendo os percalços do seu 

tempo em relação ao poder e às peripécias de jornalista, incluindo acontecimentos 

particulares e coletivos que podem se constituir em fatos pessoais, profissionais e 

históricos. Em sua interpretação ou criação da realidade histórica, Cony conta o que 

viveu ao invés de contar a história de outro alguém. Os principais momentos do 

jornalismo carioca, narrados pelo autor, estão ligados diretamente à sua experiência 

e a de seu pai, às coisas miúdas e ao seu modo de ver os fatos, o que constitui uma 

originalidade na sua escrita.  
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6 QUASE MEMÓRIA 

 

A memória é uma seta voltada para o 

futuro. 
Silviano Santiago 

 

A memória é uma temática importante para Carlos Heitor Cony. Ele usa das 

estratégias do discurso narrativo para registrar seu passado e seu presente 

evitando, assim, o esquecimento, mas parece estar ciente do quanto isso lhe custa. 

Para ele, a memória é capaz de “saltos mortais, [ou] seria mais certo dizer: “saltos 

suicidas” [...]” (CONY, 2010b, p. 133). Cony se supõe “mais cúmplice do que 

testemunha” ante o imprevisível, a experiência e a vivência (2010b, p. 194), o que 

sugere que ele narre do lugar de quem esteve lá e não de quem viu o fato 

acontecer.  

Ao tratar da dimensão da memória é possível identificar que a reconstrução 

do passado, acrescida pela imaginação do autor e da sua memória fragmentada, 

revela o mundo do sujeito, resgata seus fantasmas e passa a dar sentido às coisas, 

a recompor o mundo. 

 

 

6.1 A EXPERIÊNCIA DA MEMÓRIA 

 

Ah, memória, inimiga mortal do meu repouso 
Miguel de Cervantes 

 

Ao tratar da literatura no contexto contemporâneo, um dos pontos de acordo 

entre os críticos expressa-se na tendência ao memorialismo e no filão que se tornou 

a escrita autobiográfica, principalmente a partir do modernismo, no qual, por meio 

da expressão ficcional ou poética, revela-se uma memória reconstituída. A 

tendência que surgiu no cenário literário moderno do país e se tornou cada vez mais 

evidente tem nas memórias da infância e da família o seu principal recurso, não 

deixando à parte da narrativa a memória coletiva do grupo ao qual o escritor 

pertence. Silviano Santiago afirma que, no Brasil nas décadas de 1920 e 1930, o 

modernismo teve como discurso o desejo de trazer, de forma ampliada, a 

experiência do clã e não apenas do autor como sujeito. Como marco, o narrador 

“pactua com os antepassados patriarcais e com a atitude estóica daqueles que, 
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tendo já uma experiência longa de vida, se resguardam das intempéries 

existenciais” (SANTIAGO, 2002, p. 39). 

De acordo com o crítico, a partir da década de 1960, a maior herança que os 

modernistas deixaram para as gerações seguintes foi a narrativa autobiográfica. Nos 

anos 1970 e 1980, a prosa ficcional teve como substrato o memorialismo, o que 

reforçou a dificuldade de se distinguir o claro limite discursivo entre os registros 

ficcional e memorial: 

 

É claro que essa tendência não é nova dentro das letras brasileiras. 
Queremos dizer é que ela nunca foi tão explícita na dicção da prosa, 
deixando ainda mais abaladas as fronteiras estabelecidas pela crítica 
tradicional entre memória afetiva e fingimento, entre as rubricas memórias e 
romance (SANTIAGO, 2002, p. 35). 

 

Silviano Santiago, em seu estudo sobre memória e história, tem como 

perspectiva dois tipos de narradores. Para ele: “a narrativa memorialista é 

necessariamente histórica” (SANTIAGO, 2002, p. 56). É uma forma do narrador de 

ver o passado no presente. Para ele, o que costura os retalhos da história narrada é 

a palavra advinda da experiência. Já o narrador da ficção pós-moderna “não quer 

enxergar a si ontem, mas quer observar o seu ontem no hoje de um jovem” 

(SANTIAGO, 2002, p. 56). 

Nesse sentido, Silviano Santiago estudou a relação memorialística na 

literatura e a dissolução das tênues fronteiras entre ficção e memória, entrelaçando 

gêneros e discursos a partir da leitura do crítico/intelectual modernista: 

 

Nos nossos melhores romancistas do Modernismo, o texto da lembrança 
alimenta o texto da ficção, a memória afetiva da infância e da adolescência 
sustenta o fingimento literário, indicando a importância que a narrativa da 
vida do escritor, de seus familiares e concidadãos, tem no processo de 
compreensão das transformações sofridas pela classe dominante no Brasil 
[...] (1982, p. 31). 

 

Para o professor e crítico literário, o comportamento memorialista e 

autobiográfico coloca em discussão o critério tradicional de se pensar o romance 

como fingimento. Afirma não serem essas escritas meramente narcisistas, mas um 

canal aberto pela prosa modernista para a experiência do vivido e da subjetividade. 

Como discute Santiago:  
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Pode-se pensar hoje, e com justa razão, que o crítico falseia a intenção da 
obra a ser analisada se não levar em conta também o seu caráter de 
depoimento, se não observar a garantia da experiência do corpo-vivo que 
está por detrás da escrita. (2002, p. 36).  

 

A experiência, da qual fala Santiago, merece ser abordada, já que é 

necessário observar de que lugar o escritor fala. Seu relato pode ocorrer a partir da 

história vivida, daquela que só se tem memória contada por um outro, ou da história 

documentada. A dissociação entre o eu ficcional e o eu da escrita memorialística ou 

autobiográfica é, como sugere Santiago, a única proposta discursiva possível, ao 

propor que o fingimento das memórias, ao se tornar literatura, anula o espaço de 

uma subjetividade plena do narrador e a vivência do eu só se dá na experiência de 

um discurso. Isso quer dizer que só é possível falar de si disfarçadamente, por meio 

de um processo no qual a escrita autobiográfica dialoga com os diversos formatos 

de experiência e de memória que não se traduz exclusivamente pelo indivíduo uno 

sem, assim, negar a experiência do corpo-vivo da qual fala Santiago.  

O que se depreende do debate atual sobre a temática em questão é que a 

hipótese mais provável é a de que toda ficção é autobiográfica e que, em toda 

autobiografia, o discurso se torna ficcional pelo fato do autor recorrer à memória, 

sendo essa, por natureza, falha, seletiva e interpretativa, pois advém da experiência 

seja ela pessoal ou coletiva, real ou imaginada.  

Carlos Heitor Cony considera que seu livro Quase memória se inscreva na 

categoria memorialista e que nele estão contidos elementos que misturam a 

memória familiar e a individual com a ficção e a história de seu tempo. O mesmo 

acontece em suas crônicas que, apesar de serem escritas para jornais e de partirem 

de uma proposta inicial diferente da narrativa literária, foram reorganizadas, 

resignificadas em volumes e, de forma às vezes mais ou menos sutil, podem ser 

lidas como se fossem capítulos da vida do próprio autor. Foram resignificadas 

porque, ao serem consumidas de forma isolada, no cotidiano do jornal, não dão ao 

leitor a noção do conjunto como no livro, no qual a seleção é motivada por uma 

temática, no caso desta análise, a memória:  

 

O Harém das Bananeiras, entretanto, não é somente um livro de crônicas, 
mas uma obra de memórias. Ainda que os elementos pré-textuais como a 
ficha catalográfica, a apresentação, a orelha determinem claramente que se 
trata de crônicas [...] Não mais podem ser lidas apenas como crônicas, 
senão também como memória e até biografia do autor. (POLETTO, 2015, 
não paginado). 
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Nas crônicas, as memórias são desconstruídas por meio de uma narrativa 

fragmentada na qual Cony ficcionaliza o episódio para dele retirar o melhor efeito do 

discurso. Ficcionalizar não significa, necessariamente, que ele não recorrerá ao 

vivido para narrá-las. No prefácio do livro Eu, aos pedaços: memórias, Cony sinaliza 

a sua falta de vaidade para escrever uma autobiografia, julga sua vida 

desinteressante para ser contada e ressalta que a memória, presença constante da 

sua escrita, é feita de cacos, como a lenda espanhola que cita. Na lenda, o rei 

pergunta aos operários o que estão fazendo e as respostas deles variam entre: 

carregando uma pedra, erguendo uma coluna ou furando um buraco. Um único 

trabalhador respondeu: fazendo uma catedral. Cony atribui o complexo da sua obra 

à moral advinda dessa história: “Nunca fiz nem farei nada de importante e imponente 

como catedrais, mas sei que elas são feitas aos pedaços” (CONY, 2010a, não 

paginado).   

O jornalista, escritor e amigo de Cony, Cícero Sandroni reforça que: 

 

Cony é um escritor memorialista. Todos os bons escritores – e os medíocres 
também – trabalham com a memória. Mas no caso do Cony sua literatura 
está impregnada de lembranças, recordações, reminiscências e a palavra 
memória aparece em pelo menos dois títulos dos seus livros [...]. Se a 
memória não é explícita, ela vem entranhada na ficção e no jornalismo, nas 
crônicas, reportagens e até entrevistas [...].  (2003, p. 24). 

 

Jacques Derrida, ao analisar seu próprio discurso, teoriza o eu fragmentado 

do qual fala Cony: “São partes de mim, ao mesmo tempo porque são pedaços de 

mim, mas quando se diz “uma parte de mim”, isso quer dizer que essa parte é só 

uma parte, que há um despedaçamento” (DERRIDA, 2012, p. 120). Para o filósofo, o 

esforço da totalidade pode existir, mas não há sujeito passível de ser total, pois isso 

implica em uma ilusão da essencialização do eu. Constituir o eu sem nunca chegar a 

um objetivo é, de fato, construir uma identidade, porque se um dia se chegar a esse 

eu estável, não desmembrável, será o mesmo que chegar ao fim. (DERRIDA, 2012, 

p. 126). 

“Autorretrato” é uma crônica na qual Cony fala de si, como aparece no próprio 

título. Nela, ele garante não ser nostálgico e, sim, melancólico. Ao se olhar no 

espelho e se espantar com o homem que se tornou, ele relembra os sabores da sua 

infância e do menino que foi. O narrador conta que gostava de dar aos outros a 
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impressão de não estar no lugar onde estivesse e, sim, de estar sempre indo para 

um outro lugar, lugar no qual nunca chegava:  

 

Um dia voltaria para dentro de mim, farto dos outros, farto de mim mesmo. A 
busca transformou-se num retorno – por isso, talvez minha atividade mais 
constante é escrever. Um gesto tão infantil como o de escovar os dentes, 
sentir na boca o gosto da espuma crescendo. Um rito infantil que talvez 
nunca tenha mudado, é sempre o mesmo. (CONY, 2010a, p. 161). 

 

Na comparação com a proposta de Derrida, esse nunca chegar, essa 

constante busca do escritor parece ser o que o filósofo chama de intotalizável, um 

esforço constante em ser, já que, mesmo fincado nas suas memórias, permanece 

em constante travessia.  

Na crônica “Memória coletiva”, publicada no livro O harém das bananeiras, o 

autor abre o texto descrevendo o seu processo criativo, no qual a memória é a sua 

fonte preferida: “Sempre que posso, e mesmo quando não posso, costumo apelar 

para a memória individual, quer dizer, a minha”. Continua a crônica afirmando saber 

que a memória pessoal é “parcial, seletiva e interessada”, mas sempre mais 

confiável que a memória coletiva, porque ela “representa a soma das parcialidades, 

seleções e interesses contraditórios” (CONY, 1999, p. 225).  

Em “O fogão e a chuva”, primeira crônica do livro O harém das bananeiras, o 

narrador conta a história de um menino solitário e tímido que, até os cinco anos não 

sabia falar. Tanto o personagem quanto Cony trocavam as letras ao falar e, por isso, 

preferiam escrever: “E quando quisesse, poderia escrever o que sentia e até o que 

não sentia – escrever era coisa fabulosa. Melhor do que falar [...]” (1999, p. 15). Foi 

a partir desse episódio da infância narrado na crônica que a literatura incorporou-se 

ao escritor, como ele explica em entrevista ao jornal Rascunho, editado por Luis 

Henrique Pellanda: 

 

Fui para a literatura devido a uma dificuldade da fala. Eu era discriminado 
no colégio. Os diretores chamavam meu pai e diziam: "Tire esse menino 
daqui, ele está sofrendo muito, é discriminado porque fala tudo errado". E, 
realmente, eu falava tudo errado. Mas, quando comecei a escrever, vi que 
ninguém zombava de mim. Hoje, zombam, mas naquele tempo não (risos). 
Eu pedia para minha mãe fazer um bife à milanesa, para fazer isso e aquilo. 
Eu deixava recados. E vi então que a letra, a literatura era o meu destino. 
(2016, não paginado). 
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Sabe-se que o problema de fala do escritor mostrado nas crônicas é 

verdadeiro, visto que é relatado por ele frequentemente em palestras e entrevistas. 

Também o retoma na obra Quase memória ao afirmar ter defeito de fala e ter sido 

operado do freio que prendia a sua língua. Por ser motivo de zombaria, o menino 

preferiu escrever ao invés de falar e foi, aí então, que o discurso escrito passou ser a 

sua forma predileta de se comunicar.  

No momento seguinte da crônica, o narrador revela-se autor da própria 

história:  

 

Bem, a história é comprida, o defeito da fala foi parcialmente corrigido, o 
menino cresceu e se transformou naquilo que sou eu [...] contei uma história 
que começava numa infância que não era exatamente a minha, mas 
descrevia um mundo tal como o sentia e ainda sinto. (CONY, 1999, p. 15).  

 

Assim, menino e narrador se misturam completamente e o autor assume o 

papel do personagem trazendo a história para o presente, para a primeira pessoa, 

atualizando o leitor: “Vencido o desafio da fala, enfrentei (e enfrento até hoje) desafio 

pior e mais devastador” (CONY, 1999, p. 16). 

Ao analisarmos essa crônica é possível verificar que a memória é o estofo 

para a narração da história, na qual o autor faz uma análise da própria trajetória e 

constrói uma identidade narrativa do sujeito. 

É por meio da escrita que Cony escolherá o papel que irá representar. Esse 

papel, de acordo com o que Luiz Costa Lima escreveu em seu ensaio “Persona e 

sujeito ficcional”, denota que: “o memorialismo, é uma ficção naturalizada, é uma 

ficção (sobre a própria vida) que entretanto se entende como registro da verdade” 

(1991, p. 47). Ele afirma, ainda, que a memória, por meio das máscaras da ficção, 

reconstitui uma história e o autor assume um discurso perante o seu leitor, que 

passa a ser a verdade escolhida para ser narrada. Para o autor, a discussão do 

conceito das diferenças entre a representação e o seu real não está no fato de 

querer assemelhar a obra à realidade, mas, sim, na abertura que possibilite o 

diálogo dos conflitos entre o ficcional e o real.  

Nesse contexto, entende-se como relevante a verificação de como alguns 

autores propõem o diálogo entre memória e ficção. 
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Roland Barthes, por exemplo, considera que não é que a verdade sobre si 

mesmo só possa ser dita na ficção, mas, “quando se diz uma verdade sobre si 

mesmo deve ser considerada ficção”. (1975, p. 29).  

Já Jorge Luis Borges trata da fidelidade do texto à realidade vivida, 

especificando que as palavras são símbolos para memórias partilhadas: 

 

Quando escrevo, tento ser fiel ao sonho e não às circunstâncias. Claro, em 
minhas histórias (dizem que devo falar sobre elas) há circunstâncias 
verdadeiras, mas de algum modo senti que essas circunstâncias deviam 
sempre ser contadas com certo quinhão de inverdade. Não há satisfação 
em contar história como realmente aconteceu. (2000, p. 120-121). 

 

O escritor Bartolomeu Campos de Queirós assume a impossibilidade de se 

pensar a memória inocentemente: 

 

Não acredito em memória pura. Toda memória é ficcional. Na memória, o 
vivido conversa com o sonhado, simultaneamente. Daí reconhecer que a 
infância só é possível revisitada. Nesta visita a "falta" se estabelece. Não me 
preocupo com a exatidão dos fatos. Se assim fosse eu seria um 
pesquisador, um historiador e não perseguiria um texto literário, que não 
ignora a fantasia. [...] eu busco na mistura da memória o que não consegui 
me esquecer da infância, sem ordem cronológica, como é próprio da 
memória. (QUEIRÓS, 2010 apud MILLEN, 2010, p. 86). 

 

Essas referências possibilitam também evidenciar o que afirma Diana Klingler: 

“a noção de verdade ligada à escrita autobiográfica se associa, com um estrato 

profundo, inconsciente, inatingível senão através da mediação ficcional” (2007, p. 

40). 

Pode-se afirmar que, diante dos conceitos apresentados, o significante é o 

entendimento de que a memória é fragmentária e, no momento em que é narrada, 

passa a dar sentido às coisas, a recompor o mundo.  

Por meio do discurso memorialístico, seja ele uma narrativa ficcional ou não, 

no qual a memória real ou imaginada é evidente, Cony reconstrói e recupera a sua 

história pessoal, que se torna, também, coletiva a partir do momento em que ele 

ilustra as passagens no aspecto cotidiano recontando a história de uma determinada 

época e classe, como no seguinte trecho: 

 

As máquinas de escrever eram raras, raríssimas. Redatores e repórteres 
usavam essas “tiras” cobertas de cima a baixo com o texto invariavelmente 
feito a lápis, pois o papel era poroso, apropriado para receber a tinta da 
rotativa e a tinta usada na escrita comum. Aliás, o problema mecânico – 
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lápis, tinta, máquina de escrever – foi responsável pela superação e 
aposentadoria de toda uma geração de jornalistas, inclusive o pai. (2010b, 
p. 75). 

 

Outras crônicas do mesmo livro têm, como característica textual, o trânsito 

entre o autobiográfico e o ficcional, como em a “Festa da primavera”. Nela, o leitor 

supõe que o autor esteja falando de si desde o início da crônica, já que Cony a narra 

em primeira pessoa, assume estar falando de suas emoções e conta episódios da 

sua vida, entre eles, momentos da infância vividos com o pai:  

 

Em criança, aí pelos seis anos, o pai chegou excitado (aliás, ele vivia de 
forma excitante em todas as ocasiões, fosse inverno ou verão). Anunciou 
que me levaria à Festa da primavera, na quinta da Boa Vista [...] A 
primavera era uma festa e eu iria à festa da primavera. Era muito para um 
menino pobre marquês, ou melhor, para um menino desconfiado e triste que 
eu era e, de certa forma, nunca deixei de ser. (1999, p. 201-202).   

 

Nesta citação, é possível observar como narrador e personagem se misturam, 

passado e presente se encontram nessa autoanálise de Cony e a experiência é o 

elemento de elo do homem com a escrita. 

Como expressa Derrida, no sentido comum da palavra, a experiência é o que 

se vive no presente, o que acontece no agora: “[...] tudo o que nos acontece nos 

acontece por definição no presente. A memória, a antecipação, o futuro são 

modificações de um presente vivo que, quanto a ele, é originário.” (DERRIDA, 2012, 

p. 78). Porém, para além da experiência vista como o que se vive no presente, 

Derrida a discute a partir da perspectiva de outro conceito, o de Erfahrung, que em 

alemão é a experiência no sentido de viagem. Em ambos os conceitos a experiência 

está relacionada com a travessia, a experiência por meio de um Outro, do 

imprevisível, do não programável e não somente a relação com esse outro presente.  

 

Não há experiência no sentido mais perigoso (e a palavra perigo não está 
longe da palavra “Erfahrung”) do termo viagem. Uma viagem que não fosse 
ameaçadora, uma viagem que não fosse uma viagem em vista do 
impossível, em vista do que não está em vista, seria ainda uma viagem? 
(DERRIDA, 2012, p. 80).  

 

O que afirma Derrida é que experiência no sentido de conhecimento está 

ligada ao que nos é totalmente desconhecido. Ela se dá no fato do Outro ser o 

“inantecipável”, o que foge ao controle, o que nos coloca diante do perigo. (2012, p. 

80). 
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Cony também demonstra saber da imprevisibilidade da experiência, da 

memória e que, ao narrá-las, o mais possível é que ele se perca nesse caminho: 

“Pode parecer desculpa, ou mentira, mas é uma verdade, talvez a única verdade 

que consegui produzir: não estou, nem eu sei quando vou chegar” (2010b, p. 41).   

Seria possível, na obra de Cony, esse Outro ser considerado o próprio sujeito 

em cada fase da vida, visto que nunca somos a mesma pessoa a cada tempo?  

Esse Outro também pode ser pensado a partir da teoria do francês Dominique 

Viart (2009) que, em função de uma certa produção autobiográfica surgida entre 

1975 e 1984 na França71, criou, em 1996, a noção de “narrativas de filiação”. Nessas 

narrativas, as figuras parentais são convocadas pelo narrador, que tem na herança o 

estofo para o discurso de sua escrita. Ao utilizar como estratégia narrativa a 

recomposição da história de um outro, no caso de Cony o seu pai, para falar de si, o 

autor contribui para que haja um abalo nas fronteiras entre biografia e autobiografia.  

A narrativa de filiação pode ser descrita como: “a escrita de recuperação da 

memória de uma vida que se esvai e que, sem isso, cairia no esquecimento; escrita 

de luto, ainda que antecipatório; tentativa de compreensão de si, através da biografia 

paterna.” (NORONHA, 2014b, p. 119). No artigo “Em nome do pai: la dernière 

année, de Philippe Vilain”, Noronha (2014b) explica que esse tipo de narrativa é uma 

forma de escrita de si que se faz obliquamente, por meio da evocação da biografia 

de antepassados sendo que o pacto proposto pode ser referencial ou ficcional. 

Nesse caso, a autoanálise deixa de ser um mergulho na interioridade para ser uma 

busca na sua anterioridade, na sua ascendência. Dessa forma: “pai, mãe, ancestrais 

mais distantes constituem os objetos de uma pesquisa da qual um dos desafios 

seria um melhor conhecimento do narrador sobre si mesmo, através daquilo 

(daqueles) do qual (dos quais) ele é o herdeiro” (VIART, 2009, p. 96 apud 

NORONHA, 2014b, p. 115).  

No caso das escritas parentais, segundo a pesquisa de Noronha (2014b), 

surgem os laços e conflitos entre o(a) filho(a)-biógrafo(a) e o pai ou mãe 

biografados. A relação do biógrafo com seu modelo se encontra profundamente 

                                                           
71

 A teoria de Viart “[...] representa uma mudança de direção na literatura francesa: assiste-se ao 
abandono das preocupações estritamente formais, da autoreferencialidade que tanto dominaram a 
criação estética — e de que o Nouveau Roman é o exemplo emblemático — e o retorno da literatura 
à transitividade, isto é, “a objetos exteriores a ela (...) Dentre esses ‘objetos’, a questão da expressão 
e da representação do Sujeito figura em primeiro plano” (VIART, 2009, p. 95). Trata-se de uma forma 
literária ampla — compreendendo tanto textos referenciais quanto autoficcionais —, cujas questões 
centrais são a filiação, a herança e a transmissão” (NORONHA, 2014b, p. 114-115). 
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afetada – no sentido filosófico de afecção, alteração do modo de reagir a impressões 

e também no sentido de afeição, atravessada pelos afetos –, marcada pelo apego, a 

dependência, o ressentimento e a culpa, entre outros. A partir daí, pode decorrer 

procedimentos de censura e autocensura, não-ditos, desvios e, também, a escolha 

de uma perspectiva narrativa, de um tom, de um estilo, ou seja, tentativas em busca 

de uma forma para executar o difícil e, muitas vezes, doloroso esforço que 

representa compor e erigir uma imagem dos pais.  

A restituição da memória, da biografia familiar, por meio da evocação da figura 

do pai, parece ter afinidades com o que Cony tem como objeto de escrita em sua 

obra Quase memória e em muitas de suas crônicas. Nessas narrativas que colocam 

em questão a filiação, a herança e a transmissão, misturam-se as lembranças da 

infância do narrador e a biografia do pai, gerando um elo de filiação entre o escritor, 

que é o próprio narrador, e o pai. No caso das escritas de Cony, assim como na 

narrativa de Philippe Vilain dedicada ao pai, La dernière année (1990), o 

“‘ficcionamento’ parece ser antes um processo de seleção dos acontecimentos em 

que implica toda e qualquer transposição escrita da experiência” (NORONHA, 

2014b, p. 128). 

Noronha complementa o seu pensamento ao citar Viart:  

 

as “narrativas de filiação” são frequentemente perpassadas por um 
sentimento de culpa uma vez que, à diferença de certa tradição hagiográfica 
para evocar os pais [...] elas vão “se escrever a partir da falta: pais 
ausentes, figuras precárias, transmissões imperfeitas (VIART, 2008, p. 94)”. 
(NORONHA, 2014b, p. 123).  

 

Outros sentimentos que motivam as narrativas de filiação se compõem em 

torno do ressentimento, da raiva e do ciúme, enquanto, na tradição hagiográfica, a 

forma de tratamento é elogiosa e amorosa. Apesar dessas motivações aparecerem 

no contexto da sua obra, Cony parece ter pretendido realizar uma narrativa de 

filiação proposta por Carine Trevisan, apresentada por Noronha (2014b) em sua 

pesquisa. Segundo Trevisan, esse formato de narrativa de filiação é mais rara e 

parte de uma condição de relação precária de uma falta, que evoque “uma 

transmissão que consiste em continuar o impulso positivo dado pelo ascendente [...] 

a assumir a continuação do que a geração anterior conseguiu apenas esboçar” 

(TREVISAN, 2011, p. 10). 

No pai, tudo é provisório, nada intenciona uma palavra final, tudo é uma 
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invenção na vida real e essa tensão é confirmada em todo o texto num embate do 

narrador com aquele que lhe é a origem. Sua tentativa de transmissão está em 

reinventá-lo pelo campo literário, contrastando como o modo no qual o pai constrói 

seu universo ficcional a partir da oralidade transmitida do que ele vivencia no 

cotidiano: 

 

Ele não apreciava ficção escrita, preferia a oral e era mestre em sua arte em 
seus encantos. Se decidisse abdicar do relato oral para escrever um texto 
sobre alguma coisa, não seria uma história qualquer, mas um desabafo que, 
na vida real, no dia-a-dia de seu tumultuado viver, ele conseguira esconder 
dos outros e de si mesmo. (CONY, 2010b, p. 169). 

 

Assim, no sentido da continuidade geracional, o filho parece ir mais longe que 

o pai, uma vez que passa a ser o detentor da palavra escrita. 

Retomando a relação entre experiência e narrativa, entende-se que essa é 

uma das temáticas centrais da filosofia de Walter Benjamin (1986). Ela ultrapassa a 

questão da memória individual para a memória coletiva, histórica e social. O autor 

discute os conceitos de Erfahrung e de Eingedenken. No primeiro, trata a 

experiência no mesmo sentido que Derrida, como o conhecimento que se obtém, 

que se acumula e que se sedimenta da mesma forma que no percurso de uma 

viagem, em um constante ir e vir na memória. O segundo releva a possibilidade de 

uma rememoração íntima, intensa, que vem de dentro, mais forte do que a simples 

lembrança. Essa memória às avessas permite enfrentar o passado como um status 

em aberto e com novas possibilidades interpretativas. Isso quer dizer que o escritor  

ao narrar pode não trazer ao texto a sua vida como de fato ela foi e, sim, a vida 

lembrada por quem a viveu. Essa trama pode ser lida na obra de Proust, como 

analisa Walter Benjamin ao tratar o texto do escritor como um tecido no qual Proust 

utiliza-se do que Benjamin denomina a “lei do esquecimento”:  

 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é 
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, 
é a reminiscência que prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja, a 
unidade do texto está apenas no actus purus da própria recordação, e não 
na pessoa do autor, e muito menos na ação. Podemos mesmo dizer que as 
intermitências da ação são o mero reverso do continuum da recordação, o 
padrão invertido da tapeçaria. (BENJAMIN, 1986, p. 37-38). 
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O que Benjamin relata é que a supremacia do episódio lembrado se expressa 

frente ao evento vivido e conceitua a experiência (Erfahrung): “Na verdade, 

experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-

se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memória, do que com 

dados acumulados, e com frequência inconscientes, que afluem à memória” (1994, 

p. 103). Ao escrever seu ensaio sobre Baudelaire, Benjamim separa o termo 

experiência (Erfahrung), de vivência (Erlebnis). Para o autor, a experiência está 

ligada à tradição e por isso é mais rica do que a vivência, que se vincula à 

modernidade, à uma experiência forjada, ou seja, à uma memória consciente e 

voluntária. Erfahrung é a manifestação verdadeira da experiência do passado, da 

memória involuntária. 

Para tratar da experiência, também é preciso recorrer a Freud que, no século 

XIX, ao falar da questão do trauma, coloca consciência e memória como opostos. 

Ele trabalha a ideia de que todo sujeito possui uma percepção consciente que difere 

da função da memória de guardar, de arquivar marcas. Essa consciência existe 

apenas para receber estímulos que influenciarão na forma de cada um agir no 

mundo, no momento presente. Inversamente à memória, a qual cabe o papel de 

armazenamento das experiências, a consciência só se manifesta quando a memória 

não existe mais. Ao contrário, o que está marcado na memória permanece quando 

não passa pelo consciente. Essa memória que deixa marcas, da qual fala Freud, é a 

experiência no entendimento de Benjamin. Para Freud: “A conscientização e a 

permanência de um traço mnemônico são incompatíveis entre si para um mesmo 

sistema” (apud BENJAMIN, 2000, p. 108).  

A perda ou a diminuição da memória e da experiência, para Benjamin (2000), 

está diretamente ligada ao imediatismo do mundo moderno que acelera o tempo e 

promove mudanças instantâneas, típicas da sociedade capitalista, que impõem um 

consumo desenfreado e vazio. Esse predomínio da vivência e a degradação da 

experiência é o que Benjamin chama de Erniedrigung. Na modernidade, quem se 

impõe é a vivência, já que a consciência se mantém em alerta e a experiência com o 

outro não é mais transmitida ou compartilhada. As situações cotidianas mantêm 

acionadas, nos sujeitos, os mecanismos de defesa que aguçam a consciência e 

dificultam a assimilação dos fatos pela memória. 

Diante dessa análise, em que Benjamin assume o fim da experiência em 

prevalência da vivência, como pensar a narrativa memorialista atual? E como Cony 
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reconstrói, em narrativas subjetivas, a escrita tradicional diante da fragmentação do 

sujeito? 

Uma forma de compreensão possível é a teoria da narração (Erzählung), 

desenvolvida por Benjamin, na qual a experiência (Erfahrung) e a memória 

(Erinnerung) se articulam. Na narração romanesca, a experiência não é mais 

transmitida por meio da história construída pela memória coletiva, mas no que o 

autor chama de uma possível rememoração (Eingedenken). O objetivo da narração 

não é reaver uma experiência que se perdeu em função da modernidade, mas criar 

uma experiência da qual o sujeito se aproprie. É possível pensar então, dentro da 

proposta de Benjamin, que essa assimilação do passado seria uma narrativa 

autoficcionalizada?  

Derrida amplia a questão da experiência no conceito que denomina de rastro. 

Para ele, tudo é rastro, a voz e a escrita são um sistema de rastros: 

 

O rastro é a própria experiência, em toda parte onde nada nela se resume 
ao presente vivo e onde cada presente vivo é estruturado como presente 
por meio da remissão ao outro ou à outra coisa, como rastro de alguma 
outra coisa, como remissão-a. Deste ponto de vista, não há limite, tudo é 
rastro. (DERRIDA, 2012, p. 79).  

 

O rastro parte de alguém, mas não depende desse alguém. Ele parte de uma 

origem, mas rapidamente se separa dela e continua como rastro: “Nem todo rastro é 

um arquivo, mas não há arquivo sem rastro”, como não há experiência sem rastro e 

vice-versa (DERRIDA, 2012, p. 121). O filósofo francês explica que “[...] ele não tem 

limite, ele é coextensivo à experiência do vivo em geral.” (DERRIDA, 2012, p. 129). 

O arquivo se dá onde o rastro se organiza, na seleção inconsciente da memória, na 

interpretação do vivido, no que se guarda, no que se destrói e no que se recalca. 

Para Derrida: “Não há arquivos sem destruição, escolhe-se, não se pode guardar 

tudo. Ali onde se guardasse tudo, não haveria arquivos. O arquivo começa pela 

seleção, e essa seleção é uma violência. Não há arquivo sem violência.” (2012, p. 

130). O que Derrida chama de pulsão de arquivo é o desejo incontrolável de dominar 

os rastros, selecioná-los, interpretá-los e dar-lhes sentido. O arquivo torna-se, então, 

não o passado, mas, sim, o futuro, o que se pretende ver lá na frente. O mal de 

arquivo é essa necessidade violenta de se destruir o que não deseja ser lembrado. 

Dando continuidade ao pensamento de Derrida é possível traçar um paralelo 

da memória na obra Quase memória com os conceitos apresentados pelo filósofo 
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em Mal de arquivo (2001). A partir de uma análise psicanalítica baseada em Freud, 

Derrida evoca a dúvida sobre o sintoma do arquivamento que pode ser tanto um 

sofrimento quanto uma paixão e a “impaciência absoluta de um desejo de memória.” 

(2001, p. 9). 

A experiência contada no livro Quase memória, como já mencionado 

anteriormente, tem início em um arquivo retratado por um embrulho que contém a 

memória de seu pai. Como guardião e merecedor do pacote/arquivo, o personagem 

não só recebeu a função de guardá-lo como o interpretou e o recontou à sua 

maneira. O filho jamais abriu o embrulho, nunca de fato se soube o que tinha ali, 

mas abriu um buraco na memória e na imaginação do personagem, do narrador e do 

autor. Esse processo de desconstrução do arquivo, ou seja, o fato de Cony manter o 

embrulho fechado significa a livre criação da sua própria memória, o que ele 

escolheu para estar contido no pacote e o que ele não quis revelar. Isso pode ser 

associado ao que Derrida relaciona como: “[...] o secreto e o não secreto, ou, o que 

é outra coisa, entre o privado e o público [...]” (2001, p. 14-15). Abrir o pacote seria 

disponibilizar publicamente informações que talvez não fossem as que ele gostaria, 

as que ele imaginava. No secreto, a fantasia é admissível e, muitas vezes, mais 

interessante do que a realidade. 

É possível pensar que tanto o embrulho de Cony e o arquivo ao qual se refere 

Derrida: “[...] tem lugar em lugar da falta originária e estrutural da chamada memória” 

(2001, p. 22). A explicação a isso está na própria narrativa de Cony ao contar que:  

 

O embrulho cor de rosa continua em minha mão. Não tenho vontade de 
abri-lo, libertar lacraias que esperam, silenciosas, para me devorar. A 
memória não precisa de matéria. Do pequeno trajeto que fiz, do armário até 
esta poltrona, lembrei coisas que há muito submersas nos meus porões. 
Devo cavar a esmo, memória devassando ângulos adormecidos ou mortos, 
em escala impossível de precisar: um minuto de memória equivalendo a 
anos de matéria. (1973, p. 43). 

 

Derrida fala, ainda, de seu movimento “autoimunitário”, que significa que ao 

escrever o autor coloca-se em perigo para imunizar-se contra o que poderia ser 

perigoso, e com isso destruir suas próprias proteções. (DERRIDA, 2012, p. 125). O 

que nos remete a ideia de que Cony possa ter usado do mesmo artifício quando se 

colocou diante do embrulho misterioso do pai e se jogou num mundo escuro de suas 

memórias: 
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Bom, o embrulho cor de rosa volta para cima do armário, donde nunca 
deveria ter saído. Ou deixo perto da lixeira, amanha Enedina o jogará fora. 
Mas não há de que me libertar, os papéis não me prendem – a prisão está 
dentro de mim mesmo e eu não posso – ainda – jogar-me na lixeira. (CONY, 
1973, p. 55). 

 

Derrida retoma Freud e o que ele chamou de “pulsão de morte” ou “pulsão de 

destruição”. O medo do esquecimento faz com que o arquivo, a princípio, trabalhe 

sempre contra ele mesmo. Isso pode nos levar a pensar que o personagem de 

Cony, diante dessa pulsão, preferiu não abrir jamais o embrulho, o que de certa 

forma significa também destruí-lo e a partir dele, decidiu inventar a sua própria 

verdade histórica. 

 

Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a 
possibilidade de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. 
Sobretudo, e eis aí o mais grave, além ou aquém deste simples limite que 
chamam finitude, não haveria mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão 
de morte, de agressão ou de destruição. (DERRIDA, 2001, p. 32). 

 

A crônica “O buraco da memória” pode servir de exemplo à ideia de arquivo e 

finitude de Derrida. Intrigado com os buracos existentes no seu quintal, o menino 

personagem conta que esses não tinham fim. Quanto mais ele cavava, mais terra 

tinha e, como disseram a ele, ela só acabaria se chegasse ao Japão, do outro lado 

do mundo. Essa metáfora é usada pelo autor para falar do que lhe é muito mais 

profundo, a memória: 

 

Memória também é um buraco, quanto mais se tira matéria, mais matéria 
aparece. E, ao contrário dos buracos que fazia no quintal, nem adianta ir até 
o fundo, pois não há nada, nenhum Japão no fundo dela. Santo Agostinho 
dizia que a memória era o “ventre da alma”. É por aí mesmo. (CONY, 2010, 
p. 53). 

 

O narrador evoca, ainda, a descoberta de um dos muitos testamentos que o 

pai fazia, com suas declarações e vontades. Neles, sempre havia uma palavra de 

perdão aos inimigos que ele nunca teve e a distribuição de um livro ou selo de suas 

coleções para os muitos amigos que conquistou pela vida. Também tinham preces e 

o pedido de perdão pelos pecados dos quais ele se arrependia. O último testamento, 

feito perto da sua morte era o mais enigmático, diferente, para Cony, do homem 

transparente que sempre fora. O narrador fecha o texto contando o que lhe foi 

deixado nesse testamento: “Deixou um embrulho para mim, embrulho que nunca 
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abri. Foi a forma que encontrei para que ele continuasse perto de mim.” (CONY, 

2010a, p. 54). Cony retoma na crônica a mesma trama do livro Quase memória, 

escrito oito anos antes, em que, como já mencionado, recebe um embrulho do pai 

falecido. O embrulho que não é aberto é o objeto chave da ficção para que ele 

reconstrua a sua memória. Uma memória sem fim. 

Como fenômeno cultural, a memória tornou-se uma obsessão e uma 

inquietação da sociedade moderna. Huyssen, em Seduzidos pela memória (2000), 

destaca a comercialização e a preocupação crescente com o passado na indústria 

cultural ocidental, como fenômenos que denominam a cultura da memória. Para o 

autor, a memória e os seus traumas se tornaram coloquiais diante da emergência de 

uma memória que precisa ser garantida no futuro. O que se observa é o auge da 

tendência retrô, da restauração de velhos centros urbanos e também o uso contínuo 

do tom confessional no cinema documentário e nos romances autobiográficos e 

históricos: “com suas difíceis negociações entre fato e ficção” (HUYSSEN, 2000, p. 

14). O que o indivíduo vê na sociedade contemporânea são tentativas de criação de 

diretrizes do não esquecimento, como afirma Huyssen: 

 

Não há dúvida de que o mundo está sendo musealizado e que todos nós 
representamos os nossos papéis no processo. É como se o objetivo fosse 
conseguir a recordação total. Trata-se então da fantasia de um arquivista 
maluco? Ou há, talvez, algo mais para ser discutido neste desejo de puxar 
todos esses vários passados para o presente? Algo que seja, de fato, 
específico à estruturação da memória e da temporalidade de hoje e que não 
tenha sido experimentado do mesmo modo nas épocas passadas. (2000, p. 
15). 

 

Sugere-se que o medo da perda da memória existe, principalmente, em 

função da quantidade e da velocidade de informações a que o ser humano está 

submetido a todo o momento e informações construídas como memórias criadas e 

não como memórias vividas, tendem a ser mais difíceis de esquecimento. Porém, 

como afirma Huyssen, esse excesso de memória precisa ser melhor avaliado para 

que não haja uma rememoração indiscriminada e de coisas inúteis. (2000, p. 37). 

O escritor Bartolomeu Campos de Queirós declarou, em entrevista, de que 

forma ele buscava trabalhar com o tempo e com a memória. Para Queirós: 

 

O que não conseguimos esquecer deve ser repensado. O tempo consome 
muita coisa. O que fica são fragmentos de um tempo vivido, com suas 
fantasias de "poder ter sido de outra maneira". Depois, se não temos posse 
da nossa tradição como saber se rompemos com o cotidiano. Somos 
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condenados a ter um patrimônio inalienável. A memória é nosso maior 
patrimônio. (2010 apud MILLEN, 2010, p. 86). 

 

Essas evidências pensadas por Queirós e conceituadas por Huyssen criam 

certo pânico coletivo de esquecimento e um excesso de arquivamento influenciado 

por novas tecnologias que dispõem da imensa facilidade de conservação de cópias, 

fato que nos reforça ao questionamento sobre as culturas de memória 

contemporâneas. Conseguiremos armazenar tudo ou deixaremos que algo vire só 

saudade? 

Na crônica “Podia ter dado certo”, Cony brinca com a própria idade e com a 

ideia de memória e saudade: 

 

À medida que o tempo passa, cada um de nós tem menos direito à 
esperança e mais espaço para a memória. (Digo “memória” e não 
“saudade”, que é outra coisa, responsável pelo saudosismo, uma das 
manifestações mais cretinas de quem tem mais de 30 anos. (1999, p. 94).  

 

Vinculada à memória, supõe-se estar a dimensão de saudade. O antropólogo 

Roberto DaMatta dialoga com essa temática na qual um dos conceitos possíveis de 

tratá-la é que, para ele, “[...] pela saudade podemos invocar e dialogar com pedaços 

do tempo.” (1993, p. 22). De acordo com o autor, a saudade nem sempre está 

naquilo que experimentamos diretamente. O sentimento de nostalgia de fatos, coisas 

ou pessoas também se dá pela saudade transmitida no tempo. DaMatta afirma que: 

 

[...] a saudade se exprime igualmente como duração que pode ser (re)vivida 
e (re)experimentada generosa e positivamente. Com isso a saudade acena 
para uma percepção do tempo como experiência interna, dentro de uma 
hermenêutica socialmente banalizada que passa de geração para geração. 
(1993, p. 22). 

 

O tempo na memória da saudade, sugerido por DaMatta, é um tempo possível 

de ser revistado, apreciado e vivido novamente por meio de uma: 

 

[...] dimensão na qual – dependendo de quem recorda quem e o quê – a 
história pode virar estória, ‘caso’, anedota, mentira ou pura poesia. Lugar 
onde o passado facilmente se converte em presente pela presença de um 
tio ou avô: retrato amarelado e roído de vermes, como naqueles pungentes 
versos de Drummond: [...]. Tal é o tempo que corre como lágrima pelos 
espaços íntimos da casa. (DAMATTA, 1993, p. 32-34).  
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Para DaMatta, a memória da saudade na narrativa moderna reúne traços do 

narrador oral. É uma narrativa poética, subjetiva e que trabalha questões universais. 

Verdadeiras ou não, representam a saudade do ser.  

Na crônica “Escombros de junho”, o tempo é relativizado já que o passado é 

recontado no tempo presente, o que permite ao narrador falar do futuro. A saudade 

foi a estratégia escolhida por Cony para unir passado e futuro. Por meio dela, ele 

utiliza o tempo presente no qual lhe é permitido rememorar e resignificar 

sentimentos e sensações diante do futuro:  

 

Essas músicas juninas doem aqui dentro, fundo e irreparavelmente. Já 
expurguei minha modesta discoteca dos discos antigos, mas evitar quem há 
de? A gente passa pelas ruas e há sempre a vitrola berrando as canções de 
outros tempos e outras saudades. [...] Mas, em junho, a infância retorna 
inteira, trazida nas mesmas canções e gostos. E não só a infância. Agora já 
começa a trazer a nostalgia de outras infâncias [...]. (CONY, 2010b, p. 45-
46). 

 

Na memória da saudade, ficção e confissão se misturam novamente, pois a 

saudade remete a tempos em que, realidade e imaginação se confundem, ou seja, o 

tempo da memória. 

 

 

6.2 O FANTASMA 

 

Quando nada subsiste de um passado 

antigo, depois da morte dos seres, depois 
da destruição das coisas, sozinhos, mais 

frágeis, porém mais vivazes, mais 

imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o 
aroma e o sabor permanecem ainda por 

muito tempo, como almas, chamando-se, 

ouvindo, esperando, sobre as ruínas de 
tudo o mais, levando sem se submeterem, 
sobre suas gotículas quase impalpáveis, o 

imenso edifício das recordações. 
Marcel Proust 

 

Por meio da análise do texto Os estranhos anos 90, de Martin Jay (1998), é 

possível tratar da memória na década de 1990 e da fixação em trazer para o papel 

os fantasmas da infância, os resíduos do passado, o que a crítica chama de uncanny 

ou unheimlich (do alemão). De acordo com os estudos de psicanálise de Freud, 

http://www.frasesfamosas.com.br/frases-de/marcel-proust/
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unheimlich significa aquilo que se mantém em segredo e tornou-se visível é o 

familiar, o que é mais íntimo e que retorna. 

Jay propõe reflexões sobre a presença de assombrações no interior das 

casas e tem como base teórica a questão do fantasma utilizada no texto “O 

estranho” (1919), de Freud. Nele, Freud afirma que o estranho é aquela categoria do 

assustador que remete ao que é conhecido e familiar, a algo há muito estabelecido 

na mente e que se alienou dessa por meio de um processo de repressão. O desejo 

se relaciona com o conflito: o de eterno retorno ao lar, o que significa uma volta ao 

passado e mais profundamente ao corpo materno, e a necessidade de libertação – 

angústia da castração – e o temor do futuro. O autor assegura ainda que, devido ao 

processo traumático de dominação que marcou os países coloniais, não é possível 

haver neles casa que esteja livre da presença de fantasmas. Sendo assim, não há 

lar perfeitamente seguro, o que sugere uma convivência e não uma fuga dos 

espectros, já que todos os lares são inevitavelmente assombrados.  

Assim, conta Cony em sua crônica “Casa mal-assombrada”: 

 

Morava numa casa esquisita, no fim de uma rua que não levava a lugar 
nenhum. A casa tinha fama de ser mal-assombrada, e a rua nem tinha 
nome. Diziam que ali houvera uma fazenda de café cujos escravos mataram 
todos os senhores da casa-grande e depois se mataram – antes que fossem 
mortos pelas forças da lei. Lenda ou realidade, o fato é que nenhum menino 
se atrevia a passar por li. Na infância mais profunda, todos os meus 
pesadelos tinham locação única e barata: era ali mesmo que os fantasmas 
da noite me esperavam para fazer das suas sem deixar que eu fizesse das 
minhas, que se resumiriam em fugir – fuga impossível nas garras do sonho. 
(CONY, 2010a, p. 175-176).  

 

A experiência do estranho, ainda segundo Freud, é perturbadora, mas 

também poderosa. Nesse sentido, segundo a teórica Julia Kristeva (1997), por meio 

da literatura, da palavra, cria-se uma via de consciência na qual os fantasmas 

possam existir e se expressar. É o que podemos constatar na literatura de Cony. Os 

fantasmas que o rondam ganham voz por meio da sua escrita. Em confissão, o autor 

declara, na primeira página da coletânea Os anos mais antigos do passado, o que já 

se pode adivinhar pelo que o próprio título sugere:  

 

Reuni, neste volume, crônicas e artigos que publiquei, em diferentes anos, 
na Folha de S. Paulo ou na revista Manchete. Fantasmas antigos teimam 
em me assombrar. Dou-lhes a oportunidade de um instante a mais. Em 
paga, que eles me tragam remorsos de menos. (CONY, 2001c, p. 5). 

O texto de Martin Jay também dialoga com a leitura de Derrida a respeito dos 
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espectros, do eterno e assombroso retorno dos fantasmas e da insistência na espera 

pelo que pode voltar a aparecer. Para Derrida, os conceitos de existência e tempo 

determinam a condição de se pensar o estranho e o conhecido que, para ele, é 

indeterminável:  

 

É necessário introduzir o assombroso na construção de um conceito total. 
De todos os conceitos, começando pelo conceito de existência e tempo. [...] 
Portanto, o estranho torna-se não uma fonte de terror e desconforto – pelo 
menos não só ele – mas também é um baluarte contrário à perigosa 
tentação de encantamento vinda de vários espectros em nome de universo 
compensador, uma realização de fantasias narcisistas, uma restauração de 
um verdadeiro Heimat (casa, lar, pátria). (apud JAY, 1998, p. 3).  

 

Jay aponta essa “volta dos fantasmas” como uma possível solução, uma 

forma do sujeito aprender a conviver com seus fantasmas diários, pois o mundo 

perfeito, seguro e impenetrável inexiste. Ele afirma que o possível caminho para o 

impasse entre um perfeito lar seguro e o retorno do estranho, porém conhecido, mas 

excluído, não seja duelar com os fantasmas, mas aprender a lidar com eles: 

“estando certos de que eles têm abrigos literalmente suficientes para abrigar-se da 

chuva em nossas cabeças.” (JAY, 1998, p. 3). 

No livro Quase memória, os fantasmas da história de Cony vão e vem, nas 

noites e nos balões, como ele conta:  

 

[...] Fecho os olhos então e vejo passar sem ruído, na noite que cobre as 
minhas vergonhas, os balões de meu pai, mais tarde os meus próprios 
balões, iluminados, em silêncio. Balões que nunca se libertaram de seu 
legado de tristeza, mansidão e fragilidade. E, triste e manso, fecho as 
janelas para proteger a inútil fragilidade do homem acorrentado em seus 
fantasmas de papel fino. (CONY, 2010a, p. 47).  

 

Os fantasmas também estão presentes por meio do pacote misterioso 

deixado pelo pai morto. O narrador trancado em seu escritório escuro observa o 

objeto supostamente tão bem embrulhado pelo seu pai, com suas técnicas e 

truques. O embuste que ficou ali dias diante dele é revelador de escombros da 

memória familiar. Assim narra Cony: 

 

Levantei-me. Não acendi a luz da sala, fiquei com o fiapo de claridade que 
vem da saleta onde trabalha a secretária. Para não esbarrar nos móveis, 
essa pouca luz me basta. Esbarrar nos fantasmas é inevitável, eles saíram 
do embrulho, estão soltos, voam como morcegos ao meu redor, ameaçam 
bicar-me, ferir-me com suas garras. Com suas asas negras, cheias de 
ranhuras, eles me esbofeteiam o rosto. (CONY, 2010b, 266).  
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O narrador de Quase memória se compara a El sueño de la razón produce 

monstruos (1799) (ver Anexo 3), tela do pintor espanhol Francisco de Goya, em que 

um homem está com a cabeça caída sobe uma mesa, rodeado de corujas, 

morcegos e um cachorro, como se estivesse dormindo: “parece sonhar, mas tal 

como eu, embrulha-se com os monstros.” (CONY, 2010b, p. 266). 

Contraditoriamente, o personagem reluta em nomear de monstros os objetos 

pessoais do pai que lhe servem de signos para a retomada da memória:  

 

Não posso chamar de monstros os balões do pai, o Giordano, o Seu 
Ministro, a placa no jardim anunciando a venda de aves e ovos, seus rádios, 
sua faca de prata com que enfrentaria o exército, seu canivete de descascar 
laranjas e castanhas – nada disso merece o nome de monstro; apenas me 
dão sentido. De certa forma, sou o resultado deles. (CONY, 2010b, p. 266). 

 

Não se pode falar em fantasmas sem trazer ao estudo a obra Espectros de 

Marx, de Derrida (1994). Originalmente, o texto foi escrito para uma conferência 

realizada pelo autor, em 1993, na Universidade da Califórnia, nos Estados Unidos. 

Estão impregnadas à sua fala questões políticas ligadas à herança do marxismo e a 

importância do seu legado na atualidade. Para Derrida, o retorno do espectro do 

comunismo que ronda a Europa e que ainda assombra o mundo, precisa ser 

exposto às gerações que não o viveram, como uma forma de apresentar a 

responsabilidade pelas causas do outro que não está mais presente, como uma 

herança que precisa ser deixada daquilo que não se pode ser esquecido. 

A herança, na concepção de Derrida (1994, p. 33), é uma unidade presumida 

que, se existe, só se constitui na “injunção de reafirmar escolhendo.” Essa escolha é 

o que ele chama de filtrar, peneirar e criticar os vários possíveis que existem na 

injunção. A herança gira em torno de um segredo e de algo que tem valor, seja qual 

for. Herança é uma designação, quem herda vira “dono” do segredo e deve ser 

merecedor, capaz de recebê-la, é uma questão de legitimidade. 

No espaço entre a vida e a morte é que se pode falar de fantasmas, de 

espectros e de herança. Para Derrida, é preciso contar com eles e com a relação 

vida e morte para “desajuntar ou desajustar a identidade a si do presente vivo” 

(1994, p. 13). Afinal, o espectro está sempre retornando, uma repetição que é a 

primeira vez e também a última vez. Isso significa que um acontecimento que 

envolva o aparecimento de um fantasma sempre será único. O espectro é aquele 



161 

que poderia vir ou re-vir, o que Derrida denomina como porvir – a sua memória, o 

passado.  

É possível aproximar a crônica “Os anos mais antigos do passado” das 

noções propostas por Derrida. Cony retrata a figura fantasmagórica do pai, no seu 

passado enquanto vivo e, no seu presente, já morto: 

 

Num truque que aprendeu sozinho, ele saía de si mesmo e se misturava 
com os fantasmas, confundindo-se com eles, a catedral de mármore, 
enorme, rolando no espaço da noite, o balão fatigado, o pierrô com seu 
bandolim prateado, o rosto branco, branco de luar. E tudo pareceu voltar de 
repente: a janela, o jardim coberto de orvalho, a noite solitária, noite contra 
noite, noite dos anos mais antigos do passado. (2001c, p. 17). 

 

Também em Quase memória, Cony narra um episódio em que se viu diante 

não só de um, mas de vários fantasmas, motivado pelas memórias do pai:  

 

De repente, todos esses fantasmas, todos esses mortos pareciam estar ali, 
não na Sala de Imprensa da Prefeitura, mas em minha sala, olhando o 
embrulho, apreciando a última do pai, que todos esperavam não ser a última 
de verdade, pois as histórias em que ele se metia nunca tinham fim, 
ligavam-se umas às outras, entravam uma dentro da outra, como aquelas 
bonecas que fabricam na Rússia. Eu estava sozinho e, pelo que me lembre, 
era a primeira vez que enfrentava esses fantasmas juntos. Bem ou mal, 
foram os amigos mais íntimos do pai. (2010b, p. 118). 

 

Derrida afirma que um fantasma é aquilo que se acredita ver, mas, ao mesmo 

tempo, trata-se de uma alucinação, ou seja, é a experiência da assombração, do 

luto: “Ora, um espectro é algo que se vê sem ver e que não se vê ao ver, a figura 

espectral é uma forma que hesita de maneira inteiramente indecidível entre o visível 

e o invisível.” (2012, p. 68). Acredita-se ser a concretização em Cony da presença 

ainda viva do pai mesmo depois da sua morte: “Alguma coisa me prende, nesta sala, 

nesta cadeira, os olhos fixos no embrulho. Até que estava me divertindo ao lembrar 

de cenas antigas, pessoas antigas. Tudo é antigo, só o pai que continua recente – e 

como!” (2010b, p. 107). 

O espectro ou espírito se compõe de três elementos, segundo Derrida. O 

primeiro deles, o luto, é o que nos interessa na construção da análise de Quase 

memória. O luto para o autor é tratado como a tentativa de estudar e entender os 

restos e trazê-los para o presente. Mais difícil do que falar do espectro é falar ao ou 

com o espectro e, principalmente, deixar falar um espectro. A obra de Cony em 
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questão dá voz ao espírito do pai e, assim como sugere Derrida, em um jogo de 

oposição entre o vivo e não vivo, o ser e o não ser, o real e o não real. 

É possível supor, ainda, uma associação entre Quase memória e as crônicas 

autobiográficas de Cony com a proposta de Derrida, quando se apropria da seguinte 

descrição para ampliar a análise: [...] a singularidade de um lugar de fala, de um 

lugar de experiência e de um lugar de filiação, lugares e laços a partir dos quais, 

unicamente, podemos nos dirigir ao fantasma [...]. (DERRIDA, 1994, p. 28). No livro, 

diante do embrulho recebido, o narrador expõe de que forma esperava o devir do 

pai: “Imaginava apenas que esse disfarce seria um desses que se permitem aos 

mortos, uma lembrança mais vívida ou vivida, uma paisagem, um tom de voz, 

algumas palavras especiais que ele usava [...]” (CONY, 2010b, p. 13). Na narrativa 

de Cony, o que se manifesta em primeiro lugar é um espectro, esse personagem 

paterno, poderoso e irreal, alucinação e presença constante na vida do filho.  

Na crônica “O gigante em coma”, mais uma vez o pai é o protagonista. O 

gigante a que ele se refere é o pai que chega a noite do trabalho fazendo um 

barulho inconfundível no portão. Um barulho que até hoje Cony confessa escutar, 

ainda que morando num apartamento. Uma presença do pai em casa, mesmo que 

só a do seu espectro, já o fazia se sentir menos sozinho - o pai: “o maior espetáculo 

da Terra.” (CONY, 2010b, p. 25). 

O fantasma transita nos espaços entre a ficção, a realidade e a fantasia, mas 

isso não importa, pois, como afirma Derrida, os fantasmas são sempre verdadeiros, 

já que mesmo a ilusão é capaz de construí-los com autenticidade: “Aliás, a palavra 

‘phantasma’, em grego, que quer dizer ‘espectro’, designa muito bem essa indecisão 

entre o real e o ficcional, entre o que não é nem real nem ficcional” (2012, p. 427).  

Cony, em Quase memória, narra uma impossibilidade real da qual o fantasma 

se apropria, fazendo dela verdade:  

 

Dez anos depois de sua morte, aqui está o embrulho. Talvez não seja o 
mesmo, impossível que seja o mesmo. Agora, tudo está ficando possível. 
Tão possível que estou arrependido de ter ficado sozinho na sala. Começo 
a sentir em alguma parte do corpo, talvez na mão, no peito, na cabeça, não 
sei, acho que estou penetrando em território estranho. Durante a tarde, 
sabendo que a secretária estava do outro lado, eu não sentia esse frio. 
Agora sei que tudo está vazio, o prédio todo, tudo está fechado, e eu 
sozinho, sozinho diante de um embrulho impossível. O cenário parece 
pronto para um fantasma, como aquele do Hamlet, trazendo uma revelação 
em seus gestos de morto. (2010b, p. 106). 
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Agora tudo está ficando possível, agora, no discurso da ficção, o ontem que 

se junta a outros “ontens” prende e paralisa o narrador. A memória vira presente, 

retornam os cheiros, os mortos, os fantasmas e enfrentá-los sozinho é o grande 

golpe da memória, um esforço em vão para se livrar deles, do orgulho, dos 

ressentimentos, dos fracassos. 

 

 

6.3 O DEVIR DO PAI 

 

Criou-me desde menino, 
Para arquiteto meu pai, 

Foi-se um dia a saúde... 

Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor. Perdoai! 

Manuel Bandeira 

 

Devir é um verbo intransitivo que significa, de acordo com os dicionários de 

língua portuguesa, vir a ser, fazer existir, tornar-se, transformar-se. É também um 

substantivo masculino que tem o significado de fluxo permanente, movimento 

ininterrupto, atuante como uma lei geral do universo que dissolve, cria e transforma 

todas as realidades existentes. Do latim, devenire é chegar. Um conceito que, de 

acordo com a filosofia, é um processo de mudanças efetivas pelo qual todo sujeito 

passa, um movimento permanente que atua como regra, sendo capaz de criar, 

transformar e modificar tudo o que existe. (DICIONÁRIO..., 2016, não paginado). 

Para Derrida, devir é a “revolução em permanência” (1994, p. 53). 

A literatura de Cony é palco constante da figura do pai, o elemento chave da 

obra Quase memória e de muitas das suas crônicas. Nesse caso, o devir do pai, no 

sentido daquele que chega, que faz tudo existir, que mantém a memória do autor em 

movimento, é o motivo da sua criação poética, o que é capaz de misturar realidade e 

fantasia, presente e passado: 

 

O pai – e já o disse anteriormente – tinha uma técnica desenvolvida de 
sempre dar um jeito de me ver, de estar próximo. [...] ele tinha a 
extraordinária habilidade nessas manobras. Aparecia pelo meu caminho 
abruptamente, nos mais disparatados lugares [...]. (CONY, 2010b, p. 36). 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
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Um registro fundamental para o entendimento do fenômeno do devir do pai 

vem da psicanálise. Ao escrever Romances familiares (1909), Freud afirma que o 

progresso da sociedade está na oposição entre gerações sucessivas e que se 

libertar da autoridade do pai é um caminho necessário e doloroso. Segundo ele, o 

menino é mais hostil em relação ao pai do que à mãe, tendo como desejo principal 

se libertar dele: “Esses impulsos mentais da infância conscientemente lembrados 

constituem o fator que nos permite entender a natureza dos mitos” (FREUD, 2016, 

não paginado). Trazer o pai da memória para a palavra seria uma das possíveis 

formas para que essa libertação se dê?  

Para Freud, a criança, em certo ponto de seu desenvolvimento, ao comparar 

seus pais com outros pais, põe em dúvida as qualidades extraordinárias que tinha 

inicialmente atribuído a eles, qualidades que os transformavam em figuras 

grandiosas. A criança vai então, por meio de fantasias que surgem sob a pressão do 

complexo de Édipo, criar uma família de substituição — um pai e/ou uma mãe — 

mais prestigiosa, por meio de uma narrativa compensatória, de um “romance 

imaginativo”. Nessa construção, entram seus devaneios, mas também suas 

lembranças de leitura. Trata-se então de uma forma de reelaboração das figuras 

parentais, na tentativa de preencher uma perda, seja ela imaginária ou real:  

 

Se alguém está inclinado a fugir horrorizado ante essa depravação do 
coração infantil ou se sente até mesmo tentado a refutar a possibilidade de 
tais coisas, deveria observar que nenhuma dessas obras de ficção, 
aparentemente plenas de hostilidade, possui na realidade uma intenção tão 
má, e que ainda conservam, sob um leve disfarce, a primitiva afeição da 
criança por seus pais. (FREUD, 2016, não paginado). 

 

Na tentativa de se igualar ao pai e não se deixar ser vencido por ele, o 

narrador de Quase memória, afirma: “Vou deixar o embrulho aqui. Não mexerei nele, 

até conseguir realizar o meu próprio truque: compartimentá-lo, reduzi-lo à memória. 

Ou, ao menos, à quase-memória” (CONY, 2010b, p. 266). 

O que Freud quer dizer é que de fato a criança não descarta o pai, ela se 

esforça por substituir o pai verdadeiro pelo pai da memória da saudade da primeira 

infância. Nessas fantasias, supervaloriza os primeiros momentos de uma infância 

feliz frente ao presente, de um pai forte, confiante e nobre: “Assim, a 

supervalorização dos pais pela criança sobrevive também nos sonhos de adultos 

normais.” (FREUD, 2016, não paginado). 
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É possível supor que, em Quase memória, o autor, escreve a relação filho e 

pai semelhante àquela descrita por Freud: 

 

De repente tive vontade de escrever sobre um gigante que vinha todas as 
noites e me trazia bombons e balas. [...] Um gigante que morava longe, 
onde moravam o vento e as coisas do mundo, que apesar de morar tão 
longe nunca deixava de chegar em horas estranhas, mas sempre 
chegando, porque sabia que eu precisava dele. (CONY, 2010b, p. 144).    

 

Diante da ideia de resgate do pai, pode-se refletir sobre a problemática da 

memória familiar discutida no livro Individu et mémoire familiale (2007), da socióloga 

francesa Anne Muxel. A autora identifica três funções principais da memória familiar: 

transmissão, reviviscência e reflexividade e destaca o papel decisivo do 

esquecimento no trabalho de memória. O esquecimento é uma: “abertura [...] 

enquanto lugar deixado livre para a introdução de novos valores em relação à 

função de transmissão”. No que diz respeito à função de reviviscência, o 

esquecimento funciona como “meio de salvaguarda e tela protetora”. Quanto à 

função de reflexividade, ele se apresenta como “garantia de verdade”. (MUXEL, 

2007, p. 14). Trechos da escrita de Cony podem ser lidos à luz dessa teoria, como o 

que diz: “Talvez o embrulho do pai tenha vindo apenas para me dar lucidez, a 

consciência da lucidez que substitui a fome que eu deveria sofrer, o sono que 

deveria sentir, a memória que eu deveria esquecer.” (CONY, 2010b, p. 277).  

Nesse caso, a análise de Muxel, pode ser uma forma de se interpretar a 

escrita de Cony em uma possível tentativa de entender que, esse querer esquecer, 

narrado pelo autor, pode ser o espaço possível da transmissão. O embrulho passa a 

ser o lugar que garante a reviviscência e a reflexividade presente no que lhe parece 

ser a verdade palpável, a fome, o sofrimento, o sono.  

Diante das discussões propostas nesta pesquisa, entende-se a necessidade 

de se olhar o passado não para simplesmente reproduzi-lo, mas como uma 

possibilidade de proposições para o futuro. Para Cony, rever o passado e resignificá-

lo por meio da sua escrita pode ter sido a forma encontrada para ultrapassar o pai, 

que, no fundo, o próprio autor mesmo sabe, jamais deixará de ser um fantasma, 

sempre por vir.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Conforme indicado na apresentação desta tese, algumas perguntas foram 

sugeridas para que o caminho traçado até a construção da hipótese pudesse ser 

percorrido. Retomo-as, não com a intenção de ter chegado a uma única e definitiva 

resposta, mas como probabilidade de ampliação da discussão proposta neste 

estudo. 

Dividi essas questões em três eixos argumentativos que me pareceram mais 

significativos no curso da pesquisa. No primeiro, entendo que os conceitos de 

escritas de si e de narrativa de filiação podem ser usados como instrumento para 

uma possível compreensão das seguintes perguntas: Qual seria a estratégia 

narrativa do autor para fugir da ambição totalizadora das confissões? Como o autor 

escreve a sua vida, escapando de uma autobiografia tradicional?  

Sugiro que um dos caminhos escolhidos por Cony como estratégia de escrita, 

para escapar ao que se entende tradicionalmente como autobiografia, seja a 

narrativa através da história paterna. Na obra Quase memória, na qual Cony propõe 

a narrativa em torno da busca do seu passado e do pai por meio da memória, o 

autor opta por construir os personagens com os mesmos nomes reais, o dele e o do 

pai. No âmbito da memória e da ficção, duas questões se impõem: como o narrador 

cria sua personagem e como a imagem da personagem é recuperada através da 

memória do narrador. De um lado, há uma questão literária, porque existe um autor 

narrador produzindo uma personagem por meio de um discurso, mas, por outro lado, 

trata-se da imagem do pai que vai sendo recuperada aos poucos pela memória do 

filho, o que leva ao entendimento que o autor escolhe a via do referencial e não há 

na obra um pacto autobiográfico explícito, no sentido atribuído por Philippe Lejeune. 

Nesse caso, como a narrativa é elaborada ficcionalmente, é possível a comparação 

com um pacto oximórico, o qual Doubrovsky sugere como o mais apropriado numa 

narrativa em que “a matéria é estritamente autobiográfica e a maneira, estritamente 

ficcional.” (DOUBROVSKY apud NORONHA, 2014a, p. 13). O ficcional, nesse caso, 

é compreendido como um artifício narrativo que o autor toma emprestado do 

romance. (NORONHA, 2014a, p. 13).  

Cony entende a escrita como ficção, não acredita no rigor histórico e nem na 

memória, que, segundo ele, é fragmentada e mente. Por isso, não admite que 

classifiquem suas obras de autobiografias. O escritor apenas assume que, em suas 



167 

crônicas, não costuma disfarçar o tom confessional, ainda que sem pretensões à 

totalidade ou ao registro fiel, aproximando-se do conceito barthesiano de 

biografema. 

 A autoficção definida por Doubrovsky como uma autobiografia pós-moderna 

pode ser uma proposta de análise da estratégia narrativa de Cony no sentido em 

que não ignora que o sujeito é ambivalente e o vivido é movediço, o que significa 

pensar que o autor escreve o discurso do eu em um espaço efêmero no qual é 

possível transitar entre os gêneros referencial e ficcional, entre imaginação e 

realidade, invenção e verdade. Na conceituação de Doubrovsky, a autoficção é uma 

atualização do que aconteceu no passado e não uma retomada fiel dos 

acontecimentos. Ela seria “a variante pós-moderna da autobiografia”, já que, para 

ele, a escrita autobiográfica no formato rousseauniano não é mais possível. Ele 

entende que a memória é propensa a falhas e não é plausível a crença fiel num 

discurso subjetivo nem na autenticidade de uma experiência relatada, por isso, 

aposta ser a autoficção: a “reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos 

de memória.” (DOUBROVSKY apud MARTINS, 2011, p. 194). 

 O debate atual sobre a multiplicidade de conceitos e classificações das 

escritas de si está longe de se tornar consensual. Os termos já fugiram ao controle 

de seus criadores (NORONHA, 2014a, p. 17) e a única hipótese é a de que toda 

ficção é autobiográfica, assim como não há autobiografia livre de um discurso 

ficcional visto que ela necessita que o autor recorra à memória, que por estar ligada 

diretamente a experiência, imaginada ou real, sempre será seletiva e interpretativa.  

A narrativa de filiação, tal como foi conceituada por Dominique Viart, é uma 

das formas de escrita de si na qual o romance Quase memória pode ser lido. Trata-

se de uma narrativa que tem como objetos de pesquisa os ancestrais, o pai e a mãe, 

ou seja, a biografia de antepassados e o pacto proposto pode ser referencial ou 

ficcional. Nessa forma oblíqua e indireta de falar de si, importa mais a anterioridade 

do que a interioridade e um “dos desafios seria um melhor conhecimento do 

narrador sobre si mesmo, através daquilo (daqueles) do qual (dos quais) ele é o 

herdeiro.” (VIART, 2009, p. 96 apud NORONHA, 2014b, p. 115).  

Cony afirma que a sua narrativa “oscila, desgovernada entre a crônica, a 

reportagem e, até mesmo, a ficção”. (2010b, p. 7). Essa hibridização demonstra a 

dificuldade de se considerar a obra pertencendo a um único gênero, mas oscila 
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entre o pacto referencial e o pacto romanesco, a narração direta dos fatos e 

estratégias narrativas ficcionalizantes, a narrativa de filiação e a autoficção. 

Ao lançar a coletânea de crônicas Eu, aos pedaços (2010a), Cony deixou 

claro que a autobiografia não era o gênero no qual ele produzia suas escritas e, de 

fato, não é, pelo menos não da forma conceituada por Lejeune. Cony entende a 

autobiografia como uma forma de se trair, por isso prefere falar sempre em 

memórias, pois, por elas, ele fica mais livre para atravessar a ficção. (2014c, não 

paginado).  

O segundo eixo da hipótese está baseado nas seguintes perguntas: Em que 

medida essas narrativas pessoais se configuram como escrita de parte da história 

do jornalismo carioca? Como a memória do pai, eixo central das suas narrativas, 

possibilita a reconfiguração de sua história e da história do jornalismo carioca 

impresso da época?  

 Mais uma vez é por meio do não tradicional, que a narrativa de Cony ganha 

importância como instrumento de conhecimento da história. Seja como jornalista ou 

como ficcionista, o autor assegura uma legitimidade na sua escrita e, a partir disso, 

adentra na história, ou como o personagem narrador do vivido, ou como transmissor 

da história do pai, ou mesmo para inventá-la. Tanto a obra ficcional quanto as 

crônicas de Cony, pesquisadas nesta tese, podem ser discutidas por meio da 

história e da memória, pois são essas as vias de acesso do autor para trazer ao 

relato as lembranças paternas e as suas e, então, recontá-las dentro de um contexto 

vivido. 

Apesar do ficcional estar ligado à memória e suas falhas, como afirma Paul 

Ricoeur, a ficção e a história caminham no mesmo sentido, pois ambas tratam de 

fatos irreais, na medida em que o real seria sempre uma interpretação e que não é 

possível narrar com exatidão o passado. A escrita de Cony parece ser guiada por 

aquela voz narrativa da qual fala Ricoeur (2012, p. 327), que sugere que a escrita é 

uma interpretação de elementos que resulta no “caráter ‘quase histórico’ da ficção [e 

no] caráter ‘quase fictício’ do passado histórico.” Para o filósofo, essa voz narrativa 

estaria narrando o seu passado e, por isso, os fatos poderiam ser considerados 

ficcionalizados. Essa voz, na visão de Ricoeur, seria como um “disfarce fictício do 

autor real” capaz de fazer surgir o “tempo humano”, o tempo narrado. (2012, p. 327). 

Cony refigura o tempo pela narrativa, nesse entrecruzar da história e da ficção, na 
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tentativa de recompor a história por uma narrativa temporal e ficcional através da 

sua experiência pessoal e parental. 

É por meio também da sua produção jornalística, as crônicas, que Cony dá 

sentido à experiência por um processo ativo no qual reencena a história, com o 

vivido incorporado. Nessa interpretação ou criação da realidade histórica, Cony 

reconta os principais momentos do jornalismo carioca de seu tempo retratando os 

fatos políticos na narração do seu cotidiano e do pai. 

Já o terceiro eixo busca responder as questões vinculadas à memória e à 

noção de experiência, como: O discurso da memória, que organiza lembranças e 

esquecimentos, cria também recordações? O que é experiência tornada relato? O 

que é experiência em narrativa? Quem pode atestar a verdade do que se lembra?  

Muitas vezes, um fato lembrado e uma recordação criada não podem ser 

vistos como verdadeiros já que podem vir acompanhados pela saudade, pela 

emoção e pela imaginação. Ao relatar suas memórias e a vida do pai numa visão 

retrospectiva, o narrador de Quase memória cria, de acordo com o que teorizou 

Silviano Santiago, “um espaço para a ficção dramatizar a experiência de alguém que 

é observado.” (2002, p. 51).  

 Surpreendeu-me, neste estudo, a multiplicidade do narrador de Quase 

memória capaz de transitar por algumas categorias de narradores apresentadas por 

Walter Benjamin e revisadas por Silviano Santiago. Ele, possivelmente, transmite a 

experiência paterna como um narrador clássico por uma escrita memorialista e, com 

isso, necessariamente histórica, ao mesmo tempo em que se identifica com o 

narrador romancista que tem o privilégio de narrar memórias e, assim, estar livre da 

precisão e da veracidade no discurso. Mesmo com o viés confessional da sua 

escrita, o que faria com que ela se distanciasse do narrador pós-moderno, do “puro 

ficcionista”, como conceitua Santiago (2002, p. 46), a Teoria geral do quase (CONY, 

2010b, p. 7), apresentada por Cony, lhe confere a garantia de não precisar falar a 

verdade. Além disso, o fato da narrativa principal ser a vida do pai, o que novamente 

não impossibilita a objetivação, já que só pode ser resgatada pela lembrança, que, 

ao virar relato, é sempre ficcionalizada, mediada pela imaginação poética. A 

narrativa de Cony recorre ao acervo de experiências do autor, sejam as suas ou as 

relatadas por outro que, no primeiro caso, lhe dá a noção de autenticidade ligada ao 

sentido de vivência e de informação e, no segundo, a possibilidade da interpretação. 
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A experiência também deve ser observada do lugar que o escritor relata o 

fato, como afirma Santiago (2002). Pode ser a partir do vivido, da memória contada 

por um outro, ou da história documentada. O que o crítico sugere como única 

proposta discursiva plausível parece ser o que Cony pretende realizar em sua 

escrita: a dissociação entre a escrita autobiográfica ou memorialística do eu 

ficcional. Quando o fingimento das memórias se torna literatura, anula-se o espaço 

de uma subjetividade plena do narrador e a vivência do eu só se dá na experiência 

de um discurso. Isso quer dizer que talvez só seja possível falar de si, como Cony o 

faz, disfarçadamente, por meio de um processo no qual o projeto autobiográfico ou 

memorialístico dialoga com os diversos formatos de experiência e de memória. 

Algumas questões permanecem em aberto, dispostas a um aprofundamento 

futuro. Benjamin sugere a impossibilidade ou o fim da experiência como a única 

probabilidade de transmissão na atualidade. As narrativas tradicionais, segundo o 

filósofo, passam então a ser substituídas por uma nova forma de narrar na qual há 

espaço para o romance e para o jornal. O autor e o leitor passam a ser aceitos na 

sua individualidade e solidão, comuns à sociedade contemporânea.  

Diante da hipótese de Benjamin, pode-se pensar que hoje, no fim da 

experiência em prevalência da vivência e da fragmentação do sujeito, continua 

aberto o debate sobre a narrativa memorialista atual e sua reconstrução em 

narrativas subjetivas e, ao mesmo tempo, históricas. 
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Fonte: Capas do livro Quase memória: quase 
romance. (CONY, 2010b). 
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ANEXO 2 

 

 

 

Fonte: Capa do livro O harém das bananeiras. (CONY, 1999). 
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ANEXO 3 

 

 

 

 
Fonte: El sueño de la razón produce monstruos, do pintor espanhol Francisco de Goya. Coleção 
particular. (GOYA, 2016). 

 


