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RESUMO

O presente trabalho investiga as politicas do estilo negro ao longo do século XX, buscando
compreender o que significava, para pessoas negras em sociedades marcadas pela discriminacgdo
racial, manipular deliberadamente a propria aparéncia. Para tanto, analisa como essas praticas
constituiram formas de resisténcia, afirmacdo identitdria e disputa por reconhecimento em
diferentes contextos da didspora africana. Partindo da compreensao de que o estilo ultrapassa a
dimensdo estética e atua como linguagem social e politica, o estudo examina a construgao histdrica
das relagdes entre corpo, vestudrio, cabelo e identidade, evidenciando como essas praticas foram
continuamente apropriadas por mecanismos de controle racial a0 mesmo tempo em que eram
mobilizadas como formas de elaboracdo de pertencimento e visibilidade. Metodologicamente, a
pesquisa combina revisao bibliogréfica, andlise documental e interpretacdo de fontes visuais, entre
as quais fotografias, periddicos, antincios, capas de discos, videoclipes e revistas. A interpretagdo
das fontes conta com contribuicdes da Histdria, dos Estudos Culturais, da Moda e dos Estudos da
Didspora Africana. A investigagdo inicia-se nas estratégias de respeitabilidade desenvolvidas
pela populacdo negra nas primeiras décadas do século XX, avanca pelas politicas de afirmagdo
associadas ao Black Power e a soul music, examina os processos de circulagcao transnacional
dessas referéncias no Atlantico Negro e, por fim, analisa sua insercdo na cultura de massa
brasileira. Conclui-se que o estilo negro ndo constitui mero adorno, mas uma linguagem historica,
criativa e politica por meio da qual populagdes negras articularam memorias coletivas, afirmaram
pertencimentos e reinventaram modos de existir na didspora africana.

Palavras-chave: estilo negro; aparéncia; moda; identidade; cultura visual.



ABSTRACT

This work investigates the politics of Black style throughout the twentieth century, seeking
to understand what it meant for Black people living in societies marked by racial discrimination
to deliberately manipulate their own appearance. To this end, it examines how these practices
functioned as forms of resistance, identity affirmation, and struggles for recognition across different
contexts of the African diaspora. Grounded in the understanding that style transcends the aesthetic
dimension and functions as a social and political language, the study examines the historical
construction of the relationships between the body, clothing, hair, and identity, demonstrating how
these practices were continuously shaped by mechanisms of racial control while simultaneously
being mobilized as means of producing belonging and visibility. Methodologically, the research
combines a literature review, document analysis, and the interpretation of visual sources, including
photographs, periodicals, advertisements, album covers, music videos, and magazines. The
interpretation of these sources draws on contributions from History, Cultural Studies, Fashion
Studies, and African Diaspora Studies. The investigation begins with strategies of respectability
developed by Black populations during the early decades of the twentieth century, moves through
the politics of affirmation associated with the Black Power movement and soul music, examines
the transnational circulation of these references across the Black Atlantic, and finally analyzes
their incorporation into Brazilian mass culture. The study concludes that Black style is not merely
an adornment but a historical, creative, and political language through which Black populations
articulated collective memories, affirmed belonging, and reinvented ways of being within the
African diaspora.

Keywords: black style; appearance; fashion; identity; visual culture.



LISTA DE ILUSTRACOES

Figural — O vestir das negras na Bahiano século XIX. . . . .. ... ... ... ...
Figura2 — Estudantes da Fisk University, Nashville, Tennessee. . . . . . . . . ... ..
Figura3 — Associados do Clube Dancante Ninho do Amorem 1911. . . . . . ... ..
Figura4 — Pastoras do Clube Dangante Ninho do Amorem 1911. . . . . . .. . .. ..
Figura5 — Luxo e Modernidade no Harlem. . . . . . ... ... ... ... ......
Figura 6 — O terno zoot recriado por Ruth Carter para o figurino do filme Malcom X.
Figura7 — Heitor dos Prazeres e Paulo da Portela com comitiva de sambistas em Sao
Paulo, 1938. . . . . . . . .
Figura 8 — Anitncios de produtos e servicos capilares na Imprensa Negra . . . . . . . .
Figura9 — Iolanda Couto, candidata a Rainha das Mulatas, em 1947. . . . . . . .. ..
Figura 10 — Caty Silva, a Bonecade Pixede 1950. . . . . ... ... ... ... ....
Figura 11 — Iara Santos disputando o titulo de Miss Guanabaraem 1961. . . . . .. ..
Figura 12 — Capa da Revista Manchete com Vera Licia Couto, a Miss Guanabara 1964. .
Figura 13 — Marcha pelos Direitos Civis em Washington, 1963. . . . . . . .. ... ..
Figura 14 — Kathleen Cleaver e Bobby Seale durante comicioem 1968. . . . . . .. ..
Figura 15 — Poster de Angela Davis como procurada pelo FBI em agosto de 1970. . . . .
Figura 16 — Angela Davis em coletiva de imprensa. Revista Manchete, 1970. . . . . . .
Figura 17 — Capa da Coletanea What is Soul langcada em 1967 no Brasil. . . . . . . . ..
Figura 18 — Richard Roundtree como Shaft, filmede 1971. . . . . . . .. .. ... ...
Figura 19 — Caderno de Cultura do Jornal do Brasil apresentando os bailes negros ao
grande publico. . . . . ...
Figura 20 — Matéria da Revista Manchete de 11 de setembro de 1976. . . . . . . . . ..
Figura 21 — Matéria da Revista Manchete de 11 de setembro de 1976. . . . . . . . . ..
Figura 22 — Antncios publicitdrios das linhas Ultra Sheen e Afro Sheen, desenvolvidas
pela Johnson Products Company nas décadas de 1960e 1970. . . . . . . ..
Figura 23 — Nelson Triunfo em baile da Chic Show no Palmeiras . . . . . . . ... ...
Figura 24 — Séverin Mouyengo em Pointe-Noire, julhode 1973. . . . . . . ... .. ..
Figura 25 — As primeiras modelos Grandassaem 1962. . . . . . . . . . ... ... ...
Figura 26 — “Brazilian Fashion Team”, publicidade da Rhodia Téxtil de 1966. . . . . . .
Figura 27 — Pelé em propaganda de ternos da marca Ducal, 1970. . . . . ... ... ..
Figura 28 — Paulo Cézar Caju em entrevista ao jornal O Pasquim, 1978. . . . . . . . ..
Figura 29 — Rude Boys jamaicanos. . . . . . . . . . . . . v i it i e
Figura 30 — O cantor Bob Marley, icone do estilorasta. . . . . . .. ... ... .....
Figura 31 — Catch a Fire,lancadoem 1973. . . . . . . . . . .. .. ... ... .. ...
Figura 32 — A cantora brasileira Elza Soaresem 1963. . . . . . . ... ... ... ...
Figura 33 — O trio The Supremesem 1964 . . . . . . . . . .. ... ... ... .....

Figura 34 — Miriam Makeba, cantora sul-africana, em 1967. . . . . .. ... ... ...

27
32
35

47
52
62

122
125
127
129
133



Figura 35 — A estrela do soul estadunidense Aretha Franklinem 1968. . . . . . ... .. 134
Figura 36 — Capa e contracapa do disco Amazing Grace, de Aretha Franklin em 1972. . 136

Figura 37 — Elza Soares em 1965. . . . . . . . . . . . . ... 138
Figura 38 — Elza Pede Passagem, dlbumde 1972. . . . . . .. ... ... ... . .... 140
Figura 39 — Capa e contracapa de Maravilhosa, da cantora Wanderléa, em 1972. . . . . 142
Figura 40 — A Voz Adoravel de Clara Nunes, discode 1966. . . . . . . . ... ... ... 143
Figura 41 — Clara, Clarice, Clara. Disco lancadoem 1972. . . . . . . .. .. ... ... 144
Figura 42 — Capa e encarte do dlbum Brasil Mesticode 1980. . . . . . ... ... ... 146
Figura 43 — Oswaldo Sargentelli acompanhado de Adele Fatima e Solange Couto . . . . 150
Figura 44 — Pinah e o principe Charles durante visita ao Brasil, 1978. . . . . . . .. .. 153
Figura 45 — Valéria Valenssa como Mulata Globelezaem 1996 . . . . . . . ... .. .. 155
Figura 46 — Dona Ivone Lara na capa de Samba Minha Verdade, Samba Minha Raiz, de

1978 e 158
Figura 47 — Dona Ivone Lara, Leci Branddo e Giovana . . . . ... ... ... ... .. 160
Figura 48 — Michael Jackson no videoclipe de Thriller, 1983.. . . . . . . . .. ... .. 167
Figura 49 — Michael Jackson em performance de Billie Jean no especial da Motown em

1983, .« 168
Figura 50 — Cortejo do Olodum no Pelourinho, Salvador (BA),em 1980. . . . . .. .. 172
Figura 51 — Michael Jackson durante as gravacoes de They Don’t Care About Us no

Pelourinhoem Salvador . . . . . . ... ... ... oo 174
Figura 52 — Paulinho Camafeu no clipe Menino Caé, Salvador, 1982. . . . . .. .. .. 176
Figura 53 — Margareth Menezes em apresentacao ao vivo (década de 1990). . . . . . .. 180
Figura 54 — Carlinhos Brown durante arrastdo com a Timbalada no Carnaval de 1994 . . 181
Figura 55 — O “loiro pivete” no videoclipe de Nio E Mole Nio (1996) . . . . . . .. .. 188
Figura 56 — Apresentacao de Romdrio no Flamengoem 1995 . . . . . . . ... ... .. 190
Figura 57 — Romdrio e as camisas com mensagens, 1999 . . . . .. .. ... ... ... 191
Figura 58 — Capa do dlbum Samba Pop Brasil 11, do grupo Art Popular (1998) . . . . . . 194
Figura 59 — Imagens do pagode romantico nos anos 1990. . . . . . .. ... ... ... 195
Figura 60 — Capas da Revista Raca Brasil publicadas entre 1998 € 2000. . . . . . . . .. 199

Figura 61 — Antncio publicitdrio do Banespa publicado na Raga Brasil (1998). . . . . . 202



1.1
1.2
1.3
14
1.5

2.1
2.2
23
24
2.5

3.1
3.2
3.3
34
3.5

4.1
4.2
4.3
4.4
4.5

SUMARIO

INTRODUCAO . . . . ottt ittt e e e e et e e e 14
RESISTIREEXISTIR . . . . . . . o ittt it ettt e 20
Corpo, aparénciaeresisténcia . . . . . ... ... ... ... ....... 21
Identidade, respeitabilidade e espacosnegros . . . . . . . ... ... .. 29
O dandismo negro e a identidade diaspérica . . . . . ... ... ... .. 39
A boa aparéncia na experiéncianegra . . . . ... ... ... ...... 49
Sintesedo capitulo . . . . . . .. ... 55
AFIRMACAO, LAZEREIDENTIDADE . ................ 57
Lazer, respeitabilidade e contradicao . . . . . . . . ... ... .. ... 59
Estiloepolitica . . . . . . .. ... ... ... .. ... ... ... ..., 71
Soul, bailes e a construcao de uma identidade negra . . . . . . ... .. 81
Estilo, subjetividade e construcaodesi . . . . . ... ... ... ... .. 107
Sintesedo capitulo . . . . . . .. ... Lo 112
REPRESENTACAO E REPRESENTATIVIDADE . ........... 114
A presenca negrana culturademassa . . . .. ... ... ........ 115
Representatividade, apropriacao e disputa simbélica . . . . . . . . . .. 124
Representacoes negras na industria fonografica . . . . . . ... ... .. 131
A mulher negra e os limites da representacao . . . . .. ... ... ... 147
Sintesedo capitulo . . . . . . .. ... Lo 162
ESTILO, CONTROLEENEGOCIACAO . . ............... 164
O corponegroemevidéncia . . . . .. ... ... ... .......... 165
Imagens, estilo e negritude . . . . . . . .. ... ... ... ... ... .. 171
A periferiaem circulacdo . . . . ... ... Lo 183
Estilo, midia e visibilidade negranos anos 1990 . . . . . . . . ... . .. 192
Sintesedo capitulo . . . . . . .. ... Lo 204
CONSIDERACOESFINAIS . . . . .ttt ittt e e e e e eeee 206

REFERENCIAS . . . ittt e e e e e e e e e e e e e e e e e e 210



14

INTRODUCAO

Este trabalho pretende compreender como os negros precisaram manipular sua aparéncia
ao longo da historia para sobreviver em contextos desfavordveis. Para tanto, buscamos conectar o
Brasil ao circuito Atlantico da didspora no campo da moda, identificando os elos que aproximam
0s povos negros em sua luta por reconhecimento e afirmacdo social. Se a musica, a religido e as
artes j4 foram amplamente estudadas como linguagens de afirmacao diaspdrica, os estudos que
tomam o vestudrio, a beleza e a aparéncia como chaves de leitura permanecem raros, sobretudo
no contexto brasileiro. E nesse espaco de lacuna que se insere esta tese, propondo a andlise das
politicas do estilo negro como forma de compreender a articulagdo entre a aparéncia, o poder e a
identidade.

Todo pesquisador carrega um pouco de si em sua pesquisa. Nao é diferente neste caso.
Este trabalho surge de uma inquietacdo que me acompanha desde pequena. Sempre que estava
me arrumando, me preparando para sair, ir a escola ou algum outro evento social, minha mae
advertia: “nao saia mal arrumada”, “arrume bem seus cabelos”, “cuide bem do seu corpo, ele
¢ a Unica coisa que voc€ sabe que tem”. Em outras palavras, minha mae sempre se preocupou
com como nos apresentamos em publico. Sempre se preocupou em causar uma boa impressao
e a aparéncia era peca fundamental em seus planos. Essas ideias sempre me acompanharam,
embora nem sempre eu as siga da forma como minha mae espera — ndo raramente saio de casa
com alguma peca de roupa sem passar. Essa forma de pensar também me inquietava: por que
temos que nos importar tanto com como as pessoas nos enxergam? Por que temos roupa para ir
a missa? Por que guardamos nossas melhores vestimentas para eventos sociais? Com o passar
do tempo, trabalhando como professora e diretora de escola e dialogando com outras maes e
jovens, percebi que esse entendimento ndo era apenas heranca familiar, mas uma experiéncia
comum entre os negros. Aprendi que a énfase na aparéncia, nos cabelos e nas roupas nao se
reduz a uma questdo estética: ela revela uma dimensao politica. Essa dimensdo também atravessa
a minha prépria trajetéria. Como em muitos casos no Brasil, ndo possuo informagdes precisas
sobre minha ascendéncia. Minha familia, como a de tantos brasileiros, descende de indigenas ou
de pessoas escravizadas. Nao conseguimos mapear nossas trajetorias porque nossas historias
foram relegadas ao esquecimento, apagadas por uma historiografia que durante muito tempo nos
desprezou, tratando-as apenas como nota de rodapé da historia oficial. Essa auséncia de registros
ndo significa auséncia de memdria, mas evidencia como as narrativas negras e indigenas foram
sistematicamente desvalorizadas, refor¢cando a necessidade de reconstrui-las por meio de outros
caminhos, como a cultura e as préticas cotidianas.

A aparéncia para os afro-americanos e demais descendentes africanos da didspora possui
significados que vao muito além do simples ato de se exibir em publico. Para a comunidade
negra, roupas e cabelos podem representar aceitacao ou rejeicdo em uma sociedade pautada pelo
racismo e pela desigualdade social. Em alguns contextos determinada aparéncia pode abrir ou

fechar oportunidades e, em casos extremos, pode significar a diferenca entre viver ou morrer. No
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imagindrio social o respeito conferido ao corpo negro passa, muitas vezes, por sua aparéncia bem
cuidada, adequadamente vestida e penteada. Ao longo do século XX, tanto nos Estados Unidos
quanto no Caribe e no Brasil, a busca por respeitabilidade foi mobilizada como estratégia de
insercdo social, cultivada em igrejas, associagdes, bailes e espagos comunitdrios. Surge entdo a
pergunta central: o que significava, afinal, “ter boa aparéncia” para pessoas negras em sociedades
marcadas pela discriminagdo racial? O corpo negro vive em um processo de constante negociagao.
Nesse sentido, durante a luta por sua liberdade, a comunidade negra encontrou no estilo uma
forma de expressdo e autoaceitacdo, fundamental para a consolidacdo de sua identidade. O
estilo negro € resultado de um processo histérico complexo, pautado na resisténcia aos valores
dominantes e hegemonicos e constitui um aspecto fundamental no processo de emancipacao e
reconhecimento dos negros no continente americano. Mais do que vestudrio, essa nocdo abrange
multiplos aspectos da cultura negra: misicas, apresentacdes corporais, visualidades e simbolos
que, ao articular memoria e criatividade, se transformam em ferramentas politicas. Como observa
Stuart Hall (2003, p. 342), “dentro do repertdrio negro, o estilo se tornou em si a matéria do
acontecimento”.

A palavra didspora nos remete a experiéncia dos judeus que, mesmo dispersos pelo mundo,
mantiveram muitas de suas tradicdes e criaram novos costumes. Da mesma forma, o processo
de escravizagdo espalhou os africanos pelo Atlantico, forcando ao grupo uma rearticulacdo e
reinvenc¢ao de si a partir de memorias e vivéncias trazidas de seu continente. Para compreendermos
melhor o conceito de didspora utilizamos como referéncia os estudos de Paul Gilroy (2001)
e Stuart Hall (2003) que se valem do termo para compreender como as identidades negras
foram forjadas. Trata-se de um processo que vai além das fronteiras territoriais € aproxima as
diferentes culturas criadas pelos africanos escravizados e seus descendentes. A prépria Africa é
um continente multiplo, formado por diferentes etnias, costumes e culturas, desconsideradas no
periodo da escravizag@o. Assim, a didspora resultou na criacdo de identidades negras mdltiplas e
culturas hibridas que convergem na formacgao do Atlantico Negro (Gilroy, 2001), um circuito
onde as trocas de referéncias convergem para a formacado das identidades. Nesse sentido, o
movimento entre Africa e América ocorreu por fluxos e refluxos, sendo o oceano um ponto
de unido e ndo de separacdo dos povos. A didspora ndo pode ser lida como um movimento
estdtico, essencialista. Entendemos a didspora como um instrumento de andlise que nos permite
compreender as diferentes histérias da populagdo africana que foi forcada a migrar de seu
continente. Sobre essa abordagem a pesquisadora Kim Butler (2020) nos lembra que grande
parte das experiéncias diaspdricas estdo inscritas na tradi¢do oral, na cultura material e na
criatividade. A autora acrescenta que a recuperagao dessas vivéncias € um desafio para o universo
académico exigindo “novas linguagens e metodologias que reflitam mais precisamente a fluidez
das identidades pessoais e das comunidades sociais” (Butler; Domingues, 2020, p. 36).

Dentro desse circuito da didspora africana a politica do estilo negro é aqui adotada
como conceito-chave, orientando a andlise das conexdes entre aparéncia, estética e poder. Neste

trabalho, compreendemos as politicas do estilo negro como o conjunto de préticas por meio das
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quais populac¢des negras mobilizaram a aparéncia para produzir pertencimento, reconhecimento
e presenga social em sociedades marcadas por hierarquias raciais. Essa defini¢do abrange tanto
experiéncias explicitamente articuladas como formas de contestacdo quanto praticas cujos efeitos
ultrapassaram a intencdo consciente de seus sujeitos. Interessa-nos compreender ndo apenas
os usos deliberadamente politicos da aparéncia, mas também os efeitos produzidos por essas
praticas nos processos de classificagdo, controle e negociagdo que estruturaram as relacoes
raciais ao longo do século XX. Em muitos casos, foi precisamente porque tais experiéncias
alteravam os lugares socialmente atribuidos a populagdo negra que elas se tornaram objeto de
vigilancia, disciplinamento ou apropriacao por parte da ordem dominante. Esse enquadramento
permite compreender o vestudrio, os corpos, os cabelos e os modos de apresentacdo nao como
aspectos periféricos, mas como dimensdes constitutivas das experiéncias negras no Brasil e na
didspora. Nao se trata, portanto, de uma questdo superficial, mas de investigar como a aparéncia se
converteu em espaco de afirmacdo, negociacao e resisténcia. Os trabalhos de Carol Tulloch (2016)
e Tanisha Ford (2015) demonstram como a vestimenta foi incorporada aos atos cotidianos de
resisténcia de comunidades negras na didspora. Da mesma forma, Shane White e Graham White
(1998) evidenciam como escolhas aparentemente banais de cortes de cabelo, roupas e aderecos
carregavam significados politicos para os afro-americanos, enquanto Monica Miller (2009), ao
analisar a figura do dandi negro, aponta como a apropriacdo da moda ocidental pdde se converter
em gesto subversivo, de agéncia e ironia, afirmando identidades negras em meio ao racismo
estrutural. No Brasil, embora nenhuma producao académica trate diretamente da ideia de politicas
de estilo negro, algumas pesquisas fornecem subsidios decisivos para pensar a construcao de uma
politica do estilo negro no contexto nacional. Luciana Xavier de Oliveira (2018) mobiliza esse
conceito em seu estudo sobre os bailes black no Rio de Janeiro, mostrando como, nos anos 1970,
a indumentdria se tornou ferramenta de afirmacdo coletiva em um momento de rearticulagao
do movimento negro e de critica ao mito da democracia racial. Além dela, trabalhos como os
de Nilma Lino Gomes (2019), Amanda Braga (2023), Giovana Xavier (2021), Sonia Maria
Giacomini (2006, 2021), Mylene Mizrahi (2016) e Livio Sansone (2003) permitem compreender
as especificidades brasileiras. Em conjunto, esses trabalhos analisam préticas relacionadas ao
corpo, ao cabelo, a beleza e ao lazer, mostrando como a aparéncia sempre esteve no centro das
negociacgoes identitarias da populagdo negra.

O presente estudo possui cardter descritivo-explicativo, uma vez que buscamos apontar as
caracteristicas do estilo negro mas também nos interessamos em observar as condicdes historicas
que possibilitaram sua emergéncia. A pesquisa bibliografica constitui a base deste trabalho: obras
académicas que analisam e descrevem praticas sociais fornecem o arcabougo necessdrio para
compreender as particularidades do fendmeno. Para o desenvolvimento das hipdteses, recorremos
também a artigos de jornais, revistas e capas de discos produzidos ao longo do século XX. A partir
dessas fontes, buscamos apreender como as manifestacdes negras foram descritas e interpretadas
em seu proprio tempo. Esses materiais foram consultados em acervos como a Hemeroteca Digital,

em sites de jornais e revistas que disponibilizam seus arquivos online, bem como em repositorios
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especializados em misica. A necessidade de definir as especificidades do estilo negro no Brasil
exigiu, portanto, a diversificacdo das fontes. Essa escolha ndo se trata apenas de um recurso
metodoldgico, mas de uma estratégia indispensavel diante da escassez de pesquisas que tratem
diretamente do tema no contexto nacional. Diante dessa lacuna, tornou-se imprescindivel recorrer
a multiplos registros textuais, capazes de revelar especificidades da constru¢do da aparéncia e das
politicas de estilo negro no pais. Quanto aos procedimentos analiticos, adotamos uma perspectiva
integrada que articula a contextualizacao histérica, a interpretacao das representagdes visuais
e textuais e o didlogo com a bibliografia especializada. Este trabalho se insere no campo dos
estudos culturais e da histdria cultural, dialogando com a tradi¢do inaugurada por Stuart Hall,
Paul Gilroy e seus interlocutores no ambito dos estudos da didspora africana. O conceito de
Atlantico Negro, formulado por Gilroy (2001), constitui uma referéncia central, mas sua aplicaciao
exige um ajuste critico importante. Uma das criticas mais recorrentes a obra de Gilroy € que sua
andlise privilegia o eixo entre a Africa, a Europa e a América do Norte, deixando a América do
Sul e, em particular, o Brasil, & margem do circuito diaspdrico. Trazer o Brasil para o centro da
andlise ndo é, portanto, uma escolha periférica, € uma forma de ampliar e corrigir essa visao,
demonstrando que o Atlantico Negro € mais vasto do que sua cartografia original sugere. Nao se
trata de histéria comparada em sentido estrito, mas de uma perspectiva diaspdrica que acompanha
fluxos, conexdes e ressonadncias entre contextos distintos sem apagar suas especificidades.

As representacdes por meio de imagens constituem um amplo espectro de fontes para o
entendimento do mundo em que vivemos. O advento da fotografia, no século XIX, trouxe consigo
uma nova maneira do homem construir suas memdrias, atuando como um suporte de lembrangas
individuais e coletivas. Em seu ensaio “Sobre Fotografia”, Sontag (2004) afirma que as fotos
agem como testemunhas, comprovando fatos que, por ora, duvidamos. Os registros em fotografias
nao sdo isentos de intencdes. Por trds das caAmeras temos o olhar de um individuo dotado de
personalidade e esta acaba impressa em sua obra. Boris Kossoy (2014) destaca que de uma
forma geral as chamadas evidéncias fotogréaficas podem ser forjadas de acordo com determinados
interesses. Os avangos tecnoldgicos que permearam o século XX transformaram as imagens
fotogréficas em verdadeiras testemunhas das acOes humanas, retratando eventos grandiosos e
cenas familiares cotidianas. As fotografias foram responsaveis pela criagdo de novos paradigmas
no que tange a construcao de memorias. Para Boris Kossoy (2014) a perpetuacdo da memoria é o
traco mais marcante da era das fotografias que cristalizam em si o tempo e seus eventos. Para
0 autor, enquanto documento, as fotos demonstram como era determinado periodo histérico e
enquanto representacao ela transmite o olhar de seu idealizador. Kossoy (2014) também destaca
a existéncia de dois tempos a partir de uma Unica foto: o tempo de sua criagdo, quando a
mesma foi registrada sob o olhar do fotégrafo e o tempo da representacao, este de longa duracao,
quando a foto é reproduzida e pode ganhar novos significados. E sobre o tempo de representacio
que falaremos aqui, como as imagens pautam determinada época e personagens, ganhando
novos significados, atuando como lembrangas marcantes. Essa perspectiva é fundamental para

compreender o papel das capas de discos que analisamos neste trabalho. Mais do que simples
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embalagens do produto musical, tais imagens se tornaram registros histdricos e icones culturais,
capazes de condensar debates sobre raca, género, estética e poder. Ao revisitarmos capas de
artistas como Elza Soares, Miriam Makeba, Aretha Franklin e Clara Nunes, percebemos como
cada fotografia ndo apenas documenta um momento da carreira dessas cantoras, mas também se
converte em representacdo duradoura, inscrita na memdria social. As capas, assim, funcionam
como testemunhas visuais da politica do estilo negro, projetando no espago publico simbolos de
resisténcia, negociagdo e afirmacao identitaria.

O recorte proposto por esta tese ndo tem a pretensdao de abarcar a totalidade das
experiéncias do estilo negro na didspora africana. O Atlantico Negro € vasto, suas expressoes sao
multiplas e qualquer tentativa de esgota-las resultaria em uma generalizacao que faria injustica a
diversidade de trajetérias que o compdem. O que este trabalho oferece é um conjunto de casos
articulados em torno de um argumento: o de que a aparéncia funcionou, em diferentes contextos
histéricos e geograficos, como linguagem politica e coletiva de afirmacao da negritude. Os
casos analisados situam-se principalmente no Brasil e nos Estados Unidos, com incursdes pelo
Congo e pela Jamaica, e cobrem sobretudo o periodo que vai da segunda metade do século XIX
as décadas finais do século XX. Essa delimitacdo ndo implica, porém, fronteiras rigidas. Os
processos histdricos ndo se encerram da noite para o dia e um estilo ndo desaparece abruptamente
para dar lugar a outro. O que o trabalho encontra, ao longo de sua trajetdria, sdo experiéncias
simultineas, sobreposicoes e contradi¢des. Préticas de respeitabilidade que coexistem com gestos
de ruptura, estratégias de afirmacdo que convivem com mecanismos de cooptagdo, periodos de
maior visibilidade negra que nao eliminam as estruturas de controle sobre os corpos. Entre as
manifestagdes que poderiam integrar esse percurso encontra-se também o hip hop, cuja relacao
com a aparéncia constitui uma dimensao importante das politicas do estilo negro nas ultimas
décadas do século XX. O movimento, contudo, ndo serd analisado de forma especifica nesta
tese. Essa escolha decorre do fato de que o tema foi objeto de minha dissertacao de mestrado,
Os diferentes papéis da moda no universo hip hop (Almeida, 2015), em que analisei o papel do
vestudrio na construcdo das identidades associadas a0 movimento, bem como os processos de
circulacdo e apropriacdo de sua estética nos Estados Unidos e no Brasil. Em vez de retomar uma
discussdo ja desenvolvida naquele trabalho, optei por privilegiar aqui outras experiéncias que
permitissem ampliar a investigacdo sobre as relagdes entre aparéncia, identidade e negritude. O
hip hop integra, portanto, esse universo mais amplo das politicas do estilo negro, ainda que ndo
constitua um dos casos centrais analisados nesta pesquisa.

Em sua estrutura, este trabalho se divide em quatro capitulos. O primeiro reconstréi
as raizes historicas do estilo negro no Brasil e na didspora, acompanhando como o corpo e o
vestudrio funcionaram, desde a escravizacao até o pds-aboli¢do, como territdrios de disputa e
de resisténcia. O traje de crioula, o pano da costa, o cabelo, o dandismo negro e a chamada
boa aparéncia sdao analisados como préticas por meio das quais homens e mulheres negras
elaboraram formas préprias de presenca no mundo, em tensdo permanente com as estruturas

que buscavam controla-los. O segundo capitulo acompanha o deslocamento do estilo negro
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de resposta individual para linguagem coletiva e deliberadamente politica, entre as décadas
de 1950 e 1970. A partir dos espagos de lazer e sociabilidade criados pela comunidade negra
no Brasil e nos Estados Unidos, como o Clube Renascenca, os bailes soul, a Chic Show e o
Soul Train, o capitulo examina como a aparéncia se tornou instrumento de afirmacao coletiva,
atravessada tanto pela politica de respeitabilidade quanto pela ruptura com ela, representada
pelo movimento pelos direitos civis, pelos Panteras Negras e pela estética soul. A experiéncia
da SAPE no Congo encerra o capitulo ampliando o argumento para além do eixo americano da
didspora. O terceiro capitulo desloca o olhar dos espacgos criados pela comunidade negra para
os circuitos da cultura de massa, da industria fonografica e dos meios de comunica¢do, onde as
imagens negras circularam sob condi¢des que ela ndo controlava inteiramente. A partir de casos
como as Grandassa Models, as capas de disco de Elza Soares, Aretha Franklin e Clara Nunes, as
trajetdrias contrastantes de Pelé e Paulo Cézar Caju e a figura da mulata, o capitulo examina como
a presenga negra nesses espacos oscilou entre a afirmacao e a cooptagdo, entre a visibilidade e o
enquadramento. O quarto capitulo avanga para as décadas de 1980 e 1990, quando a presenga
negra na midia e no mercado de consumo se ampliou sem que as estruturas de desigualdade se
alterassem na mesma proporcao. A trajetdria estética de Michael Jackson, a axé music baiana e
suas dancgarinas, a criminalizacdo do funk carioca e a emergéncia da Revista Raca Brasil sao
examinados como expressoes de uma tensao que define esse periodo: maior visibilidade negra
coexistindo com novas e mais sofisticadas formas de controle sobre os corpos e as identidades.

Em sintese, esta tese pretende compreender as politicas do estilo negro como um conjunto
de préticas através das quais populagdes negras produziram respostas diversas as restrigoes
e possibilidades colocadas pela ordem racial. Ao considerar o estilo para além do vestudrio,
incorporando dimensdes estéticas, musicais, corporais e simbdlicas, buscamos evidenciar como
a didspora africana produziu praticas de afirmacao identitdria e estratégias de enfrentamento
as hierarquias impostas pela colonialidade. O didlogo entre o contexto brasileiro e o circuito
atlantico da didspora nos permite revelar tanto as singularidades locais quanto as conexodes globais
que estruturam o Atlantico Negro. Ao longo desta pesquisa, pretendemos demonstrar que o estilo
negro nao € mero adorno ou superficie, mas uma linguagem politica, criativa e histérica, que

traduz memorias coletivas e reinventa modos de existir.
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1 RESISTIR E EXISTIR

A criacdo de um estilo estd inserida em um processo social marcado pela busca de
distin¢do, pela afirmacao de valores e pela necessidade de construir uma imagem diante dos
outros. No contexto das primeiras décadas do século XX, esse processo adquire uma dimensao
particular quando observado a partir das experi€ncias de populagdes negras, para as quais a
aparéncia e o corpo constituem espacos privilegiados de negociacao social. Neste trabalho, o
conceito de estilo é mobilizado a partir das formulacdes dos Estudos Culturais!. Na perspectiva
de Dick Hebdige (2018), o estilo pode ser compreendido como o modo pelo qual determinados
grupos se apropriam de objetos e produtos de forma distinta daquela originalmente prevista,
atribuindo-lhes novos significados. Trata-se de uma prética de bricolagem simbdlica, por meio
da qual elementos da cultura dominante sdo rearranjados e reinscritos em outros contextos. John
Clarke (1976) aprofunda essa leitura ao demonstrar que essa capacidade de ressignificacdo esta
diretamente relacionada a posicdo dos grupos nas relagdes de poder. Ndo se trata de um gesto
arbitrario, mas de uma resposta situada, produzida a partir de experi€ncias de desigualdade e
de restri¢ao. Nesse sentido, o consumo deixa de ser entendido como pratica passiva e passa a
constituir um campo de disputa, onde o estilo opera como uma forma de intervencao simbdlica.
Mais do que um conjunto de objetos, ele expressa modos de existéncia construidos a partir de
experiéncias historicas especificas.

A simples ressignificacdo, entretanto, ndo € suficiente para a constru¢do de um estilo.
Como defendem John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson e Brian Roberts, trata-se de um processo
de estilizacado, definido como a organizacao ativa de objetos, praticas e perspectivas em um
arranjo que produz uma identidade de grupo e distingue como este se apresenta no mundo (Hall;
Jefferson, 1976, p. 54). Essa defini¢do € importante porque desloca o estilo do campo da aparéncia
para o campo da agao: estilizar ndo € enfeitar, mas posicionar-se. Implica uma relacdo de poder
com a cultura que cerca o grupo e, € nesse gesto de organizacao e escolha, que o estilo adquire
seu carater politico. Mais que uma maneira de se vestir, o estilo configura-se como aspecto
fundamental nos processos de identifica¢do coletiva reunindo individuos em torno de valores
comuns, mas também diferenciando-os dos demais. Por isso, ndo deve ser compreendido apenas
como escolha individual ou como simples expressdo de gosto, mas como linguagem simbolica
que traduz pertencimentos, resisténcias e negociagdes com a cultura dominante (Hebdige, 2018).
Nesse sentido, Juarez Dayrell (1999) observa que a organizacdo de objetos em determinada
configuracdo ndo € aleatdria: ela assume a forma de uma identidade, revelando que a escolha
do que se veste, do que se usa e do modo como se apresenta a0 mundo é sempre, também,
uma declaragdo sobre quem se € e a qual grupo se pertence. O estilo, portanto, é expressao e

construcao da identidade coletiva, um processo continuo pelo qual os sujeitos se reconhecem
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entre si e se tornam visiveis para os outros.

O estilo €, assim, um indicativo dos valores de um grupo e um territdrio de disputas
culturais. Ao se apropriarem de simbolos e reorganizarem sua aparéncia segundo uma logica
propria, sujeitos historicamente marginalizados nao apenas afirmam identidades alternativas,
mas também tornam visivel aquilo que a cultura dominante prefere silenciar. Stuart Hall (2003)
argumenta que nessa capacidade de produzir representacoes de si mesmos reside o potencial
politico das culturas populares negras: ndo se trata apenas de resistir, mas de ocupar o campo
da representacdo e disputar os significados que definem quem pode ser visto, reconhecido
e valorizado. Um estilo nunca nasce pronto. Ele € fruto de condi¢Oes histdricas especificas,
atravessado por relacdes de poder e pela capacidade criativa dos sujeitos em reinventar-se diante
das opressdes. E nessa tensdo entre imposicdo e reinvencio que o estilo negro se constitui
como prdtica estética e politica, especialmente em contextos nos quais aos corpos negros foi
sistematicamente negado o direito de definir sua propria aparéncia.

Diante desse cendrio, praticas culturais elaboradas no seio das comunidades negras
emergem como formas de enfrentamento, resisténcia e reconstru¢do simbdlica. Misica, danga,
literatura, artes visuais € moda constituem territorios de disputa nos quais a representatividade
negra é constantemente reelaborada e ressignificada. No campo da moda, em particular, essas
préticas ultrapassam a dimensao estética ou o simples consumo para se afirmarem como politicas
de estilo, nas quais o corpo se converte em suporte de significados identitdrios, politicos e
espirituais. Compreender esse processo exige, porém, que se reconheca o ponto de partida
historico a partir do qual ele se desenvolveu. Frantz Fanon (2008) mostrou que o colonialismo nio
se limitou a explorac@o econdmica e a dominacao fisica: ele operou também pela interiorizacao
da inferioridade, pela imposi¢ao de uma imagem degradada de si mesmo que o sujeito negro foi
compelido a aceitar como natural. O corpo negro tornou-se, nesse processo, 0 primeiro territério
de dominagdo, o lugar onde a hierarquia racial se inscreveu de forma mais imediata e mais
violenta. E contra essa inscri¢do que as politicas de estilo se erguem. A escolha da aparéncia
deixa de ser uma questio de gosto ou de adequacdo social e passa a ser um gesto de recuperacao,
uma forma de reivindicar para o proprio corpo um sentido que a ordem colonial sistematicamente
lhe negou. E esse movimento, que comega ainda no perfodo da escravidio e se estende ao longo

dos séculos seguintes que examinaremos neste capitulo.

1.1 Corpo, aparéncia e resisténcia

A criacdo de uma identidade para o negro no continente americano parte da necessidade
de definir seu lugar numa sociedade que lhe negava esse direito. Se o colonialismo operou,
como mostrou Fanon (2008), pela inscri¢do da inferioridade no préprio corpo, foi também a
partir do corpo que as populagcdes negras escravizadas comegaram a elaborar suas primeiras

respostas. A roupa, nesse contexto, tornou-se um dos campos mais imediatos dessa disputa.
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Todas as experiéncias da vida negra eram mediadas pelo olhar branco, que controlava, regulava e
determinava como esses corpos poderiam ser vistos. A esse olhar somava-se a moral edificada
sobre valores cristaos e eurocéntricos que definiam padrdes de decéncia, pudor € comportamento,
funcionando como instrumento de controle e disciplina sobre corpos que, em suas terras de
origem, eram expressao de vida, espiritualidade e pertencimento. Domesticar a aparéncia era,
portanto, uma forma de domesticar o sujeito: ao redesenhar a superficie visivel do corpo africano
segundo valores europeus, o sistema escravista atingia também sua capacidade de se reconhecer
e de ser reconhecido por seus proprios referenciais culturais.

Norbert Elias (1993) observa que as nogdes de pudor e decéncia foram historicamente
construidas como mecanismos de distin¢ao social e como marcas do processo civilizador europeu.
A conten¢do dos impulsos e o controle dos gestos passaram a ser compreendidos como sinais de
refinamento e moralidade, instituindo fronteiras simbdlicas entre o “civilizado” e o “barbaro”. Ao
serem transportadas para o contexto colonial, essas normas converteram-se em instrumentos de
dominacdo e de hierarquizacio racial: o corpo negro foi submetido a um regime de controle que
lhe era totalmente alheio, no qual o recato e a modéstia tornaram-se virtudes impostas e a nudez,
antes natural ou ritual, passou a ser interpretada como um sinal de inferioridade. E necessério
reconhecer, porém, que essa concep¢ao do corpo como territério moral ndo € universal, mas
uma construgdo histérica e culturalmente situada. A critica de Oyerénk Oyéwumi (2021) €
fundamental nesse sentido. Ao analisar a sociedade iorubd pré-colonial, a autora demonstra que o
corpo ndo constituia o principio organizador das relacdes sociais. Entre os iorubds, a identidade
ndo se estruturava a partir de distingdes fisicas ou de género, mas de critérios como senioridade e
pertencimento comunitdrio, nos quais a corporeidade expressava vitalidade e conexao espiritual,
e nao contencdo moral. Essa perspectiva permite compreender que o regime europeu de controle
sobre os corpos africanos nao representou apenas a imposi¢cao de normas, mas a substituicao
violenta de um sistema de sentidos por outro. Aquilo que, em muitas culturas africanas, era sinal
de forca, prestigio e beleza passou a ser interpretado como indicio de descontrole e falta de
decoro. O corpo negro, antes expressao de vida e pertencimento, tornou-se alvo de vigilancia e
repressao, enquadrado pelos padrdes de conduta do Ocidente.

Essa imposicao moral materializou-se de forma imediata na vestimenta. A principio os
negros foram despidos de suas roupas ancestrais e receberam de seus exploradores as pecas
que os europeus consideravam decentes. Embora pouco se saiba do cotidiano dos escravizados
assim que estes chegavam 4 América, é consenso entre os historiadores que a primeira atitude
a que eram submetidos era a assimilacdo das roupas europeias. Esta era a mais visivel forma
de dominagao e restringia as possibilidades de representacdo da propria aparéncia pelos negros.
Isabela Cristina Suguimatsu (2016, p. 53) aponta que as roupas utilizadas no cativeiro, sobretudo

os tecidos grosseiros e a falta de calgados nos pés, serviam para reafirmar a condi¢dao de

2 Destacam-se os trabalhos de Julita Scarano (1992) sobre as vestimentas de escravizados na regido mineradora do

Brasil Colonial; de Jerome Handler (2009) sobre a cultura material dos escravizados durante a passagem pelo
Atlantico e de Isabela Cristina Suguimatsu (2016) a respeito da indumentaria dos africanos escravizados na
regido de Campos dos Goytacazes.
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dominacdo, solapando as identidades e diferencas dos africanos. Nas cidades, a aparéncia
dos escravizados ligava-se diretamente ao poder econdmico de seus senhores, € ndo era raro
que senhoras ostentassem suas riquezas por meio das roupas de suas damas de companhia,
transformando os corpos negros em vitrines de status (Karasch, 2000). O corpo vestido, nesse
contexto, ndo pertencia a quem o habitava, mas funcionava como extensdo visivel do poder
senhorial. Esse controle, contudo, ndo eliminava as brechas de autonomia. Em sua pesquisa, Ana
Carolina de Carvalho Viotti (2017) observa que, no século XVIII, negros bem vestidos eram
considerados uma afronta a ordem imperial, onde aparentar ser era tdo importante quanto ser.
Nao por acaso, a Coroa Portuguesa chegou a instituir restri¢cdes ao uso de artigos de luxo por
africanos e seus descendentes, sinalizando que o ato de vestir-se bem era interpretado como
ameaca a hierarquia escravocrata. Na prética, tais normas nem sempre eram cumpridas, e o Rio
de Janeiro oitocentista configurava-se como um espago de circulagdo onde referéncias africanas
e europeias se combinavam (Karasch, 2000)

Nos Estados Unidos, as pesquisas de Shane White e Graham White (1998), baseadas em
relatos de viajantes, anincios de fugas de escravizados e cronicas produzidas ao longo dos séculos
XVII e XIX, revelam que a populagdo de origem africana manifestava um grande interesse por
itens do vestudrio. Segundo os autores, as roupas faziam parte de um sistema de recompensa
que ajudava na manutencao da ordem no sistema escravagista: aqueles que se comprometiam
com o trabalho recebiam roupas e tecidos de melhor qualidade (White; White, 1998, p. 18).
Alguns proprietdrios permitiam ainda que os cativos realizassem trabalhos extras para adquirir
pecas e acessorios por conta propria. Essas pequenas margens de autonomia, abertas dentro do
proprio sistema que os oprimia, eram aproveitadas com uma criatividade que o poder dificilmente
conseguia antecipar ou controlar. Para compreendermos esse movimento, € util recorrermos ao
pensamento de Michel de Certeau (1998), para quem as préticas cotidianas dos sujeitos destituidos
de poder se organizam pela tdtica, a arte de agir nas brechas, de aproveitar o tempo oportuno
e de converter os produtos impostos pela ordem dominante em instrumentos de reinven¢ao. O
escravizado que usava as concessdes do senhor para construir uma aparéncia prépria ndo estava
simplesmente imitando: estava praticando, a sua maneira, uma tdtica de existéncia. As roupas
deixavam de ser apenas concessdes do senhor e passavam a ser matéria-prima de uma identidade

que o sistema insistia em negar. White e White (1998) descrevem esse fendmeno com precisao:

Embora seja provdvel que muitos escravos estivessem cientes da importancia de suas
acdes no mundo branco, eles também usavam essas roupas no contexto de outro
conjunto de valores. Assim como a elite africana se apropriou alegremente de itens
de vestimenta europeia, os escravos do século XVIII no continente americano podem
simplesmente ter acrescentado a seu conjunto qualquer vestimenta que lhes chamou
a atencdo ou que conseguiram adquirir. Entre muitos negros, parece haver pouca ou
nenhuma sensagdo de que tal item deveria combinar em estilo, cor ou qualquer outra
coisa com o resto de sua vestimenta; era precisamente essa caracteristica de usar o que
parecia, aos olhos brancos, combinacdes estranhas de roupas, de agregar, digamos,
uma jaqueta elegante com um par de calgas feitas de material grosso e desbotado, que
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os brancos achavam risivel (White; White, 1998, p. 17, traducao nossa)’.

Nessas pequenas fendas de liberdade, as raizes africanas vinham a tona nas escolhas
deliberadas por cores fortes que contrastavam com as noc¢des de elegancia europeia. O que para o
colonizador soava como combinag¢do improvdvel era uma subversao de suas expectativas e uma
negacgao de seus padrdes. Fanon (2008) observa que o corpo negro € constantemente aprisionado
pelo olhar colonizador, reduzido a uma superficie sobre a qual se projetam estigmas e expectativas.
Apropriar-se de pecas europeias e combind-las segundo uma légica prépria era, nesse contexto,
um gesto que deslocava o sentido originalmente atribuido a esses objetos, devolvendo ao corpo
negro uma dimensao que o olhar branco insistia em apagar. Para compreender o que esse gesto
produz culturalmente € util recorrer ao conceito de hibridismo formulado por Homi Bhabha
(1998). Para o autor, o encontro colonial nunca resulta na simples absor¢do de uma cultura pela
outra: ele produz um terceiro espaco, um “entre-lugar” onde elementos de ambas as culturas se
combinam de formas imprevistas, gerando identidades e praticas que ndo pertencem inteiramente
a nenhuma das duas origens. E nesse terceiro espaco que o sujeito colonizado pode se tornar um
agente politico, expondo na mistura de identidades as contradi¢cdes e ambivaléncias do discurso
colonial. As combinag¢des de roupa descritas por White e White sdao precisamente isso: nem
africanas, nem europeias, mas uma cria¢do original que emergia das fissuras do préprio sistema
escravista, tornando visivel aquilo que a ordem colonial preferia manter invisivel.

No Brasil, o caso dos escravizados de ganho nos mostra como o vestudrio se tornava
espaco de resisténcia e distin¢do. Esses homens conseguiam, a partir de seus trabalhos urbanos,
acumular pequenos recursos que lhes permitiam investir na prépria aparéncia. Como descreve

Luiz Felipe Alencastro:

Os documentos registram e as fotografias da época ilustram: um escravo de ganho —
dono de um peciilio tirado da renda obtida para seu senhor no servico de terceiros
— podia ter meios para vestir calcas bem-postas, paleté de veludo, portar reldgio de
algibeira, anel com pedra, chapéu coco e até fumar charuto em vez de cachimbo. Mas
tinha de andar descalgo. Nem com tamancos, nem com sanddlias. De pé no chao. Para
deixar bem exposto o estigma indisfarcavel do seu estatuto de cativo. Uma das asticias
dos escravos fugidos no Rio consistia em arranjar sapatos, cal¢cd-los, e misturar-se aos
negros e mulatos livres e libertos que circulavam pela cidade. Antncio sobre fuga de
escravo advertia: “anda calcado para fingir que € forro” (Alencastro, 1997, p. 79).

Este fragmento revela a dimensao contraditdria da estilizacdo negra no contexto escravista:

de um lado, a possibilidade de se apropriar de elementos de distingdo social tais como roupas

3 No original: Although it is likely that many slaves were aware of the import of their actions in the white world,

they were also wearing such clothing in the context of another set of values. Just as the African elite happily
appropriated items of European clothing, so eighteenth-century slaves on the American mainland may simply
have added to their ensemble any garment that caught their fancy or that they managed to acquire. Among
many blacks there appears to have been little if any sense that such an item should coordinate in style, color,
or anything else with the rest of their garb; it was precisely this characteristic of wearing what appeared, to
white eyes, to be odd combinations of clothing, of lumping together, say, an elegant jacket with a pair of trousers
fashioned out of coarse, drab material, that whites found risible.



25

finas, acessorios e charutos; de outro, a permanéncia de uma marca visivel e irredutivel de
subalternidade. O calcado ndo era apenas um objeto utilitdrio: era um simbolo regulador
de fronteiras sociais, capaz de separar cativos de libertos e de funcionar como instrumento
de identificacdo e perseguicdo. O sistema precisava manter ao menos um sinal visivel de
subordinacdo, justamente porque os demais haviam sido subvertidos pela criatividade e pela
agéncia dos proprios escravizados.

No interior do sistema escravista urbano, as “ganhadeiras™

ocupavam uma posicao
singular. Essas mulheres, escravizadas que trabalhavam nas ruas e entregavam a seus senhores
uma quantia previamente estabelecida, podiam utilizar o excedente de seus ganhos na aquisicao
de bens de consumo e, em alguns casos, na compra da prépria liberdade. Essa pequena margem
de autonomia econdmica permitia que investissem em sua propria aparéncia, elegendo o vestir
como campo de distingdo e afirmacdo social. Para compreender um pouco mais de seu cotidiano,

5. reunidos em

recorremos aos relatos de viagem de Luiz Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz
Viagem ao Brasil (1868). Nessa obra, o casal europeu registra suas impressoes sobre o Rio de
Janeiro oitocentista, descrevendo as ruas movimentadas e o vestudrio das mulheres negras que

nelas circulavam:

E os grupos de rua, entdo! Aqui, os pretos carregadores seminus, rigidos e firmes
como estdtuas de bronze, sob os pesados fardos que carregam na cabega, parecem
estar aparafusados em seu crnio [. .. ] Quanto a mim, nunca os negros me pareceram
sob aspecto tdo artistico. Nao faz muito, cruzamos na rua com uma preta toda vestida
de branco, o colo e os bragos nus, as mangas arregacadas e presas numa espécie de
bracelete; estava com a cabeca coberta por enorme turbante de musselina branca e
trazia a tiracolo, sobre os ombros, um xale comprido de vivas cores, caindo-lhe até
quase os pés. Fazia com certeza parte da aristocracia negra, porque, do outro lado
da rua, outra preta quase sem roupa, sentada nas pedras da calgada, com seu filho
adormecido nos joelhos, deixa luzir ao sol a pele escura e lustrosa. (Agassiz; Agassiz,
1938, p. 76-77)

O olhar estrangeiro dos autores se revela nesse trecho. As figuras negras sdo apresentadas
como parte de um quadro “artistico”, em que o cotidiano urbano € convertido em espetdculo
visual. Ao classificar a mulher “toda vestida de branco” como integrante de uma “aristocracia
negra’, em contraste com “a outra quase sem roupa”’, Agassiz organiza sua percepcao a partir de
uma escala de valores especifica, onde a brancura dos tecidos, a cobertura do corpo e a disposi¢ao
dos aderecos passam a funcionar como sinais de respeitabilidade e distin¢do, enquanto a nudez
ou a simplicidade sdo associadas a falta e 8 marginalidade. Essa leitura traduz os valores europeus
de pudor e decoro, projetando sobre as mulheres negras um julgamento moral que confunde

diferenca cultural com auséncia de refinamento. O espaco urbano € transformado em cena, e os

4
5

Sobre escravizados de ganho consultar Jacob Gorender em O escravismo colonial (1978).

Jean Louis Rodolphe Agassiz foi um naturalista e gedlogo suico, conhecido por defender teorias raciais que
hierarquizavam os povos a partir de critérios biolégicos, comuns ao pensamento cientifico do século XIX. Sua
esposa, Elizabeth Carey Agassiz, educadora e escritora estadunidense, acompanhou-o em expedigdes cientificas
atuando como cronista e observadora. Juntos, realizaram uma viagem ao Brasil entre 1865 e 1866, registrada na
obra Viagem ao Brasil (1868), que combina descri¢des cientificas e impressdes de cardter etnografico.
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corpos, em imagens submetidas a interpretacdo do observador, que toma como natural aquilo
que é, na verdade, uma construgdo histdrica e cultural. Em outro momento, os autores retornam a

descricao das mulheres negras que circulavam pelas ruas do Rio:

As mulheres tém sempre a cabeca coberta com um alto turbante de musselina e trazem
um longo xale de cores brilhantes, ora cruzado sobre os seios, ora negligentemente
atirado ao ombro, ou entdo, se faz frio, estreitamente enrolado em volta do busto, com
os bracos metidos em suas dobras. A diversidade de expressdes que elas, por assim
dizer, extraem das maneiras de usar esse xale € de fato surpreendente [. .. ] (Agassiz;
Agassiz, 1938, p. 120).

O que Agassiz 1€ como teatralidade ou exotismo €, na verdade, expressao de uma
linguagem simbdlica prépria. O xale descrito pela viajante corresponde, muito provavelmente,
ao pano da costa, peca de origem africana que, no Brasil, preservou func¢des simultaneamente
estéticas, praticas e espirituais. Mais do que adorno, ele podia servir para carregar criangas as
costas, evidenciando sua dimensdo de cuidado e ancestralidade. Como observa Patricia March
de Souza (2011), os relatos de viajantes estrangeiros projetavam sobre os cOrpos negros uma
imagem de diferenca e estranhamento, mas também permitem identificar aspectos fundamentais
de sua cultura material e simbdlica, especialmente no modo como o vestudrio era apropriado e
reelaborado. Nesse sentido, o olhar europeu apreende a forma, mas ndo o significado. Ou seja,
aquilo que aparece como diversidade de usos corresponde, na realidade, a um sistema de c6digos
onde corpo e tecido se articulam em uma mesma légica expressiva. Incapaz de decifré-la, o olhar
colonial reduz essa linguagem a uma aparéncia superficial.

Nesse contexto, o traje de crioula sintetiza a criatividade e a agéncia das mulheres negras
no ambiente urbano oitocentista. Composto por turbante, camisa e saia bordadas, adornos e

pano da costa, ele combina referéncias africanas, europeias e islamicas®

em um arranjo que
ndo pertence inteiramente a nenhuma dessas origens, mas que as articula segundo uma légica
propria, forjada nas condi¢Oes especificas da escraviddo brasileira. Hanayra Negreiros de Oliveira
Pereira (2017, p. 77) observa que o traje tornou-se um modelo de distin¢cdo “na medida em
que mulheres negras, em um contexto e sociedade escravocratas, em certa medida conseguiam
driblar as regras de vestimentas”. Para Raul Lody (2003, p. 15) tratava-se de uma verdadeira
criacdo brasileira, nascida da fusao entre matrizes afro-islamicas e europeias. Essa caracterizagdo
evidencia que o traje de crioula ndo pode ser compreendido nem como simples imitagdo, nem
como preservagao intacta de tradi¢des africanas. Trata-se de uma invencao, produzida nas brechas
do sistema escravista, em que cada peca e cada adorno carregam vestigios de diferentes origens,
reorganizados em novas formas de expressao. Nesse processo, as mulheres negras ndo apenas

vestiam o corpo, mas reinscreviam nele memdrias e pertencimentos que a ordem escravista

6 A chegada do islamismo a Africa foi um processo que envolveu conquistas militares, comércio e missdes

religiosas, resultando em uma profunda influéncia cultural e religiosa em varias regides do continente. O Brasil,
sobretudo a Bahia, recebeu muitos escravizados originados de guerras politico-religiosas de diferentes grupos na
regido do Suddo Central — atual norte da Nigéria.
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buscava apagar.

Figura 1 - O vestir das negras na Bahia no século XIX.

ALBERTO HENSCHEL & C°

Loz pmie g

Fonte: Alberto Henschel. Duas negras posando em estddio, c. 1869. Salvador, Bahia / Convénio Instituto Moreira
Salles — Leibniz-Institut fiir Linderkunde. Disponivel em: https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/2
0.500.12156.1/4491. Acesso em 12/10/2023.

Podemos observar na figura 1 os principais elementos que compdem o traje de crioula. A
influéncia drabe-islamica pode ser observada nos turbantes. Este elemento do vestudrio chega ao
Brasil possivelmente com os escravizados mugulmanos vindos da Baia de Benin (Lovejoy, 2000)
durante o século XIX. De acordo com Lody (2003, 2019), a cabeca coberta era, inicialmente,
uma forma de proteger-se do sol das dreas desérticas, porém, ao longo dos anos teve seu uso e
significados ampliados, incorporando conotacoes religiosas e estéticas que se consolidaram nas
praticas culturais afro-brasileiras. Do modo de vestir europeu destacamos as saias engomadas,
recheadas de rendas volumosas que remetem as saias francesas. A origem das batas largas e
frescas também € muculmana. A camisa bordada na altura do busto € coberta pelo pano da costa,
que integra as referéncias africanas.

O pano da costa ocupa um lugar central na indumentdria afro-brasileira por reunir, em
uma Unica pe¢a, dimensdes utilitdrias, simbdlicas e espirituais. No cotidiano pode servir como
xale, faixa ou manto, sendo usado para cobrir os ombros, prender a cintura ou proteger o

corpo. No contexto religioso seus modos de uso expressam hierarquias e fungdes dentro do
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candomblé’, variando conforme o posto e a experiéncia dos iniciados. Assim, cada orix4 possui
suas cores, tecidos e adornos especificos, que compdem uma linguagem visual densa onde
espiritualidade e identidade se articulam de forma insepardvel. O branco de Oxal4, o amarelo
de Oxum, o azul de Ogum e o vermelho de Iansa nao sdo escolhas estéticas arbitrarias: sdao
marcadores de pertencimento, devo¢do e memoria ancestral. Como mostra Pereira (2017), a
indumentdria do candomblé é simultaneamente litirgica e identitaria, comunicando hierarquias
inicidticas e vinculos com as matrizes africanas, funcionando como um arquivo vivo da didspora.
Originalmente importado da Africa Ocidental, sobretudo das regides iorubis e jejes, o pano da
costa comegou a ser produzido no Brasil apds as proibi¢des de importacao de produtos africanos
que acompanharam o fim do trifico negreiro, em meados do século XIX. Como observam Souza
(2007) e Lody (2019), o modo de vestir o pano comunica devogao e posicao social, tornando
0 corpo um texto a ser lido por quem compartilha esse repertério cultural. Essa dimensao
simboélica ndo ficou restrita ao Brasil. Silvia Escorel (2000, p. 56) observa que, em Benin, o
pano da costa &, atualmente, utilizado por descendentes de ex-escravizados que retornaram ao
continente de origem, onde a peca se tornou marcador politico e cultural de uma identidade
forjada na travessia. Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 179), ao estudar a comunidade negra
brasileira, que apds conquistar sua liberdade migrou para Lagos na Nigéria, aponta que esses
individuos “se percebiam como focos de luzes e de progresso”. Nessa perspectiva, o vestudrio e
a moda ocidental funcionavam como instrumentos de distin¢ao e reconhecimento social, sendo
utilizados para marcar diferengas em relagdo aos lagosianos. Os distintos significados assumidos
por essas praticas nos dois lados do Atlantico evidenciam como o vestir se constitui como espaco
de negociagdo identitdria, onde memdria, espiritualidade e afirmacao se articulam de maneira
dindmica.

Assim como a roupa, o cabelo constitui um territério de disputa simbdlica e instrumento de
estilizacdo e resisténcia. Byrd e Tharps (2014) mostram que, muito antes da travessia atlantica, o
cabelo ocupava um lugar central nas culturas africanas, funcionando como marcador de identidade,
posi¢do social, origem étnica e estado espiritual. A prética de raspar a cabeca dos africanos
escravizados deve, portanto, ser compreendida como uma forma direta de violéncia simbdlica, que
atingia nao apenas o corpo, mas a identidade nele inscrita. Em diferentes contextos da didspora,
o cabelo também operou como meio de comunicacgdo e estratégia de resisténcia. No estudo sobre
a poética do penteado afro-colombiano, Alvarez (2003) recupera a tradi¢fio oral preservada em

San Basilio de Palenque®, primeira comunidade negra livre das Américas. Segundo esses relatos,

7" O candomblé é uma religidio afro-brasileira de origem iorubd, jeje e banto, estruturada no culto a divindades que

representam forcas da natureza e aspectos da vida humana. A religido se baseia na transmissao oral e na pratica
ritual e se tornou um dos principais espagos de resisténcia cultural e de preservagdo da memoria africana no
Brasil.

Os palenques eram comunidades formadas por escravizados fugitivos no contexto do sistema colonial espanhol
nas Américas, onde os fugitivos reconstruiam formas préprias de organizacdo social, cultural e espiritual a
margem da ordem colonial. San Basilio de Palenque € considerado o primeiro palenque livre das Américas,
fundado no inicio do século XVII pelo lider africano Benkos Biohé. No Brasil, as comunidades equivalentes
eram denominadas quilombos.
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determinados padrdes de trancas funcionavam como sistemas de codificacdo, indicando rotas,
relevos e obstaculos que auxiliavam na fuga de escravizados. No Brasil, os modos de tratar e
cobrir o cabelo assumiram sentidos proprios. O turbante, peca central do traje de crioula, nao se
restringia ao campo do adorno. Sua utilizacdo preservava praticas de origem islamica trazidas
por africanos do Sudio Central e mantinha um gesto de prote¢do e pertencimento espiritual.
Raul Lody (2003) observa que, nas comunidades de candomblé, a cabe¢a ocupa lugar sagrado,
sendo o ori a sede da identidade e do destino do individuo. Os modos de cobri-la ou adorna-la
expressam, assim, graus de pertencimento e experiéncia dentro da comunidade religiosa. Esses
exemplos, embora geograficamente separados, revelam que o corpo negro, em todas as suas
dimensdes, foi mobilizado como instrumento de resisténcia e comunicac¢do, muito além do que o

olhar do colonizador conseguia perceber ou controlar.

1.2 Identidade, respeitabilidade e espacos negros

Paul Gilroy (2001) argumenta que as identidades negras se formam dos deslocamentos
e das experiéncias compartilhadas no espaco do Atlantico. Nesse processo diaspdrico, tais
identidades ndo emergem como continuidade direta de uma origem dnica, mas como resultado de
articulacdes entre memorias africanas, influéncias europeias e vivéncias no continente americano.
Essas combinagdes ddo origem a formas culturais que ndo pertencem inteiramente a nenhuma
dessas matrizes, mas que se constroem na relacdo entre elas. No campo da aparéncia, esse
movimento assume contornos especificos. Carol Tulloch (2016) destaca que a didspora africana
constitui um contexto fundamental para compreender o estilo negro, na medida em que os grupos
formados fora do continente desenvolveram formas préprias de expressao visual marcadas por
esse deslocamento. Essas praticas ndo se limitam a reproducdo de referéncias, mas implicam
processos de selecdo, adaptacdo e reinvenc¢ao que se manifestam no corpo e no vestir. Como
observa Kabengele Munanga (1988, p. 20) “a identidade negra se refere a histéria comum que liga
de uma maneira ou de outra todos os grupos humanos que o olhar do mundo ocidental ‘branco’
reuniu sob o nome de negros”. Para o autor, o que esse conjunto de pessoas partilham ndo € a cor
da pele, mas a experiéncia de cativeiro e desumaniza¢ao que permeiam a sua histdria. No entanto,
essa experiéncia ndao produz manifestacdes homogéneas. A diversidade de grupos africanos
trazidos para as Américas, bem como as especificidades de cada contexto social, resultaram
em formas distintas de expressdo cultural. E nessa tensdo entre experiéncia compartilhada e
diversidade de trajetdrias que o estilo negro se constitui como pratica identitdria. Mais do que um
conjunto de referéncias, ele expressa modos de ser e de se apresentar no mundo, traduzindo, por
meio do corpo e da aparéncia, processos historicos de deslocamento, negociacao e afirmacao.

Na situagdo da didspora, a identidade ndo pode ser pensada como se fosse “fixada no
nascimento, parte integrante da natureza humana, impressa através do parentesco e da linhagem

dos genes” (Hall, 2003, p. 28). As identidades negras sao multiplas e estdo sempre em processo
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de formacdo e negociagdo. Nesse sentido, a populacdo negra assume diferentes identidades, se
adaptando as necessidades e contextos historicos, politicos e culturais que se apresentam. “Uma
vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito € interpelado ou representado,
a identificacdo ndio é automadtica, mas pode ser ganhada ou perdida” (Hall, 2011, p. 21). E
por esse motivo que as identidades assumidas pelos africanos e seus descendentes na América
sdo, além de mutdveis, contraditorias. A roupa, uma das maiores representagcoes do estilo, é
a expressao mais visivel da identidade. A moda consegue revelar intencdes individuais, mas
também demonstra desejos e valores de um grupo. Joanne Entwistle (2015) destaca que cada
identidade é desempenhada de acordo como o sujeito se localiza em seu grupo na sociedade em
que habita, isso significa que a forma de vestir representa um compromisso entre as exigéncias
do mundo social e os desejos individuais. Dessa forma, as roupas que compdem um estilo
demonstram pertencimento e individualidade simultaneamente. Ao atrelarmos as nocdes de estilo
no contexto da didspora africana, compreendemos que a criacdo de novos significados para itens
do vestudrio foi uma importante estratégia utilizada pelos negros na luta por sua insercao social.
Carol Tulloch argumenta que o termo estilo implica a ideia de agenciamento, uma vez que este
reflete “a construcdo do eu por meio da montagem de roupas, acessorios e regimes de beleza
que podem, ou nio, estar ‘na moda’ em seu tempo de uso” (2016, p. 4, traducdo nossa)’. O
conceito de agéncia pressupde que o individuo consegue tomar decisdes que produzirdo efeitos
em suas relagdes sociais. O socidlogo Anthony Giddens entende que “agéncia ndo se refere as
intencdes que as pessoas t€m ao fazer as coisas, mas a capacidade delas, para realizar essas
coisas em primeiro lugar” (Giddens, 2003, p. 10). Isso significa que as a¢cdes dos individuos
podem transformar seu meio social independentemente de essa ter sido sua inten¢do original. Ao
articular identidade e agéncia, o estilo negro pode ser compreendido como préatica por meio da
qual africanos e seus descendentes, mesmo em condi¢des adversas, elaboraram formas préprias
de se apresentar no mundo. Trata-se de um processo em que o corpo e a aparéncia se tornam
espacos privilegiados de negociacao, permitindo a constru¢ao de identidades que nao apenas
respondem as imposi¢des sociais, mas também as transformam.

Nas sociedades modernas a posicao social se manifesta pelo corpo, mas nao somente na
forma como este se encontra coberto. A forma de se portar, de se mover, de andar e de falar também
sao reveladoras do lugar social de um individuo. Historicamente, o corpo negro foi depreciado e
descaracterizado. A escravizagdo despersonalizava o corpo africano e o reduzia a condi¢ao de
mercadoria. O estilo afro-americano nasce, entdo, a partir dessa invisibilidade imposta, em que
0s sujeitos buscam firmar sua presenca em uma sociedade que insiste em ndo os enxergar. Nesse
cendrio, 0 ato de vestir ganha uma conotacao politica e os objetos de moda se tornam simbolos
de experiéncias de vida. Um marco desse processo nos Estados Unidos foi a emancipacado dos
escravizados em 1863. A partir dai, ampliaram-se as possibilidades de circulagdo e participagcdao

da populagdo negra na vida publica. Evelyn Brooks Higginbotham (1993) cunhou o conceito

No original: I use the term “style” as agency—in the construction of self through the assemblage of garments

and accessories, hairstyles and beauty regimes that may, or may not, be “in fashion” at the time of use.
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de politica da respeitabilidade para descrever as estratégias desenvolvidas pelas comunidades
afro-americanas no enfrentamento dos esteredtipos raciais por meio da valoriza¢cao da moralidade,
da disciplina e da apresentacdo publica do corpo. Nesse contexto, recaia particularmente sobre
as mulheres negras a responsabilidade de representar a honra coletiva do grupo, fazendo da
aparéncia, dos gestos e das escolhas estéticas objetos permanentes de avaliacao social. Essa
politica carregava uma tensao constitutiva: se por um lado abria possibilidades de afirmacdo e
emancipacao, por outro impunha limites e normas de conduta que nem sempre eram definidos
pelas proprias sujeitas. O corpo negro tornava-se, assim, espago de disputas permanentes entre
visibilidade, dignidade e controle social. Nos Estados Unidos do século XIX, o estilo negro podia
ser observado, entre outros espacgos, nas visitas dominicais as igrejas. Nessas ocasides, afro-
americanos exibiam seus melhores trajes, observando seus pares a0 mesmo tempo em que eram
observados. Diana Crane (2006) ressalta a importancia da igreja como espaco de sociabilidade
onde os negros podiam demonstrar sua cultura e humanidade, afastando-se temporariamente
do cotidiano dos trabalhos for¢ados. Nesse periodo, as roupas europeias ainda eram a principal
fonte de inspiragdao combinadas com “cores que nao eram apenas brilhantes e vivas, mas que, em
termos euro-americanos, colidiam violentamente” (White; White, 1998, p. 31, traducao nossa).
Essa dedicacdo ao vestudrio configura uma das principais caracteristicas dos afro-americanos.
Stuart Hall (2003), ao estudar os aspectos da cultura popular negra, ressalta a importancia
das representacoes realizadas através do corpo por este grupo. O autor destaca que o corpo €&,
frequentemente, utilizado pelas culturas africanas como uma tela em que podem expor aquilo que
sentem, muitas vezes como o Unico capital cultural que possuem. Os africanos que chegaram a
América criaram suas identidades operando aquilo que lhes foi dado em um estilo préprio. Nesse
sentido, Shane White e Graham White observam que “dentro dos limites de um sistema social
opressor, os afro-americanos conseguiram desenvolver e dar expressao visual a preferéncias
culturais que estavam em desacordo com as do grupo racial dominante”(1998, p. 4, tradugao
nossa). Isso significa que a comunidade negra estava mais interessada em compartilhar entre si
seus valores simbdlicos e culturais, ndo se preocupando com o que os brancos pensavam a este
respeito. Essa perspectiva revela que, no Atlantico Negro, o vestudrio adotado pela populagao
negra nao deve ser compreendido como simples imitagdo da moda europeia, mas como prética
deliberada de constru¢do identitdria e resisténcia simbdlica. A expressdo visual negra, construida
no cotidiano e na coletividade, transformou o corpo em veiculo de memdria, delineando as bases
do que se consolidaria como estilo negro.

Na figura 2 podemos observar uma turma de estudantes sentadas na escadaria de uma
universidade estadunidense. A turma € composta por jovens mulheres negras e brancas e nao ha
diferenca significativa na forma de vestir. A fotografia, tirada na passagem do século XIX para o
XX, revela o vestudrio feminino tipico do periodo: a saia em formato de sino, a cintura marcada,
a gola alta, as mangas amplas nos ombros que se estreitam ao longo do braco. Os cabelos das
jovens negras estao impecavelmente arrumados, alisados e presos como o de suas colegas brancas.

Essa adesdo ao padrio estético dominante ndo era apenas uma escolha individual: ela expressava
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a politica da respeitabilidade que discutimos anteriormente, na qual a aparéncia moralmente
irrepreensivel funcionava como instrumento de confronto com os esteredtipos de selvageria

herdados da escravizacdo e de afirmagdo da presenca negra em espagos publicos de prestigio.

Figura 2 — Estudantes da Fisk University, Nashville, Tennessee.

Fonte: Turma normal jinior da Fisk University, Nashville, Tennessee, sentada nos degraus do lado de fora do prédio
Tennessee Nashville, Nenhum. [Entre 1890 e 1906]. Fotografia. https://www.loc.gov/item/94513859/. Acesso em
19/04/2022.

A apropriacdo do vestudrio que definia as elites brancas pelas garotas negras sugere
que esse era o ideal de respeitabilidade buscado por estas e era assim que elas desejavam ficar
marcadas para a posteridade. No entanto, como ji observamos com Fanon (2008), apds anos
de convivio com o racismo, o sujeito negro pode interiorizar uma imagem de inferioridade e
passar a enxergar no branco a representacao ideal, dai o impulso de imitd-lo. Kabengele Munanga
(1988) acrescenta que, ao buscar inser¢@o social por meio da moda europeia, os negros acabavam
ridicularizados como “macaquinhos de imitacdo”, permanecendo invisiveis aos olhos do opressor.
Homi Bhabha (1998), contudo, oferece uma chave importante para compreender essa contradigao:
0 mimetismo colonial nunca é mera reproduc¢io, mas uma repeticio ambigua que preserva a
diferenca. O corpo negro, ao vestir a roupa europeia, ndo se confunde com o corpo branco:
carrega marcas proprias que desestabilizam o padrao hegemonico, revelando que a imitagdo é
também, sempre, uma forma de presenga que nio pode ser completamente absorvida pela ordem
que pretende reproduzir.

A substitui¢ao do trabalho compulsdrio por uma rotina longa de servi¢os mal remunerados

e insistentes episddios de racismo fizeram com que os breves momentos de lazer fossem
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fundamentais para que os negros pudessem edificar suas identidades individuais e coletivas. Para
Kelley (1996), ainda que restritos, os espacos de recreacao publica permitiam aos afro-americanos,
nos Estados Unidos, o dominio de seus corpos para o proprio prazer € ndo para a promo¢ao de
lucros de terceiros. Com a criacdo de clubes de danca, exclusivos para a populag¢do negra, na
passagem do século XIX para o século XX novos espagos de sociabilidade se abriam e atraiam,
sobretudo, uma juventude que buscava caminhos para se expressar. Nesses locais era fundamental
estar bem-vestido, o que significava adotar a moda das classes superiores. O Brasil do inicio do
século XX vivenciou uma dindmica semelhante. A abolicdo de 1888 ndo significou acesso pleno
a cidadania e os espagos de sociabilidade negra precisaram ser criados pela propria comunidade.
Essas iniciativas eram restritas, mas fundamentais para a construcao de um lazer autobnomo diante
da exclusdo social e do racismo cotidiano. Ao analisar os espagos de sociabilidade negros em
Juiz de Fora, nos primeiros anos do século XX, a historiadora Patricia Lage de Almeida (2008)

observa:

Sendo o local frequentado por pessoas bem trajadas, sinaliza ser esse mais respeitdvel
socialmente e, consequentemente, poderia ndo s6 competir com outros locais da cidade,
como também desviar a atencdo policial, que, no periodo, estava bastante empenhada
na supressdo dos espagos de sociabilidade em que a populag@o pobre se encontrava
para o lazer. Simplesmente o uso do terno e da gravata traduz uma estratégia de luta,
utilizada no estabelecimento de rela¢des sociais (Almeida, 2008, p. 72).

Na mesma dire¢ao, Leonardo Affonso de Miranda Pereira (2020) ressalta que a criacdo
de clubes e bailes negros no Rio de Janeiro foi decisiva para que seus s6cios existissem enquanto
cidadaos. O cuidado com a aparéncia era tao central que constava nos estatutos das institui¢oes:
nao era permitida a entrada nos bailes de associados com a cabeca descoberta, descalco e sem
paletd (Pereira, 2020, p. 154). Em alguns clubes, a gravata também era um item obrigatdrio
para se frequentar as festas. Esse rigor com a imagem masculina em publico se relaciona com o
contexto histérico-social vivenciado pelo Rio de Janeiro no inicio do século XX, quando a cidade
foi tomada pela ideologia modernista reformadora que buscava transforma-la em uma espécie de
sucursal de Paris. A reforma urbana'? alargou as ruas da capital e criou espagos piiblicos que
transformaram a apresentacdo pessoal em um aspecto fundamental para os homens que buscavam
reconhecimento e distin¢ao. Sobre a moda masculina do periodo, Maria Cristina Volpi (2017)

considera:

Do mesmo jeito como eram copiadas as propostas estéticas nas artes em geral, o
modelo de vestudrio burgués foi transplantado para os trépicos. Mesmo sob o calor,
paletds de diversos formatos, calgas compridas, coletes e sobretudos eram feitos de 1a:

10" Tdealizada pelo prefeito Pereira Passos durante o governo de Rodrigues Alves (1902-1906) a reforma urbana
operada no Rio de Janeiro tinha como objetivo resolver os problemas urbanos e sanitarios de uma cidade que
havia crescido sem planejamento. A reforma transformou o centro da cidade, modernizando as ruas e o porto e
os hdbitos incompativeis com os ideais de higiene publica foram proibidos. Centenas de casebres e corticos
foram demolidos e a populagdo de baixa renda se viu obrigada a se refugiar nos subirbios e nas encostas dos
morros, dando inicio a novos problemas urbanos que ainda assombram o Rio de Janeiro.
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casimiras, casimiras fantasia (com padrdes de xadrez e listrado), flanelas e gabardinas.
Os algoddes e os tecidos mistos de algodao e 14 serviam para a fabricacdo das roupas
de baixo. Os diversos tipos de paleté correspondiam a hierarquia dos acontecimentos e
espacos: ao se estar em casa ou em passeio no campo, usava-se o paleté-saco; na cidade,
o fraque; e, quando as atividades sociais eram de cerimdnia, trajava-se o redingote ou a
casaca (Volpi, 2017, p. 22) .

O homem de negdcios burgués, cosmopolita e moderno era a fonte de inspiragcdo para os
negros que buscavam o reconhecimento de sua cidadania. Contudo, a aspiragao a respeitabilidade
colidia com uma ordem racial que regulava os corpos negros no espaco publico. Rosane Feijao
(2011) documenta que, na Avenida Central recém-reformada, a circulacio de pessoas negras era
alvo de repreensao e vigilancia, revelando que o projeto modernizador carioca era também um
projeto de embranquecimento do espaco urbano. Homens simples que, ainda que ndo utilizassem
essas roupas em seu cotidiano, faziam questao de exibir sua prépria versao delas, quando possivel,
numa resposta direta a essa exclusdo. Em suas memorias, o jornalista e militante do movimento
negro José€ Correia Leite (1992) afirma que homens e mulheres negras recorriam as lojas que
vendiam roupas usadas para acompanhar a moda da época e que, com sorte, era possivel encontrar

nesses estabelecimentos roupas penhoradas e em excelente estado. Nas palavras do militante:

Qualquer coisa que surgia na moda, o negro dava um jeito a sua maneira. Fosse o que
fosse: danga, roupa. .. Toda sociedade de baile tinha obrigacdo de ter um baile por
ano chamado “partida”. Era uma espécie de comemoracio, aniversario. Esses bailes
nao eram pagos, mas era necessdrio ir em traje a rigor. Todo aquele que frequentava
baile tinha sua calca listrada, um palet6 preto ou azul marinho, um colete branco, uma
camisa de peito engomado ou entdo um tipo de camisa de renda. E o colarinho daquele
engomadinho. Esse era o rigor (Leite, 1992, p. 45).

A figura 3 ilustra o cuidado dos integrantes do Clube Dangante Ninho do Amor com sua
aparéncia. A fotografia foi publicada em fevereiro de 1911 na Revista da Semana, encarte do Jornal
do Brasil, e registra uma festa oferecida a imprensa. Mesmo sendo uma associacao carnavalesca,
0s musicos e sécios aparecem alinhados, de paletd, gravata e sapatos engraxados, sem fantasias ou
trajes informais. O que se vé€ € a construcdo consciente de uma imagem respeitdvel, organizada e
digna, em contraste com os esteredtipos de marginalidade frequentemente atribuidos a populagao
negra. Essa apresentacao coletiva ndo era apenas estética: tratava-se de uma estratégia politica
de distin¢do e afirmagdo social onde o corpo e a indumentdria desempenhavam papel central.
Ao exibir-se em trajes de gala nas paginas de um dos principais veiculos da imprensa nacional,
esses homens negros reivindicavam cidadania e visibilidade, transformando a moda em uma

linguagem de resisténcia.
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Figura 3 — Associados do Clube Dancante Ninho do Amor em 1911.

Fonte: Revista da Semana, n® 562, 1911, p.12 — Hemeroteca Digital.

A mesma estratégia que orientava a escolha do paleté e da gravata organizava também a
aparéncia das mulheres que integravam essas agremiagdes. Num contexto em que a imprensa
reproduzia sistematicamente imagens estereotipadas das mulheres negras, associando-as a
sensualidade, a desordem e a primitividade, a escolha do vestudrio funcionava igualmente como
instrumento de afirmacdo de dignidade e de resisténcia ao olhar dominante. Assim, objetos, poses
e roupas formavam nessas fotografias uma linguagem simbdlica cuidadosamente construida, capaz
de desafiar as representagOes racializadas que circulavam na imprensa da Primeira Republica
(Brasil, 2016, p. 68).
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Figura 4 — Pastoras do Clube Dancante Ninho do Amor em 1911.

Fonte: Revista da Semana, n® 562, 1911, p.12 — Hemeroteca Digital.

Se a figura 3 mostrou como os homens negros mobilizavam a aparéncia para disputar
reconhecimento publico, a figura 4, publicada na mesma pagina da Revista da Semana, revela que
essa estratégia operava de forma distinta sobre os corpos femininos, com exigéncias proprias €
um peso especifico. As Pastoras eram mulheres que integravam o coro do canto das agremiagdes
carnavalescas. Na imagem ha apenas dois homens, postados lateralmente, que provavelmente
integravam a diretoria da entidade. A composi¢do da fotografia ndo € casual: ela traduz a
distribuicdo de papéis de gé€nero dentro da propria comunidade negra, em que as mulheres
precisavam encarnar publicamente a decéncia e a respeitabilidade do grupo. Patricia Hill Collins
(2019) mostra que, ao longo do periodo de dominagdo branca, a ideologia dominante estimulou a
criacdo de imagens de controle socialmente construidas sobre as mulheres negras, destinadas a
manter sua subordinagdo, moldando também a forma como elas préprias se percebiam. A postura
e o vestudrio das Pastoras constituiam, portanto, uma resposta direta a essas representacoes: se,
no caso dos homens, o terno e a gravata eram marcas de cidadania e disciplina, no caso das
mulheres a sobriedade e a respeitabilidade funcionavam como antidotos contra os estigmas de
selvageria e hipersexualizacdao que o olhar colonial havia projetado sobre seus corpos.

Ao lado das associagdes recreativas, a Imprensa Negra!! figurava como um dos principais
espacos de comunicagdo e sociabilidade da populacao negra no Brasil. Os jornais produzidos e
consumidos pela populacio negra nas primeiras décadas do século XX serviam como ferramentas

para a inser¢do social da comunidade. De maneira geral, esses periddicos possuiam um carater

1" Para saber mais sobre a Imprensa Negra no Brasil sugerimos os trabalhos de Roger Bastide (1973), Miriam

Nicolau Ferrara (1986), Sabrina Balsalobre (2010) e Bianca Amorim (2022).
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pedagdgico e traduziam para os negros as regras da aristocracia branca. Balsalobre (2010) observa
ser comum nessas publicacdes a presenca de conselhos sobre moda, beleza e comportamento em
publico. Bianca Amorim (2022) aprofunda essa perspectiva ao mostrar que, embora a Imprensa
Negra fosse um espaco dominado por homens, isso ndo significava exclusao completa do universo
feminino. Entre os redatores negros prevalecia a ideia de que a moral da comunidade residia na
figura feminina e, por isso, seu comportamento deveria ser exemplar. A pesquisadora aponta
ainda que as mulheres negras também atuavam como colunistas desses jornais, escrevendo textos
literdrios e de opinido cujos artigos nos permitem compreender como essas mulheres se viam e
como desejavam ser vistas pela sociedade. Para esta pesquisa, selecionamos alguns fragmentos
do jornal “A Voz da Raga”, produzido entre 1933 e 1937 pela Frente Negra Brasileira (FNB),
uma organizagdo que se propunha a defender os direitos politicos e sociais dos negros e que
acreditava na educagdo como caminho para a cidadania. Fundada em 1931 em Sao Paulo, a
FNB defendia que a elevacao moral e social da comunidade negra passava necessariamente
pela disciplina dos corpos, dos gestos e da indumentdria. Essa postura traduzia a crenga de
que a respeitabilidade era um caminho possivel para conquistar cidadania numa sociedade que
continuava a negar aos negros o direito ao reconhecimento. A aparéncia, nesse projeto, ndo era
vaidade: era estratégia. A agremiag@o contava com um grupo ativo de mulheres, responsdvel por
orientar suas companheiras na preserva¢do de uma boa aparéncia e de uma conduta considerada
respeitdvel. Entre as colaboradoras, destaca-se Noemia de Campos, cujos textos revelam as

preocupacdes e valores das mulheres negras do periodo:

Minhas irmas negras; nds, antes de usarmos, boina, sapatos sem meia, blusa sem
mangas e brincos argoldo, devemos primeiramente consultar com as nossas costureiras
ou pessoas amigas, para ver-se nos fica bem, para ndo sermos vitimas do riso dos
transeuntes e vergonha das nossas irmas que sabem trajar-se bem (A Voz da Raga,
30/09/1933, p.3).

H4 tempos uma revista desta paulicéia noticiara que as mogas para tornarem-se mais
chiques, precisariam usar sapatos sem meias; porém houve muitos protestos, das mocas
escrupulosas, contra essa ridicula moda, para que ela ndo fosse avante, mas mesmo
assim, ndo sei porque algumas de nossas patricias aparecem pelas ruas do centro, com
sapatos sem meias, pensando, talvez que estdo acompanhando a moda. Minhas irmas
de cor. Observando como somos, nessas ocasioes, alvejados pelas criticas que alids
achoa-as, simplesmente, justas, em relacdo a esse pedantismo, for¢ame a assinalar aqui
0s meus protestos contra essa moda indecente. Sejamos imitadoras de tudo quanto é
bom e belo, mas das cousas que nao afete a nossa dignidade (A Voz da Raca, 06/01/1934,
p4)

Os textos de Noemia de Campos revelam uma clara inteng@o de orientar e proteger suas
companheiras, ensinando-as sobre como se vestir e portar-se em publico. Mais do que simples
conselhos de etiqueta, suas palavras refletem uma preocupacdo com a forma como as mulheres
negras eram vistas e com os efeitos dessa imagem sobre toda a comunidade. Essa dindmica
remete ao argumento de Norbert Elias (1993) sobre o processo civilizador: as normas de conduta

construidas pelas elites europeias como sinais de distingdo foram incorporadas pela sociedade



38

branca ao longo de séculos, enquanto a populagdo negra, recém-liberta, foi obrigada a assimila-las
em um intervalo muito mais curto e sob condi¢des profundamente desiguais. Para Noemia, a
educacao, o autocontrole e o dominio das normas sociais tornavam-se ferramentas essenciais
para a elevacdo moral e social da comunidade. O vestudrio, nesse contexto, deixava de ser
mero ornamento para se tornar linguagem politica, por meio da qual se disputavam visibilidade,
reconhecimento e cidadania.

A Imprensa Negra foi responsdvel, ainda, por organizar os primeiros concursos de beleza
exclusivos para as mulheres afro-brasileiras. Amanda Braga explica que estes eventos eram
realizados por meio do voto dos leitores e as candidatas eram celebradas em bailes organizados
pelos préprios jornais. Nesses certames, a beleza “nao passava pelo corpo negro, mas pela sua
moral” (Braga, 2023, p. 94): as candidatas precisavam apresentar os valores considerados ideais
para ser uma boa esposa: seguir as regras de civilidade e decéncia, se dedicar a familia e a pétria.
Eram mulheres pertencentes a uma embriondria classe média e que tinham o tom de pele mais
claro'?. E importante considerarmos que esse tipo idealizado de mulher atendia a uma pequena
parcela da populag@o negra que, em sua maioria, precisava contar com o trabalho feminino para
custear as despesas familiares e nao tinham a possibilidade de frequentar escolas e aprender
complexas regras de etiqueta. Nos Estados Unidos os primeiros concursos de beleza negra
também foram organizados pela imprensa produzida e dirigida aos afro-americanos. Craig (2002)
documenta como, desde 1891, jornais negros promoviam concursos para eleger a mulher mais
bela da raca, inaugurando um processo pelo qual as mulheres negras negociavam a intersecao
entre raga, classe, politica e aparéncia pessoal. Nas cerimdnias organizadas na primeira metade
do século XX, prevalecia uma visdo de mundo que projetava nas mulheres negras o ideal estético
dos homens negros com melhor posi¢ao social. Nesse sentido, o ideal de beleza ndo contemplava
os tracos africanos e as mulheres negras com a pele mais clara eram as premiadas nos eventos.
Isso ndo retira dos concursos de beleza negra sua importancia histérica. Os autores Shane White e
Graham White (1998) destacam que esses eventos foram iniciativas fundamentais para combater
as imagens depreciativas usadas como ferramentas de racismo, constituindo um novo momento
da autorrepresentacdo afro-americana que comecava a valorizar a propria aparéncia em um
movimento que serd aprofundado nas décadas seguintes.

Essas iniciativas revelam que a aparéncia ocupava um lugar estratégico nos processos
de afirmacgdo da comunidade negra no inicio do século XX. Vestir-se bem, comportar-se com
decéncia em publico e disputar os espacos de sociabilidade com elegincia ndo eram gestos
ingénuos de imitagcdo: eram respostas elaboradas a uma ordem racial que continuava a negar aos
negros, mesmo ap0s a abolicdo, o direito pleno ao reconhecimento e a cidadania. Nesse processo,
homens e mulheres negras construiram formas préprias de negociar sua presenga no mundo,

mobilizando o corpo e a aparéncia como instrumentos de adequacgdo e de resisténcia.

12 As possibilidades de ascensdo social para os negros de pele mais clara se apresentam desde o periodo da
escravizacdo quando os escravizados com essa caracteristica conseguia melhores postos de trabalho. Apés a
abolicdo do trabalho escravo no Brasil essa situagdo ndo mudou e os pardos ou mesticos possuem uma certa
vantagem em relacdo aos negros retintos mas nao alcancam as mesmas oportunidades dos brancos.
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1.3 O dandismo negro e a identidade diaspodrica

Nas primeiras décadas do século XX, milhares de negros buscavam ampliar sua parti-
cipagdo na sociedade estadunidense. O crescimento econdmico do pais e a luta por cidadania
transformaram o Harlem, em Nova lorque, em um polo cultural para a populacdo negra no
periodo entre guerras. De trabalhadores nao qualificados a membros de uma emergente classe
média educada, esses sujeitos compartilhavam experi€ncias comuns de escravidao, emancipagao
e opressao racial. A concentragdo de intelectuais, artistas e ativistas nesse bairro levou ao flores-
cimento do Harlem Renaissance, movimento que defendia a autodeterminacdo da comunidade
negra e abria espaco para que suas histdrias, desejos e aspiracOes fossem expressos no campo
artistico. Nesse contexto, escrever, pintar, dancar ou cantar tornava-se também um ato politico:
os negros afirmavam sua humanidade e rejeitavam a imagem de submissao herdada do cativeiro.
As novas percepcoes de si que floresciam no Harlem reverberaram amplamente, transformando
também as formas pelas quais a populag¢do negra se autorrepresentava.

Na figura 5 podemos observar o luxo e a elegancia de um casal negro estadunidense.
Trajando casacos de pele de guaxinim e posicionados estrategicamente ao lado de um Cadillac,
o casal € fotografado por James VanDerZee em 1932, um dos principais fotégrafos do Harlem
Renaissance, cujo trabalho documentou sistematicamente a modernidade afro-estadunidense
do periodo. Carol Tulloch (2016) interpreta a indumentéria do casal como “um exemplo da
construcdo da identidade negra americana baseada em bens de consumo de alto status dos
Estados Unidos e nos desejos aspiracionais da populacdo negra por esses produtos como forma
de definigdo pessoal” (2016, p. 70, traducdo nossa)'>. A autora mostra ainda que a escolha dos
casacos de pele representava a apropriacao de um elemento originalmente associado a elite
branca, produzido em pequena escala e inacessivel as classes populares, pela comunidade negra.
Considerando as condi¢des histéricas de segregacdo que marcavam os Estados Unidos nesse
periodo, a aparéncia do casal era uma afronta direta as hierarquias sociais: apropriar-se de objetos
originalmente associados a elite branca significava inscrever-se simbolicamente em um espaco
social do qual a populacdo negra era sistematicamente excluida. Os esforcos empreendidos pelos
afro-americanos para se representar através das roupas € permeado de ambiguidade. Se por um
lado a vestimenta inspirada nas classes privilegiadas concedia ao grupo a distin¢cao que buscava,
por outro acabava reforcando os préprios critérios burgueses de respeitabilidade. Para Kelley, “ao
ridicularizar os esfor¢os dos negros para parecerem ‘respeitdveis’, as elites brancas garantiram

seu préprio status como medida de gosto e respeitabilidade” (1996, n.p, tradugio nossa)'.

No original: [. . . Jan example of the “making” of black American identity based on high status American
commodities, and black aspirational desires for such commodities for personal definition.

No original: Indeed, by ridiculing black efforts to appear “respectable,” white elites secured their own status as
the measure of taste and respectability.
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Figura 5 — Luxo e Modernidade no Harlem.

Fonte: Disponivel em: https://www.vintag.es/2017/01/couple-in-raccoon-coats-1932.html. Acesso em: 11/10/2021.

A fotografia do casal no Cadillac simboliza a tensao constitutiva do estilo negro no inicio
do século XX: a poténcia afirmativa da autorrepresentacdo e os limites impostos por uma ordem
racial que continuava a enquadrar o corpo negro dentro da l6gica da diferenga. Visto como
outro, como aquilo que ndo pertence plenamente ao ideal de cidadania legitimado pelo olhar
branco, o sujeito negro permanecia excluido do espago de reconhecimento universal mesmo
quando sua presenca era visivel e sua elegincia inegdvel. E nessa tensdo que se manifesta o que
Bhabha (1998) descreve como a ambivaléncia do discurso colonial: o corpo negro € desejado
como signo de diferenca, mas essa visibilidade ndo se converte em pertencimento. Esse gesto de
apropriacao elegante nao era exclusivo do Harlem. Ao longo das primeiras décadas do século XX,
em diferentes pontos da didspora africana, homens negros encontraram no vestudrio um meio de
converter a auséncia em presenca, habitando os signos da distin¢io burguesa e deslocando-os pela
forca de sua condigao especifica. Monica Miller (2009) identifica nessa pratica uma linhagem
do dandismo negro, onde a elaboracao cuidadosa da aparéncia ndo € vaidade individual, mas
estratégia coletiva de afirmacao. Essa operagcdo nao se da pela imitacdo servil dos padrdes
europeus, mas pela sua reinterpretacao a partir de experiéncias marcadas pelo racismo e pela
exclusdo social.

As imagens de prestigio ligadas as elites negras do Harlem ndo esgotam, contudo, o
repertério de estilos produzidos pela didspora. Paralelamente a busca por respeitabilidade e
integracao social, novas geragdes de jovens negros experimentavam outras formas de se expressar
esteticamente, recorrendo 2 moda como instrumento de visibilidade e contestacdo. Nesse cendrio,

0 zoot suit se tornou um dos exemplos mais emblematicos do século XX. Mais do que uma
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simples tendéncia, o traje funcionava como linguagem coletiva, marcando a presenca de seus
usudrios nos espagos urbanos. Suas origens nao sdao exatamente claras: alguns relatos o associam
a vida noturna do Harlem; outros, a cultura do jazz e do swing, com seus figurinos exuberantes;
ha ainda versdes que o vinculam a uniformes militares importados da Gra-Bretanha. O certo
é que, ao longo das décadas de 1930 e 1940, o zoot suit disseminou-se da costa leste a costa
oeste dos Estados Unidos, adquirindo um estatuto simbodlico que ultrapassava a estética. Como
observa John Clarke (1976), para que um objeto componha um estilo € necessario que seja
dotado de sentido cultural e incorporado a um discurso coletivo, que pode se manifestar verbal,
corporal ou visualmente. Ted Polhemus (1994) distingue dois movimentos nos estilos nascidos
nas ruas: aquele em que individuos de classes superiores, na busca por autenticidade, vestem-se
de maneira a negar sua posi¢cdo social, e aquele em que os jovens buscam nas roupas uma forma
de se destacar e ascender socialmente. Os zooties inserem-se neste segundo contexto € seu terno
constitui um dos primeiros exemplos do vestudrio como instrumento de manifestacdo e protesto
no século XX.

O traje caracterizava-se por paletds de proporgdes exageradas, por vezes duas ou trés
vezes maiores que o normal, descendo até os joelhos, com ombreiras largas e cores vibrantes,
combinados com calgas de cintura alta que se afunilavam nos tornozelos. Enormes correntes
douradas, sapatos bicolores em couro e chapéus de abas largas completavam o visual. O zoot suit
nao estava disponivel em lojas para o consumo em massa: era necessrio conhecer o alfaiate
certo, que produziria a pe¢a sob medida, tornando a experiéncia ainda mais singular. Uma das
descri¢des mais célebres do traje foi feita pelo ativista Malcolm X em sua biografia, imortalizada
no cinema pela figurinista Ruth E. Carter (figura 6), e nos oferece uma ideia do sentimento do

jovem afro-americano ao adquirir sua primeira pec¢a deste icone da moda:

Fui devidamente medido e depois o vendedor foi buscar um traje amigo-da-on¢a no
cabide. Era simplesmente sensacional: a calga azul-celeste, com um palmo na altura
dos joelhos e se estreitado dai para baixo, até ficar com meio palmo da bainha, um
casaco comprido que era justo na cintura e se abria abaixo dos joelhos. O vendedor
(...) acrescentou que eu devia também comprar um chapéu. E foi o que fiz, escolhendo
um chapéu azul, com uma pena na aba de 10 centimetros (X, 1992, p. 60).
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Figura 6 — O terno zoot recriado por Ruth Carter para o figurino do filme Malcom X.
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Fonte: Disponivel em: https://www.magazine-hd.com/apps/wp/ruth-e-carter-oscares-black-panther/4/. Acesso em
27/09/2021.

Inicialmente essa peculiar forma de vestir era considerada apenas um exemplo de mau
gosto, simbolo de uma populacdo vista como degenerada por natureza. Para o jovem afro-
americano, o zoot significava uma imposi¢c@o de sua presenga em uma sociedade que o ignorava.
Robin Kelley, ao estudar o contexto estadunidense da década de 1940, pontua que a economia
do pafs em recuperacdo prometia aos negros oportunidades de emprego e qualificagdo que
jamais se concretizaram. A sonhada integracdo ao estilo de vida da prosperidade americana
parecia cada vez mais distante, o que s6 aumentava as tensoes sociais, sobretudo entre os mais
jovens. Essa geracdo, ao criar uma identificagdo propria, conseguiu romper com a ideia de
submissao e passividade que marcava a representacdo da populacido negra até entdo. A linguagem
e a cultura dos zooties representava uma recusa subversiva de ser subserviente (Kelley, 1996,
n.p., tradugiio nossa)!>. O terno zoot era a parte mais visivel de um estilo que inclufa ainda
um modo préprio de falar, um jeito especifico de andar e arrumar os cabelos. Mercer (1994)
observa que a manifestacdo desses jovens em torno do estilo ndo substitui a acao politica, mas
que, naquele momento histérico em que os negros eram privados dos canais de participacao
democrdtica e ainda ndo se articulavam em torno de um discurso tnico, o zoot reforcou os
lacos de solidariedade na comunidade afro-americana, contribuindo de forma decisiva para a
construcdo e o reconhecimento de sua identidade coletiva. Os jovens negros estavam sendo

notados e tomavam conta, definitivamente, dos espacgos publicos.

15" No original: The language and culture of zoot suiters represented a subversive refusal to be subservient.
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O fato que transforma o terno zoot em uma peca do vestudrio ligada a subversdo é a
mudanca no cendrio social estadunidense, provocada pela entrada efetiva do pais na guerra. A
partir de 1942, itens de primeira necessidade, tecidos e couro dos sapatos incluidos, passaram a
ser racionados em nome do esforco bélico. O Conselho de Produ¢do de Guerra determinou que a
12 utilizada em ternos masculinos fosse reduzida a cerca de vinte e seis por cento, definindo o
terno zoot como artigo ilegal e antipatridtico (Polhemus, 1994). Kelley (1996) destaca que o fato
de homens sauddveis, aptos para integrar a linha de defesa do pais, vagarem pelas ruas com suas
roupas espalhafatosas era extremamente ofensivo para os patriotas. A proibi¢do, contudo, nao foi
suficiente para retirar o estilo das ruas: diferentes alfaiates seguiam confeccionando o vestudrio
na clandestinidade, a precos elevados. Quanto mais os zooties eram criticados, mais famosos se
tornavam entre os jovens negros e também entre os brancos que se dirigiam ao Harlem em busca
da cultura vibrante que ali se desenvolvia.

A dimensao politica dessa perseguicao ficou cristalizada na animagao “The Spirit of
43>, produzida pelos estidios Disney em 1943 como peca de propaganda de guerra. O filme
estrelado pelo Pato Donald tinha como objetivo encorajar os americanos patriotas a pagar seus
impostos para sustentar o esforco de guerra, com o tema recorrente “Impostos para derrotar o
Eixo” (The Spirit. . ., 1943). Na narrativa, Donald € disputado por duas versdes de si mesmo: um
pato mais velho e comedido, que o aconselha a poupar e pagar seus impostos, € um jovem vestido
com o terno zoot, que o seduz com a promessa de diversdo irresponsdvel em casas noturnas. Ao
final, a verdadeira identidade do pato esbanjador € revelada: as portas do clube onde ele quer
entrar sao sudsticas e o proprio pato passa a exibir simbolos nazistas, enquanto o pato poupador
se revela como encarnacdo do patriotismo americano. A mensagem era inequivoca: vestir o
zoot suit equivalia a trair a patria e colaborar com o inimigo. A animacao revela como a elite
estadunidense enxergava ndo apenas o traje, mas os jovens que o vestiam: como uma ameaga
interna 4 ordem social e ao esforco coletivo da nacdo branca'®.

Se nos Estados Unidos o zoot suit era perseguido como simbolo de subversao racial,
na Franca ocupada ele ganhava uma dimensao politica igualmente explosiva. Um grupo de
jovens parisienses conhecido como les zazous adotou, entre 1941 e 1944, um estilo inspirado
no terno, como uma resisténcia cultural ao regime de Vichy!” e 2 ocupagio alema. Nio por
acaso, o proprio nome do movimento era uma homenagem ao estilo vocal de Cab Calloway,
icone do jazz, cujo improviso com silabas sem sentido, como “zah zah zaz‘, funcionava como

hino da resisténcia jovem francesa. Usando jaquetas exageradas, calcas justas, 6culos escuros

16" Em 1944, William Hanna e Joseph Barbera incorporaram a vestimenta zoot 2 animacio Tom e Jerry, onde o gato
Tom o veste para conquistar sua namorada, apresentando-o como simbolo de modernidade e seducao. No Brasil,
o personagem Amigo da Onga, criado por Péricles de Andrade Maranhdo para a revista O Cruzeiro, também
aparecia trajando o terno, caracterizando-se por colocar seus amigos em situacdes constrangedoras. A presenca
do traje nesses contextos distintos sugere que ele havia se tornado um signo reconhecivel de irreveréncia e
transgressao muito além das fronteiras norte-americanas.

O governo de Vichy foi o regime francés estabelecido apds a derrota da Franga pela Alemanha nazista em junho
de 1940. Sediado na cidade de Vichy e liderado pelo marechal Philippe Pétain, governou a Franca em cooperacdo
com os soldados alemaes entre 1940 e 1944 adotando uma ideologia ultraconservadora e perseguindo todos
aqueles considerados uma ameaga a ordem imposta pela ocupagao.
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e carregando guarda-chuvas, os zazous expressavam sua recusa em se submeter a austeridade
imposta e aos valores conservadores promovidos pelo regime colaboracionista. Patrice Bollon
(1993) observa que o que mais irritava os alemaes nao era propriamente o exagero das roupas,
mas a recusa geral dos zazous em agir como se houvesse uma guerra o que transformava o
estilo numa declaracdo de indiferenca deliberada. O governo de Vichy reagiu com hostilidade: a
imprensa controlada publicou artigos anti-zazou e, em julho de 1942, apoiadores da intervencao
alema decidiram limpar os zazous das ruas armados com tesouras para raspar seus cabelos, num
episodio que Polhemus (1994, p. 33) compara diretamente aos ataques sofridos pelos zooties
negros na Califérnia menos de um ano depois. Alguns foram ainda presos e enviados a campos
de trabalho forcado.

No Brasil, homens negros de ternos e sapatos alinhados também causaram incomodo as
autoridades. Trajando terno de linho branco, chapéu de abas largas, lenco no pescoco e sapatos
bicolores, a figura do malandro integra o imaginério social do Rio de Janeiro desde o inicio do
século XX. O malandro € o sujeito que se recusa a trabalhar e prefere a rua, os bares, os botequins
e as rodas de samba e capoeira. E na rua que demonstra sua liberdade com o gingado na forma
de andar. O branco remete aos capoeiristas que assim se vestem para provar suas habilidades:
aqueles que se sujavam demonstravam sua falta de aptiddo. Alguns traziam consigo a navalha e
davam preferéncia as camisas de seda, que ndo desfiavam. Ganhavam a vida jogando, aplicando
pequenos golpes e fugindo da policia. Essa esperteza fez com que o malandro se tornasse “um dos
esteredtipos do negro sambista subempregado ou desempregado, situado entre a marginalidade
artistica e a perspectiva de integragdo social” (Lopes; Simas, 2015, p. 205). Vestir-se daquela
forma especifica era, no contexto do pds-aboli¢do, o que Miller (2009) denomina um crime da
moda: um gesto percebido e frequentemente punido como transgressao das fronteiras raciais e de
classe que uma sociedade estruturalmente racista se esfor¢cava por manter. Como observa Gilmar
Rocha:

Numa época em que a moda inglesa, a francesa e, até certo ponto, a americana ditavam
as regras do vestudrio, trajar um terno de linho branco era quase um crime [...]. O
fato € que o branco estava associado ao que era préprio dos trépicos, ao passo que a cor
negra representava a sobriedade e a autoridade da aristocracia, portanto, simbolo de
civilizagdo (Rocha, 2006, p.134).

Os sapatos bicolores, sempre lustrados, simbolizavam a liberdade dos negros, uma vez que
lhes era proibido o uso durante o periodo de escravizagdo. O terno branco, por sua vez, sinalizava
que aquele sujeito ndo se sujeitaria aos trabalhos bracais reservados ao negro. Para Rocha (2006,
p- 129), a preocupacao do malandro com o vestudrio € sua principal caracteristica, uma vez que
se trata de um homem que ndo possui nenhum bem a ndo ser a roupa que traz no corpo. Nas
palavras do autor: “e, por isto mesmo, ela parece ao malandro algo tdo importante, exigindo a
confeccdo de uma nova indumentdria sempre que podia” (Rocha, 2006, p. 129). Nesse sentido,

o cuidado estético do malandro com sua propria aparéncia aproxima-se do que Miller (2009)



45

denomina narcisismo redentor: o investimento no proprio corpo e em sua apresentacdo como
recusa da objetificacao colonial e afirmacao de um sujeito que ndo aceita ser reduzido ao lugar
que o sistema lhe reservou. A semelhanca do zoot suit estadunidense, a indumentdria do malandro
também revelava um desprezo deliberado pelo utilitdrio: a escolha do branco em detrimento
do preto, do cinza ou do azul-marinho nao era apenas estética, mas uma recusa explicita da
sobriedade e da economia que as cores das classes trabalhadoras impunham, afirmando em seu
lugar, o excesso, a visibilidade e a distin¢ao.

No periodo pds-abolicdo, o Estado brasileiro tratou as manifestacdes culturais protagoni-
zadas pelos negros como caso de policia. A 16gica era a mesma que criminalizava o malandro:
controlar os corpos negros nos espagos publicos, suprimir as formas de sociabilidade que
escapavam a disciplina do trabalho e a vigilancia das elites. A policia carioca reprimia as
religides de matriz africana, proibia a capoeira e perseguia os muisicos que criavam o samba.
Sambistas, capoeiristas € malandros eram presos como vagabundos. Jodo da Baiana, compositor
e percussionista, um dos pioneiros do samba carioca, relatava ser comum os malandros serem
presos e terem suas calcas brancas costuradas com linha preta. Se o terno fosse preto, era
costurado com linha branca!®. Essa acdo funcionava como marca da humilhacio, uma forma
simbdlica de neutralizar o corpo que ousava se afirmar pela aparéncia, desfazendo publicamente
a elegancia do traje e expondo a condi¢do de detido.

As identidades se constroem na relagdo do individuo com o olhar do outro e € no espaco
publico que seus simbolos se tornam visiveis e disputados. Nas primeiras décadas do século XX,
a liberdade sobre a propria aparéncia era, para a populacdo negra, simultaneamente uma conquista
e um campo de tensao permanente. Sidney Chalhoub (2001) observa que, apds a aboli¢do, os
detentores do capital precisaram recriar o conceito de trabalho como valor positivo, capaz de
dignificar e enobrecer o homem, transformando-o em principio regulador da sociedade!®. Nesse
contexto, a insisténcia das elites em domesticar o corpo negro para o trabalho colidia diretamente
com o esfor¢o desses mesmos corpos em ocupar 0s espagos € os signos da distin¢gdo burguesa.
A partir da década de 1940, o samba passa a ser aceito como musica tipicamente brasileira e o
comportamento do malandro gradualmente passa a ser visto com simpatia, como parte de um
contexto especifico. E nesse periodo que a camisa listrada ganha espago nas representacdes da
malandragem. Os esfor¢os para combater a vadiagem fazem com que essa figura seja apropriada
pela elite e o traje do malandro se tornou uma espécie de arquétipo do homem carioca enquanto a
baiana estilizada tornava- se a representacao das mulheres no samba (Lopes; Simas, 2015). Essa
consolidacdo, contudo, nao foi neutra: a imagem da baiana que chegou ao mundo foi mediada
pela figura de Carmen Miranda, cuja projecao internacional nos anos 1940 implicou um processo
de embranquecimento e estilizag@o que tornava a cultura negra palatavel ao olhar estrangeiro. O

que o mercado internacional aceitou celebrar ndo era a baiana negra das ruas do Rio de Janeiro

18 Depoimento disponivel no livro “As Escolas de Samba do Rio de Janeiro” de Sérgio Cabral, 2011.

19" Chalhoub (2001) desenvolve esse argumento ao mostrar como, no Rio de Janeiro da belle époque, a criminalizacio
da vadiagem funcionava como instrumento de coer¢@o sobre os trabalhadores pobres e negros, obrigando-os a
aceitar condicdes precdrias de trabalho sob pena de prisdo.
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ou de Salvador, mas uma versdo glamourizada, tropicalizada e racialmente ambigua dessa figura.
Essa apropriacdo teve um custo politico preciso. Como argumenta Schwarcz (1995), a construcio
de uma identidade nacional brasileira fundada na ideia de mesticagem harmoniosa tomou o
malandro e a baiana como simbolos justamente porque essas figuras permitiam neutralizar os
conflitos raciais, dissolvendo sua origem de classe e racial numa esséncia supostamente universal.

Essa mesma légica atravessava o universo do samba, expressao cultural negra que
precisava disputar legitimidade num contexto que a associava a desordem e a marginalidade.
Paulo Benjamin de Oliveira, o Paulo da Portela, um dos fundadores da escola de samba que leva
seu nome, defendia que os musicos deveriam se apresentar nos desfiles e nas rodas “com os
pés e pescocos ocupados”, isto é, de sapatos e gravata. Para ele, a aparéncia era uma questao
de respeito e distingdo, fundamental no inicio do século XX. De acordo com Edson Farias, o
esforco de Paulo da Portela em se apresentar sempre bem-vestido estava diretamente relacionado
a forma como concebia sua musica, entendendo no samba ““a chave da ascensao e integra¢ao
social do negro” (Farias, 1999, p. 219). Vestir-se com elegancia e fazer samba constituiam,
nessa perspectiva, dimensdes de um mesmo projeto de afirmagio e construgio de identidade. E
nesse mesmo horizonte que se insere a trajetoria de Heitor dos Prazeres, cuja atuacdo permite
aprofundar a compreensao sobre a construgao da aparéncia do negro sambista no Rio de Janeiro
do inicio do século XX. Nascido no Rio de Janeiro em 1898, Heitor foi compositor, sambista
e pintor, destacando-se nao apenas por sua producdo musical, mas pela forma como elaborou
uma presenca publica marcada pelo cuidado com o vestir e pela constru¢ao de uma imagem
socialmente reconhecivel. Sua figura evidencia como o corpo, o estilo € 0 comportamento se
articulavam na afirmacao de dignidade e visibilidade no espago urbano. A figura 7 nos oferece
um registro privilegiado de como essas praticas de constru¢ao da aparéncia se inscreviam no
corpo e na presenga publica dos sambistas, reunindo figuras como o préprio Heitor dos Prazeres

e Paulo da Portela.
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Figura 7 — Heitor dos Prazeres e Paulo da Portela com comitiva de sambistas em Sao Paulo, 1938.

A VEmbaiuada da Favela" Jevoa cm (958, a Ko Pauls, arima, Paule da Portcls, Heiior das
uma comitive e primeira ordem. Al vemeos, ni (iMe Alves (um bedto slnds), Mdi-hh‘qﬂethv Margak

Fonte: Revista Manchete, n°104, 1954, p. 49 - Hemeroteca Digital.

Na imagem, vemos Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres, Gilberto Alves, Alcebiades
Barcelos e Margal caminhando lado a lado, todos impecavelmente trajados de terno, gravata
e chapéu. Mais do que expressar elegincia individual, a fotografia revela uma performance
coletiva e deliberada: homens negros oriundos das comunidades e da cultura popular carioca
apresentando-se com a dignidade e a distin¢cdo que lhes eram sistematicamente negadas. A cena
evidencia o dominio consciente dos cédigos de apresentacdo publica que a sociedade reservava
as classes respeitdveis, e sua apropriagdo como instrumento de afirmac¢do. O cuidado com a
aparéncia, portanto, ultrapassa a dimensao estética: € um gesto politico de ocupagdo do espaco
publico e de disputa pelos sentidos atribuidos ao corpo negro.

Monica Miller (2009) entende que os homens negros da didspora conseguiram traduzir
em seu visual uma estética propria que os aproxima do dandismo. A figura do dandi surge na
Europa entre o final do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, especialmente no
contexto da sociedade inglesa, em meio as transformagdes sociais decorrentes da modernidade
e da ascensdo da burguesia. O dandismo pode ser compreendido como uma pratica estética e
social onde o individuo constréi deliberadamente sua identidade puiblica por meio do vestudrio,
da elegancia, do controle corporal e da encenagdo de si. Nao se trata apenas de um refinamento
exterior, mas de uma ética que transforma a propria vida em objeto de estilizacao. Historicamente,
o dandi € uma figura subversiva que questiona as normas sociais priorizando sua individualidade.
Como documenta Maria Cristina Volpi (2011), esse modelo circulava ativamente no Rio de
Janeiro da Belle Epoque, difundido pelas elites que viajavam a Europa e retornavam com novos

trajes, frequentavam alfaiatarias sofisticadas e consumiam uma imprensa atenta as novidades



48

do vestudrio masculino europeu. E nesse ambiente urbano marcado pela presenca do dandismo
que os sambistas negros das primeiras décadas do século XX constroem sua prépria versao
elegante de si, habitando e deslocando esse modelo a partir de sua condi¢do negra e popular. Para
Miller, contudo, o dandismo negro nao € um fendmeno puramente individualista: ele carrega
uma dimensdo comunitdria e politica que o distingue do dandismo europeu cléssico. Segundo a

autora:

O dandi negro pode parecer imitar o estilo europeu em busca do prestigio associado a
branquitude, mas essa repeticao nunca € uma copia fiel do original: € uma interpre-
tacdo negra dele, projetada para oferecer ao intérprete negro uma maior sensagdo de
mobilidade e criatividade dentro dessa forma expressiva (Miller, 2009, p. 14, traducio
nossa)20.

E nessa tensio entre repeticio e diferenca, no excesso e na ironia que o estilo negro
introduz nos signos da distin¢do dominante, que o dandi encontra e acumula poder, numa
operagdo que a autora denomina, a partir de Bhabha, mimetismo com diferenca. As diferentes
versoes do terno recriadas pelos homens negros aqui apresentadas representam, nesse sentido,
uma preocupacao pratica em converter a auséncia em presenca por meio da autoexibicao.
“Como seres performadticos [. .. ], os dandis negros sdo criaturas inventivas que continuamente e
caracteristicamente quebram marcadores de identidade limitantes e propdem categorias novas e
mais fluidas dentro das quais se constituem* (Miller, 2009, p. 11, traduco nossa)’!.

O dandismo negro, em suas multiplas expressdes na didspora, demonstrou como a
aparéncia podia ser convertida em uma arma simbdlica de afirmacao. Nos Estados Unidos, o
terno zoot condensava a recusa da juventude negra em aceitar o lugar de subalternidade, ao passo
que, no Brasil, a figura do malandro projetava um sujeito que rejeitava os valores burgueses do
trabalho compulsoério e afirmava sua liberdade através da indumentdria. Em ambos os casos, as
vestimentas ndo eram apenas ornamentos: traduziam embates politicos em torno da cidadania e
da visibilidade dos corpos negros. E nessa tradicdo que a fotografia dos sambistas cariocas se
insere: a elegancia de Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres e seus companheiros ndo era imitagdo
ingénua dos padrdes burgueses, mas uma interpretacdo negra deles, produzida a partir de dentro
de uma cultura que o Estado e as elites insistiam em criminalizar, convertendo o terno e a gravata

em linguagem de presenca irredutivel no espago publico.

20 No original: Black dandies may seem to mimic European dress styles in an effort to accrue the power associated
with whiteness. Such repetition, however, is never a strict copy of the original style, but a black interpretation of
it designed to offer the black performer a greater sense of mobility and creativity within the expressive form.
No original: As [... ] performative beings, black dandies are creatures of invention who continually and
characteristically break down limiting identity markers and propose new, more fluid categories within which to
constitute themselves.

21
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1.4 A boa aparéncia na experiéncia negra

Se o dandismo negro demonstrou como a agéncia estética podia converter-se em linguagem
de afirmacdo e distin¢do, essa mesma criatividade encontrava, no caso das mulheres negras,
um terreno ainda mais disputado. Durante séculos, a beleza foi pensada a partir de parametros
eurocéntricos que associavam a brancura a ideais de pureza, civilizacdo e distincao. Para a
populacdo negra, especialmente para as mulheres, esse enquadramento significou viver em
permanente tensao entre a negacao de seus tracos fisicos e a busca por reconhecimento social.
Como afirma Nilma Lino Gomes (2019), para os negros o estético € indissocidvel do politico:
a beleza nao deve ser compreendida como desvio ou despolitizacao da luta antirracista, mas
como espago em que se enraiza a afirmacgao identitdria e coletiva. Nesse sentido, a no¢ao de
beleza negra ndo se reduz a uma categoria estética, mas constitui um campo de disputa em que
identidade, memoria e poder se articulam de forma insepardvel. E nesse contexto que a nogio
de “boa aparéncia” ganha destaque. Longe de constituir um critério neutro, ela se inscreve em
um conjunto de expectativas sociais que traduzem padrdes especificos de civilidade, decoro e
distin¢do. Para as mulheres negras, atender a tais exigéncias implicava ndo apenas adequar-se a
cddigos externos, mas também negociar continuamente as possibilidades de reconhecimento em
uma sociedade estruturada pela desigualdade racial.

Esse campo de disputa teve como ponto de partida histérico a objetificacdo colonial
dos corpos femininos negros, submetidos a um regime de representacdo que os situava simul-
taneamente fora dos padrdes de beleza civilizados e dentro de um imagindrio de exotismo e
hipersexualiza¢do. Um dos episddios mais emblematicos dessa violéncia foi a histéria de Sarah

Baartman??

, conhecida como a Vénus Hotentote. Exibida na Europa do século XIX como
curiosidade exdtica, seu corpo foi explorado como espetédculo e tratado como objeto de estudo
cientifico para sustentar teorias raciais. Como analisa Sander Gilman (1985), a figura da Vénus
Hotentote tornou-se o simbolo visivel da diferenca entre negros e brancos, entre a sexualidade
descontrolada e a moralidade civilizada. Esse estigma, que transformava a diferenca fisica em
sinal de inferioridade moral e social, atravessou os séculos seguintes, moldando os padrdes de
beleza que as mulheres negras foram obrigadas a enfrentar, negociar ou subverter.

E nessa perspectiva que a exigéncia de “boa aparéncia” passa a operar como um dispositivo
particularmente eficaz de regulacdo dos corpos, estabelecendo critérios muitas vezes implicitos
sobre quais formas de apresentacdo seriam socialmente aceitdveis. Entre os elementos que mais
concentraram tais expectativas, o cabelo ocupa um lugar central. Mais do que um atributo estético,
ele se configura como um marcador visivel da diferenca racial e, por isso, como um dos principais

pontos de tensao entre o controle imposto e as respostas elaboradas pelas préprias comunidades

22 Sarah Baartman, conhecida como a “Vénus Hotentote”, nasceu na regido do Cabo, atual Africa do Sul, e foi
levada para a Europa no inicio do século XIX, onde foi exibida como atracdo ptiblica em feiras e saldes. Apés
sua morte, em 1815, seu corpo foi dissecado e permaneceu exposto no Musée de ’Homme, em Paris, até
1974. Repatriados em 2002 seus restos mortais passaram a representar um caso emblematico da objetificacio e
exploracdo colonial do corpo feminino negro.
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negras. Kobena Mercer (2000) ressalta que junto com a pele, o cabelo sempre foi um dos aspectos

mais visiveis da diferencga racial:

Se o racismo € concebido como um c6digo ideolégico onde atributos biol6gicos sao
investidos de valores e significados sociais, entdo € porque nosso cabelo € percebido
dentro dessa estrutura que ele € carregado com uma gama de conotacdes “negativas”
(Mercer, 2000, p. 35, traducdo nossa)23.

A construcdo de uma identidade positiva passava, portanto, por uma reconstrugdo de
si mesmo a partir da valorizacdo dos aspectos fisicos naturais, em especial o cabelo. Ja nas
primeiras décadas do século XX, a populacdo negra estadunidense buscava afirmar-se como
livre e respeitdvel, o que exigia reformular a prépria aparéncia de modo a expressar o desejo
de integracdo social. Byrd e Tharps (2014) observam que havia entdo o esforco de forjar a
figura do “Novo Negro”: um sujeito capaz de acessar espagos até entdo interditos por meio da
remodelacdo da imagem e do uso estratégico do visual como tdtica de sobrevivéncia. Nesse
processo alisar, enrolar os fios e manté-los cuidadosamente penteados tornou-se pratica recorrente
e o ideal de beleza europeu se impds como paradmetro para aqueles que aspiravam ascender
social e economicamente. A entrada da populacdo negra na vida econdmica estadunidense
significou a chegada de novos consumidores a uma industria da beleza em expansao. Com alguma
disponibilidade de renda, a populacao negra estadunidense buscava produtos capazes de lhes
proporcionar a aparéncia respeitavel que tanto desejavam. Em sua pesquisa sobre os ideais de
beleza negra, Giovana Xavier (2021) destaca que a publicidade ligada aos produtos para pele
e cabelo foi uma importante ferramenta para fomentar os discursos de superioridade branca,
associando a pele branca a imagens de limpeza, pureza, satide e bem-estar, enquanto a pele
negra era relegada a produtos associados ao trabalho doméstico. Desde o inicio do século XX,
os produtos voltados para a pele e os cabelos da populacdo negra estadunidense representavam
uma parcela significativa do segmento de beleza, com destaque para os clareadores de pele e
as lo¢des capilares. Nesse mercado, a imagem da mulher negra brasileira era frequentemente
mobilizada como estratégia comercial: a ideia de que no Brasil existia uma democracia racial
exercia forte apelo entre os negros estadunidenses, tornando os produtos associados as mulheres
brasileiras particularmente atrativos.

Foi nesse cendrio que Annie Malone e Madam C.J. Walker emergiram como figuras
centrais da industria de beleza negra estadunidense nas primeiras décadas do século XX. Ambas
nascidas no periodo da Reconstruc¢ao, sofreram perdas precoces e cresceram em condigdes
de extrema adversidade, mas encontraram na industria dos cosméticos um caminho para a
autonomia econdmica e para a transformacao de suas comunidades. Como demonstra Tiffany

Gill (2010), Walker e Malone ndo apenas criaram produtos especificos para os cabelos das

23 No original: If racism is conceived as an ideological code in which biological attributes are invested with societal
values and meanings, then it is because our hair is perceived within this framework that it is burdened with a
range of 'negative’ connotations.
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mulheres negras, que sofriam com a falta de alternativas adequadas e acessiveis, mas construiram
redes de agentes e distribuidoras que ampliaram as possibilidades de renda para milhares de
mulheres negras em todo o pais. Naquela época, o estresse causado pelo trabalho pesado e o uso
de técnicas rudimentares de alisamento contribuiam para a queda de cabelo, problema que afetava
diretamente a autoestima e as possibilidades de inserc¢do social dessas mulheres. Os produtos de
Walker e Malone prometiam nao apenas cuidado capilar, mas, como observa Giovana Xavier
(2021), articulavam higiene pessoal e progresso racial, impactando positivamente a autoestima
de mulheres historicamente desacreditadas em suas poténcias fisicas, estéticas e intelectuais.
A dimensao politica do empreendimento de Walker e Malone ia muito além da venda
de produtos. Como demonstra Gill (2010), ambas estabeleceram incentivos para que suas
funciondrias se engajassem em causas coletivas, financiaram institui¢oes religiosas e educacionais
e contribuiram para o desenvolvimento de universidades voltadas para a comunidade negra.
Walker tornou-se figura de referéncia para a National Association of Colored Women, organizagao
fundada em 1895 com o objetivo de promover o bem-estar moral, intelectual e financeiro das
mulheres negras estadunidenses, celebrada ndo apenas por seu sucesso comercial, mas pelo
compromisso com o progresso racial. Sobre essa articulagdo entre politica e beleza no mercado

capilar, Giovana Xavier observa:

Madam Walker foi uma das pioneiras em disseminar entre mulheres negras a importancia
do cuidado didrio dos cabelos e da pele. E isso com base num discurso que articulava
higiene pessoal e progresso racial. Em uma nova realidade de trabalho livre e assalariado,
com urbanizac¢do e ondas migratdrias nacionais crescentes, os saberes que compartilhava
impactavam positivamente a autoestima de mulheres historicamente desacreditadas de
suas poténcias fisicas, estéticas e intelectuais (Xavier, 2021, p. 214).

Enquanto nos Estados Unidos a indistria cosmética negra emergia como resposta a
exclusdo dos padrdes de beleza dominantes, no Brasil a questdo da aparéncia se inscrevia num
quadro igualmente racializado, ainda que com contornos proprios. Aqui, ndo se desenvolveu um
empreendimento similar, mas a pressao sobre a aparéncia das mulheres negras era igualmente
intensa e estruturava de forma decisiva suas possibilidades de insercdo social. A busca por uma
boa apresentacdo em publico, o cuidado com o cabelo e com a pele, e a adequagdo aos padroes
estéticos da sociedade branca eram praticas cotidianas que atravessavam diferentes esferas da
vida social, do mercado de trabalho aos espacos de lazer, das associagdes recreativas a imprensa

negra.
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Figura 8 — Aniincios de produtos e servicos capilares na Imprensa Negra
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A tensdo entre a pressdo pelo branqueamento e a afirmagdo de uma identidade prépria
encontra expressao nas paginas da imprensa negra paulistana das décadas de 1920 e 1930.
Como observa Maria Aparecida de Oliveira Lopes (2002), os jornais produzidos e consumidos
pela comunidade negra em Sdo Paulo nesse periodo veiculavam simultaneamente discursos de
afirmacdo racial e propagandas de produtos destinados a modificar os tragos fisicos considerados
marcadores da negritude, em especial o cabelo. Os andncios apresentados na Figura 8§ documentam
essa coexisténcia. O Cabelisador, anunciado no Clarim d’Alvorada em 1929, era um pente de
aco aquecido utilizado para alisar os cabelos crespos, comercializado também em forma de
pasta. Prometia transformar qualquer cabelo, “por mais crespo que fosse”, em fios lisos e
compridos, sem dor e sem perigo, podendo ser usado em casa, de forma discreta e econdmica.
A ilustracao de perfil feminino com cabelos lisos que acompanha o antincio a0 mesmo tempo
em que antecipava visualmente o resultado prometido pelo texto, tornava a mensagem acessivel
independentemente do grau de instrugdo da leitora, ampliando o alcance do andncio numa
comunidade em que o analfabetismo ainda era significativo. Quatro anos depois, em 1933,
o jornal A Voz da Raga, 6rgdo oficial da Frente Negra Brasileira, publicava um antdncio da
cabelizadeira Frente-Negrina, localizada na Rua da Liberdade, 196. A denominacdo do servigo é

interessante: o termo ‘“‘cabelizadeira’” remetia diretamente ao alisamento dos cabelos femininos.
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A presenca desse antncio nas paginas de um jornal explicitamente politico, comprometido com
a defesa dos direitos e da dignidade da populac@o negra significa que a boa aparéncia nao era
percebida como uma contradi¢do no projeto de afirmagao racial, mas como uma parte deste. O
terceiro fragmento, publicado no jornal O Clarim em 1935, oferece o servico de alisamento e,
desta vez, a promessa € alisar e ondular os cabelos “a la Marcel . Essa técnica, desenvolvida
pelo cabeleireiro francés Marcel Grateau no final do século XIX, caracterizava-se por ondulagdes
cuidadosamente moldadas e mantidas rentes ao couro cabeludo, obtidas por meio de um ferro
aquecido com formato especifico. Amplamente difundida nas primeiras décadas do século XX,
havia se tornado simbolo de elegéincia e distincao nas sociedades europeias e estadunidense,
associada a um modelo de feminilidade refinada. A referéncia a ondulacdo a la Marcel pressupode
que as leitoras do Clarim estavam familiarizadas com os padrdes de aparéncia hegemonicos e
eram capazes de reconhecé-los e deseja-los, evidenciando que a relacdo dessas mulheres com a
moda era muito mais sofisticada e informada do que as narrativas de exclusao poderiam sugerir.

Mais do que simples ofertas de produtos e servigos, esses anincios demonstram a existéncia
de um conjunto de expectativas compartilhadas acerca do que constituia uma apresentacao
adequada. A busca por cabelos lisos e cuidadosamente modelados ndo se limitava a uma
preferéncia estética: articulava-se a codigos mais amplos de civilidade, respeitabilidade e inser¢ao
social. Num contexto em que a boa aparéncia funcionava como condi¢do de acesso ao trabalho,
ao espaco publico e ao reconhecimento social, adequar a aparéncia aos critérios dominantes era
também uma resposta situada as exigéncias de uma sociedade que continuava a hierarquizar
os corpos pela cor da pele. O peso da aparéncia na experiéncia negra brasileira encontra uma
explicagdo na distincdo que Oracy Nogueira (1985) estabelece entre preconceito de origem
e preconceito de marca. Segundo o autor, o preconceito de origem diz respeito a segregacao
imposta pela ascendéncia do individuo, independentemente de sua aparéncia, uma intolerancia
definitiva onde o negro é excluido por seus lagos hereditrios. E esse o caso estadunidense, onde
qualquer pessoa com ascendéncia africana, por menor que fosse, era classificada como negra e
submetida a0 mesmo regime de segregacao, independentemente de sua aparéncia fisica. J4 o
preconceito de marca, caracteristico do Brasil, filia-se ao fenétipo do individuo, determinando
uma rejei¢do por conta da aparéncia que pode variar conforme o contexto. Como observa o autor,
“a concepg¢ao de branco e ndo-branco varia, no Brasil, em funcao do grau de mesticagem, de
individuo para individuo, de classe para classe, de regido para regiao” (Nogueira, 1985, p.80).
Nessa conjuntura, o cabelo crespo funcionava como uma das marcas de que fala Nogueira: um
signo visivel e imediato a partir do qual se estabeleciam classificacdes e hierarquias sociais.
Mais do que um atributo fisico, ele operava como elemento de leitura instantnea, acionando
no espaco publico os mecanismos do preconceito de marca. A busca pelo alisamento capilar
significava, portanto, uma intervengao pratica sobre o corpo, por meio da qual se buscava atenuar
a visibilidade da marca e ampliar as possibilidades de reconhecimento numa sociedade em que a
aparéncia constituia critério central de distin¢do e exclusdo social.

Esse processo de intervengao sobre o corpo encontra seu paralelo no mundo do trabalho.
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Como demonstra Catena Damasceno (2013), os classificados de jornais cariocas das décadas
de 1930 e 1940 registram um lento deslizamento no uso das categorias raciais explicitas para a
expressao “boa aparéncia”’, que passou a funcionar como metafora englobadora da condi¢ao racial.
Esse movimento, que a autora denomina “pacto de siléncio” sobre a raga, tornava a discriminagdo
simultaneamente mais eficaz e mais dificil de contestar: ao substituir a mengao direta a cor
pelo eufemismo da boa aparéncia, os anunciantes empregadores codificavam uma preferéncia
racial sem precisar enuncii-la abertamente. Para as mulheres negras, dominar esse codigo era
condicao de sobrevivéncia. A “boa aparéncia” ndo designava um atributo fixo, constituia-se
como um processo continuo de construgdo e negocia¢ao, onde o cabelo, a pele e os modos de
apresentacao funcionavam como superficies visiveis de disputas que iam muito além da estética.
Os registros reunidos por Thales de Azevedo em sua pesquisa sobre a mobilidade social das
pessoas de cor na Bahia, publicada em 1955, oferecem evidéncias concretas dessa interpretacao.
Uma funciondria publica relatou ao pesquisador que os chefes de sua reparticao, eles proprios
“pardos de graus diferentes”, costumavam recomendar, ao buscar novos funciondrios, que “tragam
candidatos de aparéncia, mas ndo venham com gente preta ou feia” (Azevedo, 1955, p. 45). O
depoimento revela como esse mecanismo funcionava de forma disseminada no cotidiano social
reproduzido, inclusive, por pessoas negras e mesti¢as contra outras pessoas negras. A associa¢ao
entre aparéncia, respeitabilidade e proximidade com padrdes brancos tornava a exclusao racial
menos explicita, mas também mais dificil de nomear e contestar. Essa 16gica ndo se restringia ao
mercado de trabalho privado e alcancava também institui¢des estatais. Em agosto de 1942, um

edital do Ministério da Aerondutica publicado em Porto Alegre estabelecia:

[...] I- A Base Aérea de Porto Alegre estd aceitando voluntdrios destinados as
Companhias de Infantaria de Guarda das Bases Aéreas de Natal e Fortaleza. Il — Os
voluntdrios devem satisfazer as seguintes condi¢des: a) — claros; b) — altura minima
1,m62; c) — bda conduta; d) — até 25 anos de idade; e) — bda aparéncia; f) — sabendo
Iér e escrever [. .. ] (Azevedo, 1955, p. 113).

O que os classificados civis apenas sugeriam, o documento oficial enunciava de forma
explicita. No edital da Aerondutica, “claros” e “bda aparéncia” aparecem como exigéncias distintas
e consecutivas, tornando evidente a associacdo entre cor da pele e apresentacdo adequada. A
substituicdo de termos como “branco” ou “ndo negro” pela expressao “boa aparéncia” permitia
que a discriminagdo racial operasse sem precisar se declarar como tal, deslocando a exclusao
do campo da raga para o da conduta individual, da respeitabilidade e do mérito pessoal. Lidos
em conjunto, o depoimento da funciondria publica e o edital da Aerondutica demonstram que o
mecanismo identificado por Damasceno ndo se restringia ao mercado privado nem constituia
uma particularidade carioca. Tratava-se de uma légica disseminada por diferentes regides, setores
e escalas de poder, reproduzida tanto por empregadores particulares quanto pelo proprio Estado,
inclusive por sujeitos negros e mesticos que haviam internalizado esses critérios de distin¢do. A

boa aparéncia, portanto, ndo pode ser compreendida como um elemento periférico ou meramente
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estético na experiéncia negra, mas como um operador central na organizacao das relagdes sociais.
Ao concentrar sobre o corpo, e de forma particularmente intensa sobre o cabelo, as expectativas
de civilidade, respeitabilidade e distincao, ela se configurava como um mecanismo de regulacdo
que condicionava as possibilidades de insercdo e reconhecimento. E nesse movimento que a

aparéncia se afirma como uma dimensao fundamental das politicas do estilo negro.

1.5 Sintese do capitulo

Este capitulo demonstrou que as politicas do estilo negro nao surgiram no século XX
como um fendmeno novo, mas possuem raizes profundas nas experi€ncias de escravizagao,
pos-abolicdo e insercao social da populagdo negra nas Américas. Desde seus primeiros registros,
a aparéncia constituiu um terreno de disputa em que se cruzavam dominacao, pertencimento,
reconhecimento e resisténcia. O corpo negro foi submetido a diferentes formas de controle
que buscavam disciplinar gestos, aparéncias € comportamentos, impondo ao vestir € a0 corpo
valores associados aos ideais de civilidade do Ocidente. Diante dessas imposi¢cdes, homens
e mulheres negras elaboraram usos proprios da roupa, do cabelo e dos adornos, convertendo
elementos inicialmente destinados a subordinagdo em recursos para construir pertencimentos,
afirmar identidades e ampliar possibilidades de circulacdo social. O estilo negro emerge, assim,
da tens@o permanente entre coercao e agéncia, entre os limites impostos pelas hierarquias raciais
e a capacidade criativa de reorganizar a propria presenga no mundo.

Essa elaboragdo ndo se deu de forma homogénea, mas no interior das experiéncias
especificas da didspora africana. Em contextos tao distintos quanto os terreiros e as ruas do Rio
oitocentista, as igrejas protestantes do sul dos Estados Unidos, os clubes recreativos negros,
as rodas de samba e os saloes da Imprensa Negra, a aparéncia tornou-se linguagem social
e politica. Vestir-se bem nao significava apenas aproximar-se dos padroes dominantes, mas
disputar os sentidos atribuidos ao corpo negro, tensionando as fronteiras entre subalternidade e
distin¢do. A roupa, o pano da costa, o turbante, o cabelo trancado, o terno e os sapatos revelaram-
se instrumentos por meio dos quais sujeitos negros afirmaram pertencimentos, produziram
visibilidade e reivindicaram cidadania. O capitulo evidenciou ainda que o estilo negro é marcado
por contradi¢des constitutivas. A busca por respeitabilidade abria caminhos de insercao social,
mas também reproduzia critérios morais e estéticos definidos pela ordem branca. A apropriagcdo
de signos burgueses de elegincia podia significar ascensdo e reconhecimento, sem eliminar o
racismo que continuava a enquadrar o corpo negro como diferenca. E justamente nessa tensio
que reside a poténcia do estilo: ele nunca € pura assimilacdo nem pura recusa, mas uma pratica de
traducdo, desvio e ressignificacdo. O dandismo negro, em suas multiplas expressdes na didspora,
do zoot suit ao malandro, dos sambistas cariocas aos dandis do Harlem, sintetiza essa operacao
de habitar o modelo dominante e desloca-lo pela forca da propria diferenca. A discussdo sobre

a chamada boa aparéncia permitiu revelar que o campo da beleza constitui um dos territérios
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mais sensiveis dessas disputas. Em sociedades estruturadas pelo racismo, critérios aparentemente
neutros de apresentacdo pessoal funcionaram como dispositivos de exclusdo, regulando quais
corpos poderiam ser considerados aceitdveis, profissionais ou dignos de reconhecimento. O
cabelo assumiu uma importancia particular nesse processo, operando simultaneamente como
marcador visivel da diferenca racial e como superficie privilegiada de afirmacao e resisténcia.
Ao reinventar penteados, ressignificar tragos e produzir novas referéncias de beleza, homens e
mulheres negras transformaram a estética em linguagem politica, deslocando os parametros que
historicamente os marginalizavam.

O percurso tragado até aqui acompanhou o estilo negro em sua formacao histérica mais
longa, da escravizacdo ao pds-abolicdo, mostrando como a aparéncia se constituiu como resposta
ativa as estruturas de dominagdo. Esse processo, porém, ndo se encerrou com a conquista formal
da liberdade. Nas décadas seguintes, a medida que novas geracdes negras passaram a ocupar
espacos de lazer, cultura e sociabilidade, o estilo adquiriu contornos mais explicitamente coletivos
e deliberadamente politicos. E esse deslocamento, da resposta individual & linguagem coletiva de

afirmacdo, que o proximo capitulo examina.
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2 AFIRMACAO, LAZER E IDENTIDADE

O estilo negro € insepardvel das disputas em torno da representacdo e da afirmacgdo da
humanidade do afrodescendente. Nesse sentido, torna-se fundamental compreender a dimensao
politica que ele assume ao longo dos anos de 1950, 1960 e 1970, periodo em que a apresentagao
pessoal deixa de operar apenas como resposta individual ao racismo para se constituir como
linguagem coletiva e deliberadamente politica. Assim, ao privilegiarmos a nogao de estilo, em
vez de nos restringirmos as categorias de moda ou indumentéria, partimos do entendimento de
que ele ultrapassa a escolha de roupas e se inscreve no proprio corpo. Como demonstra Marcel
Mauss (2003), os modos de usar o corpo sdo socialmente aprendidos. Para o autor, “o corpo € o
primeiro e o mais natural instrumento do homem” (Mauss, 2003, p. 407), moldado por préticas
coletivas que orientam gestos, posturas e formas de presenca no mundo. Falar, andar, gesticular e
vestir-se sdo, portanto, técnicas incorporadas no interior de uma cultura. Nesse sentido, o estilo
pode ser compreendido como um modo de ser que envolve ndo apenas a aparéncia, mas formas
especificas de ocupar o espaco social, expressando um corpo atravessado por marcas historicas e
simbodlicas. Ao relacionarmos essa perspectiva ao estilo negro, torna-se possivel perceber que
a maneira como esse corpo se apresenta no espago social € resultado de processos histdricos
marcados tanto pelas imposi¢des do racismo quanto pelas estratégias de resisténcia e afirmacao.

Essa complexidade também revela a persisténcia das desigualdades raciais. Mesmo
quando esta “bem vestido”, o sujeito negro € raramente lido pelos cédigos sociais da mesma
forma que um branco. Um homem negro de terno, por exemplo, € muitas vezes associado a
papéis especificos, como o de lider religioso ou de agente de seguranga, enquanto um homem
branco, vestido da mesma maneira, é prontamente identificado como executivo ou profissional de
prestigio®*. A diferenca na percepgio revela como o corpo negro permanece submetido a estigmas
que o relegam a subalternidade e a suspeicao. O agenciamento da aparéncia do afrodescendente,
portanto, ndo pode ser compreendido apenas como um ato estético, mas como um processo
politico e subjetivo que envolve sua autoaceitagdo e a construcao de sua identidade. Neusa Santos
Souza (2021, 19), ao analisar a identidade negra no Brasil, observa que “nao possuindo uma
concepgdo positiva de si mesmo, 0 negro viu-se obrigado a tomar o branco como modelo de
identidade”. A formulagdo da autora demonstra a profundidade desse desafio: afirmar-se como
negro implica enfrentar padrées hegemoOnicos de beleza e respeitabilidade que operam como
mecanismos de dominacdo e exclusao.

Essa tensao foi analisada por Frantz Fanon (2008) que, em 1952, demonstrava como a
colonialidade impunha ao negro mascaras brancas, isto €, padroes de identidade e comportamento

que s6 reforgcavam sua alienacdo. Para Fanon, o colonizado que adota os gestos, os valores e a

2 Em novembro de 2016, como parte da campanha contra o preconceito racial, o Governo do Estado do Parana
divulgou um video realizado com profissionais de Recursos Humanos analisando imagens de pessoas brancas e
negras em situacdes semelhantes, com vestimentas semelhantes. Enquanto as pessoas brancas foram associadas
com posi¢des de destaque na sociedade, os negros foram interpretados como empregados e em situagdes de
criminalidade. Disponivel em: https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/11/campanha-do-governo-do-parana
-sobre-racismo-viraliza-na-internet.html. Acesso em 26/06/2023.
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aparéncia do colonizador ndo conquista reconhecimento, mas perde a si mesmo. A emancipagado
s6 poderia ocorrer por meio de um processo de descolonizacdo simultanea do corpo e da mente,
onde o sujeito negro se afirmasse a partir de referenciais préprios. E precisamente porque o corpo
foi um dos principais alvos da dominagdo colonial que ele se torna também um dos territérios
centrais da resisténcia. Stokely Carmichael e Charles V. Hamilton, em manifesto publicado em
1967, deslocam esse argumento para o plano coletivo ao defender a necessidade de romper com o
ideal de respeitabilidade imposto pelas for¢as brancas dominantes e de afirmar as raizes africanas
como fundamento para a constru¢ao de uma identidade negra autdbnoma. Para os autores, o
fortalecimento da consciéncia racial e o orgulho da ancestralidade constituem condi¢des para
subverter a l6gica da inferiorizacdo e abrir caminho para uma libertacdo politica e cultural
(Ture; Hamilton, 2021). Décadas mais tarde, Stuart Hall e Paul Gilroy ampliam essa reflexao
ao demonstrar que as identidades negras ndo se constituem esséncias fixas, mas formagdes
culturais que se constroem historicamente a partir de deslocamentos, negociagdes e rearticulagoes.
Hall (2003) sublinha que a experiéncia da didspora evidencia o carater multiplo, relacional e
contraditdrio das identidades. Gilroy (2001), por sua vez, acrescenta que o movimento diaspdrico
gerou expressoes culturais especificas que condensam a memoria da opressdo e a criatividade da
reinvengao.

E nessa perspectiva que as décadas de 1950, 1960 e 1970, analisadas neste capitulo,
assumem um papel decisivo, ao evidenciar um momento em que praticas ja existentes ganham
maior visibilidade e passam a operar de forma mais explicita como instrumento de afirmacao
e de disputa por reconhecimento no espago social. Trata-se de um periodo em que estética

23 os trajes

e politica se entrelacam de forma particularmente intensa. O cabelo black power
inspirados no continente africano, os estilos urbanos da juventude negra e até mesmo a recusa em
seguir normas sociais impostas pelo olhar branco tornam-se formas de resisténcia. Angela Davis
(2016b) destaca que o corpo feminino negro se converteu em campo de batalha simbdlico, onde
se disputam narrativas de submissao ou de afirmacao. bell hooks (2019) demonstra que a estética
negra, constantemente exotizada, pode ser reapropriada como pratica de resisténcia e orgulho
racial. Nessa mesma dire¢do, Kobena Mercer (1994) argumenta que escolhas visuais, entre elas
o uso de cabelos naturais, ndo eram meramente estilisticas, mas gestos de insurgéncia cultural
em que os sujeitos reinventavam sua propria imagem para romper com os limites impostos pelo
racismo. Refletir sobre o estilo nesse periodo significa, portanto, compreender como o corpo
negro, antes reduzido a invisibilidade ou ao estigma, passa a ocupar o centro das lutas politicas,

afirmando-se como espaco de contestacdo, visibilidade e autoaceitacao.

25 O cabelo black power, também chamado de afro, refere-se ao penteado resultante do crescimento do cabelo
crespo em seu estado natural, trabalhado para formar um volume arredondado e simétrico ao redor da cabeca.
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2.1 Lazer, respeitabilidade e contradicao

A incorporagdo de icones origindrios da cultura negra como simbolos nacionais se insere
em um contexto muito especifico da Histéria do Brasil. Getulio Vargas havia tomado o governo
em 1930 e, desde entdo, vinha se esforcando em seu projeto de aplicar uma modernizagao
conservadora no Brasil, ou seja, desenvolver a sociedade e a economia sem alterar as estruturas
de poder existentes. A partir de 1937, com a instalacdo da ditadura do Estado Novo e a
centraliza¢do do poder nas maos de Vargas, a preocupagao em definir uma identidade brasileira
ganhou contornos ainda mais claros. Nesse sentido, Gettlio Vargas e a elite intelectual do pais
estavam comprometidos com a constru¢do de uma nag¢do integrada, unida e, para isso, diferentes
manifestacOes regionais foram absorvidas e tomadas como nacionais. Para sustentar esse projeto

de nacdo integrada, recorreu-se A chamada “fibula das trés racas”°

, uma ideologia que defende
a convivéncia pacifica entre as trés racas que fundaram o Brasil: o europeu, o indigena nativo
e o africano. Essa interpretacdo nio abre espacos para dissidéncias e para se questionar as
claras diferencas sociais e raciais existentes na sociedade brasileira e promove uma imagem de
convivéncia pacifica entre os povos no pais. A partir do momento em que as manifestagdes negras
se tornam brasileiras elas perdem suas particularidades e a comunidade fica sem a possibilidade
de reivindicar seus direitos. “O mito das trés ragas [. . . ] ndo somente encobre os conflitos raciais
como possibilita a todos de se reconhecerem como nacionais” (Ortiz, 1994, p. 44). A ideia de
democracia racial acabou entranhada na mentalidade brasileira, mas ndo conseguiu coibir o
surgimento de novas manifestagdes culturais negras.

Durante o Estado Novo os movimentos politicos foram coibidos e a Frente Negra Brasileira,
que ja era uma organizagdo com bastante participagcdo em todo o pafs, foi dissolvida. Apenas com
o fim da ditadura varguista novas entidades puderam ser criadas entre elas o Teatro Experimental
do Negro. O TEN foi um grupo teatral criado por Abdias do Nascimento no Rio de Janeiro e
tinha como objetivo fortalecer a cultura afro-brasileira a partir do teatro, da educagcdo e também
da atuacao politica. Jodo Batista de Jesus Felix (2009) aponta que a Frente Negra Brasileira
buscava, acima de tudo, a integracao do negro na sociedade. Nesse sentido, as manifestagcdes
africanas ndo eram vistas com bons olhos pela organizacdo que era essencialmente nacionalista.
O Teatro Experimental Negro, ao contrdrio, volta seu olhar para o continente africano e busca em
suas raizes o orgulho de ser brasileiro. “Desta maneira, a cultura, naquele momento, deixa de ser
simples artefato de lazer para ser vista como um instrumento legitimo na luta anti-racista” (Félix,
2009, p. 73). Pela primeira vez atores e atrizes afro-brasileiros encontraram um espaco criado a
partir de uma perspectiva onde a negritude ndo era enquadrada como exotismo ou inferioridade.
Do TEN emergiram nomes como Ruth de Souza, Haroldo Costa e Léa Garcia, que ndo apenas
consolidaram carreiras de referéncia nas artes c€nicas, mas abriram caminho para a presenca

negra na televisao brasileira, rompendo barreiras que até entdo pareciam intransponiveis. Ruth

26O trabalho do antropélogo Roberto DaMatta (1981) “A Fébula das Trés Racas ou o Problema do Racismo 2
Brasileira” é uma importante fonte para a compreensao do mito da democracia racial.
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de Souza foi a primeira atriz negra a atuar no palco do Teatro Municipal do Rio de Janeiro e a
protagonizar uma novela televisiva no pais; Haroldo Costa foi o primeiro ator negro a protagonizar
uma montagem naquele mesmo teatro, na histdrica encenacao de Orfeu da Conceicao, em 1956;
e Léa Garcia tornou-se uma presenca marcante na televisao brasileira, acumulando ao longo das
décadas papéis de destaque que ampliaram a visibilidade da atriz negra no pafs.

Abdias do Nascimento acreditava na educagdo como meio para se combater as desigual-
dades e, por isso, o Teatro oferecia para seus integrantes cursos de alfabetizacao e cultura. O TEN
organizava, ainda, concursos de beleza, uma oportunidade para que as mulheres negras pudessem
ser valorizadas. Sobre esses concursos, Amanda Braga (2023, p. 114) pontua: “era um modo de
resgatar a autoestima dessas mulheres, massacradas por uma estética exclusivista e eurocéntrica
de beleza”. Realizados no Rio de Janeiro, entdo capital da Republica, o Teatro Experimental
Negro organizava dois desfiles: a Rainha das Mulatas, criado em 1947, e a Boneca de Pixe?’
de 1948. A partir deste ano, os dois eventos sao realizados simultaneamente. Oliveira (2020)
entende que essa decisdo deixa claro que eram certames distintos, apesar de serem destinados as

mulheres negras. Sobre o nome dos concursos, Braga (2023) observa:

O primeiro desconforto provocado pelos concursos dizia respeito ao nome oferecido
a eles: Rainha das mulatas e Boneca de pixe. Entretanto, muito embora esses termos
possam parecer contraditérios a primeira vista — uma vez que mulata e pixe dizem
respeito a determinadas tonalidades de cor e fendtipo —, eles estavam comprometidos,
aqui, ndo com uma “inconsciente ambiguidade”, mas com uma ironia que denunciava a
necessidade de conversdo de um estereStipo em um modelo positivo de beleza (Braga,
2023, p. 114).

O primeiro concurso Rainha das Mulatas aconteceu no dia 28 de setembro de 1947. A
data faz referéncia a Lei do Ventre Livre que libertava todos os escravizados nascidos a partir
desta data em 1871. A escassez de fontes dificulta a nossa compreensdo desse primeiro evento.
Em 1947, o Jornal Quilombo, principal fonte de informacdes do Teatro Experimental Negro, ndo
estava em circulacdo. O jornal Didrio Carioca apresenta algumas informacodes que nos auxiliam
no entendimento do concurso, das candidatas e a visao da sociedade sobre o mesmo. Observamos
na figura 9 a candidata Iolanda Couto na edi¢do de domingo, 14 de setembro de 1947 do Didrio
Carioca, um dos poucos registros disponiveis sobre sua participacdo no concurso. Pela legenda
da foto ja sabemos que o desfile € uma das etapas do concurso e o traje de banho faz parte da
apresentacdo. Na mesma edigio, o jornalista Maneco Muller?®, sob o pseudénimo de Jacinto de

Thormes, comenta:

Recebi um convite para o “Baile das Mulatas” ao qual irei sem falta. Vou explicar: o
Teatro Experimental do Negro estd organizando uma festa curiosa para comemorar

27 Sabemos que a grafia correta na Lingua Portuguesa é piche. Entretanto, optamos por seguir a grafia utilizada a
época do concurso, 1947.

28 Maneco Muller foi responsavel por inaugurar a cronica social no Rio de Janeiro. Filho de diplomatas, Maneco
estava acostumado a circular nos eventos da Alta Sociedade fluminense e suas criticas misturavam ironia,
seriedade e sarcasmo.
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a passagem do aniversdrio da Lei do Ventre Livre. Isto é uma coisa tipicamente
brasileira. O hino oficial do concurso para a “rainha das mulatas” serd o “teu cabelo ndo
nega”, o que demonstra um bom senso de humor. Gente importante como o escultor
Bruno Giorgi, caricaturista Mendes, pintores Santa Rosa, Eros Gongalves, Aluisio
Medeiros Najasowa, Quirino Campofiorito, Castelo Branco, Ibere Camargo e outros,
estao patrocinando e organizando os ndimeros entre os quais consta uma auténtica (ou
quase) macumba. Conheci uma das mulatinhas que participard do concurso. Razodvel,
senhores, bastante razodvel (Muller, 1947, p. 4).

O comentério de Muller € revelador do modo como as manifestacdes negras eram lidas
por aqueles de fora da comunidade. O primeiro aspecto que chama atengdo € a caracterizagao
do evento como “tipicamente brasileiro”: um certame organizado por uma entidade negra, com
o objetivo explicito de celebrar e valorizar a beleza das mulheres negras, € imediatamente
absorvido pela légica da democracia racial e convertido em expressao da identidade nacional.
O particular € diluido no universal, e a especificidade da luta negra desaparece sob o manto da
brasilidade. O tom jocoso com que Muller descreve os elementos da programacao, referindo-se
a macumba como “auténtica ou quase”, revela o tom exético que reduz as préticas culturais
negras a curiosidades folcldricas. O breve elogio concedido a candidata que conheceu, “razodvel,
senhores, bastante razodvel”, completa o quadro: o evento vale a visita, mas a mulher negra
merece apenas um reconhecimento condescendente. A passagem, atravessada por multiplas
camadas de racismo, ilustra com precisdo como a fabula das trés ragas operava na pratica: ao
mesmo tempo em que incorporava as manifestacoes negras como patrimonio nacional, esvaziava

seu potencial de afirmacao e resisténcia.
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Figura 9 — Iolanda Couto, candidata a Rainha das Mulatas, em 1947.
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prenovido pelo Teatre  Expenmental do Nsgro

Fonte: Didrio Carioca, n® 05895, 1947, p.4 — Hemeroteca Digital.

O hino oficial do concurso também chama a nossa atengao:

O teu cabelo ndo nega mulata
Porque és mulata na cor
Mas como a cor ndo pega mulata

Mulata eu quero o teu amor (Babo, 1931)

A escolha do hino oficial do concurso € igualmente significativa. A marchinha de carnaval
Teu Cabelo Nao Nega, composta por Lamartine Babo em 1931 e uma das mais tocadas na
histéria do carnaval brasileiro, carrega em sua letra uma ambiguidade que merece ser examinada.
A mulata € descrita como alguém que tenta dissimular suas origens, mas € traida pelo cabelo
e pela cor da pele. O interesse amoroso do narrador € declarado com a ressalva de que a cor
ndo se transmite pelo contato, revelando o quanto o desejo pela mulher negra era atravessado
pelo temor da mesticagem. A ado¢ao dessa miusica pelo TEN precisa ser compreendida em seu
contexto histérico: em 1947, as interpretagcdes sobre as relacdes raciais no Brasil eram outras, e a
organizacao parecia mais interessada na visibilidade e repercussao do evento do que na coeréncia
simbdlica de cada escolha. O concurso foi, de fato, um sucesso, a ponto de motivar a cria¢ao, no

ano seguinte, de um novo certame voltado especificamente para as mulheres negras retintas.
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Figura 10 — Caty Silva, a Boneca de Pixe de 1950.
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Fonte: Jornal Quilombo: vida, problema e aspira¢des do negro. Rio de Janeiro, ano II, n® 9, mai.1950. 12p.

Na figura 10, vemos Caty Silva, eleita a Boneca de Pixe no ano de 1950. O concurso
ocorreu no dia 13 de maio, data que marca a assinatura da lei que aboliu a escravizac¢ao no Brasil.
O contraste com a imagem de Iolanda Couto é imediato e bem evidente. Enquanto a candidata a
Rainha das Mulatas aparecia em corpo inteiro, em traje de banho, com o corpo como elemento
central da apresentagdo, Caty Silva € fotografada em primeiro plano na capa do jornal Quilombo:
sorridente, com uma blusa de tecido leve, em um enquadramento que valoriza sua expressao e
personalidade. A diferenca entre os dois registros ndo € apenas estética, mas politica: de um lado,
o olhar da imprensa branca que expde o corpo da mulher negra como espetiaculo; de outro, o
olhar da imprensa negra que a projeta como sujeito de dignidade e orgulho. Este concurso se
caracterizava por abrir espaco para que as mulheres negras retintas pudessem exibir sua beleza, e
em uma sociedade hierarquizada pela cor, valorizar os tracos africanos dessas mulheres foi uma
iniciativa de grande significado politico. O préprio jornal Quilombo descrevia assim os objetivos

do certame:

O concurso Boneca de Pixe objetiva proporcionar as mulheres negras uma oportunidade
de se projetarem socialmente, de se valorizarem através dessa demonstragdo publica,
em grande estilo dos seus predicados, de suas virtudes, da sua vivacidade mental, graca,
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elegincia, e, sobretudo, de sua integracdo no que ha de mais categorizado em matéria
social (Quilombo, 1950, p.12).

O contraste entre a ironia racista do Didrio Carioca e a afirmagao orgulhosa do Quilombo
¢ emblemadtico. De um lado, a imprensa branca reduzia as candidatas a espetdculo exdtico;
de outro, a imprensa negra buscava reposiciona-las como sujeitos de dignidade, elegiancia e
virtude. Nessa perspectiva, os valores morais aparecem como elemento central para as misses
negras: elegincia, decoro e dominio das normas de etiqueta eram atributos entendidos como
indispensaveis para toda a comunidade. Abdias do Nascimento tinha plena consciéncia de que os
esteredtipos negativos precisavam ser combatidos e utilizou os concursos de beleza como uma
estratégia de visibilidade e valorizagao da populacdo afro-brasileira. As proprias denominagdes
dos certames revelam suas particularidades. A “rainha” € adulta, sensual; a “boneca” é meiga,
infantil. O concurso Rainha das Mulatas, voltado sobretudo para mulheres negras de pele mais
clara, enfatizava os atributos fisicos, a beleza e a sensualidade das candidatas. J4 o Boneca de
Pixe buscava valorizar os aspectos morais, a virtude e a respeitabilidade das aspirantes a misses.
Ambos, porém, cumpriram um papel importante na luta contra o racismo simbdlico, ainda que
tenham tido vida curta, sendo descontinuados poucos anos apds sua criagdo. Alegando que a
imprensa e o publico haviam distorcido a iniciativa, Abdias do Nascimento os encerrou ainda em

1950. Sobre o legado desses eventos, Amanda Braga (2023) pontua:

Os concursos em questdo [. .. ] guardam sua for¢a no modo como introduzem, numa
sociedade de classes, toda uma discuss@o sobre a estética negra, que nao apenas
afirmavam um conceito de beleza construido entre o corpo e a moral, como também
criavam espagos para socializd-la, contrapondo-se, portanto, aos concursos em que
apenas mulheres brancas tinham possibilidade de inscri¢do (Braga, 2023, p. 197).

Os concursos de beleza negra foram iniciativas importantes para desafiar os estere6tipos
que excluiam as mulheres negras devido a sua aparéncia fisica. Entretanto, “a exclusao do ideal de
beleza dominante ndo significava que as mulheres negras tivessem sido poupadas a objetificagao,
quer na cultura dominante, quer na cultura minoritaria” (Craig, 2002, p. 6, traducdo nossa)>’.
Nesse sentido, os certames do TEN revelam o esfor¢o de reposicionar a imagem da mulher negra
e os limites de um modelo ainda marcado por ambiguidades, tensdes e herangas coloniais.

A mesma légica de respeitabilidade que orientava os concursos do TEN encontraria
no Clube Renascenga seu ambiente mais duradouro e complexo de expressdo. Sonia Maria
Giacomini (2006), ao estudar as relagdes sociais dos negros nesse espaco, reconstroi as atividades
desenvolvidas ao longo de trés décadas e nos auxilia a compreender como o negro construiu e
modificou sua aparéncia durante este periodo. Em sua fase inicial, na década de 1950, o clube foi
concebido como um local para que as elites negras pudessem exercer sua sociabilidade de maneira

respeitdvel, longe das ruas e bares que ndo atraiam “gente de bem”. Dessa forma, buscava-se

29 No original: Exclusion from the dominant beauty ideal did not mean that black women had been spared
objectification in either dominant or minority culture.
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uma formacao cultural erudita, evitando atividades carnavalescas e ligadas ao samba, “praticas
musicais e de lazer dos negros das camadas populares, quase sempre vistas como desordenadas”
(Giacomini, 2006, p.39). O publico do Renascenga era composto por negros oriundos de uma
classe média em ascensdo, impedidos de frequentar espacos da aristocracia branca. A ideia era
construir um ambiente familiar e de socializac¢do. Petronio Domingues (2023, p. 3) entende que
0 associativismo negro € uma reagcdo ao preconceito, mas também representa uma expectativa
de autonomia da comunidade, de viver por si “‘como forma de solidariedade social”. Sobre o

nascimento do clube, Larissa Murad (2016) observa:

E nesse contexto que o superinvestimento na aparéncia, a construgdo de um local familiar
onde s6 é reconhecida como legitima a cultura erudita, e o préprio disciplinamento
do corpo da mulher, aparecem como um movimento de busca pela neutralizacdo do
estigma a partir da repressdo de caracteristicas socialmente atribuidas aos negros
(Murad, 2016, p. 66-67).

Nesse primeiro momento, o Renascenga promovia reunioes literdrias, semindrios e sessoes
de musica erudita para seus associados. Apenas os convidados das familias fundadoras podiam
ingressar no clube. Se a proposta era elevar a comunidade afro-brasileira, a apresentacio pessoal
figurava como ponto central nas preocupagdes dos membros. Como demonstra Goffman (1985,
p- 29-31), a fachada pessoal € o equipamento expressivo que o individuo emprega durante sua
representacao social, incluindo vestudrio, aparéncia e gestos corporais, elementos que comunicam
aos outros a posi¢ao que o sujeito ocupa ou reivindica na hierarquia social. Para os frequentadores
do Renascenca, a gestdo cuidadosa dessa apresentacdo assumia uma dimensao politica especifica:
roupas e sapatos requintados, comportamento contido e dominio das normas de etiqueta ndo eram
apenas decisoes de vestudrio, mas a materializacdo de uma estratégia coletiva de enfrentamento
do racismo. Ao projetar uma imagem de distin¢do e civilidade, os membros do clube disputavam,
no plano simbdlico, o lugar que a sociedade branca insistia em lhes negar. Criava-se no imaginario
popular duas representacdes opostas: de um lado o “negro pobre, inculto, de gosto vulgar e
morador de favela” e do outro “o negro nao pobre, culto, de bom gosto, morador de bairros
de classe média” (Giacomini, 2006, p. 40). Apesar de se colocar contra a discriminag¢do racial,
o Renascenca acabava reproduzindo praticas excludentes da elite branca. Giacomini (2006)

sintetiza bem essa contradi¢ao:

Dessa forma, os fundadores do Clube estdo longe de as questionarem; ao invés de
recusé-las, mantém com essas representacdes hegemonicas um certo didlogo ou disputa,
em que o decisivo ndo € se 0s negros tém ou ndo tais atributos, mas se ha ou nao negros
em condicdes de apresentarem outras caracteristicas. Em outras palavras, aceito o
pressuposto de que a maioria dos negros faz jus aos estereétipos dominantes, afirma-se
que hd negros diferentes, portadores de outras qualidades (Giacomini, 2006, p. 87).

A questao racial no Brasil € estrutural. Para compreender a contradi¢do que marca o

projeto do Renascenca, € necessario considerar as singularidades do racismo brasileiro. Como ja
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observado, Oracy Nogueira (1985) distingue o preconceito de origem, caracteristico do contexto
estadunidense, do preconceito de marca, predominante no Brasil, que recai sobre as caracteristicas
fisicas visiveis e varia conforme o grau de mesticagem, a classe social e o contexto regional. Na
conjuntura brasileira, o preconceito racial se mistura com o preconceito de classe, e percebemos
isso na concep¢ao do Clube Renascenca quando os negros de classe média se aproximam das
manifestagdes culturais da aristocracia, constituindo “um projeto de elite, mas de uma elite que
somente se afirma na solidao, separada dos brancos por imposi¢ao destes, separada dos demais
negros por exigéncia do préprio projeto de afirmacgdo da distin¢do” (Giacomini, 2006, p. 92-93).

Desde a criag@o do clube os bailes de debutantes e os concursos de misses faziam parte
da rotina do Renascenca. Os bailes de debutantes marcam a passagem da infancia para a vida
adulta, as meninas saem do ambiente doméstico e passam para a esfera publica, convivendo
em sociedade. Nessas cerimOnias, as moc¢as mais bonitas eram convidadas pela diretoria para
participar dos concursos de misses. Esses eventos se ligavam a estratégia de dignificacao dos
corpos negros reservando as mulheres, mais uma vez, o papel de simbolo da grandeza e honradez
daraca. No Renascencga, essa responsabilidade se materializava em exigéncias precisas: o dominio
das regras de etiqueta, a elegincia e os bons modos eram os atributos valorizados nas candidatas,
funcionando simultaneamente como marcadores de distin¢ao social do grupo e como credenciais

para um bom matrimonio.

A miss nesses concursos deve ser “bela”, a imagem dos certames de beleza tdo em
voga, no periodo, na cidade e no Brasil, mas, sobretudo, de uma beleza que ndo deixe
margem a evocagdes que possam ser contrdrias a honra. A miss € de uma beleza digna

CEINY3

e honrada: com “brio”, “requinte”, “distin¢do” e, da mesma forma que as demais
mulheres do grupo, é votada ao casamento; por todas as qualidades mencionadas, é
valorizada como namorada, noiva e futura esposa, nesse bastante fechado mercado
matrimonial (Giacomini, 2006, p. 82).

Retomando o conceito de ’politica de respeitabilidade’, cunhado por Evelyn Brooks
Higginbotham (1993) para designar a maneira pela qual as mulheres negras foram investidas
da responsabilidade de representar a dignidade de toda a comunidade, percebemos como o
Renascenca atualizava essa l6gica no contexto brasileiro: as misses e debutantes eram celebradas
ndo apenas por sua beleza, mas, sobretudo, por encarnar valores como elegancia, recato e distingao.
A politica de respeitabilidade, no entanto, operava em duas frentes. Se, por um lado, oferecia as
mulheres um espago de agéncia e visibilidade, possibilitando afirmar a honra do grupo diante
do racismo estrutural, por outro, reforcava a vigilancia sobre seus corpos e comportamentos,
restringindo a legitimidade da representagdo feminina a um modelo especifico de cor, classe e
conduta. No Renascenga, portanto, a valorizagdo da beleza negra esteve sempre condicionada a
sua adequacgdo a padrOes que buscavam neutralizar os estigmas raciais.

No fim da década de 1950, a cabeleireira Dinah Duarte®” torna-se a responsavel pela

30" Dinah Duarte era uma cabeleireira conceituada entre as mulheres negras, especialista em alisar cabelos crespos,
técnica que utilizava irremediavelmente nas candidatas que treinava para 0s concursos.
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producgdo do concurso. A partir de entdo as misses do Renascenca passam a ser preparadas
para competicOes realizadas fora das dependéncias do clube, representando-o no Concurso de
“Miss Guanabara™!. Era o inicio da fase integracionista da associacdo que se encarregaria de
projetar as mulheres negras cariocas ao nivel nacional. Isso significa que o clube iria promover
uma ocupacao fisica de espagos que, até entdo, ndo eram acessiveis aos negros, assegurando
a participagao de membros da comunidade em concursos de beleza até entdo dominados pela
branquitude. Dessa forma, o trabalho de Dinah Duarte foi fundamental para selecionar candidatas
fora do circulo dos associados e treind-las com técnicas de desfile e passarela, nogdes de etiqueta
e cuidados pessoais colocando-as no mesmo nivel de mulheres oriundas das camadas médias e
superiores (Giacomini, 2006). Segundo Sonia Maria Giacomini (2006) e Amanda Braga (2023),
essa inserc¢ao coincidiu com uma transformac¢ao no perfil dos concursos de beleza. Até entdo, a
“boa miss” era escolhida nao apenas pela aparéncia fisica, mas também por sua conduta moral
e aptidao para o casamento. A partir da década de 1960, entretanto, o corpo passou a ocupar
o centro do julgamento: “o corpo da miss apresentava-se cada vez mais comprometido com a
sobreposi¢do da estética em detrimento de qualquer codigo cultural ou intelectual” (Braga, 2023,
p- 205). Essa mudanga refletia uma tendéncia internacional, mas assumia contornos especificos
no Brasil, onde as mulheres negras que conquistavam maior visibilidade eram enquadradas no

esteredtipo da mulata sensual.

31 O estado da Guanabara foi uma unidade federativa do Brasil que existiu entre 1960 e 1975. Ele foi criado quando

a capital do Brasil foi transferida do Rio de Janeiro para Brasilia. Durante sua existéncia, a Guanabara funcionou
como uma espécie de cidade-estado, sendo o Rio de Janeiro sua capital.
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Figura 11 - Iara Santos disputando o titulo de Miss Guanabara em 1961.

Fonte: Revista Manchete, n® 479, 1961, p.18 — Hemeroteca Digital.

A imprensa foi fundamental para cristalizar esse imagindrio. Na imagem 11 observamos
Iara Santos, em 1961, desfilando no concurso de Miss Guanabara. O registro chama atengao
pela énfase no vestido de gala, descrito pela Revista Manchete como “um vestido de seda
pura, bordado em fios de ouro e prata, avaliado em trezentos mil cruzeiros” (Camara, 1961,
p. 18). A centralidade da vestimenta indica a tentativa de inscrever lara em cédigos de luxo,
sofisticagdo e respeitabilidade, historicamente negados as mulheres negras. A silhueta volumosa,
tipica da moda de gala da época, e o cendrio do desfile, com ptiblico branco em trajes de noite,
reforcam a ideia de que Iara representava ndo apenas a si mesma, mas toda a comunidade negra
que buscava reconhecimento social. A elegincia do vestido contrastava diretamente com os
estigmas associados ao corpo negro feminino, geralmente vinculado ao trabalho doméstico
e a informalidade. Como observam Silva e Bernardino (2014, p. 217) “o corpo negro, que
desfilava, levava consigo a momentanea redencao das mulheres negras”. Assim, a imagem projeta
a poténcia simbdlica de uma ruptura, mas também expde os limites dessa insercao: lara precisava

se cobrir de seda e ouro para ser temporariamente admitida no circuito da distincao.
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Figura 12 — Capa da Revista Manchete com Vera Liicia Couto, a Miss Guanabara 1964.

-
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Fonte: Revista Manchete, n® 638, 1964 — Hemeroteca Digital.

Em 1964 o Clube Renascenga viveu o auge de sua participacao no concurso de Miss
Guanabara. Neste ano, a representante “cor de chocolate” Vera Licia Couto dos Santos, sagrou-se
vitoriosa, conquistando a vaga de representante do estado no Miss Brasil. A vitéria trouxe
projecdo nacional tanto para Vera Lucia quanto para o Renascenca. Recebida pela imprensa
como uma verdadeira revelacdo, ela foi capa da Revista Manchete (figura 12) e teve seu perfil
detalhado em diversas reportagens. Na capa, Vera Licia aparece em traje de banho azul de
bolinhas brancas, inscrita no padrio internacional dos concursos de beleza que, a partir da década
de 1960, passaram a valorizar a sensualidade e a exposi¢ado fisica. Se Iara Santos, em 1961,
era envolta em tecidos luxuosos, Vera Liicia exibia um corpo cuidadosamente moldado para
se adequar ao canone vigente: sorriso aberto, cabelos alisados e traje ajustado. Um detalhe da
capa € revelador: no canto superior esquerdo, uma foto menor exibe Alcilia Ferreira, Miss Sao
Paulo, uma mulher branca. A justaposi¢ao das duas imagens na mesma pagina coloca em cena,
de forma involuntéria ou ndo, dois modelos distintos de beleza dentro do mesmo padrao dos
concursos, evidenciando as hierarquias que estruturavam a visibilidade feminina no Brasil dos
anos 1960. A conquista, legitimada pela faixa de “Miss Estado da Guanabara”, projetava a beleza
negra no espago publico, mas ao custo de enquadré-la no esteredtipo da mulata: exuberante e
desejavel sob o olhar masculino branco. Como lembra Giacomini (2006, p. 119) “a vitdria de

Vera Licia e do Renascenca, antes fortaleceu que fragilizou a imagem da mulata, estere6tipo em
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que se reforcam mutuamente atribui¢cdes de género e raga’.

A Revista Manchete, criada em 1952, era um dos principais veiculos de comunicagao
de massa do Brasil, moldando imagindrios sobre moda, cultura e sociedade. Estar em suas
péginas, sobretudo em posicao de destaque, significava reconhecimento simbdlico diante do
grande publico. A presenca de mulheres negras como lara Santos e Vera Liicia em suas edigdes
representava, portanto, um marco inédito de visibilidade, mas que vinha acompanhado de
condicionamentos rigidos, reproduzindo hierarquias raciais e de género. A cronica de Henrique

Ponguetti publicada na Manchete em 1964 ilustra bem essas ambiguidades:

Miss Guanabara veio revelar a gente a existéncia de uma elite de cor em zonas pouco
perlustradas pelo esnobismo topografico dos colunistas sociais. Alids, eu ja desconfiara
disso, vendo a quantidade de mulatas bonitas, bem vestidas e de boas maneiras, do
Clube Renascenca. Mocas que aprenderam a usar, sem embaraco, o decote e a saia
longa; capazes de conter, num blue de saldo, todos os instintos ritmicos que a raga
deixa explodir num samba carnavalesco de rua ou de gafieira.

[...] Uma coisa vocés podem observar, acompanhando no cinema e na televisdo a
presencga artistica ou esportiva dos negros e dos mulatos norte-americanos. Os nossos
tém fisionomia muito mais doce e amiga, talvez porque nunca os envenenamos com
perseguicdes raciais, embora ndo os ajudasse muito a se reerguerem socialmente depois
de abolida a escraviddo.

Nunca nos esquecemos de que em muitas veias de brancos corre um pouco de sangue
africano, e que as mulatas nossas servidoras domésticas sdo netas ou bisnetas das
amas-de leite em cujos seios escuros sugaram vida os nossos ancestrais. [. . . ]

Meus amigos, a eleicdo da escurinha Vera foi outra licdo do Brasil ao mundo depois da
nossa vitdria incruenta, veludosa, incrivel contra o comunismo internacional. Mas as
duas se completam: amamos tddas as ragas como amamos a liberdade, somos todos
irmdos com os mesmos direitos [. . . ] (Ponguetti, 1964, p. 78).

O texto de Ponguetti ¢ um documento exemplar das ambiguidades que marcavam o
reconhecimento da beleza negra no Brasil dos anos 1960. Assim como celebra a existéncia
de uma “elite de cor”, o cronista ndo abandona em nenhum momento o olhar paternalista e
hierarquizante. A comparagdo que estabelece entre os negros brasileiros e os estadunidenses €
reveladora: para ele, os brasileiros teriam “fisionomia mais doce e amiga” porque nunca foram
“envenenados com perseguicoes raciais”, reiterando o mito da democracia racial precisamente
no momento em que reconhece a vitéria de uma mulher negra. A referéncia as mulatas como
“nossas servidoras domésticas”, netas das amas de leite que alimentaram os ancestrais brancos,
revela como o reconhecimento da beleza negra feminina estava sempre condicionado a lembranca
de sua posi¢ao subalterna: o corpo da mulher negra era admirado, mas sua histéria permanecia
marcada pela serviddo. Por fim, ao equiparar a elei¢do de Vera Liicia a vitdria do Brasil contra o
comunismo internacional, Ponguetti insere o corpo negro no discurso politico conservador do
periodo, transformando a conquista individual de uma mulher em simbolo da ordem que o regime
militar se esforcava por manter. Nao por acaso, o Renascenca passou a ser conhecido como

“Academia de Mulatas”, rétulo que simbolizava o preco da integragdo. Para seus fundadores, que
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sonhavam com um espacgo de afirmacdo familiar e respeitabilidade, essa imagem publica gerava

desconforto, pois parecia trair os propositos originais do clube. Como observa Giacomini:

Enquanto se manteve voltado para (e encerrado em) si mesmo, em Seus concursos
de rainha e tertilias, o Renascenca podia ver-se como elite, reproduzindo em suas
reunides litero-musicais e reunides familiares, assim como em bailes, os mesmos ethos
e comportamentos dos frequentadores dos clubes brancos. Mas o jogo da integragéo,
mesmo quando vitorioso, parecia cobrar um prego: a captura pela representagdo
dominante, que, mesmo quando reconhece a condicdo de elite, transforma o clube em
“academia de mulata” (Giacomini, 2006, p. 126).

O caso do Clube Renascenca e de suas misses mostra tanto os avangos quanto os limites
da inserc@o negra em espagos de visibilidade publica no Brasil. A beleza das mulheres negras,
quando admitida, continuava sendo enquadrada pelos cédigos do olhar branco, ora como distin¢ao,
ora como exotizacdo. Essa ambivaléncia revela que a estratégia da respeitabilidade, embora capaz
de abrir portas, ndo era suficiente para romper as hierarquias raciais que estruturavam a sociedade
brasileira. Se no Brasil a populacdo negra buscava reconhecimento pela via da distin¢do e da
adequacdo aos padroes dominantes, nos Estados Unidos um caminho radicalmente diferente
comecava a se delinear. Nas décadas de 1950 e 1960, a luta pelos direitos civis produziria uma
nova linguagem estética e politica, onde o corpo negro deixaria de buscar aprovacao para impor

sua presenca.

2.2 Estilo e politica

A luta pelos direitos civis nos Estados Unidos, nas décadas de 1950 e 1960, oferece
um dos exemplos mais contundentes de como o estilo pode operar como instrumento politico.
Esse movimento emergiu em um contexto de segregacao racial institucionalizada, sustentada
pelas chamadas Leis Jim Crow, que separavam negros e brancos em espagos publicos, escolas,
transportes e locais de trabalho em diversos estados do Sul do pafs. Diante dessa estrutura de
exclusdo, a populagdo negra organizou formas de resisténcia que iam da desobediéncia civil as
marchas e protestos de massa. Nesse processo, a escolha das roupas deixou de ser uma decisao
individual para se tornar uma estratégia coletiva deliberada, capaz de comunicar dignidade,

desafiar a 16gica segregacionista e disputar reconhecimento no espago publico.
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Figura 13 — Marcha pelos Direitos Civis em Washington, 1963.

Fonte: LEFFLER, Warren K, fotégrafo. Marcha dos direitos civis em Washington, DC / WKL . Washington DC,
1963. Fotografia. https://www.loc.gov/item/2003654393/. Acesso em: 21/10/2021.

Pesquisando as vestimentas utilizadas durante as manifestacoes desse periodo, Tanisha
Ford (2015) identifica transformagdes significativas no perfil das roupas adotadas pelos militantes,
que revelam como o estilo acompanhou as mudancgas nas formas e nos objetivos da luta. Nos
primeiros atos, os ativistas faziam questdo de se apresentarem com suas melhores roupas: homens
de terno e gravata, mulheres de vestidos rodados impecéveis. A figura 13 ilustra bem essa
escolha: vemos um grupo de mulheres negras em marcha, trajando vestidos de algoddo e saias
rodadas, bolsas estruturadas e sapatos sociais, enquanto seus cabelos aparecem cuidadosamente
alisados ou penteados. Esse modo de vestir dialogava com as tendéncias de moda do pds-guerra,
especialmente com o chamado American Style, que se consolidou nos Estados Unidos nesse
periodo. Trata-se de um estilo baseado na producdo em massa e na praticidade, privilegiando
tecidos simples, como algodao e jérsei de 13, e cortes funcionais, sem ornamentos excessivos
(Mendes; Haye, 2003). Sua difusao estd diretamente ligada ao trabalho de Claire McCardell,
que desempenhou papel central na adaptacdo da moda ao contexto industrial, aproximando o
design das demandas do cotidiano e ampliando seu alcance por meio das lojas de departamento.
Em paralelo, esse padrdo de vestimenta transmitia um ideal de sobriedade e respeitabilidade,
atributos centrais para os afro-americanos que buscavam, através da aparéncia, contestar os
estigmas raciais e afirmar sua dignidade. Mais do que um detalhe estético, essa apresentacao era

estratégica. Como destaca Ford (2015):
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Como os afro-americanos deveriam estar na base da ordem social, vestir-se melhor
do que os brancos era um ato de desafio. Enquanto mulheres negras bem vestidas se
sentavam em lanchonetes em todo o Sul, elas criaram um poder politico e estético
coletivo que, juntamente com suas taticas de acao direta e ndo violenta, representou
um ataque duplo & segregacio (Ford, 2015, p. 632, tradugio nossa)>>.

A anélise de Ford demonstra que o vestudrio funcionava como uma linguagem nao verbal
profundamente expressiva. Ao se apresentarem com roupas de domingo em espacos onde eram
socialmente indesejadas, essas mulheres ndo apenas desafiavam a légica segregacionista, mas
também denunciavam sua arbitrariedade. O choque entre a elegincia dos trajes e a brutalidade
das reacoes racistas expunha, de forma visual e contundente, a contradicao de um sistema que
insistia em relegd-las a subalternidade.

No decorrer dos anos 1960, a medida que a luta pelos direitos civis avangava e a
consciéncia politica se consolidava, a sofisticacdo dos vestidos rodados, saltos e meias-calcas
mostrou-se incompativel com a dureza das ruas. As roupas de domingo cederam espago a pecas
mais préaticas: calcas, saias retas, jaquetas € macacdes jeans incorporaram-se ao cotidiano dos
manifestantes afro-americanos como um novo uniforme de luta. Essa escolha ndo era casual. O
jeans, tecido historicamente associado ao trabalho manual e a classe operdria, carregava consigo
uma declaragdo de solidariedade com os trabalhadores negros e pobres que formavam a base
da luta pelos direitos civis. Ao adotd-lo como peca central de sua indumentdria, os ativistas
ndo apenas optavam pela praticidade, mas afirmavam uma identidade coletiva que recusava os
valores de distin¢ao e elegancia que haviam orientado a geragdo anterior. Essa transformacao
ndo era exclusiva ao movimento negro. Nos anos 1960, a juventude de diferentes origens sociais
passou a usar roupas mais informais como uma contestagao cultural, sinalizando uma ruptura
com os padrdes de comportamento e apresentagdo das geracdes anteriores. No entanto, para os
jovens negros, essa escolha adquiria uma camada adicional de significado: abandonar as roupas
de domingo ndo era apenas uma adesao a uma tendéncia geracional, mas uma reconfiguracao
deliberada das estratégias de visibilidade e resisténcia que a comunidade negra havia construido
ao longo de décadas. Essa transi¢do revela, portanto, como o estilo acompanhava as exigéncias
da luta politica, reinventando-se conforme os desafios colocados pela conjuntura.

A dimensao de gé€nero dessa transformacao merece atengdo especial. Tanisha Ford (2015)
destaca que a ado¢do do jeans pelas jovens ativistas negras nao representava apenas uma escolha
prética, mas uma ruptura deliberada com as expectativas de feminilidade que haviam orientado a
geracao anterior. Ao abandonarem vestidos rodados, saltos e meias-cal¢as em favor de pecas
associadas ao trabalho e a informalidade, essas mulheres recusavam simultaneamente os c6digos
de respeitabilidade que pesavam sobre seus corpos e as normas de género que determinavam

como uma mulher deveria se apresentar em publico. Essa recusa quebrava também barreiras

32 No original: Because African Americans were supposed to be at the bottom of the social order, dressing nicer
than whites was an act of defiance. As well-dressed black women sat at lunch counters throughout the South,
they created collective political and aesthetic power, which, coupled with their direct-action, nonviolents tactics
presented a two-pronged attack on segregation.
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internas a propria comunidade negra: vestir-se como as trabalhadoras, e ndo como as mulheres
da classe média, era uma forma de afirmar solidariedade de classe em nome de uma liberdade
maior. Maxine Leeds Craig (2002) aprofunda essa reflexao ao demonstrar que os simbolos e
praticas do orgulho negro nunca se referiam exclusivamente as questoes raciais. Para a autora,
esses icones eram simultaneamente expressivos de significados sobre classe e género, o que
significa que ao incorporarem novos sentidos para a identidade negra, os ativistas o fizeram
reorganizando estruturas sociais mais amplas. O estilo tornava-se, assim, um espaco de articulacao
que atravessava raca, classe e género de forma indissocidvel, revelando a complexidade das lutas
por reconhecimento que marcaram esse periodo. Como demonstrado no capitulo anterior, essa
dindmica nao se restringia ao vestudrio, estendendo-se também ao cabelo, um dos elementos
mais sensiveis na constru¢cdo da aparéncia e na regulacio das diferencas raciais.

No inicio do século XX, os cabelos alisados eram vistos como sinal de orgulho, respeito e
modernidade e, embora contestados por alguns membros da comunidade, seguiram hegemdnicos
até a década de 1950, quando novas perspectivas sobre a beleza negra comegaram a ser discutidas.
bell hooks (2005), em seu ensaio sobre o alisamento do cabelo, recupera com precisdo essa
dimensao contraditdria: o ritual do pente quente, praticado nas cozinhas e saldes de beleza, era
simultaneamente um espaco de intimidade e solidariedade entre mulheres negras e uma pratica
moldada pelos padrdes estéticos da supremacia branca. Para a autora, dentro do patriarcado
capitalista, esse costume representava uma imitacao da aparéncia do grupo branco dominante e,
com frequéncia, indicava um racismo interiorizado que a comunidade dificilmente reconhecia
como tal. Com o avango da luta por igualdade nos anos 1960, esse quadro se transformou
profundamente. O que era sinal de dignidade para as maes tornou-se, para as filhas, ritual
de opressdo: as jovens mulheres negras recusavam os produtos quimicos e as técnicas de
alisamento, associando os penteados naturais a militdncia politica e a celebracdo da negritude.
Como observa hooks (2005), os penteados afros entraram na moda como simbolo de resisténcia
cultural a opressao racista, sendo considerados uma celebra¢ao da condi¢do negra. Abandonar
o alisamento significava, portanto, romper com as no¢des de respeitabilidade cultivadas pelas
geracOes anteriores. Kilomba (2019) aprofunda esse argumento ao afirmar que a aceitagdo dos
cabelos naturais representa uma declaracio politica de consciéncia racial, por meio da qual se
redefinem os padrdoes dominantes de beleza, num gesto de descolonizagdo em relacdo as normas
brancas.

A politizag@o do cabelo nos anos 1960 nao se deu de forma homogénea entre homens e
mulheres negras. Ingrid Banks (2000) e Maxine Leeds Craig (2002) demonstram que, para as
mulheres negras, adotar o cabelo natural representava uma ruptura muito mais complexa do que
para os homens: enquanto estes se aproximavam de identidades de género mais convencionais ao
cessar o alisamento, as mulheres que optavam pelos penteados naturais rompiam simultaneamente
com a estética branca e com os préprios ideais de feminilidade cultivados dentro da comunidade
negra. Essa ruptura se inscrevia, contudo, em um movimento geracional mais amplo. Craig (2002)

observa que o ativismo negro do inicio dos anos 1960 inspirou parcialmente a contracultura



75

branca estudantil, e que a recusa das convencdes por parte dessa contracultura exerceu influéncia
sobre a juventude negra estadunidense. Em algumas universidades predominantemente brancas,
jovens negras encontraram padrdes de beleza mais receptivos ao natural do que os padrdoes com
que haviam sido criadas em casa. Mas o significado dessa ruptura para as mulheres negras ia
muito além da rebeldia geracional partilhada com suas contemporaneas brancas: romper com o
cabelo alisado significava também romper com as maes e tias que, ao ensinar a boa aparéncia,
transmitiam uma estratégia coletiva de sobrevivéncia e dignidade racial. Como descreve Craig
(2002), para muitas jovens negras, cortar o cabelo e deixa-lo natural era sentido como um pecado
contra a raga, uma trai¢do ao esfor¢o daquelas que as haviam criado. O depoimento de uma das

entrevistadas pela autora ilustra essa experiéncia:

Lembro de me sentir muito envergonhada e constrangida, como se tivesse cometido
um dos maiores erros contra todas as mulheres negras por ndo alisar meu cabelo. [.. . ]
Mas era mais como meu senso de responsabilidade para com as mulheres negras e a
forma como elas me criaram (Craig, 2002, p. 127, tradugio nossa)>3.

bell hooks aprofunda essa dimensdo ao mostrar que o alisamento ndo era apenas uma
pratica estética, mas um rito de passagem carregado de afeto e solidariedade feminina: ‘“‘as
cozinhas e saldes de sdbado onde maes e filhas se reuniam para arrumar o cabelo eram espagos
de intimidade e conversa, mundos femininos tdo importantes quanto as barbearias dos homens”
(hooks, 2005, n.p.). Abandonar esse ritual significava, portanto, muito mais do que uma escolha
de aparéncia: era romper com uma forma de pertencimento construida ao longo de décadas,
afirmar que o que fora transmitido como dignidade era, na verdade, uma forma de subordinagao.
O cabelo natural tornava-se assim um territério de contradicdes, simultaneamente gesto de
afirmacao racial e ruptura dolorosa com os lagcos que haviam sustentado a comunidade em tempos
de exclusdo. Essa tensao reflete o cardter dindmico das estratégias de visibilidade afro-americanas.
A medida que a promessa de igualdade se mostrava iluséria, novas formas de expressio estética e
politica foram sendo elaboradas para reposicionar o corpo negro como sujeito da histéria. Nesse
contexto, o cabelo natural assume um papel central na construcao de uma estética de resisténcia.
Associado a vestimentas e c6digos visuais especificos, ele passa a integrar um projeto mais amplo
de afirmacdo politica em que a aparéncia se converte em forma compartilhada de expressao e
enfrentamento ao racismo.

Essa tensdo entre afirmacao racial e ruptura geracional encontrou uma de suas expressoes
mais contundentes na atuacio dos Panteras Negras. Fundado em Oakland, na Califérnia em 1966,
por Huey Newton e Bobby Seale, o Partido dos Panteras Negras para a Autodefesa representou
uma ruptura decisiva com a politica de respeitabilidade que havia orientado o movimento pelos

direitos civis até entdo. Seu uniforme, composto por boina preta, jaqueta de couro, camisa

3 No original: I can remember feeling very embarrassed and self-conscious and like I had committed one of
the gravest wrongs to all black women by not straightening my hair. [. .. ] But it was more like my sense of
responsibility to black women and how they had reared me.
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azul-claro, calca e sapatos pretos ndo buscava aprovagdo, mas afirmava presencga. A escolha da
Jjaqueta de couro nao era casual. Desde os anos 1950, ela havia se consolidado como simbolo
de rebeldia e inconformismo na cultura juvenil urbana americana, associada as subculturas dos
Greasers, jovens das classes trabalhadoras que, como observa Polhemus (1994, p. 100), usavam
jaquetas de couro decoradas com insignias e emblemas para afirmar uma identidade a margem
dos valores dominantes. Esse visual era sistematicamente associado pela midia a delinquéncia
e ao perigo, tornando-se um cédigo visual de suspei¢ao sobre qualquer jovem que o adotasse.
Os Panteras se apropriaram deliberadamente desse simbolo e o resignificaram politicamente: a
mesma jaqueta que criminalizava o jovem negro nas ruas tornava-se, no uniforme do partido,
um gesto de autodeterminacao e desafio organizado ao Estado. Inspirados por um filme sobre
a resisténcia francesa durante a Segunda Guerra Mundial, Newton e Seale adotaram a boina
logo apds a fundagdo do partido em 1966, pois ela significava acdo paramilitar e militancia séria
(Ogbar, 2019, p. 108). Nesse conjunto, o uniforme convertia o corpo negro em uma declara¢do

politica visivel, por meio da qual presenca, estilo e militancia se tornavam indissocidveis.

Figura 14 — Kathleen Cleaver e Bobby Seale durante comicio em 1968.

Bt

Fonte: Disponivel em: https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/oct/25/black-panthers-photographs-howard-
bingham. Acesso em 25/03/2026.

A fotografia de Howard Bingham registra com precisao essa dimensao estética e politica
(figura 14). No centro da imagem estd Kathleen Cleaver, Secretaria de Comunicagdes dos Panteras
Negras, tendo a sua direita o cofundador do partido Bobby Seale e a sua esquerda outro militante.

Ao fundo alguns membros do grupo completam a cena. O que nos chama atencao € a coesao
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visual do grupo: jaquetas de couro escuras, boinas e 6culos escuros compdem um uniforme
que comunica unidade, disciplina e a imposi¢do de uma presenga. Kathleen Cleaver ocupa
o centro da composi¢do com o mesmo peso visual que os homens ao seu redor. Seu cabelo
volumoso, seus dculos escuros e seu casaco preto estruturado sobre sua blusa de gola alta branca
afirmam simultaneamente pertencimento ao coletivo e singularidade dentro dele. Embora a
lider dos Panteras, Ericka Huggins, afirmasse que as mulheres do partido ndo se preocupavam
com aparéncia, Ford (2015, p. 107) questiona essa afirmac¢do ao mostrar que a midia dominante
enfatizava justamente a dimensao estética das militantes, transformando seu visual em simbolo de
uma radicalidade a ser temida ou copiada. Mais revelador ainda € o epis6dio que a autora registra:
em 1971, uma emissora de televisao exibiu erroneamente uma fotografia de Kathleen Cleaver
durante uma reportagem sobre Angela Davis, desculpando-se em seguida com a afirmacgao de
que as duas se pareciam muito. O equivoco nao era inocente: ao fundir as imagens das militantes
negras em um tipo genérico e ameacador a midia e o Estado negavam sua individualidade e
reduziam a complexidade do movimento a um esteredtipo visual de perigo. Era precisamente
contra essa légica de apagamento que figuras como Angela Davis afirmavam, com ainda mais
forca, o direito de existir e ser vista nos proprios termos.

Nenhuma mulher negra desse periodo simbolizou mais o0 modo como a aparéncia se
tornou arma de resisténcia e alvo de repressao do que Angela Davis. Professora universitdria,
filésofa e militante com vinculos estreitos com os Panteras Negras, Davis tornou-se um icone
estético e politico cuja imagem circulou pelo mundo em posteres, bottons e capas de revistas.
Tanisha Ford (2015) chama atencao para um detalhe: as duas fotografias que o FBI selecionou para
o poster de procurada de Davis documentam, involuntariamente, sua trajetdria estética e politica
(figura 15). Na primeira, de 1969, a blusa escura e sébria, aliada ao cabelo afro, a aproxima
visualmente da estética dos Panteras Negras, sinalizando uma identidade politica em constru¢ao
alinhada ao vocabuldrio visual do partido. Na segunda, tirada poucos meses depois, Davis
aparece com elementos da moda com inspira¢c@o nos simbolos africanos, que os proprios Panteras
criticavam: como observa Ogbar (2004, p. 117), o partido via com desconfianca a popularizagdo
dessa estética, associando-a ao nacionalismo cultural que considerava facilmente cooptédvel pelo
mercado e desprovido de conteudo revoluciondrio. A sequéncia das duas fotografias revela,
portanto, que Davis estava construindo uma identidade prépria que dialogava com diferentes
correntes do movimento negro sem se submeter integralmente a nenhuma delas, afirmando sua

autonomia politica e estética.
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Figura 15 — Poster de Angela Davis como procurada pelo FBI em agosto de 1970.
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Fonte: Disponivel em: https://nmaahc.si.edu/object/nmaahc_2012.60.8. Acesso em 25/03/2026.

Sobre sua transformacao em icone de moda, Angela Davis nos traz uma perspectiva propria.
Em seu ensaio “Afro Images: Politics, Fashion, and Nostalgia“, publicado originalmente em 1994,
ela relata que ao fugir do FBI precisou recorrer ao glamour como estratégia de sobrevivéncia,
adotando peruca lisa, cilios posti¢os e maquiagem elaborada para ndo ser reconhecida: “o glamour
foi o tnico visual possivel para anular a possibilidade de ser percebida como uma revoluciondria®
(Davis, 2016a). O que torna seu depoimento ainda mais significativo € o fato de que centenas de
mulheres negras com cabelos naturais foram abordadas, perseguidas e agredidas pela policia
e pelo FBI durante os meses de sua clandestinidade, simplesmente por se assemelharem as
suas fotografias. O Estado ndo perseguia apenas Davis: perseguia uma estética. Essa dimensao
revela como o estilo negro feminino ndo era apenas um simbolo de resisténcia, mas um alvo
concreto de repressao cujos efeitos recaiam sobre todas as mulheres negras que ousavam afirmar
sua aparéncia natural no espacgo publico. Curiosamente, essa mesma perseguicao alimentava a
identificagdo coletiva. Ford (2015, p. 107-108) documenta que nos meses que antecederam o
julgamento de Davis, mais mulheres negras ao redor do mundo passaram a usar afros, e que sua
absolvicdo em 1972 foi celebrada como uma vitdria coletiva. O testemunho de Amye Glover,
estudante universitaria que chegou ao campus da Universidade de Indiana naquele mesmo ano,

ilustra bem esse processo: embora j4 usasse afro, foi a imagem de Davis que deu ao estilo um novo
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significado, pois a inspirava ao ver “essa mulher forte se levantar e, mesmo presa, permanecer
firme em suas convicgdes™>* (Ford, 2015 p.108, tradugdo nossa). No mesmo ensaio, Angela Davis
reflete criticamente como, décadas depois, essa mesma imagem politica foi progressivamente
reduzida a moda e nostalgia, esvaziada de seu contetudo histérico. O risco que ela identifica €
bem claro, quando a aparéncia revoluciondria se transforma em mercadoria, a memoria da luta
que a produziu arrisca se perder com ela.

A circulagdo internacional da imagem de Angela Davis permite compreender como esse
processo ocorria na pratica. O estilo negro funcionava como linguagem politica de afirmacao
enquanto era submetido a processos de mediagdo e tradug@o que procuravam conter seu significado.
A Revista Manchete de 9 de setembro de 1970 foi um dos canais pelos quais esse estilo chegou ao
Brasil. A publicacdo dedicou quatro pdginas a Davis sob o titulo “Esta mog¢a desafia a América”,
ainda durante sua clandestinidade. Nas duas primeiras, o que se impde € a visualidade (figura
16). A imagem valoriza um corpo politizado, marcado pelo cabelo afro, pela postura firme e pela
indumentdria associada aos Panteras Negras. J4 o titulo da reportagem procura enquadra-la em

termos mais assimiléveis, referindo-se a ela como “esta moca que desafia a América”.

Figura 16 — Angela Davis em coletiva de imprensa. Revista Manchete, 1970.

Fonte: Revista Manchete, n® 960, 1970, p. 22-23 — Hemeroteca Digital.

O modo de organizacdo do discurso se estende por toda a matéria. A trajetéria de Davis é

apresentada com €nfase em sua formacao intelectual e em seu desempenho académico, destacando

3+ No original: /. .. ] Seeing this strong woman stand up. And through [incarceration], she remained strong in her
beliefs.
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sua condicao de excelente estudante e sua vinculagd@o a circuitos universitarios. Mesmo quando
sao mencionados seus vinculos com os Panteras Negras e os conflitos com o sistema judicial
estadunidense, esses elementos aparecem ligados a episédios especificos, sem a construgao de
uma critica estrutural ao racismo e as desigualdades que atravessam aquela sociedade. A legenda
que acompanha a imagem aprofunda esse movimento. Ao afirmar que “atrds do rosto sereno e
bonito de Angela Davis os policiais descobriram uma ferocidade cuja origem ninguém explica”,
o texto estabelece uma oposicao entre aparéncia e esséncia que desloca a compreensao de sua
atuacdo politica para o campo do inexplicdvel. O engajamento deixa de ser compreendido como
resposta a condi¢des historicas e sociais concretas € passa a ser associado a uma dimensao
individual, quase instintiva. A politica € convertida em tragco de personalidade e o corpo negro é
reinscrito em um campo de suspeicdo. Esse enquadramento ndo pode ser dissociado do contexto
brasileiro daquele momento. Em 1970, o pais vivia sob o endurecimento do regime militar, com
a censura atuando de maneira sistematica sobre os meios de comunicacao. Nesse cendrio, a
circulagdo da imagem de uma militante associada a movimentos radicais exigia operagdes de
ajuste que tornassem sua presenga compativel com os limites impostos pelo regime. A estratégia
nao consiste em apagar a dimensao politica, mas em reorganizi-la, deslocando-a para um plano
externo e enfatizando aspectos que a tornem mais assimildvel. Ao situar o conflito no contexto
estadunidense, a reportagem contribui para reforcar a ideia de que tensdes raciais dessa natureza
seriam proprias de outras realidades, preservando a narrativa de uma experiéncia brasileira
marcada pela suposta harmonia racial. No entanto, esse esfor¢o de contencio encontrava limites
que o texto ndo controlava. Para a juventude negra brasileira que comecgava a elaborar suas
préprias formas de identificacdo coletiva, o que chegava pela Manchete ndo era apenas a imagem
de uma militante, era a visualidade de uma postura, de um cabelo, de uma presenca que podia ser
reconhecida e apropriada como referéncia prépria. O estilo operava como linguagem que nao
dependia da mediacdo do texto para ser lida.

Se, na reportagem da revista Manchete, a dimensao politica associada ao estilo negro se
faz presente, ainda que reorganizada e parcialmente contida, em outros espacos da imprensa esse
processo assume uma configuracio distinta. A medida que essas referéncias passam a circular
com maior frequéncia, observa-se um deslocamento progressivo em seus sentidos. E nesse

contexto que se insere a coluna de Z6zimo>>, publicada no Jornal do Brasil em 1971:

Conveniéncia em moda

As mulheres negras nos Estados Unidos descobriram a férmula ideal de evitar o
constrangimento que tinham quando iam a um cabeleireiro em Nova lorque. Os saldes
cobravam mais caro para pented-las, alegando maior consumo de produtos especiais e
tempo mais longo.

As perucas Black Power, modelo Angela Davis, resolveram o problema e acrescentaram

35 76zimo Barroso do Amaral foi jornalista e cronista social, atuando em veiculos como o Jornal do Brasil, onde se
destacou por suas colunas voltadas ao comportamento, a vida social e as transformagdes dos costumes urbanos.
Sua escrita abordava tendéncias de moda e habitos cotidianos contribuindo para a difusdo de padrdes de gosto e
estilos de vida associados as camadas médias e altas do Rio de Janeiro.
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uma nota de orgulho a quem as usa. Dificilmente se vé em Nova Iorque um negro com
o corte antigo. Quem ndo tem peruca, escova o cabelo para cima e ndo hd mais negros
nos cabeleireiros (Amaral, 1971, p. 3).

O ponto de partida do texto ndo € a afirmacao racial ou a luta politica, mas o constrangi-
mento vivido por mulheres negras nos saldes de beleza e os custos associados ao cuidado de
seus cabelos. Ao apresentar as perucas Black Power como solucdo para esse problema, o autor
reorganiza completamente o sentido desse estilo. O cabelo afro, que no contexto estadunidense
era signo de identidade e de resisténcia, € traduzido como alternativa pratica, capaz de simplificar
rotinas e reduzir despesas. A referéncia a Angela Davis, incorporada a expressao “modelo Angela
Davis”, reforca essa interpretacdo. Seu nome deixa de remeter a uma trajetéria politica e passa
a funcionar como marca ou referéncia estética, legitimando um padrdo que pode ser adotado
independentemente de seu significado original. Essa transformacado é aprofundada quando o
texto afirma que “dificilmente se vé em Nova lorque um negro com o corte antigo” e que
aqueles que ndo utilizam peruca “escovam o cabelo para cima”. A formulacio sugere uma adesdo
generalizada e naturaliza o estilo como tendéncia dominante. Nessa perspectiva, o que estd em
jogo ndo € a escolha de um signo politico, mas a atualiza¢do de um padrao de aparéncia. O estilo €
apresentado como solucio eficiente e como sinal de adequagao a um novo gosto, aproximando-se
das dindmicas proprias da moda. Essa apropriagdo comercial torna-se ainda mais significativa
quando observamos a trajetéria da propria Angela Davis. Mais do que simples complemento
visual de sua atuacdo politica, sua aparéncia converteu-se em parte constitutiva de sua projecao
publica. O cabelo afro, as roupas e a recusa em adequar-se aos padrdes estéticos dominantes
transformaram-se em signos politicos reconhecidos internacionalmente. O fato de esses elementos
terem sido posteriormente incorporados aos circuitos do consumo nao anulou seus significados
originais, mas apresenta a tensdo permanente entre afirmacao politica e mercantilizacdo que
atravessa a historia das politicas do estilo negro. A trajetéria de Davis demonstra ainda como
mulheres negras participaram ativamente da formulacao dessas linguagens visuais, tornando

seus corpos espagos privilegiados de disputa em torno da raca, do género e da representagao.

2.3 Soul, bailes e a construcio de uma identidade negra

Se os Estados Unidos nas décadas de 1950 e 1960 produziram uma linguagem estética e
politica que transformou o corpo negro em espaco de afirmacao e contestagdo, no Brasil esse
processo se desenvolveu em condicOes historicas muito especificas. O pafs vivia sob uma ditadura
militar que negava oficialmente a existéncia do racismo, a0 mesmo tempo em que reprimia
qualquer manifestacao de identidade negra que pudesse ameagar o mito da democracia racial. Foi
nesse ambiente tenso e contraditério que as referéncias culturais negras estadunidenses chegaram
ao Brasil, encontrando entre a juventude negra um terreno fértil para a constru¢ao de novas

formas de identificacdo coletiva. Essas referéncias nao foram simplesmente importadas, mas
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reelaboradas a partir das experiéncias e demandas especificas da populacdo negra brasileira,
produzindo um movimento que entrelacava lazer, consumo e politica de formas que seus proprios
participantes nem sempre reconheciam como resisténcia.

Para compreender esse processo, € necessdrio considerar o contexto mais amplo em que
ele se inseriu. Nas décadas de 1950 e 1960, a juventude passou a ocupar o centro das mudancas
culturais e politicas, tornando-se protagonista de novas formas de consumo, sociabilidade e
contestacdo. A juventude, mais do que uma faixa etdria, € uma construgao cultural e histdrica,
marcada pela experi€éncia comum da passagem da infancia para a vida adulta. Nao se trata de
um grupo homogéneo, mas de uma condi¢do social que varia segundo classe, género, etnia,
localidade, religiosidade e nacionalidade. O século XX pode ser chamado de era da juventude: dos
jovens soldados sacrificados nas guerras nacionalistas as juventudes que, mais tarde, rejeitaram a
guerra como solucdo para os conflitos, a figura juvenil tornou-se um dos eixos de transformagao
do periodo. Apds a Segunda Guerra Mundial, diferentes pesquisadores buscaram compreender
esse fendmeno. Helena Abramo (1996) destaca que durante este periodo ocorreu um alargamento
da vida escolar, retardando assim, a chegada a vida adulta. Eric Hobsbawm (1995) considera que
0 bom momento das economias capitalistas do periodo permitia que os adolescentes dispusessem
de dinheiro para adquirir itens que os identificassem, o que foi rapidamente identificado pelas
industrias de bens de consumo. Tony Judt (2008) aponta que, ao final da década de 1950,
0s jovens comecaram a fazer suas primeiras compras autdonomas, passando a existir como
mercado consumidor. Luis Antonio Groppo (2016) entende que a condi¢do juvenil é permeada
de contradicoes e se caracteriza pela valorizacdo do tempo presente, das vivéncias imediatas
e espontaneas. Gilles Lipovetsky (1989) acrescenta que essa cultura juvenil se caracteriza
pelo inconformismo com as regras impostas pelas geracdes anteriores e valoriza as expressoes
individuais como um meio para se afirmarem em sociedade.

No Brasil, a juventude ganhou visibilidade sobretudo entre os anos 1950 e 1960, acompa-
nhando o processo de internacionalizacdo da cultura juvenil. O pais passava por transformagoes
aceleradas: urbanizacdo crescente, expansdo industrial e maior integragdo ao capital estrangeiro.
Enquanto nos Estados Unidos a figura do jovem rebelde estava associada as subculturas das
classes trabalhadoras, no Brasil ela chegou filtrada pelo cinema e pela televisdao, assumindo
contornos especificos. Nesse contexto, Andrade (2016) indica que a juventude deste periodo
foi retratada nos meios de comunicacdo como urbana, branca, masculina e era considerada
“transviada”. Ao estudar o conceito de jovens transviados no Brasil, Lidia No€mia Santos (2013)
observa que a invencao desse jovem estd ligada ao cinema estadunidense que divulgou na segunda
metade da década de 1950 obras cujos enredos se baseiam na delinquéncia juvenil®®. Nas palavras
da autora:

CLINNT3 LEINT3

Os filmes significavam as novas préticas juvenis (“diferentes”, “transgressoras”, “sem

36 Destacam-se os filmes O Selvagem, lancado no Brasil em 1953, estrelado por Marlon Brando e Juventude
Transviada, lancado em 1956 e estrelado por James Dean. Ambos atores se transformaram em icones dos jovens
da época que copiavam os estilos dos personagens.
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causa’, “queimadas”, “transviadas”, etc.), construindo um imaginério do “transvio”.
A juncdo de icones (artistas), simbolos (jaqueta, topete, lambreta/moto, etc.) e signos
(rock and roll) inventaram uma expressdo visual do “transviado” (Santos, 2013, p. 57).

A imagem do rebelde sem causa e o rock and roll impulsionaram o mercado consumidor
adolescente no final dos anos 1950. Tratava-se de uma juventude que dedicava seu tempo ao
lazer e valoriza o prazer e o consumo como fontes de gratificagdo imediata (Abramo, 1996, p.
29). Nos anos 1960 a ascensio da Jovem Guarda®’ marca o apogeu do mercado consumidor
nacional jovem ligado a idolos musicais. Discos, programas de televisdo, revistas, radios e shows
figuram como meios de propagacdo de uma cultura jovem comercializada amplamente por meio
de roupas, acessorios e bens de consumo que movimentam uma inddstria de sonhos e estilo de
vida.

Mas este nao é um estudo sobre a juventude “transviada” que ocupava o imagindrio
mididtico do periodo. O que nos interessa, neste momento, ¢ compreender por onde circulavam os
jovens negros, sistematicamente alijados dessa cultura de consumo juvenil em formacao. E preciso
lembrar que os “rebeldes sem causa” que assustavam a sociedade conservadora brasileira eram,
em sua maioria, jovens brancos, oriundos das classes médias e altas, com acesso a escolarizacdo,
renda disponivel e tempo livre para dedicar ao lazer. A experiéncia juvenil negra, em contraste,
era marcada por outras condi¢cdes. Em 1960, mais de 15,7 milhdes de criancas e adolescentes
entre dez e dezenove anos eram classificados como economicamente ativos pelo censo, dos
quais mais de 2,1 milhdes constavam como trabalhadores ndo remunerados apenas na agricultura
(IBGE, 1960). Ao examinar dados de uma amostra representativa de seis estados brasileiros
coletada em 1973, Carlos Hasenbalg verificou que 37,4% da populacdo ndo-branca com dezoito
anos ou mais era analfabeta e que outros 33% tinham apenas o primdrio incompleto. Isso significa
que mais de 70% dos ndo brancos adultos ndo haviam sequer concluido os anos iniciais de
escolarizacdo. Hasenbalg, retomando o argumento de Blau e Duncan, interpreta esse padrao
como um ciclo de desvantagens cumulativas: a baixa escolaridade reforcava a discriminagao
ocupacional, que por sua vez reduzia os retornos do investimento educacional e diminuia os
incentivos para permanecer na escola (Hasenbalg, 2005, p. 200-201). A adolescéncia como
periodo de experimentacdo protegida, de lazer e consumo, simplesmente ndo se configurava
como experiéncia possivel para a maioria dos jovens negros. Um jovem infrator negro nao era
romantizado pela midia como “rebelde”, mas criminalizado como “elemento suspeito”, numa
classificacdo sustentada por estigmas raciais e legitimada pelos aparatos estatais, especialmente a
policia. Nesse sentido, como observa Bruno Vinicius Leite de Morais (2022), a propria no¢ao
de rock enquanto género da juventude, nos anos 1950, carregava um pressuposto implicito de
branquitude, o que contribuiu para que a juventude negra buscasse em outras sonoridades formas
de identificacdo e expressao. Foi nesse contexto que a musica soul emergiu como linguagem

auténtica, ndo apenas como manifestacdo cultural, mas também como motor de insercao da

37 Sobre os impactos da Jovem Guarda no universo do consumo de moda ver ZIMMERMANN, Maira: Jovem
Guarda: moda, musica e juventude, 2013.
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juventude negra no mercado consumidor de bens simbdlicos diretamente vinculados a sua
identidade coletiva.

A musica e o lazer sempre ocuparam papel central na constru¢cdo da identidade negra
diaspdrica. Como observa Thomas Fawcett (2007, p. 3), a musica € capaz de transcender barreiras
culturais e linguisticas, conectando diferentes comunidades da didspora africana em torno de
experiéncias compartilhadas. Nessa mesma direcdo, Paul Gilroy (1993) interpreta a musica
como um elemento politico de grande alcance, capaz de despertar no publico a adesdo a valores,
simbolos e estilos que extrapolam o mero entretenimento. Os bailes, portanto, ndo eram apenas
momentos de diversdo, mas espagos privilegiados de integracdo social e de producio de sentido
coletivo para populacdes negras frequentemente excluidas da esfera publica branca. Desde a
emancipacao, privados de acesso aos clubes e saldes da elite, 0os negros criaram seus proprios
territorios de lazer, onde elaboraram linguagens estéticas, corporais € musicais que afirmavam
sua dignidade. “Na década de 1960, o orgulho negro, que por muitos anos foi expresso de
forma privada e particular, tornou-se publico, visivel e performdtico por meio de um repertorio
compartilhado de simbolos” (Craig, 2002, p. 78, traduciio nossa)*®. A misica soul era um desses
elementos, traduzindo as lutas pelos direitos civis. Nascido da mistura do sagrado com o profano,
do gospel com o0 R&B, a proposta do soul era resgatar as origens afro-americanas, traduzindo a

alma de um povo. Nas palavras da pesquisadora Rita Ribeiro:

A soul music demarca os “limites com a América branca”, ao utilizar uma linguagem
especifica, denominando seus adeptos de “irmaos” — brothers e “irmas” — sisters, “que
reuniam-se em uma comunidade soliddria e fraternal que brilhava pela alma (soul) [. . . |
A pobreza, associada a discriminacdo racial, somada ao fervor religioso desencadeado
pelo gospel, foram os elementos que nutriram a cultura, que, no final dos anos 1960,
seria sindnimo de reag@o aos maus-tratos, da busca da igualdade entre os homens e do
orgulho racial — sintetizado na soul music. (Ribeiro, 2008, p. 96- 98).

O soul cantava a beleza e o orgulho em ser negro. A partir dos cabelos naturais, uma nova
forma de se vestir ia se moldando, buscando representar este momento de autoaceitagdo. O estilo
soul era composto por estampas e acessorios com inspiragdo africana, colares de contas, tecidos
de kente e batas dashiki. O kente € uma producao téxtil tradicional origindria do povo Ashanti,
de Gana, caracterizado por listras coloridas e padroes geométricos elaborados, confeccionado
manualmente em tiras estreitas costuradas para formar pecas maiores, com cada cor e padrao
carregando significados culturais especificos. O dashiki, por sua vez, ¢ uma camisa unissex,
estilo tinica, que poderia chegar até o meio das coxas, com mangas curtas e largas, fabricada
em algoddo ou seda, com decote profundo em formato V. Com raizes na Africa Ocidental, o
dashiki tornou-se simbolo de orgulho e identidade durante os movimentos pelos direitos civis
nos Estados Unidos, sendo adotado por liderangas como Stokely Carmichael e Amiri Baraka,

que o usavam publicamente como declarag¢do de pertencimento a heranga africana (Ford, 2019).

3 No original: In the 1960s, black pride, which for many years had been privately and idiosyncratically expressed,
became public, visible, and performable through a shared repertoire of symbols.
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Alguns desses lideres obtiveram suas pecas em visitas ao continente africano, onde se engajaram
com ativistas que identificavam semelhancas entre a luta anticolonial africana e a luta contra as
leis de segregacdo racial nos Estados Unidos. O kente, junto com outros tecidos africanos como
o ankara e o adinkra®, chegava as comunidades negras americanas por meio de imigrantes
africanos que abriam lojas e mercados nas grandes cidades, permitindo que os afro-americanos
tivessem contato com materiais que evocavam, de forma concreta, as raizes do continente. Os
Jeans e sapatos plataforma completavam o visual. Tanisha Ford (2015) observa que a juventude
negra vestia o soul como uma expressao do orgulho de sua cor: “dissociando a negritude da
feiura, eles estavam celebrando ativamente a beleza de ter a pele escura e o cabelo bem enrolado”
(Ford, 2015, p. 102, traducio nossa)*°.

Esse estilo era fortemente marcado por referéncias as raizes africanas, combinadas as
experiéncias vividas nos Estados Unidos. Para aquela juventude, a maneira mais contundente
de afirmar o orgulho racial era recuperar a ancestralidade, em sintonia com os processos de
independéncia das nacdes africanas e com os debates sobre unidade e retorno ao continente
africano que circulavam nos movimentos negros. A independéncia de Gana em 1957, sob a
liderangca de Kwame Nkrumah, foi um marco significativo para a didspora negra. Tratava-se da
primeira nacdo da Africa subsaariana a se libertar do dominio colonial europeu e sua repercussio
ultrapassou as fronteiras do continente, alimentando entre os afro-americanos a percep¢ao de
que a luta anticolonial africana e a luta pelos direitos civis nos Estados Unidos faziam parte de
um processo histérico mais amplo. Esse momento alimentou o imagindrio pan-africanista que
ja circulava nos Estados Unidos desde o século XIX. O pan-africanismo defendia a unidade e
o retorno dos africanos escravizados e seus descendentes ao continente, concebido de forma
idealizada como pétria comum. Em 1816, a American Colonization Society foi criada com o
objetivo de estabelecer uma colonia africana para os afro-americanos libertos, resultando na
fundacdo da Libéria, que em 1847 declarou sua independéncia tornando-se a primeira reptiblica
africana autobnoma. Pensadores como W.E.B. Du Bois e Marcus Garvey aprofundaram essas ideias
nas primeiras décadas do século XX, e nos anos 1960 elas foram retomadas com renovada forca
no esteio das lutas pela independéncia das coldnias africanas, intensificando entre a juventude
negra estadunidense o desejo de conexio simbélica com o continente. A Africa evocada pelo
soul, ndo correspondia a uma realidade concreta e precisa. Como demonstra Paul Gilroy (2001),
as expressdes culturais da didspora negra constroem uma relaciio com a Africa que é sempre
mediada pela experiéncia do deslocamento. Trata-se de um retorno simbdlico em que o passado
¢ reelaborado para construir identidades no presente. Stuart Hall (2003) refor¢a esse argumento

ao mostrar que as identidades culturais negras ndo sdo esséncias a serem recuperadas, mas

3 0O ankara, também conhecido como tecido africano de cera, é um algodio estampado com padrdes coloridos
amplamente associado 2 moda da Africa Ocidental. J4 o adinkra é originario do povo Akan, de Gana e Costa do
Marfim e se caracteriza por conter simbolos impressos a mdo que carregam significados filoséficos e espirituais
especificos. Ambos foram incorporados a moda negra dos anos 1960 como expressdo de conexdo com a heranga
cultural africana.

No original: Disassociating blackness from ugliness, they were actively celebrating the beauty of having dark
skin and tightly coiled hair.

40
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posicionamentos que se constroem no interior das representacdes. Vestir a Africa era, portanto,
um gesto de pertencimento que articulava a inven¢do de uma identidade baseada em uma memdoria
ancestral.

A energia do soul logo chamou a aten¢do da industria fonogréfica, que identificou no
movimento o potencial de atrair um publico para além da juventude negra. Musica e indumentaria
transformaram-se em mercadorias globais. Essa apropriacdo, contudo, ndo agradava a militantes
dos direitos civis: como produto, o soul perdia densidade politica, reduzido a um consumo em
massa. Ainda assim, sua difusdo internacional teve um efeito decisivo: levou novas imagens
de beleza e autoestima para comunidades negras fora dos Estados Unidos. Através de capas de
discos, programas de televisdo e editoriais de moda, jovens em diferentes pontos do Atlantico
negro foram impactados pela exaltacdo da aparéncia negra. O corpo, antes associado ao estigma,
passava a ser ressignificado como valor politico e o estilo consolidava-se como instrumento de
resisténcia e identidade. Essa entrada da negritude no campo do consumo precisa ser situada em
um horizonte mais amplo. O consumo € uma pritica comum na histéria da humanidade. Desde
que os seres humanos criaram as primeiras comunidades sedentdrias, a pritica do comércio se
desenvolveu e, com ela, o consumo. A ascensao da sociedade burguesa capitalista fez com que
o consumo deixasse de ser uma pratica utilitdria para se transformar em um hébito hedonista,
em que se valoriza a experiéncia e ndao os objetos adquiridos (Campbell, 2001). No século
XIX, quando este modelo de sociedade estava desenvolvendo suas principais caracteristicas, 0s
negros ainda eram escravizados nas Américas. Isso significa que os padrdes de consumo da
populacdo afro-americana foram construidos a partir de fatores especificos, ligados a conquista
de sua liberdade e autonomia. O publicitario e pesquisador Tom Burrell (2010) entende que
a experiéncia da escravizagao trouxe aos negros necessidades, desejos, medos, esperangas e
aspiragoes distintas que impactam diretamente na forma como o consumo € visto por esse grupo.
Para Canclini (1997) ser cidad@o € ter direito aos aparelhos estatais, mas também, € poder usufruir
das prdticas culturais e sociais que ddo direito ao pertencimento, como o consumo. Dessa forma,
o consumo € também um marcador étnico, uma forma dos negros resistirem a opressao e de se
fazerem vistos ou ouvidos (Sansone, 2000, p. 88).

No Brasil, até a década de 1970, a populag@o negra ndo tinha acesso a artigos pensados
especificamente para valorizar a sua beleza. Os padrdes predominantes de beleza que foram
ensinados a comunidade negra ndo valorizavam seu cabelo, sua cor de pele, seus formatos de
labios e nariz. Trazer a tona um novo ideal de beleza ndo foi uma tarefa fécil, que surgiu de maneira
imediata, como uma lampada de ideias que se acende. Para compreender suas condicoes de
possibilidade, os estudos de Maxine Leeds Craig (2002) sobre o contexto estadunidense oferecem
elementos analiticos tteis. A autora identifica trés fatores que favoreceram a valorizacdo da
beleza natural negra: a celebragao dos tragos africanos “oferecia uma reparacio as mulheres que

haviam sido desvalorizadas pelos modelos de beleza anteriores™*! (Craig, 2002, p. 23, traducio

41 No original: “A new standard of beauty that celebrated dark skin, naturally kinky hair, and full lips offered
redress to those women who had been devalued by earlier beauty standards”.
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nossa); o conflito geracional préprio dos anos 1960, onde os mais jovens associavam o cabelo
natural ao orgulho das origens enquanto a gera¢do mais velha via na respeitabilidade o caminho
da aceitacdo; e a emergéncia de estudos sociais e psicoldgicos que buscavam compreender a
nio aceitacio da prépria imagem pelos negros*2. Esses fatores, guardadas as especificidades
histdricas de cada contexto, permitem iluminar também o processo brasileiro em que a chegada
do soul e de sua estética afrocentrada abriu fissuras nos padrdes hegemonicos de beleza.

Livio Sansone (2003) identifica a coletanea What is soul? (figura 17), lancada em 1967 pela
Companhia Brasileira de Discos (CBD), como o primeiro dlbum propondo o género soul no Brasil.
A iniciativa da CBD revela uma estratégia deliberada de introduzir o género no mercado brasileiro:
composta por artistas negros como Aretha Franklin, Ray Charles, Joe Tex e Percy Sledge, o
disco trazia em sua capa, no entanto, a ilustracdo de dangarinos brancos em trajes genéricos, que
poderiam estar associados a qualquer outro estilo musical. Essa escolha editorial ndo era inocente.
A populagdo negra brasileira jamais havia sido tratada pela industria fonografica como mercado
consumidor especifico e autdnomo. O samba, criado pela comunidade negra e perseguido antes
de ser alcado a simbolo nacional nos anos 1930, havia sido progressivamente cooptado como
expressao da democracia racial, sendo mobilizado décadas depois como argumento contra o
proprio soul (Pedretti, 2022; McCann, 2002). Conforme observa Morais (2022), o mercado
fonogréfico brasileiro havia historicamente reservado a populacdo negra o lugar de criadora,
nao de consumidora autdbnoma. A contracapa reforca essa ambiguidade, apresentando o soul
como mera novidade jovem internacional, sem referéncia a sua génese negra ou ao seu profundo

simbolismo politico:

Dia a dia surge uma novidade no mundo da musica em todos os cantos do mundo. E
cada inovacdo ganha sempre um nome pequenino, mas com a intencio de definir algo
muito grande e elevado. Assim € o “soul”, a dltima inovacdo surgida no mundo da
musica e que consegue uma aceitacio das maiores, principalmente pelo piblico jovem
que, como sempre, € 0 primeiro a aceitar, adotar e beber o que vem com caracteristica
de novidade. As letras, contém mensagens de muito sentimento e ternura, embora o
ritmo seja alegre e bem dentro da linha do que o jovem prefere e exige. . .. E o que se
danca e se canta em todas as boates ianques, em todas as “caves” de Paris e do resto
da Europa. E como o vento é que traz ligeiro as novidades musicais, num instante ele
se fez presente no Brasil, onde aos poucos comecga a infiltrar-se. . . (Sansone, 2003, p.
171-172).

A descrigdo, ao ignorar o contexto de resisténcia que moldou o sou!/ nos Estados Unidos,
demonstra o esforco de enquadrar o género em um consumo branco e despolitizado. A capa

confirma essa configuragdo, as figuras ilustradas sdo todas brancas, vestidas com as cores e

42 No final da década de 1940 o casal Kenneth Clark e Mamie Phipps Clark realizaram um experimento com
criangas negras onde as mesmas precisavam atribuir caracteristicas a bonecas brancas e negras. A maior parte
das criancas atribufam as bonecas brancas qualidades positivas como limpeza e beleza e ndo se reconheciam
nos brinquedos negros. A partir deste teste ficou provado que a segregacdo e o racismo, presentes na sociedade
estadunidense, estavam afetando negativamente a forma como as criangas negras se reconheciam. Este trabalho
foi fundamental para que a Suprema Corte Estadunidense proibisse a segregacdo em ambientes escolares e
impulsionou o Movimento pelos Direitos Civis a defender a cultura e beleza afro-americana.
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silhuetas da moda jovem ocidental dos anos 1960, sem qualquer referéncia visual a cultura negra
estadunidense que deu origem ao género. O soul chegava ao Brasil disfarcado de contracultura
jovem universal, esvaziado de sua dimensao racial e politica. A coletanea diluia a poténcia
cultural do soul para apresentd-lo como um produto jovem e global, reafirmando que o mercado
musical brasileiro, naquele momento, nao estava voltado a valorizacdo da identidade negra, mas

sim a sua apropriagao.

Figura 17 — Capa da Coletanea What is Soul lancada em 1967 no Brasil.

-

Fonte: Disponivel em: https://www.discogs.com/release/15228750-Various-What-Is-Soul. Acesso em: 03/08/2024.

De acordo com Carlos Eduardo de Freitas Lima (2017), a disponibilizacdo de uma
coletanea soul, bem como a comercializa¢do de outros dlbuns contendo o género, indica haver um
mercado consumidor interessado neste. E importante considerarmos a dificuldade na circulagio de
discos de soul no Brasil do final da década de 1960. Nesse periodo, os militares regulamentavam
de forma rigida o campo cultural e obras com cunho politico eram vigiadas e proibidas. Silvio
Essinger (2005) chama a atencdo para o fato de que boa parte dos discos de soul era comprada
fora do Brasil porque as gravadoras, temendo a censura, evitavam o lancamento de obras com
cunho politico. Para Carlos Eduardo Amaral de Paiva (2015) a estratégia de comercializar
coletaneas do género soul facilitava a aquisi¢cdo de musicas de diferentes cantores por parte de
consumidores com baixo poder aquisitivo, a0 mesmo tempo em que era uma garantia de sucesso
para as gravadoras que ja sabiam que as cancdes selecionadas eram aceitas pelo publico que
ja as conhecia de eventos que frequentavam. A penetracdo do soul no Brasil esteve, portanto,

vinculada ndo apenas a musica em si, mas também as condi¢des de circulagdo e as estratégias de
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mercado que também buscavam democratizar e diluir seu contetido politico. Esse processo se
refletiria nos bailes que surgiram em Sao Paulo e no Rio de Janeiro.

Em S3o Paulo, Pedro D’Allevedo (2017) mostra que, entre os anos 1950 e 1960,
as tradicionais orquestras de baile foram progressivamente substituidas pela sonoridade das
aparelhagens. As orquestras eram financeiramente inacessiveis para grande parte da populacao
negra, uma vez que os bailes que animavam destinavam-se majoritariamente ao lazer das classes
médias altas e das elites locais. A isso se somavam os “mecanismos de distin¢do e de exclusio,
operacionalizados através da elaboracao de certos artificios no sentido de afastar os indesejados de
seus espacos de realizacao” (D’Allevedo, 2017, p. 10). Diante dessas barreiras, os afro-paulistanos
passaram a construir seus proprios encontros dancantes, organizados em torno da musica gravada

e das aparelhagens sonoras:

O baile, assim, passou a reivindicar uma nova atmosfera de festa e vibragdo. O seu
principal requisito foi o de possuir uma natureza eminentemente mecénica e pautada
por hibridismos culturais, ou seja, impulsionado por maquinas de reprodugdo de dudio,
tendo num tipo de difusdo diversificado de musica gravada em discos de vinil os
seus principais elementos. O processo em si € importante para nos mostrar o fato da
musica gravada ter ampliado as possibilidades de escuta dos ritmos e géneros musicais,
principalmente os dancantes, democratizando-os (D’Allevedo, 2017, p. 85).

Nasciam assim os primeiros discotecdrios, aqueles sujeitos que seriam os responsaveis
por selecionar as musicas que tocavam nas festas e, por consequéncia, fidelizar um publico que
admira suas escolhas. Como parte desse envolvimento na cena, esses profissionais adquiriram
seus proprios equipamentos e criaram as equipes de som que foram pecas fundamentais para
a propagacdo da musica negra de origem estadunidense. Em sua investigagdo, D’Allevedo
observa que nos primeiros anos dos bailes com aparelhagem eletronica o repertério era bastante
diversificado, oscilando entre artistas nacionais e internacionais, consoante o interesse do publico.
Na virada da década de 1960 para a de 1970, o publico passa a se posicionar em favor de musicas
produzidas, exclusivamente, por artistas negros.

No Rio de Janeiro, por sua vez, os primeiros bailes a darem destaque ao soul estadunidense
nado foram organizados pela e para a comunidade afrodescendente. Os trabalhos de Vianna (1987)
e Essinger (2005) apontam que os primeiros eventos contendo o estilo musical aconteceram em
uma area nobre da cidade, no Canecdo, uma casa de espetaculos recém inaugurada em 1970. O
chamado “Baile da Pesada” organizado pelos discotecarios Ademir Lemos e Newton Alvarenga
Duarte, o “Big Boy”, mesclava rock progressivo, musicas pop e musicas soul. Rapidamente
o baile se tornou um sucesso e atraiu frequentadores de toda a cidade. Entretanto, o Baile da
Pesada ndo teve vida longa no Canecao. Interessados em modificar o perfil do estabelecimento, os
administradores preferiram contratar Roberto Carlos para uma longa temporada de apresentacdes.
A casa de shows se transformaria, assim, em um reduto de artistas da Musica Popular Brasileira.
A misica soul ja havia contagiado o Rio de Janeiro e as festas do género ganharam novos cendrios,

mais préximos de um publico que se identificava ndo s6 com o ritmo, mas também com a estética.
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Os subiirbios cariocas transformaram-se no palco perfeito para o mercado dos bailes black*’.
Nesse momento, o Clube Renascenga volta a ocupar papel central no entretenimento
negro carioca. No inicio da década de 1970, um grupo de jovens passou a organizar no clube
a chamada “Noite do Shaft”. A inspira¢do para o nome vinha do filme homdnimo, lancado
em 1971, simbolo do género que ficaria conhecido como blaxploitation. Nessas produgdes,
herdis e heroinas afro-americanos assumiam o protagonismo na resolucdo dos problemas de suas
comunidades, em narrativas repletas de acdo, violéncia e sensualidade, mas também de afirmacdo
racial. Assim era Shaft (figura 18), detetive interpretado por Richard Roundtree, cujo estilo reunia
elementos que ja haviam sido consagrados como signos de afirmacao racial pelo movimento
negro estadunidense: o cabelo natural em afro, a jaqueta de couro e o olhar direto e desafiador.
No cartaz promocional do filme, Shaft aparece em primeiro plano no centro de uma avenida
nova-iorquina, ocupando o espaco urbano com uma seguranga e uma presenga que contrariavam
frontalmente os papéis subalternos historicamente reservados aos homens negros no cinema
hollywoodiano. A jaqueta de couro, que ja havia sido resignificada pelos Panteras Negras como
simbolo de combatividade e recusa da subordinacgdo e os cabelos naturais, expressao maxima
do orgulho negro que atravessara os movimentos pelos direitos civis, compdem uma figura que
sintetiza a estética do negro urbano em transformacao que percorre este capitulo. Para os jovens
negros que frequentavam o Renascenca, identificar-se com Shaft era, portanto, muito mais do que
uma referéncia cinematografica, era apropriar-se de uma imagem de poder, dignidade e beleza

negra que o Brasil da democracia racial sistematicamente lhes negava.

43 O historiador Carlos Eduardo de Freitas Lima (2017) observa em sua pesquisa que, embora o Baile da Pesada
tenha sido o primeiro evento a reunir um ptiblico considerdvel, na periferia do Rio de Janeiro jd ocorriam festas
menores nas quais a musica soul negra estadunidense era veiculada.
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Figura 18 — Richard Roundtree como Shaft, filme de 1971.
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Fonte: Disponivel em: https://posteritati.com/poster/25525/shaft-original-1971-us-scene-card. Acesso em
07/08/2024.

Sonia Maria Giacomini (2006) aponta que o elemento mais significativo para os frequen-
tadores da Noite do Shaft era a exibicao de cenas do filme em teldes ao longo da festa, intercaladas
com imagens dos préprios frequentadores. Esse recurso criava um jogo de identificacdo poderoso:
ao se verem projetados ao lado de herdis negros, os jovens experimentavam um sentimento de
orgulho coletivo e pertencimento. “O soul, como movimento, funda-se na descrenca e decep-
cdo frente as promessas de uma perspectiva integracionista do negro na sociedade brasileira”
(Giacomini, 2006, p. 196). A celebracdo da negritude, antes restrita a espacos mais intimos,
tornava-se publica e performatica. Esse processo também alterou profundamente o perfil do
clube. O carater elitista dos primeiros anos, € integracionista dos tempos subsequentes, deu lugar
a uma massificagao: o Renascenca passou a reunir um grande nimero de frequentadores negros
que se reconheciam na musica, nas dangas e, sobretudo, na estética. A apresentacdo pessoal
continuava sendo central, mas ja ndo se baseava nos padrdes brancos de respeitabilidade, e sim
em uma estética que exaltava os tracos, os cabelos e os estilos corporais negros como simbolos

de beleza, liberdade e afirmacdo identitaria.
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Figura 19 — Caderno de Cultura do Jornal do Brasil apresentando os bailes negros ao grande piiblico.
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Fonte: Jornal do Brasil, n® 00100, 1976, p.1 — Hemeroteca Digital.

Em julho de 1976, a repérter Lena Frias e o fotégrafo Almir Veiga assinavam pelo caderno
de cultura do Jornal do Brasil uma reportagem que se tornou histérica. A matéria fazia uma
grande imersao no universo dos bailes das periferias cariocas frequentados, majoritariamente,
pela populacdo negra. Com o titulo “Black Rio O Orgulho (importado) de ser negro no Brasil®
(figura 19), Lena Frias apresentava ao grande publico um movimento que jd dominava os bairros
periféricos da cidade do Rio de Janeiro, os transformando em “verdadeiros pedacos do Harlem”.
Naquele momento, a jornalista batizava como “Black Rio” os bailes movidos pela musica soul,
denominagdo que persiste até os dias atuais. Em uma descri¢do bem minuciosa, Frias apresenta
ao Brasil os hébitos de lazer da juventude negra carioca, concedendo uma atengdo especial ao
visual dos frequentadores dos bailes: “Sapatos, roupas, chapéus especiais. O maior sonho de cada
black € lancar, isto €, apresentar uma roupa ou um detalhe original no vestir, para ser imitado
pelos demais” (Frias, 1976, p. 6). Um aspecto interessante da reportagem € o destaque aos habitos

de consumo que mobilizaram aqueles jovens negros:

Os pisantes de trés, quatro andares feitos 8 mao, modelos especiais, custam de Cr$ 250
a Cr$ 600 nas lojas do Souza e do Pinheiro, no centro da cidade e em Madureira; S6 a
filial do Pinheiro na galeria S3o Luis, em Madureira, estd vendendo, por semana, cerca
de 500 pares de sapatos especiais para os black. .. Cal¢am pisantes brancos, ou, o que
€ mais comum, coloridos — rosa, rosa e roxo, amarelo ovo, verde limao, azul e creme,
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lil4s, todas as combinagdes imagindveis. (Frias, 1976, p. 4).

Os bailes soul reconfiguram o universo do lazer do jovem negro e a estética neles praticada
desperta novos desejos de compra neste grupo. Afinal, “ndo € suficiente ser soul: € necessario,
indispensavel mesmo anunciar essa condi¢do através de sinais externos que permitam, de um lado,
o reconhecimento pelos iguais, e, de outro, a afirmacdo da especificidade junto aos diferentes”
(Giacomini, 2006, p. 199). O saldrio minimo no Brasil em julho de 1976 era 768 cruzeiros,
tornando significativos os valores gastos com a apresentacdo para os bailes. Para uma populagdo
com poucos recursos financeiros, os gastos com itens de moda ndo eram um luxo superficial,
mas um investimento simbdlico. André Diniz (2022) observa que os jovens juntavam o pouco
dinheiro que possuiam ou contraiam dividas que precisavam de meses para serem quitadas, tudo
para comparecer as noites de festa com um visual tnico e admirdvel. Embora voltado a andlise do
consumidor negro estadunidense, o argumento de Tom Burrel (2010) oferece uma interpretacdao
que pode ser util também para o contexto brasileiro. Para a populag¢do negra, o consumo funciona
como um caminho para elevar a autoestima e afirmar a propria humanidade, numa sociedade
que historicamente a tratou como mercadoria. O fato é que, pela primeira vez os negros tinham
acesso a produtos que valorizavam a sua beleza natural, identificando-os enquanto grupo. Sobre

a insercao da populacdo negra no mercado de consumo brasileiro, citamos Nilma Lino Gomes:

[. .. ]ainser¢do da populagdo negra no mercado de consumo e o estatuto do negro como
um “consumidor” revela certo nivel de mobilidade social desse grupo étnico-racial
se considerarmos a forma como ele era tratado durante o regime da escravidao: uma
mercadoria a ser comprada e vendida. No contexto da escraviddo, os simbolos étnicos
e o corpo negro estavam fora do padrdo estético hegemonico da época. O processo de
emancipagdo de escravizado a liberto e, deste tltimo, a cidaddo ¢é lento e complexo.
Tornar-se cidaddo e consumidor acrescenta maior densidade e complexidade, trazendo
novas problematizacdes para a relacdo regulacdo-emancipacdo da estética e da beleza
negra. .. (Gomes, 2011, p. 55).

Os anos 1970 no Brasil sdo marcados pelo “milagre econdmico”, um periodo de relativo
crescimento econdmico que atingiu, primordialmente, as classes altas e médias. O aumento da
circulacdo de capital e o surgimento das vendas a crédito fizeram com que as oportunidades de
emprego se ampliassem para as classes subalternas e, com isso, a juventude negra tinha maiores
possibilidades de adquirir discos e roupas novas. Helena Abramo (1994, p. 61) observa que o
crédito ao consumo nesse periodo ndo se restringia a bens durdveis, alcancando também as lojas
especializadas em roupas e aderecos presentes tanto nos circuitos comerciais mais nobres quanto
naqueles destinados a populacdao de menor renda. Esse acesso ao vestudrio representava uma
ruptura com a légica patrimonial que, segundo McCracken (2015) organizava o consumo das
geracdes anteriores como um empreendimento coletivo voltado a acumulagdo e a transmissao de
bens ao longo do tempo. Para essa juventude, investir no visual dos bailes significava romper com

a l6gica acumulativa das geragdes anteriores em favor de uma afirmacdo coletiva de identidade
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no espacgo do lazer. Entretanto, o rdpido fracasso do milagre também deixou evidente que as
oportunidades entre brancos e negros no Brasil eram muito diferentes. Mccann (2002) entende
que esse € um dos motivos que levou a juventude negra a “‘exercer seu novo poder de mercado de
uma forma que enfatizasse a contestacao aparente da estrutura social predominante e seus rituais
e praticas”(McCann, 2002, p. 50, traducio nossa)**.

A moda que emerge nos bailes de estilo soul € uma mescla da tradi¢do negra de se vestir
bem, de se apresentar da melhor forma em publico, com a inovagao do estilo natural baseado na
influéncia de artistas estadunidenses e de elementos africanos. Luciana Xavier Oliveira observa

que:

Quanto mais elaborada a roupa, mais préxima ela estava da indumentaria dos idolos
negros americanos, o que enfatizava o acesso a diferentes informacdes e a criatividade
individual, além de ostentar um certo poder aquisitivo que concedia aos participantes
da cena black um capital cultural e simbdélico distintivo (Oliveira, 2018, p. 215).

O terno, cujo uso pela comunidade negra ao longo das décadas anteriores havia funcionado
como estratégia de respeitabilidade e disputa por reconhecimento dentro dos c6digos brancos de
distincdo, recebe nos bailes black uma reelaboracao radical. Cores vivas, texturas inusitadas e
aderecos como chapéus, boinas, joias e bengalas recompdem sua linguagem formal segundo uma
estética propria, convertendo um simbolo historicamente associado a conten¢do e a adequacao
em instrumento de afirmacao e excesso. As fotografias da Revista Manchete de setembro de
1976 registram esse universo: homens negros posam com ternos coloridos, chapéus e bengalas
em frente ao saldo, enquanto dentro do baile casais dancam com roupas de corte elaborado,
sapatos plataforma e acessorios cuidadosamente escolhidos (figuras 20 e 21). As calgas justas e
os sapatos de solas bem altas, tudo pensado para deslizar nas pistas de danca, completavam uma
silhueta que tinha no personagem Shaft sua referéncia mais imediata. Nao importava o calor do
Rio de Janeiro, grandes casacas e sobretudos eram pecas fundamentais nas noites de festa, pois o
desconforto climético era irrelevante diante da afirmacao que aquele visual representava. Nao
havia grande diferenca nas formas em que mulheres e homens se vestiam. Saias e vestidos deram
lugar a versdes femininas de ternos com coletes e gravatas, numa subversao de género que era
também uma subversao da norma racial: apropriar-se de uma pecga associada a respeitabilidade e
reinventd-la em estética negra era um gesto simultaneamente estético e politico. Os cabelos, iguais
para homens e mulheres, podiam estar em pequenas trancas ou ao estilo natural, sem intervencao
quimica, afirmando a textura original como valor. A maquiagem compunha o visual feminino a
partir das referéncias de Aretha Franklin e Diana Ross: sobrancelhas finas, sombras coloridas
e olhos cuidadosamente delineados traduziam para o corpo das mulheres negras brasileiras a

sofisticacdo das divas do soul estadunidense.

4 No original: It is not surprising, then, that they chose to exercise their new market power in a way that emphasized
apparent contestation of the prevailing social structure and its rituals and practices.
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Figura 20 — Matéria da Revista Manchete de 11 de setembro de 1976.
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Fonte: Revista Manchete, n® 1273, 1976, p.110,111 — Hemeroteca Digital.

Ainda em 1976, no més de setembro, os bailes negros voltaram a atrair a atengdo da
imprensa nacional. A Revista Manchete (figuras 20 e 21) publicou uma reportagem assinada por
Tarlis Batista e Antonio Rudge que, embora registrasse a magnitude dos eventos, assumia um

tom de desprezo em relagcdo ao lazer da juventude negra. O jornalista descrevia:

Um baile hoje consegue reunir até 15 mil pessoas, fortalecendo esse movimento dos
negros do grande Rio e dos subiirbios cariocas, considerado por eles mesmos “musical
e ndo contestatdrio”. E a adesdo as férmulas musicais fabricadas em linha de montagem,
no exterior, dificilmente poderia sugerir algo além do mero conformismo de uma gente
simples, despreparada talvez para resistir ao bombardeio dos modismos pela midia -
especialmente o radio, a TV e o cinema (Batista, 1976, p. 111).

A critica de Batista refor¢cava a ideia de que os bailes soul ndao passavam de modismos
estrangeiros, reproduzidos por jovens suburbanos sem consciéncia politica. Em outro trecho, o

repdrter ironizava as girias criadas pelos frequentadores:

O grande Rio e os subtirbios cariocas, antes adeptos retardatdrios dos modismos de
Ipanema, de repente se dao ao luxo até de criar suas proprias girias, ainda que sejam as
vezes a mera repeticao de palavras estrangeiras numa pronuncia equivocada (Batista,
1976, p. 112).

As praticas culturais desses jovens eram, assim, sistematicamente desqualificadas. Na

visdo expressa pela reportagem, a juventude negra estaria condenada a copiar padrdes externos,
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sem capacidade de inovagdo ou agéncia. Tal leitura ndo apenas invisibilizava o caréter criativo
e afirmativo dos bailes, mas também projetava sobre eles os preconceitos de classe e raca
vigentes na sociedade brasileira dos anos 1970, disfar¢cados de uma suposta preocupagdo com a

preservagdo da cultura nacional.

Figura 21 — Matéria da Revista Manchete de 11 de setembro de 1976.
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Fonte: Revista Manchete, n® 1273, 1976, p.112,113 — Hemeroteca Digital.

Percebemos tanto na reportagem de Lena Frias quanto na matéria de Tarlis Batista uma
énfase no aspecto “importado” do movimento soul dos bailes cariocas. Ha uma critica naquilo
que seria a assimilac@o de ideias e modismos estrangeiros que estavam substituindo o que seria
uma cultura genuinamente nacional. Havia, ainda, uma preocupagdo com a possivel alienag¢do dos
jovens negros e o afastamento das tradi¢des afro-brasileiras, consideradas genuinamente nacionais.
Luciana Xavier de Oliveira (2018) observa que, independentemente da orientag¢ao politica, os
criticos compartilhavam um mesmo desprezo pelos frequentadores dos bailes, cuja legitimidade
cultural era constantemente questionada. O movimento era rotulado como ‘“despolitizado”,
incapaz de produzir inovagao ou consciéncia social. André Diniz (2022) acrescenta que tanto
nacionalistas a direita quanto militantes a esquerda reproduziam esses preconceitos, revelando o
conservadorismo generalizado da sociedade brasileira dos anos 1970. Nessa l6gica, a juventude
negra parecia condenada a ocupar apenas um lugar: o da representacdo do samba como tnica
forma aceitdvel de contribuicdo cultural.

A ascensao da miusica e da estética soul nas rotinas de lazer dos jovens negros gerou,

ainda, outras criticas de diferentes grupos da sociedade brasileira. A afirmacdo de um orgulho
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genuino da raca contrastava diretamente com a ideia de democracia racial que reinava no Brasil
desde as primeiras décadas do século XX. Essa forma de representacdo social pressupde que
a cultura brasileira € resultado do encontro dos diferentes povos que fundaram o pais. Desta
forma as relacdes raciais no Brasil seriam harmonicas, sem os confrontos e desigualdades que
marcaram, por exemplo, a experiéncia do negro estadunidense. Sobre esse mito a historiadora
Lilia Moritz Schwarcz (1998) observa:

Por fim, na representacdo vitoriosa dos anos 30, o mestico transformou-se em icone
nacional, em simbolo de nossa identidade cruzada no sangue, sincrética na cultura,
isto €, no samba, na capoeira, no candomblé, no futebol. Reden¢do verbal que nio se
concretiza no cotidiano, a valorizagdo do nacional € acima de tudo uma retérica que
ndo tem contrapartida na valorizacao das popula¢des mesticas discriminadas. Nesses
termos, entre o veneno e a solugdo, de descoberta a detragdo e depois exaltacdo, tal
forma extremada e pretensamente harmoniosa de convivéncia entre os grupos, foi, aos
poucos, sendo gestada como um verdadeiro mito de Estado [. .. ] quando a propalada
ideia de uma “democracia racial”, formulada de modo exemplar na obra de Gilberto
Freyre, foi exaltada de maneira a se menosprezar as diferencas diante de um cruzamento
racial singular (Schwarcz, 1998, p. 178).

Esse mito operava como uma espécie de cortina de fumaca que ocultava as desigualdades
raciais. Bastide (1983) identifica dois padrdes de preconceito racial existentes no continente
americano: o primeiro caracterizado pela brutalidade e segregacdo, observado no contexto
estadunidense e o segundo caracteristico do Brasil, onde se percebe que os lagos da condi¢ao
de servidao nao foram rompidos. Desta forma, ndo houve um rompimento nas hierarquias de
poder no Brasil e, para conseguir reconhecimento, o negro precisa se aproximar dos valores
aristocraticos brancos. Neusa Santos Souza aponta que, na sociedade livre, ser cidadao era
ser branco. Os trabalhos respeitdveis e bem remunerados eram os reservados aos brancos que
recebiam sempre os melhores tratamentos. Nesse sentido, pareceu natural aos negros querer se
assemelhar aos brancos, mesmo que para isso tivessem que negar suas origens. Para complicar
ainda mais a situacio, entre o branco e o negro existem uma infinidade de tonalidades de pele e,
quanto mais clara essa fosse, mais proximo o sujeito estava de usufruir dos privilégios sociais
disponiveis (Souza, 2021). O antropdlogo Roberto DaMatta (1997) ressalta que as relagdes
sociais no Brasil s@o caracterizadas por uma ideologia de mistura e ambiguidade em que a figura
do mestigo € valorizada e categorizada como um perfeito exemplar da integracao dos povos em
territério nacional. DaMatta (1997) acrescenta que, na sociedade brasileira, as pessoas ficam mais
claras, ou mais escuras, de acordo com suas atitudes, sucesso e at€ mesmo seus relacionamentos.
Com esses conceitos tao arraigados na mentalidade brasileira, o surgimento de um movimento
em que os negros exploram suas particularidades e celebram suas diferengas atraiu a desconfianca
dos militares no poder que temiam a eclosdo de uma revolta com cunho racial no pais.

Dentro da l6gica repressiva da ditadura, o racismo era oficialmente negado e as associa¢des
negras que surgiram ao longo da década de 1970 precisaram se apresentar como entidades

culturais para sobreviver, dedicadas a exaltar herancas africanas por meio de eventos artisticos
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e comemorativos. Segundo Petronio Domingues (2007, p. 112), “tais iniciativas, além de
fragmentadas, ndo tinham um sentido politico de enfrentamento com o regime”. Foi apenas em
1978 que o Brasil voltou a contar com um movimento negro nacionalmente organizado e com
articulacdes politicas consistentes. O MNU (Movimento Negro Unificado) surgiu como uma
resposta a dois episddios de racismo que marcaram Sao Paulo: a expulsio de quatro jovens negros
do Clube de Regatas Tieté e a morte de Robson Silveira da Luz, trabalhador e pai de familia
negro, preso e torturado até a morte. Esses eventos levaram duas mil pessoas a protestarem
nas escadarias do Teatro Municipal em Sao Paulo e suscitaram apoio de associacdes em todo
o pais. Comecavam assim as articulagdes em torno da criagdo de uma entidade para defender
os direitos da populacdo negra brasileira. Desde sua funda¢do, o MNU “entende como negro
todo aquele que possui na cor da pele, no rosto ou nos cabelos, sinais caracteristicos dessa raga”
(MNU, 1978), conseguindo agregar representantes em todo o pais. Jodo Batista Félix (2000)
considera que a tentativa de se identificar o negro brasileiro como uma das maiores contribuicdes
do MNU para a sociedade brasileira. O autor ainda acrescenta que o movimento conseguiu
aproximar a luta de classes da questao racial considerando que “a condicao sécio-econdmica da
populacdo negra brasileira era fruto da exploracao de classe em conjunto com a sua origem étnica”
(Félix, 2000, p. 42). Michael Hanchard (2001) acredita que os bailes black proporcionaram a
identificag@o dos negros no Brasil a partir de uma expressao cultural prépria, que ndo era africana
ou afro-brasileira. “Assim, os estilos de penteado e de indumentéria tornaram-se importantes
ndo apenas por suas representagdes simbdlicas, mas por sua associagdo com uma identidade
coletiva que ndo podia ser definida exclusivamente nos limites do Brasil” (Hanchard, 2001, p.
136). Dessa maneira, os bailes funcionaram como terreno fértil para a articulagdo de um orgulho
racial que, mais tarde, seria canalizado pelo MNU em termos politicos. A estética, a musica e o
lazer tornaram-se pontos de partida para a discussdo de questdes estruturais que seriam cruciais
na formag¢dao de um movimento negro combativo e unificado no Brasil.

Verena Alberti e Amilcar Aratjo Pereira (2005) identificam que o rompimento com o
mito da democracia racial foi um dos principais motores para a adesao dos negros a0 movimento
politico organizado. A consciéncia da negritude, segundo eles, emerge de experiéncias individuais
que se transformam em tomadas de posi¢do politica: “essas experi€ncias ocorrem, primeiro, em
ambito pessoal, para, em seguida, se transformarem em formas de luta para a sensibiliza¢ao
de outros negros e de brancos” (Alberti; Pereira, 2005, p. 3). Um exemplo emblemético € o
relato da maranhense Maria Raimunda Aratjo, em entrevista concedida ao projeto “Historia do
Movimento Negro no Brasil”. Ao recordar sua aproximagao com o movimento Black Rio, ela

revela como a estética soul foi determinante para sua autoidentificagdo como negra:

[...] foi no final dos anos 1960, que ja estava o movimento black Rio: na Zona
Norte, eles ja estdo todos com aqueles cabelos enormes, passavam perto de mim e
cumprimentavam. . . Pronto, ai eu comecei a ver que eu estava relacionada de fato com
uma comunidade. E achando aquilo muito bonito. Mas eu disse: “Mas no Maranhdo. . .”
Porque eu ia para o Rio e passava uns trés meses, porque professora tinha uns trés
meses. Quando retornei, o cabelo ja estava bem carapinha. Af foi um choque. Eu acabei
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sendo a primeira mulher negra a usar o cabelo assim natural. Af sim. .. [...] Chamava
a atencio e eu era agredida. Me davam vaia na rua: “Eh mulher, de onde saiu isso?”
[. .. ] Cameld, que chamavam nesse tempo de marreteiro, esses vendedores da rua, todo
mundo se achava no direito de me vaiar: “E hippie?!” Mas af eu entro na universidade,
as pessoas dao forga, eu vou participar de um grupo de teatro, que é o Laborarte. Ai
eu vou ter mais forca é dessas pessoas: “Que legal. Est4 igual 3 Angela Davis.” Essas
pessoas que tinham acesso a informag¢ao ja viam a minha aparéncia vinculada com
0 movimento negro americano. E bem verdade, eu disse: “Eu estava fazendo, por
enquanto, o ‘meu movimento’”’. Era isolado. Mas af eu ja comecava a pensar: “Eu tenho
que fazer alguma coisa. Isso é mais sério do que pensam” (Alberti; Pereira, 2005, p.
4-5).

O testemunho de Maria Raimunda demonstra o quanto o simples gesto de assumir o cabelo
natural podia transformar-se em uma experiéncia de enfrentamento, vivida de formas distintas
conforme o contexto: no Rio de Janeiro, ela encontrou acolhimento em uma comunidade que ja
afirmava sua estética negra; no Maranh3o, enfrentou hostilidades e agressdes. E significativo o
fato de que ela propria ndo se enxergava como parte de um movimento mais amplo, referindo-se ao
que fazia como “meu movimento”. Foi o reconhecimento dos outros, em particular a comparagado
com Angela Davis feita por aqueles que tinham acesso as informagdes sobre o0 movimento negro
estadunidense, que a conectou a algo coletivo e transnacional. Esse epis6dio demonstra o que
analisamos anteriormente sobre a circulacao da imagem de Davis pelo Atlantico Negro: sua
fotografia ndo apenas simbolizava resisténcia, mas produzia identifica¢cdes concretas, aproximando
experiéncias vividas em realidades muito diferentes e revela que a estética soul conseguia construir
pertencimento coletivo antes mesmo de qualquer articulagao politica consciente.

Esse movimento nao passou despercebido pelos militares. O historiador Lucas Pedretti
(2022), a partir de documentos da ditadura, demonstra que os bailes sou/ eram monitorados de
perto pelos 6rgaos de informacao, que chegaram a infiltrar agentes nesses espagos. A preocupagao
oficial era que esses eventos servissem de base para o surgimento de células radicais inspiradas
nos Panteras Negras*, André Diniz (2022) confirma que, desde 1970, os bailes eram objeto de
constante vigilancia. O alvo principal da repressao era a estética: cabelos, roupas e apresentacoes
vistas como ameacadoras a “ordem racial” pregada pela ditadura. O depoimento do DJ Jailson

ilustra esse cotidiano de violéncia:

Passavamos horas armando os nossos blackdes, na frente do espelho, com varios
macetes (laqué, parafina — para fios de cabelos mais finos — e banhos que perfumavam
o cabelo com folhas de eucalipto) e, na maioria das vezes, antes de entrar nos bailes
eles desmanchavam nossos penteados e mexiam violentamente nas nossas cabeleiras
para nos revistar. Aquilo era aviltante mesmo (Peixoto; Sebadelhe, 2017, 81-82).

Woodward (2000) pontua que a identidade € relacional, ou seja, ela precisa do outro para
existir. Dessa forma, identidade e diferenca sdo conceitos que caminham juntos. Quando um

sujeito se distingue, estd afirmando a sua unicidade. E, da mesma forma que a diferenca ressalta a

4 Os Panteras Negras eram uma organizacio que pretendia defender, através da forca, o direito dos negros
estadunidenses.
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identidade, ela também € usada para excluir ou marginalizar determinado grupo. O momento de
afirmacdo e orgulho de ser negro, celebrado a partir dos bailes soul, serd alvo de desconfianca. A
policia via no orgulho negro uma potencial ameaga e, mais uma vez, o corpo negro serd vigiado e
perseguido. No Relatdrio de Pesquisa: Colorindo Memdrias e Redefinindo Olhares, da Comissao
da Verdade do Rio de Janeiro (2015) a professora Thula Rafaela de Oliveira Pires observa que
o exercicio de liberdade e autoaceitagdo proposto pelo movimento Black Rio ia de encontro
aos interesses repressores da ditadura militar. Ainda assim, quanto mais o regime aumentava a
perseguicdo aos “blacks” mais se expandiram os cabelos crespos, as roupas e sapatos exuberantes
“desconstruindo as imagens naturalizadas de subserviéncia e subalternidade” (Pires, 2015, p.
39). Mesmo que nao intencional, a estética soul era uma manifestacio politica e incomodava.
Tanto que os apreendidos eram levados a retomar “a postura que nunca deveriam ter deixado de
ter: cabelos raspados, aparéncia uniforme, olhar desviado para baixo, de preferéncia, invisiveis”
(Pires, 2015, p. 39).

Esse quadro demonstra que, mesmo sem uma articulacdo partiddria, a estética soul
configurava uma forma de politica. O corpo negro estilizado se transforma em um territério de
disputa simbdlica, capaz de desafiar, no plano do cotidiano, os mecanismos de controle racial
e social da ditadura. Essa dimensdo politica da aparéncia nos mostra como praticas de lazer,
inicialmente vistas apenas como expressao cultural ou consumo juvenil, podiam se converter em
plataformas de contestacdo. Ao ocupar os bailes, reinventar a moda e reivindicar a beleza negra,
os jovens soul nao apenas redefiniam padrdes estéticos, mas construiam as bases simbolicas e
afetivas sobre as quais, anos mais tarde, o movimento negro organizado se ergueria. O que os
militares tentaram suprimir ao desmanchar penteados e perseguir os frequentadores dos bailes
era esse processo de reconhecimento coletivo, a consciéncia de que ser negro era, também, uma
forma de estar no mundo e de disputar seu lugar nele. Esse processo, no entanto, ndo se encerrou
nos suburbios cariocas nem ficou restrito ao Brasil.

Em Sao Paulo, a Chic Show, equipe de som fundada por Luiz Alberto da Silva, o Luizao,
em 1968 no bairro de Pinheiros, construiu ao longo dos anos 1970 um circuito de bailes black
que funcionava segundo a mesma légica de afirmagdo coletiva, mas em escala e estrutura
organizacional progressivamente maior. Nos Estados Unidos a estética soul se desenvolvia por
outro meio, a partir do programa televisivo Soul Train. Criado por Don Cornelius, o programa foi
ao ar pela primeira vez em agosto de 1970, na emissora local WCIU-TV de Chicago. Em outubro
de 1971, passou a ter exibi¢ao nacional, consolidando-se como um programa independente das
grandes redes de televisdo. Ao longo de 35 anos foram produzidos mais de 1.100 episédios
(Lehman, 2008). A proposta de Cornelius partia de uma premissa simples e significativa: naquele
momento, quando o Soul Train passou a ser transmitido para diferentes cidades dos Estados
Unidos, era a primeira vez que muitas pessoas viam afro-americanos ocupando o centro de um
programa de entretenimento televisivo (Questlove, 2013, n.p.). A importancia do programa, no
entanto, ndo se explica apenas por sua longevidade ou alcance. O Soul Train era um espago

de reorganizacdo da visibilidade negra na televisdo, deslocando os termos pelos quais essa
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presenca havia sido historicamente construida. Em contraste com representacdes marcadas pela
subordinacdo ou pela caricatura, o programa colocava em circulacdo imagens de sujeitos negros
associados a elegancia, a sofistica¢do e ao dominio de cédigos estéticos proprios. Essa mudanga
ndo eliminava as tensdes presentes na industria cultural, mas produzia um efeito importante
a0 inscrever 0 corpo negro em um novo espaco onde a aparéncia, postura e performance se
articulavam como formas de reconhecimento.

A dimensao estética do Soul Train era insepardvel de sua dimensao politica, e a moda
funcionava como um de seus principais vetores de afirmacido. Como observa George (2014, n.p.
traducdo nossa): “a santa trindade do apelo do Soul Train era musica, danca e moda”, indicando
que a construgao visual do programa era tao central quanto suas apresentacdes musicais. Tanto
os dangarinos quanto os artistas convidados exploravam uma estética exuberante, amplamente
imitada e parodiada, mas dificilmente reproduzida em sua totalidade. As calcas de cintura alta
sem costura lateral, cortadas para permitir total liberdade de movimento e usadas com camisas
bufantes de colarinho aberto, compunham o visual masculino mais caracteristico da primeira
metade dos anos 1970. Os sapatos plataforma de camurga sintética, as listras e bolinhas nos
tecidos, as jaquetas de couro e os cintos largos completavam uma gramdtica visual que afirmava
a negritude como espetaculo de si mesma. A composi¢do dos trajes frequentemente incluia
pares que vestiam roupas coordenadas, o que contribuia para intensificar a dimensdo coletiva da

apresentacdo. Como recorda o estilista Todd Oldham:

Comecou a tornar aceitdveis coisas como roupas mais justas para homens e algumas
dessas cores. Quer dizer, as cores sio meio bizarras. E dificil convencer as pessoas
a usarem terninhos verde-limdo hoje em dia. Era muito mais facil naquela época,
aparentemente. Sempre havia um estilo cldssico e simples nas roupas do Sou/ Train,
mas sempre havia um detalhe incomum, como alguns bordados. Sempre tinha alguma
coisa do tipo “visitei Marrocos”. E af vinham as cores. Tudo era exagerado demais.
Cores estranhas, fora do comum. Tipo um pancreas gigante no palco. Nao sei se era
por questdes de decoro ou o que exatamente influenciava as decisdes das pessoas, mas
era uma abordagem muito mais livre. Era ousado, mas eles ndo pareciam se preocupar
tanto em ser aceitdveis (Oldham, apud George, 2014, n.p., tradugao nossa)*.

Os cabelos crespos volumosos constituiam o elemento mais diretamente associado
a afirmacdo politica, funcionando como um marcador visivel de orgulho racial. Segundo o
especialista em moda Lloyd Boston (George, 2014, n.p.), o afro operava como “um dispositivo
nivelador” que permitia conexdes entre afro-estadunidenses naquele periodo. Paralelamente, o
programa nao apresentava uma estética homogénea. Nas primeiras temporadas, conviviam jovens

com cabelos naturais e outros com cabelos alisados, revelando um espaco em que diferentes

46 No original: It started making acceptable things like tighter clothes on men and some of those colors. I mean the
colors are kind of freaky. It’s hard to talk people into wearing lime pantsuits now. It was a lot easier at that time,
apparently. There was always a kind of simple classic form with the clothes on Soul Train, but there was always a
kind of unusual detail, like some of the embroideries. Always had some sort of ’I visited Morocco’ thing going
on. And then there were the colors. Everything was so seriously turned up. Like weird, off colors. Like a giant
pancreas on the stage. I don’t know if it was propriety or what exactly made people’s decisions, but it was a
much more free approach. It was daring, but they didn’t seem to be as concerned at trying to be acceptable.
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referéncias de beleza e pertencimento eram negociadas.

Figura 22 — Aniincios publicitarios das linhas Ultra Sheen e Afro Sheen, desenvolvidas pela Johnson Products
Company nas décadas de 1960 e 1970.
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Fonte: Montagem da autora. Disponivel em: https://newpittsburghcourier.com/2023/10/15/detangling-the-roots-and-
health-risks-of-hair-relaxers/. https://www.inquirer.com/arts/books/afro-sheen-george-johnson-hilary-beard-2025
0406.html. Acesso em 24/04/2026.

Igualmente significativos eram os comerciais veiculados durante o programa, produzidos
pela Johnson Products para as linhas Ultra Sheen e Afro Sheen (figura 22). Desenvolvidas ao longo
das décadas de 1950 e 1960, essas linhas consistiam em produtos capilares voltados ao publico
negro, com fungdes e significados distintos. A linha Ultra Sheen era composta principalmente
por alisantes quimicos, 6leos e pomadas destinados a modificagc@o da textura do cabelo crespo,
alinhando-se a padrdes estéticos associados a respeitabilidade e a insercdo social. Ja a linha
Afro Sheen, langada no final dos anos 1960, oferecia produtos voltados ao cuidado do cabelo
natural, como sprays hidratantes, shampoos e cremes modeladores, acompanhando a valorizagdo
estética promovida pelo movimento Black Power. Como observa Questlove (2013, n.p., traducio
nossa), “a genialidade de Don era que ele estava vendendo afrocentricidade em uma garrafa e nos

247

estdvamos comprando as toneladas™’, em um movimento que articulava estratégia comercial e

apoio comunitdrio. Pela primeira vez, a publicidade televisiva estadunidense direcionava-se ao

47 No original: Don’s genius was that he was selling Afrocentricity in a bottle and we were buying it up by the ton.
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publico negro ndo como destinatdrio de mensagens de embranquecimento, mas como consumidor
de uma estética que celebrava sua propria identidade, abrindo espago para roteiristas, atores,
diretores, produtores e agéncias de publicidade negras (Questlove, 2013, n.p.). O Soul Train era
mais que um programa de televisdo, servindo como um laboratério de estilo, onde a juventude
negra estadunidense elaborava, em tempo real e diante de milhdes de espectadores, os termos de
sua propria imagem.

No Brasil, um processo andlogo se desenvolveu fora das telas de televisdo, nos saldes
e gindsios que abrigavam os bailes black paulistanos. A Chic Show, fundada por Luiz Alberto
da Silva, o Luizdo, em 1968, no bairro de Pinheiros, em Sdo Paulo, constitui o exemplo mais
expressivo desse movimento. Surgida de forma modesta, com equipamentos de som improvisados
e festas realizadas em quintais e saldes alugados em diferentes bairros da cidade, a equipe passou
por um processo gradual de profissionalizacao ao longo dos primeiros anos da década de 1970
(Félix, 2000). O nome escolhido por Luizao traduzia o projeto cultural que ele imaginava. Chic
Show era um “titulo pomposo”, como ele mesmo definia, porque o piblico que frequentava seus
bailes era formado por uma nova geragcdao, com um gosto musical diferente e mais sofisticado
(Félix, 2000, p. 45). Essa pretensdo de elegancia ndo era um simples capricho comercial. Ela
traduzia a consciéncia de que a juventude negra paulistana merecia espagos de lazer a altura de sua
sofisticacdo cultural e estética, espacos que a televisdo brasileira e os circuitos de entretenimento
dominantes simplesmente nao ofereciam. Em 1975, a Chic Show realizou sua maior aposta até
entdo ao organizar um baile-show no gindsio da Sociedade Esportiva Palmeiras. A diretoria do
clube imp06s uma condi¢do: caso ao menos dez mil pessoas ndo comparecessem, 0 espago nao
voltaria a ser alugado. Compareceram dezesseis mil. O sucesso daquela noite, com Jorge Ben*®
como atragdo principal, deu inicio a uma série de eventos mensais que passaram a reunir nomes
como Tim Maia, Gilberto Gil, Djavan, Sandra de Sd e, em 1977, James Brown, seguido de Gloria
Gaynor e Earth, Wind & Fire (Félix, 2000, p. 46). Esses shows internacionais, com periodicidade
bimestral, eram mais do que um simples entretenimento, eram afirmac¢des de que a comunidade
negra paulistana tinha acesso, por seus proprios meios e espacos, aos maiores nomes da musica
negra mundial sem depender das emissoras de televisao ou das grandes produtoras para isso.

A experiéncia da Chic Show revela como os bailes black paulistanos funcionavam
simultaneamente como espaco de lazer, afirmacdo identitaria e empreendimento econémico.
Como observa D’Allevedo (2017, p. 119), a equipe adotou progressivamente uma estrutura
organizacional préxima a de uma empresa, com divisdo de fungdes, equipe fixa e uma estratégia
de expansdo que a transformou na maior equipe de bailes de Sao Paulo. A aquisicdo de uma sede
propria em 1981, posteriormente convertida no Clube da Cidade ap6s um ano de reformas e
inaugurada em 1982 no bairro da Barra Funda, consolidou esse projeto. A Chic Show tornava-se,
assim, a unica equipe de bailes black paulistana com sede propria, o que lhe garantia, nas palavras

de seu fundador, maior autonomia em relacao as demais (Félix, 2000, p. 43). Ao final dos anos

48 O cantor e compositor Jorge Ben, um dos principais nomes da miisica popular brasileira nas décadas de 1960 e
1970, adotou oficialmente o nome artistico Jorge Ben Jor em 1989, pelo qual € mais conhecido atualmente.
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1980, o empreendimento ji contava com quarenta e oito funciondrios registrados, gravadora
propria, dois programas de radio e multiplos espagos de evento (Félix, 2000, p. 47). De um
baile realizado em quintais em Pinheiros, a Chic Show havia se transformado em um complexo
de entretenimento que estruturava o lazer negro paulistano em uma escala sem precedentes na
histéria da cidade. O que tornava esses espagos politicamente significativos ndo era apenas a sua
escala. Os frequentadores dos bailes da Chic Show e da Zimbabwe construiam sua apresenta¢ao
pessoal com atencao e investimento, numa relacdo com o visual que refletia o peso simbdlico
daqueles espacos (Félix, 2000, p. 12). Vestir-se para o baile era, como j4 analisamos anteriormente
a proposito dos bailes cariocas, um gesto que ultrapassava a dimensao estética para se tornar uma
declaracdo de pertencimento e de afirmacao racial. A diferenca em relagdo ao contexto carioca
residia sobretudo na escala e na estrutura organizacional desses eventos. Os bailes paulistanos
operavam como empreendimentos culturais negros capazes de mobilizar dezenas de milhares de
pessoas e de constituir um circuito relativamente autbnomo, em um cendrio onde a televisao
brasileira ainda ndo oferecia espacos equivalentes de visibilidade para a populacdo negra. Nesse
cendrio, os bailes da Chic Show nao se configuravam apenas como eventos musicais, mas
como espacos privilegiados de elaboracao e exibi¢do de estilos. Assim como no Soul Train, a
experiéncia do baile envolvia uma atencdo cuidadosa a aparéncia, onde roupas, penteados e
acessOrios eram parte constitutiva da forma de participar daquele ambiente. Frequentar esses
espacos implicava apresentar-se de acordo com determinados c6digos estéticos, que valorizavam
a elegincia, a combinagdo de pegas e o0 dominio de uma linguagem visual compartilhada. Calgas
de corte ajustado, camisas abertas, vestidos marcados ao corpo, sapatos bem cuidados e cabelos
estilizados compunham um repertério que articulava referéncias internacionais da estética soul

com interpretacoes locais.
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Figura 23 — Nelson Triunfo em baile da Chic Show no Palmeiras

Fonte: Foto: Penna Prearo/Divulgacdo. Disponivel em: https://musicnonstop.uol.com.br/chic-show/. Acesso em
23/04/2026.

A fotografia apresentada na figura 23, que tem Nelson Triunfo** como protagonista,
demonstra como o baile era um espacgo de visibilidade compartilhada. Os penteados volumosos,
as roupas cuidadosamente compostas e a concentra¢ao dos olhares indicam que a aparéncia
participava ativamente das relacdes ali estabelecidas. Nao se tratava apenas de ouvir musica
ou dancar, mas de ver e ser visto, de circular entre pares e afirmar pertencimento por meio
do corpo vestido. Nesse processo, a multidao nao diluia o individuo, mas criava as condi¢des
para sua afirmacdo, tornando a presenca algo a ser construida e reconhecida coletivamente. Tal
como no Soul Train, o estilo ndo se restringia ao vestudrio, mas envolvia postura, gestualidade
e formas de ocupacdo do espaco. A pista de danca, os corredores e as dreas de convivéncia
funcionavam como passarelas informais, nas quais a juventude negra paulistana experimentava,
ajustava e consolidava referéncias estéticas proprias. Ao fazé-lo, esses bailes contribuiam para
a construcdo de um estilo compartilhado e moda, corpo e sociabilidade se articulavam como
formas de afirmacdo e negociacao identitaria.

A dinamica observada nesses bailes permite compreender que a visibilidade ali produzida
ndo era apenas circunstancial, mas resultado de uma construcdo coletiva que respondia a

limitacdes mais amplas nos modos de representagdo da populacdo negra. O paralelo com o

49 Nelson Triunfo é dangarino, musico e educador, reconhecido como um dos pioneiros do hip hop no Brasil.
Frequentador dos bailes black paulistanos e fundador do grupo Funk & Cia, participou da passagem da danca
dos bailes para as ruas de Sdo Paulo, contribuindo para a formagdo do movimento hip hop na cidade.
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Soul Train, situado em outro contexto histérico e mididtico, evidencia uma questdo comum: a
necessidade de criagdo de espagos nos quais as comunidades negras pudessem se ver e se afirmar
segundo seus proprios termos estéticos e culturais. No Brasil, essa visibilidade se organizava no
saldo de baile; nos Estados Unidos, na tela de televisao. Em ambos os casos, o corpo negro em
movimento, bem-vestido e consciente de sua aparéncia ocupava o centro da cena, justamente
aquele que as estruturas de representacdo dominantes insistiam em invisibilizar ou distorcer.
Nesse sentido, tanto o Soul Train quanto a Chic Show podem ser compreendidos como respostas
praticas ao que Shohat e Stam (2006, p. 50) identificam como uma das contradi¢des centrais
da representacdo racial nas sociedades modernas: a mesma cultura dominante que consome €
celebra figuras negras mantém reservas em relacdo a presenga negra coletiva no espaco publico.
Esses espacgos culturais atuavam, assim, como formas de disputa, afirmando que a visibilidade
negra ndo era uma concessao da industria cultural, mas uma conquista construida por e para a
prépria comunidade. A medida que a estética soul se consolidava como fendmeno de massa, a
industria cultural tratou de incorporéa-la, neutralizando seu contetido politico e transformando
seus elementos visuais em tendéncia de consumo. Segundo bell hooks (2019), ap6s a luta pelos
direitos civis nos Estados Unidos, a negritude passou a ser tratada como commodity*°, o que
significa que aquilo que distingue o povo negro € utilizado de forma superficial, como um produto
qualquer. No contexto estadunidense esse processo se materializou na ascensao da discoteca.
Como observa Questlove (2013, n.p., traducao nossa), “a musica negra parou abruptamente

quando a discoteca chegou™!

. O novo género absorveu os elementos sonoros e visuais da soul
music, mas os reconfigurou segundo uma légica hedonista que privilegiava o espetdculo sobre a
mensagem e o consumo sobre a afirmacao identitaria. O proprio Soul Train refletiu essa mudanga.
A partir da nona temporada, em 1976, Don Cornelius incorporou a estética da discoteca com
bola de espelhos, palco de vidro iluminado e uma nova abertura que, nas palavras de Questlove
(2013, n.p., tradugdo nossa), colocava o espectador “mais num estado de espirito de discoteca do
que de soul?. A dimensdo politica que marcara o programa em seus primeiros anos passava,
assim, a conviver com as exigéncias do entretenimento comercial. No Brasil Pedro D’Allevedo
(2017, p. 120) pontua que o crescimento das equipes de som paulistanas ao longo dos anos 1980
transformou empreendimentos que nasceram como expressao de uma comunidade em empresas
de show business orientadas pela 16gica da competi¢ao de mercado. A afirmacdo negra que havia
animado os primeiros bailes de Luizdo em Pinheiros convivia agora com as exigéncias de um
mercado que reconhecia o valor econdmico daquele piblico sem necessariamente compartilhar de
seu contetdo politico. Como observam Shohat e Stam (2006, p. 50), vitérias culturais reais podem

mascarar derrotas politicas, na medida em que a visibilidade conquistada pelos movimentos de

0 Commodities sdo bens comercializados com pouco ou nenhum valor agregado. Produzidas em grande escala e

negociadas em mercados globais, o preco de uma commodity é determinado pela oferta e demanda no mercado
global e ndo por caracteristicas especificas do produto.

No original: It is my opinion that black music came to a screeching halt when disco arrived.

No original: The stage was a glass rectangle with spotlights underneath, and the animation put you more in a
disco frame of mind than a soul frame of mind.

51
52
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afirmacdo negra € reapropriada pela cultura dominante e esvaziada de seu poder de contestagao.

A trajetdria paralela do Soul Train e da Chic Show revela que ambos funcionaram, cada
qual a seu modo, como circuitos culturais voltados a produc¢do de visibilidade negra segundo seus
proprios termos, sem depender da validacdo dos meios de comunicagcdo dominantes. O Soul Train
operava por meio da televisdo; a Chic Show, pelos saldes de baile. Quando o hip hop emergiu,
nos anos 1980, esses espagos ja estavam estruturados como plataformas de circulacdo cultural
e o acolheram antes mesmo de seu reconhecimento pela industria. O Soul Train incorporou
progressivamente o novo género, tornando-se um de seus principais vetores de difusdo em escala
nacional (George, 2014, n.p.), enquanto, no Brasil, os bailes paulistanos constituiram o primeiro
espaco de contato sistemadtico entre o rap norte-americano e o publico local. Equipes como a
Zimbabwe chegaram a lancar coletaneas com grupos como Racionais MC’s, Thaide e DJ Hum
e DMN (Félix, 2000, p. 11). Essa continuidade indica que tais espacos ndo se limitavam a um
momento histérico especifico, mas operavam como estruturas culturais capazes de se renovar e
de incorporar novas linguagens da negritude a medida que surgiam. Mais do que simples veiculos
de difusao, eles funcionavam como ambientes de traducao e rearticulacao estética, nos quais
referéncias internacionais eram reinterpretadas a luz de experiéncias locais, mantendo ativa a

relacdo entre estilo, pertencimento e producao de identidade.

2.4 Estilo, subjetividade e construcao de si

A compreensdo do estilo negro como dimensdo constitutiva da experiéncia social e
subjetiva exige o deslocamento de uma leitura que o reduz a aparéncia para reconhecé-lo como
prética por meio da qual sujeitos elaboram formas de existir, se afirmar e se posicionar no mundo.
Nesse sentido, vestir-se, arrumar o cabelo ou adotar determinados c6digos estéticos ndo se
limita a um gesto exterior, mas envolve processos complexos de produc¢do de sentido nos quais o
corpo se torna suporte de inscricao de identidades, valores e disputas. O estilo, assim, articula
dimensdes individuais e coletivas atuando como linguagem social e uma forma de construc¢ao
de si. Essa articulagdo torna-se particularmente visivel em contextos nos quais a aparéncia é
atravessada por relagdes histéricas de poder, como ocorre nas experiéncias negras marcadas
pela heranca da escravidao e pela persisténcia de hierarquias raciais. A imposi¢ao de padrdes
estéticos eurocéntricos produziu efeitos profundos na constituicao da autoimagem de sujeitos
negros, estabelecendo critérios de valor que ultrapassam o campo da aparéncia e incidem sobre
a subjetividade (hooks, 2019). Dessa forma, o estilo emerge como campo de disputa, onde se
confrontam normas impostas e préticas de ressignificacdo. Os casos analisados neste capitulo se
inserem nessa tensao, tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, o corpo vestido tornou-se arena
de disputa, ora buscando aproximagao com os cédigos de respeitabilidade da ordem branca, ora
recusando-os de forma explicita. Essa dinamica, contudo, ndo se limitou ao eixo americano da
didspora africana. No mesmo periodo em que os bailes sou! transformavam os subtirbios cariocas

e o uniforme dos Panteras Negras redefinia os sentidos do corpo negro nos Estados Unidos, outra
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politica do estilo se constitufa a partir de dentro do continente africano, com uma légica prépria
e uma radicalidade que as narrativas pan-africanistas raramente contemplavam.

A Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes, conhecida pela sigla SAPE, é
um movimento de estilo urbano criado na Republica do Congo em meados dos anos 1950. Seus
integrantes, os sapeurs, sao homens que organizam sua vida em torno da elegincia: ternos de
alta costura, sapatos engraxados, acessorios cuidadosamente escolhidos e uma gramatica gestual
rigorosa que governa a maneira de andar, de cumprimentar e de se apresentar no espago publico.
O nome da sociedade, que pode ser traduzido como Sociedade dos Animadores e das Pessoas
Elegantes, remete a nocdo de ambiéncia, entendida como a capacidade de produzir efeitos no
espaco social por meio da aparéncia. Como explica Angélica Adverse (2022, p. 31), a palavra
ambianceur designa “o ato de resistir a miséria”’, uma formulacdo que desde o inicio situa a
elegancia ndo como ornamento, mas como postura €tica diante de condicdes adversas. Para
compreender o que a SAPE significa como politica do estilo € necessario entender a conjuntura
politica e histdrica especifica em que ela emergiu, pois € precisamente esse contexto que a
distingue das préticas de afirmacdo estética analisadas nos subitens anteriores. A Republica
do Congo € formada principalmente por trés grupos étnicos: os Kongo, os Mbochi e os Téké
(Bazanquisa, 1992, p. 151). A divisdo ndo € apenas cultural, ela estrutura profundamente a vida
politica do pais determinando quem pode ocupar o poder, como o espaco urbano € organizado e
de que forma a heranca colonial francesa € distribuida de maneira desigual entre os grupos. Os
Kongo, que habitam majoritariamente o bairro de Bacongo em Brazzaville, foram historicamente
os mais expostos a influéncia cultural francesa durante o processo de colonizagdo, ocupando
posicdes de prestigio na estrutura colonial e identificando-se simbolicamente com os referenciais
da metrépole. Os Mbochi, oriundos do norte do pais, ocupavam uma posi¢ao subalterna nessa
hierarquia e foram, durante décadas, considerados os menos assimilados segundo os critérios
coloniais. Ja os Téké sao excluidos do poder politico porque os demais congoleses os consideram
responsdveis pela colonizacdo do pafs>.

Essa estrutura foi radicalmente invertida em 1968, quando um golpe de Estado levou
os militares Mbochi ao poder sob o comando do capitdo N’Gouabi. A partir desse momento, €
ao longo dos anos seguintes, o0 Congo passou por uma sucessao de governos militares Mbochi
que impuseram um programa de ruptura com a heranga cultural francesa: nomes de cidades
foram substituidos por denominacgdes pré-coloniais, empresas foram nacionalizadas e o pais
proclamou-se uma republica socialista. Em 1977, apds o assassinato de N’ Gouabi, o coronel
Sassou ascendeu ao poder, aprofundando ainda mais o controle militar Mbochi sobre o Estado
(Bazanquisa, 1992, p. 154). E nesse contexto que os jovens do bairro de Bacongo inventam novos

clubes e passam a se denominar [utteurs, lutadores, afirmando através do vestudrio de luxo aquilo

3 A exclusio dos Téké do poder politico remonta ao tratado de paz assinado em 1880 entre o explorador francés
Pierre Savorgnan de Brazza e Makoko, rei sagrado dos Téké, pelo qual o territdrio foi simbolicamente cedido aos
franceses. Vistos como os responsaveis pela colonizac@o do pais, passaram a ser identificados como “autdctones”,
termo que no contexto colonial designava os povos origindrios considerados ndo assimilados pela cultura
europeia, o que os privava do direito de representar politicamente o pafs.
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que o poder politico lhes negava: o reconhecimento, a distin¢ao e a visibilidade publica. Assim, a
16gica da SAPE nao € a de uma afirmacgao de identidade africana ancestral, como a que animava
o imagindrio pan-africanista dos movimentos negros americanos. E uma estratégia de inversio
simbdlica que atua através do préprio legado colonial. Como analisa Rémy Bazanquisa (1992, p.
156) os sapeurs enunciavam com clareza seu posicionamento: “vocés t€ém o poder e o dinheiro.
Nés temos a SAPE e a educagio. E nossa forma de existir” (traducdo nossa)’*. Em francés, se
saper significa vestir-se com elegancia. Ao reivindicar la sape, os jovens congoleses defendiam,
portanto, ndo apenas o movimento coletivo, mas também a capacidade de se vestir bem como
forma de distingdo e presenca social. Essa afirmacao explica a dimensao politica do movimento,
uma vez que o poder formal fora perdido, os Kongo transformaram a elegancia em um campo
alternativo de presenca social.

O vestir-se elegantemente tornava-se uma forma de afirmar que a capacidade de distin¢do
ndo pertencia exclusivamente aos que detinham as armas e os cargos, mas a quem dominava
os codigos de outra hierarquia, aquela do gosto, da sofisticacdo e da presenga corporal. As
raizes dessa l6gica remontam, contudo, as primeiras décadas da ocupagdo colonial. Segundo
Gondola (1999, p. 21), a adocao do vestuario europeu pelos congoleses € tdo antiga quanto o
proprio jogo de forcas entre colonizadores e colonizados. Ja nos anos 1920 em Brazzaville, os
empregadores europeus remuneravam seus trabalhadores com roupas usadas, que estes exibiam
tanto para valorizar o status do patrdo quanto para elevar o proprio prestigio social diante dos
demais habitantes da cidade. Os congoleses ndo se limitavam a imitacdo, mas reelaboravam esses
codigos a partir de suas proprias referéncias. A chegada nos anos 1930 dos trabalhadores da
Africa Ocidental, os coastmen, ofereceu i juventude congolesa um modelo novo, o de negros que
se vestiam como brancos sem deixar de ser negros (Gondola, 1999, p. 22). Essa possibilidade de
distin¢c@o sem assimilacdo completa foi decisiva para a formagao de uma tradi¢do de dandismo
congolés que, ao longo das décadas seguintes, se aprofundou e se radicalizou a medida que as
contradic¢oes politicas do pais se intensificavam. Esse dandismo negro, como vimos em contextos
anteriores ao longo desta tese, ndo € ornamento nem imitac¢ao, € uma pratica de agéncia que
se serve dos cddigos da cultura dominante para afirmar uma presenga que essa mesma cultura
recusa. No Congo, assim como no Brasil do malandro de terno e chapéu, o corpo elegante ndo se
submete a ordem estabelecida, mas negocia com ela e a subverte, afirmando que o sujeito negro

¢ também sujeito de estilo, de invenc¢ao e de historia.

>+ No original: “C’est un moyen de dire aux autres, aux Nordistes: "Vous avez le pouvoir et I’argent. Nous avons la

Sape et I’éducation’. C’est notre facon d’exister”.
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Figura 24 — Séverin Mouyengo em Pointe-Noire, julho de 1973.

Fonte: Colegdo pessoal de Séverin Mouyengo. Disponivel em: https://www.berthomeau.com/2021/02/y-a-pas-qu-ti
ntin-au-congo-y-a-aussi-severin-mouyengo-le-salopard-de-la-sape-des-responsables-du-pays-nous-traitaient-d-im
perialiste. Acesso em: 22/04/2026.

A fotografia de Séverin Mouyengo (figura 24), tirada em julho de 1973 em Pointe-Noire,
nos permite visualizar a importancia do corpo vestido na constituicdo da SAPE como prética
social e politica. Nela um jovem caminha por uma via urbana com seu terno de corte preciso,
gravata escura e sapatos bem cuidados. Sua presencga contrasta com o ambiente ao redor, marcado
por construgdes modestas e por outros sujeitos em vestimentas mais simples, mas depende
desse contraste para produzir seu efeito. A distin¢c@o, nesse caso, ndo reside exclusivamente no
vestudrio, mas se constrdi na relacio entre o corpo elegantemente vestido € o espago em que
ele se insere. Mais do que registrar um momento, a imagem nos aponta que a elegancia ndo se
limita ao traje. O modo de caminhar, o olhar dirigido a camera e a posi¢cao central do corpo
no enquadramento indicam que o estilo envolve também o dominio de gestos e formas de se
apresentar no espaco publico. Nesse sentido, vestir-se bem nio basta. E preciso saber portar o
corpo, sustentar a presenca e tornar visivel essa forma de afirmacao.

Um episddio registrado por Bazanquisa (1992, p. 155) mostra como o vestudrio operava
nesse territério de disputas politicas. Em marco de 1970, um militar de origem lari, subgrupo
do povo Kongo e nicleo histérico dos clubes de elegancia de Brazzaville, chamado Kinganga

tentou um golpe de Estado contra o governo Mbochi. Apds ser abatido, seu corpo foi exposto no
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estddio da Revolug@o usando apenas um mai6 de banho, peca entdo associada ao luxo importado
e utilizada pelos jovens dos clubes como simbolo de distincdo. A exibi¢do do corpo seminu de
Kinganga tinha o objetivo de desmoralizar a resisténcia e associar aqueles que se opunham ao
regime a vulgaridade e ao fracasso. A resposta dos jovens de Bacongo foi imediata. Apelidaram
os maios de “Kinganga” e os abandonaram como itens de moda, passando a investir em pecas
ainda mais exclusivas. “A exposicao do corpo de Kinganga confere as praticas de vestuario de
luxo o significado de uma rejeicao a violéncia politica que legitima o novo poder”’(Bazanquisa,
1992, p. 155, tradugio nossa)™>. Essa passagem nos revela a particularidade da SAPE, que a
distingue tanto da politica de respeitabilidade anteriores quanto da estética afrocentrada do
movimento soul. A SAPE nio busca aprovacdo do olhar branco nem evoca uma Africa idealizada
como fonte de dignidade. Ela opera no interior das préprias contradi¢des que o colonialismo
produziu, usando os simbolos do poder colonial como armas contra aqueles que, dentro do
contexto africano, detinham o poder de Estado. Para Gondola (1999, p. 25), o sapeur ndo se veste
como o filho da elite para imitéd-lo, pois ele € o filho da elite, construindo o discurso necessario
para convencer os outros disso. Ndo se trata de imitacao, mas de encarna¢do, de uma tomada de
posse simbdlica que subverte a l6gica que reservava a distingdo aos que tinham dinheiro e poder.
Como sintetiza Angélica Adverse (2022, p. 42), “a reprodugao do modelo estético do modo de
vestir europeu nada mais era do que um gesto de resisténcia: uma revolta pelo artificio”.

A SAPE também problematiza algo que o pan-africanismo da didspora tendia a apagar:
a multiplicidade interna do continente africano. Quando os jovens dos bailes soul brasileiros
vestiam o dashiki ou o kente evocavam uma Africa imaginada como berco unificado de um povo
disperso pela escravizacao, fonte de dignidade e orgulho racial. Essa projecao era importante,
como demonstraram Gilroy (2001) e Hall (2003), mas era construida a partir de uma simplificagao.
A Africa imaginada era um continente sem divisdes €étnicas, sem guerras civis, sem ditaduras
que proibiam o terno e fuzilavam quem resistia o vestindo. A SAPE revela essa outra Africa,
atravessada por contradi¢des internas, por herancas coloniais fragmentadas e por disputas de
poder que nao podem ser resolvidas pela simples afirmacdo de uma identidade africana essencial.
Os sapeurs vestem Versace e Yves Saint Laurent e fazem disso um gesto de subversao tao radical
quanto o cabelo de Angela Davis. A andlise aqui desenvolvida evidencia que o estilo, quando
pensado a partir da experiéncia dos sapeurs congoleses, nao pode ser reduzido a uma prética
de consumo ou a um marcador de posi¢ao social. Trata-se de um processo de subjetivacao
onde sujeitos historicamente destituidos de poder elaboram formas de se ver e de se apresentar
em um mundo que tende a lhes negar reconhecimento. Nesse movimento, o individual e o
coletivo se articulam de maneira tnica e vestir-se elegantemente € um gesto pessoal, mas seu
sentido se realiza no espaco publico, na relacdo com o olhar dos outros, na circulagdo pelas ruas,
pelos bairros e pelos espacos de encontro. A construg¢ao de si ndo € um projeto solitdrio, mas

uma prética compartilhada, transmitida entre geracoes e sustentada por uma comunidade que

33 No original: I’exposition du corps de Kinganga confére aux pratiques d’habillement de luxe la signification de
refus de la violence politique qui, pourtant, légitime le nouveau pouvoir.
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reconhecia na elegancia uma linguagem comum de resisténcia e de dignidade.

2.5 Sintese do capitulo

Ao longo deste capitulo acompanhamos como préticas inicialmente associadas a respeita-
bilidade e a insercao social passaram a adquirir significados coletivos mais amplos, convertendo
o estilo negro em linguagem de afirmacao identitdria e ac@o politica. Esse deslocamento ndo se
deu de forma homogénea nem simultdnea, mas em contextos histéricos especificos que revelam
tanto as possibilidades quanto os limites das estratégias de afirmac¢do construidas pela populagcdao
negra no Brasil e nos Estados Unidos.

A trajetdria do Clube Renascenca e das primeiras mulheres negras em concursos de beleza
evidenciou que a politica de respeitabilidade, embora abrisse espacos de visibilidade e insercao
social, operava dentro de um quadro que nio questionava as hierarquias raciais, mas buscava
negociar posicdes dentro delas. A miss negra era celebrada desde que correspondesse a padroes
de conduta, cor e aparéncia que ndo eram definidos por ela, mas projetados sobre seu corpo.
O reconhecimento era real, mas condicionado. Nos Estados Unidos, a luta pelos direitos civis
produziu uma reconfiguracdo radical dessas estratégias. O vestudrio dos primeiros manifestantes,
cuidadosamente selecionado para comunicar dignidade e contestar a logica segregacionista,
cedeu progressivamente espaco ao jeans € as pecas associadas ao trabalho, sinalizando uma
ruptura com os préoprios cédigos de respeitabilidade que haviam orientado a geracao anterior.
A politizacao do cabelo aprofundou essa transformacao, ao recusar o alisamento e assumir 0s
penteados naturais, mulheres negras rompiam simultaneamente com a estética branca e com os
ideais de feminilidade cultivados dentro da prépria comunidade. As politicas do estilo negro
nao foram formuladas apenas nos movimentos politicos ou nos espacos predominantemente
masculinos da sociabilidade negra. Elas também se expressaram nas disputas em torno da
beleza, do cabelo e da representagdo feminina, revelando como mulheres negras participaram
ativamente da construcdo dessas linguagens de afirmacao. O uniforme dos Panteras Negras e a
imagem de Angela Davis levaram essa ldgica ao extremo, convertendo o corpo e a aparéncia
em declaragao politica explicita, alvo de identificagdo coletiva e de repressao estatal. No Brasil,
esse processo se desenvolveu em condi¢des distintas, atravessadas pela ditadura militar e pelo
mito da democracia racial. A chegada da musica soul e dos bailes black nas periferias cariocas e
paulistanas criou espacgos de afirmacgao que a imprensa e o Estado trataram de desqualificar ou
reprimir. Cabelos, roupas e sapatos tornaram-se alvos de vigilancia e violéncia policial, o que
revela que aquilo que parecia lazer era lido pelo poder como ameaca. O testemunho de Maria
Raimunda Aradjo ilustra como a estética soul construia pertencimento coletivo antes mesmo de
qualquer articulagdo politica consciente, conectando experiéncias individuais a um movimento
transnacional. Foram os bailes, e ndo os partidos, o primeiro territério de reconhecimento da
negritude urbana brasileira que, anos mais tarde, encontraria forma organizada no MNU. Nesse

sentido, o lazer ndo constituiu uma esfera separada da politica. Foram nos bailes, clubes e circuitos
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de sociabilidade negra que muitos individuos tiveram seu primeiro contato com formas coletivas
de pertencimento racial e identificag@o diaspdrica. A Chic Show e o Soul Train aprofundam esse
argumento ao mostrar que as comunidades negras nao aguardavam os termos que a industria
cultural lhes oferecia. Operando um pelos saldes de baile e o outro pelas telas de televisdo, ambos
funcionaram como circuitos autobnomos de producao de visibilidade negra, nos quais o corpo
dancante e bem-vestido ocupava o centro da cena segundo seus proprios critérios estéticos. A
circulagdo dessas referéncias demonstrava que as politicas do estilo negro nao se desenvolveram
de forma isolada. Imagens, musicas, penteados, roupas e gestos atravessavam fronteiras nacionais,
sendo continuamente reinterpretados em contextos distintos da didspora africana. Quando o
hip hop chegou nos anos 1980, esses espagos foram os primeiros a acolhé-lo, revelando sua
capacidade de se renovar e de incorporar novas linguagens da negritude a medida que surgiam.
Esse crescimento, porém, nao foi isento de contradi¢des: a medida que esses empreendimentos
se profissionalizavam, a 16gica do mercado foi progressivamente disputando espaco com o
contetddo politico que os havia originado. A experiéncia da SAPE, no Congo, acrescenta uma
dimensao que as narrativas pan-africanistas da didspora americana tendiam a apagar. Enquanto
os jovens dos bailes soul evocavam uma Africa imaginada como berco unificado de identidade
e orgulho racial, os sapeurs de Brazzaville revelavam um continente atravessado por disputas
étnicas internas, herancas coloniais fragmentadas e um poder de Estado que proibia o terno e
fuzilava quem resistia vestindo-o. Ao usar Versace e Yves Saint Laurent como armas simbdlicas
contra um governo que lhes havia tirado o poder politico, os sapeurs demonstravam que o estilo
negro nao tem uma tnica forma nem uma tnica direcdo: ele se reinventa conforme as condic¢des
historicas especificas de cada contexto, mantendo como constante a recusa em aceitar o lugar de
invisibilidade que o poder reserva aos corpos negros.

O percurso deste capitulo permite concluir que as politicas do estilo negro, entre as
décadas de 1950 e 1970, consolidaram-se como linguagens coletivas de afirmacao em escala
diaspdrica. Dos bailes soul brasileiros a SAPE congolesa as experi€ncias analisadas revelam que
a aparéncia passou a funcionar como instrumento de reconhecimento coletivo, constru¢ao da
dignidade e reivindicagdo de presenca publica. Essa visibilidade, porém, nunca foi conquistada
sem resisténcia. O corpo negro estilizado era simultaneamente celebrado dentro da comunidade
e perseguido fora dela, revelando que a aparéncia ndo € um campo periférico, mas um dos
territérios mais disputados das relacdes raciais. E exatamente essa disputa que o préximo capitulo
examina a partir de outro angulo: ndo mais os espagos criados pela comunidade negra para se ver
e se afirmar, mas os circuitos da industria cultural, da publicidade e dos meios de comunicagao,
onde as imagens negras circularam sob condi¢Oes definidas por outros e onde a tensdo entre

visibilidade e controle assumiu formas novas e frequentemente mais dificeis de contestar.
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3 REPRESENTACAO E REPRESENTATIVIDADE

Representagiio é uma maneira de identificarmos ou descrevermos algo. E a “produgio de
sentido pela linguagem” (Hall, 2016, p. 32). Em outras palavras, representar algo é conceder um
significado por meio de uma linguagem em determinado contexto cultural. Assim, nenhum objeto,
simbolo ou acontecimento possui um unico significado. Stuart Hall (2016) identifica a existéncia
de dois sistemas de representacdo: os mentais e os de linguagem. As representagdes mentais dizem
respeito a conceitos que ja trazemos conosco. Sao nogdes que nos sao passadas culturalmente e
nos permitem compreender a sociedade em que vivemos. Os sistemas de linguagem, por sua vez,
sd0 os responsaveis por traduzir nossos pensamentos, permitindo nossa interagao e expressao no
mundo. “Qualquer som, palavra, imagem ou objeto que funcionem como signos, que consigam
carregar e expressar sentido e que estejam organizados com outros em um sistema, sao sob
esta Otica, uma linguagem” (Hall, 2016, p. 37). Ainda sobre representacao, citamos Kathryn
Woodward:

A representacdo inclui as praticas de significagdo e os sistemas simbdlicos por meio dos
quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como sujeitos. E por meio dos
significados produzidos pelas representagdes que damos sentido a nossa experiéncia e
aquilo que somos (Woodward, 2000, p.17-18).

As representacdes possuem sentidos e consequéncias. As representacdes dos corpos
negros sempre foram utilizadas como instrumento de dominacao, para minimizar e silenciar sua
existéncia. bell hooks (2019) afirma que a autoridade do dominador branco criou na imagem
do negro uma fantasia de inferioridade para manter sua superioridade e controle. A falta de
representacdes positivas dos afrodescendentes e a criacio de esteredtipos sdo formas de opressao
e afetam como estes se percebem. Os esteredtipos surgem quando hd uma tentativa de se fixar
um unico significado a determinada representacao. Eles sdao carregados de avaliacdes sobre
comportamentos, histdrias e percepcoes de vida e reduzem os sujeitos a uma Unica caracteristica,
incapaz de lhe descrever na totalidade. Stuart Hall (2016) pontua que a estereotipagem mantém a
ordem social e simbdlica, assegurando a diferenca e facilitando a manutencao das estruturas de
poder. bell hooks acrescenta: os esteredtipos sdo “uma invencao, um fingimento de que se sabe
quando os passos que levariam ao verdadeiro conhecimento possivelmente ndo podem ser dados
ou nao sao permitidos” (hooks, 2019, p. 242).

As imagens podem ser usadas tanto para manutencao da subordinacdo quanto para a
contestacao da estrutura de dominacgdo social. Para superar as representacdes estereotipadas
dos corpos negros Stuart Hall (2016) aponta alguns caminhos que norteiam essa pesquisa. A
primeira possibilidade seria a inversdo dos esteredtipos nos quais as caracteristicas, normalmente
consideradas negativas, sdo valorizadas. Foi o que ocorreu no cinema em filmes como o, ja
citado, Shaft. O personagem principal, um elegante detetive, apresenta a violéncia e os atributos

fisicos como seus tragos principais. Os atributos que eram utilizados para menosprezar o homem
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negro, passam a ser exaltados, afinal ele € o herdi que persegue os vildes brancos, ndo € uma
figura irresponsdvel, subalterna e infantil. Shaft foi um personagem que rapidamente conquistou
a populacao afrodescendente, carente de imagens positivas que os inspirassem e representassem.
Essas representacdes, entretanto, continuaram fazendo dos corpos negros objeto de desejo
para um publico branco a partir da demonstracao exagerada de sua masculinidade. A segunda
estratégia para superar os esteredtipos, de acordo com Stuart Hall (2016), seria transformar o
que era considerado negativo em caracteristicas positivas. E exatamente o que defendiam os
movimentos de afirmac¢do da beleza negra que se tornaram populares a partir da estética ligada a
musica soul. O enaltecimento da beleza negra, porém, ndo € suficiente para eliminar os aspectos
negativos e o estilo negro, celebrado nos bailes, € 0 mesmo que causard a perseguicio de seus
adeptos pela policia. O dltimo método proposto por Stuart Hall (2016) é o olhar através da
representacao, se preocupando mais com o modo como o negro € representado do que com novos

conteudos. Nas palavras do autor:

Assim, em vez de evitar o corpo do negro, por estar ele tdo absorvido pelas com-
plexidades de poder e subordinacdo dentro da representagdo, essa estratégia o toma
positivamente, como o principal local de suas estratégias representacionais, tentando
fazer com que os esteredtipos operem contra eles préprios (Hall, 2016, p. 219).

Segundo Grada Kilomba (2019) o racismo € estrutural, institucional e cotidiano. As praticas
racistas excluem os negros das estruturas sociais e politicas, privilegiando os sujeitos brancos. Em
situacdo de desvantagem, a populacdo afrodescendente ndo tem espaco no mercado de trabalho,
na educacgao, no judicidrio e demais institui¢des. Essa situacdo se reproduz também nos segmentos
culturais que, ao longo do século XX, reservaram aos negros uma posi¢ao de subalternidade.
Desta forma, a representatividade seria a presenca pela diversidade, quando as minorias podem
participar de todo o processo de constru¢do dos significados culturais. A eliminagcdo dos
intermedidrios e a criacdo de uma autorrepresentacdo ndo significa, necessariamente, romper com
as imagens carregadas de estere6tipos. Spivak (2010, p. 57) chama a atengdo para que “o sujeito
subalterno colonizado € irremediavelmente heterogéneo”. Isso significa que suas manifestacdes
nao podem ser observadas sem o entendimento de seu contexto de criacdo e, aqueles tidos como
subordinados, podem se identificar com as representacdes pensadas por seus opressores ao invés

de se aproximarem das definicdes formuladas por seus semelhantes.

3.1 A presenca negra na cultura de massa

Se a representacao constitui um dos principais mecanismos por meio dos quais sentidos
sdo produzidos e disputados na sociedade, € na cultura de massa que esses significados adquirem
maior circulagdo e impacto. As imagens de controle identificadas por Patricia Hill Collins

(2019) como construgdes sociais destinadas a manter a subordina¢do das mulheres negras,
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encontraram nesse circuito um de seus territérios mais eficientes. Ao projetar sobre os corpos
negros representacdes que oscilavam entre a hipersexualizacao e a invisibilidade, essas imagens
nao apenas regulavam como homens e mulheres negros eram vistos pelos outros, mas também
condicionavam como eles proprios se percebiam. Embora esse mecanismo tenha recaido de
forma particularmente violenta sobre as mulheres negras, o corpo negro masculino também foi
submetido a formas especificas de objetificacio e controle, reduzido ora a forca fisica, ora ao
exotismo e ao desejo, raramente reconhecido em sua plena humanidade. Como evidencia bell
hooks (2019), a supremacia branca moldou profundamente a relacdo das pessoas negras com
sua propria imagem: internalizados desde a infincia, os valores estéticos dominantes produzem
hierarquias que associam o cabelo alisado a beleza e a pele clara ao valor. Disputar esse campo,
portanto, ndo constitui uma questdo periférica, mas um gesto politico fundamental, uma vez que,
como afirma a autora, “amar a negritude como resisténcia politica transforma nossas formas
de ver e ser” (hooks, 2019, n.p.). E nesse contexto que a presenca negra na cultura de massa
se configura como um espaco privilegiado de andlise. Longe de ser neutra ou espontanea, essa
presenca foi historicamente mediada por estruturas que definiam nao apenas quem poderia
aparecer, mas também sob quais condicoes e significados. Entre iniciativas de afirmacgao estética
e formas de visibilidade condicionadas por narrativas dominantes, a circulacdo de imagens negras
na moda, na publicidade e no esporte revela um campo atravessado por tensdes onde se articulam
identidade, poder e reconhecimento social. E nesse cendrio que emergem iniciativas coletivas
voltadas a redefinicao da estética negra, entre as quais se destaca a experiéncia das Grandassa
Models.

O grupo de modelos Grandassa foi criado pela African Jazz-Art Society and Studios™®
(AJASS) visando promover a beleza natural e uma moda pautada nas raizes africanas. Para tanto,
em 1961 os irmaos Elombe e Kwame Braithwaite selecionaram um grupo de mogas negras
para desfilar com roupas e cabelos em estilo africano. Na figura 25 podemos observar que as
modelos Grandassa se distinguiam fisicamente do padrdo esguio dominante na moda da época,
apresentando corpos que afirmavam plenitude e vitalidade. Sobre esse novo imagindrio, Ford
(2015) comenta:

Americanos negros e brancos tinham percep¢des diferentes de tipos de corpo ideais.
Afro-americanos, como em outras partes da Africa e sua didspora, geralmente preferiam
corpos femininos com quadris, barriga, coxas e seios notdveis, vendo uma conexao
entre tamanho, saide e apelo sensual, e embora ndo houvesse um tipo de corpo
universalmente aceito entre os afro-americanos, as modelos Grandassa refletiam o
desejo percebido pela plenitude dos corpos das mulheres negras. As modelos Grandassa
ndo estavam tentando integrar o mundo branco da alta-costura; elas estavam criando
uma nova inddstria impulsionada pela moda negra e modelos “naturais” (Ford, 2015, p.
53, tradugdo nossa)®’.

% A AJASS era um coletivo formado por escritores, artistas, dancarinos e designers de moda que queriam retomar
a cena do jazz no centro de Nova lorque, promovendo concertos, exposi¢des e eventos culturais.

37 No original: Black and white Americans had different perceptions of ideal body types. African Americans, as in
others parts of Africa and its diaspora, generally preferred women'’s bodies with noticeable hips, stomach, thighs,
and breasts, seeing a connection between size, healthiness, and sensual appeal, and though there was not a
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As Grandassa Models foram fundamentais para transformar a frase “Black is Beautiful”
em um dos slogans mais potentes da luta pelos Direitos Civis. Seu maior desafio era convencer
as mulheres afro-americanas de que roupas inspiradas em referéncias africanas poderiam ser tdo
modernas quanto os padrdes europeus. Naquele momento, a Africa era pouco conhecida, muitas
vezes reduzida ao imagindrio colonial de guerra e pobreza. Ao propor uma moda inspirada em
cidades como Lagos e Nair6bi, o AJASS mostrava que a experiéncia urbana africana dialogava
diretamente com a vida das comunidades negras nos Estados Unidos, construindo uma estética

transnacional de orgulho racial (Ford, 2015).

Figura 25 — As primeiras modelos Grandassa em 1962.

Fonte: Foto de Kwame Brathwaite. Disponivel em: https://www.bklynlibrary.org/blog/2022/01/28/fashion-show-hel
ped. Acesso em 01/10/2024.

A figura 25 apresenta trés integrantes das Grandassa Models em um ambiente doméstico
decorado a moda da classe média urbana de Harlem, por volta de 1965. A escolha do cendrio ndo
¢ casual: a sala bem mobiliada dialoga com o imagindrio de respeitabilidade, mas € tensionada

pelas roupas, cabelos e acessorios que evocam uma estética negra auténtica. As jovens posam

universally accepted body type among African Americans, the Grandassa models reflected the perceived desire
for the fullness of black women’s bodies. The Grandassa models were not trying to integrate the white world of
haute couture; they were creating a new industry driven by black fashion and “natural” models.
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com naturalidade, exibindo seus cabelos crespos em volume e vestidos de cortes simples, mas de
estampas vibrantes, remetendo tanto a moda estadunidense quanto a referéncias africanas. O
gesto confiante, os olhares diretos e a postura ereta demonstram que a beleza negra, aqui, ndo é
construida em chave exdtica ou marginal, mas como afirmacao de dignidade e protagonismo.
As principais caracteristicas do visual assumido pelas modelos Grandassa eram as estampas
de inspiragdo étnica, a modelagem destacando a cintura e as mangas amplas. Colares e brincos
grandes completavam o visual. A AJASS buscava harmonizar educacgdo e entretenimento, ligando
a aparéncia pessoal da juventude negra as suas ricas histdrias e estéticas culturais africanas (Ford,
2015).

Se nos Estados Unidos a segregacao institucionalizada estimulou a criacao de espagos
proprios para a rearticulacdo das no¢des de beleza, no Brasil o quadro foi distinto. Por aqui,
a presenga negra nos circuitos de moda e publicidade da década de 1960 nao resultou de um
projeto de autoafirmagdo coletiva, mas de uma légica de instrumentalizagdo. Como observa
Maria Claudia Bonadio (2014), os padrdes de beleza e estética dominantes ndo contemplavam a
imagem negra; esta sO aparecia quando era necessario reforcar a imagem de um pais integrado,
sem fissuras raciais. Nesse sentido, algumas campanhas da Rhodia Téxtil>® acionavam a figura

do negro como emblema de “brasilidade”, reforcando mais uma vez o mito da democracia racial.

Figura 26 — “Brazilian Fashion Team”, publicidade da Rhodia Téxtil de 1966.

Fonte: Revista Manchete, n® 740, 1966, p.78,79 — Hemeroteca Digital.

8 A Rhodia Téxtil, filial brasileira da empresa francesa Rhdne-Poulenc, era a principal produtora de fios sintéticos
do pais na década de 1960.
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Maria Claudia Bonadio destaca que a presenca de uma modelo negra nas pecas publicitdrias
da Rhodia estd indiretamente ligada ao fato de o mercado de moda estadunidense ter aberto
suas portas a modelos negras em meados da década de 1960. No Brasil, esse foi também um
periodo marcado pelo projeto de modernizac¢io nacional, conduzido pelo regime militar, que
buscava projetar a imagem de um pais prospero, integrado e cosmopolita. A publicidade foi um
dos instrumentos privilegiados dessa narrativa: exaltava simbolos de brasilidade e se alinhava as
tendéncias internacionais para consolidar a ideia de um Brasil moderno diante de seu proprio
publico e da comunidade internacional. A figura 26 ilustra o primeiro anincio da Rhodia a contar
com Luana, uma modelo negra. Publicada em junho de 1966, essa publicidade lancava a colecio
“Brazilian Fashion Team” que tinha como tema a Copa do Mundo de futebol, icone maximo de
coesdo nacional naquele perfodo™. A peca se articula em torno da formacio da palavra “Brazil”
pelas modelos, recurso visual que associa diretamente a moda a narrativa nacionalista. Nessa
estrutura, Luana surge como a terceira modelo da esquerda para a direita, representando a letra
“A”, ao lado de Pel€, outro simbolo da nagdo. Sobre a constru¢io dessa imagem, Maria Claudia

Bonadio explica:

A composicdo da referida imagem parece justificar a presenca da modelo negra, que
poderia ser considerada “deslocada” caso ndo estivesse diretamente associada ao
futebol, mais precisamente a selecdo brasileira, que por aqueles tempos ja era formada
por vérios negros, como o onipresente Pelé. Ao aproximar a entdo desconhecida modelo
negra da imagem do jogador, a campanha utilizava um recurso ainda hoje muito comum:
a associacdo de um produto a uma pessoa de sucesso (Bonadio, 2014, p. 172).

Esse contexto ajuda a compreender a dimensdo simbdlica da inser¢ao de Luana: sua
visibilidade ndo representava a legitimacao autdonoma da beleza negra, mas um recurso estratégico
de associacao ao futebol e a narrativa nacionalista. Como observa Carlos Hasenbalg (1982), a
cultura brasileira, embora se declare democrética, € atravessada por mecanismos de embran-
quecimento que relegam os negros a posicoes marginais de representacdo. Assim, a presenca
de uma tnica modelo negra em meio a um grupo de mulheres brancas nao refletia pluralidade,
mas antes destacava a exce¢do e dilufa sua representatividade. Maria Claudia Bonadio (2012,
p. 90) reforga essa leitura ao apontar que a inser¢ao de Luana e, posteriormente, de Zula nas
campanhas da Rhodia nao estava ligada a uma politica de valorizacdo da estética negra. Ao
contrdrio, ambas eram enquadradas em padrdes eurocéntricos de beleza, com cabelos alisados
e corpos ajustados ao ideal branco. Nesse sentido, a publicidade operava menos como espaco
de ruptura do que como estratégia de assimilacido simbdlica, mantendo a mulher negra visivel,
mas sempre nos limites do aceitdvel pelo olhar branco e pelo mito da integracao nacional. Esses

anudncios revelam, portanto, o cardter contraditério da presenca negra na publicidade brasileira

3 A centralidade do futebol como simbolo de coesdo nacional naquele perfodo relaciona-se, em grande medida, as
conquistas das Copas do Mundo de 1958 e 1962, quando a sele¢do brasileira alcancou projecao internacional
com equipes formadas majoritariamente por jogadores negros e mesticos, como Pelé, Garrincha, Nilton Santos,
Didi, Gilmar e Djalma Santos. Essas vitdrias contribuiram para consolidar a imagem de um pais integrado e
vitorioso, a0 mesmo tempo em que associaram a presenca negra a esse campo especifico de reconhecimento.
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dos anos 1960. Se, de um lado, a insercdo de modelos como Luana e Zula representava um avango
simbdlico em direcdo ao reconhecimento da beleza negra, de outro, essa visibilidade permanecia
condicionada a padrdes brancos e a enquadramentos que reforcavam a ideia de integracao sem
alterar efetivamente as hierarquias raciais. Essa tensdo anuncia os debates que marcardo a década
seguinte, quando a beleza negra passa a emergir de forma mais afirmativa, associada a discursos
de orgulho racial e a novas formas de representacao estética.

Esse mesmo padrao de visibilidade condicionada pode ser observado na participacao de
jogadores de futebol negros na publicidade brasileira. Edson Arantes do Nascimento, o Pelé,
ao se consagrar tricampedo mundial em 1970, tornou-se o maior idolo do futebol e simbolo
internacional do Brasil. A partir de entdo, sua imagem passou a ser cada vez mais requisitada
pelo mercado, sobretudo em lojas e produtos destinados as classes populares. Essa presenca
nao resultava de uma politica de valoriza¢do da imagem negra, mas era possivel porque seu
corpo havia sido legitimado pelo esporte, um dos poucos campos em que a exceléncia negra era
amplamente celebrada na sociedade brasileira. Sobre a insercdo de jogadores nesse mercado,
Elisabeth Murilho da Silva observa:

A publicidade de jogadores em produtos voltados para o publico das classes populares
nesse momento estava ligada ao fato de que ele ndo correspondia a imagem do sucesso
masculino: o executivo maduro de terno e gravata. O jogador de futebol representava ai o
sucesso em termos de idolo popular, mas carregava todas as conotagdes desprestigiosas,
atribuidas a cultura das classes populares [. . . ]. O estereétipo do jogador de futebol
era o de alguém que ndo sabia falar corretamente, ndo compreendia as perguntas em
entrevistas e expressava sempre sua religiosidade. Esse conjunto o associava a uma
origem pobre e de gosto duvidoso, ndo podendo ser usado como um modelo de sucesso
para o conjunto da sociedade (Silva, 2017, n.p.).

Nesse sentido, a insercdo desses jogadores na publicidade revela menos uma ampliacao
dos horizontes de reconhecimento e mais a adaptagdo de sua imagem a circuitos especificos de
visibilidade. E a partir dessa 16gica que se pode situar a presenca de Pelé na campanha da marca
Ducal (figura 27), veiculada em 1970. A sequéncia de fotografias que mostra Pelé em diferentes
combinacdes de terno constréi uma narrativa de elegincia e versatilidade, mas € a imagem
central, em que Pelé aparece em movimento com o braco levantado em seu gesto caracteristico

de comemoracdo, que estrutura a campanha.
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Figura 27 — Pelé em propaganda de ternos da marca Ducal, 1970.
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Fonte: Acervo O Estado de Sdo Paulo. Edi¢cdo de 12 de abril de 1970, p. 15.

O slogan “A roupa 107, referéncia direta a sua camisa de jogador, confirma que sua
legitimidade como “garoto-propaganda” nao derivava de sua sofisticacdo ou de sua presenga
no mundo dos negdcios, mas de sua performance esportiva. A manutengao dessa associa¢ao
reforca a vinculacdo entre o corpo negro, o desempenho fisico e o espetaculo. O terno, nesse
enquadramento, ndo o desloca para o universo da distingdao burguesa; € o esporte que torna sua
presenca aceitdvel nesse espaco. Como observa Hasenbalg (1982), a cultura brasileira reserva a
populacdo negra espacgos especificos de visibilidade e celebracao, como o esporte e a musica,
justamente por ndo ameacarem as hierarquias raciais que estruturam outros campos sociais. A
presenca de Pelé na publicidade da Ducal ndo rompe com essa l6gica, mas a reafirma, tornando
o corpo negro visivel sob condicdes previamente delimitadas. Essa integracdo simbdlica atinge
seu ponto mais alto quando a conquista da selecdo brasileira € apropriada pelo governo Médici,
ampliando a instrumentaliza¢ao da imagem de Pelé pelo regime militar. Como demonstra Ana
Paula da Silva (2008), o governo incorporou a marchinha Pra Frente Brasil a propaganda oficial
e associou a imagem do jogador ao slogan “Ninguém segura este pais”. Fora dos campos, sua
figura passou a representar diversas marcas, no Brasil e no exterior, em uma trajetdria publicitdria
sustentada pela mesma neutralidade politica que o tornava ttil ao regime. Ao privilegiar o
profissionalismo e recusar a identidade negra defendida pelos movimentos sociais emergentes,

insistindo na ideia de um Brasil mestico e igualitario, Pelé se consolidava como o negro aceitdvel,
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aquele cuja visibilidade podia ser amplamente celebrada sem questionar a ordem racial vigente.

Embora menos frequentes, outras formas de visibilidade negra emergiram no Brasil nesse
periodo, propondo modos distintos de presenca ptiblica. Um exemplo significativo encontra-se
no préprio universo do futebol. Paulo Cézar Caju, campedo mundial em 1970 ao lado de Pelé,
construiu ao longo da década seguinte uma trajetéria marcada pelo confronto. Apds retornar
dos Estados Unidos, onde teve contato com o movimento dos Panteras Negras, adotou o cabelo
crespo e o pintou de vermelho como gesto de identificagdo politica, assumindo uma postura
critica em relagdo ao racismo e as estruturas do futebol brasileiro. Onde Pelé via um caminho no
profissionalismo para o reconhecimento, Caju identificava no siléncio uma forma de cumplicidade.
Como observa Ana Paula da Silva (2008), enquanto Pelé mantinha um discurso alinhado as
narrativas hegemonicas, Caju incorporava as pautas dos movimentos negros em ascensao,
tornando-se colunista do jornal O Pasquim e enfrentando publicamente dirigentes e militares. A
entrevista concedida ao periddico em 1978, reproduzida na figura 28, sintetiza essa postura e as

tensdes que ela provocava.

Figura 28 — Paulo Cézar Caju em entrevista ao jornal O Pasquim, 1978.

Fonte: Jornal O Pasquim, n® 458, 1978, p. 10 - Hemeroteca Digital.

Diferente da imagem cuidadosamente construida em torno de Pelé, a figura de Paulo

Cézar Caju emerge aqui marcada pelo confronto e pela recusa em adequar-se aos codigos de
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respeitabilidade que regulavam a presenca negra na esfera piblica. No alto da pdgina, uma charge
interpela o jogador com a pergunta: “Se vocé fosse para a sele¢@o cortaria a barba?” A resposta,
estampada em letras garrafais, € direta: “Nao. Jogo futebol com os pés e nao com a barba.” A
frase respondia a uma pressdo concreta. A Comissio Técnica da CBD% havia distribuido aos
jogadores convocados um regulamento com quase quarenta itens que proibiam barba, cabelo
grande, telefonemas e visitas, estabelecendo um controle comportamental que o proprio Caju
comparou a um colégio militar. Ao recusar esse enquadramento, deslocava o critério de avaliacio
do atleta da aparéncia para o desempenho, rejeitando uma légica que subordinava o corpo negro
a normas estéticas alheias ao préoprio jogo. A justificativa oficial para sua ndo convocagao reforca
esse mecanismo. Segundo relatou na entrevista, foi informado de que “criaria uma imagem
negativa dentro do plantel” e que seu rétulo era o de “desagregador de grupos”. Diante da
observacgao de que a Comissao Técnica era formada por militares e que o critério adotado era o
da disciplina, Caju responde: “Nao sou um indisciplinado. Sou uma pessoa que reivindica meus
direitos.” O técnico da selecdo em 1978, Claudio Coutinho, era capitao do Exército e havia sido
professor de educacdo fisica na Academia Militar das Agulhas Negras antes de assumir o cargo.
Sua presenca a frente da sele¢io expressa a relacao estreita entre o regime militar e a gestdo do
futebol brasileiro. Esse controle sobre aparéncia e comportamento, mesmo em um dos poucos
espacgos em que a exceléncia negra era amplamente reconhecida, ndo era casual. Ele traduzia a
continuidade de um projeto mais amplo de disciplinamento dos corpos negros no espaco publico,
marcado pela tentativa de regular gestos, conter excessos e punir qualquer forma de afirmacao
que escapasse aos parametros definidos pela ordem dominante. O futebol, longe de constituir
um espaco de liberdade, reproduzia em seus regulamentos e em suas instancias de autoridade a
mesma légica que estruturava a sociedade brasileira.

As trajetdrias contrastantes de Pelé e Paulo Cézar Caju evidenciam que a inser¢do negra
na cultura de massa brasileira ndo se deu de forma homogénea, mas sob condi¢des especificas
que ora ampliavam a visibilidade, ora delimitavam seus significados. Se, em determinados casos,
essa inserc¢ao foi mediada por c6digos que buscavam neutralizar o conflito e garantir a integragcdo
simbdlica, em outros ela se afirmou pela recusa desses mesmos pardmetros, expondo as tensoes
que atravessavam O cOrpo negro no espago publico. Ao longo das décadas seguintes, contudo, esse
cendrio se transformaria de maneira significativa. O futebol, antes marcado por mecanismos de
controle e disciplinamento, passaria gradualmente a constituir também um espaco de expressao,
em que gestos, estilos e formas de apresentacio do corpo negro ganhariam maior projecio. E
nesse deslocamento que se abre a possibilidade de compreender, em momentos posteriores, a
incorporagdo de elementos estéticos como parte constitutiva da representacdo negra no esporte,

apontando para novas formas de afirmacao que extrapolam os limites anteriormente impostos.

60 A Confederagio Brasileira de Desportos (CBD) foi a entidade responsavel pela organizacio do futebol brasileiro
até 1979, quando foi substituida pela CBF, atuando também na defini¢cdo de normas disciplinares para atletas
durante o periodo da ditadura militar.
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3.2 Representatividade, apropriacao e disputa simbélica

O colonialismo ndo se encerrou com a independéncia formal das na¢des americanas.
Como argumenta Quijano (1992), ele permanece ativo por meio de classificagdes raciais,
epistemoldgicas e culturais que sustentam uma légica global de dominacgdo, processo que o autor
denomina colonialidade do poder. Essa 16gica funciona ndo apenas nas estruturas politicas e
econdmicas, mas também no campo simbdlico, definindo hierarquias de representacdo, padroes
de beleza e regimes de visibilidade. Diante disso, a populacao negra elaborou formas préprias
de enfrentamento que se materializaram em préticas culturais diversas, entre as quais a musica
e a moda ocupam lugar central, funcionando como instrumentos de afirmacao identitaria e de
questionamento dos padrdes eurocéntricos de representacio. E nesse terreno que se articulam
aquilo que aqui chamamos de sons e silhuetas: de um lado, as expressdes musicais que atravessam
a experiéncia diaspdrica negra e de outro, as formas corporais e visuais por meio das quais essa
experiéncia se torna visivel.

No inicio da década de 1960, a Jamaica atravessava um periodo de intensas transformacoes
sociais, marcado pela recém-conquistada independéncia nacional (1962) e pela rapida urbanizagdo
que alterava a configuragao dos espacos e das relacdes sociais. O fim do dominio colonial britanico
trouxe expectativas de progresso € modernizacdo, mas, para os jovens negros das periferias de
Kingston, a realidade foi marcada pela exclusdo social, pelo desemprego e pela repressao policial.
Nesse cendrio de desigualdade estrutural, emergiu uma juventude que passou a construir formas
proprias de expressao cultural e politica, utilizando o corpo e o vestudrio como instrumentos
de contestacdo e afirmacao identitaria. Os chamados rude boys (figura 29) desenvolveram uma
estética provocadora, marcada por tensoes entre violéncia e resisténcia. Ternos bem cortados,
chapéus fedora e sapatos engraxados compunham uma de suas expressoes mais reconheciveis,
mas o estilo admitia variagdes: calcas propositalmente curtas com meias brancas a mostra,
mocassins, coletes e 6culos escuros podiam substituir o conjunto formal sem perder o mesmo
efeito de distin¢do desafiadora. Em qualquer uma dessas composicoes, o visual sofisticado

contrastava com a condi¢ao social marginalizada de seus portadores.
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Figura 29 — Rude Boys jamaicanos.

Fonte: Disponivel em: https://underground-england.com/the-story-of-subculture-the-rude-boy-rude-girl/. Acesso em
11/08/2025.

O estilo dos rude boys nao surgiu no vazio. As boinas, os 6culos escuros e a propria
combinacdo entre elegancia formal e insubordinacdo dialogavam com uma circula¢do mais ampla
de imagens e referéncias no interior do Atlantico Negro, conectando Kingston a outros contextos
de afirmacdo e contestacdo negra. As boinas e os 6culos escuros, em particular, evocavam a
estética dos Panteras Negras, ja discutida neste trabalho, revelando como determinados signos
visuais atravessam fronteiras e se reinscrevem em novos contextos sem perder sua carga politica.
Essa mesma circularidade conecta o estilo rude boy aos zoot suits dos jovens negros e latinos
nos Estados Unidos e ao soul style que animou as periferias brasileiras nos anos 1970, casos
igualmente discutidos aqui. Em todos esses casos, a imagem associada a dissidéncia social foi
construida de forma deliberada e frequentemente criminalizada, mas funcionava sobretudo como
estratégia de afirmacao identitaria. Erin Mackie (2005), ao analisar as contraculturas caribenhas,
argumenta que a apropriacdo da estética marginal representa um enfrentamento as estruturas de
poder que historicamente excluem os jovens negros, articulando-se em uma légica que combina
nostalgia e utopia. Para a autora, essa pratica ndo apenas remete a um passado idealizado de
liberdade e insubmissao, mas também projeta um futuro possivel, em que a soberania cultural e
a afirmacao identitdria se tornam realidade. Na Jamaica, os rude boys se consolidaram como

precursores de um novo grupo juvenil que alcancaria maior visibilidade no contexto do Atlantico
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Negro: os reggae boys, associados ao estilo Rastafari. Dick Hebdige (1978) observa que a adesdo
gradual de muitos rude boys a ideologia rasta, que se difundia rapidamente pelas ruas da cidade ao
longo da década de 1960, foi decisiva para uma reorientacio que articulava estética e consciéncia
racial. Para o autor, as subculturas juvenis ndo devem ser entendidas como culturas menores ou
subalternas, mas como formas culturais que se organizam a margem da cultura dominante e em
tensdo com ela. Dessa forma, elas refletem as contradi¢des sociais de seu tempo e as elaboram
simbolicamente por meio do estilo, transformando objetos e gestos cotidianos em respostas as
pressdes que enfrentam. No caso jamaicano, essa elaboracdo assumiu uma dimensao espiritual e
politica simultaneamente: a conversao religiosa reorientou o estilo antes marcado pela rebeldia
urbana, incorporando cédigos visuais e simbodlicos do rastaféri e reconfigurando-o em torno de
um projeto de conscientizacao racial e afirmac¢do da identidade negra diasporica. O vestudrio e
a musica deixavam de ser apenas instrumentos de contestacao para se tornarem expressoes de
pertencimento e de uma visdo de mundo propria.

O Rastafari € um movimento religioso e cultural de origem caribenha resultante da
fusdo entre elementos cristaos reinterpretados e tradi¢Oes orais africanas. Seu marco simbodlico
foi a coroacdo de Haile Selassie como imperador da Etiopia em 1930, interpretada como o
cumprimento de uma profecia biblica que anunciaria a “derrocada da Babilonia (ou seja, os
poderes coloniais brancos) e a libertagdo das racas negras” (Hebdige, 2018, p.116). Desde
suas origens, o movimento dialoga com o pan-africanismo que defendia a unidade politica e
cultural dos povos africanos e da didspora em torno de um projeto comum de emancipagao. Essa
perspectiva foi fortemente influenciada pelo pensamento de Marcus Garvey, lider jamaicano
cuja pregacao em torno do orgulho racial e da repatriacdo africana serviu de base ideoldgica
para o movimento. Ao reivindicar a Etiépia como simbolo de soberania negra e resisténcia ao
colonialismo, o Rastaféri construiu uma visao de mundo que desafiava as narrativas eurocéntricas
e propunha uma releitura histdrica a partir da experiéncia da didspora. Essa visdo, embora potente
como expressio de pertencimento e resisténcia, diz menos sobre a Africa real em sua diversidade
do que sobre os anseios da didspora por identidade, ancestralidade e reparacdo histérica. A
bandeira etiope, composta pelas cores vermelha, verde e dourada, constitui a principal referéncia

simbdlica da estética rasta. Débora Bezerra (2012) descreve o sentido atribuido a cada uma delas:

O uso das cores € um importante identificador do movimento Rastafari. O verde,
dourado (amarelo) e vermelho representam a lealdade dos Rastas ao imperador Hailé
Selassié, a Etidpia e a Africa, mesmo que vivam em outra nacao. [...] Quanto ao
significado de cada cor, o vermelho representa o sangue dos madrtires; o verde, a
vegetacio da Africa; o dourado, a riqueza e a prosperidade do continente africano. O
preto representa a populagdo negra (Bezerra, 2012, p.161-162).

Embora o preto ndo componha oficialmente a bandeira da Eti6pia, ele foi incorporado
aos simbolos e adornos rastafaris. Savishinsky (1998) explica que isso ocorreu possivelmente
em funcdo da confusdo entre as cores da bandeira etiope e as do movimento pan-africano,

fortemente associado a figura de Marcus Garvey. Assim, vermelho, verde e dourado tornaram-se
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onipresentes na indumentdria rasta manifestando-se em gorros tricotados, chapéus, tinicas,
cachecdis, camisetas, colares e pulseiras (figura 30). Além das cores, a estética rastafari se
organiza em torno de uma tensao entre individualidade e coletividade. Barnett (2002) aponta que
o movimento valoriza as liberdades pessoais e a autonomia do ser, em oposicao ao individualismo
materialista fomentado pelo capitalismo, sobretudo aquele expresso no consumismo. Nesse
sentido, os adeptos do rastafarianismo encontram liberdade para compor seus proprios estilos, mas
sempre para refletir valores espirituais e culturais coletivos. Ted Polhemus (1994, p.116, traducgdo
nossa) acrescenta que, “do desejo dos rastaféris de viver em harmonia com a natureza, surgiu a
énfase em vestimentas feitas de tecidos naturais®!“. O uso de roupas artesanais, fibras vegetais e
tramas simples €, portanto, uma escolha estética, mas também um gesto politico contra a légica
da mercantilizacdo da moda. Outro aspecto relevante € a incorporacdo de referéncias militares. O
uniforme caqui do imperador Haile Selassie com dragonas, distintivos e outros simbolos militares
passou a ser apropriado pelos Rastaféaris. Esses elementos nao apenas expressam reveréncia ao
monarca etiope, mas também constroem uma identidade guerreira e espiritual em que a estética

se converte em arma simbdlica contra a “Babildnia”.

Figura 30 — O cantor Bob Marley, icone do estilo rasta.

Fonte: Ebet Roberts. Disponivel em: https://www.irishmirror.ie/showbiz/celebrity-news/im-celebs-danny-bakers-se
cret-9276587. Acesso em 20/08/2025.

61" No original: From the Rastafarian’s desire to live in harmony with nature came an emphasis on garments made

from natural fabrics and, also, a distinctive hairstyle — dreadlocks — which required no artificial products for its
creation or maintenance.
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Entre os elementos que estruturam a estética e a filosofia do movimento Rastafari,
os cabelos ocupam lugar central, funcionando como expressao simbdlica de espiritualidade,
identidade e resisténcia. Os dreadlocks resultam do crescimento natural e livre dos fios, que se
entrelacam até formar a textura caracteristica. Conforme observa Bezerra (2012), a manutengao de
cabelos e barbas longas remete a narrativas biblicas, como a de Sansdo, cuja for¢a estaria associada
ao fato de jamais ter cortado os cabelos. A autora acrescenta que os dreads “se assemelham a juba
dos ledes, rei das selvas e simbolo de Sua Majestade Imperial, o Imperador Selassie” (Bezerra,
2012, p.170). Os cabelos funcionam, assim, como uma ponte simbdlica entre as escrituras cristas
e o imagindrio africano: de um lado remetem a forca espiritual das tradi¢cdes biblicas e de outro
evocam o Ledo de Jud4, figura essencial na iconografia etiope e no pensamento pan-africanista.
Essa dupla referéncia mostra como o rastafarianismo reelabora diferentes herancas culturais,
produzindo uma estética que articula fé, ancestralidade e insurgéncia politica. A valorizagdo dos
tracos naturais e o resgate das raizes africanas, contudo, ndo se restringem a estética rasta. Trata-se
de uma estratégia recorrente na constru¢do da identidade afro-diaspdrica, presente em diversos
contextos historicos e geogréficos para enfrentar a dominagao simbdlica e os padrdes de beleza
europeus. Por meio dessa prética, o corpo negro € ressignificado como territério de memdria,
resisténcia e ancestralidade, tornando-se um espacgo de afirmacao politica e cultural diante das
imposicoes coloniais. Os dreadlocks ultrapassam a condicao de sinal externo de pertencimento
para constituirem-se como emblema identitdrio, capaz de conectar universos distintos em uma
mesma narrativa de negritude, espiritualidade e insubmissao.

Sabemos que a musica possui um papel fundamental nas praticas estéticas de resisténcia
negra. Como lembra Gilroy (2001), os sons da didspora negra articulam narrativas de resisténcia
e identidade que extrapolam a esfera musical e se materializam em linguagens visuais e corporais.
Dessa forma, a misica ndo apenas acompanha, mas estrutura estilos culturais orientando c6digos
estéticos e criando referéncias partilhadas no Atlantico Negro. No contexto jamaicano, o reggae
foi decisivo para consolidar a articulagdo entre musica e estilo. Seus ritmos sincopados e suas
letras politizadas vincularam-se diretamente a estética Rastafari de modo que som e imagem
passaram a circular juntos. Nesse processo, Bob Marley foi figura central. Nascido em 1945
em Nine Miles, no interior da Jamaica, cresceu em meio as dificuldades sociais que marcavam
a juventude negra da ilha. Na década de 1960, formou o grupo The Wailers ao lado de Peter
Tosh e Bunny Wailer, explorando inicialmente o ska e o rocksteady®?, estilos que dominavam as
ruas de Kingston. Com o tempo, sua musica incorporou ritmos mais cadenciados e mensagens
profundamente inspiradas no movimento Rastaféri, consolidando o reggae como género distinto
e tornando-se nao apenas o principal porta-voz do movimento, mas um dos icones negros mais

reconhecidos e influentes do século XX.

62 O ska é um género musical jamaicano que surgiu no final da década de 1950, caracterizado pelo ritmo acelerado,
pela batida sincopada marcada na guitarra e pela forte presenca de instrumentos de sopro, especialmente
trompetes e saxofones. O rocksteady, que emergiu em meados da década de 1960, apresentou uma cadéncia mais
lenta, com énfase nas linhas de baixo e nas harmonias vocais, servindo de transi¢ao para o reggae.
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A ascensio internacional de Bob Marley ndo pode ser compreendida apenas pela forca de
sua musica ou pela originalidade estética do reggae. Alleyne (1994) destaca que sua imagem e
seu discurso foram reconfigurados pela inddstria musical para atender a interesses de mercado
e dialogar com publicos mais amplos fora da Jamaica. Essa operacao envolveu a selecao de
elementos do rastafarianismo considerados mais atraentes para a juventude internacional, como os
dreadlocks, o consumo ritual da cannabis e a aura contracultural. Também implicou na atenuagdo
de aspectos mais radicais da critica rasta ao colonialismo e ao imperialismo. Esse mecanismo,
que Alleyne denomina hegemonia textual capitalista, ilustra como simbolos de resisténcia podem
ser apropriados e redistribuidos em moldes mais palatdveis ao consumo internacional. Essa
perspectiva é fundamental para compreender a constru¢do da imagem publica de Marley e, em
particular, a anélise de suas representacdes visuais. Um exemplo emblemaético € a capa do dlbum

Catch a Fire, primeiro grande langamento internacional de The Wailers (figura 31).

Figura 31 - Catch a Fire,lancado em 1973.

Fonte: Disponivel em: https://discosessenciais.blogspot.com/2023/04/catch-fire-island-records-1973-bob.html.
Acesso em 21/08/2025.

Na imagem, Bob Marley aparece fumando um grande cigarro de maconha, gesto que
remete diretamente ao uso ritual do rastafarianismo. Ao mesmo tempo, a capa chamava a aten¢ao
e se aproximava dos segmentos juvenis ligados a contracultura ocidental, para os quais o consumo
de drogas simbolizava liberdade e contestacdo. O consumo da cannabis €, sem divida, um dos
pontos mais polémicos do universo rasta, pois enquanto para os adeptos era um sacramento
espiritual, para esses publicos foi apropriado como signo de rebeldia individual. Considerada

sagrada, a maconha estd associada a passagens biblicas que legitimariam seu uso como meio
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de elevacao espiritual e comunhdo com o divino. Como observa Carlos Albuquerque (1997),
os rastafaris acreditavam que a planta teria sido encontrada na tumba do Rei Salomao, o que
reforcaria seu cardter mistico. Além de sua dimensao ritual, a erva era concebida como recurso
capaz de abrir a mente e favorecer a interpretacdo das escrituras funcionando como instrumento
de expansdo da consciéncia religiosa. Assim, seu consumo seguia um ritual coletivo: “deveria
ser fumada em grandes circulos, passando de mao em mao, como os cristdos faziam com o vinho
e pao em suas mesas” (Albuquerque, 1997, p. 34). Ao reduzir esse sacramento a um gesto de
rebeldia individual, a capa operava exatamente o mecanismo descrito por Alleyne: a dimensao
espiritual e coletiva do rastaféri era esvaziada em favor de uma imagem de contesta¢do genérica,
mais facilmente assimildvel pelo mercado internacional.

Gilroy (1987) entende que a incursdo de Marley ao estrelato pop nao foi apenas resultado
de apropriagdes externas, mas um movimento em que o proprio cantor esteve envolvido. Para o
autor, atender as demandas de um publico branco consumidor de rock poderia ser interpretado
como estratégia consciente para ampliar o alcance do reggae e das mensagens rastaféris para
além das fronteiras jamaicanas. O que ndo poderia ser previsto, entretanto, foi a dimensao que a
imagem do cantor alcancgaria apos sua morte precoce, em 1981. Eric Hobsbawm (1995) observa
que a cultura do século XX foi marcada pela constru¢do de uma mistica em torno de figuras
jovens que morreram cedo, convertidas em simbolos atemporais de rebeldia e autenticidade. No
caso de Marley, essa logica foi intensificada pela carga espiritual de sua estética Rastaféri, que
ja projetava nele a figura de um profeta. Sua morte precoce contribuiu para consolidd-lo ndao
apenas como icone musical, mas como um mito global. A partir de entdo, sua imagem passou
a circular de forma independente de sua obra, estampada em pOsteres, camisetas e todo tipo
de mercadoria. A presenca da imagem de Bob Marley em camisetas apds sua morte € um dos
exemplos mais emblemadticos da maneira como a moda participa da mercantilizagdo de simbolos

culturais. Nesse sentido, Diana Crane observa:

A camiseta desempenha uma funcao antes associada ao chapéu — a de identificar
instantaneamente a posi¢do social de um individuo. Ao contrario do chapéu no século
XIX, que sinalizava (ou ocultava) o status de classe social, a camiseta fala de assuntos
ligados a ideologia, diferenca e mito: politica, raga, género e lazer (Crane, 2006, p.
348-349).

A partir dessa perspectiva, vestir uma camiseta estampada com a imagem de Marley
nao pode ser reduzido a um simples gesto estético. Trata-se também de um ato de adesao
(real ou presumida) a universos simbolicos que mobilizam ideologias, narrativas de diferenca e
representacdes da negritude. Contudo, Crane chama a aten¢do para o fato de que “uma camiseta
em particular pode nao ser significativa para aqueles que t€ém visdes e afiliacdes diferentes”
(Crane, 2006, p. 466), apontando para as multiplas leituras que uma mesma imagem pode suscitar.
A camiseta com o rosto de Bob Marley pode evocar resisténcia, espiritualidade rastaféri e orgulho

negro para alguns; para outros, pode reduzir-se a um simbolo de rebeldia juvenil; para outros
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ainda, pode reforcar estigmas associados ao consumo de drogas. Essa pluralidade é o produto
direto do processo de mercantilizag¢do, que ao deslocar a imagem de seu contexto original a torna
onipresente e esvaziada, acessivel a todos e apropridvel por qualquer narrativa.

A circulacdo da imagem de Bob Marley em camisetas revela como simbolos de resisténcia
podem ser transformados em mercadoria e perder seu significado inicial. Stuart Hall (2001)
chama atencdo para o esteredtipo como mecanismo de fixagdo de significados, que reduz a
pluralidade das identidades negras a tragos rigidos e repetitivos. A €nfase na representacao de
Marley fumando maconha, amplamente difundida pela industria cultural e reproduzida pelo
mercado da moda, exemplifica esse processo: a complexidade espiritual e politica do Rastaféri
€ condensada em uma imagem reducionista, que associa a juventude negra ao consumo de
drogas. Esse argumento se articula com Bhabha (1998), para quem o estere6tipo € uma forma de
representacdo ambivalente e contraditoria, que simultaneamente afirma e nega, fixando o Outro
em posi¢des estdticas. No discurso colonial, como lembra o autor, tal fixacdo servia para justificar
a dominacdo ao apresentar os colonizados como “tipos degenerados”. No caso de Marley, a
insisténcia em sua associagdo a cannabis atualiza esse dispositivo colonial, reiterando estigmas
sobre corpos negros e projetando-os como alvo de suspeicao e repressao.

O mercado e as forcas hegemonicas se apropriam de imagens e discursos que lhes sao
criticos, mas o estilo negro demonstra uma notédvel capacidade de se reinventar e de subverter
os sentidos que lhe sdo impostos. Stuart Hall (2001) nos lembra que as representagdes nao sao
estaticas, elas podem ser reapropriadas e ressignificadas pelos sujeitos que delas se utilizam, num
movimento continuo de negociagio entre afirmagio identitdria e captura pelo mercado. E essa
tensao que define o campo do estilo negro no final do século XX: nem resisténcia pura, nem
rendicdo, mas um terreno de disputas em que visibilidade, mercado e controle se entrecruzam
de formas nem sempre previsiveis. Camisetas estampadas com o rosto de Bob Marley podiam
reproduzir estigmas pré-fabricados, mas podiam também tornar-se instrumentos de orgulho racial
e afirmacdo de pertencimento cultural, dependendo de quem as vestia € em que contexto. A
légica da mercadoria, portanto, ndo anula o poder simbdlico. Pelo contrério, € justamente no
interior dessa tensdo que o estilo negro continua a se reinventar, produzindo novas linguagens

visuais e novas formas de presenga no espago social.

3.3 Representacoes negras na indistria fonografica

Se, no campo esportivo, a inser¢ao negra foi historicamente mediada por cédigos que
delimitavam seus significados, na industria fonogréafica essas disputas assumiram outras formas,
igualmente atravessadas por processos de representacdo. A partir de meados do século XX, esse
setor consolidou-se como um dos principais espacgos de circulacdo de imagens, onde os artistas
negros passaram a projetar suas identidades para além dos limites locais. Nesse contexto, as capas

de disco adquiriram papel central, funcionando ndo apenas como suporte comercial, mas como
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superficies simbdlicas nas quais se inscreviam narrativas sobre beleza, estilo e pertencimento.
Mais do que acompanhar a musica, essas imagens participavam ativamente da construcao de
sentidos, revelando tensdes entre afirmacao identitdria, mercado e padrdes estéticos dominantes.

A leitura dessas imagens exige atencao ao seu momento de produgdo: nelas estio inscritas
histdrias, valores e disputas de representacdo de uma época. Ao longo do tempo, acompanhar
as capas significou também observar a evolucao dos proprios artistas em sua construgdo de
identidade, registrando mudancgas de posicionamento e de visdo de mundo. Como destaca Paul
Gilroy (1993), em Wearing your art on your sleeve: notes towards a diaspora history of black
ephemera, as capas de disco foram fundamentais para a circulagdo de simbolos e imagens entre
os povos da didspora negra. Em um cendrio em que a midia convencional raramente representava
pessoas negras e, quando o fazia, reforcava esteredtipos, as capas de discos se tornaram um
dos raros veiculos a projetar imagens positivas e dignas dos descendentes de africanos. Embora
muitas vezes as gravadoras buscassem controlar ou neutralizar o conteudo visual, os artistas
encontravam brechas nas contracapas e nos encartes para estabelecer didlogo mais direto com sua
audiéncia. Como observa Aicha Agoumi Barat (2018, p. 204): “a capa, além de ser o antincio, é
em si mesma o produto de consumo e possui o poder de representar a mensagem sonora contida
no disco”. Tal como os navios que conectaram outrora as margens do Atlantico na histéria da
didspora, os discos também circularam entre diferentes territérios e experié€ncias, funcionando
como veiculos de memoria, comunicagao e reconhecimento.

Em um cenério onde as imagens de controle (Collins, 2019) delimitavam os lugares que
0s corpos negros podiam ocupar no espaco publico, a selecdo de quatro capas produzidas por
cantoras negras a partir da década de 1960 permite observar como essas disputas se inscreviam
no suporte fonografico. A escolha dessas capas permite articular, num mesmo tempo histérico,
diferentes experiéncias da didspora negra no Brasil, nos Estados Unidos e na Africa do Sul,
evidenciando como a imagem da mulher negra se tornou, em contextos distintos, espaco de disputa
simbolica. No Brasil, Elza Soares destacou-se como uma das poucas cantoras negras a conquistar
espaco mididtico, langcando em 1963 o dlbum Sambossa (figura 32). Nos Estados Unidos, o trio
The Supremes, considerado o grupo feminino de maior sucesso de sua historia, aparece aqui
com seu segundo dlbum de estidio, Where Did Our Love Go (figura 33). Do continente africano,
Miriam Makeba projetou internacionalmente a voz da Africa do Sul, alcancando repercussio
mundial em 1967 com o hit Pata Pata (figura 34). Por fim, Aretha Franklin consolidou-se como

o icone maior da musica soul com o langamento de Aretha Now, em 1968 (figura 35).
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Figura 32 — A cantora brasileira Elza Soares em 1963.

Fonte: Disponivel em: https://gl.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2020/04/09/discos-para-desc

obrir-em-casa-sambossa-elza-soares-1963.ghtml. Acesso em: 20/08/2024.

Figura 33 — O trio The Supremes em 1964
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Fonte: Disponivel em: https://themusicshopandmore.com/the-supremes-where-did-our-love-go-expanded-edition-1
964-2-cd-set/. Acesso em 03/09/2024.
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Figura 34 — Miriam Makeba, cantora sul-africana, em 1967.

Fonte: Disponivel em: https://www.discogs.com/master/259376-Miriam-Makeba-Pata-Pata. Acesso em: 20/08/2024.

Figura 35 — A estrela do soul estadunidense Aretha Franklin em 1968.

| —

RAretha Now

\ S

Fonte: Disponivel em: https://fontsinuse.com/uses/50555/aretha-franklin-aretha-now-album-art. Acesso em
20/08/2024.
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Ainda que produzidas em cendrios culturais e geogréficos distintos, essas quatro capas
compartilham uma caracteristica fundamental: colocam o rosto de mulheres negras no centro da
imagem, num gesto que, em tempos de invisibilidade sistemadtica, j4 eram um ato de representagao.
Em tempos onde os corpos das mulheres negras eram, constantemente, objetificados pela industria
cultural, a simples apresentacdo de seus rostos ja era significativa. Roland Barthes (1984) em “A
Céamara Clara” sugere que o impacto de uma imagem pode ser compreendido pelo didlogo entre
studium e punctum. O studium seria o aspecto objetivo que nos guia em dire¢dao a uma imagem.
Reconhecer o studium € encontrar as intengdes do fotégrafo, entrar em harmonia com elas,
aprova-las ou ndo, mas sempre compreendé-las (Barthes, 1984, p. 48). O punctum € a dimensao
subjetiva da imagem, aquilo que prende a inten¢do do espectador, algo pessoal e intransferivel. O
punctum ndo pode ser buscado porque ele sensibiliza e toca cada pessoa de uma maneira. Nas
palavras do autor: “O punctum de uma foto € esse acaso que, nela, me punge (mas também me
mortifica, me fere)” (1984, p. 48). O olhar direto de Miriam Makeba, a alegria espontanea de
Elza Soares, o enquadramento elegante das Supremes ou o sorriso cimplice de Aretha Franklin
funcionam como punctum, marcando uma presenca negra que interpela e cria identificagdo com
o publico afrodescendente. Mais do que retratos de artistas individuais, essas imagens constituem
gestos de representatividade, afirmando a possibilidade de corpos negros femininos ocuparem,
com dignidade e protagonismo, os espacos de visibilidade da cultura de massa.

Entre os elementos visuais que compdem essas imagens, os cabelos sdo aqueles que
mais nitidamente expressam as tensdes entre afirmacao identitdria e adequagao aos padrdes
dominantes. Elza Soares, Aretha Franklin e as Supremes aparecem com penteados volumosos,
produzidos com perucas e apliques, em sintonia com a moda internacional da época. Tanisha
Ford (2015) chama atencdo para o fato de que as perucas e os apliques atuavam como marcadores
da modernidade para as jovens negras, representando elegiancia e sofisticacdo. Nesse sentido,
podemos questionar se a adog¢ao desses acessorios representava ou nao uma vontade das mulheres
negras em serem brancas. Tanisha Ford (2015) acredita que ndo. Para a autora, as mulheres
afro-americanas que usavam perucas o estavam fazendo para seguir uma tendéncia de moda.
“O problema era que a maioria das tendéncias era definida por uma industria de beleza e moda
que elogiava a branquitude”(Ford, 2015, p. 45, traducao nossa)63. Ainda assim, trata-se de
um padrao forjado em uma industria da beleza orientada pela brancura. Miriam Makeba, por
outro lado, rompe deliberadamente com esse c6digo ao adotar o cabelo natural curto e turbante
africano, transformando sua imagem em simbolo de diferenca racial positiva e inspira¢do para
mulheres que buscavam afirmar sua identidade. A maquiagem também reforca a negociagdo com
padrdes hegemonicos. Sombras marcadas, delineadores e batons discretos conferem sofisticagao
e colocam essas artistas dentro da l6gica midiatica global. Contudo, a simples presenga de
mulheres negras estampando capas de disco internacionalmente vendidas j4 subvertia, em certa

medida, o siléncio visual imposto pela midia dominante. Assim, essas capas nao sdao apenas

3 No original: The problem was that most of the trends were set by a beauty and fashion industry that lauded
whiteness.
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veiculos de divulgacdo musical, mas dispositivos de representacdo que projetam a beleza negra
em evidéncia. Elas condensam tensdes entre consumo e identidade, adequacao as normas da
inddstria cultural e afirmagdo da diferenca. Mais do que retratos de artistas individuais, elas
funcionam como icones de um movimento coletivo de redefinicao da feminilidade negra no
Atlantico.

Com o desenvolvimento da estética soul, as artes que compunham as embalagens dos
discos passaram a desempenhar também uma funcdo pedagdgica, oferecendo modelos de
comportamento e inspirando mudancas de estilo entre a populacao negra. Paul Gilroy afirma
que “por mais trivial que a capa de disco de miusica negra possa parecer para quem estd de
fora, ela aponta para um fundo de conhecimento popular, estético e filoséfico que o disco, como
mercadoria, foi feito para conter, além dos seus prazeres reificados (1993, p. 256, tradugao
nossa)”’%*. Nessa perspectiva, as capas nio apenas vendem a musica, mas ajudavam a moldar

sensibilidades, educando o olhar do ptiblico e ampliando os horizontes da representacdo negra.

Figura 36 — Capa e contracapa do disco Amazing Grace, de Aretha Franklin em 1972.

Fonte: Disponivel em: https://nmaahc.si.edu/object/nmaahc_2015.191.9a-e. Acesso em: 22/08/2024

A trajetdria de Aretha Franklin ao longo desse periodo sintetiza como as proprias artistas
foram redefinindo os termos de sua representacdo. Se em Aretha Now, de 1968, a cantora

negociava com os cddigos visuais da industria fonogréfica, em Amazing Grace, langcado em

% No original: However trivial the black music record sleeve may seem to the outsider, it points to a fund of aesthetic

and philosophical folk knowledge which the record as a commodity has been made to contain in addition to its
reifield pleasures.
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1972 e reproduzido na figura 36, essa negociacio é abandonada. E significativo que, para esse
momento de sua carreira, marcado pelo resgate das origens no gospel, a artista tenha escolhido
uma composic¢ao visual repleta de signos da cultura africana. A bata dashiki e a saia com estampa
geométrica seguem o padrdo tradicional africano, com o tecido mais ornamentado nas mangas,
no decote e na bainha. Como j4 discutido anteriormente, o dashiki transformou-se nos anos 1960
num simbolo de orgulho e identificagdo para 0 movimento negro estadunidense. Tanisha Ford

(2019), observa que a autenticidade era um valor central nesse processo:

A chave para o dashiki era comprar o material certo. Dashikis feitos de tecido barato
tingido apenas de um lado faziam voc€ parecer um impostor superficial, apenas tentando
estar na moda. Mas, se vocé tivesse um dashiki feito de tecido luxuoso que comprou
direto de uma boutique africana ou, melhor ainda, diretamente de algum lugar do
continente, voc€ estava bem (Ford, 2019, np, traducdo nossa)és.

Vestir-se com elementos africanos significava, portanto, assumir uma posi¢ao politica

diante do racismo e da didspora. Sobre a popularidade do dashiki, a autora acrescenta:

E aparentemente da noite para o dia um estilo de camisa que era tio comum para
ganeses, nigerianos e senegaleses, quanto o jeans azul era para os americanos, se tornou
excepcional, sagrado e profundamente politico para os afro-americanos. A medida que
o dashiki crescia em popularidade, particularmente entre pessoas que nunca o tinham
visto sendo usado em seu contexto cultural — como quais grupos étnicos usavam quais
estampas e em qual ocasido social um estilo particular de dashiki deveria ser usado —
suas especificidades foram perdidas. O ponto era simplesmente ter um se voc€ quisesse
ser consciente e estar na moda (Ford, 2019, np, traducdo nossa)66.

Mesmo esvaziados de seus significados originais os dashikis ressignificados tornaram-se
marca de uma histéria compartilhada e expressao do compromisso pela liberdade. Na capa,
Aretha completa o visual com turbante, brincos largos, colares e pulseiras, refor¢ando sua conexao
com a ancestralidade africana. O turbante, semelhante ao utilizado por Miriam Makeba®’ (figura
31) era, na década de 1970, associado aos movimentos de libertagao no continente africano. O
fato de Aretha aparecer descalca e praticamente sem maquiagem confere a imagem um carater de

autenticidade e introspec¢do, como se seu corpo estivesse despojado das convengdes da industria

65 No original: The key to the dashiki was purchasing the right material. Dashikis made out of cheap fabric that was
only dyed on one side made you look like a shallow impostor just trying to be trendy. But if you had a dashiki
made from luxe cloth that you got straight from an African boutique or, even better, directly from somewhere on
the continent, you were good.

No original: And seemingly overnight, a style of shirt that was just as common to Ghanaians, Nigerians, and
Senegalese as blue jeans are to Americans became exceptional and sacred and deeply political for African
Americans. As the dashiki grew in popularity, particularly among people who had never seen them worn in
their cultural context, specificities — like which ethnic groups wore which prints and what social occasion a
particular style of dashiki should be worn at — were lost. The point was simply to own one if you wanted to be
conscious, hep, on trend, in vogue.

Em 1968 Makeba se casou com Stokely Carmichael, lider do Partido dos Panteras Negras. Ela que ja se
posicionava publicamente contra o regime de segregacio na Africa do Sul acabou se transformando em um
icone da militancia negra na didspora africana e, seu estilo, era referéncia para as mulheres afro-americanas .

66

67
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da moda para se aproximar de uma estética espiritualizada e de raizes. A capa de Amazing
Grace opera assim em multiplos niveis: conecta a artista a sua formacao gospel, projeta a moda
afro como marcador de orgulho racial e reafirma a fungao politica das imagens na circulagao
cultural da didspora. Mais do que acompanhar a musica, a composi¢ao visual traduz a ideia de
que assumir a estética negra € também praticar uma politica do estilo, capaz de articular beleza,

espiritualidade e resisténcia.

Figura 37 - Elza Soares em 1965.

Disponivel em: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/pt/5/58/Elza_Soares_-_1965_-_Um_Show_de_Elza.jpg.
Acesso em 02/10/2024.

Se nos Estados Unidos Aretha Franklin projetava sua negritude por meio de referéncias
diretas a ancestralidade africana, no Brasil Elza Soares enfrentava desafios distintos. A afirmagdo
da beleza negra se dava aqui em meio a estigmas histéricos e as imposi¢oes de uma industria
fonografica marcada por padrdes brancos. Nascida no Rio de Janeiro em 1930, filha de um
operdrio e de uma lavadeira, Elza iniciou sua carreira musical no rddio na década de 1950
e se consagrou nos anos 1960 cantando samba e bossa nova. Sua trajetoria visual ao longo
dessa década revela as tensdes que atravessavam a constru¢ao da imagem de uma mulher negra
nesse setor. A comparagdo entre as capas de Sambossa (1963) e Um Show de Elza (1965),
reproduzidas nas figuras 32 e 37, ilustra esse processo. Em Sambossa, Elza aparece descontraida e
sorridente, cumprimentando o publico numa pose aberta e vibrante. A escolha da calga comprida
merece aten¢do. Como demonstra Maria do Carmo Teixeira Rainho (2014), ao analisar as
transformacdes da moda feminina nos anos 1960, esse tipo de vestimenta ainda ndo ocupava

uma posi¢do plenamente consolidada como traje elegante para mulheres. Associadas durante
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muito tempo ao esporte, ao trabalho ou a situacdes informais, as calcas passaram a ganhar
maior visibilidade justamente naquele periodo, acompanhando mudang¢as mais amplas nos
comportamentos e nas relacdes de género. Ao surgir de calca na capa do dlbum, Elza projetava
uma imagem feminina mais moderna e dindmica do que aquela tradicionalmente associada
as cantoras populares, sugerindo formas de apresentacao de si que escapavam parcialmente
aos modelos convencionais de feminilidade entdo dominantes. Dois anos depois, a imagem €
radicalmente distinta. O enquadramento fechado destaca apenas o rosto, a expressao € séria e
contida, e o cabelo trabalhado com apliques elaborados, a maquiagem marcada e as intervencoes
cirdrgicas visiveis no nariz e nos olhos aproximam Elza do ideal de beleza do periodo, aquele
ancorado na imagem de mulheres brancas. Lélia Gonzalez (2020) identifica as armadilhas que

cercavam a mulher negra brasileira nesse cendrio:

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que mostra.
Numa primeira aproximagdo, constatamos que exerce sua violéncia simbdlica de
maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do endeusamento carnavalesco
ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada
doméstica. E por af que a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se exerce
com fortes cargas de agressividade. E por af, também, que se constata que os termos
“mulata” e “doméstica” sdo atribui¢des de um mesmo sujeito. A nomeagao vai depender
da situagdo em que somos vistas (Gonzalez, 2020, np)

Presa entre o endeusamento carnavalesco e a subalternidade cotidiana, Elza precisou
construir sua imagem publica num espago estreito e contraditério. A capa de Um Show de Elza
materializa essa imposi¢c@o: para ocupar o espaco mididtico com protagonismo, a cantora negra
precisava aproximar sua aparéncia dos critérios que a industria reconhecia como legitimos. A
ruptura com esse enquadramento viria em 1972, com Elza Pede Passagem, reproduzido na figura
38. Na capa e na contracapa do dlbum, Elza abandona os vestidos e aparece de calca boca de
sino e camisa pretas, exibindo o cabelo natural ao estilo black power numa pose confiante e
desafiadora. Embora nao fosse cantora de soul, Elza aciona nesse momento elementos visuais
que a aproximam das cantoras desse género, numa mistura de samba com o funk®. O titulo
do 4lbum carregava ainda uma dimensao pessoal: ap6s um conturbado relacionamento com o
jogador Garrincha, amplamente explorado pela midia que a responsabilizava pelos problemas
do atleta, Elza reivindicava o direito de escolher os rumos de sua prépria vida. Suas escolhas
estéticas oscilavam, portanto, entre a adequagao a referéncias eurocéntricas e o engajamento em
elementos visuais ligados ao orgulho negro. Como observa Patricia Hill Collins (2019, p. 282),
as experiéncias negras sao multiplas e atravessadas por tensoes, nas quais coexistem diferentes
estratégias de enfrentamento as hierarquias raciais e de género. O simples fato de Elza Soares
ocupar com protagonismo o espago mididtico e fonografico num pais marcado pela invisibilidade

das artistas negras ja representava um gesto de ruptura, afirmando a possibilidade de inscrever

8 O funk é um subgénero do soul, mais focado no ritmo, com musicas mais dangantes.
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corpos e vozes negras em circuitos de prestigio cultural, mesmo sendo permeada de contradigdes.

Figura 38 — Elza Pede Passagem, album de 1972.

Fonte: Disponivel em: https://www.umusicstore.com/vinil-elza-soares-elza-pede-passagem-855/p. Acesso em:
22/08/2024

As trajetorias de Aretha Franklin e Elza Soares evidenciam como a estética negra podia
funcionar, mesmo em meio a contradi¢des, como instrumento de afirmacdo identitdria e de
disputa pelos termos da prépria representacao. Esse alcance, contudo, ndo permaneceu imune
a 16gica do mercado. A medida que os signos do movimento negro ganhavam visibilidade e
circulacdo, a industria cultural tratou de incorpora-los, descolando-os de seu contetdo politico
e ressignificando-os como tendéncia estética. O que havia nascido como gesto de resisténcia
passou a ser vendido como novidade, num processo de esvaziamento politico que transformou a
estética negra em tendéncia de consumo. E nesse deslocamento que se insere a anélise dos casos
a seguir.

Como j4 observamos a partir de bell hooks (2019), esse processo de transformacao da
negritude em commodity opera pela absor¢cao dos signos da afirmacao racial pela l6gica do
mercado, reapresentando-os como novidade estética descolada da histdria de luta que os havia
produzido. Esse processo se manifesta de forma especialmente visivel na publicidade, na moda e

na musica. Como explica a autora:

E a tendéncia atual de produzir uma etnicidade colorida para o consumidor branco
que possibilita que a negritude seja transformada em mercadoria de uma maneira
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sem precedentes, € que os brancos se apropriem da cultura negra sem questionar a
branquitude ou demonstrar preocupag¢do com o incomodo dos negros. Assim como o
imperialismo cultural influenciou e reforcou as expedi¢des colonizadoras dos brancos
em direcdo a paises e culturas dos “outros de pele escura”, isso permite que o ptblico
branco aplauda representacdes da cultura negra (hooks, 2019, p. 257).

Assim como a estética negra se consolidava como instrumento de afirmacao e resisténcia,
ela era esvaziada de seu conteudo politico e convertida em tendéncia de consumo. A “etnicidade
colorida” mencionada por hooks transforma-se, nesse processo, num simulacro que celebra a
diferenca como espetdculo, mas silencia a experi€ncia histérica do racismo. A capa do disco
Maravilhosa, lancado pela cantora Wanderléa em 1972 e reproduzido na figura 39, é uma
ilustracdo deste mecanismo. Icone da Jovem Guarda ao lado de Roberto Carlos e Erasmo Carlos,
Wanderléa era uma mulher branca e loira que escolheu estampar na capa de seu disco uma
imagem com peruca crespa volumosa, utilizando um dos maiores simbolos do orgulho negro e
do movimento soul. Esse gesto € refor¢ado pelo olhar diretamente encarado para a cimera, pela
maquiagem marcada e pelos ombros a mostra, que intensificam a sensualidade. O cabelo crespo
postico e o olhar penetrante, descolados de seu significado politico original, funcionam aqui
como estratégia de impacto estético e mercadoldgico. Na contracapa, a ambiguidade se desfaz.
Wanderléa reaparece com o cabelo loiro natural, vestindo roupas claras e delicadas, abracada a
um cio num cendrio bucélico de jardim. A Ternurinha® do Brasil estava de volta. O contraste
entre as duas imagens revela a 16gica da apropriacao, a negritude como fantasia descartavel,

acionada quando conveniente e abandonada sem custo algum.

9 O apelido “Ternurinha” foi dado a Wanderléa pelos seus fis e pela imprensa. Durante o movimento Jovem
Guarda, ela era vista como a representacdo da ternura e da dogura, contrastando com a atitude mais rebelde de
seus colegas, Roberto Carlos e Erasmo Carlos.
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Figura 39 — Capa e contracapa de Maravilhosa, da cantora Wanderléa, em 1972.

Disponivel em: https://discosmusicaeinformacao.blogspot.com/2012/04/wanderlea-maravilhosa-1972-polydor.html.
Acesso em 04/10/2024.

Quando uma pessoa branca utiliza os signos da negritude ela ndo carrega consigo o
simbolismo e a mensagem politica que tais elementos apresentam no corpo negro. A utilizacao
do cabelo crespo por Wanderléa pode té-la colocado em sintonia com a estética do momento,
mas nio agrega nada as discussdes sobre a identidade negra e seu cardter de resisténcia. E apenas
no corpo negro que a estética sou!/ funciona como uma politica de estilo. Toda vez que a cultura
negra € transformada em fetiche para os brancos, as no¢des de superioridade e hegemonia sdo
refor¢cadas e a discriminacao racial se perpetua. Nas palavras de hooks (2019, p. 264), “essas
produgdes culturais possuem um ar farsesco e uma falsidade que podem ati¢ar e mobilizar ainda
mais publicos brancos, embora deixem vdrias pessoas negras indiferentes.”

Sabemos que no Brasil a apropriacdo dos signos negros nao se limitou ao mercado.
Em fun¢do de um projeto de integracdo social que encontrava na mesticagem sua justificativa
ideoldgica, alguns aspectos da identidade negra foram tomados como expressao do hibridismo
cultural brasileiro, algo que supostamente nos uniria enquanto povo. Esse processo se torna
visivel na trajetéria da cantora Clara Nunes. Nascida no interior de Minas Gerais em 1943, Clara
teve contato precoce com a musica e se firmou como cantora em radios de Belo Horizonte ainda
adolescente. No inicio de sua carreira, na década de 1960, seu repertdrio transitava entre o bolero
e a Jovem Guarda sem se fixar em nenhum deles. Sua primeira capa de disco, A Voz Adordvel
de Clara Nunes (1966, figura 40), apresenta-a numa estética romantica e contida, semelhante

a imagem de outras cantoras da época: cabelo escuro cuidadosamente arrumado, maquiagem
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marcada e figurino delicado.

Figura 40 — A Voz Adordvel de Clara Nunes, disco de 1966.
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Fonte: Disponivel em: https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/a-voz-adoravel-de-clara-nunes. Acesso em
03/10/2024.

A virada na carreira de Clara Nunes ocorreu no inicio dos anos 1970, quando mudou sua
aparéncia e estilo musical. Em 1968, ao se aproximar do radialista e produtor Adelzon Alves, a
cantora apresentou a gravadora um projeto para cantar samba. Foi por intermédio de Adelzon
que Clara conheceu os compositores do género, oriundos dos subtirbios € morros cariocas, €
se tornou a voz dessa realidade. Passou também a explorar sua religiosidade: nascida catdlica,

70 e carregou essa influéncia para sua vida

ela se aproximou das religides de matriz africana
e sua musica. O visual romantico dos primeiros anos ja ndo combinava com a artista naquele
momento e, num movimento oposto ao que era usual na época, Clara buscou na cultura negra os
elementos que a credenciassem como cantora de samba. Vale destacar que o caminho natural para
as mulheres negras no Brasil desse periodo era o de amenizar seus tracos africanos para serem
aceitas na sociedade. O que Clara faz € o inverso: refor¢a os elementos afros para se autenticar
enquanto artista, conforme se observa na capa de Clara, Clarice, Clara, de 1972, reproduzida
na figura 41. Vestida com uma tinica branca com detalhes decorativos que remetem aos trajes

utilizados no Candomblé e na Umbanda, descal¢a, com cabelos soltos e acessérios em marfim,

70 As religides de matriz africana sdo sistemas de crengas e praticas espirituais originadas entre os povos africanos
e que foram trazidas ao Brasil através do trafico de escravizados. Essas religides combinam elementos religiosos
africanos com influéncias indigenas e europeias, formando tradi¢cdes tinicas que se adaptaram ao contexto local
brasileiro.
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Clara € outra personagem. A escadaria onde velas foram depositadas remete as préticas religiosas
populares, especialmente a lavagem de degraus, pratica associada ao sincretismo afro-brasileiro.
Como observa Emerson de Paula Silva (2021, p. 127) € um corpo em procura, de pés descalgos,

que se encontra em rompimento com um corpo cristao.

Figura 41 - Clara, Clarice, Clara. Disco lancado em 1972.

Fonte: Disponivel em: https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/clara-clarice-clara. Acesso em 03/10/2024

A funcdo de Clara Nunes ia além da divulgacao estética da cultura afro-brasileira. Como
destaca Silvia Briigger (2008, p. 11), Clara ndo cantava essas musicas apenas com objetivo
de entretenimento ou militancia politica, ela assumiu a religido dos orixds e fez dos palcos e
dos discos templos. Seu pai-de-santo afirmava que ela era uma mée-de-santo’! no palco, o que
significa que assumiu em sua carreira uma fungao religiosa que extrapola a mera divulgacao,
conferindo ao seu canto, nas palavras da autora, “um significado de sacerdécio”. Nesse sentido, a
divulgacdo de elementos e condutas das religides afro-brasileiras em sua obra musical contribuiu
para tirar da marginalidade essas manifestacoes, apresentando os orixds a um publico amplo
numa época em que essas praticas ainda sofriam forte estigma social. O branco que passou a
marcar sua presenca publica, nas capas de disco, nos shows, nas entrevistas e na vida cotidiana
ndo era apenas uma opcao de imagem, mas uma declaracido de pertencimento espiritual. No
Candomblé e na Umbanda, o branco carrega um profundo significado espiritual e cultural, sendo

associado a pureza, a paz e a protecao, e utilizado em cerimonias religiosas, rituais e festas como

7l No Candomblé e na Umbanda, pai-de-santo (babalorixd) e mae-de-santo (ialorixd) sdo os lideres espirituais do

terreiro, responsaveis pela condugao dos rituais, pela iniciagdo dos adeptos e pela intermediagao entre os fiéis e
as divindades.
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expressao de devogdo e respeito aos orixds e espiritos. Briigger (2008b) entende que para além da
religiosidade, o branco adotado pela cantora reflete sua busca por uma autenticidade da cultura

popular brasileira. Emerson Silva realiza a seguinte andlise sobre as vestimentas de Clara:

Podemos perceber que o uso de roupas brancas pela performer Clara Nunes nao foi
em vao. Inicialmente seu figurino artistico € a personificacdo de varias mulheres que
professam a fé na religiosidade afro-brasileira. Entretanto, seu processo de aprofun-
damento pessoal no significado daquilo que cantava passa a constituir sua identidade,
fazendo com que vestir constantemente roupas brancas em sua casa, em entrevistas,
em viagens, reverbere a sua crenga na simbologia religiosa afro-brasileira (Silva, 2021,
161).

No disco Brasil Mestico, langcado em 1980 e reproduzido na figura 42, esse percurso
atinge um novo nivel. A essa época Clara havia feito permanente’? em seus cabelos, pintados de
vermelho, num gesto que reforcava sua identificagdo com a estética afro-brasileira. Na capa, ela
aparece numa roda de jongo’? na comunidade da Serrinha, no Rio de Janeiro, acompanhada de
Vovo6 Maria Joana, uma de suas maes-de-santo na Umbanda, vestida de branco com contas de

buzios.

72" O permanente é um procedimento quimico utilizado para alterar a textura dos cabelos, criando cachos ou ondas
que duram por um periodo prolongado.

73" 0 jongo, também conhecido como caxambu, é uma danca acompanhada por tambores e cantos responsoriais
(onde ha um didlogo musical entre o solista e o coro). Os movimentos do jongo envolvem uma danga em roda,
semelhante ao que se v€ na capoeira e no samba de roda.
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Figura 42 — Capa e encarte do dlbum Brasil Mestico de 1980.

Fonte: Disponivel em: https://mundovinyl.com.br/produto/clara-nunes-brasil-mestico-disco-azul/. Acesso em
03/10/2024.

A linha que separa a apropriacao de integracao € t€nue. A mesticagem que Clara Nunes
simboliza pode ser compreendida como uma celebragdo das raizes africanas, afinal a cantora
conseguiu projetar para o pais as religides de matriz africana, concedendo uma visibilidade
positiva para essas manifestacdes. A exaltacdo das herancgas culturais negras tanto na musica
quanto na imagem de Clara foi importante no processo de promocao da autoestima e valorizagdo
da beleza afro-brasileira. A questao critica € a apresentagdo desse legado como parte do processo
de mesticagem brasileira. Para Kabengele Munanga (1999) a mesticagem no Brasil € parte
de uma ideologia das elites que via o branqueamento da raca como um projeto eugénico de
uniformizagdo cultural destruindo as diferencas étnicas. Nas palavras do autor: “a mesticagem
tanto biolégica quanto cultural teria entre outras consequéncias a destruicdo da identidade racial
e étnica dos grupos dominados” (Munanga, 1999, p. 110). Se os negros nao conhecem suas
particularidades, ndo compartilham suas trajetorias € ndo se unem para superar o racismo. A
historiadora Silvia Briigger (Briigger, 2008a, np) , acredita que a obra de Clara Nunes pode ser
interpretada como “‘afirmadora de uma identidade negra e de uma identidade mestica, sem que
haja nisso uma contradi¢do”. A pesquisadora entende que a obra de Clara expde os conflitos
dessa mesticagem por meio de cancdes que explicitam as situacdes de desigualdade e exploragdo
a que os negros foram submetidos desde que foram escravizados. A trajetoria de Clara Nunes
revela, portanto, as ambiguidades que cercam a incorporagdo de referéncias afro-brasileiras

no campo da musica popular. Sua imagem e seu repertdrio foram fundamentais para legitimar
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simbolos de origem africana no cendrio nacional, promovendo reconhecimento e identificagao,
mas essa presenca foi constantemente mediada pelo discurso conciliatério da mesticagem, que
atenua as diferencas raciais em nome de uma identidade nacional supostamente harmoénica. Mais
uma vez, a cultura negra € valorizada como espetdculo e simbolo de brasilidade, mas ao custo
de ser filtrada de modo a preservar intactas as desigualdades que o mito da democracia racial

sempre buscou ocultar.

3.4 A mulher negra e os limites da representacao

Entre as imagens que moldaram a representacdo da mulher negra no imagindrio brasileiro,
a figura da mulata ocupa um lugar central. Historicamente, sua imagem foi construida a partir de
um processo de hipersexualizacdo, em que a mulher negra de pele mais clara foi convertida em
simbolo de exotismo e sensualidade. Esse estereStipo ganhou centralidade a partir do século XX,
especialmente com a valorizacdo do samba e do carnaval como expressoes oficiais da brasilidade.
A midia, a industria do entretenimento e o turismo reforcaram essa constru¢ado, transformando a
mulata em cartdo-postal nacional e em objeto de desejo, porém limitando sua identidade a uma
func¢do decorativa e erdtica.

A palavra mulata carrega um peso historico profundo: etimologicamente, remete ao
diminutivo de mula, animal hibrido resultante do cruzamento entre cavalo e jumento. Essa origem
nos mostra o carater desumanizador da denominacao, que desde o periodo colonial marcou a
mulher mestica com o estigma da animalizacao e da inferioridade social. Como observa Nei
Lopes (2011), ao reduzir a mesticagem humana a um paralelo com a zoologia, o termo traduz a
l6gica racial do sistema escravista, em que corpos negros eram constantemente comparados a
animais e submetidos a processos sistematicos de desumanizagdo simbdlica. Apesar dessa carga
pejorativa, a palavra ndo apenas permaneceu no vocabuldrio cotidiano, como foi ressignificada
e celebrada como emblema da identidade nacional. No Brasil, a mulata foi convertida em
simbolo da mesticagem, exaltada como expressao mdxima da sensualidade e da alegria do povo.
Essa transformacgao, no entanto, ndo rompeu com a légica colonial que lhe deu origem. Sob
a perspectiva de Maria Lugones (2020), a figura da mulata revela como género e raca foram
articulados de maneira indissocidvel no projeto colonial: enquanto as mulheres brancas eram
representadas como frigeis, recatadas e destinadas ao espago privado, as mulheres negras e
mesticas foram marcadas pela forca fisica e pela suposta disponibilidade sexual. Mais do que
uma categoria descritiva, a mulata brasileira constitui-se, assim, como uma constru¢ao simbdlica
profundamente enraizada na historia social e cultural do pais, cuja representacdo foi moldada e
instrumentalizada ao longo do tempo segundo os interesses das classes dominantes.

Ana Rita Mayer (2010) observa que a categoria mulata deve ser compreendida no contexto
mais amplo da constru¢do de uma identidade nacional forjada no periodo pos-Semana de Arte

Moderna de 1922. Naquele momento, as elites intelectuais buscavam elaborar uma interpretacio
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propriamente brasileira da histdria, valorizando as diferenciagdes culturais e a mesticagem como
tracos de autenticidade nacional. E nesse cendrio que a mulata se consolida como emblema
da brasilidade: uma representacdo que sintetizava, de maneira ambigua, tanto a exaltacao da
mistura racial quanto a erotizacdo do corpo feminino negro. Esse movimento ganha for¢ca com a
publicagdo de Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (2003), que reinterpretou a mesticagem
como elemento positivo e distintivo da formacao brasileira. Assim, sua obra forneceu a base
para a formulacdao do mito da democracia racial, onde a figura da mulata ocupou um lugar
simbodlico central como expressao estética da miscigenagdo. Como discutido anteriormente, o
Estado Novo (1937-1945) instrumentalizou figuras como o malandro e a baiana como simbolos
de uma identidade nacional harmdnica. Hermano Vianna (2002) observa que a cultura popular
foi convertida em ferramenta de legitimagdo do projeto nacional-popular, que, ao celebrar a
mesticagem, invisibilizava as desigualdades raciais e sociais que persistiam. Essa transformacao
da mulata em simbolo oficial da brasilidade, entretanto, ndo rompeu com o aparato cultural
racista herdado do século XIX; ao contrario, atualizou-o sob novas roupagens, reafirmando
a hipersexualizacdo e a exotiza¢do do corpo negro feminino no interior de uma narrativa de
integracdo nacional.

Abdias do Nascimento (1978) desmonta a ideia de que a popularidade da mulata seria
evidéncia de integracdo racial. Para ele, o mito da democracia racial instrumentalizou essa figura
como prova de harmonia quando, na verdade, sua existéncia simboliza a violéncia sexual que
marcou a histéria colonial. A mulata seria, portanto, o produto do estupro da mulher africana,
transformada em objeto de exploracdo, enquanto a mulher negra permanecia relegada ao trabalho
compulsorio. Por trds da imagem festiva e sensual difundida pela cultura oficial persistem,
portanto, as marcas do racismo e da desigualdade que estruturam a sociedade brasileira. Essa
leitura se articula a andlise de Kabengele Munanga (1999, p. 19), que chama atencao para o papel
da mesticagem como promessa de mobilidade social. A crenga de que o branqueamento poderia
ampliar oportunidades revela que as categorias raciais no Brasil ndo se restringem a dimensao
biolégica, mas operam como constru¢des socio-politicas que organizam expectativas e trajetdrias.
Nesse contexto, como observa Ana Rita Mayer (2010), as representacOes da mesticagem assumem
contornos distintos conforme o género: enquanto o homem mulato € frequentemente associado
ao trabalho e a ideia de povo, a mulher € reduzida a seus atributos fisicos, reiterando sua posi¢cdo
como corpo erotizado e disponivel. Essa assimetria ganha maior precisdo quando retomamos o
conceito de preconceito de marca, formulado por Oracy Nogueira (1985). Se o preconceito se
estrutura a partir da aparéncia e varia conforme a intensidade dos tragos negros, a tonalidade
da pele passa a funcionar como critério de ordenacao social, definindo diferentes posi¢des na
hierarquia racial. E nesse quadro que se compreende a proliferacio de eufemismos que evitam
nomear diretamente o negro. Termos como moreno, moreno claro e moreno escuro deslocam a
identificacdo racial para zonas intermedidrias, permitindo certo grau de aceitacdo sem questionar
a estrutura que sustenta a desigualdade.

A figura da mulata ocupa um lugar estratégico nessa escala. Sua valorizacdo depende
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justamente dessa posicao ambigua, onde a proximidade com padrdes eurocéntricos torna seu
corpo socialmente desejdvel, sem romper com sua vinculacio a negritude. Sua popularidade
ndo indica, portanto, uma abertura a diferenca, mas um mecanismo de regulacdo que administra
a presencga negra ao celebrar a mesticagem enquanto preserva a penalizacdo dos tragos mais
marcadamente africanos. Como observa bell hooks (2019), as representagdes do corpo feminino
negro na cultura popular raramente subvertem os esteredtipos herdados do século XIX. Ao
contrdrio, tendem a atualizé-los, reforcando a fragmentacao desses corpos e a associagdo com
uma sexualidade naturalizada. Diante desse cendrio, as respostas das mulheres negras nao sao
homogéneas: ora se observa a internalizacdo desses padrdes, ora sua apropriacao estratégica para
conquistar visibilidade ou autonomia. No caso brasileiro, a mulata sintetiza essa ambivaléncia,
situando-se entre a exotizacdo imposta pelo olhar dominante e as possibilidades de ressignificagdo
construidas pelas proprias mulheres negras.

Se no campo esportivo a ditadura militar capitalizou a imagem de Pelé como simbolo
de um Brasil moderno e harmonioso, no universo do entretenimento foi o corpo da mulata
que cumpriu fun¢do semelhante. Convertido em simbolo politico e econdmico da propaganda
ufanista do regime, esse corpo era projetado no exterior como expressao de um pais mestico,
alegre e hospitaleiro, enquanto internamente as desigualdades raciais permaneciam intocadas.
E nesse cendrio que a mulata dangarina se populariza como profissdo e mercadoria cultural. O
empresario Oswaldo Sargentelli, jornalista, radialista e apresentador carioca, foi o responsével
por institucionalizar essa imagem em espetidculos como Oba Oba e Sargentelli e suas Mulatas,
apresentados dentro e fora do Brasil. Autoproclamado mulatélogo, Sargentelli transformou a
sensualidade da mulher negra em atrag@o ao estilo dos musicais da Broadway, convertendo-a
em produto de exportacdo. Na virada dos anos 1970 para a década de 1980, chegou a criar
cursos de formacao de mulatas, que disciplinavam corpos e transformavam a sensualidade em
ocupacao remunerada. Embora tenha sido celebrado pela midia como divulgador da cultura
nacional, sua trajetéria € marcada por ambiguidades: se por um lado abriu espaco de visibilidade e
profissionalizacdo num periodo de restritas oportunidades, por outro reforcou esteredtipos raciais
e sexuais ao reduzir a identidade da mulher negra a condi¢ao de corpo erético e mercadoria
cultural. Angela Gilliam (1998) aponta que a racializac@o era evidente nesses espetaculos:
enquanto artistas brancos permaneciam vestidos, as mulheres negras de pele mais escura eram
expostas, reforcando a associagdo entre cor, nudez e disponibilidade sexual. Esse aspecto pode
ser visto na figura 43, onde Oswaldo Sargentelli aparece ao centro, trajando-se de maneira sébria,
em contraste com a seminudez de Adele Fatima e Solange Couto. A cena demonstra nao apenas
a desigualdade racial e de género, mas também a légica de objetificacdo que converte os corpos

femininos em adornos de um show regido pelo olhar masculino.
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Figura 43 — Oswaldo Sargentelli acompanhado de Adele Fatima e Solange Couto

Fonte: Disponivel em: https://extra.globo.com/mulher/corpo/solange-couto-restringe-alimentacao-apos-cirurgias-rel

embra-corpo-como-mulata-do-sargentelli-eu-me-sentia-horrorosa-12845806.html. Acesso em 25/08/2025.

A profissionalizacdo da mulata como espetdculo nio implicava liberdade, mas sim a

submissao a uma rigida disciplina, ditada pelo préprio Sargentelli. Em entrevista concedida a

d74

coluna de Ibrahim Sued’® em abril de 1975 o empresario revelou, sem constrangimento, quais

eram seus critérios para selecionar e manter as artistas em suas apresentagoes:

S6 quero que dancem e que sejam profissionais. ‘Ser profissional’, segundo Sargentelli,
¢, sobretudo, ndo ter contato com o publico:

O cliente pode mandar um bilhete para a mulata, mas se ela apanhar o papel é demitida.
Se o gar¢com for usado para entregar a ela os dois serdo demitidos. Estes sdo os meus
principios e deles ndo abro mao.

Uma das maiores preocupacdes de Sargentelli € com o publico que frequenta sua casa.

Quem sustenta a casa noturna — € bom que isto fique bem claro — € a classe média.
O chefe de familia que leva a familia a boate; a senhora casada que, no cabeleireiro,
quinta-feira, conta para a sua amiga como é o show. O cliente é sempre o melhor
relagdes publicas (Sued, 1975)

74 Tbrahim Sued foi um jornalista e cronista social brasileiro. Atuou em veiculos como O Globo e Correio da Manha,

destacando-se entre os principais nomes do colunismo social do século XX. Sua atuagdo, especialmente entre
as décadas de 1950 e 1980, contribuiu para consolidar a cultura da celebridade e a valorizacdo da visibilidade
ptblica no Brasil.
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A fala de Sargentelli revela a 16gica de controle e mercantilizacdo que estruturava o
espetdaculo. As mulheres eram valorizadas enquanto corpos exibidos no palco, mas rigidamente
separadas da plateia para reforcar sua condicdo de produto exclusivo, consumido pelo olhar
masculino, mas inacessivel ao sujeito. O empresario também deixa claro quem era o publico
alvo desse consumo cultural: a classe média urbana, responsavel por legitimar o show tanto
financeiramente quanto simbolicamente transformando-o em um produto respeitdvel, capaz de
circular como experiéncia familiar e expressao legitima da brasilidade.

A pesquisa etnogréfica de Sonia Maria Giacomini (2021) aprofunda esse processo de
institucionaliza¢do da mulata como categoria ocupacional. Ao investigar os cursos de formacao
para jovens negras a autora demonstra como a ideia de ser mulata deixou de ser apenas uma
marca racial ou estética para se tornar também uma profissdo. Nessa logica, o corpo funcionava
como critério central de selecdo e legitimagdo: era meio, instrumento e prova de autenticidade. A
profissionaliza¢do da mulata, portanto, ndo se restringia ao aprendizado de técnicas de danca
ou postura, mas envolvia a constru¢do de uma identidade performdtica que naturalizava a
sensualidade como dom inato. Aquelas consideradas detentoras desse “dom de ser mulata”
poderiam aspirar ao reconhecimento e a profissionalizacao; ja as que nao correspondiam ao
padrdo corporal e estético eram excluidas ou redirecionadas a outras ocupacgoes. Natasha Pravaz
(2008) complementa essa andlise a0 mostrar que a mulatice deve ser entendida como um conceito
multifacetado. De um lado, o termo remete a uma ascendéncia racial mista e, de outro, evoca de
forma quase automadtica a imagem de corpos voluptuosos, sensualidade e samba. Em seu uso
mais restrito, no entanto, designa precisamente uma ocupacio: apenas aquelas que dancam samba
em espetaculos mercantilizados sendo remuneradas por isso podem ser chamadas de “mulatas”.

Um dos elementos mais visiveis desse processo era a indumentdria. Nos shows, especial-
mente nas apresentacoes das solistas, o traje tipico consistia em biquinis sumdrios, muitas vezes
ornamentados com franjas, plumas ou lantejoulas. Longe de criar uma fantasia, essas roupas
tinham fungdo estritamente instrumental: serviam para exibir o corpo e destacar seus atributos.
Como observa Giacomini (2021, p. 67), enquanto a modelo “faz a fantasia”, dependendo do
figurino para compor sua performance, a mulata “se exibe a si mesma”, sendo a roupa apenas
um recurso acessorio para valorizar sua cor, suas curvas e sua sensualidade. Assim, as roupas
confirmavam a centralidade do corpo como espetdculo, materializando a nog¢ao de que o verda-
deiro “dom” estava inscrito na propria aparéncia da mulher. O processo de formacao profissional
também exigia uma rigida disciplina do corpo fora do palco. As alunas eram instruidas em
cursos de etiqueta, automaquiagem e postura, de modo a separar a performance exuberante do

espetdculo da conduta cotidiana. Como explica a propria autora:

No caso, a separacdo da ‘maquiagem profissional’ de palco — da ‘maquiagem do dia
a dia’ da vida. A primeira ¢ realizada profissionalmente no camarim e se vincula a
representacdo de um papel; a segunda pode, ao contrario, ser realizada em fungao do
gosto individual — desde que esse gosto ndo reproduza na vida aquela maquiagem de
palco (‘deve ser uma maquiagem leve, menos carregada’ que a primeira) (Giacomini,
2021, p. 87).
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No palco a mulher negra era treinada para encarnar a seducdo exuberante, enquanto no
cotidiano deveria reafirmar normas de respeitabilidade para legitimar sua presenca no espaco
artistico. Nesse processo, Sonia Maria Giacomini (2021) identifica o peso das expectativas
idealizadas das alunas: muitas ingressavam nos cursos acreditando que a profissdo de mulata
lhes garantiria automaticamente prestigio social, oportunidades de ascensdo e acesso a mundos
até entdo restritos, como viagens ou a convivéncia com elites. Tal esperanca, porém, raramente
correspondia a realidade, revelando a distincia entre o imagindrio construido em torno da
“profissdo mulata” e as condi¢des concretas de insercao nesse mercado artistico. Natasha Pravaz
(2008) entende que o engajamento nessas apresentacdes funciona como uma estratégia ambigua:
de um lado, reafirma estigmas raciais e sexuais que associam a mulher negra a sensualidade
“naturalizada” e de outro, abre possibilidades de inser¢do econdmica e simbdlica em um espaco
historicamente vedado a mulheres negras e pobres. Nessa perspectiva, aquilo que Giacomini
entende como ilusdo ou expectativa irrealizada pode ser visto também como investimento
subjetivo e politico: uma forma de negociar, ainda que em condi¢des adversas, reconhecimento
social e pertencimento.

As ambiguidades que cercavam a representacdo da mulher negra nio se restringiam ao
universo do entretenimento. Em determinadas circunstancias, a figura da mulata era convocada a
representar simbolicamente o proprio pais. O episddio envolvendo a passista Pinah e o entdo
principe Charles, durante sua visita ao Brasil em 1978, permite compreender como o corpo
feminino negro era parte dos esfor¢os de projecao internacional de uma determinada imagem de
brasilidade. Naquele ano, o herdeiro da Coroa britanica participou de uma recepg¢dao promovida
pelo prefeito Marcos Tamoyo no Palédcio da Cidade, no Rio de Janeiro. Entre as atragdes preparadas
para a ocasido estava uma apresentacdo da Beija-Flor de Nil6polis, entdo recém-consagrada
pelo tricampeonato conquistado sob o comando de Jodosinho Trinta. O protocolo previa que o
principe assistisse ao espetdculo de uma sacada. Charles, contudo, desceu aos jardins e passou
a interagir com os integrantes da escola, dangando com a passista Pinah diante dos fotégrafos

presentes.



153

Figura 44 — Pinah e o principe Charles durante visita ao Brasil, 1978.

Fonte: Foto: Antonio Nery/Agéncia O GLOBO. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2023/05/1e
mbre-quem-e-pinah-a-cinderela-negra-que-encantou-charles-iii.ghtml. Acesso em 08/06/2026.

A repercussao do episddio foi imediata. A colunista Perla Sigaud, presente ao evento,
observou que a cena garantiria ampla divulgacdo internacional ao carnaval carioca, afirmando
que a cidade passaria a ter “seu carnaval divulgado por fotos de Charles no ziriguidum rasgado”
(Sigaud, 1978, p. 39). Poucos dias depois, Ibrahim Sued reforcava a mesma percep¢do ao
afirmar que a “sambada” do principe com as passistas da Beija-Flor estava sendo uma “tremenda
promocao para nosso Carnaval” e que jornais ingleses jd reproduziam imagens do “Principe
e a crioula sambando” (Sued, 1978, p. 30). A fotografia produzida por Antonio Nery durante
0 encontro nos ajuda a compreender por que a cena despertou tamanho interesse na imprensa
(Figura 44). Embora Charles ocupasse a posi¢ao de maior prestigio politico da cena, é Pinah
quem concentra a aten¢do do observador. Seu figurino, composto por plumas, pedrarias e
aderecos que ampliam sua presenga visual, contrasta com a sobriedade do smoking escuro do
principe. Enquanto Charles procura acompanhar os passos do samba, Pinah aparece em posi¢ao
de conducdo da danga, cercada por fotégrafos e observadores. Seus adornos € a centralidade que
ocupa na imagem fazem com que o olhar seja atraido para ela antes mesmo de alcangar o entdo
herdeiro da Coroa britanica. Esse episédio permite observar uma dindmica que ultrapassava
aquele encontro especifico. Pinah ndo era apenas uma passista da Beija-Flor, mas parte de um
universo no qual mulheres negras associadas ao samba e ao carnaval frequentemente ocupavam
posi¢cdes de destaque nas imagens que o Brasil projetava para o exterior. A ampla circulacdo
da fotografia e a repercussdo que ela alcangou na imprensa nacional e estrangeira demonstram

a importancia dessas personagens na construcao de representacdes internacionais do pais. A
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trajetoria da prépria Pinah, marcada por apresentagdes e turnés em diferentes paises, evidencia
que essa fungdo nao se limitava aos grandes eventos diplomdticos, mas integrava formas mais
amplas de circulacdo do samba e do carnaval para além das fronteiras nacionais.

A consolidagdo da televisao como principal veiculo de producao de imagens no Brasil
redefiniu também as formas de representacdo da mulher negra. Na década de 1990, esse processo
encontrou sua expressao mais difundida na Globeleza, personagem que passou a ocupar o
centro das campanhas carnavalescas da Rede Globo e se tornou um dos simbolos visuais mais
reconheciveis da cultura brasileira. A vinheta, que ganhou o formato que a consagrou em
1993, anunciava a chegada do carnaval e podia surgir em qualquer hordrio da programagao,
interrompendo os intervalos comerciais da emissora. Essa presenca constante refor¢ava seu carater
familiar e seu simbolismo como icone nacional, jd que milhdes de telespectadores a reconheciam
como sinal da festa mais popular do pais. A personagem, interpretada por Valéria Valenssa,
aparecia praticamente nua, coberta de pinturas corporais geométricas em cores fluorescentes e
metdlicas, sambando ao som de uma trilha sonora propria. A forca simbdlica da Globeleza nao
decorria apenas de sua associa¢do ao carnaval, mas da intensidade de sua circulagdo televisiva. A
vinheta era exibida entre oito e dez vezes por dia durante as semanas que antecediam a festa,
interrompendo a programac¢do em qualquer hordrio da grade nacional (Fernandes, 1996b, p.
4). Essa presencga continua transformou a personagem em um dos rostos mais reconheciveis da
televisao brasileira dos anos 1990. Mais do que anunciar a chegada do carnaval, a Globeleza
ajudava a definir visualmente como o carnaval deveria ser imaginado. Para uma geragdo inteira
de brasileiros, a imagem da mulher negra sambando, com o corpo coberto apenas por pinturas
e aderecos, tornou-se inseparavel da propria representacdo televisiva da festa. Mariza Corréa

sintetiza o que essa figura representava:

Em sua ultima encarnagdo, na vinheta Globeleza, onde a tecnologia utilizada para
representd-la é pelo menos tdo importante como sua corporificagdo de todos aqueles
atributos mais antigos, temos uma espécie de mulata estilizada, abstrata, ou imagindria,
que resume ou sintetiza todas as suas antepassadas (Corréa, 1996, p. 40).

A observacdo de Corréa chama atengdo para um aspecto fundamental da personagem. A
Globeleza ndo se apresentava como uma mulher negra especifica, vinculada a uma trajetéria
individual ou a uma escola de samba determinada. Diferentemente das passistas, vedetes e
destaques que a antecederam, sua existéncia era inteiramente mediada pela televisdao. Produzida
por recursos de computagdo gréfica, iluminagdo, maquiagem e edi¢do de imagem, ela surgia
como uma figura quase abstrata, desvinculada das experié€ncias concretas das mulheres negras
que historicamente ocuparam os espacos do samba e do carnaval. Nao representava uma pessoa,
mas uma ideia. Sua fun¢do era condensar em um tnico corpo um conjunto de significados ja

associados a mulher negra na cultura brasileira.



155

Figura 45 — Valéria Valenssa como Mulata Globeleza em 1996

Fonte: Disponivel em: https://memoriaglobo.globo.com/exclusivo-memoria-globo/projetos-especiais/carnaval-na-gl
obo/noticia/globeleza.ghtml. Acesso em 22/09/2025

A figura 45 reproduz a vinheta produzida para o carnaval de 1996. As pinturas geométricas
que cobrem estrategicamente a pele inscrevem a personagem em um territério ambiguo: de
um lado, evocam um exotismo “tribal” que dialoga de maneira superficial com referéncias
africanas; de outro, a estética tecnoldgica e futurista a situa em um imaginério de modernidade
mididtica. Essa articulacao entre o “primitivo” e o “moderno” € caracteristica da forma como
a cultura brasileira manipula signos da negritude, deslocando-os de seus contextos politicos
e convertendo-os em espetdculo visual. Para Danielle Anatélio (2018), a Mulata Globeleza
aproxima-se muito mais de um ideal de beleza branco do que negro. A selecdo das intérpretes
seguia critérios rigidos: mulheres magras, altas, de busto pequeno e quadris proporcionais, ou
seja, corpos que, embora negros, eram ajustados a padrdes eurocéntricos. Nesse enquadramento,
mesmo inserida no universo do samba, a figura € reconfigurada para se alinhar a um modelo
hegemonico, se reafirmando como objeto de desejo sexual. No plano nacional e internacional,
a Globeleza cristaliza, assim, o estere6tipo da mulher negra associada quase exclusivamente a
sensualidade.

A construcao da personagem também nos ajuda a compreender como essa imagem era
produzida e apresentada ao puiblico. As reportagens sobre a Globeleza frequentemente destacavam

o trabalho de Hans Donner, diretor da vinheta e marido de Valéria Valenssa, responsavel por
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explicar as inovagoes visuais de cada edi¢do. Ao comentar a versdo preparada para o carnaval de
1995, por exemplo, Donner afirmava que o resultado fazia parecer que “a Valéria estd iluminada
por dentro” e que a nova concepg¢do visual a tornava “ainda mais sensual” (Magalhaes, 1994,
p- 9). A atencdo recaia sobre os efeitos produzidos pela iluminagao, pela maquiagem e pelos
recursos tecnoldgicos, enquanto a propria intérprete aparecia sobretudo como suporte da imagem
construida. Em fevereiro de 1998, a imprensa registrou um efeito inesperado da popularidade da
Globeleza. Ao participar de uma campanha publicitdria com um visual bastante diferente daquele
exibido nas vinhetas de carnaval, Valéria Valenssa descobriu que muitos espectadores tinham

dificuldade em reconhecé-la fora da personagem.

[...] O longo rabo-de-cavalo da mulata do antincio tem confundido os fas da musa do
carnaval da Rede Globo. Alguns param a modelo na rua para tirar a divida. Outros
acham que enfim a Globeleza ganhou uma concorrente a altura. E Valéria se diverte
com a confusdo. *Tem gente gostando mais dela do que da Globeleza’ — diz a modelo.
— "Meu porteiro discutiu com a mulher porque ela teimou que ndo era eu no comercial.
No saldao, meu cabeleireiro ouviu uma cliente dizer: A Globeleza € linda, mas essa
garota do Papa-tudo chegou para arrebentar’ (Fernandes, 1996a, p. 10).

Esse episddio sugere que a personagem havia adquirido autonomia simbdlica em relagdao
a sua intérprete. O publico ndo reconhecia Valéria Valenssa, mas sabia identificar imediatamente
a Globeleza. O corpo pintado, os cabelos crespos, o samba e a quase nudez haviam se tornado
cddigos visuais tao familiares que a personagem passou a existir, para milhdes de espectadores,
como uma entidade distinta da mulher que lhe dava vida. A figura exibida diariamente na
televisdo era percebida sobretudo como imagem, resultado de um processo de construcao visual
que tornava secunddria a identidade individual da prépria modelo. A vinheta consolidava a ideia
de que o corpo feminino negro podia ser transformado em superficie estética, objeto plastico
e signo nacional. Ao combinar a imagem histérica da mulata com recursos tecnolégicos e
linguagem televisiva, a Globeleza atualizava um repertorio visual de longa duragdo e o projetava
em escala inédita. Milhdes de brasileiros viam diariamente uma mulher negra ocupar o centro
da tela. Essa visibilidade, contudo, permanecia condicionada a um conjunto bastante restrito
de atributos: samba, sensualidade, beleza fisica e disponibilidade para o olhar. A personagem
ampliava a presenca feminina negra na cultura visual brasileira, mas o fazia por meio de
uma representacdo cuidadosamente delimitada. Celebrava determinados corpos e determinadas
formas de feminilidade negra, mas também deixava a margem outras experiéncias e trajetorias. A
Globeleza tornou-se, assim, uma das imagens mais difundidas da identidade nacional nos anos
1990, atualizando em linguagem televisiva uma longa tradicdo de representacdo da mulher negra
como simbolo do Brasil”.

De acordo com Chartier (1991), as representacOes nao sao reflexos da realidade, mas

75 Valéria Valenssa protagonizou as vinhetas carnavalescas da Rede Globo de 1990 a 2004, recebendo o titulo de
Globeleza em 1993, quando passou a aparecer sozinha na chamada. A personagem foi mantida pela emissora
com outras intérpretes até 2020, quando o formato foi encerrado.
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construgdes sociais que produzem sentidos, legitimam hierarquias e organizam percepcoes. A
trajetoria da mulata elucida esse processo. Sua imagem foi historicamente construida e mobilizada
no interior do samba, espago que o imagindrio nacional consagrou como territério privilegiado
da negritude brasileira. Esse mesmo campo, no entanto, abrigou outras formas de enquadramento
da mulher negra, igualmente atravessadas por imagens de controle, ainda que de natureza distinta.
Se a mulata concentrava sobre si a hipersexualizacdo do corpo negro feminino, outras mulheres
negras alcancaram reconhecimento publico por meio de imagens associadas ao cuidado, a
tradicdo e a ancestralidade. Nesses casos, a visibilidade ndo se dava em oposi¢ao a negritude, mas
por intermédio de formas especificas de enquadramento que a tornavam socialmente aceitdvel.
O reconhecimento estava condicionado a capacidade de representar autenticidade, memoria e
pertencimento, desde que isso ndo colocasse em questdo as hierarquias vigentes. E nesse contexto
que se insere a trajetoria de Dona Ivone Lara. Sua imagem publica foi construida em torno
de atributos como sabedoria, tradi¢ao e maternidade simbdlica, enquanto sua atuagdo como
compositora e intelectual do samba permaneceu por muito tempo em segundo plano.

Yvonne Lara da Costa, conhecida como Dona Ivone Lara, nasceu no Rio de Janeiro em 1922
e construiu uma trajetoria singular no universo do samba. Compositora, instrumentista, enfermeira
e praticante do candomblé, sua vida reunia dimensdes que eram raramente reconhecidas em
conjunto pela industria cultural. Como demonstra Mila Burns (2006), suas primeiras composicoes
nao foram apresentadas como sendo de sua autoria, mas como obras de seu primo Mestre Fuleiro,
figura influente na Império Serrano’®, que podia exibir aquelas cangdes sem receio de retaliagdes.
Nas palavras da prépria compositora:

Era um sucesso. Ele tocava e todo mundo gostava, elogiava, perguntava de onde ele
tinha tirado a ideia. Eu ficava de perto, vendo aquilo, ouvindo o que diziam e pensando
que era tudo meu. Mas ndo dava raiva o preconceito, ndo. Dava era orgulho de ver que
0 povo gostava (Burns, 2006, p. 64).

Apenas quando Fuleiro revelou a verdadeira autoria € que Dona Ivone Lara passou a ser
reconhecida publicamente como compositora, tornando-se a primeira mulher a integrar a ala de
compositores de uma escola de samba do grupo especial. Esse reconhecimento, contudo, nao
eliminou os limites impostos a sua presenca no universo do samba. Mesmo apds esse marco,
sua inser¢ao continuou mediada por enquadramentos que subordinavam sua atuagao artistica
a papéis socialmente atribuidos as mulheres negras. Ao ser apresentada no LP Quem Samba
Fica?, de 1972, o produtor Adelzon Alves destacou em primeiro plano suas fungdes domésticas
e profissionais, situando-a como mae, dona de casa, enfermeira e assistente social antes de
reconhecé-la como compositora (Nagel, 2025, p. 31). Essa forma de apresentacdo indica como o

reconhecimento de seu talento artistico permaneceu condicionado a um imagindrio social que

%A Império Serrano é uma escola de samba fundada em 1947, no bairro de Madureira, no Rio de Janeiro,
considerada uma das mais tradicionais do carnaval carioca e um importante espaco de producao e difusdo do
samba.
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historicamente vinculou mulheres negras a fungdes de cuidado e servico.

Figura 46 — Dona Ivone Lara na capa de Samba Minha Verdade, Samba Minha Raiz, de 1978

Fonte: Disponivel em: https://gl.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2020/07/30/discos-para-desc

obrir-em-casa-samba-minha-verdade-samba-minha-raiz-dona-ivone-lara-1978.ghtml. Acesso em: 12/04/2025.

A capa do dlbum Samba Minha Verdade, Samba Minha Raiz (figura 46) apresenta uma
representacdo que se distancia da 16gica da sexualizag@o associada a figura da mulata. No centro
da imagem, Dona Ivone Lara aparece tocando e cantando, cercada por homens em uma roda
de samba. Sua posicao € de lideranga, mas nao se constréi a partir da exposicao do corpo ou
da sensualidade. Ao contrdrio, sua presenca se define pela autoridade e pelo pertencimento,
atributos que a aproximam da figura da matriarca, recorrente nas formas de representacao de
mulheres negras em espacos de legitimidade cultural. A cena € coletiva, informal, orientada pela
ideia de tradicdo e € justamente nesse registro que sua imagem se torna socialmente aceitdvel.
Ela ndo se coloca como objeto de desejo, mas como guardia de saberes e préticas reconhecidas
como auténticas.

Essa aceitabilidade, contudo, tem um custo. Assim como a mulata era reconhecida nos
limites da sexualizacdo, Dona Ivone Lara foi celebrada nos contornos da maternidade e da
ancestralidade. No contexto brasileiro, em que o samba se consolidou como simbolo da integragdo
nacional, essa distribuicdo de papéis atribuidos as mulheres negras expressa uma légica mais
ampla: a possibilidade de celebrar a negritude como elemento constitutivo da identidade nacional,
desde que ela permanecesse associada a fungdes reconheciveis e compativeis com a ordem

racial vigente. A matriarca, a divindade, a mulata: cada uma dessas figuras autorizava formas
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especificas de visibilidade feminina negra, porém delimitava seus alcances. No caso de Clara
Nunes, a consagracgdo publica esteve associada a constru¢ao de uma imagem mistica, marcada
pela mediagdo entre o sagrado e o profano. Sua presenga ganhava for¢ca ao representar uma
religiosidade afro-brasileira capaz de dialogar com a ideia de uma nac¢ao mestica e plural. Essa
posi¢do a situava em um plano simbdlico elevado, distante de qualquer reivindicagdo mais
direta. Dona Ivone Lara ocupava um lugar distinto, mas igualmente delimitado. Sua autoridade
no samba era reconhecida, mas vinculada ao territério da tradi¢do e da memoéria. Aquilo que
escapava a essa fun¢do tendia a ser apagado ou minimizado. Esse processo se manifesta de forma
concreta na supressao de sua autoria durante anos, na subordinagdo de seu talento a énfase em
seus papéis domésticos e na auséncia de sua voz no corpo técnico dos discos em que atuava
como compositora e intérprete.

Se essas formas de representag@o organizavam a visibilidade feminina negra no samba ao
longo de grande parte do século XX, coloca-se uma questao: haveria, nas décadas finais desse
periodo, outros lugares possiveis a serem ocupados por essas mulheres? Ao longo de sua histdria,
o samba se construiu em torno de figuras femininas, frequentemente vinculadas ao matriarcado.
Figuras como Tia Ciata’’ foram centrais na formacdo desse universo, articulando praticas
culturais, religiosas e musicais que dariam origem ao género. A medida que o samba se consolida
como simbolo nacional, no entanto, essa presencga € progressivamente reconfigurada, passando
a ser associada a papéis especificos que delimitam sua inser¢io no campo musical. E nesse
contexto que se insere a trajetéria de Leci Brandao. Nascida no Rio de Janeiro, em 1944, Leci
Brandio construiu uma trajetéria marcada pela atuacdo como cantora, compositora e intérprete
comprometida com temas sociais. Foi a primeira mulher a integrar a ala de compositores da
Estacao Primeira de Mangueira, espaco historicamente masculino. Sua atuacao nao se organiza
em torno da tradicdo, da espiritualidade ou da sexualizacdo, mas se articula a partir de um
engajamento direto com temas como racismo, desigualdade e direitos das mulheres. Ao afirmar-se
nesse espaco, amplia as possibilidades de atuacao disponiveis as mulheres negras no samba,
ao mesmo tempo em que evidencia os limites que estruturam esse campo. O reconhecimento
que lhe € atribuido passa a depender, em grande medida, de sua posi¢cdo como voz politica,

circunscrevendo o modo como sua trajetoria € lida e legitimada.

77" Tia Ciata foi uma das figuras centrais na formagio do samba urbano no Rio de Janeiro nas primeiras décadas do
século XX. Baiana de origem e ligada ao candomblé, atuava como lideranga comunitdria na regidao da Praca
Onze, onde promovia encontros que articulavam praticas musicais, religiosas e festivas. Em sua residéncia,
compositores como Donga e Jodo da Baiana participaram da criacio de Pelo Telefone, considerado o primeiro
samba gravado, em 1917. Sobre sua trajetdria e importancia para o samba, ver Roberto Moura (1983) e Fabiana
Ferreira Rocha (2016).
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Figura 47 — Dona Ivone Lara, Leci Brandao e Giovana

Fonte: Acervo pessoal. Reportagem nao identificada, [s.d.].

A figura 47 retine as cantoras Dona Ivone Lara, Leci Brandao e Giovana, apresentadas
como “as grandes damas do samba de verdade”. A imagem circula nas redes sociais da cantora
Giovana, sem identificacdo de data ou de veiculo de origem, o que indica sua reapropriagao em
contextos contemporaneos de difusdo digital. Trata-se de trés sambistas cuja legitimidade esta
inscrita no proprio campo musical, ainda que suas trajetérias sejam enquadradas por registros
distintos. Dona Ivone Lara, como j4 discutido, associa-se a dimensao da ancestralidade, enquanto
as outras duas cantoras mobilizam signos ligados a negritude, visiveis sobretudo nas escolhas
estéticas, sem recorrer a logica da sexualiza¢do que historicamente marcou a figura da mulata.
Leci Brandao aparece ao centro com calca boca de sino, camisa xadrez e cabelo natural curtissimo.
Dona Ivone veste cal¢a social e camisa de estampa floral. Giovana usa blusa de manga comprida.
Os corpos estio cobertos, os gestos sao cotidianos, a presenca € de compositoras e intérpretes
que ocupam o espago publico como cidadas. Jurema Weneck (2007), em sua andlise das imagens
propagadas por Leci Branddo ao longo de sua carreira, observa que essa sobriedade estética
nao era auséncia de escolha, mas uma escolha que recusava os registros visuais disponiveis
para as mulheres negras no samba. Esse repertorio visual ndo se constréi de forma isolada. A
circulagdo do estilo soul para além dos bailes black, sobretudo a partir das décadas de 1970 e
1980, influenciou diretamente modos de vestir e de se pentear, oferecendo novas referéncias de

afirmacdo da negritude no espaco urbano. Elementos como o cabelo natural e determinadas
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escolhas de vestudrio presentes na imagem dialogam com esse universo, ainda que reelaborados
no interior do samba. No caso de Giovana, sua trajetoria ndo alcancou o mesmo nivel de projecao
fora dos circuitos do género, mas se construiu sobre uma base sélida de reconhecimento nesse
meio. Esse respeito, por sua vez, esteve associado a uma forma de apresentagcao que se afastava
da légica da sensualizagdo, permitindo sua inser¢ao em um campo onde a legitimidade feminina
permanecia condicionada por expectativas especificas. Ao aparecerem assim, simplesmente
caminhando numa rua, essas mulheres afirmavam uma presencga que ndo precisava ser negociada
a partir do corpo sexualizado, da sacralidade mistica ou da maternidade simbdlica. Era uma
politica do estilo construida pela recusa, pela negacao dos papéis disponiveis, € que por iSso
mesmo abria, ainda que precariamente, outros lugares possiveis para a mulher negra no universo
do samba.

As imagens de controle, no sentido formulado por Patricia Hill Collins (2019), ndo sao
simples reflexos de preconceitos individuais e sim construcoes ideoldgicas que fazem com que
a opressdo parecga natural e inevitdvel. No caso brasileiro, a centralidade da figura da mulata,
assim como das demais imagens que estruturam a presen¢a feminina no samba, evidencia que
tais representacdes ndo se restringem ao plano simbodlico, mas produzem efeitos concretos sobre
0s corpos, orientando expectativas de comportamento, aparéncia e conduta. A hipersexualizacdo
associada a mulher negra e, em contrapartida, a exigéncia de sobriedade e respeitabilidade
que marca outras formas de reconhecimento ndo constituem polos opostos, mas dispositivos
complementares de regulacdo. Nesse sentido, as escolhas estéticas das mulheres negras nao
podem ser compreendidas como meramente individuais ou espontineas. Elas se configuram como
respostas situadas a um campo de possibilidades previamente delimitado, onde vestir-se, pentear-
se ou apresentar-se em publico implica negociar constantemente os limites entre visibilidade e
estigmatizacdo. O corpo torna-se, assim, um espago de mediacao, onde se articulam estratégias
de insercdo, reconhecimento e protecdo diante de um regime de representacdes que define, de
antemao, o que pode ou nao ser legitimado. Ao trazer essa discussao para o universo do samba,
torna-se possivel compreender que tais dindmicas ndo sdo periféricas, mas estruturantes de um
campo que foi historicamente apropriado como simbolo da cultura nacional. A consagracao
do samba como emblema da brasilidade no século XX ocorreu simultaneamente a fixacao de
determinadas imagens da mulher negra, que passaram a funcionar como linguagem visual dessa
identidade nacional. Nesse processo, consolidou-se um repertdrio de expectativas que ultrapassa
0 campo artistico, refletindo um pensamento mais amplo sobre raga, género e corpo na sociedade
brasileira. Assim, as formas de vestir e de se apresentar dessas mulheres nao apenas dialogam
com o samba enquanto pratica cultural, mas expressam uma ldgica social mais abrangente, onde
a visibilidade da mulher negra permanece condicionada por enquadramentos histéricos que

regulam sua presenca no espaco publico.
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3.5 Sintese do capitulo

Se no Capitulo 2 acompanhamos a constituicao do estilo negro como linguagem coletiva
de afirmacdo, forjada nos espagos criados pela propria comunidade, este capitulo deslocou o olhar
para os circuitos que escapavam ao seu controle. A cultura de massa, a publicidade, a industria
fonogréfica e os meios de comunica¢do nao foram apenas espagos de exclusdo, mas territérios
de admissao condicionada, nos quais a presenga negra era tolerada desde que correspondesse
a formas de apresentacao e comportamento previamente delimitadas. As representagdes que
circularam nesses espacos produziam sentidos, organizavam hierarquias e regulavam os termos
pelos quais a negritude podia ser reconhecida como legitima.

As trajetorias contrastantes de Pelé e Paulo Cézar Caju evidenciam com precisao os
mecanismos desse processo. Nao estava em jogo apenas a visibilidade de dois atletas, mas a
defini¢cdo de quais formas de presenca negra seriam celebradas e quais seriam punidas. O siléncio
de Pelé e a recusa de Caju ndo eram escolhas individuais: eram respostas a um sistema que
reconhecia o corpo negro apenas quando ele confirmava as narrativas que o enquadravam. A
industria fonogréfica operou segundo a mesma légica. Artistas como Aretha Franklin, Miriam
Makeba e Elza Soares mobilizaram o cabelo e o vestudrio como linguagem de pertencimento
e resisténcia, disputando os sentidos atribuidos a aparéncia negra a partir de dentro da prépria
inddstria. Outros casos, como o de Wanderléa e a primeira edi¢do brasileira do soul, mostraram
como a estética negra podia ser consumida sem qualquer compromisso com 0s sujeitos que a
produziram. Clara Nunes sintetizou essa ambiguidade de forma incontorndvel: ao apresentar
os orixds ao Brasil, abriu espago para a afirmacao da cultura afro-brasileira, mas o fez sob
o signo da mesticagem, que celebra a mistura sem questionar a hierarquia que a sustenta. A
experiéncia jamaicana, com os rude boys, o Rastafdri e a trajetéria de Bob Marley, amplia esse
argumento para além do eixo Brasil-Estados Unidos e revela que a tensdo entre afirmagdo e
cooptacdo nao € uma especificidade americana. O reggae nasceu como linguagem de resisténcia e
consciéncia racial, mas sua internacionaliza¢do implicou a selecao dos elementos mais palatdveis
ao mercado e o esvaziamento gradual de seu contetido politico mais radical. A camiseta
com o rosto de Bob Marley tornou-se um dos exemplos mais eloquentes desse processo: um
simbolo de resisténcia transformado em mercadoria, acessivel a todos e apropridvel por qualquer
narrativa, sem que isso anulasse inteiramente o poder simbdlico que continuava a circular por
meio dela. No caso das mulheres negras, essas dindmicas assumiram contornos ainda mais
restritivos. A hipersexualizacdo do corpo feminino negro, materializada na figura da mulata,
nos espetdaculos de Sargentelli e na vinheta da Globeleza, funcionou como linguagem oficial da
brasilidade, convertendo a presenca negra em espetaculo consumivel sem alterar as hierarquias
que a sustentavam. As mulheres que recusaram esse enquadramento, como Dona Ivone Lara
e Leci Branddo, encontraram brechas, mas pagaram o preco da invisibilidade prolongada ou
da resisténcia solitdria. Em ambos os casos, a politica do estilo revelou-se ndo como escolha

estética, mas como negociag¢do permanente dos termos pelos quais a presenca negra feminina
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podia ser reconhecida sem ser reduzida.

O que este capitulo demonstrou, em seu conjunto, € que a visibilidade nio € sindbnimo de
reconhecimento. Ser visto ndo equivale a ser reconhecido em plenitude, e a presenca negra na
cultura de massa foi, com frequéncia, uma presenca sob tutela, admitida nos circuitos dominantes
desde que ndo questionasse as estruturas que os organizavam. Essa contradicao ndo se resolve
nas décadas aqui examinadas. Ela se intensifica. A medida que os anos 1980 e 1990 trouxeram
maior presenca negra nos meios de comunica¢do, na musica popular e no consumo de massa,
os mecanismos de controle sobre essa visibilidade se tornaram mais sofisticados e, por isso,
mais dificeis de nomear e contestar. E essa intensificaciio, e as formas pelas quais o estilo negro

respondeu a ela, que o préximo capitulo examina.
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4 ESTILO, CONTROLE E NEGOCIACAO

As décadas de 1980 e 1990 foram marcadas por transformagdes profundas que redefiniram
o lugar ocupado pelas culturas negras na esfera publica. Como observa Eric Hobsbawm (1995),
trata-se de um periodo em que a globalizacdo se intensifica, conectando economias, culturas e
identidades em uma escala inédita. No Brasil, esse processo se articula a redemocratizacao e ao
fim da ditadura militar, criando condi¢Oes para a emergéncia de novos sujeitos politicos e para a
ampliacdo do debate publico sobre identidade racial. A expansdo dos meios de comunicacio e
do mercado de consumo voltado as camadas populares altera profundamente as possibilidades
de visibilidade da populagdo negra, redefinindo os termos dessa presenga sem, contudo, alterar
as estruturas de desigualdade que a cercavam.

E nesse contexto que o estilo negro assume novos contornos. Se ao longo do século
XX a aparéncia negra se constituiu como instrumento de afirmacao e de constru¢do de uma
consciéncia coletiva, ao final desse mesmo século ela passa a operar em um campo mais
complexo, atravessado pela intensificacdo das trocas culturais no interior do Atlantico Negro
e pela crescente mediagao do mercado. A circulagdo de imagens e sons conecta cidades como
Salvador, Rio de Janeiro e Sao Paulo a Kingston, Nova York e Londres, produzindo formas de
expressao que articulam referéncias locais e diaspdricas, mas que também se tornam suscetiveis a
apropriagdo e a reconfiguracdo mercadoldgica. Como observa Livio Sansone (2000), esse periodo
€ marcado por um intercambio continuo entre culturas negras, onde objetos, préticas e simbolos
sao constantemente deslocados, reinterpretados e reinscritos em novas realidades. Essa dindmica,
j& apontada por Paul Gilroy (2001) como constitutiva da didspora, adquire aqui uma nova escala,
impulsionada pelos meios de comunicacido de massa e pela industria cultural. Stuart Hall (2003)
nos permite compreender esse movimento ao destacar que as identidades culturais ndo sao
esséncias fixas, mas posicionamentos que se constroem na articulagdo entre o local e o global,
entre tradic@o e reinvencdo. Um dos aspectos mais significativos desse periodo € a intensificagdo
da relacdo entre identidade e mercado. A emergéncia de produtos, servigos e linguagens voltados
para a populacdo negra, assim como a presenga crescente de signos da negritude na cultura
de massa, criam condi¢des inéditas para a construcao de uma identidade positiva e visivel. No
entanto, essa visibilidade nao se d sem tensdes. Como argumenta bell hooks (2019), a negritude
passou a ser crescentemente consumida como mercadoria pela cultura de massa, num processo em
que a diferenca racial era simultaneamente celebrada e esvaziada de seu potencial critico. Livio
Sansone (2000) acrescenta que a mercantilizacao implica deslocamentos que frequentemente
alteram o sentido original desses signos, inserindo-os em circuitos nos quais sua poténcia critica
¢ atenuada. Essa ampliacao da visibilidade, por sua vez, ndo implica reconhecimento pleno.
Em diversas situagdes, as praticas de vestir negras continuam sendo lidas a partir de cédigos
de suspei¢do, funcionando como marcadores de uma suposta marginalidade. Essa forma de
leitura ndo constitui uma novidade, mas acompanha a trajetéria histérica da populacdo negra

nas Américas. O corpo negro, mesmo quando estilizado, permanece inscrito em regimes de
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interpretacdo que o associam ao desvio, a desordem ou a ameaca, revelando a persisténcia de
uma gramadtica racial que organiza sua visibilidade. Assim, o mesmo estilo que pode operar
como afirmacdo identitdria e insercao no mercado também pode ser mobilizado como signo de
controle, reforcando que sua leitura depende das disputas simbdlicas que atravessam o espaco
social. Compreender o estilo negro nas décadas de 1980 e 1990 exige, portanto, deslocar o olhar
da emergéncia da afirmacdo estética para as formas pelas quais ela € tensionada, negociada e
regulada em um novo contexto histérico. Mais do que simplesmente afirmar uma identidade,
trata-se agora de compreender como essa identidade circula, € apropriada e reconfigurada em
diferentes esferas. E nesse cruzamento entre visibilidade, mercado e controle que se inscrevem
os casos analisados neste capitulo, nos quais afirmacao e captura ndo se excluem, mas coexistem

de forma tensa e frequentemente indissocidvel.

4.1 O corpo negro em evidéncia

Poucos casos no século XX ilustram com tanta for¢a a complexidade das politicas do
estilo negro quanto a trajetéria de Michael Jackson. Nascido em 29 de agosto de 1958 em Gary,
Indiana, suburbio operdrio marcado pela presenga negra e pela exclusao social estrutural, Jackson
emergiu de um contexto em que o corpo e a performance eram, desde o inicio, ferramentas de
sobrevivéncia e de mobilidade social. Sétimo filho de Joseph e Katherine Jackson, cresceu sob a
disciplina rigida de um pai que via no talento dos filhos a saida de uma existéncia de trabalho
manual e escassez. Antes mesmo de alcancar a adolescéncia, Michael Jackson ja havia aprendido
que O corpo negro em cena era simultaneamente recurso e alvo, instrumento de afirmacao e
superficie sobre a qual outros projetavam expectativas, fantasias e controle.

Os Jackson Five iniciaram sua trajetoria nos clubes afro-americanos do centro-oeste
estadunidense, percorrendo o circuito de competi¢des de talentos que a comunidade negra
havia construido a margem da industria fonogréafica dominante, antes de serem descobertos pela
Motown Records, em 1968. O estilo que os caracterizava naquele periodo era inequivocamente
negro: cabelos naturais crescidos em black power, roupas coloridas e exuberantes que dialogavam
diretamente com a estética soul que, como vimos, animava os bailes e as periferias urbanas
negras nos dois lados do Atlantico naquele momento. Nos anos de formagao, a familia costurava
suas proprias roupas de palco, e o jovem Michael pregava lantejoulas uma a uma nas pegas até
os dedos sangrarem. Como relata Bush (2012), o préprio Jackson descreveu esse processo a
seus colaboradores décadas mais tarde, recordando as pontas dos dedos machucadas e os dentes
afiados das pedras que precisavam ser fixadas uma por uma no tecido. Esse dado, aparentemente
aneddtico, revela algo que atravessa toda a trajetoria estética de Jackson. O vestudrio nunca
foi para ele ornamento, mas linguagem, e aprender essa linguagem havia custado algo de seu
corpo desde o inicio. Essa relacio com a prépria aparéncia estava marcada, desde a infancia,

por uma tensao entre exigéncia e controle, de um lado, e agéncia criativa, de outro. Joseph
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Jackson impunha aos filhos uma disciplina que o proprio Michael descreveria, em entrevista a
apresentadora Oprah Winfrey em fevereiro de 1993, como uma experiéncia de medo e coergao.
Fanon (2008) argumenta que o corpo negro € constantemente aprisionado pelo olhar colonizador,
reduzido a uma superficie sobre a qual se projetam estigmas e expectativas alheias. No caso de
Jackson, esse aprisionamento se deu também de dentro, a partir de um sistema doméstico de
controle que moldou a relagdo do artista com sua prépria presenca fisica muito antes de qualquer
pressao externa. O menino que sangrava os dedos pregando lantejoulas nas roupas de palco e o
adolescente que ensaiava com medo de errar diante do pai eram 0 mesmo sujeito que, décadas
mais tarde, construiria uma das estéticas mais marcantes da histéria da musica. A violéncia
formativa produziu uma relagdo com o corpo que era ferida e instrumento, alvo e arma.

A ascensao solo, consolidada com Off the Wall em 1979 e transformada em fen6meno
global com Thriller em 1982, colocou Michael Jackson em uma posi¢cao sem precedentes na
cultura pop: o primeiro artista negro a ocupar o centro absoluto da industria do entretenimento
estadunidense, ndo como excecdo tolerada, mas como referéncia estética dominante. Nesse
processo, o estilo de Jackson tornou-se progressivamente mais elaborado e construido a partir de
uma filosofia coerente de singularidade. Bush (2012, p. 40) documenta que a silhueta reconhecivel
de Jackson se organizava em torno de trés referéncias: a heranca militar britanica, que evocava
autoridade e controle pela forma; os tons saturados, como vermelho rubi, azul safira e verde-
esmeralda, escolhidos pela sua capacidade de capturar o olhar e de ndo chamar atencao para
o vitiligo que Jackson desenvolvia progressivamente; e os strass € adornos que transformavam
as pecas em superficies luminosas. Cada elemento tinha uma fungao precisa. A jaqueta militar,
que se tornou sua silhueta mais reconhecivel, combinava a autoridade evocada pela forma com
tecidos eldsticos que permitiam o movimento irrestrito do bailarino, produzindo o que Bush
descreve como tradicdo a servigo da rebeldia. Cada peca era pensada a partir de uma filosofia
que recusava as tendéncias do mercado e os padrdes impostos pela industria da moda. Bush
(2012) documenta que Jackson dizia ndo querer ser cartaz ambulante de nenhuma marca e que
a roupa devia se adaptar a ele, ndo ele a roupa. Essa postura indicava que sua presenga nao se
limitava a insercao nos espacos dominantes, mas implicava a definicdo de seus préprios termos
de visibilidade.
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Figura 48 — Michael Jackson no videoclipe de Thriller, 1983.

Fonte: Foto: Divulgacdo. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/musica/noticia/2022/11/michael-jackson-
album-thriller-chega-aos-40-anos-com-jeito-de-imortal.ghtml. Acesso em 25/04/2026.

A imagem que marcou esse momento € a do videoclipe de Thriller, dirigido por John
Landis em 1983, com um or¢camento de 400 mil ddlares, valor incomum para produgdes do
género na época (figura 48). Na cena, Jackson ocupa o centro da composicao, vestindo a jaqueta
vermelha de couro com inspiragdo militar e detalhes em preto, cercado por zumbis de aparéncia
degradada. A jaqueta de Thriller, criada por Marc Laurent em 1982, e a de Beat It, também
vermelha, seguem uma mesma légica estética. Como observa Bush (2012, p. 43), o vermelho tem
forte impacto visual, ajudando a explicar sua recorréncia no figurino de Jackson e sua eficicia
em capturar a atenc@o do publico. Em um cenério dominado por tons escuros e acinzentados, a
jaqueta funciona como o principal ponto de contraste, conduzindo o olhar diretamente para o
corpo do artista. O resultado € uma pega que escapa a classificagdes simples, ndo se encaixando
em cédigos formais ou informais, nem em referéncias raciais definidas. Ao mesmo tempo, a
cena sugere uma leitura mais ampla. Os zumbis que cercam Jackson sao figuras sem identidade,
corpos que perderam qualquer marca individual. No centro, ele aparece como o tinico sujeito
reconhecivel, com aparéncia definida e presenca propria.

Cada elemento do vestudrio de Michael Jackson € pensado em relacdo a performance,
especialmente a visibilidade do movimento. As meias brancas, por exemplo, funcionavam como

recurso 6ptico para destacar os pés e potencializar o efeito do moonwalk’®, enquanto o uso de

78 O moonwalk consiste em um movimento que simula o avanco do corpo enquanto, na prética, ele desliza para
trds, produzindo um efeito visual de deslocamento continuo.
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superficies reflexivas respondia a 16gica da iluminacdo cénica (Bush, 2012). Entre os objetos que
compunham esse vocabuldrio estético, a luva de lantejoulas ocupa um lugar singular. Sua origem,
documentada por Bush (2012, p. 48), remonta aos anos finais da década de 1960, quando os
Jackson Five ainda construiam sua trajetdria no interior dos Estados Unidos. A primeira luva foi
feita a mao pelo préprio Jackson, a partir de uma simples luva de garcom branca, coberta de
lantejoulas pregadas uma a uma, pequena e irregular, muito distante das versdes elaboradas que
se tornariam conhecidas. Segundo Bush (2012), Jackson demonstrava surpresa com o fato de
a luva ter chamado aten¢do apenas naquele momento, apesar de ja utilizd-la h4 anos em suas
apresentacgoes. O estilo, nesse caso, ndao pode ser separado da técnica, ele organiza o olhar do

publico e estrutura a maneira como o corpo é percebido.

Figura 49 — Michael Jackson em performance de Billie Jean no especial da Motown em 1983.

Fonte: Disponivel em: https://www.antenal.com.br/noticias/billie-jean-uma-das-maiores-cancoes-de-todos-os-temp
o0s. Acesso em 26/04/2026.

A luva de lantejoulas, frequentemente tomada como simbolo isolado, deve ser compreen-
dida dentro desse sistema. Sua funcdo inicial era técnica: captar a luz e direcionar a aten¢do para
os movimentos do corpo. No entanto, como ocorre com frequéncia nas praticas estéticas negras,
0 objeto ultrapassa rapidamente sua funcao original. A performance de Billie Jean no especial da
Motown em 1983 (figura 49) transforma a luva em signo global (Bush, 2012), deslocando-a do

campo técnico para o campo simboélico. Em outubro de 1968, nos Jogos Olimpicos da Cidade do
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México, os velocistas negros Tommie Smith e John Carlos subiram ao pédio das medalhas de 200
metros com os punhos erguidos e cobertos com luvas negras, em gesto que se tornaria uma das
imagens politicas mais poderosas do século XX. O gesto era declaracdo explicita de solidariedade
ao movimento pelos direitos civis e de protesto contra o racismo nos Estados Unidos, inspirado
na iconografia dos Panteras Negras. Smith e Carlos foram expulsos da delegacdo estadunidense e
sofreram retaliacdes que marcaram suas vidas. A mao negra coberta, erguida diante do mundo,
era um ato de recusa. Quinze anos depois, no mesmo pais e na mesma industria do espetaculo
que os atletas haviam desafiado, uma mao negra coberta de branco brilhante voltava a parar o
mundo, desta vez num palco de televisdo. A intencao era outra. A fun¢do declarada era estética.
Mas o corpo que carregava aquela luva era o mesmo tipo de corpo que Smith e Carlos haviam
recusado deixar invisivel, e 0o mundo que o observava era 0 mesmo mundo que havia expulsado
os atletas do pddio olimpico. O que articula os dois gestos ndo € uma equivaléncia de intencoes,
que seria forcada e anacronica. E a capacidade do estilo negro de produzir significados que
excedem as intencdes de quem o cria. A luva negra de 1968 era conscientemente politica. A luva
branca de 1983 era conscientemente estética. Mas ambas transformaram a mao negra coberta em
imagem global que o mundo ndo conseguia deixar de ler em termos raciais, porque o corpo que
as carregava nunca deixava de ser lido em termos raciais, independentemente da intencao de
seu portador. Stuart Hall (2003) observa que as representagdes ndo sao estdticas e podem ser
reapropriadas e ressignificadas pelos sujeitos que delas se utilizam. A luva de Jackson percorreu
esse caminho em sentido contrario, nasceu de uma decisao técnica sobre luz e coreografia e foi
transformada pelo mundo em simbolo de algo maior, mais carregado e mais ambiguo do que
seu criador havia projetado. Essa € uma das marcas mais precisas do estilo negro como pratica
politica: sua for¢a ndo depende apenas da inteng¢do, mas da tensdo entre o que o sujeito escolhe
comunicar e o que o mundo estd preparado para receber.

Bush (2012, p. 40) revela ainda que os designers evitavam deliberadamente estampas e
padrdes que chamassem atengdo para o vitiligo que Michael Jackson desenvolvia. Essa informagao
ilumina a questdo das transformagdes fisicas do cantor por um angulo que a cobertura mididtica
geralmente ignorava. A administracao do vitiligo j4 fazia parte de sua construgdo estética desde
os anos 1980, muito antes da declaragcdo publica que Jackson daria em 1993, em entrevista
a apresentadora Oprah Winfrey. Na ocasido, o artista afirmou que utilizava maquiagem para
uniformizar o tom da pele e deslocou a discussdo para o campo da criagdo artistica, perguntando
por que aquela questdo deveria importar mais do que seu trabalho (Souza, 2012, p. 33). A
declaragdo nao encerrou o debate. No Brasil, como registra Gisliene Souza (2012), movimentos
negros e parte da populacdo afrodescendente reagiram de maneiras distintas as transformacoes
do artista, discussao que circulou amplamente nos meios de comunicagdo. O debate em torno
de sua imagem revela como o corpo de Jackson se tornou espaco de projecdo de expectativas e
interpretacdes que escapavam ao proprio artista. O cabelo alisado, as cirurgias que afinaram o
nariz e alteraram o contorno do rosto, e o clareamento progressivo da pele foram amplamente

interpretados como sinais de rejeicao da negritude. Essa leitura, porém, pressupunha que existiria
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uma aparéncia negra legitima da qual o sujeito ndo poderia se afastar sem comprometer sua
identidade racial, reproduzindo uma légica de vigilancia sobre o corpo negro que a propria
trajetoria de Jackson ja havia colocado em questdo. Fanon (2008) demonstrou que o colonialismo
ndo apenas impOs padroes estéticos ao corpo negro, ele produziu também a interioriza¢ao
desses padrdes, de modo que a vigilancia sobre a aparéncia passou a ser exercida de dentro das
proprias comunidades negras. No caso de Michael Jackson, esse processo adquiria contornos
mais complexos. O artista celebrado por afirmar uma presenca negra inédita no centro da cultura
de massa passou a ser julgado segundo critérios de autenticidade racial que ele proprio recusava.
A impossibilidade de controlar plenamente os sentidos produzidos pelo préprio corpo nao era
uma fragilidade do cantor, mas uma condicao estrutural de qualquer sujeito negro que ocupa
espacos onde sua presenca nao foi prevista.

Em 1991, o videoclipe de Black or White ofereceu a declaracdo estética e politica mais
explicita de toda a carreira de Michael Jackson. Com orcamento de 4 milhdes de ddlares e estreia
simultinea em 27 paises assistida por aproximadamente 500 milhdes de espectadores, o clipe
foi concebido em escala monumental. Dirigido por John Landis, abria com uma sequéncia de
morphing em que rostos de diferentes ragas, etnias e gé€neros se transformavam uns nos outros de
forma continua e fluida, sem que nenhuma identidade fixada pudesse se estabilizar na tela. No
corpo da cancdo, Jackson cantava diante de monumentos de diferentes civiliza¢des e declarava
explicitamente que ndo passaria sua vida sendo definido por uma cor. Era uma declaracao visual
e sonora sobre a impossibilidade de enquadrar o sujeito humano em categorias raciais rigidas. A
sequéncia final do clipe, porém, foi a mais reveladora. Num epilogo de quatro minutos que nao
integrava a cang¢do, o artista safa do palco transformado em pantera negra, metamorfoseava-se de
volta em humano num beco encharcado de chuva e iniciava uma danga furiosa em que destruia
um carro e quebrava a vitrine de uma loja que exibia stmbolos da Ku Klux Klan’ e da suéstica
nazista. Ao explicar a sequéncia, Jackson afirmou que seus gestos de violéncia expressavam o
instinto animal de uma pantera em protesto contra organiza¢des que promoviam a violéncia racial.
A resposta foi imediata e na manha seguinte a estreia, diante de um clamor de grupos de pais e
emissoras de televisdo, Jackson concordou em cortar a sequéncia de todas as exibi¢des futuras. A
censura da sequéncia foi uma confirmac¢do do argumento que o clipe encenava: 0 corpo negro
que destrdi simbolos de supremacia racial € percebido como ameagca intolerdvel, mesmo quando
o alvo declarado € precisamente o racismo. A versdo censurada circulou durante décadas como a
versdo oficial, apagando o momento da carreira mais explicitamente politico de Michael Jackson.

A trajetéria de Michael Jackson torna visivel um dos eixos centrais deste trabalho: o estilo
negro como linguagem politica que atua dentro e contra os limites do que o sistema dominante
estd disposto a reconhecer. Durante pelo menos duas décadas o cantor ocupou uma posi¢ao de

visibilidade global sem precedentes, e essa visibilidade esteve longe de ser neutra. Seu corpo

79 A Ku Klux Klan (KKK) é uma organizagio supremacista branca criada nos Estados Unidos em 1865, conhecida
por praticas de violéncia e intimidag@o contra a populagfo negra e outros grupos minoritarios, com o objetivo de
manter a hierarquia racial e a supremacia branca.
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era constantemente racializado, mesmo quando suas transformacoes pareciam deslocar essas
categorias. Sua estética era absorvida pelo mercado assim como buscava afirmar uma légica
prépria. Suas alteragdes fisicas foram amplamente interpretadas como embranquecimento, ainda
que o vitiligo oferecesse outra chave de leitura. E a luva, convertida em simbolo racial, teve
origem a partir de uma decisdo técnica relacionada a captacao da luz no palco. A impossibilidade
de controlar os sentidos produzidos pelo préprio corpo € a condi¢do que estrutura sua trajetoria.
Essa instabilidade que faz de Jackson nao uma exce¢do, mas um caso limite das politicas do estilo
negro em que se tornam visiveis os mecanismos de leitura, apropriacao e disputa que atravessam

0 corpo negro na cultura contemporanea.

4.2 Imagens, estilo e negritude

O fim da ditadura militar no Brasil marcou a abertura de um novo horizonte politico e
cultural em que se ampliaram as possibilidades de organizacao coletiva e de expressao publica.
Nesse contexto, referéncias culturais que ja circulavam no interior do Atlantico Negro passaram
a alcancar com maior intensidade as periferias urbanas, contribuindo para a elaboracdo de
novas formas de identificag@o entre jovens negros. Em Salvador, esse processo encontrou um
terreno singular. Primeira capital do Brasil e um dos principais portos do trafico transatlantico de
africanos escravizados, a cidade concentrava a maior populacio negra fora do continente africano.
Essa heranga historica, contudo, nao se traduziu em condi¢des de igualdade, mas sustentou
praticas continuas de resisténcia cultural. A partir da década de 1970, essas praticas foram
reconfiguradas no interior do que Antonio Risério (1981) denominou de reafricanizacdo. Trata-se
de um processo de reelaboracdo da identidade negra baiana que articula tradi¢cdes locais de matriz
africana, referéncias pan-africanistas e influéncias oriundas da didspora. E nesse movimento que
se consolidam formas expressivas nas quais musica, corpo e aparéncia passam a desempenhar
papel central, encontrando nos blocos afros, nas praticas musicais e no estilo algumas de suas
manifestacdes mais visiveis.

O Olodum, fundado em 1979 no Pelourinho, constitui um dos casos mais relevantes
desse processo. Surgido como bloco carnavalesco nas ruas de uma das regidoes mais pobres e
marcadas pela presenca negra em Salvador, o grupo incorporou desde cedo referéncias musicais
e visuais do reggae jamaicano. Essas influéncias foram articuladas a tradi¢cdes percussivas locais,
dando origem ao samba-reggae, um género que traduzia a experi€ncia diaspdrica negra na Bahia.
As cores vermelha, verde e dourada, recorrentes na estética rastafari, discutida anteriormente,
reapareciam em suas indumentdrias e aderegos, agora reinscritas em um contexto afro-baiano
especifico. Esse movimento ndo se tratava de simples reprodugdo, mas de um processo de
reapropriacdo que atribuia novos sentidos a esses signos. A imagem 50 demonstra como essa

reconfiguracio se expressa no plano visual e corporal.
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Figura 50 — Cortejo do Olodum no Pelourinho, Salvador (BA), em 1980.
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Fonte: Disponivel em: https://primeirosnegros.com/olodum-olodumare-deus-dos-deuses/. Acesso em 21/04/2026.

Na fotografia de 1980, os participantes do Olodum desfilam com batas de estampas
geométricas de inspiragao africana, turbantes, colares e argolas, compondo um visual coletivo
e deliberadamente afro-referenciado. O conjunto ndo € apenas ornamental. Cada elemento do
figurino afirma uma filiagdo cultural, uma escolha de identidade que ganha forga por ser exercida
coletivamente, nas ruas, durante o carnaval, um dos poucos espacos publicos em que a presenca
negra era historicamente tolerada e celebrada na cidade. Outro aspecto relevante diz respeito a
relacdo entre tradi¢do e reinveng¢do. Embora os elementos visuais remetam a uma africanidade
reconhecivel, eles ndo se apresentam como reproducao fiel de um passado, mas como resultado
de uma elaboragao especifica, inscrita em uma conjuntura particular. A indumentaria, os gestos e
a prépria organizacdo do cortejo evidenciam um trabalho de reinterpretacdo por meio do qual
referéncias africanas sdo reinscritas no espaco urbano de Salvador. Nesse movimento a estética
negra funciona como uma linguagem dinamica articulando memoria, circulacao diaspdrica e
experiéncia local.

A projecdo do Olodum nao ficou restrita ao espaco do carnaval. No decorrer da década de
1980, o grupo evoluiu de bloco carnavalesco para um conglomerado de atividades culturais de
cunho sécio-comunitdrio com projecao internacional, estruturando-se como uma organizagao que
articulava, numa mesma estrutura, produgdo cultural, projeto politico e expansdo mercadolégica

(Fischer, 1993, p. 95). Parte central dessa estrutura foi a Boutique Olodum, criada no inicio
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dos anos 1990 como braco comercial do grupo. Por meio dela, camisetas, aderecos e produtos
estampados com a logomarca do grupo passaram a circular o ano todo, muito além das ruas do
Pelourinho e do periodo carnavalesco. Mais do que um ponto de venda, a Boutique funcionava
como espaco de difusdo estética, onde os simbolos do Olodum eram convertidos em bens acessiveis
e passiveis de apropriagdo por diferentes publicos. Esse processo de internacionaliza¢do ganhou
impulso decisivo a partir de 1990, quando o grupo participou da gravagao de um videoclipe
com Paul Simon, realizado no préprio Pelourinho. No ano seguinte, o Olodum acompanhou o
artista numa apresentacao no Central Park, em Nova York, diante de um ptblico estimado em
750 mil pessoas. Como observa Augusto de Sa Oliveira (2001), foi nesse periodo que o Olodum
se consolidou como uma das marcas culturais brasileiras mais reconhecidas no exterior.

O ponto culminante desse percurso ocorreu em fevereiro de 1996, quando Michael
Jackson veio a Salvador para gravar o videoclipe de They Don’t Care About Us, com diregao
de Spike Lee e a participacdo de aproximadamente 200 percussionistas do Olodum. A escolha
do Pelourinho ndo era casual nem apenas visual. Descrito pela UNESCO como o primeiro
mercado de escravos do Novo Mundo, o bairro deve seu nome ao pelourinho, poste em cuja
praga central africanos escravizados eram publicamente acoitados (UNESCO, 1985). Gravar uma
cancdo sobre abandono, violéncia e desamparo racial nesse territorio especifico era inscrever
o argumento da musica na memoria mais dolorosa da didspora, ancorando uma declaragao
global num dos seus sitios de origem. O encontro entre Jackson e o0 Olodum condensava dois
projetos de visibilidade negra construidos em contextos radicalmente distintos, mas articulados
pela mesma l6gica diaspdrica. De um lado, o artista negro que havia ocupado o centro absoluto
da industria cultural estadunidense e enfrentado, como vimos, as contradi¢cdes inerentes a essa
posicdo; de outro, um coletivo afro-baiano nascido nas periferias de Salvador, que construira seu
projeto de afirmacao a partir de dentro da comunidade, sem depender dos circuitos da industria
dominante para produzir visibilidade e pertencimento. A decisido de gravar no Brasil ndo foi
isenta de resisténcia. As autoridades estaduais tentaram, sem sucesso, proibir Jackson de filmar
em Salvador e no Rio de Janeiro, temendo que imagens de pobreza afetassem o turismo. A
tentativa de impedir a gravacao revelava o argumento que a cangdo e o clipe pretendiam fazer. As
estruturas que nao se importam com a populagdo negra e pobre também nao toleram que essa

populacdo se torne visivel em escala global segundo seus préprios termos.
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Figura 51 — Michael Jackson durante as gravacoes de They Don’t Care About Us no Pelourinho em Salvador

Fonte: Foto: Lucia Correia Lima / Agéncia O Globo. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/epoca/michael-jacks
on-no-brasil-23762314. Acesso em: 26/04/2026.

A imagem de Jackson no Pelourinho, vestindo a camiseta branca do Olodum, constitui
um dos registros visuais mais expressivos das politicas do estilo negro no século XX (figura
51). Fenotipicamente, Jackson se encontrava naquele momento mais distante da negritude que o
formou: a pele progressivamente mais clara, o nariz afinado pelas cirurgias e o cabelo liso. E
justamente nesse contexto que ele veste a camiseta do Olodum, grava uma can¢ao de dentncia
racial em um espaco marcado pela histéria da escravidao e se torna, segundo o presidente do
grupo, seu 201° integrante. A imagem sugere que a identidade racial ndo se reduz ao fenétipo,
sendo também construida por escolhas, vinculos e formas de pertencimento que se expressam
no corpo. Também nos chama aten¢ao a maneira como Jackson constrdi sua aparéncia nessa
cena. Em um raro momento de sua carreira, o artista abre mao do brilho e da grandiosidade
que caracterizavam sua imagem publica e surge com uma composi¢ao visual marcada pela
simplicidade e pela jovialidade. Ao adotar o figurino do Olodum, sua identidade visual deixa de
enfatizar aquilo que o distinguia como astro global e passa a aproximé-lo dos demais integrantes do
bloco, privilegiando a constru¢cdo de uma imagem de pertencimento em vez da excepcionalidade
que marcou grande parte de sua carreira. Assim, a camiseta usada por Michael Jackson nao
se limita a um gesto simbdlico. Impulsionada pela visibilidade global do artista, ela passa a
circular amplamente em imagens reproduzidas internacionalmente, convertendo-se em um item
de moda. Nesse movimento, observa-se o que McCracken (2015) descreve como transferéncia
de significados na cultura de consumo. Um simbolo de negritude afro-baiana, produzido no

contexto das periferias de Salvador, € projetado para um circuito global por meio do corpo de
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Michael Jackson, contribuindo para a difusdo do Olodum para 140 paises. A visibilidade do
grupo, que ja havia sido ampliada por colaboragdes anteriores, assume outra dimensao nesse
encontro. O Olodum nao foi descoberto por Jackson, foi reconhecido por ele e essa distingao
importa. A rearticulacdo simbdlica produzida nesse encontro nao elimina as assimetrias entre 0s
dois projetos, mas nos mostra que, mesmo atravessada por tensoes, a didspora africana continua
a gerar formas de reconhecimento.

O percurso do Olodum, das ruas do Pelourinho aos circuitos globais da cultura, nao
esgota o que a reafricanizac¢do de Salvador produziu. Ele representa uma das formas assumidas
por esse processo, aquela em que a afirmacgdo coletiva encontrou estrutura organizacional,
acumulou capital simbdlico e construiu condi¢des de negociar sua visibilidade em espagos que
ndo controlava inteiramente. Havia, porém, outro caminho, paralelo e simultaneo, que ndo passou
pela estrutura dos blocos afros nem chegou aos palcos do Central Park. Ele se constituiu nas
ruas, nos bailes e nos espacos de convivéncia das periferias soteropolitanas, a partir de praticas
estéticas difusas que compartilhavam as mesmas referéncias diaspdricas sem alcangar o mesmo
grau de organizago e projecio puiblica. E nesse outro registro que emerge o brau. Originalmente
uma giria de conota¢do pejorativa, utilizada para designar algo brega, cafona ou suburbano, o
termo foi reapropriado e convertido em signo de afirmacdo. Como observa Osmundo Pinho
(2005, p. 131), o brau emergiu como uma figura social marcada por sentidos contraditorios,
situada na articulagdo entre o global e o local, entre elementos da didspora negra e as condi¢oes
especificas de vida nas periferias de Salvador. Nao se tratava de um movimento organizado, com
estatuto ou lideranca definida, mas de uma prética cultural que atravessava bairros e espagos de
convivéncia, reunindo jovens em torno de referéncias estéticas compartilhadas. O figurino era a
principal marca do fendmeno brau. Segundo Ana Dumas (2022), diante da repressao estética
que impunha a juventude negra cores sébrias e cabelos cortados, os braus responderam com
um figurino arrojado, colorido e berrante, considerado exagerado e extravagante aos olhos da
sociedade. Calcas de cintura alta, sapatos de salto, camisas coloridas, correntes douradas e
cabelos black power compunham um visual provocador, construido a partir da reinterpretacao
de icones da cultura negra estadunidense como James Brown, os Jackson Five e Angela Davis.
Armando Almeida (2010, p. 349) registra que Vovo, fundador do Ilé Aiyé€, descrevia como
percorria diferentes bairros de Salvador para festas, jogos de futebol e aniversarios, trocando
discos dos seus artistas favoritos, onde estabelecia contato com os dancarinos dos bairros, os
chamados browns. Havia, como ele préprio reconhecia, uma vontade coletiva de afirmagdo da
negritude que ainda ndo tinha encontrado forma visivel. O brau era precisamente essa forma: a
linguagem estética que a tornava reconhecivel e partilhada. Mas o brau ndo se reduzia as roupas.
A musica e a dangca completavam a performance, e quem ndo soubesse riscar, isto €, dancar na
ponta dos pés arrastando o chdo ao estilo de James Brown, nao era considerado um brau. A
danca era tdo central que chegou a alterar a prépria arquitetura das casas nas periferias, onde os
devotos do soul construiam salas amplas para ensaiar os passos. Sem territorio fixo, fluidos e

dispersos como a prépria didspora que os originou, os braus desfilavam sua performance nas
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ruas das comunidades, nos bailes e no carnaval, unidos ndo pelo bairro de origem, mas pelos

simbolos negros que compartilhavam.

Figura 52 — Paulinho Camafeu no clipe Menino Caé, Salvador, 1982.

Fonte: CAMAFEU, Paulinho. Menino Caé-. YouTube. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-LjsvYU
Twml. Acesso em: 21/04/2026.

Em Menino Caé, videoclipe gravado em 1982, o cantor Paulinho Camafeu exibe um
pouco do estilo brau (figura 52). O cantor aparece vestindo cal¢a de tecido brilhante em vermelho
vivo, camiseta rosa com estampa, t€nis brancos, corrente no pescogo e chapéu vermelho na
cabeca. O conjunto ilustra com precisao o que o manifesto brau descreve: cores berrantes, tecidos
brilhantes, acessérios e uma composi¢ao que contrastava com a sobriedade imposta pelos padroes
estéticos dominantes. A imagem permite observar como essas escolhas se organizam de forma
coerente, produzindo um efeito visual que ndo busca neutralidade. Ao contrério, trata-se de uma
construcdo que aposta na visibilidade, na intensidade e no contraste como principios estéticos.
Nesse sentido, o figurino nao apenas acompanha uma tendéncia, mas participa da defini¢ao de
um modo de aparecer no espaco publico e o excesso constitui um recurso central.

O brau era, antes de tudo, uma declaracao. Como afirma Joao Jorge Santos Rodrigues,
ex-presidente do Olodum e ele préprio identificado com essa experiéncia, o fendmeno representou

o0 inicio de uma luta contra o racismo no plano da aparéncia. Em suas palavras:

Havia uma revolug¢ao estética mudando o formato, ndo era sé a calca azul e marrom, o
sapato preto e marrom, o cabelo pimpao. O brau foi o comego da luta contra o racismo,
do ponto de vista “olha, eu me visto como eu quero”. E nos deu a liberdade de “pd, eu
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quero amarelo, vou vestir uma camisa amarela, eu vou vestir uma camisa vermelha, eu
vou usar uma calga lilds, eu vou usar um sapato. . . (Dumas, 2022, p. 33).

Essa afirmagdo, no entanto, implicava custos. O estilo suscitava reagdes que iam da
estigmatizacdo social a repressao policial revelando, mais uma vez, os limites impostos a
visibilidade negra no espago urbano. O tratamento dispensado ao grupo nas ruas mostra o

preconceito que o cercava. Como relata Vovo do Ilé:

A sociedade baiana sempre foi muito racista, né? Sempre se referia aos negros de
forma ruim. A forma como os caras chamavam vocé de brau era “14 vem esse brau ai”’,
como se fosse coisa ruim, coisa feia. Mas nés que assumiamos essa questdo, esse estilo,
ninguém se sentia ofendido nem sentia vergonha. Quem era brau se orgulhava disso
(Dumas, 2022, p. 35).

A repressdo, contudo, ndo se restringia ao plano simbdlico. Assim como ocorria nos
bailes black cariocas e paulistas, os braus eram alvo de vigilancia constante. Os pentes de garfo
utilizados para sustentar o cabelo black power tornavam-se marcas visiveis de insubordinacao e,
por isso, eram frequentemente confiscados pela policia. Esse gesto demonstra que o corpo negro
estilizado era interpretado como sinal de ameaca e desordem. A esse conjunto de elementos
soma-se uma dimensao de classe que amplia a compreensdo do fendmeno. Como lembra Paulinho
Camafeu: “O brau era uma questdo de luxo, né? Vocé tinha que se arrumar e nem todo mundo
tinha grana pra usar cavalo de aco®. Como eu trabalhava no Mercado Modelo, meu dinheiro era
pra comprar roupa” (Dumas, 2022, p. 38). A aquisicao de roupas e acessorios ndo se configurava
como um gesto de ostenta¢io vazio, mas como acesso a um universo de pertencimento. Investir o
saldrio em calcas boca de sino, camisas coloridas e sapatos de salto constituia uma estratégia de
afirmacdo de presenca e visibilidade em um espago social que historicamente negava aos jovens
negros o direito a distingdo. O consumo operava, assim, como uma linguagem social. Por meio
dele, o jovem negro sinalizava sua adesao a um cédigo estético compartilhado, estabelecendo
formas de reconhecimento entre pares e marcando sua presenca em determinados espacos de
sociabilidade.

O processo de reafricanizacao que se imprimia em Salvador desde os anos 1970 encontrou,
na década seguinte, uma nova fronteira de expansdo: a da industria cultural. Os blocos afros
haviam elaborado ao longo dos anos 1980 uma estética visual de afirmacgao coletiva que circulava
pelas ruas do carnaval e pelos bairros da cidade. Quando essa sonoridade comecou a ser absorvida
pela industria fonogréfica, surgiu o que se convencionou chamar de axé music, resultado do
encontro da musica de trio elétrico com a musica dos blocos afros, reunindo numa mesma
interface a musicalidade percussiva de matriz africana e os recursos harmonicos do carnaval
baiano (Guerreiro, 2000, p. 133). Com ele vieram transformacdes igualmente significativas no

plano da indumentéria e da apresentacao corporal. A nova musicalidade havia nascido do interior

80 O “cavalo de aco” era um modelo de sapato masculino de solado grosso e aparéncia robusta, bastante popular
entre os frequentadores de bailes black nas décadas de 1970 e 1980.
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das comunidades. As coreografias que chegavam aos palcos e as cameras de televisao vinham
diretamente das quadras dos blocos afros, onde os artistas as observavam antes de levé-las ao

grande publico. Em entrevista a Goli Guerreiro, a cantora Sarajane descreveu esse percurso:

A gente ia para as quadras dos blocos afro e ficava observando as coreografias. Entdo a
gente pegava um passo e ia langar na TV e aquilo agradava em cheio. Eu fazia questio
de dizer que vinha dos guetos de Salvador, que foram os blocos afro que criaram
tudo aquilo, era uma forma de valoriza-los porque eles eram muito discriminados,
massacrados mesmo (Guerreiro, 2000, p. 143).

A danga era, antes de tudo, uma linguagem comunitéria, elaborada em espacos de
sociabilidade negra, antes de ser convertida em produto de alcance nacional. Esse transito entre
as periferias de Salvador e as emissoras do eixo sul-sudeste definiu o percurso da axé music
e marcou as escolhas visuais e indumentarias que o acompanharam. As batas coloridas, os
aderecos de inspiracao afro e as estampas geométricas que compunham os figurinos coletivos
dos blocos carregavam ainda a influéncia estética do reggae jamaicano, ja incorporada desde os
anos 1980 ao universo visual dos blocos afros de Salvador. Esse repertorio, porém, deu lugar
progressivamente, nos shows e clipes dos anos 1990, a novos itens organizados em torno do
corpo das intérpretes e das dangarinas. Nesse vocabuldrio havia uma distin¢cdo, enquanto as
cantoras se apresentavam com figurinos elaborados que afirmavam presenca e individualidade,
as dancarinas vestiam roupas decotadas de tecidos eldsticos, costas a mostra e shorts curtos. Um
uniforme de exposi¢ao corporal que as posicionava como fundo visual da performance e nao
como sujeitos dela. A visibilidade que lhes cabia era intensa, mas circunscrita ao corpo. Elas
posavam para revistas masculinas, apareciam em programas de televisdo, eram reconhecidas nas
ruas, porém esse reconhecimento raramente ultrapassava a dimensao fisica. O que a inddstria
celebrava nelas ndo era quem eram, mas o que exibiam.

Essa logica se intensificou 2 medida que o mercado fonografico e televisivo se voltava para
a Bahia com interesse crescente e ela incidiu de maneira determinante sobre a hierarquia racial
que organizava a visibilidade das mulheres dentro do género. A primeira grande intérprete a surgir
no circuito que antecedeu a explosao nacional da axé music foi Margareth Menezes. Cantora
negra, foi ela quem gravou “Farac* em 1988, cancao que se tornou um dos marcos do encontro
entre a musica dos blocos afros e o circuito fonografico de alcance nacional®!. Sua carreira, porém,
desenvolveu-se de forma precarizada. Ficou sete anos sem gravadora, nunca contou com grandes
empresdrios ou patrocinio estruturado, e precisou montar a prépria produtora para continuar
trabalhando. Como registrou Guerreiro (2000, p. 241), diferentemente de Daniela Mercury e
Ivete Sangalo, “brancas de classe média”, Margareth nunca precisou explicitar sua relacdo com a

afro baianidade e, ainda assim, jamais alcangou o nivel de popularidade das outras, nunca foi

81 A cancio “Faraé (Divindade do Egito)” (1988), interpretada por Margareth Menezes, insere-se na tradicio

pan-africanista ao recuperar o Egito antigo como parte de uma heranca africana negra, contrapondo-se a leituras
eurocéntricas que o dissociam do continente. Nesse sentido, a musica participa do movimento de reafirmacio
histérica e identitdria promovido pelos blocos afros na Bahia.
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vista como musa. Em depoimento registrado por Mariana Carvalho, o maestro Letieres Leite,
arranjador e diretor musical de Daniela Mercury, descreveu o que havia ocorrido: “Se Margareth
fosse branca, ndo existiria Daniela Mercury. Daniela Mercury entrou pra ocupar o espago que
Margareth tinha levantado. Margareth levantou a bola, quando foi cabecear, empurraram-na, e
botaram Daniela no lugar pra cabecear” (Carvalho, 2021, p. 77).

A fotografia de Margareth Menezes no Hollywood Rock de 1990 nos ajuda a compreender
0 que estava em disputa naquele momento (figura 53). A cantora aparece em plena performance,
com os cabelos em dreadlocks soltos ao redor do rosto e um colete estampado com referéncias
africanas sobre uma base preta, aberto e acompanhando o movimento do corpo. Esses elementos
integram uma linguagem visual de afirmacdo negra que circulava pelo Atlantico Negro. Os
dreadlocks dialogam com a estética rastafdri e com o processo de reafricanizacao em Salvador. O
colete estampado remete a referéncias presentes no funk estadunidense e no reggae jamaicano.
Margareth apresenta uma estética de negritude afro-baiana clara e consolidada em 1990, antes que
a axé music se tornasse o fendmeno comercial. A imagem evidencia, portanto, uma dissociacao
entre presenca e reconhecimento. Mesmo situada no centro dessa circulacdo estética, sua trajetoria
ndo se traduziu em centralidade no circuito mididtico. O que estava em jogo nao era a auséncia de
repertdrio ou de linguagem, mas os critérios que definiam quem poderia sustentar o protagonismo

dentro da industria.
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Figura 53 — Margareth Menezes em apresentacio ao vivo (década de 1990).

Fonte: Foto: Guilherme Bastos / Agéncia O Globo. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/fotogalerias/confira-im
agens-da-carreira-de-margareth-menezes-25476820. Acesso em 27/04/2026.

A normatizagdo da beleza organizada pela midia televisiva brasileira estava estruturada
em torno da brancura como padrdo e definia quem ocuparia o centro dos palcos e quem
permaneceria em posi¢ao secunddria. Enquanto cantoras brancas conquistavam contratos com
grandes gravadoras, especiais de televisdo e turné€s internacionais, as mulheres negras eram
progressivamente direcionadas para a funcdo de dancarinas, posi¢do que lhes garantia presenca
nos palcos, mas ndo autoria; visibilidade, mas ndo protagonismo. Ao longo da histéria da
axé music, as mulheres negras foram colocadas em papel secundario, enquanto as brancas
continuavam dominando a cena (Gumes; Argolo, 2020, p. 225). Essa hierarquia, porém, nao
esgota o que o axé music representou no plano do estilo. O género foi também um dos maiores
vetores de disseminagdo de uma linguagem visual negra no Brasil, levando para além das
fronteiras de Salvador e dos circuitos dos blocos afros um vocabulério estético de afirmacao
que até entdo circulava de forma restrita. Essa linguagem tinha elementos reconheciveis: as
estampas geométricas de inspiragdo africana, os aderecos de matriz afro-religiosa como colares e
pulseiras de contas, os turbantes e tecidos coloridos que remetiam a tradi¢ao dos blocos afros, e os
cabelos naturais, trancas e dreadlocks. Esses elementos eram parte de uma forma de apresentagdo
construida nas ruas de Salvador ao longo de décadas, e que o axé music projetou para um ptblico

nacional. A Timbalada, formada por Carlinhos Brown em 1992, representa um dos casos mais
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elaborados desse processo. O grupo levou esse repertério a um nivel de composi¢do visual
desenvolvido, combinando pintura corporal de referéncia africana com aderecos reciclados e itens
da vida contemporanea, como 6culos escuros e pecas de vestudrio customizadas, construindo
uma estética afropop que afirmava pertencimento cultural sem abdicar da modernidade (Oliveira;
Campos, 2016, p. 82). O resultado era uma linguagem visual que articulava memoria diaspdrica
e presente urbano, ancorando-se deliberadamente na negritude afro-baiana enquanto dialogava
com referéncias globais. A fotografia do carnaval de 1994 permite observar como esse repertorio
se organizava no plano visual e corporal (figura 54).

Figura 54 — Carlinhos Brown durante arrastao com a Timbalada no Carnaval de 1994

Fonte: Disponivel em: https://www.carlinhosbrown.com.br/bio/1990-1999/. Acesso em 26/05/2026.

No centro da imagem, Carlinhos Brown avanca entre os percussionistas vestindo calca
jeans rasgada, colete de franjas, cocar de penas e 6culos escuros. Ao seu redor, 0s musicos
exibem pinturas corporais geométricas em branco sobre a pele, combinadas a shorts escuros de
corte simples. A origem dessas pinturas revela algo fundamental sobre a relagdo do grupo com o
corpo como linguagem. Segundo o préprio Carlinhos Brown, as pinturas corporais surgiram de
uma circunstancia fortuita: o figurino de um dos integrantes ndo chegou a tempo para um show e
ele decidiu subir ao palco pintado, como estava. No dia seguinte, durante um ensaio para uma

revista que ofereceria a capa ao grupo, a pintura foi incorporada aos demais integrantes. “Pintar
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0 corpo tem a ver com um ato de respeito e também remete a lansa e ao meu mestre Pintado
do Bong6”, explicou Brown (Candido, 2015). O que nasceu da auséncia de roupa tornou-se
uma das marcas mais reconheciveis da Timbalada. O corpo pintado substituia parcialmente o
figurino e transformava a prépria pele em superficie de experimentagdo estética, performance e
pertencimento coletivo. A tinta branca sobre a pele negra criava um contraste visual marcante
que ampliava a presencga dos percussionistas nos cortejos e refor¢ava o corpo como centro da
linguagem estética do grupo. As referéncias indigenas perceptiveis nos cocares e aderecos nao
apareciam como tentativa de reproducdo fiel de tradi¢des especificas, mas como parte de uma
linguagem visual elaborada no encontro entre carnaval, cultura pop e circulacido diasporica.
Elementos afro-diaspdricos, indigenas e urbanos eram reorganizados numa estética que recusava
identidades fixas e convertia o corpo em espago de inven¢do visual. A Timbalada evidencia, assim,
como a reafricanizacio de Salvador ndo produziu identidades visuais fixas ou essencializadas,
mas formas contemporaneas de estiliza¢do negra marcadas pela circulagdo, pela reinvengao e
pelo espetaculo.

Ao longo dos anos 1990, essa referéncia foi se mesclando com outra corrente estética
que vinha transformando a indumentéria brasileira desde a década anterior. A populariza¢io da
gindstica aerdbica, impulsionada no Brasil pela telenovela Baila Comigo (1981) e pela influéncia
internacional de figuras como Jane Fonda, havia disseminado um novo modo de vestir o corpo:
roupas coladas, de tecidos eldsticos como a lycra, que nao serviam para cobrir, mas para exibir
contornos, delinear volumes e insinuar formas (Silva, 2019, p. 55). Esse padrao, originado nos
ambientes fitness das classes médias urbanas, foi progressivamente incorporado ao espetaculo
popular. Nos grupos de pagode baiano que surgiram na segunda metade dos anos 1990, como o
E o Tchan e a Companhia do Pagode, os dois estilos coexistiam. Os cantores e dangarinos negros
portavam aderegos e referéncias de matriz afro-baiana herdadas dos blocos afros, enquanto as
dancarinas vestiam a lycra e os shorts curtos da estética aerébica. No figurino a linguagem de
afirmacdo negra cabia a quem tinha voz e a 16gica da exposicao a quem nao tinha. O alcance
dessa combinagao foi extraordindrio. Quando esses grupos apareciam nos programas de auditério
de maior audiéncia do pais, as criancas na plateia imitavam imediatamente os passos € as roupas
(Lacerda, 2016, p. 52). As estampas de referéncia africana, os aderecos de matriz afro-baiana e o
rebolado que vinha do samba de roda chegavam simultaneamente a Salvador, ao Rio de Janeiro,
ao interior de Sao Paulo e as cidades do Nordeste. Foi por meio do axé music e do pagode
baiano que uma estética de origem negra afro-baiana alcancou circulagdo nacional. Mais uma
vez 0s signos negros eram absorvidos como patrimoénio comum, num movimento que dilufa sua
singularidade identitdria precisamente ao universalizd-la. O processo que transformava o axé
music em “musica brasileira” apagava o que havia de especifico e de politico na afirmacio negra
que lhe dera origem, reproduzindo o mecanismo pelo qual o Brasil historicamente incorpora a

cultura negra sem reconhecer o racismo que organiza a vida das pessoas negras.
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4.3 A periferia em circulacao

Nas periferias das cidades brasileiras outros estilos negros continuaram a surgir nos dltimos
anos do século XX, construidos a partir de 16gicas semelhantes de afirmacao e pertencimento,
mas inscritos em contextos urbanos distintos e atravessados por formas mais intensas de controle
e estigmatizacdo. Se em Salvador essas praticas encontraram no processo de reafricaniza¢ao
um terreno fértil para sua elaboragdo coletiva, no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo elas se
constituiram nas favelas e nos subturbios, em didlogo com diferentes ritmos musicais, dando
origem a linguagens visuais e corporais que a midia e as forcas de seguranca rapidamente
passaram a ler como sinais de marginalidade e suspeicao.

O funk carioca dos anos 1990 ndo surgiu do nada. Sua genealogia remonta aos bailes soul/
dos subtrbios cariocas da década de 1970, analisados anteriormente neste trabalho, quando a
juventude negra periférica construiu, nos clubes suburbanos, uma cena prépria de lazer, identidade
e afirmacdo estética. Se, em Sao Paulo, esse circuito se manteve em expansao ao longo dos anos
1980, sustentado pela Chic Show e por outras equipes de som que se consolidavam como empresas
de entretenimento, no Rio de Janeiro o movimento Black Rio arrefeceu no final daquela década.
Carlos Alberto Medeiros, militante negro que se tornou ativista a partir dos proprios bailes,
identifica trés fatores principais para esse declinio: a mudanca no cendrio musical estadunidense,
que progressivamente abandonava as posturas de afirma¢ao da negritude em favor da disco music;
uma campanha sistemdtica de ridicularizagao de seus frequentadores, promovida pelos programas
humoristicos da Rede Globo, onde comediantes negros foram mobilizados para transformé-los em
alvos de chacota; e a tensdao com 0 movimento negro organizado e com a imprensa alternativa de
esquerda, que nio reconheciam um projeto politico explicito nesses espacos (Pedretti, 2022, p.12).
A esses elementos somava-se a perseguicao direta da ditadura militar, documentada por Pedretti
(2022) nos arquivos do DOPS e do SNI®?, que interpretava a reunifio de grandes contingentes de
jovens negros para dangar como ameaca a seguranga nacional e ao mito da democracia racial.
O arrefecimento dos bailes soul cariocas nao significou o desaparecimento das estruturas que
os sustentavam. As equipes de som permaneceram ativas nos suburbios, adaptando-se as novas
sonoridades que chegavam dos Estados Unidos e incorporando progressivamente o hip hop e
o funk eletronico. Quando Hermano Vianna realizou sua pesquisa de campo, em meados dos
anos 1980, encontrou um circuito ja consolidado nas periferias cariocas, reunindo centenas de
milhares de jovens semanalmente em clubes e ginésios da Zona Norte e dos subtrbios, 2 margem
da atencdo da grande imprensa. Quando essa imprensa finalmente os descobriu, no inicio dos
anos 1990, o fez pelo viés da criminalizacao.

Os bailes funk dos anos 1980 eram também um espaco de elaboracgao estética. O modo

82 0 Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e o Servico Nacional de Informagdes (SNI) foram 6rgios
centrais da repressdo durante a ditadura militar brasileira (1964—1985). O DOPS atuava na vigilancia e repressao
de individuos e grupos considerados subversivos, enquanto o SNI era responsdvel pela producdo e articulagdo de
informacdes estratégicas em nivel nacional. Ambos desempenharam papel fundamental na persegui¢do politica,
no monitoramento de movimentos sociais e na producdo de relatérios que orientavam as préticas repressivas do
regime.
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de se vestir, de cuidar do cabelo e de ocupar o corpo no espaco compunha uma linguagem visual
propria, construida a partir de referéncias que a juventude negra periférica reorganizava segundo
critérios de elegancia e pertencimento que lhe eram particulares. As descri¢des etnograficas
dos bailes daquele periodo revelam um figurino marcado pela apropriacdo criativa do chamado
surfwear, isto €, das roupas associadas aos jovens brancos de classe média das dreas nobres do
Rio de Janeiro, cujas praias e estilos de vida ocupavam posi¢do central no imagindrio urbano
carioca. Bermuddes coloridos, camisetas estampadas com motivos tropicais, frequentemente
usadas abertas, ténis sem meia e uma série de aderecos, como bonés, toalhas penduradas no
pescogo e corddes de prata, compunham um conjunto que, embora inspirado em referéncias
externas, era reorganizado segundo uma légica prépria (Vianna, 1988, p. 74). A incorporacao
do surfwear pelos frequentadores dos bailes funk ndao pode ser compreendida fora do processo
mais amplo de popularizagdo da moda esportiva que atravessou o Brasil ao longo dos anos 1980.
Até entdo, as roupas esportivas constituiam um sistema relativamente fechado, em que cada
modalidade exigia indumentdria especifica e o intercambio entre estilos era socialmente vetado
(Silva, 2019, p. 56). O que muda nessa década € esse principio de exclusividade. A expansao
das praticas corporais amadoras, impulsionada pela televisdo, pela publicidade e pela cultura
audiovisual, aproximou o universo esportivo do cotidiano e fez com que pegas antes vinculadas
exclusivamente ao esporte passassem a circular como marcadores de juventude, modernidade
e pertencimento social. Bermudas largas, t€nis, moletons e agasalhos deixaram de ser apenas
roupas funcionais para se converterem em elementos centrais das culturas juvenis urbanas. Gilles
Lipovetsky (1989) identifica nesse periodo uma transformacao mais profunda na relagdo entre
vestudrio e identidade nas sociedades ocidentais. Para o autor, a difusio do sportswear expressava
a valorizacgdo crescente da autonomia individual, do conforto e da liberdade corporal, traduzindo
na aparéncia aquilo que define como a ascensdo de uma cultura narcisica orientada pelo culto
da juventude e pela atencao constante a propria imagem. Nesse contexto, o ideal de elegincia
associado as classes superiores perdia centralidade diante da valorizacdo de um visual jovem,
descontraido e esportivo. No Brasil, a televisdo teve papel importante nesse processo. Telenovelas
como Baila Comigo (1981) associavam o corpo em movimento a um ideal de vida moderno,
saudavel e jovem, a0 mesmo tempo em que campanhas como Esporte para Todos e Mexa-se
difundiam a prética esportiva como valor acessivel a populagdo em geral (Silva, 2019, p. 52).
E nesse contexto que o surfwear se consolidou, sobretudo no Rio de Janeiro, como uma das
expressoes mais visiveis da moda jovem urbana daquele periodo. Em seu estudo sobre a revista
Fluir, Rafael Fortes Soares demonstra que o surfe se consolidou no Brasil daquele periodo como
uma “subcultura mididtica”, exercendo forte “impacto sobre o imagindrio da juventude, mais
particularmente sobre as camadas médias de muitas cidades brasileiras” e mantendo estreita
relacdo com uma cultura de classe média (Soares, 2009, p. 15-16). Durante as décadas de
1980-1990 esse universo cresceu consideravelmente no pais, estruturando-se em fabricas de
roupas, lojas, marcas nacionais e midia especializada. O surfwear era o produto visivel de

uma subcultura socialmente marcada, cujo imaginario havia sido construido em torno de um



185

estilo de vida associado as praias da Zona Sul carioca, ao lazer ao ar livre e a juventude branca
de classe média. Ao ser reapropriado pela juventude negra dos subtrbios cariocas, esse estilo
passava a ganhar novos usos e sentidos, transformando-se em uma forma de construir presenca e
reconhecimento nos bailes.

Ao longo dos anos 1990, essa linguagem visual incorporou novas referéncias sem
abandonar aquelas j4 consolidadas nos bailes. O surfwear dos anos 1980 permaneceu como
base, mas passou a conviver com elementos ligados ao hip hop estadunidense, entdo em plena
circulagdo no Brasil®}. Grandes marcas esportivas passaram a ocupar lugar central nesse universo.
Nike e Reebok tornaram-se os ténis mais desejados, ndo apenas como objetos de consumo,
mas como simbolos de prestigio e reconhecimento entre os proprios jovens periféricos. Aos
ténis somavam-se bermudas largas usadas abaixo do quadril, bonés de aba reta voltados para
trds, camisetas oversize®* com referéncias ao rap e ao funk estadunidenses e corddes de ouro
ou prata, acessorios que ajudavam a marcar pertencimentos dentro do circuito dos bailes e
dos territérios de origem de cada frequentador. Nos Estados Unidos, esse conjunto havia se
consolidado como a indumentdria caracteristica da juventude negra periférica desde meados
dos anos 1980, quando grupos como Run-D.M.C. transformaram o ténis Adidas em simbolo
cultural e as saggy jeans, calcas usadas abaixo do quadril em referéncia ao uniforme penitencidrio,
passaram a integrar definitivamente a estética do hip hop (Romero, 2012). No Brasil, essas
referéncias chegaram principalmente pela televisao e pelos videoclipes, apropriadas de maneira
seletiva pela juventude periférica, que as combinava aos c6digos visuais ja estabelecidos nos
bailes funk. O estilo feminino obedecia a outra 16gica. Enquanto entre os rapazes a constru¢ao
visual girava em torno das marcas esportivas e das roupas largas, entre as meninas a atencao
recaia sobre a valoriza¢do das formas do corpo. Minissaias e miniblusas compunham o figurino
caracteristico das frequentadoras dos bailes, combinadas a penteados elaborados, maquiagem
marcante e acessorios dourados. Olivia Cunha, em pesquisa etnografica realizada nas favelas
de Vigario Geral e do Cantagalo, observou entre as jovens a existéncia de um estilo marcado
justamente pela preocupacado em delinear o corpo através do uso de minissaias e miniblusas,

além da valorizacao dos ténis de marca, compartilhada com os rapazes. Nas palavras da autora:

Entre as mulheres, se existe um ’estilo’, ele se caracterizaria pela preocupagio em
delinear as formas do corpo — o uso de minissaias € miniblusas —, de forma a
complementar de forma singular a presenca dos ténis de marca, valorizados por ambos
os géneros. Mas esse modismo entre jovens e adolescentes cariocas ndo pode ser
associado exclusivamente aos bailes; em parte estd relacionado a um prolongamento e
apropriacao do que em meados da década de 1990 a midia especializada chamou de
baby look (Cunha, 1997, p. 99-100).

83 Para uma andlise aprofundada da chegada e circulagio da moda hip hop no Brasil ver ALMEIDA, Deyse Pinto
de. Os diferentes papéis da moda no universo hip hop. Dissertacdo (Mestrado em Artes, Cultura e Linguagens).
Juiz de Fora: UFJF, 2015.

840 termo oversize refere-se a pecas de modelagem ampla e folgada, propositalmente maiores do que o tamanho
convencional do corpo.
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O mesmo modelo de roupa que nas jovens da Zona Sul era lido como expressao de uma
tendéncia jovem e despojada tornava-se, no corpo da menina negra e periférica, signo imediato
de sexualizacdo e disponibilidade. O estilo funk feminino ndo era julgado como moda, mas
como comportamento moral. Enquanto os rapazes eram criminalizados como assaltantes em
potencial, as garotas eram estigmatizadas como promiscuas. As duas formas de estigmatizagcao
atuavam sobre corpos negros periféricos, revelando a dificuldade da sociedade brasileira em
reconhecer nesses jovens qualquer dimensao que ultrapassasse a ameaca ou a objetificacdo. Essa
visibilidade ndo ficou restrita aos gindsios e clubes das periferias. Aos fins de semana, os jovens
que frequentavam os bailes ocupavam também os Onibus, as estacdes de trem, as praias e as ruas
da cidade, levando consigo o estilo que construiam nesses espagos. Era nessa circulacdo entre
os territorios que o figurino funk se tornava legivel como signo de invasao para os moradores
das dreas nobres. O bermudao largo e o t€nis ndo eram perigosos no suburbio, mas tornavam-se
perigosos quando apareciam em Ipanema ou Copacabana.

O olhar desconfiado langado sobre os bailes funk e seus frequentadores antecedeu
qualquer episddio de violéncia que pudesse justificd-lo. Em junho de 1991, o Jornal do Brasil
publicava uma reportagem intitulada “Os lucros do ritmo funk”, acompanhada do subtitulo “Baile
marginal fatura Cr$200 milhdes”. O titulo aproximava duas ideias que passariam a marcar grande
parte da cobertura sobre o funk naquele periodo. De um lado, o reconhecimento do potencial
econdmico dos bailes; de outro, sua associa¢do constante a marginalidade. A presenca da matéria
no caderno de Negdcios e Finangas também dizia muito sobre como aquele universo comegava a
ser percebido pela grande imprensa. A periferia entrava nas paginas do jornal por dois caminhos
principais: como problema social a ser controlado ou como mercado capaz de movimentar
cifras expressivas. O espanto diante dos 200 milhdes de cruzeiro mensais gerados pelos bailes
revelava que aquele circuito permanecia amplamente desconhecido para o leitor tradicional do
periédico®. A mesma reportagem que descrevia os frequentadores como moradores de favelas,
desempregados ou trabalhadores que recebiam até dois saldrios minimos destacava, nas paginas
de economia, o volume de dinheiro movimentado por suas festas. O jovem pobre que dangava
era associado a marginalidade, o lucro produzido por sua danga transformava-se em noticia
financeira. Além disso, a reportagem descrevia seus personagens a partir do corpo, da roupa e do

consumo antes de qualquer outra caracteristica:

Os funkeiros, com faixa etdria entre 16 e 30 anos, na sua maioria moradores de favelas
e conjuntos habitacionais, formam um grande mercado consumidor. Quando néo sdo
estudantes, recebem até dois saldrios minimos ou estdo desempregados. Dos pés a
cabeca, roupas de diversas etiquetas, entre elas Company, Anonimato e Cantdo.

Na cabeca- onde levam a principal marca do movimento, o cabelo mola - usam bonés
coloridos. No pescoco, correntes de prata; nos dedos, anéis, também de prata. Camisas
de malha com estampas variadas, jeans ou bermudas compdem o visual da galera. Nos

85 Em junho de 1991, periodo em que a reportagem foi publicada, o saldrio minimo brasileiro era de 17 mil
cruzeiros mensais. Assim, os 200 milhdes de cruzeiro movimentados pelos bailes funk correspondiam a cerca de
11,7 mil saldrios minimos da época.
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pés, para aguentar o ritmo da danga, aos pulos, s6 ténis, de preferéncia da marca Redley
(Totti, 1991, p. 42).

A reportagem construia um retrato visual da juventude funk. O cabelo mola, os bonés
coloridos, as correntes de prata e os ténis Redley funcionavam como sinais capazes de tornar
aquele universo imediatamente reconhecivel. Os frequentadores eram apresentados a0 mesmo
tempo como pobres e como consumidores. Embora muitos fossem descritos como desempregados
ou trabalhadores de baixa renda, a reportagem destacava sua capacidade de consumir roupas de
marca, acessorios e ténis valorizados naquele universo juvenil. O espanto do jornal parecia estar
justamente ai: jovens negros e periféricos, normalmente associados a caréncia e a marginalidade,
movimentavam um circuito de consumo expressivo e construiam formas proprias de reconheci-
mento através do estilo. As marcas mencionadas também ndo eram aleatdrias. Company, Cantio
e Redley estavam associadas naquele momento ao universo do surfwear e as culturas juvenis de
classe média do Rio de Janeiro. Ao destacar essas etiquetas, a reportagem indicava a influéncia
da Zona Sul no visual da periferia. Havia ainda uma dimensao racial implicita nessa descri¢ao.
Embora o texto ndo nomeasse explicitamente a negritude dos frequentadores, os elementos
destacados, como o cabelo, os acessérios, o modo de vestir e a corporalidade, remetiam a codigos
visuais ja associados a juventude negra urbana naquele periodo. A aparéncia funcionava, assim,
como uma linguagem indireta de identificacdo racial. O estilo tornava-se um marcador imediato
de diferenca, permitindo que raga, classe e periferia fossem identificadas sem necessidade de
nomeacao explicita.

O cabelo descolorido tornou-se uma das marcas visuais mais reconheciveis da juventude
negra periférica carioca nos anos 1990. Conhecido popularmente como “loiro pivete”, o estilo
consistia na descoloragdo dos fios em tons platinados ou dourados e circulava nos bailes funk, nas
favelas e nos suburbios do Rio de Janeiro como sinal de pertencimento e afirmacao estética. A
propria denominagdo popular evidenciava a dimensao racial dessa pratica. Como observa Mylene
Mizrahi (2023, p. 34, tradugio nossa)3*“quando usado por brancos, o cabelo descolorido remetia
a imagem do surfista; quando usado por negros, tornava-se marca do funkeiro ou do favelado”.
A diferenca ndo estava no penteado em si, mas nos significados sociais e raciais produzidos
em torno dos corpos que o exibiam. Adotar o “loiro pivete” sendo negro significava, portanto,
apropriar-se de uma estética historicamente associada a branquitude e converté-la em marca
de visibilidade, pertencimento e afirmagao periférica. O Funk’N Lata, grupo carioca liderado
pelo cantor e compositor Ivo Meirelles, fez do cabelo descolorido uma marca central de sua
identidade visual. Formado por 32 integrantes, em sua maioria homens negros, o grupo adotou o
cabelo descolorido como parte constitutiva de seu projeto estético e conceitual. Em entrevista
concedida a Folha de S.Paulo por ocasido do langcamento de seu primeiro disco, em abril de

1996, Meirelles afirmou que o visual “tem a ver com quebra de preconceito”, acrescentando que

8 No original: When blonde hair is on Whites it is the hair of a surfer and on Blacks it is that of a funkeiro or
favelado.
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“somos um povo muito mentiroso, que nao assume o racismo que existe” (Sanches, 1996).

Figura 55 — O “loiro pivete” no videoclipe de Ndo E Mole Nio (1996)

funk’N Lata

“Nao E Mole Nao"
Funk'N]l Lata,

{lvo Meireler) - Virgin
Diretor: Luiz Stein

Fonte: FUNK’N LATA. Nio E Mole Nio. Youtube. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=FJP7qb-btv
I. Acesso em 16/05/2026.

~ 2

A imagem exibida ao final do videoclipe de “Nio E Mole Nio” (Figura 55) concentra
varios dos elementos que, ao longo dos anos 1990, passaram a ser associados pela midia e pelas
forcas de seguranca a figura do jovem funkeiro periférico. Os cabelos descoloridos em diferentes
tonalidades, os corpos masculinos negros sem camisa, as correntes metélicas e a ocupagao
coletiva do quadro compdem uma visualidade marcada pela afirmagdo corporal e pela exibicao
publica da presenca periférica. Ao surgir como imagem de encerramento do videoclipe, essa
composi¢ao funciona quase como uma sintese estética da identidade visual construida pelo grupo.
Os mesmos corpos que a imprensa criminalizava nas pédginas policiais apareciam aqui como
sujeitos de uma producgdo cultural com distribui¢do televisiva nacional, sem que isso alterasse os
mecanismos de suspei¢do que recaiam sobre eles fora do palco.

A associacdo entre funk e violéncia foi construida gradualmente pela imprensa, pelas
forgas de seguranca e por parte das classes médias cariocas ao longo dos anos 1990. O episédio
que catalisou esse processo ocorreu no domingo de 18 de outubro de 1992, na praia do Arpoador,
quando grupos de jovens de diferentes favelas cariocas desceram a orla e protagonizaram
uma série de correrias, furtos e confrontos que a imprensa passou a chamar de “arrastao”. O
termo, amplamente difundido naquele momento, era utilizado para descrever agdes coletivas
em espacos publicos nas quais grandes grupos avangavam rapidamente pela praia ou pelas
ruas, provocando tumulto, roubos e panico entre os frequentadores. Hermano Vianna (2000),

que acompanhava naquele momento a consolidacdo do funk carioca como fendmeno urbano,
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identificou esse episddio como um marco decisivo na transformacao dos bailes em simbolo da
violéncia carioca. Segundo o antrop6logo, a repercussao das imagens exibidas pela televisao,
especialmente pela TV Globo, fez com que os frequentadores dos bailes passassem a ser vistos
como “inimigos publicos” da cidade, cristalizando uma associacao entre juventude periférica,
funk e criminalidade que marcaria toda a década de 1990 (Vianna, 2000, p. 180). A mudang¢a no
tratamento jornalistico do fendmeno foi imediata e duradoura. Até entdo, os bailes funk apareciam
na imprensa principalmente como um fendmeno exético, ligado a danca, & musica e aos habitos
da juventude suburbana. Depois do arrastio, essa percepcao mudou rapidamente. Vianna observa
que o baile passou a ser visto “como um fendmeno, antes de qualquer coisa, violento”, enquanto
seus frequentadores foram transformados em figuras suspeitas no imagindrio urbano carioca
(Vianna, 2000, p. 183). Essa modificagdo ndo ocorreu apenas em relacdo a musica ou as noticias
policiais. Ela atingiu também a aparéncia desses jovens. Bermudas largas, bonés, correntes e
ténis de marca deixaram de ser vistos apenas como expressdes de um estilo juvenil e passaram a
funcionar como sinais de suspei¢ao. Em muitos casos, bastava a aparéncia para que esses jovens
fossem associados a ameaca antes mesmo de qualquer agdo concreta. Aqui retomamos o que
Oracy Nogueira (1985) definiu como preconceito de marca: eram os sinais visiveis inscritos no
corpo que produziam a discriminacdo, sem necessidade de nomeacao explicita. A roupa, o cabelo,
os acessorios e a forma de ocupar o espago urbano tornavam-se elementos capazes de identificar
racial e socialmente esses jovens. O estilo passava a funcionar como um marcador imediato de
diferenca, associando determinados corpos a violéncia, a pobreza e a marginalidade. A suspeita
recaia, entdo, sobre a prépria circulagdo dessa juventude pela cidade. O que se criminalizava nao
era apenas o baile, mas a presenca de jovens negros periféricos que se tornavam cada vez mais
visiveis através da musica, do consumo e da aparéncia.

A perseguicao ao estilo funk ndo impedia os jovens que o construiam de continuar
se identificando com ele. Ao contrdrio, quanto mais a imprensa o criminalizava, mais ele se
consolidava como linguagem de pertencimento e afirmac¢do para a juventude negra das favelas e
dos suburbios. Foi nesse contexto que jogadores de futebol, oriundos dessas mesmas periferias,
passaram a ocupar um lugar central na circulacdo publica dessas referéncias estéticas. Romdrio
de Souza Faria nasceu em 1966 na favela do Jacarezinho, no Rio de Janeiro, e cresceu na Vila
da Penha, bairro da Zona Norte da cidade onde aprendeu a jogar futebol nas ruas e campos
improvisados do bairro. Formado pelo Vasco da Gama construiu carreira de projecao mundial
atuando na Holanda e na Espanha antes de retornar ao Brasil. Em 1995, assinou com o Flamengo
e foi recebido no Rio de Janeiro como o maior jogador do mundo, artilheiro da Copa do Mundo
conquistada pelo Brasil no ano anterior®’. A chegada de Romdrio ao time mais popular do pafs
colocava no centro da midia esportiva referéncias estéticas que, naquele mesmo periodo, eram

frequentemente associadas pela imprensa a juventude periférica e ao funk carioca.

87 Disponivel em: https://romario.org/biografia/. Acesso em 15/05/2026.



190

Figura 56 — Apresentacio de Romario no Flamengo em 1995

Fonte: Foto de Marcos André Pinto. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/esportes/os-fatos-marcantes-do-futeb
ol-brasileiro-na-decada-de-90-23410479. Acesso em 15/06/2026.

A figura 56 € um dos registros desse momento. Nela, Romadrio aparece de bragos abertos,
vestindo a camisa listrada do clube. Na cabeca, uma bandana branca com o logotipo da Nike em
evidéncia. Na orelha esquerda, um brinco de argola com um pequeno crucifixo pendente. Os
Oculos escuros pendurados no decote completavam o conjunto. Esses elementos integravam um
repertdrio visual amplamente difundido entre jovens negros das favelas e subtirbios cariocas ao
longo dos anos 1990. A bandana, os acessorios esportivos, os brincos e as pecas de marca faziam
parte da estética que circulava nos bailes funk, nas equipes de som e nos espagos de sociabilidade
juvenil das periferias urbanas. A Nike, em particular, ocupava posi¢ao central nesse universo
simbdlico, tornando-se uma das marcas mais desejadas entre os jovens suburbanos naquele
periodo. A disseminagao desses elementos estéticos entre jovens negros das periferias urbanas nao
os libertou do estigma que carregavam. A combinacio entre camisa de time, brincos, acessorios
esportivos e corpos negros suburbanos passou a integrar o repertdrio visual frequentemente
associado pela imprensa e pelas forcas de seguranga a marginalidade juvenil. O estilo que, no
corpo do idolo esportivo, podia ser lido como autenticidade e irreveréncia continuava sendo
interpretado, nos corpos andnimos da periferia, como sinal de perigo e suspei¢do. Romario, por
sua vez, mantinha esse estilo e o defendia publicamente. Em entrevista concedida ao O Globo em

abril de 1997, uma repérter do caderno de comportamento perguntou diretamente ao jogador:

Onde vocé compra aquelas roupas de rapper? Nao acha importante formar uma imagem
mais séria e se vestir de acordo com sua posicdo, de craque mundialmente conhecido,
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que ja morou na Europa e, afinal, ja passou dos 30 anos? (Angela Regina Cunha,
repérter, Caderno Ela).

Romario: Ndo acho que a idade determine o modo de vestir. Acho o maior barato ver
uma pessoa idosa, de t€nis esportivo e bermudao, caminhando pela orla. Serd que para
formar uma imagem eu tenho que comparecer de terno a um show dos Titas? (Arruda;
Clemente, 1997, p. 50).

A pergunta e a resposta revelavam, em um tnico didlogo, os conflitos em torno do estilo,
da respeitabilidade e da ascensdo social no Brasil dos anos 1990. Sem nomear explicitamente a
questdo racial, a jornalista sugeria que um jogador negro, rico, consagrado internacionalmente e
ja distante da realidade suburbana deveria abandonar as referéncias visuais associadas a periferia
em favor de uma imagem mais séria e compativel com sua posi¢ao social. Romadrio rejeitava essa
expectativa e reivindicava o direito de continuar se vestindo como queria, independentemente da
idade, da fama ou do dinheiro. O que estava em disputa ndo era apenas uma escolha de moda, mas
a possibilidade de ascender socialmente sem romper visualmente com a identidade construida
nas ruas da Vila da Penha. Essa recusa em adequar a aparéncia as expectativas de respeitabilidade
ganharia, dois anos depois, uma expressao ainda mais visivel. A partir de abril de 1999, Romario
passou a exibir camisetas com mensagens apos os gols, utilizando o préprio corpo como suporte
de intervencgdo publica. Ao longo daquele ano, apareceram frases contra a Guerra do Kosovo,
contra as drogas, em homenagem a Ayrton Senna, em defesa do desarmamento e em apoio
ao presidente Fernando Henrique Cardoso (figura 57). As mensagens extrapolavam o universo
esportivo e deslocavam o jogador para um lugar pouco habitual no futebol brasileiro dos anos
1990: o de atleta que utilizava sua visibilidade publica para se posicionar sobre temas sociais e

politicos.

Figura 57 — Romario e as camisas com mensagens, 1999

Siria Borga/29-04-00

Hipditn BensaD8-05.59

MA ESTREIA da moda, canira o Vasco, NO JOGO contra a Grémio, Romirio NO GOL CONTRA o Bangu, hamenagem  ROMARIO EN'I'R-‘A_ -n';-e':a_l‘nﬁnnhn pelo NQ APOIO a FH, conlra o Botafogo-5F a
mensagem pela paz na Guerra do Kosove  -ataca as drogas: “Seja um vencedor” a Senna no quinto ano de sua morte desarmamento apds god no Palmeiras mensagem mais polémica de Romdrio

Fonte: Jornal O Globo, 07/09/1999, p. 30.

Havia, contudo, limites bastante precisos para essa possibilidade de fala. As mensagens

exibidas por Romdrio podiam tratar de guerra, drogas, campanhas sociais ou disputas politicas
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institucionais, mas nunca da questao racial. Nesse aspecto, o jogador permanecia proximo de um
padrao j4 consolidado desde a trajetoria de Pelé. Como discutido anteriormente neste trabalho,
a consagragdo publica do Rei do Futebol esteve associada a constru¢ao de uma figura negra
amplamente aceita porque nao confrontava diretamente a ordem racial brasileira. O siléncio
sobre o racismo funcionava, nesse contexto, como condi¢do implicita da celebragdo nacional
desses atletas. Vale observar, contudo, que a postura de Romaério diferia daquela assumida por
Pelé. Enquanto Pelé frequentemente apagava a dimensao racial de sua trajetéria, alinhando-se as
narrativas de um Brasil mestico e harmonioso, Romdrio parecia tratar a discrimina¢do como uma
experiéncia que nao o alcancava pessoalmente. Em declarag¢do concedida ao portal Ecoa, afirmou:
“Todos os lugares em que estive, as cidades e paises onde passei sempre me receberam muito bem.
Sempre me respeitaram muito” (Carvalho; Gomes, 2022). Ao mesmo tempo reconhecia que essa
nao era a realidade vivida por outros jogadores brasileiros na Europa. Romario nao negava a
existéncia do racismo, colocava-se fora dele. Para o negro que alcangava o sucesso através do
futebol, a exclusdo racial podia tornar-se menos perceptivel. Os espacos abertos pela fama, pelo
dinheiro e pelo reconhecimento publico produziam a impressdao de que a raca havia deixado
de operar como marcador social justamente porque seus mecanismos continuavam incidindo
de forma mais intensa sobre aqueles que permaneciam fora desses circuitos de prestigio. O
reconhecimento conquistado por Romadrio ndo suspendia a ordem racial brasileira, mas permitia
ao jogador circular por espagos sociais historicamente inacessiveis a maior parte da populacao
negra.

A trajetéria de Romadrio tornava mais visivel o que estava em jogo para os jovens sem
fama e sem protec¢do social. O estilo que o jogador reivindicava como escolha individual era,
para a juventude negra das periferias urbanas, uma linguagem coletiva de pertencimento e
afirmacao construida ao longo de décadas. Criminalizado pela imprensa, vigiado pelo Estado e
frequentemente associado a marginalidade, esse estilo continuava sendo apropriado e reinventado
nos bailes, nas ruas e nos espacos de sociabilidade suburbana. Como este trabalho vem
demonstrando, tratava-se também de uma das poucas formas disponiveis de fazer politica com o

proprio corpo.

4.4 Estilo, midia e visibilidade negra nos anos 1990

Ao longo da década de 1990, a presenca de artistas negros na cultura de massa brasileira
adquiriu novas dimensdes. Se o funk e o hip hop apareciam frequentemente associados a violéncia,
a marginalidade e a suspei¢do social, o crescimento do pagode romantico abriu espago para
outras formas de visibilidade negra no radio, na televisdo e na inddstria fonografica. Grupos como
Raca Negra, Negritude Junior e S6 Pra Contrariar passaram a ocupar programas de auditério,
trilhas sonoras de novelas e as principais emissoras de televisdo do pais, conquistando um

alcance de massa que transformava a escala dessa presencga. A visibilidade de musicos negros
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nos meios de comunicac¢do, contudo, ndo constituia uma novidade naquele momento. Desde
meados do século XX, artistas como Jair Rodrigues e Wilson Simonal haviam conquistado
amplo reconhecimento publico, tornando-se figuras importantes da televisao e da industria
fonogréfica nacional. Ainda assim, suas imagens tendiam a ser enquadradas em determinados
registros que o ambiente televisivo da época reservava com maior frequéncia a artistas negros:
0 humor, o carisma expansivo, a musicalidade associada a espontaneidade e a performance
corporal. A ascensao do pagode colocou em evidéncia artistas negros que cantavam sobre amor,
intimidade, sofrimento afetivo e relacdes conjugais. Em um ambiente televisivo ainda marcado
pela baixa representatividade negra, cantores e grupos de pagode passaram a oferecer padroes de
elegancia, sensibilidade e ascensdo social que produziram forte identificacdo entre jovens negros
em diferentes regides do pais.

A construgdo visual desses grupos desempenhou papel central nesse processo de ampliag@o
da representatividade negra na cultura de massa brasileira. Em um periodo no qual a imagem
se tornava cada vez mais decisiva para a circulacdo de artistas na industria do entretenimento,
os integrantes dessas bandas passaram a elaborar aparéncias cuidadosamente produzidas,
combinando referéncias da musica negra estadunidense, da moda esportiva internacional e das
linguagens visuais ja difundidas nos bailes black e no universo do soul. Correntes douradas,
conjuntos sociais coordenados, camisas estampadas, cortes de cabelo desenhados e pecas
de marcas associadas ao consumo urbano compunham uma estética que articulava sucesso,
sofisticacdo e pertencimento racial. Em seu estudo sobre a emergéncia do pagode nos anos 1990,
Felipe Trotta (2011, p. 167) observa que o Negritude Jinior estabeleceu desde o inicio regras de
conduta e apresentacdo que orientavam o comportamento dos integrantes dentro e fora do palco.
Desde os primeiros shows, o grupo elaborou um uniforme de palco com paetés inspirados nas
vestimentas coloridas e brilhantes da banda Earth, Wind and Fire®®, demonstrando a aproximacio
com uma cultura musical fortemente marcada pela centralidade da visualidade e do espetaculo,

consolidada internacionalmente por artistas como Michael Jackson. Ainda segundo o autor:

A preocupacdo com a “apresentacdo” representada no figurino calculado do Negritude
Janior é uma aceitacdo da imagem como norteadora de hierarquias e, a0 mesmo
tempo, um reconhecimento da capacidade do visual de facilitar o trinsito e romper os
preconceitos (Trotta, 2011, p. 168).

Essa aproximacdo com a musica negra estadunidense ndo se limitava a uma estratégia
de mercado. Para muitos desses grupos, ela constituia uma referéncia estética e musical
conscientemente reivindicada. O Art Popular, grupo paulista formado no final dos anos 1980, é
um caso exemplar. Em entrevista concedida em 2019, o compositor e vocalista Leandro Lehart

afirmou que o grupo possuia forte influéncia dos bailes black realizados em Sao Paulo nas décadas

88 Formado nos Estados Unidos no fim da década de 1960, o Earth, Wind and Fire destacou-se por combinar soul,
funk e jazz com figurinos elaborados e referéncias afrocentradas. Nas décadas de 1970 e 1980, o grupo ajudou a
difundir imagens de sofisticag@o e orgulho racial associadas a cultura negra na didspora.



194

de 1970 e 1980, nos quais uma das faixas mais executadas era do organista norte-americano
Jimmy Smith (Freitas; Lima, 08/12/2019). Dessa escuta nasceu Agamamou, um dos maiores

sucessos do grupo, lancado em 1998.

Figura 58 — Capa do album Samba Pop Brasil 11, do grupo Art Popular (1998)
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Fonte: Disponivel em: https://www.amazon.com.br/Samba-Pop-Brasil-Audio-Popular/dp/BOO00DEMP4. Acesso
em 25/05/2026.

A capa do disco Samba Pop Brasil Il (Figura 58) torna visivel a trajetoria diasporica. Os
seis integrantes do Art Popular aparecem com perucas black power volumosas, roupas estampadas
em tons terrosos e alaranjados e correntes douradas. A composi¢do remete diretamente a estética
da soul music estadunidense dos anos 1970, a mesma que décadas antes circulava nos bailes
black promovidos pela Chic Show e outras equipes de som paulistanas, onde jovens negros
construiam, como vimos anteriormente, um repertorio estético proprio articulando referéncias
internacionais da musica negra com interpretacdes locais. A imagem nao se limitava a divulgacdo
do album. Os mesmos figurinos e perucas apareciam nas apresentacoes televisivas do grupo,
acompanhados de coreografias que evocavam aquele universo dos bailes. Nesse sentido, a capa
evidencia os movimentos de circulagdo cultural que estruturam o Atlantico Negro. Referéncias
visuais produzidas nos Estados Unidos foram apropriadas e reelaboradas nos bailes suburbanos
paulistanos, atravessaram o samba romantico dos anos 1990 e retornaram a televisao brasileira
em horério nobre sob novas formas, sem romper completamente com sua linguagem visual
original.

A performance de Agamamou explicitava vinculos visuais com a estética soul e os bailes

black das décadas anteriores, mas nao constituia a unica forma de apresentacdo publica da
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masculinidade negra no pagode dos anos 1990. Sem abandonar completamente as referéncias
afro-diaspdricas que marcaram a formacao desse universo musical, grupos como Exaltasamba,
Katinguelé e Soweto passaram a construir imagens mais proximas do romantismo televisivo e dos
codigos de prestigio difundidos pela industria do entretenimento daquele periodo. As capas dos
albuns Desliga e Vem, do Exaltasamba (1997), Katinguelé 15 anos (1999) e Farol das Estrelas,
do Soweto (1999), apresentam essas diferentes formas de elaboragdo visual da masculinidade

negra no pagode romantico (Figura 59).

Figura 59 — Imagens do pagode roméantico nos anos 1990.

Fonte: Montagem da autora. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Desliga_e_Vem#/media/Ficheiro:Desliga
_e_Vem.jpg. https://entretenimento.r7.com/musica/fotos/relembre-os-principais-vocalistas-do-pagode-27062013/.
Acesso em 25/05/2026.

As imagens dos grupos de pagode sdo aqui examinadas em conjunto porque permitem
observar a consolidagdo de uma comunicacao visual compartilhada nesse segmento da musica
popular brasileira na década de 1990. O interesse ndo reside apenas nas singularidades de
cada formac¢do, mas nos elementos comuns que estruturavam determinadas representacoes da
masculinidade negra no pagode roméantico. As particularidades de cada grupo revelam formas
distintas de negociar pertencimento periférico, prestigio social e insercao nos circuitos da
cultura de massa. No caso do Exaltasamba, predominam elementos associados a informalidade
e ao consumo juvenil urbano, como calgas coloridas, camisas abertas, t€nis brancos e cabelos
descoloridos, aproximando o grupo de referéncias periféricas e de repertdrios visuais vinculados
aos bailes black. O Katinguel€ ocupa uma posi¢ao intermedidria nesse conjunto. Os ternos e
camisas sociais projetam uma imagem de sofisticacdo, enquanto os 6culos escuros apoiados
sobre a cabeca introduzem elementos de descontragdo e pertencimento ao universo popular do

pagode. J4 o Soweto apresenta uma composi¢ao mais formalizada, marcada pelo uso de ternos
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escuros e gravatas. Ainda assim, o cabelo descolorido de Belo, principal vocalista do grupo,
rompe parcialmente a sobriedade do conjunto e mantém referéncias estéticas associadas a musica
negra daquele periodo. Observadas em conjunto, as trés capas revelam como o pagode romantico
passou a elaborar imagens de homens negros associadas ao sucesso, ao afeto e ao consumo,
modificando parcialmente representacdes historicamente marcadas pela marginalizacdo e pelos
esteredtipos. Ao mesmo tempo, a diversidade dessas composicdes evidencia que essa inser¢ao na
cultura de massa nao ocorreu de maneira homogénea, mas por meio de negociacdes variadas
entre pertencimento periférico, reconhecimento social e adequagdo as linguagens visuais do
entretenimento. A ampla circulacdo dessas imagens na televisdo, nas revistas e nas capas de
discos contribuiu para transformar esses artistas em referéncias de estilo para jovens negros
em diferentes regides do pais. Cortes de cabelo, roupas sociais, correntes, 6culos escuros e
combinacgdes inspiradas nos figurinos desses grupos passaram a ser reproduzidos em festas,
bailes e espacgos de sociabilidade urbana, evidenciando como o pagode também participou da
construgdo de formas de reconhecimento, identificacdo coletiva e ampliacao dos repertérios de
apresentacdo de si disponiveis a juventude negra brasileira no final do século XX.

O crescimento da presenca de artistas negros na televisdo, na musica e na publicidade
fazia parte de mudancas mais amplas nas formas de circulacdo da imagem negra na cultura
de massa brasileira. Ainda que frequentemente submetida aos interesses e limites da inddstria
cultural, essa visibilidade comecava a produzir novos espacos de reconhecimento simbolico e
identificacdo racial. Foi nesse contexto que, em setembro de 1996, chegou as bancas brasileiras a
revista Raca Brasil, primeira publicacdo de grande circulacdo do pais voltada explicitamente ao
publico negro. O lancamento da revista ndo foi um simples acontecimento. Pela primeira vez na
histéria da midia impressa de grande circulagao do pais, um veiculo comercial de massa se dirigia
explicitamente a populacdo negra como seu publico consumidor preferencial, reconhecendo-a
como sujeito de interesses, desejos e praticas culturais especificos. Os antncios de langamento
afirmavam que “o negro tem poder de consumo”, que “o negro tem orgulho de ser negro” e que “o
Brasil € negro” (Gilliam; Gilliam, 1996, p. 307) resumindo em linguagem publicitdria uma série
de demandas que o movimento negro vinha articulando hd décadas. A valorizacdo da negritude
passava a circular no interior da grande industria cultural brasileira ndo por iniciativa direta dos
movimentos negros organizados, mas a partir de interesses editoriais e mercadolégicos. O projeto
surgiu na Editora Simbolo a partir da percepg¢ao de seu diretor editorial, Roberto Melo, de que
existia uma expressiva classe média negra no pais, invisibilizada até entdo como segmento de
mercado. A base para essa constatacdo ndo veio de uma pesquisa encomendada especificamente

para a revista. Melo encontrou os dados que procurava no livro Racismo Cordial®

, publicado
pela Editora Atica em 1995. A obra se vale dos dados publicados pelo Instituto Datafolha neste
mesmo ano que indicavam que 59% da populacdo brasileira se autoatribuia cor negra ou suas

variacoes e que 10% dos adultos negros e mesticos possuiam renda familiar superior a vinte

8 TURRA, Cleusa; VENTURI, Gustavo (org.). Racismo Cordial: a mais completa andlise sobre o preconceito de
cor no Brasil. Sdo Paulo: Editora Atica, 1995.
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saldrios minimos, o que resultava em um publico potencial de mais de cinco milhdes de pessoas
(Melo, apud Kofes, 1996, p. 243-244). O editor-chefe Aroldo Macedo, que retornara ao Brasil
para desenvolver o projeto, apés viver seis anos em Nova York, afirmava que a revista ndo nasceu
de estudos formais de mercado e sim da percep¢cdo de uma transformacao social que a grande
imprensa insistia em ndo enxergar. “Existem negros em movimento”, declarou Macedo durante o
debate promovido pela Unicamp, referindo-se a emergéncia de uma populagdo negra urbana,
consumidora e socialmente ascendente que permanecia ausente das representacdes mididticas
dominantes (Macedo, apud Kofes, 1996, p. 251). O sucesso inicial da publica¢c@o confirmou essa
percepcao. Com uma tiragem inicial de duzentos mil exemplares, a revista esgotou rapidamente
em todas as capitais onde foi distribuida. Belo Horizonte vendeu oitenta por cento da tiragem
em trés dias, Porto Alegre setenta e cinco por cento, Sao Paulo sessenta e cinco por cento
(Melo, apud Kofes, 1996, p. 247). Os nimeros revelavam mais do que a existéncia de um nicho
consumidor. Indicavam a presenca de uma demanda simbdlica e identitdria acumulada ao longo
de décadas de invisibilidade. As milhares de cartas enviadas pelos leitores a redagao sugeriam que
a revista era percebida como um espago de reconhecimento e pertencimento racial. Segundo o
proprio Roberto Melo, a publicacio fazia com que muitos negros que “oscilavam entre o orgulho
e a vergonha” de sua identidade passassem a assumir-se definitivamente como negros (Melo,
apud Kofes, 1996, p. 246). A relacdo construida entre leitores e revista ultrapassava os limites
do consumo editorial para assumir dimensOes afetivas e identitdrias que os proprios editores
reconheciam como inesperadas.

Esse processo possuia antecedentes importantes na histéria do Atlantico negro. A
imprensa negra paulistana das décadas de 1920 e 1930, discutida no primeiro capitulo deste
trabalho, havia sido organizada como instrumento de dentincia, afirmacao coletiva e construcao
de dignidade social. Jornais como O Clarim d’Alvorada e A Voz da Raga ndo surgiram porque o
mercado identificou um nicho consumidor, mas porque associacdes recreativas, clubes sociais e
organizagOes negras reconheceram na imprensa um espago de articulacdo politica e elaboracao
identitdria. A Raca Brasil representava uma mudanca estrutural em relagdo a essa tradicao. Como
observa Jodo Batista Nascimento dos Santos, a revista integrava uma ‘“nova imprensa negra”
surgida nos anos 1990, marcada pela aproximacao entre a consolidagdo de uma consciéncia racial
fortalecida desde os movimentos Black Soul das décadas anteriores e o interesse do mercado
editorial na formacdo de um segmento consumidor negro de classe média (Santos, 2004, p. 34).
Mais do que uma simples mudanca de formato editorial, o que separava essas experiéncias eram as
préprias condicdes histéricas de producao da representagcdo negra. Enquanto a imprensa negra do
inicio do século XX emergia prioritariamente da mobilizacdo comunitdria e politica, a Raga Brasil
nascia da incorporag@o da negritude aos circuitos da industria cultural e do mercado de consumo.
Nesse sentido, a trajetéria da Raga Brasil dialoga diretamente com a reflexdo de Néstor Garcia
Canclini acerca das relacdes entre consumo, midia e cidadania nas sociedades latino-americanas
contemporaneas. Para o autor, questdes que anteriormente encontravam resposta no campo da

participacdo politica passaram a ser mediadas, de forma crescente, pelos meios de comunicacao e
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pelo consumo de bens culturais (Canclini, 1997). A revista incorporava demandas historicamente
formuladas pelo movimento negro, como reconhecimento, autoestima e representagao positiva,
mas as reorganizava segundo a ldgica da industria cultural e do mercado editorial. Os homens e
mulheres negros apresentados em suas paginas funcionavam simultaneamente como referéncias
de identificacdo racial e como imagens de sucesso, ascensdo social e distin¢ao legitimadas
pela cultura de consumo. A realizacao individual ocupava posi¢do central nesses modelos de
reconhecimento identitario (Santos, 2004, p. 36).

O impacto dessa nova forma de representacdo pode ser percebido no modo como a revista
passou a produzir identificacOes e sentidos de pertencimento racial. Stuart Hall propde que
as identidades nao emergem de um nucleo interior fixo, mas do encontro entre os discursos
produzidos pela cultura e o desejo dos sujeitos de reconhecerem-se nas imagens e representagoes
socialmente disponiveis (Hall, 1997, p. 26). Para uma populagdo historicamente ausente ou
estigmatizada nos regimes de representacao da grande imprensa brasileira, ver corpos negros
ocupando as capas de uma revista de grande circulacdo, associados a beleza, prestigio e desejo,
era um ato de reconhecimento com consequéncias identitdrias. Assim como nos bailes soul,
o estilo negro funciona aqui como uma politica de identificacdo coletiva sé que mediada
agora pelo mercado editorial e dirigida a um publico consumidor que a grande imprensa havia
sistematicamente ignorado. Essa politica se dava de forma concreta nas paginas da revista e
era visivel tanto nas escolhas editoriais, quanto na constru¢do visual de cada edi¢do. Na Figura
60, que retne quatro edi¢des publicadas entre 1998 e 2000, é possivel acompanhar como a
revista construia, a cada edicdo, um modelo de negritude positiva que articulava afirmacdo racial,

consumo € ascensao social.
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Figura 60 — Capas da Revista Raca Brasil publicadas entre 1998 e 2000.

A REVISTA DOS NEGROS BRASILEIROS A REVISTA DOS NEGROS BRASILEIROS
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Fonte: Adaptado de Raca Brasil, n°19, 1998; Raca Brasil, n®27, 1998; Raca Brasil, n®32, 1999; Raca Brasil, n%41,
2000 - Acervo Pessoal.

As capas transformavam homens e mulheres negros em centro de visibilidade dentro do
mercado editorial brasileiro, ocupando um espaco historicamente marcado pela sub-representagao
ou pela presenca estigmatizada da populacao negra na grande imprensa. Expostas nas bancas
de jornal das grandes cidades, essas imagens ampliavam o alcance simbdlico da revista para
além de seus compradores efetivos. Mesmo aqueles que ndo adquiriam a publica¢do podiam ver,
reconhecer e identificar-se com corpos negros apresentados em posi¢ao de destaque, beleza e
prestigio social, em um contexto no qual a presenca negra na midia impressa nacional permanecia
restrita e frequentemente associada a representagdes negativas. Os titulos em destaque refor¢cavam
continuamente discursos de autoestima, beleza, consumo e ascensao social. Termos como
“Totalmente Afro” e “Vocé vai brilhar!” articulavam orgulho racial e valorizacdo estética em

uma linguagem préxima a publicidade e a cultura de consumo dos anos 1990. Ao mesmo tempo,
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temas ligados a profissionalizacdo, a classe média negra, a moda, aos cuidados com o corpo e
ao sucesso individual apareciam como sinais de integracao social e reconhecimento publico. A
revista construia, assim, uma interpretacao onde a negritude deixava de ocupar exclusivamente
os espacos da caréncia, da marginalidade ou da violéncia para ser associada também ao prestigio,
ao desejo e a sofisticagdo.

As pédginas internas aprofundavam essa 16gica. A matéria “A magia afro” apresentava
modelos com saias longas de estampas geométricas, colares de contas empilhados, batas e turbantes
em composi¢des que transformavam a africanidade em linguagem estética contemporanea. As
legendas sugeriam “dar um toque étnico” as roupas, incorporando referéncias africanas ao
vocabuldrio da moda e das tendéncias sazonais. Em outro registro, a matéria “Escolha a base
certa” enfrentava uma questdo pratica e historicamente significativa. Durante décadas, a inddstria
cosmética brasileira negligenciou consumidores negros ao nao produzir tonalidades adequadas
para suas peles. Ao orientar as leitoras a utilizar bases compativeis com sua cor, recusando o uso
de tons mais claros como alternativa, a revista explicitava demandas ignoradas pelo mercado
e reivindicava sua incorporacao a industria da beleza. J4 a se¢do “Sai na Raga”, composta por
fotografias enviadas pelos proprios leitores de diferentes cidades e origens sociais, funcionava
como um dos espacos menos controlados editorialmente, permitindo que a diversidade da
experiéncia negra brasileira aparecesse para além dos enquadramentos mais sofisticados das
sessoes de moda e comportamento. A edi¢do 27, publicada em novembro de 1998, més da
Consciéncia Negra, reforcava essa politica de valorizacao da negritude ao apresentar na capa
dois modelos negros em uma composi¢ao marcada pela sensualidade, pela beleza corporal e
pela afirmacao estética. A chamada “Nossa cor € linda!” articulava orgulho racial e desejo em
uma linguagem visual pouco comum na imprensa brasileira daquele periodo, especialmente
em um contexto onde os corpos negros ainda apareciam de forma restrita ou estigmatizada nos
grandes meios de comunicacgdo. As demais edi¢cdes analisadas tornam mais explicitas algumas das
estratégias editoriais da Raga Brasil. A edi¢do 32 retomava uma férmula recorrente da publicagcdo
ao combinar a valorizacdo de artistas afrodescendentes com pautas voltadas as desigualdades
enfrentadas pela populacio negra no Brasil. Enquanto Lauryn Hill era apresentada como “a nova
deusa da musica negra”, a revista discutia discriminacao profissional, dificuldades de acesso ao
mercado de trabalho e os obstdculos impostos pelo racismo a ascensao econdmica de homens e
mulheres negros. A pergunta lancada em suas paginas: “por que as multinacionais ainda nao
tratam os negros daqui como os de 14”, resumia essa perspectiva. Os Estados Unidos apareciam
como referéncia de um modelo de valorizacdo racial e incorporagao do consumidor negro ainda
pouco consolidado no Brasil. A celebracdo da cultura negra vinha acompanhada, portanto,
da reivindicacao por acesso, prestigio e participacdo em espagos que lhes eram restritos. Ja a
edicdo 41 demonstra o perfil de negritude que a revista buscava projetar. O casal estampado na
capa veste roupas claras e discretas, alinhadas aos cédigos visuais da classe média urbana, sem
referéncias a africanidade ou as linguagens estéticas associadas as periferias. A manchete “Classe

média consciente: a forca de quem subiu na vida sem perder as raizes” sintetizava esse modelo
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de identificacdo. Ascensiao econdmica, profissionalizacdo e integra¢do ao consumo apareciam
como formas legitimas de reconhecimento social, enquanto as “raizes” permaneciam valorizadas
sobretudo como pertencimento simbdlico e memoria cultural. A negritude celebrada pela revista
era, com frequéncia, aquela capaz de atravessar os critérios de respeitabilidade da classe média
sem que isso implicasse ruptura com o sentido de pertencimento racial.

A consolidacdo do publico de classe média como alvo principal da Raga Brasil € resultado
de um processo gradual de adaptacdo editorial. Essa mudanca aparece de forma explicita
em matéria publicada pela Folha de S.Paulo em setembro de 1997, por ocasido do primeiro
aniversdrio da revista. Ao comentar as transformacdes da publicacdo, o vice-presidente editorial

da Simbolo, Beto Melo, afirmava:

Aprendemos também que o negro brasileiro quer mais integracao do que conflito.
Nossas matérias de comportamento eram sé6 de dentincia, entdo agora queremos dar
uma orienta¢do de como o leitor deve agir quanto ao preconceito no dia-a-dia. Na
edi¢do de setembro, j4 publicamos uma matéria sobre como reagir diante de situagdes
discriminatdrias sutis, para que o preconceito seja encarado de frente (Mota, 1997).

A fala de Beto Melo indica que a revista passou progressivamente a deslocar sua
abordagem da dentncia para a integragdo social. As abordagens mais diretas de racismo estrutural
cediam espago a matérias voltadas a orientacdo cotidiana de seus leitores, enfatizando estratégias
de insercao profissional, consumo e convivéncia com o preconceito nos espacos de trabalho
e sociabilidade. A valorizacdo da identidade negra permanecia como elemento central, mas
aparecia cada vez mais associada a conquista de prestigio social e realiza¢ao pessoal. Muniz Sodré
interpreta esse movimento como parte de uma ‘“construcao signico-imagistica” da negritude pela
midia e pelo mercado: um sujeito “ja ndo mais singular, mas idéntico a si mesmo na base de
tracos idealizados de negritude, onde se minimiza a dimensao politica em favor da promocao de
uma auto-estima individual, estético-mercadoldgica” (Sodré, 1999, p. 255). Em outras palavras, a
midia substitui a singularidade da experi€ncia negra com toda a sua diversidade social, territorial
e politica por uma imagem padronizada e idealizada de negritude construida segundo os valores
do consumo e da ascensdo individual. Nesse processo, o negro representado deixava de aparecer
prioritariamente como sujeito de uma experiéncia coletiva de luta para tornar-se um modelo de
identificacdo associado a prosperidade, a beleza e a integracao ao mercado consumidor.

O conteddo publicitdrio veiculado pela revista seguia, em grande medida, a mesma
orientacdo editorial. A maioria dos antncios era protagonizada por modelos negros e voltada
a demandas especificas desse publico: saldes especializados em cabelos crespos, cosméticos
para pele negra e servicos direcionados a comunidade afrodescendente. Essa predominancia
sugere que os editores exerciam algum grau de selecao sobre os anunciantes, buscando alinhar
a publicidade a politica de valorizacdo da negritude construida nas reportagens, editoriais e
capas da revista. A Racga Brasil constituia, assim, um espago publicitirio em que o consumidor

negro deixava de aparecer apenas como categoria abstrata de mercado para surgir como puiblico
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efetivamente visado pelas campanhas. Havia, porém, fissuras nesse processo. O antincio do

Banespa, publicado na edig@o 27 (figura 61), nos permite analisar os limites dessa incorpora¢ao

publicitdria da negritude.

Figura 61 — Aniincio publicitario do Banespa publicado na Raca Brasil (1998).

Fonte: Revista Raga Brasil, n°27, novembro de 1998. Acervo Pessoal.

Ocupando uma péagina inteira, o banco apresentava uma jovem branca e loira como
protagonista absoluta de uma peca cujo slogan afirmava: “O Banespa tem uma conta que € a sua
cara.” A promessa de identificacdo direta entre o produto e o leitor, construida na segunda pessoa,
pressupunha um “vocé€” que a propria imagem escolhida para ilustrar a campanha contradizia. No
canto inferior da pagina, uma grade de rostos em miniatura incluia pessoas de diferentes etnias,
entre elas algumas pessoas negras. A diversidade estava presente, mas permanecia confinada ao
detalhe, enquanto a figura branca concentrava a centralidade visual da propaganda. O contraste
com o restante da edicdo € dificil de ignorar. Na mesma publicacdo que estampava na capa a frase
“Nossa cor € linda!”, uma grande institui¢ao financeira dirigia-se ao publico negro recorrendo
a uma representacdo que o mantinha em posi¢do secunddria. No anincio do Banespa a conta
bancdria que promete ser “a sua cara” tem, literalmente, o rosto de outra pessoa. O mercado
havia descoberto o leitor da Raca Brasil, mas o padrao branco permanecia como referéncia visual
dominante, mesmo nas paginas de uma revista que se definia como o espaco de reconhecimento

da negritude brasileira.
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O percurso da Raca Brasil ao longo de seus primeiros anos de circulagdo revela algumas
das tensdes que passaram a marcar a representacdo da negritude na midia brasileira dos anos
1990. A revista surgiu em resposta a uma demanda histdrica por visibilidade e reconhecimento,
mas também se constituiu como produto de um mercado editorial que reorganizava essas
demandas segundo suas préprias 16gicas de circulagdo e consumo. Ao discutir a necessidade
de maquiagens nas tonalidades adequadas a pele negra, apresentar cuidados especificos para
cabelos crespos ou afirmar a beleza do corpo negro em suas particularidades, a revista respondia
a demandas historicamente negligenciadas pela industria da moda e da beleza. Ainda que essas
iniciativas estivessem profundamente atravessadas pela 16gica do mercado, elas produziam efeitos
concretos de identificagdo para leitores acostumados a ocupar posicdes marginais nos regimes de
representacao dominantes. A Raca Brasil, contudo, também tornava visiveis os limites desse
processo de valorizacao da identidade negra. A negritude celebrada pela revista era associada
a profissionalizac@o, ao consumo e aos codigos de respeitabilidade da classe média urbana.
O publico periférico que impulsionou as vendas iniciais foi gradualmente perdendo espaco,
enquanto a publicagdo consolidava um modelo de representacdo alinhado a integracdo social
€ ao sucesso econdmico. Permaneciam a margem justamente as expressoes negras vinculadas
a pobreza e a periferia, as mesmas que o item anterior deste capitulo mostrou serem alvo
de criminalizacdo por parte da grande imprensa e das for¢cas de seguranca. Nesse sentido, a
Raca Brasil ndo rompe completamente com a politica de respeitabilidade que organizava os
clubes recreativos e a imprensa negra do inicio do século XX, discutidos no primeiro capitulo
desta tese. A revista reelabora essa tradicdo sob novas condi¢des histéricas e em uma escala
incomparavelmente maior, agora mediada pela industria cultural, pela publicidade e pelo mercado
editorial. A valorizag¢ao da negritude continuava condicionada a distin¢do social e a adequagdo a
determinados padrdes de reconhecimento publico.

As permanéncias observadas entre a imprensa negra e a Raca Brasil encontram paralelo
no préprio campo musical, onde questdes semelhantes reaparecem sob novas formas ao longo do
século. O samba que se consolidava nas primeiras décadas do século XX entre as comunidades
negras do Rio de Janeiro era, como vimos no primeiro capitulo, atravessado por preocupacoes
relacionadas a aparéncia e a distin¢ao social. Em um contexto em que os sambistas eram
frequentemente associados a desordem, a vadiagem e a criminalidade, vestir-se bem, cuidar da
apresentacdo pessoal e frequentar os bailes com elegincia constituiam formas de reivindicar
respeito e ampliar possibilidades de circulag@o social. A aparéncia integrava os esforcos cotidianos
de construgao de respeitabilidade e ampliacao das possibilidades de circulacdo em uma sociedade
que ainda associava a populagcdo negra a marginalidade. Décadas mais tarde, o pagode romantico
mobilizaria preocupacdes semelhantes em um cendrio profundamente transformado. Os figurinos
cuidadosamente coordenados, as correntes douradas, os cortes de cabelo desenhados e os sinais
visuais de sucesso presentes nas capas do Exaltasamba, do Katinguelé e do Soweto expressavam
novas formas de distin¢do. As linguagens visuais eram outras, assim como 0s espacgos de

circulagdo. No lugar dos clubes recreativos e da imprensa comunitdria, surgiam a televisao,
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a industria fonogréfica e os grandes circuitos do entretenimento. Ainda assim, permanecia a
preocupacgdo em associar a masculinidade negra ao prestigio, ao reconhecimento € ao sucesso
social. As permanéncias ndo se limitam a aparéncia. Também chamam atenc¢do os limites da
visibilidade produzida por esses universos. No samba das primeiras décadas do século XX, as
mulheres negras apareciam frequentemente como musas, simbolos de tradi¢do ou personagens
secunddrias, raramente ocupando posi¢des equivalentes as dos homens na defini¢do dos rumos do
género. No pagode romantico dos anos 1990, embora em circunstancias distintas, a centralidade
masculina continuava predominando. Os grupos eram formados majoritariamente por homens,
enquanto as mulheres permaneciam associadas as posicoes de musas, dangarinas ou publico
consumidor. Mesmo quando conquistavam projecao como intérpretes, como ocorreu em parte
da axé music, sua visibilidade continuava atrelada as expectativas relacionadas ao corpo e a
aparéncia. As mudancas identificadas entre o samba das primeiras décadas do século XX e o
pagode romantico dos anos 1990 ndo eliminaram a centralidade da aparéncia como linguagem de
reconhecimento social. Alteraram-se os meios de circulacdo, os agentes envolvidos na produgao
dessas imagens e os critérios que passaram a definir quais formas de negritude seriam consideradas

legitimas no espaco publico.

4.5 Sintese do capitulo

Ao longo deste capitulo acompanhamos como, nas ultimas décadas do século XX, o
estilo negro passou a ocupar posi¢do de crescente visibilidade na cultura brasileira, tornando-se
simultaneamente objeto de consumo, mecanismo de identificac@o coletiva e alvo de vigilancia
social. Se, nos capitulos anteriores, o foco esteve nas estratégias de afirmacao construidas pela
propria populacdo negra e nos limites impostos pelos circuitos da representacdo, aqui observamos
como a ampliacdo dessa presenca no espaco publico produziu novas formas de negociacdo entre
reconhecimento, mercado e controle.

A consolidacdo de artistas, atletas e musicos negros na televisdo, na publicidade e na
industria cultural ndo significou o desaparecimento das hierarquias raciais, mas sua reorganizagao
em novas bases. A presenca negra tornava-se mais visivel desde que enquadrada por expectativas
especificas de comportamento, aparéncia e consumo. A expansdo nacional do pagode roméantico,
da axé music e do funk carioca evidencia esse processo. Esse fendmeno se insere num contexto
cultural mais amplo que Ted Polhemus (1994) identificou como o “supermercado de estilos”.
Nos anos finais do século XX, todos os estilos da histéria passaram a coexistir simultaneamente,
disponiveis para serem combinados e reapropriados independentemente de sua origem de classe,
época ou subcultura. Nesse ambiente, a populacao negra também pdde construir visualidades
diversas, articulando referéncias diaspéricas com elementos da cultura de massa global, sem que
isso significasse a superagdo das hierarquias que continuavam incidindo sobre seus corpos. Ao

mesmo tempo em que ampliavam a circulagdo de referéncias afro-diaspdricas, esses géneros
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também revelavam os limites dessa visibilidade numa sociedade que frequentemente consome a
cultura negra sem enfrentar as desigualdades raciais que estruturam a experiéncia da populacao
negra. Nas periferias urbanas, particularmente nos bailes funk, o estilo tornou-se também uma
forma de ocupar a cidade, construir pertencimento e reivindicar reconhecimento social. Essa
circulagdo ampliada dos corpos negros periféricos desencadeou novas formas de suspeicao e
controle. A associagdo entre funk, violéncia e criminalidade demonstrou que a criminaliza¢ao
ndo recaia apenas sobre a musica, mas sobre os proprios corpos que a produziam e consumiam,
transformando aparéncia, vestudrio e formas de circulagcdo urbana em marcadores raciais indiretos.
Também € necessdrio reconhecer que essas politicas do estilo ndo foram experimentadas de
maneira homogénea entre homens e mulheres negras. Embora o funk, o pagode e o axé tenham
ampliado significativamente a presenca de corpos negros na cultura de massa dos anos 1990, os
lugares ocupados pelas mulheres nesses circuitos permaneceram frequentemente condicionados
por hierarquias de género. Angela McRobbie e Jenny Garber (1976) argumentam que a posi¢ao
das mulheres nas subculturas ndo € simplesmente marginal, mas estruturalmente diferente:
elas ocupam dreas subordinadas que funcionam de forma complementar as arenas masculinas
dominantes. Nos contextos analisados neste capitulo, essa l6gica aparecia tanto na centralidade
das dancarinas e musas no funk e no axé quanto na recorrente posi¢cao da mulher como inspiragdo
romantica nas narrativas do pagode. A ampliacdo da visibilidade negra, portanto, ndo eliminava
as hierarquias internas que organizavam raca e género, mas frequentemente as reorganizava em
novas formas de exposicdo e controle sobre o corpo feminino negro.

Ao final do século XX, o estilo negro havia se consolidado como um importante espaco
de disputa simbolica no Brasil. Mais do que acompanhar tendéncias ou participar do mercado
cultural, homens e mulheres negros negociavam, por meio da aparéncia, possibilidades de
circulacdo, reconhecimento e existéncia social em uma sociedade que continuava atribuindo
significados distintos aos corpos conforme raca, classe e territdrio. O estilo permanecia, assim,
atravessado pela tensdo que percorre esta tese. Simultaneamente espaco de criacdo e mecanismo
de controle, linguagem de afirmag¢do onde também se tornavam visiveis os limites da ordem

racial brasileira.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta tese, buscamos compreender como a aparéncia se constituiu, para as
populacdes negras, em um espacgo permanente de disputa social, politica e simbdlica. Mais do que
elemento superficial ou secunddrio da experié€ncia histdrica, o estilo revelou-se um espaco em que
se encontraram relacdes de poder, estratégias de sobrevivéncia, afirmacgao identitdria, interesses
mercadoldgicos e disputas em torno da representacdo. O que comegou como mecanismo de
sobrevivéncia diante de uma ordem que controlava os corpos negros foi se transformando em
linguagem coletiva de afirmacgdo, em objeto de disputa nos circuitos da cultura de massa e,
ao final do século, em produto incorporado pela mesma industria que havia historicamente
negado a populacdo negra o direito de definir a propria imagem. Para além de uma sucessao
de mudancas estéticas, esse percurso revela transformagdes nas formas pelas quais homens
e mulheres negros negociaram formas de pertencimento, reconhecimento e presencga publica
em sociedades organizadas por hierarquias raciais. Trata-se de uma trajetdria atravessada por
contradicdes que nao se resolvem e por rearticulagcdes constantes que demonstram tanto a
persisténcia das estruturas de controle quanto a capacidade das comunidades negras de reinventar
seus modos de existir no mundo.

A anélise desenvolvida ao longo do trabalho sugere que essas transformagdes nao ocorre-
ram de forma simultanea, mas acompanharam mudangas histéricas nas fungdes sociais atribuidas
ao estilo negro. Nas primeiras décadas do século XX, em um contexto ainda profundamente
marcado pelos legados da escravidao e pelas limitagcdes impostas a populagdo negra, a aparéncia
frequentemente operava como recurso de negociacdo social. Em uma sociedade que associava o
corpo negro a inferioridade, a desordem ou a incapacidade moral, adequar-se a determinados
cddigos de respeitabilidade podia ampliar possibilidades de circulagdo, reduzir vulnerabilidades
e criar margens de reconhecimento. Essas préticas nao devem ser compreendidas como mera
assimilacao aos padrdoes dominantes, mas como formas de lidar com estruturas excludentes
que restringiam o acesso a cidadania e ao espago publico. A partir dos anos de 1960 e 1970,
contudo, novas dindmicas passaram a redefinir esse cendrio. O fortalecimento dos movimentos
negros, os processos de independéncia africana, a intensificacdo das trocas culturais no interior
da didspora e a expansdo dos meios de comunicacdo favoreceram a emergéncia de formas mais
explicitas de afirmacao racial. O cabelo natural, as referéncias africanas, os bailes black e as
novas representagdes do corpo negro passaram a expressar orgulho, pertencimento e consciéncia
politica. A aparéncia deixava de funcionar predominantemente como estratégia de adaptagdo para
assumir, de maneira cada vez mais visivel, o papel de linguagem de contestacio das hierarquias
raciais. Essa transformacao, entretanto, também ampliou as reacdes de vigilancia e repressao,
evidenciando que as disputas em torno da aparéncia ocupavam posi¢ao central nas relagdes
raciais brasileiras. A ampliacdo dessa visibilidade ndo ocorreu, entretanto, fora das estruturas de
mercado e dos meios de comunicacdo de massa. A medida que a cultura negra conquistava maior

circulagdo publica, suas linguagens visuais também passaram a ser apropriadas, comercializadas
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e transformadas em mercadoria. Nas décadas finais do século a expansdo dos mercados culturais
e a crescente circulagdo de referéncias globais produziram um ambiente em que diferentes
repertdrios estéticos passaram a coexistir e ser constantemente recombinados. Nesse cendrio, a
populacdo negra passou a mobilizar repertdrios visuais mais diversos, articulando referéncias
diaspéricas com elementos da cultura de massa. E o que ajuda a explicar a coexisténcia, em um
mesmo periodo, do figurino funk das periferias cariocas, do pagode roméantico televisivo e da
estética afro-baiana associada a axé music. Essas experiéncias evidenciam que ja ndo existia
uma Unica forma dominante de expressao estética negra, mas multiplas maneiras de articular
identidade racial, mercado, consumo e pertencimento, ainda que essas escolhas permanecessem
condicionadas pelas hierarquias que continuavam incidindo sobre os corpos negros. O aumento
da presenca negra nos meios de comunica¢ao ndo eliminou os mecanismos de controle racial. Em
muitos casos, essas estruturas apenas se reorganizaram, articulando reconhecimento e vigilancia,
valorizacao estética e criminalizacao, insercao mididtica e apropriacao mercadolégica. O que
percebemos € que a questdo raramente estava nas roupas, nos penteados, nos gestos ou nas
linguagens visuais em si, mas nos corpos negros que lhes davam significado. Elementos que, em
outros grupos sociais, podiam ser interpretados como modernidade, irreveréncia, sofisticacao
ou juventude frequentemente adquiriam sentidos de ameaca, desordem ou excesso quando
associados a populagdo negra. O mesmo cabelo que circulava como simbolo de orgulho racial
podia ser tratado como sinal de radicalismo politico; as mesmas roupas esportivas, correntes ou
marcas valorizadas pela cultura juvenil tornavam-se indicios de suspeicao quando incorporadas
por jovens negros periféricos. A repressao dirigida as estéticas negras, portanto, ndo decorria
apenas de suas caracteristicas visuais, mas do fato de tornarem visiveis sujeitos historicamente
afastados dos espacgos de reconhecimento, prestigio e poder. O conflito ndo se estabelecia apenas
em torno da aparéncia, mas em torno de quem podia ocupar legitimamente o espaco piblico sem
ter sua presenca constantemente interpretada como problema.

As evidéncias reunidas ao longo desta pesquisa também permitem formular duas proposi-
coes centrais. A primeira delas € que a incorporagdo do estilo negro pelo mercado e pelos regimes
dominantes de representacdo ndo eliminou sua dimensao politica, mas a deslocou e reorganizou
sob novas formas. Durante o século XX, sempre que uma linguagem estética negra foi absorvida
pela industria cultural, esvaziada em parte de seu contetido politico ou convertida em produto
consumivel, outras formas de estiliza¢cdo emergiram em espacos ainda ndo plenamente capturados
pelo mercado ou nas margens daqueles que ele j4 havia aprendido a explorar. O black power que
sofreu repressao e vigilancia nos bailes soul cariocas durante a ditadura reapareceu nas periferias
de Salvador como parte da estética dos braus nos anos 1980. O funk associado a violéncia pela
grande imprensa nos anos 1990 continuou se reinventando em novos contextos e linguagens.
A prépria negritude reorganizada pela revista Raca Brasil segundo os c6digos de consumo e
respeitabilidade da classe média encontrou outras possibilidades de expressdo em espagos que
escapavam aos limites daquela representacdo. Essa capacidade continua de rearticulacdo revela

um conflito que jamais se resolve de maneira definitiva, porque o que permanece em disputa € o
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direito de construir uma presenga publica negra que nao dependa da legitimagao dos olhares
dominantes. A segunda proposi¢do refere-se a maneira como a experiéncia brasileira se articula
aos processos mais amplos da didspora africana. Mais do que simples receptora dessas linguagens
culturais, a populagdo negra brasileira participou ativamente de sua circulagdo, adaptacdo e
ressignificacdo em diferentes momentos historicos. No caso brasileiro, a auséncia de segregacao
formal ndo significou auséncia de controle racial, mas a consolidacdo de formas mais difusas e,
justamente por isso, mais dificeis de contestar politicamente: o mito da democracia racial, que
naturalizava a desigualdade como heranca cultural; o lugar especifico reservado ao corpo negro
no espaco publico, tolerado enquanto espeticulo e perseguido enquanto sujeito; e a 16gica de
assimilac@o que incorporava a cultura negra como patrimdnio nacional a0 mesmo tempo em que
negava a populacdo negra o acesso pleno a cidadania. As praticas estéticas negras precisaram
negociar continuamente com essas formas particulares de controle, produzindo experiéncias que
nao sao simples derivagdes do modelo estadunidense nem trajetérias completamente autdnomas
em relacdo a ele. Sao resultados de processos de circulacao, reapropriacao e reinvencao que o
conceito de Atlantico Negro procurou descrever. Os casos analisados sugerem que a experiéncia
brasileira ndao apenas integra essas dindmicas, mas também contribui para ampliar a propria
interpretacdo do conceito, revelando configuracdes histéricas mais diversas do que aquelas
contempladas por sua formulagdo original. As experiéncias analisadas ao longo desta tese nao
esgotam a diversidade das préticas estéticas negras produzidas ao longo do século, mas permitem
observar como sujeitos situados em diferentes contextos histéricos mobilizaram a aparéncia para
negociar pertencimento, reconhecimento e presenca social.

A importancia dessas proposi¢des nao se limita ao periodo analisado. Em agosto de
2023, o garcom Higor Antero, de 25 anos, foi impedido de trabalhar em um restaurante de
Belo Horizonte porque havia feito trangas no cabelo. Ao relatar o ocorrido por mensagem a
uma funciondria do estabelecimento, foi questionado: “Onde vocé estd com a cabeca de colocar
tran¢a no cabelo e ir trabalhar?”’(G1, 2023). No mesmo ano, em Patos de Minas, uma empresa
de vigilancia patrimonial foi condenada pelo Tribunal Regional do Trabalho da 3* Regido ao
pagamento de indenizagdo por danos morais a um vigia pressionado a cortar o cabelo black
power para adequar-se ao que a empresa definia como seu “cartdo de visita”’. Na gravacao
apresentada como prova, o supervisor afirmava que “um vigia ndo pode se trajar dessa forma”.
O juiz Luiz Felipe de Moura Rios, ao fundamentar a condenacao, reconheceu que o pedido de
corte de cabelo possuia “profunda relagdo com o racismo estrutural” e que o padrao exigido pela
empresa se traduzia, “de forma bastante velada, em um tipo de imagem relacionada a pessoas
brancas”(TRT DA 3* REGIAO-MG, 2023). Em marco de 2025, um guia de conduta das escolas
civico-militares do estado de Sao Paulo estabelecia que os alunos deveriam usar o cabelo “no
estilo meia cabeleira, com nuca e laterais raspadas”, sendo vedados cortes raspados, desenhos,
pinturas coloridas e aderegos do tipo tereré. Em fevereiro de 2026, o Tribunal de Justica de Sdo
Paulo suspendeu esses documentos, reconhecendo que expressoes culturais afro-brasileiras como

penteados tradicionais, trangas e cortes caracteristicos podiam ser indiretamente proibidos pelas
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exigéncias de “cores naturais” e “tonalidades discretas” (Queiroz, 2026). Esses casos ndo sao
episodios isolados nem evidéncias aneddticas mobilizadas apenas para atualizar o argumento.
Representam a continuidade, sob novas formas institucionais, do mesmo mecanismo que esta tese
procurou rastrear: o controle da aparéncia negra como instrumento de regulacio social. Exercido
agora por empregadores, escolas e 6rgaos publicos nos termos do “padrao profissional”, da “boa
apresentacdo” ou da “disciplina escolar”, esse controle continua produzindo efeitos que recaem
de forma desproporcional sobre a populacdo negra. Guardadas as diferencgas entre contextos
histéricos profundamente distintos, tanto as antigas restricdes ao uso de determinados adornos
quanto as atuais exigéncias de adequacgao estética revelam a permanéncia de mecanismos voltados
a regular quais aparéncias negras podem circular legitimamente no espaco publico. Embora
os critérios, as justificativas e os agentes responsdveis por essa vigilancia tenham mudado no
decorrer do tempo, permanece a tentativa de definir quais formas de apresentacdo negra sao
consideradas aceitdveis, respeitaveis ou compativeis com determinados espagos sociais.

Mais do que simples ornamento, o estilo revelou-se parte constitutiva das disputas em
torno da humanidade, da cidadania e da prépria possibilidade de existéncia publica da populagdo
negra. Compreender as politicas do estilo negro exige reconhecer que a aparéncia nunca foi,
para essa populacdo, uma questdo superficial. Foi um dos terrenos em que a hierarquia racial se
manifestou de forma mais visivel e cotidiana. Ao longo do século XX, homens e mulheres negros
construiram, a partir do corpo e da aparéncia, formas de presenca que a ordem racial insistia em
negar, enquadrar ou domesticar. Que esse processo ainda precise ser defendido nos tribunais do
trabalho, nas escolas e em outras institui¢des do século XXI demonstra que as disputas analisadas
nesta tese permanecem abertas. A histéria das politicas do estilo negro €, em ultima instancia,
a historia das disputas em torno do direito de construir a prépria aparéncia, produzir a prépria
representacao e existir publicamente sem que essa existéncia seja tratada como problema. Ao
longo do século XX, esse direito foi continuamente negociado, contestado e reinventado por
homens e mulheres negros em contextos diversos. As formas assumidas por essa negociacao
se transformaram, mas a disputa em torno da legitimidade da presenca negra na vida publica

permanece aberta.
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