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AGRADECIMENTO CATATAU

Lembro-me que na infincia eu nao era bom em soltar pipas. Como eu gostava delas! No céu azul o céu ficava repleto de pipas e eu ficava a
olhar. Meu pai comprou uma para mim e arrumou a linha. Eu tentava. Corria para um lado, para o outro e ela ndo voava. Tentava novamente e quando
ele saia de perto eu persistia, mas nervoso quebrava a pipa porque nao vodvamos.

Um pouco antes disto aprendi com um amigo da infancia a fazer catatau. Agora, quase cinco décadas depois estou tentando me le mbrar da
palavra que definia a felicidade de voar: seria catatau? Que seja entdo! Usdvamos um pedago de papel de pao ou de caderno para fazé-lo. Recorro as
minhas memorias de crianca pequena: creio que era cortado de forma oval e em alguma parte do papel eram feitos dois orificios onde era colocada
uma linha pequena, um pedago pequeno do carretel de alguém, o que era suficiente para ele voar. A rabiola era feita do que sobrasse de papel e ndo
podia ser grande para ndo pesar. Eu ia para um lado ele voava. Voltava para outro lado ele voava junto. Ele e eu tinhamos sempre o vento a favor.
L4 estava, um pouco atrds da cabeca com as maos altas para ir até onde fosse possivel voar.

Aos poucos fui vendo como era complexo e trabalhoso empinar uma pipa. Nao sabia e ndo dava conta de empiné-las.

Um dia estava no quintal de meu amigo. Estava sentado, com uma lata de leite ninho entre as pernas, as maos e o solo. Socava alguma coisa
com um pedaco de madeira: - O que € isso? — perguntei.

Ao que respondeu: - Vidro para fazer cerol — Ao que socava com mais for¢a para o vidro ficar finissimo. Depois, misturava cola no vidro e
passava na linha que estava pendurada para receber o produto. Dia de sol quente e a tarde o teste.

Meu amigo com a pipa 14 no céu e a gente aqui na terra: - Josias, quer ver como é? — disse meu amigo.

- Me empresta um pouco. — disse-lhe. Ao que a pipa movimentava para todos os lados conforme eu a direcionava. O vento era forte. Foi
quando uma outra pipa repentinamente se aproximou. Meu amigo pegou a linha da pipa de minha néo e no céu e na terra iniciou o duelo.

Ele cortou o desafiante e a pipa colorida no céu azul foi desoladamente voando perdida levada pelo vento para algum lugar.

Fizemos ao final da tarde um catatau. De pés descalcos voltamos a voar.

A todos que voam pela vida com pipa ou catatau, sem cerol, e com os pés no chao deste planeta: minha gratidao!



Sagrado

9350/

E sagrado o pulo do sapo

O som do grilo

A mao que cuida e toca a folha que cura
Os morros que me abracam

O mar que me toca, me banha

O ouvir e sentir a vida e sonhos.

Sagradas sdo as pedras, folhas, sementes e flores
trazidas por Gal em sua infancia.
Sagradas sdo as arvores

que conversam com o vento

e acolhem os pdssaros,

a caré que soltou do anzol no pequeno lago
refletindo o sol por segundos

prateando suas escamas no ar

e voltou para o lago aspergindo dgua
benzendo minha infancia

o mundo, e toda vida.

Sagrado € nosso encontro,

uma bola quicando e o sorriso de Filho:

Tudo benzido em palavras de gratidao.
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Com linha e agulha, a preta indagava:
- “Que coso?
Ap0s a resposta do paciente:
“-Carne quebrada, nervo torcido e osso desconjuntado”.
Volvia a preta cosendo em cima da contusio:
“Isso mesmo eu coso, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo e da Virgem Maria.”

- Sertdes do Leste, Mercadante, 1976 -




Aos que benzem a vida
cosendo
com agulha, linha,
palavras,
gestos, balbucios
e panos de benzecio
em amorosidades interespaciais

pelo planeta.



Como escrever a espacializagdo da vida?

Jader Janer




RESUMO

Esta é uma tese-benzecdo envolta em palavras e linguagens benzidas e benziveis: uma proposta de escrita pds-qualitativa através dos saberes
entrecruzados do ser humano visto em sua totalidade e nao em pedagos fragmentados do ser. Andou de pés descal¢os no dialogismo e na alteridade
(BAKHTIN, 2003) entrecruzou-se em saberes e fazeres pds-humanista das folhas, das dguas, dos ramos, das brasas, das forcas humanas e niao
humanas (MURRIS, 2016). As topovivéncias foram oriundas a principio em estudos em topogénese em pequenas comunidades cafeeiras e periféricas
no municipio de Carangola-MG, na Zona da Mata Mineira, Brasil, através do Grupo de Pesquisa e Estudos de Geografia da Infincia — GRUPEGI
CNPq, no macrocampo da Geografia dos Cuidados, coordenado pelo Prof. Dr. Jader Janer Moreira Lopes e depois alargou-se pela Colombia através
de um estdgio doutoral na Universidade Surcolombiana — USCo. A prética das benze¢des sdo saberes mesticos brasileiros, de camada popular,
decoloniais, contra-hegemonicos e de praticas intituintes dos benzedores em suas comunidades (CERTEAU, 1994) que cuidam das pessoas em suas
casas através da epistemologia do sagrado ancestral, da pratica da escuta amorosa, sem nada cobrar, do nascer até o sol se encaixar. Numa proposta
andarilha do topoviver emergiram outras “Galerias Andarilhas” envolvendo o educar e cuidar intergeracional em varios territérios colombianos. O
que aqui se enuncia se desdobrou, em termos de escrita, em dois tomos interligados toposcronicamente nesta tese-benzecdo: o segundo tomo, que
estava em andamento, deu origem ao primeiro. Desta maneira, “Das Minhas Vidas 4s Minhas Vidas Sagradas — Estudos em Topogénese” € fruto do
andarilhar e galeriar de um projeto inicial envolvendo a comunidade de Ponte Alta de Minas, terra de meus ancestra Beis. Deste reencontro, em
vivéncias e memorias, relatei meu lugar epistémico e paralelamente os desdobramentos do €xodo rural e de um conjunto de desigualdades sociais no
Brasil. Neste processo entrecruzado de dialogismo andarilho e galeriante estava a génese de tudo: “A Topogénese Entre Preces e Benzecoes”. Seriam
de fato dois tomos? Fundamentou-se esta tese-benzecao na Teoria Histérico-Cultural de Vigotski na perspectiva potente da vivéncia, “perejivanie”
(VIGOTSKI, 2006, 2010) e da topogénese, ou seja, aquilo que emerge na vida humana e por conseguinte também emergiu na pesquisa em termos de
topovivéncia ou “vivéncia (inter)espacial” (LOPES, 2021, 2024). E uma pesquisa benzivel: a pesquisa se deu com o rigor do que emerge na vida e
no dialogismo com os sujeitos na perspectiva da amorosidade espacial (idem) onde a préxis da benzecdo atrelou-se a Geografia dos Cuidados e da
Infancia de maneira intergeracional, cronotdpica que reconhece o ser humano como um texto, uma escritura alinhavada em linhas, agulha de benzecao,
germinadas em Pachamama e alumiadas pelo “Abuelo Fuego”. As galerias humanas da topogénese, das vivéncias espaciais, do ser interespacializado, levam
a outros espacos e vivéncias a serem galeriados. E tal qual a benzecdo: ndo h4 fim.

Palavras-chave: Benzecgdes; Topogénese; Vivéncias; Teoria Histérico-Cultural.



ABSTRACT

This is a blessing-thesis wrapped in blessed and blessingable words and languages: a proposal for post-qualitative writing through the intertwined
knowledges of the human being seen in its totality and not in fragmented pieces of being. It walked barefoot in dialogism and alterity (BAKHTIN,
2003) and intertwined in post-humanist knowledges and practices of leaves, waters, branches, embers, human and non-human forces (MURRIS,
2016). The topovivéncias initially originated in studies of topogenesis in small coffee-growing and peripheral communities in the municipality of
Carangola-MG, in the Zona da Mata Mineira, Brazil, through the Research and Study Group on Geography of Childhood — GRUPEGI CNPq, in the
macro-field of Geography of Care, coordinated by Prof. Dr. Jader Janer Moreira Lopes and later expanded throughout Colombia through a doctoral
internship at the Universidad Surcolombiana — USCo. The practice of blessings is a mestizo Brazilian knowledge, of the popular stratum, decolonial,
counter-hegemonic, and instituent practices of the healers in their communities (CERTEAU, 1994) who care for people in their homes through the
epistemology of the ancestral sacred, the practice of loving listening, without charging anything, from sunrise until sunset. From a wandering
perspective of topoviver, other "Wandering Galleries" emerged, involving intergenerational education and care in various Colombian territories. What
is presented here unfolded, in terms of writing, in two volumes, topochronically interconnected in this thesis-blessing: the second volume, which was
in progress, gave rise to the first. Thus, "From My Lives to My Sacred Lives — Studies in Topogenesis" is the fruit of the wandering and gallery-
hopping of an initial project involving the community of Ponte Alta de Minas, the land of my ancestors. From this reunion, through experiences and
memories, I recounted my epistemic place and, in parallel, the unfolding of the rural exodus and a set of social inequalities in Brazil. In this intertwined
process of wandering and gallery-hopping dialogism lay the genesis of everything: "Topogenesis Between Prayers and Blessings." Would they in
fact be two volumes? This thesis-blessing was based on Vygotsky's Historical-Cultural Theory in the powerful perspective of experience,
“perezhivanie” (VYGOTSKY, 2006, 2010) and topogenesis, that is, that which emerges in human life and consequently also emerged in research in
terms of topovivéncia or “(inter)spatial experience” (LOPES, 2021, 2024). It is a worthy research: the research was conducted with the rigor of what
emerges in life and in dialogue with the subjects from the perspective of spatial lovingness (idem), where the practice of blessing was linked to the
Geography of Care and Childhood in an intergenerational, chronotopic manner that recognizes the human being as a text, a scripture stitched together
in threads, a needle of blessing, germinated in Pachamama and illuminated by "Abuelo Fuego." The human galleries of topogenesis, of spatial
experiences, of the interspatialized being, lead to other spaces and experiences to be explored. It is just like blessing: there is no end.

Keywords: Blessings; Topogenesis; Experiences; Historical-Cultural Theory.



RESUMEN

Esta es una tese de bendicion envuelta en palabras y lenguajes benditos y bendecibles: una propuesta de escritura poscualitativa a través de los
conocimientos entrelazados del ser humano visto en su totalidad y no en fragmentos del ser. Caminé descalzo en el dialogismo y la alteridad
(BAKHTIN, 2003) y se entrelaz6 en conocimientos y practicas poshumanistas de hojas, aguas, ramas, brasas, fuerzas humanas y no humanas
(MURRIS, 2016). Las topovivéncias se originaron inicialmente en estudios de topogénesis en pequefias comunidades cafeteras y periféricas en el
municipio de Carangola-MG, en la Zona da Mata Mineira, Brasil, a través del Grupo de Investigacion y Estudio en Geografia de la Infancia —
GRUPEGI CNPq, en el macrocampo de Geografia del Cuidado, coordinado por el Prof. Dr. Jader Janer Moreira Lopes y luego se expandid por toda
Colombia a través de una pasantia doctoral en la Universidad Surcolombiana — USCo. La préctica de las bendiciones es un conocimiento mestizo
brasilefio, del estrato popular, pricticas decoloniales, contrahegemonicas e instituyentes de los curanderos en sus comunidades (CERTEAU, 1994)
que cuidan a las personas en sus casas a través de la epistemologia de lo sagrado ancestral, la prictica de la escucha amorosa, sin cobrar nada, desde
el amanecer hasta el atardecer. Desde una perspectiva itinerante de topoviver, surgieron otras "Galerias Itinerantes"”, que involucran la educacién y el
cuidado intergeneracional en diversos territorios colombianos. Lo que aqui se presenta se desarrolld, en términos de escritura, en dos volimenes,
topocronicamente interconectados en esta bendicidn de tesis: el segundo volumen, que estaba en desarrollo, dio origen al primero. Asi, "De Mis Vidas
a Mis Vidas Sagradas — Estudios en Topogénesis" es el fruto del peregrinar y el ir de galeria en galeria de un proyecto inicial que involucré a la
comunidad de Ponte Alta de Minas, la tierra de mis ancestros. A partir de este reencuentro, a través de experiencias y recuer dos, relaté mi lugar
epistémico y, paralelamente, el desarrollo del éxodo rural y un conjunto de desigualdades sociales en Brasil. En este proceso entrelazado de peregrinar
y el dialogismo de galeria en galeria se encuentra la génesis de todo: "Topogénesis Entre Oraciones y Bendiciones". ;Serian, de hecho, dos volimenes?
Esta bendicién de tesis se basé en la Teoria Histérico-Cultural de Vygotsky en la poderosa perspectiva de la experiencia, “perezhivanie”
(VYGOTSKY, 2006, 2010) y la topogénesis, es decir, aquello que emerge en la vida humana y consecuentemente también emergié en la investigacion
en términos de topovivéncia o “experiencia (inter)espacial” (LOPES, 2021, 2024). Es una investigacion valiosa: se realizé con el rigor de lo que
emerge en la vida y en didlogo con los sujetos desde la perspectiva del amor espacial (idem), donde la prictica de la bendicidn se vincul6 con la
Geografia del Cuidado y la Infancia de una manera intergeneracional y cronotdpica que reconoce al ser humano como un texto, una escritura tejida
en hilos, una aguja de bendicidn, germinada en la Pachamama e iluminada por el "Abuelo Fuego". Las galerias humanas de topogénesis, de
experiencias espaciales, del ser interespacializado, conducen a otros espacios y experiencias por explorar. Es como la bendicién: no tiene fin.

Palabras clave: Bendiciones; Topogénesis: Experiencias; Teoria Historico-Cultural.



Topoambulo do Tomo I

90820/

Esta é uma tese-benzecao. E uma tese que tem como tema: Das Minhas Vidas as Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogénese. Ambular
foi uma palavra que somente aprendi quando muito jovem fui trabalhar num hospital no interior de Minas Gerais, no Brasil, geralmente oriunda de
uma prescri¢do médica: deambular com o paciente. Neste breve didlogo convido vocé a “ambular”, ou melhor a “topoambular”. Ao ambular ndo
como prescricdo, mas como um passeio, um giro, andarilhando pela Topogénese. Pensei em manter a palavra preAimbulo, mas ela se enamorou ao
topoambulo. Refleti sobre outra palavra: a “topografia”, ndo como ela é concebida atualmente envolvendo a descri¢ao de um lugar, definida como
ciéncia que estuda as caracteristicas naturais ou artificiais presentes na superficie de uma localidade — utilizando dados coletados em diversas dreas
como edificagdes, sistema vidrio, loteamentos, mineragdo e indudstria. Ndo é esta a proposta. A topografia que pensei seria outra, no minimo uma
palavra antdonima, enquanto uma escrita envolta em vivéncia ou “perejivanie” em Vigotski que emerge a partir da espacializagdo do viver. Assim
a palavra “Topografia” faria o caminho contrario da “Pedologia” que atualmente no Brasil € o estudo dos solos, mas que outrora em Vigotski € a
ciéncia que estuda as criancas. Outra possibilidade reflexiva foi “Topovivéncia”, mas seria redundante devido a Topogénese em Lopes (2021)
trazer no “topos” o conceito de vivéncia de Vigotski e a espacializagdo do viver. Foi através do tempo e dos estudos com o Grupo de Pesquisas e
Estudos em Geografia da Infincia — GRUPEGI que pensei no Cronotopo em Bakhtin, enquanto um movimento artistico-literdrio onde ocorre a
fusdo dos indicios espaciais e temporais num todo compreensivo em que o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o
proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo, da histdria. Seria esta escrita um cronotopo? Pensei em inverter a titulo
de reflexdo em Topogénese a expressao: Topocrono ou Toposcronos. Creio que pensar nestas possibilidades € o galeriar pela Topogénese (ibidem).
A vida na vida como assim pensam os estudiosos da Teoria Histérico-cultural do Circulo de Vigotski. A liberdade do “perijavane”, vivéncia em
russo, ndo comunga com qualquer possibilidade prescritiva, mas do que emerge. E foi assim comigo: originalmente o projeto de doutorado tinha
uma fisionomia, uma estrutura. Todavia, através do contato com as pessoas, nos didlogos e nos espacos por onde andei antes e depois do doutorado
0 que emergiu trouxe o novo. Com as benzecdes e estudos no GRUPEGI envolvendo a Topogénese ndo h4 a dicotomia teoria/pritica ou
pesquisa/vida: a vida emerge na prépria vida na pesquisa. E este 0 nosso compromisso enquanto pesquisadores: com a vida. Quando um benzedor
abre a porta de sua casa, a todo tempo emergem coisas as quais nio temos o menor controle. E fundamental assumir isto para além desta escrita,
na prépria vida. Foi neste movimento sagrado da vida que emergiu a tese-benzecdo que no Tomo II dialogard com um periodo de seis meses de
Estdgio Doutoral na Coldmbia. A benzecdo envolta em vivéncia abre-se ao encontro de universos. Creio que ndo seria diferente comigo ao
ter contato com as linguagens,



culturas e saberes destas pessoas através de suas ancestralidades que trazem consigo um denso processo da Topogénese do povo brasileiro e
colombiano. “No encontro, na co-existéncia dos seres surgiu o primeiro tomo. Ele nasce benzido. Ambulo com eles. Eles ambulam comigo. E
nesta perspectiva que escrevi e pretendo escrever cada palavra desta tese que € uma responsabilidade mitua. O Tomo I € uma benze¢cdo em minha
vida. Sinto-me livre de muitos males que me faziam mal. Creio que as pessoas podem se benzer ao se bendizer, no encontro, na convivéncia, na
vivéncia e na amorosidade do cuidado. Quando escrevi a palavra cuidado ela me remeteu a ambular com meus pacientes. E bom ambular juntamente com
vdarias pessoas pela vida em vivéncias. Pelas minhas andangas cuidei e fui cuidado. A benzecdo € um ato de amorosidade porque € cuidado.
Topoambular € um convite para dialogar com as pessoas pelos espacos de amorosidade espacial da Topogénese. Ambular pelas frestas da vida,
pelo que € instituinte mesmo diante do que pode parecer intransponivel. Desta maneira, o Tomo I € o devir do Tomo II em “ A Topogénese entre
Preces e Benzegdes” pois ndo posso caminhar nesta tese sem os encontros dialogados com benzedeiras e benzedeiros em Ponte Alta de Minas
distrito de Carangola, assim como em Alvorada e em outras pequenas comunidades rurais. Esse andarilhar emergiu em comunidades periféricas da
referida cidade e andarilhando deu sua contribui¢do num evento internacional na drea em Bogotide posteriormente foi por cidades e veredas da
Colombia . Entretanto, antes deste andarilhar no exterior, foi no contato com o povo simples e trabalhador da Zona da Mata Mineira em suas
comunidades que trazem consigo o universo das benzecdes que possibilitaram a escrita deste presente tomo através do que aqui nomearemos como
uma toposbiografia: “Das Minhas Vidas as Minhas Terras Sagradas” com idas e vindas num didlogo popular que simplesmente vai se espraiando,
alastrando-se para além dos tradicionais textos chamados de académicos. Biotoposcronos emergiu com a topogénese numa perspectiva dos lugares
e tempos que estavam sendo andarilhados oriundos de lembrancas de toda uma vida - ou fragmentos dela . E este o rigor desta pesquisa: a vida na
vida por ser uma pesquisa fruto da co-existéncia. No espraiar das narrativas no territério sagrado onde habito que emerge a génese da espacializagdo
da vida a partir da minha vida. Com o avango da escrita e encaminhamento da banca elaboramos os biotoposcronos como conceito oriundo da
topogénese de Lopes e uma forma de respeitar os tempos do leitor. Creio que toda vida é benzida nas linguagens, nela estdo as palavras, no
intermezzo dos seres que por si sdo espacializados: ndo é diferente quando se reunem pessoas num didlogo de uma banca de qualificagdo ou defesa
de tese. O desenvolvimento desse trabalho serd alinhavado com linha e agulha de benzecao, portanto, em duas partes:

Tomo I - Das Minhas Vidas as Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogénese.
Tomo II: A Topogénese entre Preces e Benzecdes.

Isso ndo significa que sdo duas pesquisas diferentes, mas o reconhecimento que minha vida nio estd fora da pesquisa. Ndo sdo dois
segmentos isolados, mas duas partes que tem na palavra escrita e dita a espacializagdo do sagrado na vida.
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Biotoposcronus de uma tese-benzecdo do que emerge na vivéncia espacial



O Homem e o Lugar

N9/

O Benzedor e as palavras:
lavrar a palavra

abrir covas na infinitude

nas possibilidades da vivéncias.
Suor verbo:

semeando

cuidando

gerundismo que se concretiza
na germinacao

das palavras dos sujeitos.
No lugar,

a espacializacdo do viver.
Seres que replantam
transplantam a palavra.
Consciéncia que emerge

na praxis do cotidiano:
benzecdes das palavras

que se abracam no coexistir.



- Topogénese do Conviver e Coexistir -
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Eramos criangas. Tinhamos nossa vida marcada pelo corrego do bairro. Nele a lama para se fazer panelas, bonecos e até mesmo a tdo
sonhada televisdo que ainda ndo tinhamos.

Gostava de brincar nele, mesmo sozinho. Sempre estava por 14 brincando com o barro, pulando de uma margem para outra € com uma
peneira a pescar barrigudinhos e piabas. Os barrigudinhos eram os mais comuns, as piabas eram mais dificeis. Na 4rea onde morava o Sr. Indio,
numa lama mais escura, com seu odor caracteristico, local ao qual eu tinha medo de ir, 14 as pessoas encontravam muguns - parece uma cobrapreta,
é escorregadio e vive entre a 4gua e o barro. Quando frito é uma delicia! J4 quanto aos chamados barrigudinhos, eu os pescava, levava paraminha
casa de frente ao corrego. L4 eu pegava uma vasilha e estourava a barriga deles. Lavava, passava no fubd e frita va. Eram t3o pequenos, dava até
d6. Muitas vezes os colocava numa vasilha com dgua do poco de casa, mas logo depois morriam.

Eu era um barrigudinho. De vez em quando relatava para minha mée que sentia uma lombriga ora saindo pelo nariz, pela boca e muitas
vezes balangando pelas pernas, saida pelo anus. Minha mde comprava uma medicacdo, um comprimido famoso a época chamado de ascaridil. Logo
depois de tomada a medicacdo, ao evacuar saia aquele imenso bolo de lombrigas, muitas vivas. Elas ficavam pelo chio.

Depois eu voltava a ser barrigudinho novamente.
Barrigudinho eu voltava a procurar barrigudinhos e piabas com a peneira.

Meus pais tomavam conta de um lindo sitio a frente do cérrego, do outro lado de nossa casa. L4 tinha uma piscina. Eu tinha medo de nadar.
Como nao sabia nadar eu ficava dependurado na beirada me locomovendo com as maos e balangando os pés rodava a piscina. Queria sair da beirada
de concreto e me entregar as d4guas como os barrigudinhos e piabas.

Num dia quente de verdo, eu e outros amigos nos encontramos a beira do cérrego. Estdvamos a brincar. Certo momento, paramos para
conversar sobre a questdo de quem sabia nadar ou ndo. No corrego sé era possivel nadar quando chovia muito. Era tempo de se fazer um barco de
papel para navegar por segundos se desfazendo nas 4guas em movimento ou moldar outro e esperar um pequeno remoinho para girar, girar...



Na conversa uma das criancas explicou que para comecar a nadar havia uma forma que havia resolvido seu problema. Seu pai de vez em
quando ia para o mangue na regido da Praia de Mauad. Trazia caranguejos, ostras e muitos peixes. Era uma festanca. Mas aquilo tudo era raro. Ele
era um pai um tanto quanto ausente. Seguiu meu amigo em sua explicacdo com todos nés com os pés no cérrego:

- Para nadar € preciso engolir uma piaba viva!

Naquele momento eu pensei que ndo teria coragem. “Nao vou engolir um peixe vivo”, pensei. Ele continuou a explicar que quando comegou
a querer nadar foi a piaba que o ajudou.

- Nadeirdpido! Disse meu melhor amigo.

Peneiras nas maos fomos a procura das piabas. Até que conseguimos encontra-las.

- Josias vocé vai querer nadar?

Querer eu queria. Engolir o peixinho era o problema. Um amigo que nao nadava se manifestou e engoliu o bichinho vivo.
- Vamos! Vocé vai conseguir e vai nadar rapidinho...

Peguei o peixe. Ele balancava entre a palma de minha mao direita e os dedos da mao esquerda em movimento de pinca. Fechei os olhos e
engoli. Ele desceu batendo sua calda até meu estdmago e 14 revirou-se até parar.

Continuamos a brincar de outras coisas.

Um tempo antes, meu pai foi visitar um vizinho que assim como nds também morava 2 beira do cérrego. Era chamado de Indio. Chegamos
em sua simples casa. Na parede varios cocares, arco e flecha e tantas coisas que apesar de pequeno eu queria para mim. Era muito bonito. Como
crianga ndo se envolvia em conversa de adulto ficava a ouvir os dois. Proximo a plantagcdo de mandioca e milho meu pai e ele estavam a falar.
Guardo na memoria ele explicando sobre o rito de passagem da vida infantil para a adulta ao se colocar através de um artefato formigas nas maos
dos meninos. Ficava a imaginar a dor causada pelas formigas. Se uma ja doia tanto, imagine vérias! Nao queria crescer separa virar adulto era
sindnimo de sofrimento. Depois descobri que as coisas ndo eram como eu pensava...



Meu pai perguntou pela sua comunidade indigena. Explicou que era descendente dos Tupinambds. Ele era de fato em seus fen6tipos um
descendente dos povos nativos. Meu velho perguntou se aquelas flechas funcionavam mesmo. Fomos para dentro da casa e ele pegou o arco e a
flecha. Depois fomos para uma drea mais aberta préoxima da casa. Ele pegou o arco, posicionou a flecha e os trés se tornaram um. A flecha foi parar
num local distante fixando-se em uma drvore. Fiquei impressionado.

- Vocé ja comeu carne de gente? — perguntou meu pai ao amigo. Ele respondeu que ndo, mas na tribo dele era comum em determinados
momentos, mas isto era histéria contada pelos antepassados. Depois descobri que esse relato era a antropofagia envolvendo todo o universo
simbdlico do povo daquele nobre senhor. Nao era por fome ou falta de carne. Essa falta era a que viviamos em nossa comunidade.

Meu pai perguntou sobre as festas, os rituais de cura e revelou que sua avé era descendente dos Puris em Minas. Ao que Indio lhe explicou
sobre a importincia da vida coletiva e da ancestralidade de seu povo. Falou das ervas, das drvores, da natureza que cura. Falou o nome do Pajé de
sua tribo e a importancia dele no cotidiano e nas curas. Ele muito gentilmente nos convidou para irmos visitar seu local de trabalho: o Museu
Nacional. Ele era do setor de limpeza da instituicao.

Que dia glorioso foi aquele! Mesmo sem guardar muitas informacdes da visita lembro-me de uma mudmia, creio que inca, que estava exposta
e do meteorito de Bendegd. Eu era muito pequeno. Que lugar gigante!

A esposa do Indio trabalhava do lado de fora do Museu. Ela comprava tecidos e costurava cobras, sapos e outros bichos para vender na
Quinta da Boa Vista, principalmente para os turistas. No dia que os visitamos, ela me convidou para ajudé-la a encher os bichinhos com isopor
raspado. Ao final do trabalho a velha india me perguntou:

- Qual bicho vocé quer?
- A cobra.

Ela parecia de verdade. Amarrei uma corda na ponta da lingua dela e carregava para onde ia. Eu quase infartei uma velha senhora vizinha.
Ela desmaiou. Jogaram a cobra num telhado e 14 ela ficou.



Tempos depois o Indio como era conhecido e sua esposa se mudaram. Foram embora. A dltima vez que o vi estava de cadeira de rodas sem
as duas pernas.

&3]

H4 pouco tempo tive saudades de minha terra. Fui buscar informag¢des sobre o local. Na pagina pesquisada na internet constava que “etd
¢ de origem Tupinamb4 e significa “muitas”. Desta maneira, Piabetd, tem como possibilidade de origem etimoldgica “lugar com muitas piabas”.

Nosso encontro de criangas deixou-me uma indagagdo no emergir das vivéncias interespaciais: nossas conversas sobre o nadar e a relagdo
com as piabas teriam origem em que espago e tempo? O que eu cria ser algo de brincadeira de criancas, ali, naquele momento, é muito mais
profundo do que parecia ser.

Ali, entre nés, estava a filogénese, a sociogénese, a ontogénese e a Topogénese de Lopes. Numa aparente brincadeira de crianga uma
heranca ancestral. Como eu gostaria de voltar no tempo, atravessar o cérrego e conversar com o Indio amigo de meu pai. Mas compreendi que hé
possibilidades outras: pode ser em terrenos baldios em meio ao “balbuciar e criangar os espagos para assim desacostumar geografias” como me
ensinou um benzedeiro das palavras.

Tudo singularizado pela vivéncia em “topos”, numa “génese”, assim como a cada movimento daquela piaba que desceu se mexendo a té
meu estdmago.

Se nadei?

Perdi o medo das 4guas: nadava nos rios, nos cérregos e na auséncia dos patrdes de meus pais na piscina do sitio. O peixe e eu somos uma
criatura so.
Sou Tupinamba!
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Das Minhas Vidas as Minhas Terras Sagradas — Estudos em Topogénese: biotoposcronia que emerge.

“Somos todos carregadores de palavras”.

Jader Janer

As palavras aqui escritas trazem consigo linhas e agulhas benzidas em linguagens, vivéncias espaciais € memorias. Retorno ao tempo
passado me benzendo e volto ao presente encontrando-me com as benzedeiras das palavras, da vida. A palavra é benzivel. Somos seres de palavras, seres

de linguagens e cuidados como aprendi com Vigotiski e Bakhtin. Foram elas que nos trouxeram até aqui enquanto humanidade.

Uma escrita prenha de encontros da vida, didlogo pés-humanista enquanto forma de ser e se relacionar com o mundo, com o outro, sendo
o outro as dimensdes planetdrias. As linguagens de benzimento, as palavras benzidas e benziveis em dimensdes de uma interespacialidade de
vivéncias local e global. Traz também inquietacdes no tocante ao que as pessoas tem nomeado como falta. A visdo do benzedor, sua relagio com
a comunidade, sujeito com sujeito, sem hierarquia traz inimeras possibilidades de reflexdes a respeito da vida. Eles trazem as dimensdes da vida

na vida e por ser assim nao ha falta: ha sujeitos, hda humanidade nas multiplas possibilidades das dimensdes desta palavra.
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Esta escritura somente foi possivel devido o encontro com as benzegdes através do Grupo de Pesquisas e Estudos em Geografia da Infancia —
GRUPEGI. As topovivéncias (Lopes, 2021; 2024) na Geografia dos Cuidados com o andarilhar pelas comunidades dos benzedores trouxera a
perspectiva da Topogénese dos cuidados tdo fundamentais para que um trabalho em fase embriondria tomasse as dimensdes de uma tese-benzecao.

Houve um processo adensado de vivéncias em galerias andarilhas (idibem) onde revisei memorias, momentos de alegria, dor, minha
infancia, a importancia das politicas publicas, os desdobramentos do €xodo rural em geracdes na Historia do Brasil para além de uma pessoa, de
uma familia, mas para seu povo: percursos andarilhos em galerias que emergiram através da Topogénese, em vivéncias. Esta € a génese do Tomo
I. Enquanto escrevo estas palavras acabo de ouvir o canto de um pdssaro da janela. Ele estd no pequeno quintal. Uma agradédvel visita. Ao ouvi-lo
traz-me outras sonoridades para além das que ouvia até entdo. A toxoplasmose levou parte da visdo, mas agucou a audi¢do. Que o canto dele

benzivel e as palavras aqui escritas te benzam da maneira que melhor lhe agracie em sua vivéncia humana.

Gostaria que esta escrita fosse como de uma benzedeira que conheci no dpice de sua sabedoria ancia ancestral que vai em seu andarilhar
benzendo as pessoas, assim como a vida, dos que vao chegando em sua casa e enquanto ndo chega outra pessoa faz seus lindos bordados e saborosos
doces de tacho. A agulha para a benzecdo € uma, a dos bordados é outra. As duas trazem a beleza para a vida. As duas representam dimensdes do
cuidado: do lugar sagrado que € a casa. A agulha da benzec@o em sua casa cose o ser humano. O fogdo a lenha traz as dimens6es do cuidar das
pessoas através do sagrado alimento. Ela recebe as pessoas nas varandas repletas de bancos de madeira que outrora foram tdo comuns na Zona da
Mata Mineira e tenta ouvir atentamente: pega as brasas incandescentes e coloca uma por uma num copo com dgua, sempre em nimer o impar,
revelando ali a vida que emerge naquele sujeito. Fala as palavras retirando os males da pessoa. A benzedeira rompe qualquer emparedamento. Ela
foi parteira numa pequena comunidade rural. Quando comegou? — perguntei com o tom de voz alto visto que ja nao escuta tdo bem. Ela disse um
“eeeeiiiita” alongado, bem mineiro e me disse que a memoria “estava curta”, ao que ela me respondeu: - Quando eu vi ja estava benzendo e fazendo

parto. Fui aprendendo com minha mae, com minha avé desde crianga.

N3io havia estranhamento. A benzedeira em suas relacdes humanas sdo pessoas desprovidas de estranhamento. A nota de campo acima

revela a memoria enquanto vivéncia: o encontro de um ser humano com outro que escreve um pouco sua vida em enunciacdes nas vivéncias
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abrindo-se numa delicadeza de “florvivéncia”. Das Minhas Vidas as Minhas Vidas Terras Sagradas — Estudos em Topogénese, € uma entre
outras possibilidades do ser humano brotar em ramos de benzegdes e emergir no tempo e espago das relagdes humanas.

Sdo dimensdes interespaciais da topogénese, da camada popular em suas topovivéncias. O desenvolvimento humano alinear, no [co]existir,
no [con]viver emergindo a todo tempo o novo em transformagdes e metamorfoses. As géneses enquanto origens do desenvolvimento humano:
filogénese, ontogénese e sociogénese. Sao nessas interelagdes interespaciais que adentra a Topogénese de Lopes. A compreensdo do humano € uma
interface destas origens, géneses, possibilidades de se pensar a humanidade. Nas linhas e agulhas, mas também no pano onde se cose as vivéncias em

galerias convido para o didlogo Lopes e Vigotski para a benzecdo:

E na confluéncia da filogénese (desenvolvimento de uma espécie ao longo da histéria geoldgica da terra) e no reconhecimento de que nada na trajetéria
humana pode ser desconsiderado, pois essa traz mudancas no plano social (sociogénese), em que a ontogénese (desenvolvimentos dos individuos
dentro da prépria espécie) humana habita e se transforma, que estd a compreensao dos processos superiores humanos, tipicos de nossa espécie. (Lopes,
2021, p.104).

A Teoria Histérico-Cultural de Vigotski tem uma grande contribuicdo para entender a espécie humana, através do perejivanie, a vivéncia.
Este conceito é basilar para a tese-benzecdo, pois aflora em ramos de benzecdes nas topovivéncias. Lopes elabora o conceito de Topogénese
formulando uma teoria e praxis — que ndo sao dicotdmicas — onde a vivéncia, em unidade com o espaco nos possibilita a vivéncia espacial, ou seja,
0 “topos”, a topovivéncia. “A Topogénese entre Preces e Benzegdes” emerge de um lugar ou lugares onde a vida estd repleta de singularidades que
nos constituem e serd o Tomo II desta tese-benzecdo. Emergir € um conceito elaborado pelo pesquisador brasileiro intimamente relacionado a
topovivéncia. Nao € somente a filogénese, a sociogénese e a ontogé€nese € a topogénese. Emergindo em reflexdes a filogénese humana estd
intimamente interligada com a ontogé€nese, ou seja, a humanidade é marcada pela precariedade, se comparado com outras espécies, mas ¢é
exatamente essa dimensdo que nos singulariza enquanto espécie que ensina e cuida e em topovivéncias intergeracionais, desde o nascimento de um
bebé humano se reafirma sapiens sapiens. Que rumos a humanidade tomou? Nao é uma precariedade social e econdmica é uma precariedade
antropoldgica, pois dependemos do outro e através disto nos potecializamos para as [inter]aprendizagens que emergem em topovivéncias. O

processo de humanizagdo envolve a cooperacao ou atividade de instrucao:

Trata-se de pensar aqui uma precariedade tipica de nossa espécie, de uma espécie que ndo se basta por si s6. Nesse olhar, o conceito de cuidar toma
um sentido antropolégico, pois se assenta na ideia de que é cuidando do outro que nos tornamos humanos, ou, mais ainda, na impossibilidade de nos
tornarmos humanos sem o contato com o outro (Lopes, 2011).
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No aflorar em ramos de topovivéncias rompe-se com os determinismos biolégico e geografico. Rompe-se com as prescri¢des atuais visto
que cada ser humano, em sua singularidade ontogenética, relaciona-se no plano social, na sociogénese, e no emergir das topovivéncias, na criacao
do novo reconfigura todas as géneses, inclusive a filogénese. Ha o plano social, mas cada pessoa vai se relacionar e terd uma vivéncia que retorna
ao plano social de forma singular, pois cada sujeito no emergir das topovivénicas € tinico e irrepetivel: s3o dimensdes interpretativas, tomada da

consciéncia de si e do mundo. Cria-se assim o novo, o inexistente, as neoformagdes que se dio no desenvolvimento humano de maneira singular.

E como isto se relaciona com a espacializa¢io humana? E o que pesquisamos no Grupo de Pesquisas e Estudos em Geografia da Infincia —
GRUPEGI. Interessa-nos as formas geneticamente embriondrias dos processos de vivéncia dos elementos espaciais, a gé€nese da criagdo e da
atividade espacial autoral, que a nosso ver explica a formagdo das estruturas superiores de criagdo e autoria. Topogénese: a génese da criacdo do
espaco autoral na vivéncia espacial:

Se a Topogénese € olhar como ocorre a génese da vivéncia espacial e considerarmos a vivéncia como fronteiras que colocam em movimento o plano
social e pessoal, na vivéncia espacial, na emergéncia do espaco geografico no ser humano, a interespacialidade é a unidade. Esse lugar situado néo
entre dois mundos, duas fronteiras, ele ndo € um entre lugar, mas ¢ umnovo lugar. (Lopes, 2021)

Toda espacialidade é sempre interespacialidade, onde estdo as relacdes intercorpdreas, interdiscursivas, intertemporais, onde o social e o

pessoal se fazem em cultura. E de onde emerge o novo, que jamais se repetird em termos de vivéncia por ser inaugural. (Lopes, 2021).

A fragilidade antropoldgica da espécie humana traz-nos o papel de protagonismo dos bebés, das criancas pequenas e dos que cuidam na
histéria na perspectiva alargada da filogénese. Sem a postura colaborativa e cuidadora a espécie humana teria sucumbido. Esse processo epistémico
requer uma postura reflexiva do adultocentrismo e da postura predadora humana no planeta. Neste sentido a importancia do pés-humanismo: [...]
é preciso também pensar a agéncia do mundo mais que humano, contemplando ndo somente as outras espécies que nao a humana, mas também o
mundo material. A implicacdo disso é a problematizacdo da fragmentacdo entre” [...] teoria e pratica, crian¢a/adulto, animal/humano e a
natureza/cultura. (MURRIS, et. Al., 2022, p. 193). A postura colaborativa muda e tranforma o planeta: a Teoria Histérico Cultural € a liberdade
“para”, semantica, semiotica, [con]viver e [co]existir em relagdes que permitam ir além de nés. A tese-benzecdo é um alerta ao mundo. Eis a

atividade revoluciondria que gera transformagdes e a Topogénese alarga este campo de possibilidades.
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Durante o processo seletivo do Doutorado apresentei um projeto para o Programa de Pds-graduacdo em Educacdao — PPGE da Universidade
Federal de Juiz de Fora — MG, UFJF com a proposta intitulada “Entre Preces e Benzec¢des: Linguagens, Culturas e Saberes — A Geografia dos
Cuidados e da Infancia das Benzedeiras de Ponte Alta de Minas — Carangola — MG. Uma proposta de pesquisar com, mas sem saber desta expressao
e como seria. Estava tudo em fase inicial, emergindo em géneses. Logo apds, com o estudo no GRUPEGI, as orientagdes e didlogos com as
comunidades eu adentrei em intimeras possibilidades de vivéncias para além de um mero projeto. Retornar a terra de meus ancestrais em Ponte
Alta através do universo sagrado e popular das benze¢des nas comunidades remeteu-me ndo somente a minha prépria vida benzida e sagradamente
Unica, mas a uma postura como ser humano ciente das responsabilidades de uma pesquisa da vida na vida, pesquisar com os sujeitos em

Topogéneses através das vivéncias espaciais.

A escritura em topogéneses € um parto: a maiéutica socritica é enfatica ao se referir a parir filosoficamente. A espécie huma na é parteira e
mae por exceléncia, pois ¢ o cuidado que nos possibilitou “enquanto espécie fragil” habitar os continentes, adentrar aos oceanos de onde veio a
vida e ir ao espaco onde tantos apontaram seus dedos e direcionavam os olhares como o impossivel. A “produc¢do do novo” olhando a vida que se
tece na vida” no cotidiano. (Lopes, 2021, p.101) Quando se pari corta-se o corddo umbilical fisiolégico. Antes de corta-lo ja existem varios outros

corddes ligados a histéria de nossa espécie. E um eterno parir. E ramo de benzecdo. E porque desequilibrou? E preciso bendizer cuidando.

As parteiras da vida tem seu topos, ndo seria diferente dos locais onde o homem é benzido. As parteiras benziam. Quando uma crianca
nascia, geralmente, ndo havia uma desvinculacdo da funcao da parteira com a de benzedeira. O parto se dava entre palavras de preces, muitas vezes

balbuciadas ou em siléncio. A vida era recebida em benzecdes num parto humanizado umbilicado com a natureza e o divino.
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A mulher e os cuidados:

germinacdo. Marcio Domingues. Oleo sobre tela - Acervo pessoal
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Sdo essas dimensdes do cuidado que emergem na tese-benzec¢do: dos que cuidaram ancestralmente daqueles que nos antecederam, em
nossa precariedade e poténcia ontogenética. E uma dimensdo de desdobramentos da Topogénese dos Cuidados humanos. Podemos e devemos
cuidar. Cuidar € algo precioso e salutar. As benzedeiras e benzedores sdo pessoas dos cuidados. Cuidam no ouvir, nas preces, com as ervas, o que

serd abordado nas “toposcronosfonias” do Tomo II: A Topogénese entre Preces e Benzecgdes.

Nas linhas e agulhas das benzec¢bes, num toposcronos da camada popular, quando a agulha adentra no pano e se diz as palavras de benzecdo
e pergunta ao benzido “o que coso?” ali esté a interespacialidade da topogénese que se dd da vida na vida onde o tempo cronos relaciona-se com
o homem enquanto escritura (Lopes, 2021,2024). Ali na agulha, no fio, no pano, na benzedeira, no benzido as dimensdes da Teoria Histérico-
Cultural e as linguagens em Bakhtin em toposcronosfonias emergindo em topovivéncias (Lopes, 2021) dnicas no planeta terra. Neste encontro as
dimensdes do dialogismo entre benzedor e benzido. Vai além: € algo planetério por se tratar do que é humano revestido de cuidados, nas géneses
humanas. Emergindo em topogéneses, no sentido de origem, vida na vida, como afirmado acima, na relagdo interespacial a palavra benze e cose
na tessitura da linguagem. Sdo as dimensdes das benzecdes que emergiram através do encontro interespacial com as comunidades benzidas e

benziveis que deram origem ao Tomo II.

Em uma benzecdo estdo elementos fundamentais de nossa espécie, em sua filogénese, no sagrado das palavras, dos signos e do espaco.
O benzedor pode nunca ter lido ou ouvido falar sobre sociogénese, ou o que aqui conceitualmente tenta-se dialogar, entretanto, sdo pessoas que
entendem a complexidade do homem e conhecem de maneira ética e pds-humanista o ser humano e tudo que habita o planeta. Quando se benze
um ser humano se benze tudo que habita o “topos”, as “géneses” e o cronos entrecruzado. E o tempo, o espaco, nas inter-relacdes espaciais, da

topovivéncia que em linguagens emergem as toposcronosfonias que serdo abordadas mais adiante.
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As benzecdes envolvem intimeras relacdes autorais, de multiplas vivéncias na topogénese. Enunciagdes que emergem da atitude criadora
humana “ndo como superficie, mas como galeria da topogénese. Galeriar presente na vida” (Lopes, 2011, p.85). Foi neste contexto que emergiram
os dois tomos desta tese-benzec@o: o Tomo I emerge diante do que estava sendo vivido e que deu origem ao Tomo II. Assim, “Das Minhas Vidas
as Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogénese” é o intermezo de um dialogismo com “A Topogénese entre Preces e Benzec¢des.” Quando os
benzedores, entre uma benzeg¢do e outra, falavam em suas galerias andarilhas de suas praticas e também de suas memdorias estavam emergindo os
biotoposcronos das minhas vivéncias, das minhas memorias do eu com o outro. Estdvamos numa relacdo sujeito/sujeito diante do que emerge na

topovivéncia, inclusive através das memorias de infancia:

A memoria humana, por mais que se faca referéncia a ela como algo ja vivido, € sempre evocacdo e a inovacdo do instante presente que nos permite a

sensacao do existir em plenitudes andarilhas e esbarrdes de pessoas coisas, plantas, sementes, animais, insetos, materialidades e imaterialidades
nos  espagos e tempos. A tradi¢do cultural de muitas sociedades a liga imediatamente a temporalidade do ser, a um tempo passado. Mas é necessdrio
dizer o quanto ela € um dos atributos humanos, que estd na unidade social-pessoa-natureza, no [con]viver e [co]existir, permanecendo como um forte
elemento da espacializacdo de todos nds, de se apoiar e firmar no chao dos locais. (Lopes, 2024, p. 09).

Foi através do universo da memoria, na interespacializagdo do toposcronos em Lopes, em linhas de benzecdo ligando memorias da infincia e
também de coisas que falam do andarilhar pela vida enquanto adolescente, jovem e adulto, ou seja, como ser humano que fui cosendo com agulha
em pano de morim branco momentos da vida. Todo ser humano deixa um legado. As pessoas ndo gostam de tocar em determinados assuntos e creio
que € importante respeitar. Através desses registros em biotoposcronos podemos entender o ser humano nos espacos e tempos na vida. Foi
andarilhando que precisei de um tempo, numa das galerias da topogénese para me revisitar com.

Quando se fala ou escreve vdrias outras virdo consigo. Creio que seja uma heranca geracional e intergeracional. Esta tese-benzecdo é também
uma heranca para meus filhos. Eles terdo uma oportunidade que nido tive e que ndo deveria ser negada ou invisibilizada para nenhum ser humano.
Saberdo da luta por um pais mais democrético e tantas outras coisas que fazemos na vida e muitas vezes ndo registramos. Vejo isto muito na profissao
de professor: a pessoa trabalha tanto, tem uma vida intensa de encontros e lutas, de vivéncias, e geralmente nada registramos. Talvez o sistema nos
esgote tanto que mal se consegue escrever algo sobre as vivéncias, o que emerge nas relacdes epistémicas interespaciais. Romper essas situacdes que

envolvem indmeras imposi¢des € subversido. O tempo do cuidado nas dimensdes de um benzedor pode muito nos ensinar.
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Quero que meus filhos lembrem do pé de roma que ja dd fruto, mas lembrem que a mangueira - que dificilmente verei seus frutos - foi
sagradamente plantada para eles e os passaros que vem no quintal. Espero que Gal ndo esqueca de comer macarrdo e chamar o “piu”, os passaros,
para comer com ela. Que fique na memoria de Josias Filho o brincar de bola na praca abandonada perto de nossa casa que ganha vida com a bola
rolando e a alegria dele com os amigos. Que ndo percamos o deslumbre dos colibris que nos visitam, das sementes, pedras, flores, dos jacus,

canarinhos e tantos outros seres que dizem respeito dessa unidade do social-pessoa-natureza no [conv]viver e [co]existir na espacializacdo da vida:

Toda lembranca espacializada, ndo tem sua existéncia sem um lugar, sem uma paisagem, sem um territério, uma regiao , provincia ou qualquer outro
nome que resolvemos atribuir sobre a superficie terrestre que inventamos como a nossa forma de perceber e conceber as facetas do planeta e nos
permite o ato volutivo do futuro. E isso ndo ocorre sem uma emog¢ao ou sentimento espacial e especial. Como escrever a espacializac¢do da vida? [...]
Essa ancestralidade da palavra, quando ouvida e acolhida, revela nossa alma em partilha. Por isso, toda palavra velha renasce no flagrante do dizer, no
estar consigo mesmo e com os outros. A vivéncia espacial renova a palavra. (Lopes, 2021; 2024).

Foi andarilhando pelas galerias da topogénese de Lopes que vou e volto, no tempo e espago da vida. Numa tese-benzecao envolvendo o toposcronos que
é também toposcronosfonia - e que serd melhor dialogado no lugar onde ele emergiu: no Tomo II: “ Por Mais Galerias da Topogénese — Sem Ponto Final”.

Nio falo somente de mim, ou o benzedor fala somente dele: falamos daqueles que ancestralmente falam conosco. E assim com todo ser humano. As
palavras vao se renovando constantemente nas dimensdes do tempo, do cronos, € juntamente com o topos, na dimensao do lugar, essa palavra uma vez enunciada
€ Unica no grande teatro chamado vida. O ser humano néo € fracionado em partes de gente: o lugar € a relagdo de possibilidades do que emerge em vivéncias, do
perejevanie da Teoria Historico Cultural onde a Topogénese € o que emerge do humano em sua totalidade, ndo fragmentavel nesta perpectiva, em consciente e
inconciente ou sujeito e objeto. Lopes traz uma indagacdo: Como escrever a espacializacdo da vida? E também uma afirmativa: a vivéncia espacial renova a palavra.
(Lopes, 2024). Nao € uma pergunta e resposta. Mas penso que as duas se ligam intimamente na fé de que € nas palavras, nos varios lugares deste planeta que nos
convida ao que ele nomeia de nossa alma em partilha. Dessa ancestralidade que nos leva ao andarilhar de milhares, milhdes e atualmente bilhdes de pessoas que do
continente mae se espalhou pelo planeta. Essas dimensdes temporais que envolvem essas galerias da topogénese na unidade social-pessoa-natureza (ibidem): as
galerias da topogénese envolvem todas as dimensdes do cronos, das lembrangas espacializadas no dialogismo toposcronosfénico de Bakhtin, Vigotski e Lopes, da

vida na vida, do cotidiano enquanto arte e literatura do ser humano enquanto escritura:

Nio existe a primeira nem a ultima palavra, e nao hé limites para o contexto dial6gico (este se estende ao passado sem limites e ao futuro sem limites).
Nem os sentidos do passado, isto €, nascidos no didlogo de séculos passados, podem jamais ser estaveis (concluidos, acabados de uma vez por todas):
eles sempre irdo mudar (renovando-se) no processo de desenvolvimento subsequente, futuro do didlogo. (Bakhtin. Metodologia das Ciéncias
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Humanas).

Diante da palavra, neste ndo limite para o contexto do dialogismo, fui ao quintal para uma pequena pausa nesta escrita, tdo necessaria para o ser humano.
E o que vi? Depois de um longo periodo de estiagem no outono e inverno, chegando a umidade do ar a niveis de deserto, apds os ultimos dias de frio e chuvas o
abacateiro teve sua primeira florada. Trago o abacateiro e toda a sua representatividade planetdria para este didlogo. Ele nasceu numa horta que tinhamos no
pequeno quintal: muita cebolinha, salsinha, rdcula, jil6, alface e couve. Compartilhdvamos com vizinhos e pessoas queridas. A semente do abacate foi deixada 14
por alguém da minha familia. Fico feliz porque enquanto fago a revisdo textual desta escrita, em 28/08/2024, ele floriu hd nove dias de minha partida com para o
Doutorado Sanduiche na Universidad SurColombiana em Neiva, Huila, na Coldmbia e da participacdo do II Coléquio Internacional de Educacion e Interculturalidad

— Saberes y Practicas Bioculturales Diversas em Bogotd. Uma imagem-citacdo do abacateiro em flor:

Florir — Acervo pessoal

A humanidade poderia aprender muitas coisas com o abacateiro. Realmente ¢é dificil acreditar em algo ou alguém que ndo respeite as

dimensdes das folhas, da terra e da dgua no antropoceno. Nas dimensdes andarilhantes desta tese-benze¢do falaremos no segundo tomo mais
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especificamente da Topogénese dos Cuidados. Mas por qué no que convencionalmente se chama de final ou conclusdo? Pode alguém perguntar.

Foi neste espago, naquela Galeria, chamada de “Sem Ponto Final” que emergiu esta reflexdo andarilhante em Lopes.

Nao importa a condi¢do humana, em qual galeria do toposcronos que se esteja, o benzedor estd sempre aberto a entender ouvindo o ser
humano em suas amplas e infinitas dimensdes de ser da natureza em lugares e espagos que o benzido estd se enunciando. Todos querem ser ouvidos,
mas nio param para de fato ouvir. O benzedor com o benzido em sua comunidade, no ato de ouvir emerge o sagrado daquele momento que podera
se desdobrar em mais um ato sagrado, portanto dnico e irrepetivel das benze¢Ses outras. O ouvir e o escutar sdo dimensdes sagradas de um
benzedor. O que eles estao a ensinar para o planeta? Todo benzedor tem olhos e ouvidos apurados ao homem em suas amplitudes e possibilidades,
e isto inclui o topos, o lugar e o cronos, do tempo da vida cotidiana. E o caso da benzedeira Puki D. Maria na benzecio de espinhela caida com fita
em sua toposcronosfonia - como se percebe no segundo tomo - ou no caso dos biotoposcronos do Tomo I nos espagos e tempos indissoldveis e ao

mesmo tempo diluidos através do que emerge nas topovivéncias:

E evocar-se. Bakhtin (2014), em seu conceito de cronotopo entendido como a interligagio fundamental das relacdes temporais e espaciais, proclama a
indissolubilidade de espaco e tempo na obra literdria e, como desdobramentos de suas afirmacdes, incluimos af a vida humana como obra. Assim, como
no cronotopo artistico-literario, “onde” a fusdo, ndo do espago e do tempo, mas de seus indicios, permite que essas duas dimensdes se tornem visiveis,
pois sdo comprimidas e condensadas, temos 0 mesmo na vivéncia. Sao nesses codgulos sociais [para usar a expressao de Serguei Jerebtsov, professor
da Universidade Estatal F. Srokina de Gomel — Bielorussia, em um de nossos encontros na Creche da Universidade Federal Fluminense] que se fazem
em cultura, que estd a promessa da mirada sobre o ser e o seu existir. A conten¢@o [0 cronotopo] é fundamental para o género literdrio e para a vida,
pois traz, ao mesmo tempo, a possibilidade de olhar a impossibilidade que estd nos inacabamentos presentes em quaisquer situagdes sociais € no
humano. (Lopes, 2019, p. 121, 122).

Espero que as pessoas que lerdo “Das Minhas vidas as Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogénese”, Tomo I tenham olhos de benzegao.

Quando jovem, creio que depois dos vinte anos comecei a escrever na madrugada dos plantdes no hospital um texto. Eu queria escrever um
romance. Como a primeira frase era “pegaram as malas” o arquivo ficou com esta expressdo, que deveria ser “pegaram as trouxas”. Era algo
embriondrio, sem um titulo. Uma vontade de escrever. Nessa escritura eu ensaiava o que aqui estd escrito. Aquilo ficou represado. Seria um
aguamento? Quando escrevi um ensaio na disciplina de Epistemologia e Educacdo no Mestrado em Ensino na UFF houve um processo que reverberou
e espero que ndo tenha fim. Creio que eu sentia necessidade de escrever sobre o que ouvi de meus antepassados, de pessoas e lugares que até entdo

nao conhecia. Dos nossos amores, das dores, daquilo que precisamos falar no espago epistémico e a academia ainda persiste em nao querer ouvir.
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Encontrei hd pouco tempo com uma amiga que morou no bairro Santo Onofre, em Carangola e estava escrevendo sua biografia para publicar num
livro. Ela me confessou que chegou num dado momento que ndo conseguiu dar prosseguimento e comecgou a criar personagens a pedido de uma
conceituada escritora brasileira. Creio que estes dois tomos da tese-benzegao trazem essa felicidade de algo que ndo conseguia escrever e emerge de
maneira bendita e benzida. como me ensinou uma senhora da comunidade que estava em busca de uma benzedeira e ndo encontrava. Ela colocou os
dois polegares um encostado ao outro com as duas maos abertas. Depois ela fez o encontro das duas maos. O dedo médio estava maior peguntei:

- O que é?

- E espinhela caida! — ela respondeu.

- Onde a Senhora aprendeu?

Ao que me respondeu:

- Nas benzeg¢des no Santo Onofre.

- Vocé sabe da D. Lica? — Perguntou-me.

- Continua benzendo. —disse-lhe.

- Vou nela.

Qual é a sua espinhela caida? O que precisamos benzer na vida em linguagem para emergir o novo na amorosidade espacial? Quando ela fez
0 movimento com as maos era como se uma borboleta estivesse aberta para voar. Semioticamente ndo era para mim somente duas maos. Cada palavra

entre nés formou um panapané biotoposcronosfonicamente entre os trés encontros acima mencionados:

Essa conteng@o expressa por Bakhtin permite afirmar que toda (auto)biografia € sempre histdrica e geografica, cronotopos comprimidos. Para mim,
nisso se localiza o objetivo da Geografia, como campo de conhecimento: compreender a esapcializagdo da vida na sociedade, assim como o seu inverso.
Essa curta afirmacdo guarda muitos desdobramentos [muitos dos quais néo terifamos como abordar aqui pelo limite de paginas que temos], mas, ao
relacioné-la com a questdo trazida por vocés, faz-se necessario destacar que, como gedgrafos, recolhemos os vestigios dos espacos refratados e tecemos
o mundo como linguagem. (Lopes, 2019, 122).

Lembro-me de num encontro do GRUPEGI Jader refletir sobre Perseu. Eu entendi que no escudo estava a refracdo de Medusa. Eu tranformei
isto em reflexo. Era o que ele via dela em refragdo. Se fosse ela de fato teria petrificado e morrido. Ele a atravessa cortando sua cabeca com a espada.

Confesso que se assim for, refracdo ou reflexo, é o caso deste primeiro tomo “Das Minhas Vidas as Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogénese.
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Sdo tao somente reflexos do que vi e vivi. Da mesma maneira penso que Perseu fez muitas outras coisas em sua vida, se bem que ele estd no campo
mitico, ndo sou um deus ou semi-deus: é uma escrita que envolve dores e amores de um ser humano. Os deuses nos invejam em nossas qualidades e
defeitos e acima de tudo porque temos a morte. As pessoas neste contexto sdo tdo somente momentos de uma pessoa que ja ndo existe mais. Portanto,

ndo quero trazer o medo que aquela criatura medonha trazia antes de petrificar as pessoas.

Através da topogénese, da topovivéncia, essa tese-benzecdo € o que emerge: nada fica amarrado na cadeira sem nenhuma atencdo como
veremos no segundo tomo. Sou filho de contador de “causo”, crianga que por ndo poder falar se fazia “mais ouvidos” do que boca para ouvir
adultos sem ser chamada atencdo. Meu pai era um arque6logo da memoria. Escavava ou fazia desterramentos que emergiam em vivéncias nos
toposcronos de sua vida mineira em terras de migrantes trabalhadores na Baixada Fluminense. Adentrava pelo tempo e espaco ressignificando sua
vida, que de alguma maneira ressignificou a minha: A meméria é o dialogismo nio somente do passado. E o meio onde se deu uma vivéncia e
quando revisitado € outra vivéncia, na topovivéncia “assim como o solo € o meio no qualas antigas cidades estdo soterradas.” (BENJAMIN, 1987,

p- 240). Essa relacdo de vidas presente nos biotoposcronos na rememoracao:

Para o autor que recorda, o principal ndo é o que ele viveu, mas o tecer de sua recordagio, o trabalho de Penélope da rememoragcio. E pela rememorago
que o passado € entendido e produzido apartir da perspectiva do presente. (Benjamim apud Bolle, 1994, p. 322)

Quando as memorias se ddo no plano da vivéncia poderia-se dizer que além da rememoracido estamos envoltos ndo numa revivéncia, mas

numa vivéncia envolta na memoria? Precisamos refletir sobre essas dimensdes e ndo tenho resposta.

Nas primeiras visitas nas casas dos benzedores o impacto foi muito grande. A cada visita, mesmo que ainda de maneira inicial, de
aproximacgio, com caderno de notas, gravacdes, notas longas € uma complexidade infinita o que emerge. Eu estava preocupado com uma tese e
nao com uma tese-benzecdo: as benzedeiras s@o tese e conceitos vivos em suas praxis do cotidiano. Eu precisei admitir que nao daria conta dos
encontros, dos conhecimentos, das falas, tamanho o espago autoral destas pessoas. O que de fato ndo dei conta. O ato de tentar dar conta é arrogante
e revela concomitantemente a atual sociedade esgotada e falida do capitalismo. Uma das formas de tentar organizar minha cabeca era depois de
retornar para casa, muito envolvido com tudo que havia visto, ouvido e sentido gravar o que havia ficado em mim. Mas ndo era somente o Josias

que havia ido num 06nibus escolar. Era também o outro Josias que retornava devido o contato com aquelas pessoas em vivéncias. Até que uma
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benzedeira me pediu para sentar. Eram vdrias cadeiras e varios bancos comuns nas varandas que a todos recebe num misto de sala e cozinha na
zona rural da Zona da Mata. Escolhi uma e me sentei. Ali eu sabia que tudo iria acontecer porque assim € com eles, assim € a vida. Ela disse que
era para sentar na outra cadeira que estava ao lado, mais préoxima da rua para onde com o dedo polegar em riste me abengoou e disse que qualquer
inveja ou mal fosse embora. Adentrar nesses espagos com abertura dialégica requer uma postura de alteridade, a mesma que a benzedeira tem com
todo ser humano nas topovivéncias do que emerge nas relagdes interespaciais. Henri Lefebvre mostra, nos argumentos iniciais de The production
of space {A producdo do Espaco}(1991), que frequentemente, usamos essa palavra “espago”, em linguagem popular ou académica, sem estar

totalmente conscientes do que queremos dizer com ela. (Massey, 2008, p.39).

Ao perceber que o benzedor abre sua casa e praticamente ndo possui vida privada. Sdo pessoas desprovidas da visdo de lucro num mundo
capitalista. [libados. Pessoas que amam cuidar das criangas e todos que a eles procuram confesso que tive um acolhimento para além de pesquisador. As
benzecoes sdo afirmagdes autorais, de amorosidade humana. Decidi abrir as portas e janelas da minha vida, nos biotoposcronos deste tomo, pois
€ assim que eles fazem no cotidiano. Todas as minhas vidas creio que me prepararam para me encontrar com o sagrado humano em amplas
dimensdes com toda vida, toda memoria, toda palavra, toda existéncia quer seja humana ou ndo, dos que nomeamos animal, mineral ou vegetal:

sagrado na vida como um universo do que estd a emergir.
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Delicadeza de um benzedor — Acervo pessoal
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Decidi apagar deste I Biotoposcronos o excesso de escrita e citacdes. E uma decisdo dificil, mas benzidamente necessdria. Precisamos
somente do que € necessdrio para viver. Benzedeira ndo acumula. E muitas outras coisas hao de acontecer e serem ditas porque tudo tem seu

momento.

A palavra viva, a linguagem em uso constituem enunciados onde se d4 a enunciacao “irrepetivel” e inica: amorosa. As benzedeiras em suas
preces banham as palavras em amorosidade espacial (Lopes, 2021,2024). No fogdo a lenha colhem a brasa e ela se abraga a 4gua. Enquanto fazem
isto vao rezando numa postura de cuidados, de alteridade: “para Bakhtin, devo fazer o que devo fazer porque s6 eu, do meu lugar tinico e singular,
irrepetivel, na existéncia, posso fazer. Essa responsabilidade sem alibis tem como fundamento o amor pelo outro, o reconhecimento de que s6 o

outro me concede existéncia, de que sé porque o outro fala comigo, eu existo.”(Mello, 2020, p. 244).

Ninguém nasce num vécuo social. As singularidades da consciéncia humana em vidas, em processo. A postura é portanto de revolugio
constante, por estar em consondncia com a vida humana numa intima relacdo do sujeito com o meio social e, portanto, com as vivéncias. O ser
humano € intérprete do meio e fundamental para todas as géneses da Teoria Histérico Cultural, neste sentido a importancia da Topogénese e todo
desdobramento de conceituagdes e do estudo do que ¢ humano: “Perejivanie (vivéncia, em portugués) ¢ uma palavra relevante para a teoria
Historico-Cultural. “Vivéncia” é essa relacdo de “unidade”, ao mesmo tempo independente e insepardvel do sujeito e do meio social. Por isso, ndo
€ uma relacdo de interagdo, como afirmava Leontiev; ndo existe meio em absoluto sem a presenga do individuo que o interprete.” (Prestes, 2010,
p. 110).

E esse sentido de vivéncia que senti quando estamos diante de uma benzegdo. Quando ouvia o sussuro, tentava desesperado “pegar as
palavras”. Eu queria dominar o que ali estava sendo ouvido e sentido plenamente por todos, menos por mim. Era a minha arrogancia ocidental
castigada, felizmente, na Torre de Babel:

Para construir o mundo, ninguém parte de nada! Sobre sua natureza encontrada, dada, operamos todos nés e jamais sozinhos: é preciso pensar que
sobre ela atuam outros seres com que compartilhamos a vida. Mas entre estes, somente nos “elaboramos” o mundo, pois lhe damos sentidos, jamais
dados, jamais acabados, jamais prontos, jamais definidos. Das nossas elaboracdes, embora em muitos momentos histéricos a humanidade tenha sido
obrigada a conviver com defini¢des ao estilo “Roma dixit”, conhecemos o carater provisorio. E para esta provisoriedade que Bakhtin nos chama a
atencdo. E mais além: diz-nos que os sentidos elaborados jamais se constituiram fora das rela¢cdes com os outros, fora do didlogo, que existiu, que
existe e que permanecerd quando nos formos e nem mais lembranga houver. (Volochinov, 2013, p.7).

41



Ser torre e depois se dispersar pelo mundo. A Torre de Babel traz consigo uma dimensdo da tradi¢do judaico-cristd do surgimento das diversas
linguas e que apds construida estaria tudo pronto, acabado. O castigo divino trouxe a preciosidade milagrosa do provisorio na diversidade: ponto
fundamental da alteridade. Das linguas e linguagens que se vao pelo mundo e se chega a dimensdes como o de pentecostes, das linguas estranhas.
L4 de cima da torre seria um dnico angulo pelo que se espalhou da maneira mais linda nas possibilidades da palavra, das linguas e linguagens? Babel
ndo foi castigo: foi benzimento da arrogdncia aguada humana, mas eles nao sabiam nem eu. Uma tentativa de explicar o que ndo entendiam: somos
seres andarilhantes pelo planeta e tudo se redimensiona constantemente pela topogénese dos cuidados humanos. As linguas e linguagens quando
balbuciadas e sussuradas por um bebé e por uma benzedeira quebram o paradigma do castigo de Babel e trazem o pentecostes para as possibilidades de

cosmovisdes da vida na vida, na alteridade de sermos humanos.

O benzer em sussuros e palavras que vao pelos mares de morros das Gerais, sem pressa, com as pessoas andarilhas pelas toposcronosfonia
da Topogénese dos Cuidados: um vento humanamente como o de pentecostes e de tantas outras cosmovisdes a se encontrar com tudo que hi, até
mesmo o mar, que vira cruz de sal grosso no travesseiro de alguém logo apds uma benzecdo ou do fogo ancestral enquanto elemento sagrado para
benzer e alimentar na brasa incandescente que sai do fogdo a lenha da benzedeira unindo os quatro elementos do planeta e todas as cosmovisdes

entre palavras e balbucios no encontro da chama com a dgua.

Nas dimensdes das topovivéncias parti para a Coldmbia para fazer um estdgio doutoral de seis meses. Inicialmente havia somente uma vaga
por departamento da Universidade Federal de Juiz de Fora. No Programa de Pés-graducdo em Educacdo o edital previa entre os aprovados a cota
para negros. Ao final éramos trés candidatos. Fiquei em primeiro lugar. Posteriormente, por distribui¢cdo de vagas de outros departamentos, houve
vaga para todos. Os outros dois candidatos foram para Portugal e mantivemos contatos. Saliento que no processo de selecdo para o Doutorado fiz a
opcio pelas cotas. Fui aprovado e devido as boas notas fui para a ampla concorréncia o que abriu mais uma vaga para uma aluna cotista. E importante

assumir os avanc¢os na democracia e politicas publicas para a camada popular brasileira.
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Deixei a cidade de Carangola e fui para Juiz de Fora onde pernoitei na casa do Professor Dr. Rafael Gonzélez, um amigo irmdo da Venezuela
e membro do GRUPEGI que também iria participar do II Coléquio Internacional de Educacion e Interculturalidad — Saberes y Practicas Bioculturales Diversas
em Bogotd em setembro de 2024. Esclareco a titulo de leitura que o I e II tomos desta tese estavam escritos e abertos em galerias sem ponto final. Depois de ir para
a capital do pais fui para o sul, para o departamento, que aqui no Brasil chamamos de estado, de Huila. Da capital Neiva tive oportunidade de ir para diversos
municipios e outros departamentos. Fui calorosamente recebido pelo Prof. Dr. Mathusalan Pantévis Suarez, familiares, amigos e todo o Departamento de
Psicopedagogia da Universidade Surcolombiana —USCo. Nao poderia esquecer de agradecer ao Professor Carlos Alberto Moreno Gonzdlez, um querido amigo e
professor da Colémbia, aluno do doutorado no Departamento de Ciéncias Sociais, que me deu aulas de espanhol e me acompanhou durante todo o edital me
preparando. Creio que abracou a causa como dele também. Foi uma bela indicacdo de Jader! Posteriormente descobri que ele pagava metade das mensalidades!

Esse benzedor das palavras...

Das topovivéncias andarilhas e galeriantes de um projeto inicial envolvendo as preces e¢ as benzeg¢des surgiu a proposta: “O Cuidar e Ensinar
Intergeracional em Comunidades Originarias em Carangola-MG e Huila na Colombia” e fui topoviver en “la tierra de la belleza” como vi escrito no aeroporto
em Bogota. Nunca havia pisado num aeroporto ou viajado de avido. Deixei toda a documentacdo pronta para que meus filhos e esposa irem em novembro de dois
mil e vinte e quatro para o pais e permanecessem por trés meses comigo. Foram seis meses muito intensos de topovivéncias que poderia desdobrar em um terceiro
tomo o que confesso seria bastante gratificante. A posteriori, foi feita a releitura do material e no didlogo de vivéncias emergiu a presente versdo encaminhada
para apreciagdes, consideracdes, supressdes e todo o universo de encontro de seres humanos andarilhantes da tese-benzeg¢do. Desta maneira, as referéncias e
inferéncias envolvendo o estidgio doutoral estd inserido ao contexto de uma escrita em galerias andarilhas que vao se entrecruzar na escrita da tese-benzegdo no
segundo tomo onde emergiram as cosmovisdes e 0 novo como conceitua a Topogénese. Nao imaginei no inicio da escrita “Das Minhas Vidas as Minhas Terras
Sagradas — Estudos em Topogénese” que teria um outro pais como parte de minhas vivéncias e portanto de minha vida, pois me considero também colombiano.

Nao pensei que “A Topogénese Entre Preces e Benzegdes” dialogaria com o universo sagrado em outro pais.
Do fogo dos fogdes a lenha de Minas Gerais que alimenta e benze ao “Abuelo Fuego” ancestral da Colombia.

A palavra vai ao infinito de Babel onde o espalhar ou “espaiar de Minas” € palavra bendita, benzida e ancestral.
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“A vivéncia de uma situagdo qualquer, a vivéncia de um componente qualquer do meio determina qual influéncia essa situagao ou esse meio
exercerd na crianga. Dessa forma, nio € esse ou aquele elemento tomado independentemente da crianga mas, sim, o elemento interpretado

pela vivéncia da crianga que pode determinar sua influéncia no decorrer de seu desenvolvimento futuro”.

Quarta Aula: A Questdo do Meio na Pedologia. Lev Semionovich Vigotkski, Psicologia USP, Sdo Paulo, 2010, p. 683




Re-verso da memoria

- Casa onde morei no Pendura Saia -
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BIOTOPOSCRONOS II
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Vivéncias e Memorias Espaciais — Didlogos Andarilhos pela Topogénese.

A crianca ndo estd no espacgo, no territério, na paisagem.

A crianga € o espaco, o territdrio e a paisagem.

Jader Janer

Escrever sobre memodrias talvez seja tdo belo e intenso quanto o Surrealismo de Salvador Dali.

Esta escrita se esvai como em “A Persisténcia da Memoria™.

E as Gavetas? Vocé me pergunta se tenho as chaves? Lamento e festejando em vivéncia te digo que ndo. Sou ratazana prenha que as dguas
carregaram seu ninho e preciso parir.

Jando sou o mesmo! O espelho me diz de maneira nua e crua, educado e ponderado a realidade. Os cabelos se foram e os que ficaram assim
como a barba estdo a embranquecer. Mas ainda me encanto com as possibilidades da vida, da goiabeira da rua de cima de minha casa que parece
ter vida propria por balancar com a total auséncia dos ventos. Meu primeiro contato com ela causou-me estranhamento. Nao havia ventose a drvore
balancgava.

Continuo a admird-la cd de baixo e ela na rua de cima. Agora tenho como referéncia as criancas que 14 estdo a gangorrar num vai € vem
que sempre se renova: nunca ¢ o mesmo o ir e vir. O meu “eu” crianca também esta 1. E o bailado da vida, que vem acompanhado dos colibris
que nos visitam, pardais, canarinhos ou outras aves que nao sei o nome — sdo simplesmente exuberantes. E a drvore balanca mais do que carro

alegorico de Joaozinho Trinta para minha alegria. Eram outros carnavais.
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A Persisténcia da Meméria — Salvador Dali. Oleo sobre Tela. 1931
Fonte: disponivel em https://www.wikipedia.org

Acesso em: 28 out. 2023
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A vida tdo linda em suas visitagdes: fiquei feliz quando uma aranha fez seu ninho na parede do quarto da casa perto das plantas. Os fascistas
atuais poderiam aprender tanto com ela. Mas serd que querem? Espalharam bandeiras do pais, pela pequena Carangola, uma pequena cidade de
Minas nio foi diferente. Apropriaram-se dos simbolos. Mas cé entre nds, o ir e vir de uma crianga num balang¢o, a movimentacdo de uma aranha
em sua teia, as brincadeiras das criangas na rede dos povos ancestrais origindrios na varanda demonstram que o tempo vai passar € a democracia
vai retornar ao pafs. E movimento. As teias da vida sendo tecidas por vdrias mios. Podemos aprender e tecer amorosidade mesmo emtempos de
6dio. Fico a lembrar de um bati antigo que vi na casa de um amigo. L4 estavam ainda a escrita de imigrantes italianos. Quando vi fiquei encantado
com o mével, mas o que seria aquele bat sem o navio que o trouxe até o Brasil? Como estavam as pessoas que perto dele estavam ao ser construido?
O que dialogaram ao levé-lo a algum porto na Itdlia? O que tinha dentro dele? E o barco foi embora, talvez com os donos do bai na embarcacgio.
Seria o ultimo adeus?

Barcos da vida que trouxeram meus ancestrais negros. A calunga de lemanji méae, o tumbeiro da ambi¢do humana. Um bad ser melhor
tratado do que um ser humano em embarcagdes onde se esquece do constituir-se humanidade: chicote, os grilhdes, amarras e a morte tornavam
todas aquelas vidas um objeto, ndo um ser humano. Seres humanos na escuriddo de um navio, amontoados milimetricamente na mais vasta
desumanizacdo. A vastiddo dos oceanos: quantas coisas ele guarda e nos traz nas infinitas ondas.

Uma pena de um pdssaro ficou na arvore do quintal. Como eu gostaria de saber fazer um cocar.

Nossa casa na parte de baixo, em meio ao brejo. No pequeno terreno vejo o abacateiro crescer frondoso, as plantas que durante anos ficaram
em vasos agora estdo libertas e parecem viver a cada dia sua plenitude no terreno aterrado.

Espero que consiga saborear uma manga de um pé que estd ainda pequeno. Caso contrario, creio que minha esposa Patricia, minha pequena

de um ano e dois meses, a Gal, assim como Josias Filho de onze anos fardo por mim.

48



As flores trazem as abelhas, os pdssaros das mais diferentes cores, borboletas e os amados beija-flores. Ontem tivemos a visita em casa de
duas lindas libélulas e uma perereca. Nesta semana uma rata adentrou pela casa. Estava muito mansa e sem a destreza tipica deste tipo de roedor.
Depois de percebermos sua docilidade verificamos que aparentemente estava prenha e procurava um lugar para criar. Creio que apds o longo
periodo de estiagem as 4guas carregaram seu ninho.

- Vamos filha... Vd embora. — Disse direcionando-a gentilmente com uma vassoura. E ela se foi.

Assim tem sido nossos dias. Gal balbuciando palavras e comecando a elaborar silabas e significados que nos encantam. O engatinhar pela
casa se foi. Assim como as cobrancas de alguns para que ela andasse. Andaria no tempo dela e ndo tive pressa por saber que um dia sentiria
saudades do som do seu engatinhar pela casa. Ougo agora os pezinhos fazendo som pela casa e ela a correr de fralda. Josias Filho adentrando na
pré-adolescéncia torce pelo seu eterno Flamengo e espera a Copa do Mundo enquanto vamos as ruas de Carangola passear e dialogar sobre a
democracia em tempos de elei¢cdes tensas com nossa camisa vermelha com uma estrela branca do Partido dos Trabalhadores estilizada para nossa
familia com uma inspiragdo da Bandeira do Brasil que no momento parece pertencer a determinado grupo ideolégico do pais. Fiz a concepgdo e
no processo criativo Patricia me ajudou.

Vestir vermelho virou algo que remonta ao periodo ditatorial no pais, coisa de comunista. Vivemos um periodo onde o 6dio, escarnio e
cinismo assolam o pais. “Deus acima de todos”, dizem alguns, que tendo ou ndo nog¢do da origem nazista da frase vao repetindo e espalhando o
desamor, a violéncia e naturalizam, inclusive, a injustica social na sociedade brasileira. Estamos proximos do segundo turno da elei¢do e creio que
ao votar nas polémicas urnas eletrdnicas mesmo que comprovadamente eficientes e seguras teremos um terceiro turno de quatro anos tensos na

Histéria do Brasil.
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A Bandeira do Brasil como inspiracdo de um rizoma em tempos de 6dio.

- Acervo pessoal -
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- Vamos filha... V4 embora.

O 6bvio para muitos nio é tdo 6bvio. E um parto complicado, mas é preciso parir!

A escrita desta tese serd de incompletude na perspectiva da Geografia da Infancia e dos cuidados, assim como de um relato Toposbiogréfico,
pois hoje tenho comigo a crianga que fui e sou.

Nao tenho uma foto de quando era bebé para aqui inserir, como gostaria, mas nao fui o tnico. Foi assim com milhares e milhdes de
brasileiros. Acho fotos de bebés lindas. Nenhum bebé poderia ficar sem foto. Nenhum ser humano poderia ter sua histéria vilipendiada em suas
amplas dimensdes.Atualmente tenho achado esses espagos, inclusive as auséncias, extremamente importantes. Talvez o ndo entendido ou ainda
ndo apresentado tenha tamanha importdncia quanto o que aparentemente dizemos entender e muitas vezes colocamos no prego absoluto dos

sentidos. Nao sou nenhum pouco linear.

Dialogismo Andarilho: Carangola - MG e Piabeta — R]J

Talvez, assim como a vida, sou repleto de idas e vindas, uma gangorra ou as folhas e raizes da goiabeira da rua de cima. Nasci numa noite
de setembro onde o inverno ji dialogava intimamente com a primavera na Baixada Fluminense, em Piabetd-RJ. Dois de setembro de mil novecentos
e setenta e seis. Sou filho de pais e avés mineiros de Ponte Alta de Minas, um Distrito de Carangola-MG. Uma comunidade rural, basicamente de
pequenos proprietdrios rurais com cerca de quatro mil habitantes entre a sede e a zona rural que tem no café sua atividade econdmica principal. E
um lugar tipicamente mineiro. Indo de Carangola para Fervedouro adentra-se num trevo a direita numa estrada sinuosa. Rapidamente estamos na
sede do distrito. Uma pequena praga, a igreja, a escola, o posto de saude, casas de “meia agua” com suas cruzes repletas de fitas coloridas marcadas
na memoria de minha infincia de um tempo que se foi. Garanto que vocé ficard deslumbradocom a beleza da Pedra Beija-flor. Ela nos
acompanha para todos os lados. Sempre que vou na comunidade paro e olho para ela. Se desejar seguir,rapidamente chegard ao final da rua
marcado pelo cemitério local. O Beija-flor ndo desampara nem os mortos. E o mensageiro sagrado do morro
que se eleva imponente no vilarejo. Ao chegar no cemitério uma encruzilhada que dependendo da escolha te levara para varios lugares repletos

de singularidades nesta “Minas Gerais de meu Deuso” como certa vez me disse uma moradora. Vocé pode até chegar na Gruta dos Puris, um
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sitio arqueoldgico num pareddo de gnaisse com cerca de 890 metros de altitude tendo uma pequena queda d ’dgua em sua face norte: uma belezura!
Era utilizado para sepultura de mortos das comunidade indigenas de outrora. O que parece ter sido sepultado na cultura local sobrevive no biotipo
de inimeras pessoas do lugar e nas memorias da populacao local. que se eleva imponente no vilarejo. Ao chegar no cemitério uma encruzilhada
que dependendo da escolha te levard para varios lugares repletosde singularidades nesta “Minas Gerais de meu Deuso” como certa vez me disse
uma moradora.

Ao ser parido chorei longe da terra de meus pais e avos. Nasci, chorei, engatinhei e cresci ouvindo histérias de um lugar que na minha
infancia era a distancia do desconhecido que tanto queria conhecer. Talvez por ter um pai contador de “causos”. Por qué a origem de alguns ¢
“clara” e registrada, enquanto de milhdes de brasileiros ficam as lacunas de pessoas aparentemente sem um passado? Nao ¢ uma questdo de ter
uma genealogia ou um brasdo de familia. E a reproducio de injusticas onde até mesmo em uma familia as origens africanas e indigenas ficam
invisibilizadas. Ha todo um sistema para que isto tenha ocorrido no paifs.

Na populacdo local muitos sobrenomes de portugueses, alemées e italianos. Ponte Alta é um pedacinho de Minas, um retrato do Brasil em
seu processo historico “entrecruzado”. Um lugar que possui suas especificidades, sua Histdria, sua gente, suas maneiras de cuidar que podem ajudar
a entender o mundo em que vivemos. A topogé€nese da vida nas pequenas comunidades podem nos ensinar muito.

Ponte Alta tem este nome em homenagem a Joaquim Ferreira Ponte Alta, dono da propriedade onde est4 situada a sede do distrito. Quando
crianga, na primeira visita que fiz na terra de meus pais e avds pensei que acharia no local uma ponte altissima e fiquei fru strado por assim néo ser.
Pensei que a kombi que nos levava passaria por uma ponte alta nos ligando de uma montanha a outra. A comunidade ¢ marcadaem sua paisagem
pelas inimeras lavouras de café, além do plantio de subsisténcia de milho, amendoim, mandioca, feijoes, frutas e hortalicas. As igrejas,
principalmente a Catdlica, e a Escola Estadual Pedro de Oliveira sdo marcantes na vida comunitdria. A vida parece andar no ritmo dela, na cadéncia
da comunidade.

O municipio de Carangola fica situado na Zona da Mata Mineira, com uma popula¢do segundo o IBGE, censo de 2022 de 33.000 habitantes.
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O municipio devido teve um periodo historicamente préspero no periodo cafeeiro. Com um comércio variado e uma incipiente
industrializagdo. Carangola era considerada o berc¢o da civilizagao do que até entdo eram os Sertdes do Leste, sendo chamada de a Princesinha da
Zona da Mata.

Nesta Historia local e regional, com o declinio cafeeiro, emancipacdo dos outrora distritos percebe-se algumas alteragdes econdnimas e
sociais. Uma delas € em relagdo ao comércio que durante muitas décadas possuia um certo grau de poténcia e referéncia. A incipiente
industrializag@o iniciada na segunda metade do século XIX obteve seu “embrido” e apogeu nas primeiras décadas do XX, paralelamente ao café,
e hoje é praticamente inexistente. Um aborto?

Em termos de servicos, a drea de satide oxigena a cidade com seus consultérios médicos e variados servigos de satde, principalmente com
o atendimento hospitalar através da Casa de Caridade de Carangola — CCC (fundado em 1907) e Hospital Evangélico de Carangola — HEC (fundado
na década de 70 ). A Casa de Caridade durante décadas foi a maior referéncia de atendimento em satde, ndo possuia na regido nenhumainstitui¢cao
com os servicos, qualidade e prestigio de atendimento aos enfermos como a referida instituicio. Com o tempo, o Hospital decaiu e cidades como
Itaperuna-RJ e Muriaé-MG estabeleceram-se neste cendrio e elevaram a qualidade e quantidade de servigos prestados.

A partir da década de 90 do século passado a Casa de Caridade de Carangola iniciou um processo de investimentos com um novo padrao
administrativo empresarial obtendo um elevado grau de crescimento regional o que é muito importante para a economia de Carangola.

A cidade também tornou-se um importante centro universitirio com a estadualizacio da antiga FAFILE- Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras, fundada em 1970, que por um certo periodo agonico passou-se a se chamar FAVALE - Faculdade do Vale do Carangola. Em 1999 foi
credenciada na qualidade de Campus Fundacional Agregado a Universidade do Estado de Minas Gerais - UEMG. Em 2013, a FAVALE passa a
integrar, oficialmente, a Universidade. A UEMG- Carangola oferece atualmente a quase 1.500 estudantes dez cursos de gradua¢do: Administragdo,
Ciéncias Bioldgicas, Geografia, Historia, Letras, Matematica, Pedagogia, Servico Social, Sistemas de Informacgao e Turismo. Issosem contar com

seus cursos de extensdo e projetos de pesquisa que beneficiam a toda a Zona da Mata Mineira, Noroeste Fluminense, Sul
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Capixaba e alunos de outras partes do pais. O curso de Direito € ofertado na rede privada pela Faculdade Doctum. “Carangola ndo possui fabricas,
a cidade possui escolas.” Poucas vezes vi uma cidade do interior com tantas escolas: vai muito além da prestacdo de servigos, ¢ memdria, um
patrimonio cultural. A figura da Professora e Professor em Carangola tem uma marca e conotacgdo repleta de singularidades e uma bela historia a
ser contada.

O percentual de pessoas que trabalham na 4rea da educacgdo é bastante significativo e o impacto econdmico € bastante perceptivel. A
Superintendéncia Regional de Ensino de Carangola - SRE da Secretaria Estadual de Educacdo de Minas Gerais - SEE atende a Rede Publica de
Ensino Municipal e Estadual de 11 municipios: Tombos, Faria Lemos, Pedra Dourada, Carangola, Fervedouro, Orizania, Divino, Espera Feliz,
Caiana, Caparad e Alto Capario.

Carangola foi durante muitas décadas uma das principais cidades com tradicdo no carnaval de Minas Gerais. Durante anos a cidade contava
com concorridos desfiles de escolas de samba e blocos. Vinham pessoas de vdrias partes do pais, principalmente da capital carioca. Os Onibus da
Viagdo 1001 que faziam a linha Rio de Janeiro a Carangola punham toda a frota a disposic@o, mas mesmo assim nido dava conta da procura por
passagens. Os hotéis e casas de amigos lotavam de visitantes.

Em dezembro de 1979 uma enchente avassaladora no Vale do Carangola. Logo chegaria o carnaval em 1980. Foi quando o musico Jod o
Francisco juntamente com outros carangolenses criaram o “T4 Quem Guenta”. Saira num fusquinha com dois alto-falantes e um microfone cheio
de gambiarras que de quando em quando precisava parar tudo para consertar. Com belas musicas, um “frevo mineiro” ousado. Veio para ficar.
Carangola nos anos seguintes era uma das poucas cidades de Minas Gerais com trio elétrico. A cidade lotava com gente de véria s partes da regido
e do pais o que infelizmente ndo ocorre mais.

Outra festa tradicional que também trazia muitas pessoas para a cidade era a Exposi¢do Agropecudria e Industrial de Carangola. A primeira

festa teve origem em 1945 e mantém as caracteristicas basicas de sua origem.

54



Cartografia: Mapas do Brasil, Minas Gerais, Zona da Mata e Carangola.

Disponivel em https://www.wikipedia.org. Acesso em 28 out. 2020
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Entretanto, mesmo sem possuir um parque como o de Carangola, os municipios circunvizinhos e outras cidades criaram suas festas,
batizando-as de “exposi¢do”. A regido durante os meses de julho e agosto tem intimeros shows e festas. A Exposicdo Agropecudria e Industrial
de Carangolense € bem registrado (ou tombado) e os shows devido lei municipal s@o gratuitos. A regido do Caparaé Mineiro e Capixaba crescem

com o café e turismo.

Nasci numa casa de massapé longe da terra de meus pais e avds, mas muito préximo do barro. Barro nas ruas, na beirada do cérr ego, da
massapé que apds colocado os bambus e arames nossas maos se encontravam no vao da estrutura para preencher com ele as paredes das casas.
Eu tenho uma “fotografia” na minha cabeca do encontro de minha mao com a de um amigo. Para os adultos um trabalho duro, para mim e alguns
amigos uma brincadeira. Do barro de Nana viemos e para ele voltaremos, assim como na cultura judaico-cristd da criagdo do mundo. Irmao de
nove irmaos fui o pentdltimo filho de Leni Teodoro Guedes e Abimael Zacarias Guedes. Sou de uma época em que falivamos e ainda falo que sou

de Piabetd, ndo de Magé. Ultimamente, tenho que dizer que sou de Piabetd no municipio de Magé — RJ por questes burocraiticas.

O fato € que eu nada tenho de Magé em termos de infancia. Gostava de ver na camisa da escola a foto do “Dedo de Deus” que Magé dizia
ser do municipio, mas todos sabem que a paisagem ¢ de Teresopolis. Com a emancipacdo de Guapimirim o “Dedo de Deus” ¢ deles. O espaco

geografico assim como os territérios humanamente constituidos nos convida a inimeras reflexdes.

Sinto-me um cidaddo Piabetense com o devido respeito a Magé. Piabetd mesmo possuindo um comércio com varios géneros e servigos que
atrai pessoas da regido, inclusive de outros municipios e ter o maior cartério eleitoral de Magé é um bairro. O fato é que durante minha infancia
cresci com outra visdo de minha terra. A concepc¢do geogrifica de espaco criado por uma crianga € algo que transcende o adultocentrismo e
qualquer imposi¢ao. Elas sdo contruidas na vivéncia da topogénese, para além do que € instituido por ser uma Geografia da vida na vida, espacos

unicos, portanto sagrados.

Talvez essa questdo para mim se acentuou com minha vinda para o interior de Minas Gerais e conviver com pessoas de intimeras pequenas
cidades que sdo oriundas de municipios muitas vezes com menos de cinco mil habitantes. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia -IBGE, no
censo de 2022 o municipio de Magé contava com 245.071 habitantes. Piabetd € um bairro do sexto distrito de Magé, com quase cem mil habitantes,
assim como Fragoso, Pau Grande e Raiz da Serra que € a sede distrital.
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Foi em Mauda que conheci pela primeira vez o mar. Ainda era possivel tomar banho naquelas dguas da Baia de Guanabara. A “Praia da

Baixada”.

Cresci ouvindo que era por Piabetd que passava a familia real que descia no Porto da Estrela do Bardo de Maud, em Maud, e seguia para

Petropolis com suas carruagens.

Lembro-me da primeira vez que fui a Petrépolis quando crianca. Até entdo, Petrépolis para mim era um lugar no final da serra que eu olhava
de longe. Eu sempre gostei de olhar para a majestosa serra. Quando acabava a luz que tanto demorou para chegar em nossa casa era parald que

ficdvamos a olhar. Que belezura.

Infelizmente, na dltima vez que estive em Piabetd percebi como o nlimero de lampadas aumentaram na distante paisagem. Aquilo tirou um

pouco da poesia que havia em mim em relacdo a minha memdria afetiva em relacé@o ao local.

Depois que passamos por Raiz da Serra iniciamos um trecho extremamente ingreme e de uma intensa beleza. Enfim eu estava me

embrenhando e conhecendo, o que até entdo eu via todo dia de longe: a Serra da Estrela.

A Mata Atlantica em sua exuberiancia. Num dado momento era possivel 14 do alto ver a Baia de Guanabara para além das imagens que
apareciam nas novelas brasileiras. As vdrias comunidades conturbadas que de 14 caberiam na minha pequena mao de crianca pela janela do 6nibus.
Foi naquele caminho que escoou o ouro das Minas Gerais para do Rio de Janeiro e de 14 ir para Portugal e pelo mundo afora, principalmente para

a Inglaterra.

Em cada pedra do calcamento uma Histéria Negra para além das carruagens da familia real ou das toneladas de ouro que por 14 passaram.
O ouro brasileiro € negro. Ouvia os comentdrios que estavam por 14 grandes “macumbeiros” muito procurados, assim como os de Piabetd, por seus

conhecimentos ancestrais.
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Na verdade, com o declinio da minera¢do e da economia local, além do turismo, hd naquele itinerdrio o que podemos nomear de R ota dos

Orixds. A riqueza das dguas cristalinas, da fauna e flora da Mata Atlantica é deslumbrante.

O reconhecimento legal do Quilombo de Bongaba é fundamental para Piabetd e regido. Visto que até mesmo as proximidades do cemitério
e sua capela de meados do século XVII na Estrada dos Mineiros virou um grande depdsito de lixo ilegal o que foi revisto por forca de lei.
Infelizmente até os lencdis fredticos do entorno foram contaminados. Muitos moradores sobreviviam dos restos dos que possuem mais

encaminhados para o lixdao de Bongaba. L4 tudo passa a ter um outro sentido.

A Serra da Estrela vista de Piabetd. Fonte: https://www.wikiwand.com. Acesso em 12 dez. 2022
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A Estrela beija o mar pela Baixada - fonte e acesso idem.
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Quando cheguei em Petrépolis e caminhava pelas ruas centrais com uma jovem senhora tive um grande choque de realidade espacial. Como
pode um lugar ter tantos prédios com formas tdo bonitas, com toda uma historicidade imponente enquanto as casas onde morava praticamente

ninguém conseguia ter uma casa embolsada por dentro? Se fosse embolsada por fora e pintada era um luxo!

Que lugar era aquele onde as pragas e ruas estavam repletas de flores e pessoas com roupas impecdveis? Por que 14 tinha tantas flores, mais
do que no sitio que meu Pai tomava conta e tinhamos que conviver com o esgoto a céu aberto em vérias partes nos lugares por onde eu andava em

Piabeta?

O que haveria naquele imponente local contado pela jovem senhora chamado de Museu e que era necessdrio tirar o sapato para entrar? O
que eram pantufas? Como pode um lugar “trasbordar Historia” e eu a ouvir que a primeira linha férrea do Brasil passava por Bongaba e Piabetd

como se isto fosse algo menor e esquecido entre matagais?

E o descaso com a memoria e patrimOnio publico. E o descaso de um pais com sua gente. Como um lugar com uma distancia de

aproximadamente nove quildmetros pode ser tdo longe para uma criangca em termos de distanciamento social?

Os meus pés de crianca brincaram muitas vezes tentando se equilibrar pelo que havia sobrado dos trilhos da primeira linha férrea. Que

mundo era aquele naquele espaco e histéria? Em Bongaba eu fui inlimeras vezes ver o sepultamento de inimeras pessoas do bairro.

Fui ao local pela ultima vez no sepultamento de meu pai, creio que em 2012. Nao voltei mais. Em Piabeta ou “la fora” iamos para fazer
compras o que € uma festa para a populagio local, principalmente em relacdo a feira livre onde as pessoas além de fazerem compras festejam a

vida. L4 € um dos locais genuinamente piabetenses.

A verdadeira realeza 14 se encontra.
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Nasci entre o mar e a serra, na planicie da Baixada. E a topofilia em Tuan (1980), o meu elo afetivo com o lugar, vivido ndo como experiéncia
pessoal mas de vivéncia na topogénese de Lopes (2021). Meu ser que sente falta de tudo e a0 mesmo tempo se encontra com o aqui e acold. Gosto

de ver as naves espaciais, mas nunca esquec¢o do som dos cavalos de meu Pai. O problema é quando a nave vira carroca do capital.

Segundo minha mae ela sentiu as dores do parto o dia inteiro e quando foi a noite “eu desci”. Ela estava em pé na beirada da cama e se ela
ndo tivesse colocado o pé e inclinado o corpo sobre o mdvel eu teria caido e batido a cabeca direto no chdao. Demorou tanto tempo para me contar
isso, qual seria o motivo? Serd que esperou os cabelos ficarem todos brancos para ouvir a minha pergunta e assim verbalizar?

A pequena Gal nasceu de modo parecido. Patricia estava no banheiro da maternidade quando sentiu as contracdes. As dores vinham ela
concentrava e fazia forca. Quando ela percebeu 14 estava encaixada a cabecinha de Gal. Veio a contracdo. Foi o tempo dela segurar a bebezinha
com suas maos e o corpo da pequena e caminhar até a sala de parto para pedir ajuda. Ela e Josias filho sdo filhos de fato desta terra chamada
Carangola-MG.

Sou filho do exddo rural, dos esquecidos da politica puiblica, do saneamento bésico, das creches, da 4gua sem tratamento, das verminoses
que habitavam minha barriga e coexistiam comigo, da pobreza, da miséria de um pais que durante a ditadura esqueceu que crianca também gosta
muito de bolo, mas egoista negou a dividi-lo e renegou sua gente a subgente. Mas sou filho também de gente que luta, luta e luta...

Havia na casa de meus pais um didlogo absurdamente profundo entre a pobreza e a miséria.

Quando crianca eu guardei inimeros relatos de meu pai e minha méae sobre a terra natal deles. Crianca naquela época nao adentrava nas
conversas dos adultos. Ficava a ouvir... Nunca entendi o motivo pelo qual meus avés, seus filhos e noras deixaram Ponte Alta de Minas e foram
para Mesquita-RJ. Da mesma maneira nunca me foi revelado porque meu pai e minha mae decidiram deixar Mesquita e decidiram ir para Piabeta.
Muitas coisas eu fui entendendo com a escrita do presente memorial e inicio da pesquisa sobre as benzecdes, principalmente com pessoas da
comunidade de Ponte Alta e familiares — minha Mae e meu irméo Jairo foram fundamentais neste processo, com o devido tato para ndo incomodé-

los demasiadamente. Muito do que eu nao entendia foi aos poucos esclarecido. Por estar recorrendo 2 memoria de minha infancia
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e por se tratar em muitos momentos de lacunas e siléncios que acompanharam nossas vidas eu precisava entender os rumos que a vida havia

tomado. Por qué deixei minha terra? Fui em busca da resposta.

Cartografia: Mapas do Brasil, Rio de Janeiro e Magé.

Fonte: https://www.wikipedia.org. Acesso em 28 out. 2022
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Lembro-me quando meu Pai manilhou o pogo de minha casa. Aprofundaram mais. Diferentemente da casa de um vizinho e do sitio, ndo
precisou cavar outro poco por ser uma dgua boa. A do sitio tinha um cheiro forte e era saloba. A do vizinho creio que era do mesmo jeito: teve que
furar outro. Quando meu Pai manilhou percebi que faltava algo naquelas dguas. Por sorte havia pego um bagre no cérrego e decidi que 14 seria a
casa dele. Coloquei no balde com cuidado com os ferrdes e abaixei a corda. Ninguém saberia, nunca contei para ninguém.

Tempos depois as dguas baixaram. La estavam outros bagres. Depois entendi que devia ser uma “bagra” e teve seus filhotes 14 no fundo
das dguas que todo dia me banhavam, limpava minha casa, cozinhava nossos alimentos e saciava minha sede.

Talvez esta escrita seja também de um ser bagre, pés-humanista.

As mudancas geo-econdmicas foram importantes para a compreensao do processo envolvendo as vivéncias no mitido do cotidiano. Espagos que
passamos a habitar de maneira Gnica e de certa maneira, quer queiramos ou ndo, em sua plenitude por ser Gnico e irreptivel. Historias espacializadas
que vivenciamos como espécie humana signo face de nos.

Meus pais deixaram Ponte Alta com algumas malas, suas trouxas, um fogareiro e dois filhos no colo para aguardar o trem rumo ao Rio de
Janeiro-RJ na estacdo ferrovidria da Leopoldina Raiway em Carangola-MG. Paralelo a estacdo ferrovidria fica a ladeira da saudade, no cemitério.
L4 ficou minha irma Fani levada pela desnutri¢do e desidratagdo.

Poucas vezes vi minha mae chorando. Quando meu Pai faleceu ela retornou para Carangola. Sempre que meu Filho mais velho vinha para
nossa casa eu o levava para ver a avé depois do fim de meu primeiro matrimdnio. Fofocas e disse-me-disse sdo chatas e cansativas e creio que elas
poderiam se tornar cronicas, personagens de livros, filmes ou peca teatral. Em meio a programas de jornais sensacionalistas com o som altissimo,
ou de programas de auditdrio que pareciam ndo ter fim — Deus do céu que falta faz o Chacrinha — ela fazia um café para Patricia e eu e geralmente

um mingau cheio de ternura e com cheirinho de amor de avé para Josias Filho.
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Talvez o sofrimento a fez uma resistente ao choro. Depois do café ela continuava a contar casos e adentrei num assunto tdo delicado para
ela:

- Mae, o que houve com a Fani?

- Ela era fraquinha. Parecia muito com seu avd Noé. Seu avd era um homem muito bom, mas era feio. Ela era branca e com olhos claros
iguais ao seu avd, mas era feia igual a ele. Ela estava fraca, abatida, parecia morta.

- O que a Senhora fez? — perguntei.

- Eu era muito nova. Eu achei que ela iria melhorar e perdi tempo. Ir para Carangola e conseguir médico ndo era como hoje em dia. Com
muito esfor¢co consegui leva-la para a Casa de Caridade de Carangola.

- A Senhora chegou e o que houve?- Perguntei.

- Ndo tem aquela porta da Pediatria?

- Sim mae.

- A Irma de Caridade pegou a Fani, o médico a olhou enquanto eu esperava do lado de fora. Ele veio e me disse:

- Eunao tenho o que fazer. Sua filha praticamente estd morta.

Ela foi embora, desceu a rampa dupla desolada. Até que a noticia chegou. Fani havia falecido. Este relato de minha mae, em ligrimas,
demonstra o que estava guardado em seu coracdo durante anos:

- Gostaria de ser enterrada no mesmo lugar onde ela foi sepultada. — Ndo tive o que dizer. O ouvir era cumplicidade e amorosidade.

A desigualdade social neste pais é uma desgraca.

A vida transcorreu e sou herdeiro destas histdrias em que eu ‘“nem sonhava em nascer”, mas que me levam as ldgrimas. Minha irma partiu
num lugar onde nas horas vagas de trabalho, em minha juventude, eu tanto gostava de ir ver as criangas, mesmo nao sendo meu setor de trabalho

no hospital.
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Relataram que a viagem foi agraddvel e que o bilhete era para os vagdes populares onde de vez em quando alguém percebia a roupa
queimada por pequenos carvoes saidos da locomotiva. Talvez pensassem estar indo para a terra do progresso, da civilizacao, para longe da enxada
e para a liberdade. A liberdade no Brasil é uma luta constante, ndo hé tréguas, porque a escravizacdo niao dorme.

Meu pai arrumou emprego para sobreviverem. J4 estavam na Rua Vinte e Quatro no Bairro Maurimdrcia em Piabetd - RJ. Eles haviam
morado em Vigario Geral e Mesquita. Foram pioneiros a morar num lugar repleto de capixabas, cearenses, maranhenses, mineiros, baianos. Era
uma terra repleta de mineiridade e multiplas culturas nordestinas.

E 14, naquela rua nasceram o sexto, o sétimo e oitavo filhos. Eu nasci na Avenida Canal, Lote 11, Quadra 43. De tanto escrever cartas eu
nunca esqueci do endereco. Num didlogo em busca de informagdes com meu irméo ele me disse que a casa era do Sr. José Bigode, da macumba,
ou seja, tive o privilégio de nascer num local onde era um terreiro de Candomblé, de Macumba. Ele era um senhor muito respeitado e amigo querido
de nossos pais que trocaram o lote da Rua Vinte e Quatro com o da Avenida Canal.

Nasci numa casa de massapé assim como inimeras outras criancas. Ter nascido num antigo terreiro de candomblé para mim € muito
importante. Eu ouvia histérias de que haviam encontrado no lote coisas enterradas, mas era tudo dito de maneira muito discreta. Foi um presente
que ganhei ao dialogar com minha méae, num didlogo esquivante, para esta escrita. Assim como a tantas coisas que aos poucos fui aprendendo
sobre a vida e as possibilidades de ser e estar no mundo sem petrificar as possibilidades.

Sou uma pessoa carente de avds. Vivo arrumando avés por ai... Arrumo avés extras para minha filha. E elas acolhem Gal com muito carinho
na atual comunidade onde moramos.

Somente conheci minha avé Maria Teodoro da Silva. Depois de mais velha ela foi morar sozinha no Santo Onofre onde ela passou a ser
conhecida como Maria do Carvao, devido as manchas de carvao pelo corpo e roupas ou Maria do Tapete por vender tapetes que ela fazia com sacos

de estopa com restos de tecidos que ela colocava na cabeca e vendia pelas ruas da cidade para sobreviver.
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Ela esteve em nossa casa em Piabetd uma vez. Como era bom té-la conosco e pela primeira vez saber quem era a avé que de quando em
quando via minha mae escrever uma carta e receber uma resposta 14 de Minas. Ela trouxe consigo seu filho cacula. O José Antdnio era a paixdo de
minha avé. Ela o adotou. Era negro como meu avd. Minha mae foi sua primeira filha.

Os relatos de minha mae sempre repetitivos lembravam-me um tribunal do jiri onde minha avé era sempre a culpada pela separagdo do
casal. Pelo que entendi o nome do pai de minha mae era Amador Luis Leite. Era um homem lindo que naquela época antes da chegada do radio na
comunidade de Ponte Alta os bailes eram muito comuns na zona rural. Ele era uma espécie de celebridade. Quando vim morar em Carangola minha
Tia Licia e eu fizemos tivemos a ideia de fazermos um aniversario surpresa para ela. Neste dia me disse:

- Vocé é a cara do Amadore... — Ela passou a mao pelos meus cabelos cacheados . Eu estava virando rapazinho. Tenho comigo esse sangue
negro também do Amador, de meu avd, que estd em minha pele, minha boca e nariz e para além de meu fenétipo: em minha alma.

Ela falava palavras que para muitos era falta de estudo. Grande engano. Havia nas falas dela o reflexo das linguagens mesticas de indios
puris, negros e imigrantes. Uma linguagem oriunda de saberes orais tdo marcantes na populacdo brasileira.

- Leni esse chd estd doce igual a um “meli”.

Era a influéncia, por exemplo, dos italianos na vida da comunidade, até no nome do “Amadore” que era o “amore”da vida dela.

Segundo minha mée, minha avé brigava muito com o Amador:

- Por ciimes porque ele gostava de ir aos bailes! — dizia ela como juiza do caso. E completava:

- Meu pai era trabalhador!

Ele desapareceu para nunca mais minha avé ou mae vé-lo. Foi-se embora. Minha av6 estava gravida de minha mae quando ele desapareceu.
Eu percebo que ela nunca perdoou minha avé por ter sido criada sem ele e que muitos dos desdobramentos de sua vida remetem a uma culpabilidade
que ndo sei se de fato existiu.

Creio que nisto hd uma grande questdo psicanalitica em minha mae que acabou respingando em todos da familia, inclusive em meu Pai.
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Minha avé foi morar com a tia dela D. Brasilina quando meu avd sumiu pelo mundo. Minha mae lembra-se de morar no Distrito de Ponte
Alta ainda pequena na casa que por muitos ¢ chamada de Rua de Cima. Ela sempre se refere com desprezo pela rua, creio que devido as
lembrancasde quando era tdo pequena. Creio que seja uma “topofobia”, expressdo de Tuan (1980), de minha mae em relacao aquele espago.

Quando mencionava aquele espaco de sua infincia nunca percebi nenhuma palavra ou em sua fisionomia o menor afeto. A voz alterava,
percebia uma certa contracdo na boca e os olhos pareciam me revelar ela 14 pequena e deixada pelo pai. Depois a D. Maria contraiu segu ndas
nipcias com Alziro Lacerda Guimaraes. Ele era vitivo e era mais velho que minha avé. Ela era uma mulher muito bonita de quadris e fisionomia
portuguesa.

Segundo relatos de minha mée o cotidiano da casa era extremamente conturbado. Ele possuia filhos de outro matrimoénio e que ela nédo teve
infancia e sim trabalho. Pequena subia em caixotes para fazer o servico. O trabalho duro do lar ou das lavouras era o destino das criangas. Irma
adotada, principalmente sendo crianga, praticamente ndo era gente. Ainda mais sendo filha de negro.

As casas naquela época eram extremamente simples, com alguns bancos e pouquissimo mobilia. Quando tinham camas, geralmente os
colchdes eram feitos de taboa ou capim. Eram muito usadas as esteiras de palha das folhas de taboa, muito comuns na regido, principalmente devido
os indmeros brejos que aos poucos foram sendo utilizados para o plantio de arroz. Numa “meia-agua”, nome dado para a maioria dessas casas pelas
pessoas do lugar, onde parte do telhado se inclina em uma direc@o e a outra metade para outro lado, formando um “V” ao contrario, para a drenagem das
dguas das chuvas pelas telhas de barro. Minha Mae tinha uma casa, ndo um lar.

Ela era responsavel de ir buscar o milho moido em moinho de d4gua. Lembro-me de um relato de que todos estavam em casa, inclusive os
filhos do padrasto, “homens feitos”, com a lamparina acesa, sentados nos bancos e era preciso alguém no meio da escuriddo ir a casa do moinho
buscar a canjiquinha para o preparo do jantar. Ninguém se prontificou. A ordem era que ela deveria ir buscar. Acendeu um sabugo de milho e foi

cumprir a sua obrigagdo em meio a escuriddo. Sempre vi em minha mae uma trituragem de lembrancas reincidentes.
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A casa para passar esterco de boi no chio e dar o devido acabamento para ficar bonito. O barro branco que precisava ser passado no fogao
a lenha e em todas as paredes. O barro precisava ser pego constantemente longe da casa. A falta de asseio era algo que prejudicava a imagem da
familia, principalmente das mulheres. Na casa com filhas mocas, filhas de trabalhadores rurais, geralmente meieiros os comentdrios iam de casa
em casa.

- A mulher que ndo fosse “trabaiadora” nio casava. — Disse-me uma contemporinea de minha mae em Ponte Alta.

No caso dos meninos a infancia muitas vezes virava a dureza de uma enxada por volta dos sete anos de idade. Na camada popular geralmente
aprendia-se a ler e a escrever o basico, quando era permitido e possivel estudar, e a vida encaminhava para o mundo do trabalho, o mundo dos
adultos.

Estudar era para poucos.

O reconhecimento de uma infincia era extremamente curto. Aos meninos a infincia passava a ser as trilhas das lavouras juntamente com
0 pai e para as meninas a vida dura de mulheres que acordavam muito cedo para darem conta dos afazeres domésticos.

Leni brincava com bonecas de sabugo de milho feitas por ela. A vida cotidiana da crianca envolvia poucas brincadeiras e compromissos
com as atividades da familia. A infincia tinha um tempo extremamente reduzido. Ser crianga era breve.

As panelas que precisavam ser ariadas com areia, cinza do fogdo e um pouco de sabdo caseiro. Era com a forca das maos de Leni que o
ariar panelas transparecia a limpeza. Mas nao é nas maos que ficam as linhas do destino? Eu sei 14!

As panelas precisavam reluzir ndo somente como sinal de limpeza e capricho, mas para ndo dar motivos para conversas. As linhas das maos
indicavam o trabalho, ndo havia uma outra leitura ou leitora.

Lavar as roupas e remendar as pecas uma por uma. Algumas eram mais remendos do que talvez roupas. Limpar o terreiro, cuidar das flores,
das ervas medicinais para embelezar a casa e fazer chds. Levar a comida numa longa distincia no horario certo para os irmaos que estavam na

lavoura. Cuidar do irméo cagula, filho de Maria com Alziro. Assim, nesta vida, estavam ela e minha avé.
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Alziro xingava muitos palavroes o que segundo informag¢des eram muito comuns a época. Assim como as estérias de assombragdes: cavalos
que passavam as dezenas e quando abriam as janelas ndo era ninguém. Redemoinhos de vento que os cachorros que tomavam conta do terreiro de

café tentavam pegar e quando alguém aparecia alguém ria e sumia.

Um cavalo se aproximava da casa. Ouvia-se alguém gritar: - Alziro, 6 Alziro. Quando iam olhar ndo era ninguém. Relatos de vizinhos que
viam uma bola de fogo sair do assoalho e os cachorros latiam acompanhando o fendmeno. Mas talvez, uma das grandes assombragdes € viver uma
vida onde seu padrasto juntava o dinheiro, chegava até mesmo passar as notas para guarda-las e num tiro tudo se perder.

Foi o que houve com o Sr. Gurgel. Homem de posses em Ponte Alta os cafeicultores deixavam suas colheitas com ele. Era a época, como
dizia meu Pai, que um homem tinha palavra. Nao precisava de papel, bastava a palavra ou um fio de cabelo branco do bigode para o acordo estar
selado.

Foi num dia como qualquer outro até que ele foi para seu quarto e 14 fez o disparo certeiro para tirar sua vida.

A noticia correu para todos os cantos tdo 4gil quanto o projétil. A aula terminou mais cedo. Minha mée foi até o quarto de Antonio Gurgel.
Estava com o corpo com a cabeca nos pés da cama sobre o colchdo com um tiro dado na regido do ouvido. Ela decidiu ir correndo para casa.
Chegou cansada.

- Pai eu tenho uma noticia para te dar.

- Que que foi Leni!

- O Gurgel se matou!

- Deixa de bobica! Para de paiacada!

- Ele se matou e estd todo mundo 14 em Ponte Alta.

- O que houve com ele? — perguntou tdo crédulo quanto Sdo Tomé na Biblia. Arriou o cavalo. Ele decidiu ir até Ponte Alta e ver de fato o
que ocorreu. Quando chegou nas proximidades do cemitério perguntou ao primeiro que viu:

- Gurgel t4 vivo?
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- Ele se matou Seu Alziro. Ele quebrou. Ndo conseguia honrar com as dividas. — estas palavras foram um tiro no ouvido do Alziro com seus
cabelos brancos. Mordeu levemente o ldbio superior onde tinha fios de barba branca. Perdeu todo o dinheiro investido, inclusive toda a colheita de
café daquele ano. Ele ficou zumbizado... Ndo acreditava.

A morte de Sr. Gurgel foi a morte de muitos. Todo o trabalho entregue para ele em arrobas de café, a sobrevivéncia e os lucros de
praticamente todas as comunidades foram com ele no caixdo. A morte de Gurgel foi sentida no coragdo e bolso de inimeros trabalhadores rurais
das pequenas comunidades de Ponte Alta.

A vida naquela casa ndo era féicil. Ficaria pior. Apds o sepultamento de Gurgel a vida precisava seguir, caso contrario, morreriam de
fome.

Uma das coisas que o Sr. Alziro odiava era alho. Xingava quando sentia o cheiro. Leni comia escondido. Minha mae nunca foi uma
pessoa que agradou de feijado somente quando feito na hora. De quando em quando eu a via socar o alho e misturd -lo cru ao feijao misturando
farinha de mandioca. Havia ali a lembranga do padrasto?

Leni cresceu em meio a este turbilhdo de coisas. Precisava ir para a escola. Minha avd ja havia ensinado a ler um pouco em casa, mas era
necessdrio complementar com a primeira Professora da escola do Distrito de Ponte Alta. Era o primério. Os que conseguiam estudar iam até a
terceira série outros a quarta. Muitas pessoas antigas diziam que era tdo bom que ndo se compara com hoje em dia. E dé-lhe palmatoéria e varada!

Ela se arrumava e guardava os sapatos para nio sujar e principalmente para ndo gastd-los. A Professora vinha no horizonte com inimeras
outras criancas e juntas seguiam até a escola. Ela foi aluna da primeira turma da escola da comunidade. Quando se aproximavam da entrada da
Ponte Alta ela ia lavar os pés e colocar os sapatos.

Colocava os sapatos nos pés delicados para adentrar solenemente na chamada rua de cima que dava acesso a escola. Ela ja comecava a
amocar e os olhares enamorados nio demoravam a aparecer. Naquela época as meninas em tenra idade eram cobicadas para um futuro

relacionamento e constituir familia. Tinha suas amigas, mas também nao era de levar desaforos para casa.
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O servico de casa ndo parava. Numa de suas idas e vindas em seu itinerdrio pelos morros de Minas, com a comida embrulhada nos panos
sobre sua cabega parou um pouco para descansar e contemplar o céu azulado com sol reluzente.

Ela tdo nova sentiu o cafezal exalando o perfume de suas flores. Era tdo bela quanto a mais delicada das inimeras flores dos cafezais. Para
quem mora na Zona da Mata Mineira existem inimeras belezas pelo mundo, mas uma das mais bonitas € ver um cafezal em fl6r. Parece um buqué
“espaiado” exalando perfume e sendo beijado.

Ao que os irmaos da familia Guedes pararam para observa-la e depois de um prazo um deles abriu a boca relevando o que seus olhos
estavam a admirar:

- Vou esperar Leni crescer mais. Ela serd minha namorada.- disse um dos irmaos.

- “Vocé namora e eu caso” — disse Abi numa expressdo recorrente para as pessoas que ali viviam. Ele reiterou:

- Ela serd minha namorada e esposa.

Enquanto Leni crescia ela desejava deixar a casa onde vivia. Os conflitos aumentavam:

- Onde vocé estava Alziro? — Disse Maria.

- Eu estava resolvendo questdes da casa.

- Océ chegou esta hora porque estava na casa da Formosa. Océ ndo tem vergonha nesta cara nio...

- Vai para o inferno capeta!

- Para de latir Valente — Era o nome de um dos cachorros que tomavam conta da propriedade.

E aquilo ia noite adentro e se estendia ao infinito.

Por fim, Filoca, um dos filhos de Alziro pedia:

- Para com isso! Amanha a gente tem que ir trabaid!
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Meus Pais e as Flores dos Cafezais.

Minha avé em meio a tudo aquilo sabia que moga tinha tempo para casar. Além disto, ela poderia ir embora.

Durante a semana quando voltava da escola viu um belo cavaleiro que se aproximada, era Abi, filho de Djanira e Noé Guedes, que olhou
em seus olhos e no mais profundo de sua alma. Era um homem bom de enxada. Mais maduro. Um homem cobi¢ado por sua beleza. Perdera sua
esposa num parto.

Chegou em casa depois da aula e viu que o barro branco para limpar o fogdo a lenha estava acabando e era melhor ir busca-lo, pois ndo
teria outra pessoa para fazé-lo. Pegou a bacia com as maos jia marcadas pelo trabalho, com as linhas do futuro, maos da lida. Foi ao c6rrego buscar
a tabatinga. Enquanto pegava o barro via os olhos e a beleza do homem no seu cavalo. Era elegante. J4 o conhecia hd um certo tempo, mastudo
havia mudado. Sentiu algo que até entdo ndo sentira antes. Guardou segredo por dias.

Aos domingos era dia de ir para a Igreja Casa de Oracdo em Ponte Alta. Saia de casa descal¢a numa longa caminhada, mais um dia de lavar
os pés e calcar na entrada da vila os sapatos. Estava com seu tinico e melhor vestido, tamanha a sua plenitude. Os cabelos cacheados cuidados com
babosa. No vilarejo praticamente de uma rua so, 14 estava ele com seu cavalo. Olhou-a novamente e disse seu nome: - Leni.

Olhou-o e mesmo vendo nele as flores de um cafezal ndao deu confiancas. Ele insistiu dizendo seu nome novamente. Ao que o coragio dela
bateu mais forte, aceleradamente como se estivesse subindo os morros com seu eterno andar apressado para levar a comida de seus irmaos, mas
era diferente.

Brasilina ja havia passado pela situacao de ter visto Maria, sua sobrinha, ser abandonada por seu primeiro marido. Sabia do que os homens
poderiam fazer.

Um dia, a sabia parteira, chamou Leni para conversar:

- Nunca deixe um homem passar a mao em vocé e nem te beijar. Se te beijar vocé ficara gravida. Se ficar te amassando depois um fala com

o outro e ninguém vai te querer igual essas mulheres que vdo de forré em forro.
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Aos poucos as pessoas foram tomando conhecimento de que Abi agradava de Leni. Até porque a familia Guedes era amiga préxima de
sua familia. Ela tinha acesso a casa de Noé e sua esposa Djanira, assim como as filhas do casal que eram amigas intimas dela.

- Mae eu posso ir na casa da Djanira e levar um pedaco de broa? Vai ter festa no Cafarnaum. Vao ficar na casa ela e minhas amigas.

- Pode ir Leni.

Num sdbado acompanhada por seu irméo cagula, ainda crianga pequena a qual ela cuidava com amor, foi visitar os Guedes. As irmds a
receberam com a alegria de sempre. Ela entregou a broa para Djanira.

Abi estava passando sua roupa para a festa com o ferro de brasa:

- Oi Leni! Eu vou na casa do Alziro. — “Ir na casa” era pedir em namoro.

- Ndo vai ndo. Vocé ndo conhece meu pai. Ele ndo vai te aceitar.

- Euvou...

Terminou de passar a roupa. Saiu para vestir-se. Barbeado, vestido e perfumado. Djanira tinha terminado de passar um café que inebriava
até mesmo os deuses. Quando ele disse: - Toma um café comigo.

Recusar café em Ponte Alta € o maior sinal de grosseria possivel. Ela ndo poderia recusar visto que néo tinha tomado café com a familia
desde sua chegada.

Pegou a caneca e serviu um café. Deu em sua mao. Ao que ela pode sentir o toque das maos de Abi.

- Olha Abi a Leni trouxe uma broa de fuba. — Disse Djanira. Ele comeu como se fosse a ambrosia dos deuses gregos enquanto as mocgas se
retiraram da cozinha para conversar.

A conversa estava animada e ficaram um bom tempo no quarto das amigas. Elas falaram das novidades de Ponte Alta. Até que a mais
velha lhe disse em voz baixa para que ninguém ouvisse: - Abi fala sempre d’océ. Parece que ele quer te namorar e casar mesmo.

Namorar naquela época era sindbnimo de casamento. Elas sairam do quarto para beber dgua.
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- Leni eu admiro muito a disposi¢do que vocé tem para trabaid. — Abi disse de maneira sensata, o que todos viam e sabiam, mas ninguém
falava. Naquela época para uma mocinha contrair matrimonio era observado meticulosamente a conduta, o respeito aos pais e dis posicdo para
trabalhar. Todos tinham que trabalhar e muito.

- Eu preciso ir embora. Abenca mée, abenga pai. Até mais ver Leni.- Disse Abi.

Os rapazes foram para a festa.

Leni ficou por um tempo. Elas tinham muito a conversar. Mas o servi¢o de casa ndo esperava mesmo sendo um final de semana.

—Despediu-se alegremente das colegas e dos pais de Abi. Pelo caminho de volta para casa pensava nele. Como seria bom abracar o Abi.

Abi procurou o velho Alziro e falou de suas intencdes. Ele tomou um susto. Nutria um carinho e afeto por ela, sua filha. Por mais que ndo
conseguisse verbalizar e as criancas ndo eram tratadas na dimensao da amorosidade atual: ela era querida por ele. Bem ou mal ele a criara. Era isto
que se passava em sua cabeca cada vez mais repleta de cabelos brancos.

O velho Alziro chegando em casa a noite comentou com a esposa:

- Aquele peste quer vir aqui em casa para namorar a Leni. - Ela iria conversar com Leni.

No outro dia Leni fazendo suas atividades de casa como sempre. J4 havia terminado a terceira série e ndo precisava mais ir para a escola.
Djanira foi em sua casa:

- Leni passei aqui pra “nois” pegar barro.

- Vou pega minha vasia. - Pegou sua vasilha e falou com sua mie.

As duas foram pelo caminho dialogando. Enquanto conversavam e pegavam barro branco Djanira disse:

- Leni o Abi quer ir na sua casa. Ele quer namorar “c’océ”. Ele disse para o Alziro ontem que quer namorar e casar. Vocé sabe o quanto
nds gostamos d”’océ.

O barro branco pelas maos ndo dava para ver as linhas da vida. O velho e o jovem rosto respingados pelo barro e molhados pelos suor.
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- Ele pediu para te perguntar se vocé autoriza.

Ao que ela respondeu: - Quem estd no inferno ndo precisa de reza.

Leni ndo queria ficar para titia, ja estava com dezesseis anos, ou mal falada como muitas mocas da Ponte Alta. Queria ter sua prépria
vida.

Retornando para casa sua mae lhe falou:

- Alziro falou que Abi vem aqui amanha.

- Estou sabendo mae. Eu jé disse para Djanira que aceitaria.

- Alziro falou que € visita — Disse sua made e complementou:

- Nunca se esqueca do que eu te expliquei: cuidado com “homi”.

No outro dia chegara Abi com sua capa de chuva. Veio antes do creptisculo elegantemente com seu cavalo debaixo de chuva. Leni o vira
chegar pela greta de uma das janelas da casa. Viu-o retirar a capa de chuva e entrar na casa. Ela esperou Abi cumprimentar como de costume local
sua mie Maria e todos os irmdos presentes na sala que se levantavam dos bancos para o saudar com o cumprimento de maos que em muitoscasos
é um leve toque de uma mao com outra sem apertar. A lamparina foi acesa por José devido a chuva ter escurecido o tempo repentinamente.

- Leni o Abi chegou. — Em siléncio ela deu os passos pelo piso da casa até chegar na simples sala.

- Oi Abi

- Oi Leni... — Ao que Abi foi convidado para sentar-se: Ele num banco. Ela noutro.

Um café para todos. Todos papeavam. Quem menos falava era Leni. O maximo que disse foram palavras monossildbicas ji que o namoro
envolvia pouca fala da mulher. O mesmo ocorria em todas as casas. Por dias o velho Alziro ndo aparecia na sala. Nao dava ao menos “um boa

noite”. Abi continuava a ir como visita.

76



Abi trabalhava em siléncio. Estava arrumando suas coisas enquanto Alziro ndo dava autorizacdo. Certo dia passando em seu cavalo com
uma bacia cumprimentou seu Alziro.

- Boa tarde Seu Alziro. - A imagem dizia por si tudo.

- Boa tarde Abi. Vai ld em casa e leve as aliangas.- Alziro tomou seu rumo indo embora.

Pediu a mao da Leni para Maria e Alziro. Dada a permissdo enfiou a m@o no bolso e retirou as aliancas. Leni sentiu novamente a mao de
Abi segurando-a com carinho e firmeza colocando a alianca em sua mao direita. As maos tinham tantos calos quanto os morros que ele percorria
para ir vé-la. Era um destino tragcado? Leni pegou a alianca e colocou-a em Abi. Seu coragdo sentiu a brisa da manhd como as flores nos cafezais.

- Abi vocé tem quinze dias para casar com a Leni.

- Combinado Seu Alziro!

Um dia ela saiu da casa para ir despedir de Abi até o local onde estava amarrado o cavalo para conversarem a sOs sobre o casamento. Ao
que Abi antes de montar no cavalo deu um beijo no rosto de Leni. De imediato a alianca foi retirada de sua méo e jogada longe. Ela ficou desolada
e entrou para seu quarto a chorar.

- O que serd que aconteceu com os dois? — perguntou Alziro para o filho José.

- Estranho. Estava tudo bem.

Maria nio adentrou no quarto de Leni naquela tarde, nem a noite. Esperou o outro dia e bateu na porta do quarto.

- O que houve Leni minha fia?

- Nao quis falar.

No outro dia procurou a Tia Brasilina:

- O Abi beijou meu rosto. Estou gravida.

- Minha fia vocé ndo estd gravida. Eu s6 te falei isto pro’cé evitar gracinha de homem.
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- Vou conversar com o Abi para ele ndo fazer mais falta de respeito co’cé. E volta para ele.

Alziro e Abimael marcaram a data do casamento. A situacdo foi pacificada. Veio uma série de dificuldades para o casamento. A preocupacgao
de Leni era ndo passar vergonha na comunidade até porque todas as pessoas eram convidadas para o evento e compareciam.

Chegado o dia do casamento os familiares e amigos prepararam bambus em semicirculos e enfeitaram com flores de papel pelo terreiro
da casa onde Leni morava.

O almogo de casamento foi tenso. Alziro mandou Maria matar duas galinhas e cozinhar dois quilos de macarrido para os convidados.
Quase ninguém comeu pela falta de comida. Ele havia dito que Lenir poderia convidar quem ela quisesse. Aquilo a aborreceu extremamente.

Penso que ele poderia se sovina, entretanto, creio que os pequenos trabalhadores rurais tinham uma grande dificuldade para manterem suas
demandas de pequenas lavouras e sobrevivéncia. Levando-se em consideragdo a conjuntura da Zona da Mata Mineira, meus pais casaram-senum
periodo de crise agdnica da economia da regido no final da década de cinquenta.

Passadas as horas apareceu um caminhdo, coisa rara na época, para levar todos para o cartério. A Leni estava linda com o vestido feito
especialmente pela sua Avé Idalina. A Avé via a primeira neta se casando.

Idalina aos poucos ficou em casa sem seus filhos. Leni e ela viram-se poucas vezes. Brasilina, tia de Leni, passou a ter um comportamento
estranho. As pessoas comentavam. Tudo era observado pelos familiares, irmaos de igreja e amigos. Percorria longos percursos entre as comunidades
cantandoe dancando. As pessoas estranhavam a velha senhora da Igreja Crista, como é chamada a Casa de Oracao, de habitos e costumes ingleses,
a velhaparteira a dancar e cantar musicas que ndo eram da igreja. H4A quem diga que ela queria ficar nua.

Levaram-na para Barbacena. Um dia um familiar foi visitid-la e estava morta. Creio que a vida de Brasilina teve o mesmo fim de inimeras
outras pessoas ocorridas nos manicomios, diante da opressio e violéncia que gerou um genocidio em Minas Gerais, no Brasil, ocorrido naquela

institui¢do psiquidtrica em Barbacena. Estive no “Museu da Loucura” em 2020 e ndo sabia desta situacao de minha bisavo.
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Qual teria sido a reag¢do de Idalina, sua irmd, diante do comportamento dela que destoava do chamado Padrdo? Seria ela também uma
benzedeira antes da conversdo ao protestantismo? Qual sua reagdo apds a noticia da morte?

Leni foi sentada na cabine do caminhao com seu pai ao lado. Todo mundo queria dar uma volta de caminhdo até o cartério de Fervedouro
e comegaram a subir na carroceria que ficou lotada. Voltou com a alianca na mdo esquerda e no lugar de seu padrasto agora ocupava o lugar seu
marido, o Abi.

Na volta foi servido o tdo esperado pao e café com leite. A festa elegante tinha que ter pao, café com leite. Todos foram servidos e foram
para suas casas. Ndo havia bolo de casamento.

Naquela época as quitandas eram para poucos e rarissimas. A maioria das pessoas alimentavam-se de cards, inhame e mandioca antes de
irem para as lavouras. O café era feio com melado ou rapadura para adogar. O almoco geralmente era feito com derivados do milho. Arroz erararo,
geralmente destinado para a venda ou ocasides especiais. Proteina animal era oriunda principalmente de porcos ou frangos da prépria propriedade,
mas geralmente a alimentagdo deixava a desejar em termos proteicos.

Quando fui em algumas festas de casamento em Ponte Alta impressionou-me a fartura e acolhimento das pessoas. A festa é praticamente
para toda a comunidade. Matam porco, vaca e frangos. Fazem churrasco. Na mesa hé véarios acompanhamentos como arroz branco, feijao tropeiro,
vinagrete, saladas, maionese. H4 entre as carnes do churrasco uma em especial: amarra a carne de porco a de boi e depois s@o assadas embutidas.
Entretanto, em todos as festas, chamou-me atencdo a procura que para as novas geracdes nao fazia muito sentido: a galinhada ou galo com macarrao.
Tradicional e suculentos, uma verdadeira iguaria.

Leni estava aborrecida com o que houve no almogo de casamento. Todavia, quando ela se despediu para ir embora Seu Alziro disse-lhe que
gostaria que eles morassem perto deles e trabalhassem por ali mesmo. Por um tempo Leni e Abi ficaram trabalhando e dormindo na casa de seus

familiares. Ficaram com eles por cerca de dois meses: ora numa casa, ora noutra. Depois conseguiram uma casa.
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Montada no cavalo de Abi eles chegaram ao local onde morariam. Uma cama de capim, travesseiros de taboa, um fogareiro, um banco, um
movel para colocar comidas e pregos pela parede para pendurar o que fosse possivel. Ela tinha dezesseis anos, ele vinte e sei s. Trabalhavam na
“panha” de café do local onde foram morar. Nao romperam os vinculos com os familiares e os dois iam ajudar o velho Alziro em sua panha, assim
como na de Noé.

Homem maduro, Abi foi carinhoso e respeitoso na noite de nipcias com Leni. Nao havia uma conversa aberta entre os pais sobre o que
seria o ato sexual.

Com o tempo Leni estava grdvida da primeira filha. Logo depois uma nova gravidez. A elevada taxa de natalidade e mortalidade estava ali
para além dos livros e registros demogréficos. Sao familias que viam seus filhos morrerem. Possivelmente ndo tinham a visdo que temos atualmente
dos frios graficos, mas a dor intensa de ver seus filhos morrerem por nao terem o minimo de condi¢des de vida.

Era uma menina que nasceu com os olhos claros, a pele clara e a fisionomia do pai de Abi. Recebeu o nome de Fani como lhes contei. E
muito estranho ter na familia uma lacuna. “Nao é menos uma criang¢a”. Pode ser mais uma no grafico que ndo queremos mais no pais com uma alta
taxa de natalidade combinada com uma elevada taxa de mortalidade infantil. E uma irma bebé que se foi.

Fani nasceu e morreu num pais onde nossa elite é entreguista dos bens do pais, é subserviente e egoista. Onde falar de justica social para
todos era e é coisa de comunista. Alids, coisa que sou chamado e muitas vezes reconhecido. Em minhas lutas trago essas pessoas comigo, quem
disse que mesmo sem eu ter nascido a época ou ndo a ter conhecido essa luta também nao se faz nossa?

No Brasil um processo intenso de é&xodo rural que chega as pequenas comunidades de Ponte Alta de Minas. As pessoas iam para as cidades
para sobreviver. O café ndo garantia empregos e a sobrevivéncia. Com a intensa urbanizacdo do Rio de Janeiro as pessoas vao para as periferias e
morros, além das cidades dormitérios da Baixada Fluminense.

A Zona da Mata empobrecia acentuadamente principalmente com a crise do café que foi se acentuando. As pessoas precisavam sobreviver.

Foi neste cendrio que se deu a saida de mais uma familia brasileira do campo para lutar pela sobrevivéncia. Mal sabiam que 14 estava
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a reproducdo das desigualdades sociais brasileiras com o nome de “cidade”. Os Guedes inicialmente se concentraram em Vigdrio Geral e Duque
de Mesquita.

Na auséncia de trabalho houve intimeros fluxos migratérios na regido. Cidades como Volta Redonda e Sdo Paulo também sdo bastante
perceptiveis no contexto das migragdes brasileiras, principalmente no final da primeira metade do século passado. O €xodo rural é algo perceptivel
também nas pequenas cidades que compde a regido. Entretanto, com a exploracdo do petréleo em Macaé e Campos, houve um grandefluxo
migratdério nas dltimas décadas para o Norte Fluminense e Regido dos Lagos.

Entretanto, a regido do Capardo e Brigadeiro voltaram novamente ao cendrio do café internacional com intimeras premiacdes de alta

qualidade do produto o que vem chamando atencdo dos proprietérios e autoridades locais.

Exodo Rural

O ir e vir pelas galerias do tempo e espago trazem para o campo das vivéncias o repensar constante da vida. Guardei desde crianca através
das falas de meus pais memorias de meus avoés Noé e Djanira mesmo sem té-los conhecido pessoalmente. Creio que faleceram antes do meu
nascimento.

A memoria de outras pessoas trazem para o plano da vida a dimensao e redimensao dos nossos antepassados criando significados que nos
retiram da exclusdo historica. Através da memdria tem-se a vida que ndo morre, talvez seja esta minha heranga: nenhum centavo, mas a riqueza de
ser um sujeito de Histéria e memoria.

Vida que dialoga conosco, entre os vivos, mesmo estando em seus timulos. A memdria dos mortos entre a camada popular é a vitéria da
Histéria dos debaixo, dos considerados sem eira nem beira. Através da palavra escrita aqui presente e transmitida oralmente por meus pais € a

possibilidade de romper com um paradigma dominante. A memdria dos que se foram para os pobres é contra-hegemonicamente praxis.

Os pobres quando morrem vao para as gavetas ou covas tempordrias. Nao sdo jazigos com granito ou marmore com verdadeiras obras de
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arte. Na maioria hd uma cruz que por 14 ficard por um tempo. Nas gavetos coloca-se o caixdo e com tijolos e cimentos fecha-se o local tempordario.
Depois de um certo tempo as ossadas serdo queimadas. A morte pode ser igual para todos, mas ndo o ato sepulcral da morte. O espago geogréfico
da morte diz muito sobre a sociedade dos vivos. A memoria quando queimada € a reprodugdo das injusticas do mundo dos vivos. A oportunidade
de trazer para minhas vivéncias a vivéncia de meus antepassados ndo ¢ uma questdo de estudo genealdgico: sdo vidas que se entrecruzam. A
reproducdo de um sistema que nega a memoria e as vivéncias da camada popular finda a vida na vida. A importancia da topogénese: a Historia e as
vivéncias dos que se foram e de tudo que emergiu espacialmente pelos “topos” da vida nos diz respeito.

E assim caminhamos pelas galerias cronotdpicas de Lopes (2021): meu avd em todos os relatos que ouvi de meus pais, das esporddicas
visitas dos meus tios e de quem o conheceu era um homem generoso, uma pessoa honesta e de principios. E o pouco que sei dele. Trabalho como
Professor de Geografia numa comunidade chamada Concei¢do no municipio de Carangola.

Nesta comunidade os ingleses fundaram a primeira Casa de Oracdo do Brasil no inicio do século passado. Os missiondrios ingleses
construiram inclusive um Acampamento Biblico no local. De 14 a Casa de Oracdo foi para outros locais da regido e também do pais. Eles mantiveram
tracos e caracteristicas inglesas.

O uso de véu pelas mulheres durante os cultos, a separacdo na igreja entre homens e mulheres, o canto congregacional sem uso de palmas
ou instrumentos como bateria ou guitarra e um fato bastante peculiar: o velério vai até determinado horario da noite. Depois todos vdo para suas
casas e no outro dia o veldrio recomeca até o sepultamento.

Pelo que sei meu avd converteu-se ao Protestantismo em Ponte Alta num periodo muito tenso. Meu pai um dia me revelou que havia
conflitos entre catdlicos e protestantes na comunidade.

Num culto em praga publica meu avo tomou uma pedrada e ninguém sabe de onde ela teria vindo. Paralelamente, percebo que com sua
conversao ele passou a ler a biblia atentamente até se tornar um evangelista. Tornou-se uma pessoa muito respeitada na comunidade.

Depois de vendida as terras ele foi evangelista na Casa de Orag@o no Bairro Santo Onofre em Carangola. Depois de alguns anos conheceu
em Mesquita — RJ o movimento pentecostal da Assembleia de Deus. Nao havia Casa de Oracao por 14. Mas creio que tenha sido uma opg¢éo de fé,

visto que igrejas tradicionais com praticas mais parecidas com sua igreja anterior também existiam por l4.
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Durante muitos anos, meu pai desejou reaver as terras de meu avo. Serd que ele deixou tudo por alguma forma de pressdo? Teria deixado
tudo para ndo ver seus filhos envolvidos num conflito envolvendo as terras? Nao sei. O fato é que ao ler a escritura para meu pai eu percebia as
dimensdes das terras que descreviam uma drea muito ampla com parametros de extensdo e referéncia muito diferentes dos atuais. Na ultima
conversa que tive com minha mée sobre esta questao:

- Quanto ele devia? — Perguntei.

- Trés mil réis.

- Por quanto ele vendeu a propriedade?

- Trés mil réis. Ele pagou todo mundo com o dinheiro que ele recebeu.

Na Casa de Oragdo do Bairro Santo Onofre bairro de Carangola estdo os registros de visitas feitos por ele conservados pela igreja. Eu
pretendo fazer uma visita brevemente para ver a letra dele. A caligrafia, o papel onde o ser humano deixa impressa sua escrita, nos aproxima da
vida. Seria uma heranca.

Nos relatos dizem que ele era uma pessoa de muita compaixdo e extremamente ponderado.

Meu pai tinha seus defeitos, mas hoje valorizo muito a postura ética dele de ndo falar mal dos pais ou irmaos. Eu nunca ouvi meu pai falar

mal de seus irmdos. Como gostaria que este exemplo fosse seguido por meus familiares.

Soube por outras fontes que minha avé Djanira néo era fiel em termos de matrimdnio. Segundo informa¢des meu Pai a teria visto quando

crianga tendo relacao sexual com outro homem.
Creio que isto teve desdobramentos sobre minha mae e sobre todos nos.

Mas a vida seguia. Era a luta pela sobrevivéncia.
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Trabalhadores do Brasil: Arqueologia de uma Tese-benzecao
- Acervo pessoal -
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Voltando a Rua Vinte e Quatro 14 estavam meu Pai, minha Mie e meus seis irmaos.

N3ao havia os métodos anticonceptivos atuais.

A miséria e a fome castigavam a todos. Meu Pai arrumava emprego, mas pelo que entendi muitas vezes ficava desempregado. O alcoolismo
tomou conta da vida dele. As traicdes eram frequentes. Muitas vezes ouvi minha mae contando que ele chegava bébado com um embrulho de
comida.

O embrulho caia para um lado e ele para o outro de tdo bébado. Quando ndo tinha nada minha mae safa para andar com meus irmaos.
Segundo ela andar faz esquecer a fome. Serd?

Meus irmdos falam que observavam ela discretamente deixar de comer para que eles se alimentassem. Até aqui nio falei na palavra amor.
Amor dgape e praxis. Com todos os defeitos e respeito as escolhas de minha mae, em termos de condutas que nio concordo, creio que ela seja uma
mulher sagrada, por ter esse amor que trancende todo entendimento. Transcender a fome para alimentar seus filhos... E uma postura de amor
incondicional frente ao fio de vida que poderia levar mais um filho a morte.

Como a comunidade estava sendo povoada aos poucos os relatos eram que os pioneiros eram extremamente unidos. Um de meus irmaos
nasceu sem nenhuma peca de roupa. Uma vizinha ouviu o choro do bebé e levou algumas roupas. Ela ndo chamava parteira. Fazia todo o parto e
cuidados sozinha. Minha Mae disse que o que tinham para comer, muitas vezes, era inhame que se espalhava abundantemente pelo local, ou em
muitos momentos a chuva vinha e meus irmaos pegavam peixe até com a mao num brejo préximo da casa na Rua Vinte e Quatro.

Ela tomou uma decisdo que cumpriu: nao deixaria os filhos. Nao havia creche, ndo havia esgoto ou dgua tratada, as casas eram choupanas,
as pessoas eram desumanamente desassistidas pelo governo. Parece que todo o processo de exclus@o social oriundo do escravismo estava ali
naquela casa, naquela comunidade. Creio que a perda da Fani deu uma determina¢io muito forte para minha mae.

O sonho de industrializagdo de Barao de Maud nos moldes ingleses passavam por aquela regido. Tanto que o Porto de Mau4 e a primeira

linha férrea passavam por Piabeta e Fragoso, inaugurada solenemente em 1854 e depois chegou até Raiz da serra 1856.
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Era nesta terra repleta de historicidade que meus pais foram morar. La cresci com poucas informacdes sobre a minha prépria terra. A
Baixada Fluminense foi por décadas um lugar renegado pelas politicas publicas e pela Histéria de seu povo.

Um dia meu Pai me disse que quando ndo tinha dinheiro para procurar emprego e pagar a passagem de trem seguia a pé os trilhos. Andou
muito. Quando a fome certo dia chegou ao limite viu sacolas jogadas. Revirou e achou um pedaco de angu azedo. Foi seu almogo do dia. A vida
em trilhos castigou meu Pai e familia. Quando moravam em Mesquita havia um vizinho deles que tinha um lote no Rio do Ouro em Piabeta. Ele
falou que tinha alguns lotes a venda em Maurimércia com minha Mae:

- L4 tem madeira e sapé?

- Tem D. Leni.

Minha méae recebera um dinheiro de meu Pai quando foi despedido da Revista Manchete. Ele nunca chegou bébado no emprego. Mas
chegava cheirando a dlcool no ambiente de trabalho.

Durante meses o Sr. Alencar ndo permitiu que ele fosse mandado embora. Creio que por este motivo tenho um irmdo com o mesmo nome.
Segundo minha mée a escolha foi dele quando ela estava gravida e viram que era um menino apds o parto. Ao ser despedido meu Pai deu a noticia
para minha Mae e disse:

- Pegue este dinheiro Leni.

Ela guardou porque queria um dia sair do aluguel que consumia a pouca renda da familia e retirava da boca dos filhos a comida. Com o
dinheiro daria uma entrada num lote e depois viriam as parcelas.

- Abi eu conversei com o Maneco e ele me disse que tem em Piabetd lotes a venda. Eu quero ir embora.

- Eu sai do mato e ndo quero voltar.- Disse Abi.

- Mas eu quero e nds vamos embora.

Foram a Piabetd e fizeram um barraco de pau a pique.
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Leni tinha uma determinac¢ao muito grande. Abi gostava muito de sua terra, mas aos poucos foi construindo um carinho por Piabetd. Aquela
terra era também a terra dele. No principio eu creio que ele deve ter tido a impressdo de ter voltado “para o mato”. Pelas fotos observa-se um local
ermo com solitdrias casas o que de fato remetia a sua terra de origem. Eu imagino como seria porque quando era crianca havia muitos terrenos
baldios. Muitas casas ficavam distantes uma das outras. Aquele lugar, no fundo da Baia de Guanabara tinha uma historicidade que infelizmente s6
fui aprender depois de grande. A igreja de Bongaba do final do século XVII foi um dos primeiros povoados daquela regido. Magéfoi criado
posteriormente. Imagino os escravizados que ali viveram e deixaram o continente mée para trds, assim como os tupinambds que de donos das terras viram
a liberdade, suas culturas, tradicdes e a natureza ir embora.

Creio que com o avango da urbanizagdo aquele espaco geografico foi tomando outras dimensdes. Pela geografia do lugar percebe-se pelas
ruas principais que sdo ligadas por intimeras paralelas que a economia decadente da Baixada Fluminense, principalmente do reconcavo da Baia de
Guanabara nos atuais municipios de Magé e Guapimirim, entre outras localidades, passaram por um longo processo de empobrecimento.

Se no inicio houve toda uma pulgéncia através da monocultura da cana-de- agtiicar com implantacdo de engenhos aquela terra com o
transcorrer do tempo virou um imenso dormitério com suas inimeras quadras e lotes. Do periodo idealizado de industrializacdo do Bardao de Maua
e seu projeto de um Brasil sem escravizados e sim com operérios nos moldes ingleses, o império e os interesses dos latifundidrios asfixiaram nao
somente os sonhos do Bar@o, mas a possibilidade de toda aquela regido se tornar algo bem diferente do que € hoje. Serd?

Muitas vezes as ruinas arquitetdnicas que vemos, assim como o desleixo com o que € tratado o bem publico, que deveria ser propriedade
de seu povo, demonstram os interesses que se instalam e desinstalam num local, numa regido ou em outros espagos geograficos conforme o interesse de
uma eterna minoria que comanda o pais. Por aquele espaco geografico passava o ouro das Minas Gerais pelo caminho dos mineiros. O que aquela
riqueza deixou para o pais para além do legado geo-histérico? Creio que a realidade das familias e da comunidade demonstram o que houve através
do cotidiano de um lugar abandonado assim como as ruinas da Igreja de Nossa Senhora da Piedade do Inhomirim. L4 estava meu Pai e familia

tentanto sobreviver. Na luta para que ninguém mais morresse de fome.
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Carteira do INPS de meu pai

- Acervo pessoal -
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Leni foi buscar lenha com seus filhos para poder cozinhar. Sempre foi uma andarilha. Depois de casada, ela ndo andava no mesmo cavalo
que o marido. Ia a pé e ele a acompanhava a cavalo.

O andncio de ir buscar lenha trazia grande alegria para seus filhos porque na volta paravam para descansar e deixava as criancas tomarem
banho no rio. Ela observava amorosamente seus filhos a brincar. Era um momento majestoso para eles.

Levaram um machado e cada um pegou seu feixe de lenha, inclusive ela, e retornavam para casa. Quando chegaram ao local do banho ela
ndo parou. As criancas pararam onde sempre se divertiam e gritavam sem nada entender:

- Mae o nosso banho no rio?

- Hoje ndo vai ter!

Trouxas de lenha nas cabecas e andaram mais rdpido para tentar alcanci-la. Ela andava cada vez mais rdpido. Quando chegaram na
Rua Vinte e Quatro ela preparou a comida e disse para todos:

- Vocés vao comer e depois vao dormir.

- Mas mae, ainda nao anoiteceu!

- Jd avisel.

Nunca gostou de contar que estava gravida. Usava roupas para disfarcar o maximo possivel. Todos foram para a cama. Ela foi para o quarto
sozinha. Nem Biu tinha autorizacgdo para ficar no quarto. A filha mais velha saiu da cama e foi pé ante pé ver o que estava acontecendo. Quando
tentou olhar pelo greta da cortina ouviu a voz:

- Some daqui ou eu te mato!

Voltou correndo para a sua cama. “O que estaria acontecendo com ela?”

O tempo. Nenhum barulho. A crianga nasceu envolta na bolsa aminidtica. Leni pensou: “o que seria aquilo?” A bolsa rompeu, a crianga

chorou. Cortou o cordao umbilical, fez os primeiros cuidados. Enrolou a placenta nos panos que ficavam guardados para aquele fim. E chamou:
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- Agora vocé pode vim ver sua irma. E deixou a filha pegar a pequena.

Quando o dia amanheceu ela disse:

- Pega a enxada que eu deixei 14 perto da porta, abre um buraco perto da goiabeira 14 nos fundos e enterra.

O que teria sido tdo bem enrolado para ser enterrado? — Pensou a criancga.

Quando ela pensava que ndo tinha ninguém olhando tentou abrir o pano:

- Se abrir o embrulho vou bater em vocé até vocé€ morrer...

Abriu o buraco na terra. Enterrou a placenta. Pensou: “amanha eu volto e desenterro para ver”.

Quando ela foi colocar o plano em pratica veio a nova ameaca. Desistiu.

Ganhei um mondculo depois do falecimento do meu Pai. Depois resolvi revelar. Coloquei a foto num porta retrato. Interessante que as fotos
tidas como “diferentes” ou “estranhas” chegavam em minhas maos. Eu adorava. Eu sempre fiquei a olhar esta foto e ficava a pensar: onde ele
estava? No horizonte tem uma casa e um pequeno morro. Era um lugar onde eu sempre passava. Por ser uma foto anterior ao meu nascimento
creio que a casa seja do Sr. Ary que tinha uma venda. Mas que pedras eram aquelas? Seriam pedras de meio-fio? Mas quando nasci e até ir embora
ndo tinha nenhuma rua cal¢ada nas ruas mais proximas, somente as principais que davam acesso ao centro de Piabetd que era a Rua Onze
ou a Rua da Nossa Senhora da Guia. Ao revisitar e pedir fotos para minha mae reparei na foto do sitio onde meu Pai estd com o cavalo Gigante e
os blocos de pedras nos jardins do sitio. Cada parte daquele sitio tinha o suor do “Seu Bil” e de meus irmaos mais velhos. Quando eu cresci e ia

brincar havia ali em cada drvore, em casa parte do sitio uma histdria feita pelas maos de meus pais e irmaos. Um trabalho
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Topovivéncias

90320/

Como era bom

Ver meu pai de ccoras em meio ao laranjal
a descascar laranjas com seu velho canivete
bastava um olhar e ele ja entendia:
descascava o planeta

€ nos entregava.

Se via meu velho cortando cana no cocho
Corria para 14 e esperava:

- L4 vem me amolar!

Eu nada falava, sorria.

Cortava a cana com facao

fazia os canudos

da mais doce cana do mundo.

Ainda pequeno ele queria meu cabelo ao meio:

cabelo e filho desobediente.
Restava checar como sempre
se a pinta no pescogo era carapato.

Seguiamos assim pela vida!
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O Sitio onde as Arvores Abracavam

Adao de Génesis a Apocalipse
- Acervo pessoal —
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O sitio apareceu na vida de minha familia de uma maneira bastante inusitada e desafiadora. Minha mae passava por dificuldades para pagar
as parcelas do terreno. Foi neste contexto que uma de minhas irmas, a mais velha, decidiu ir trabalhar fora com doze anos de idade. Havia uma
senhora de confianca de minha mae que a levaria. Minha mae conversou com ela sobre como se comportar e “ser mulher”.

Levou basicamente a roupa do corpo e algumas coisas que minha mae fazia com agulha e linha tanto para ela quanto para meus irmaos.
Nada se desperdicava. Tudo era costurado e reaproveitado. Talvez a linha e agulha da vida de meus pais vieram através desta irma.

As colegas de minha mée encaminharam a Creusa para uma casa e os patrdes ao vé-la disseram que nio poderiam ficar com ela devido a
idade e arrumariam uma outra familia que pudesse recebé-la e contratar. Ela tinha um objetivo: terminar de pagar as mensalidades do lote e ter
uma casa para nao pagarem aluguel.

Assim ela foi para a casa de uma senhora chamada D. Carmelita e Sr. Manuel em Niter6i-RJ. Sr. Manuel era do Exército e possuia uma
condicao financeira do que chamam no Brasil de classe média alta.

Antes do amanhecer ela arrumou a casa toda e havia feito café e posto a mesa. Creio que as trabalhadoras mais experientes devem ter
ensinado muitas coisas para ela. Ao ver aquilo a D. Carmelita perguntou: - Onde vocé aprendeu a fazer tudo isto? Quem € seu pai e sua mae?

E ela foi para Piabetd conhecer os pais e irmaos de Creusa.

Carmelita havia feito uma compra e uma das coisas que eles contam sorrindo € que ela levou guarand e que quando um dos meus irmaos
tomou disse que fazia ccegas no nariz. Ela pegou a carne que havia levado e enquanto conversava com minha mae a colocava nas brasas do fogdo
a lenha. Foi uma festanca: teve pao e outras coisas. Dali a amizade foi até a morte de Carmelita com a idade bastante avancada. Dali foi atéa morte
do Sr. Manuel e meu Pai Abimael que de Abi passou a ser conhecido com Bil. Creio que a amizade entre eles nunca acabara porque sou fruto de

tudo isto, assim como meus filhos.
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Eles compraram vérios lotes entre a Rua Vinte e Quatro, Avenida Canal e Avenida Mildo e comegaram a desbravar o local para a constru¢ao
do sitio. Segundo um de meus irmaos foi um trabalho extremamente penoso.

Quando passei pelo local pela dltima vez refleti que quase ninguém lembra disto, talvez nem os novos donos do sitio, mas naqu elas drvores
estd a esséncia, o fluido vital de meus pais e irmdos, assim como o meu que por ali dialogava em siléncio com cada planta com minhas brincadeiras.

“Sem folhas e 4gua ndo hd cura, sem folhas ndo ha vida” diz a sabedoria africana.

Sem palavras folhas, sem dgua que flua a vida morre. Cada folha de arvore que subi € fruto de trabalho e cuidado. Para mim representou a
chance de viver uma infincia onde subir drvores era uma brincadeira entre elas e eu. A vivéncia de uma infancia abragcada pelas drvores.

Meus pais e irmdos plantaram mais de cem pés de coco, variedades de pés de laranja, goiabeiras, a melhor jaqueira que conheci, pés de
manga, cana, carambola, jambo, cajuzeiro, pitangueira, amoreira, cajd, abacateiro, uma das drvores mais lindas que j4 vi que era um pé de canela
e a jabuticabeira que infelizmente tive que ir embora sem vé-la dar frutos. Sr. Manoel quitou o lote da Rua Vinte e Quatro. O primeiro rddio da
casa chegou pelas maos da irma mais velha e quando chegava pao era uma festa.

Um dia minha mae foi fazer uma visita para D. Carmelita e sua irma a D. Cici. Acordou os meninos de madrugada com a comida j4 pronta.
Era o almoco. Ela avisou que ndo era para pedir nada na casa dos outros.

Chegaram em Niterdi-RJ. Todos com a melhor roupa possivel. Quando chegou a hora do almoco arrumaram a mesa e todos sentaram. O
combinado era dizer ndo. O estdbmago e a vontade de comer aquela comida deliciosa dizia sim. Vinha o medo da surra certeira.

- Vamos almocar Leni. PGe comida para os meninos.

- Obrigado nés ja almocamos.

D. Cici observou os olhos famintos de Alencar:

- Quer almogar Alencar?
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“Tempo dos Pioneiros”- da direita para esquerda: Abimael, Edson, Creusa, Joel e Alencar.

- Acervo pessoal -

95



Ele pensou na surra pesada, mas nao aguentou:

- Quero! — Veio a comida deliciosa. Os olhos de minha mae para ele ja dizia tudo. “Vocé vai ver quando chegar em casa...”

- Esté gostosa a comida? Quer mais? — J4 que iria apanhar ao menos apanharia de barriga cheia. Pensou e disse:

- Quero!

Comeu até se fartar. Tomou o tdo gostoso guarand. Teve até sobremesa. Os outros também queriam a comida, mas ndo queriam apanhar.

Quando chegou em casa a surra certeira em Alencar dado por Leni.

Minha irma morou na casa deles. Trabalhava na casa e estudava a noite. Todo o casamento de minha irma aos dezenove anos foi pago por
eles. As roupas de meus pais e de todos os filhos foram presentes para o dia tdo especial. Quando minha irma Creusa foi adentrar na igreja para a
cerimOnia de casamento meu Pai pediu para que Sr. Manuel entrasse com ela. Acho um dos atos mais lindos feitos pelo Abi, Bil, Abimael, Meu
Pai.

Essas memdrias, em sua maioria representam a minha visdo sobre inimeros fatos. Talvez outras pessoas terdo visdes distintas da minha.
A percepg¢io de uma pessoa sobre um fato, a vivéncia de um fato, ou até mesmo a narrativa de uma pessoa sobre determinados fatos sdo singulares.

Talvez ai a importancia de sermos seres com possibilidades infinitas de sentir, perceber e viver a vida. E a singularidade da vivéncia.
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“Meus pais casam a primogénita” — Da direita para esquerda: Jacson, Creusa, Leni, Abimael, Edson,
Alencar, Joel, eu chorando, Carmem, Jairo, Jair e a Dama de Honra.

- Acervo pessoal -
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Sr. Emanuel e D. Carmelita assinaram a carteira de meus pais. Eu era ainda pequeno e recordo-me quando eles venderam o sitio para a D.
Anunciada e Sr. José Carlos. Um dos pedidos era manter o contrato de trabalho de meu pai como jardineiro e minha mde como caseira.

As drvores cresceram assim como eu cresci € convivi em meio a elas, parte de mim, de minha vida. Eram tantos passaros! Costumo dizer
que quando crianca aquele sitio era um continente. Como fui feliz! Eu gostava da beleza dos jardins, da piscina que era liberada para nosso uso e

muitas vezes eles chegavam e eu estava 14 brincando.

Nossas vidas, Intermezo de Vivéncias

Meu pai trocou com Z¢ Bigode o lote da Rua Vinte e Quatro pelo da Avenida Canal. O lote ficava de frente para a casa do sitio, motivo
datroca. Meu Pai fez uma pinguela para atravessarem o corrego e chegarem a um dos portdes do sitio. O dnico filho que 14 nasceu fui eu. O dltimo
filho nasceu no hospital numa situagdo complexa.

Nasci na casa que “parecia um trem” ela era um retangulo de pau a pique. Eu vivia a brincar na rua ou no sitio. Eram lugares diferentes de
didlogos com o mundo. No calor escaldante da Baixada Fluminense gostava de estar entre as plantas e os passaros. Nunca obtive €xito em pegar
um passarinho numa arapuca: sorte minha e deles! Na rua estavam alguns coleguinhas que sempre brincivamos juntos. Ndo era uma vida ficil,
tudo muito limitado, mas famos levando a vida.

Tive um amigo que usava tiradeira para cacar passarinho. Quando ele acertava o bichinho dava uma tristeza. Eles nasceram para voar e nao
para cairem mortos no chdo para nunca mais alcarem os céus e as arvores. Ele pegava os pequenos pdssaros, arrancava as penas, passava no fogo,
retirava as visceras e fritava para se alimentar.

A molecada reunida brincava de bola, amarelinha, garrafao, escolinha, cirandas, carniga, piques, eldstico, carnica, pipa, pedo. Ser crianca.

Ali, na rua, era uma festa. Era luz e fé: brincadeira de crianca € vela acesa em devocdo, uma prece devota.
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A rua de terra batida, nossos pés descal¢os: deixdvamos os chinelos descansarem num canto qualquer.

Didlogo para saber o que brincar, ou pedir para entrar com um “€¢ minha vez”. Brincadeira é movimento onde a principal regra ¢ a alegria.
Vale também era uma vez, momento onde pardvamos para ouvir histérias que davam medo e cada um corria para sua casa. Talvez era o corpo que
pedia para parar, sentar, ouvir e ir tomar um banho ou os pais dizendo que era para entrar:

- Até amanha!

A gente sempre aparecia para brincar e o amanha era na verdade assim que pudéssemos recomecar tudo novamente.

Se alguém ndo comparecia um de nds sempre lembrava e ia chamar. E tudo reiniciava num tempo onde o ontem era tdo curtinho como a
palavra “dia”.

Uma das recordac¢des mais tristes que tenho foi um dia quando meu pai me chamou muito pequeno e brigou comigo no meio de todo mundo
porque estavam dizendo que eu era veado.

Eu ndo lembro direito principalmente das falas, talvez por ser muito pequeno ou por ndo saber de fato do que aquilo se tratava. Sabia que
era grave e envolvia eu e meu amigo. Aquilo por ser simplesmente criancas pequena foi extremamente amendrotador. Ele estava extremamente
alterado. Eu iria apanhar?

As memdrias infantis ficam gravadas e elas vio emergindo com o transcorrer do tempo.

Lembro-me do meu grande amigo de infancia, o colega da tiradeira, entrando no assunto e dizendo que aquilo era uma grande mentira.
Sempre fui um homem feminino e creio que esta diferenga causa e causou perplexidades nas pessoas. Nas brincadeiras de “escolinha” geralmente
eu era o Professor(a). Criancas sdo criancas. Mas parece que o ébvio e simples torna-se complexidade e muitas vezes violéncia.

Cresci estigmatizado, inclusive pela familia.

Tudo tem seu valor. Hoje sou uma pessoa aberta as possibilidades de género e sexualidade. Gosto de ler e participar de eventos sobre este
assunto. Creio que escrever sobre este momento em minha vida além de libertador pode ajudar inimeras pessoas que ndo conseguem dialogar com

as multiplas possibilidades de género e sexualidade.
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Brincantes

90820/

Das Brincadeiras trago comigo o sorriso

A gritaria ou o siléncio dos piques nas ruas.

As pernas que criavam asas

ou virava saci-pereré na brincadeira no garrafdo.
O caco de telha ou pedra,

vivéncia de crianca

no jogo de amarelinha que me levava ao céu ou ao inferno
aquele ensinado pelos adultos terra do saci.
Adulto s6 entra na amarelinha

se topar brincar como criancga.

Da ciranda de muitas maos

girando vidas e sonhos no anoitecer do verao.
Eramos criancas da carnica

da bola de gude, queimada,

pipa, catatau e peao.
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Candido Portinari: Roda Infantil, 1932.

Oleo sobre tela, 35x47cm. https://wwww.reseachgate.net

- Acesso em 05/08/2025 -
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A minha formagao protestante me engessou muito neste sentido. Houve todo um processo de vida, envolvendo principalmente minha vida
profissional na enfermagem, como educador e pessoa atuante nos movimentos sociais para que revisse a beleza da vida em minha volta e meu
préprio lugar epistémico.

Um dia, ainda crianca pequena, estava voltando com meu Pai em sua carroca para casa. Era a rua onze, uma rua longa do bairro com vérias
paralelas. As carrocas de Piabetd sdo bastante tipicas. Nunca vi nada parecido. Sdo pranchas onde a parte mais baixa fica rente a parte traseira do
cavalo. A cabeceira na parte mais alta. Uma corda ao meio para a gente se segurar e ndo cair. Meu pai tinha alguns cavalos e carrocas. Era um
dia de sol. Um dia bonito. Eu estava calado e meu Pai de vez em quando usava os ldbios para emitir sons para o cavalo, o freio para ele parar ou o
chicote para ele andar mais répido. Veio a voz:

- Josias veado!

Meu Pai ficou furioso. Puxou o cabresto do cavalo. A carroga parou. Meu Pai me entregou o chicote e disse:

- Vai ld e mostra para ele quem é veado.

Desci apoiando meu pequeno pé no pneu da carroga. Dei alguns passos. Decidi voltar. Subi pelo mesmo pneu e entreguei o chicote nas
maos dele. O menino desapareceu. Meu Pai deu uma chicotada no cavalo e ele foi depressa pela rua. Meu Pai foi muito chicoteado pela vida. Fugiu
da palmatdria e encarou a enxada. Sabia s6 desenhar o nome ensinado por minha Mae para ndo passar pela humilhacio de passar o dedo natinta e
deixar a digital num papel.

Aos poucos durante minha existéncia percebi que realmente lutei como pude para sobreviver, mas com outras formas totalmente diferentes
do meio em que vivi. Sou grato, mas minha vida teve outros itinerarios.

Meu Pai até o nascimento do filho cacula ainda mantinha um grande carinho comigo. Depois parece que foi desaparecendo. Entre uma filha

dois anos mais velha e o cacula que nasceu quando eu tinha sete anos fiquei para escanteio, mas grato porque minha mae tinha escapado da morte.
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Tive que suportar até mesmo viver na casa dos outros. Agradeco a cada adjetivagdo ou “desqualificacao” em minhas vivéncias. Todas elas
foram importantes para que eu seja quem eu realmente sou. Lamento por aqueles que ndo tiveram as oportunidades que tive, principalmente de
conhecer pessoas que co-existiram comigo em amorosidade. Foram tantas. Sempre tive pelas galerias da vida a felicidade de me encontrar com
pessoas que trouxeram significados diferentes para minhas vivéncias. Eu me considero hoje um ser humano que nas andangas tive a oportunidade
de ser o que sou: um eterno ser inacabado, incompleto e feliz por saber que tudo pode ser revisto, reconsiderado em meio a ta ntas outras pessoas

que estdo pelo planeta terra.

“Sou eu pai no cavalo?”’- perguntou Josias Filho aos sete anos de idade. — Acervo pessoal
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Um dia, eu pedi para meu Pai uma cabana. Nao essas de lona, vendidas em lojas para acampar. Nao tinhamos dinheiro para isto. Disse para
ele que poderia ser perto de uma arvore que até hoje ¢ uma das minhas preferidas: o flamboyant. Ele fez a estrutura com bambu e ajudei a colocar
o massapé. Ficamos felizes.

Ali eu poderia brincar e ter meu espaco para guardar o que ndo tinha materialmente, mas creio que ali era um templo sagrado dos sonhos
que toda crianca tem. Ndao demorou muito tempo meu Pai disse-me que teria que derrubar a cabana. Fiquei triste. Um dia ouvi minha méae rindo e
contando para uma vizinha que ali era a casa de D. Flor e seus dois maridos.

Creio que ndo tenha falado por mal. Eu creio que a destruicdo se deu pelo fato das pessoas dizerem que eu era gay e aquela era a casa do
veado. Meu Deus eu ndo tinha nem sete anos!

Um dia perguntei para minha mae sobre o motivo da escolha de meu nome. Ela me disse que havia visto numa lata de lixo. Achei estranha
a resposta. Com o passar do tempo descobri que a irma da D. Carmelita, a querida D. Ceci, numa visita na casa delas me revelou a existéncia de
um Josias que era irmao delas. Ela me disse que ele gostava de estudar e escrevia livros e que eu era parecido com ele neste aspecto. O tempo
voou entre a “casa dos veados” e da minha visita na casa de Ceci.

Eu cria que o nome fosse oriundo do rei Josias da Biblia, o que também foi verbalizado. Talvez, assim como uma de minhas irmas tenha o
nome escolhido por Carmelita, desconfio que meu nome tenha sido fruto deste irmdo delas. Lamento por nio té-lo conhecido e nio saber de fato
qual a origem de um nome que muito gosto. Seria ciimes de meu Pai em relacdo ao Josias? Cresci ouvindo falar de Carmelita e Ceci, mas nada do
Josias. Eu agradeco imensamente pelo carinho do nome e espero que ndo seja da lata de lixo.

Mas a vida nem sempre € o que desejamos. Ela é o que €. Entre o que pode ser ou pensamos que seja. De coisas que ndo agradamos e de

coisas que nos alegram e possibilitam voar em liberdade.
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Fiz tantos curativos em feridas. Talvez as feridas cicatrizadas guardem na memoria aqueles que nos cuidaram para sarar. Nao se esquece
que ali houve uma ferida, talvez fique até mesmo uma cicatriz, mas o ato de cuidar através da palavra e de a¢des sdo eternizadas na memoria.

Num desses grandes dias meu Pai chegou com um pequeno cavalo que depois eu descobri que era um pénei. Era na verdade um pénei
fémea que eu pedi para mim. Como ela era linda! Ela ndo deixava ninguém montar.

Um dia fui fazer carinho nela e passei a mao em sua anca. Foi um coice que seria certeiro em meu abdomem. Acho que ali eu morreria.
Minha sorte € que me puxaram e o0 coice ndo me acertou.

Meu Pai tinha umas carrocas e cavalos: fazia fretes, puxava areia e tampava buracos nas ruas ou aterrava terrenos prestando servi¢cos na
comunidade. Meu Pai ndo gostava que pegassem os cavalos sem sua autorizacdo. Coisa que alguns de meus irméos ndao obedeciam. Eu sempre
estava com eles. As vezes ajudava a dar banho nos cavalos e ao terminar eles rolavam pelo chio. Achava estranho. Mas é a forma deles se livrarem
dos carrapatos. Eu ndo sabia, nem entendia sobre cavalos e carrapatos.

Talvez esta escrita tenha muito daqueles cavalos que rolavam pelo chdo impregnados de carrapatos.

O dia amanheceu. Corri para ver o motivo de tanta confusdo na Avenida Mildo. Fui ver. Era o ponei fémea. Ela estava arriada e apanhava
muito. Nao aceitava carregar a carroca.

Por que meu Pai decidiu fazer aquilo?

Se ela era minha, ndo era para aquele fim. Tive que ver aquilo tudo calado. Talvez os olhos falem tudo...

Foium gélgota para a coitada. Um tempo depois descobrimos que ela estava prenha. Teria dois poneis.Em

menos de uma semana apareceu um senhor na porta de nossa casa.

Meu pai havia construido uma casa de laje. Chamou no portdo pelo Seu Biu. Ele foi atender. Era um senhor que era o verdadeiro

proprietario dela. Ela havia sido roubada e passou por trés donos antes de nos.
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Ela foi embora amarrada a outro cavalo. Eu ndo entrava nas conversas, mas sempre estava por perto ouvindo tudo.

Andava por todos os lados com meu Pai e irmdos de carroga.

Um certo dia ele foi buscar nas drvores do cemitério de Bongaba alguidar de barro. No caminho j4 perto do cemitério eu estava de pé na
carroca € vi muitas pessoas la dentro.

Meu Pai pediu que eu abaixasse. Videntro no cemitério intimeras pessoas vestidas com as cores branca, vermelha e preta. Havia um
caixdo com as cores vermelha e preta.

Seria um funeral?

Seria um cerimonial religioso ancestral?

Seria o Exu Caveira tdo comentado por todos? Seria a tumba da lider quilombola Maria Conga?

Fomos até o local na entrada do cemitério e pegamos as vasilhas de barro. Eu ja as conhecia hd muito tempo e sabia para que serviam.
Eram muito comuns nas encruzilhadas de Piabeta.

A ordem era ndo olhar, ndo abusar e obviamente nunca tocar nas oferendas das encruzilhadas. Colocamos todas na carroca e fomos
embora.

E na encruzilhada que existem as possibilidades contra-hegemonicas. Aquele espaco guardava uma heranca quilombola, nés nio
sabiamos. No imaginario o que tinha ficado de ancestralidade eram as ruinas abandonadas da igreja de Bongada.

Cada onguidar eram possibilidades epistémicas de vivéncias para além da nossa concepg¢io evangélica.
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Oferendas na Encruzilhada.

Disponivel: https://www.campograndenews.com.br  Acesso:28 out. 2022
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Viver de fato era muito arriscado na comunidade. Todos os dias, meu Pai ou meus irmaos, buscavam capim para misturar ao “farelim” e
cana para alimentar os cavalos. Ele foi buscar capim e me levou junto como de costume. Passamos na casa de um amigo dele que disse que na
volta iria separar umas batatas doces que estava colhendo em grande quantidade no quintal. Fomos até a beira do rio. Eu estava brincando na
beirada das dguas. O barulho do facao do meu pai era o tinico som por ali. O restante era siléncio. De repente vi a policia o abordando e ele firme
em suas respostas diante das indaga¢des. Eu ja sabia mesmo pequeno que policiais eram tdo temidos quanto os chamados bandidos em Piabeta.
Por fim, eles obrigaram meu velho a ajudar a pegar o defunto que ndo tinhamos visto até eles chegarem e colocid-lo numa caixa de metal.
Suspenderam a caixa e colocaram dentro de um carro. Que vida era aquela?

Tive muitas vivéncias com meu Pai as quais ndo esquego. Vdrias vezes precisdvamos pegar o trem para irmos a capital carioca. Quando
aquele monstro se aproximava eu tinha medo porque passava rdpido demais e apitava. Eu agarrava a mao de meu Pai. A entrada no trem era
desesperadora. As pessoas adentravam pelas janelas e meu maior temor era cair no espago entre a estacdo e a entrada que era a porta do vagao.
Vocé pode estar se perguntando: por qual motivo a escolha de escrever Pai com maitiscula e repetir tantas vezes? E uma op¢io e agradecimento.

Muitos jovens faziam o que depois me contaram que era o chamado “surfe” ferroviario. lam na parte de cima do trem. Certa vez um vizinho
caiu neste fosso. O trem o matou. O pai dele estava num dos vagdes. Ambos iam trabalhar. A mie dele perdeu sua filha devido u m caco de vidro
que lesou o intestino. Operaram e ela morreu bebé. Eu de vez em quando era levado pelos filhos dela para a casa da familia. Eles me mostravam
moedas antigas e eu gostava. Sempre me davam algumas moedas antigas. Gostava do lindo pé de jameldo da casa. Eu creio que minha presenca
se dava em momentos de intensa tristeza da mae pela perda da irma ainda bebé. Quando se deixa de ouvir o engatinhar de uma crianga numa casa,
pela sua auséncia, pela sua ida tdo abrupta, reina na alma e na casa um siléncio que doi. Sentia alegria em estar 14, mas jamais seria a filha dela.

Lembro-me de D. Fidelina falar que se ela estivesse viva teria a minha idade. Depois disto, seu outro filho cometeu suicidio ao se jogar de

um prédio alto onde trabalhava. Nao acreditamos por termos conversado no dia anterior e ele ndo sinalizou nada para ninguém, nem para
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meus irmaos que eram amigos intimos. Por fim, seu filho cagula foi morto num assalto em um hotel onde trabalhava em Duque de Caxias — RJ.
Aquele pé de jameldo eu nunca mais subi. Em vérias ocasides o vi repleto de frutas, a casa vazia num eterno siléncio. Nao havia mais vestigios
de vida naquela casa e ficou fechada durante anos. Eu achava que ela fosse assombrada e tinha muito medo de passar por l4.

Seu marido a abandonou por outra mulher e ela seguiu sua vida sozinha. Inclusive abandonou o cabo de vassoura que durante anos ela
precisava usar para se locomover. Eternamente queridos.

Piabetéd basicamente era uma cidade dormitério. Um dia meu Pai precisava resolver algumas coisas em Magé. Entramos no dnibus da Luxor, que
naquela época ndo tinha nada de luxo. Havia a temida curva da morte, na saida do centro de Piabetd. O Onibus estava lotado. Ndo teria outro
naquele hordrio e meu Pai perderia o compromisso.

Ele me colocou no primeiro degrau da entrada dos passageiros, colocou suas pernas no mesmo degrau e segurou firmemente nos apoiadores
de mao de fora do 6nibus. Estdvamos mais para fora do que para dentro do 6nibus. Eu teria em torno de cinco ou seis anos. Pensei que aquele
onibus poderia ter o destino de tantos outros. Torcia para que ao menos adentrdssemos o Onibus antes da curva da morte. Na minha cabeca de
crianga o corpo de meu Pai dependurado do lado de fora aumentaria a chance do 6nibus virar na tal curva da morte. Aos poucos as pessoas foram
terminando de adentrar e a lata de sardinha teve sua porta fechada. A curva da morte ficou para trés.

Tive dois amigos que praticamente cresceram comigo até vir embora para Minas. Eles moravam no terreno ao lado da nossa casa.
Dividiamos alegrias, tristezas e esperancas. No outro lote era de outra vizinha e de quando em quando os filhos dela participavam também de
brincadeiras conosco, mas era de maneira esporadica.

Lembro-me de trés episédios em que ela gritava pedindo socorro. Ouviamos os murros nas portas. Meu Pai juntamente com alguns irmaos
mais velhos e vizinhos foram até a casa para prestar socorro. Chegavam 1d e nada viam. Nada tinha além da propria familia. No dia seguinte
dividiram o local entre eles para pegar o causador dos transtornos. As pancadas na porta comeg¢aram. Um irmao que estava escondido atrds de um

poco da casa disse em voz alta para os outros:
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- D4 cachacga para ele. Ndo é gente nao!

Em nossa casa sempre recebiamos visitas. Meus irmaos mais velhos sempre traziam alguém para dormir conosco. Eram momentos alegres.
Certo dia um deles contou e o outro confirmou que viam velas percorrendo a casa. Soltas no ar, sem ninguém, no meio da noite. Minha mae disse
para elesque ali possivelmente tinha sido um terreiro de macumba. Nao foi o primeiro relato. Havia um caminho de acesso de nosso terreno,
passando pela igreja aos fundo para sair noutra rua. Um dia alguém da familia contou que viu umas velas, uma luz, debaixo da escada da igreja

flutuando sem ninguém.

Ouvindo as conversas um dia ela havia contado que revirando o terreno encontraram algo feito de tecido. Como me contou um benzedor

de matriz africana durante a pesquisa: 14 estava o fundamento.

- Vocé foi o unico filho que nasceu naquele lugar: tem um fundamento. O fundamento nunca acaba. Podem contruir um prédio 14. O
fundamento continua.

Nossa comunidade era marcada pelos festejos de Folia de Reis. Eram vdrias Folias e uma néo podia encontrar com a outra. Era briga na
certa. As Folias de Reis de Piabetd eram ligadas ao candomblé, mas eu s6 fui descobrir isto quando estava grande. Era uma melodia com acordeon,
pratos, violdes e varios outros instrumentos e muitos cantos populares.

Alguns fantasiados lindamente e com mdscaras de couro de animais vinham dangando e dando cambalhotas. Os saltos eram impressionantes. Eu
chorava de medo. Um dia um deles que eu creio que me conhecia me pegou no colo e disse: - Sou eu Josias. Eu nao sei até hoje quem é. Deve ser

alguém amigo da familia.
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Folia de Reis em Piabetd atualmente. Acesso em 28 out. 2022

https://www.vice.com/pt/article/kbp4bw/entre-o-profano-e-o-sagrado-no-role-dos-palhacos-da-folia-de-reis
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Fui criado numa Igreja Batista. Muito de minha educagio veio do convivio nesta igreja. Minha mae estava “desviada” da Assembleia de
Deus. Naquela época era tudo muito rigoroso: as roupas deviam praticamente cobrir todo o corpo, nada de pintar unhas ou maquiagem. Minha mae
nunca gostou de pinturas e sempre usou andguas. A igreja ndo permitia instrumentos que eram usados no rock como guitarra ou bateria. Futebol
também ndo era permitido. Houve algum problema entre minha mée e a igreja mas nunca deixaram de ser amigos do pastor fundador da igreja.

Os Batistas tinham feito um culto debaixo de uma drvore. Minha mae se aproximou da cerca dos fundos. Estavam ali reunidos os pioneiros
da Igreja Batista em Maurimércia. Lembro com muito carinho da igreja simples de parede sem embolso e de um lampido a iluminar a igreja. Quanta
coisa mudou de 14 para cd. O fato € que meus pais eram de origem evangélica. Havia entre Batistas e Assembleianos uma rixa.

Os Batistas eram mais liberais nos hdbitos e costumes o que era taxado como demoniaco pelos Assembleianos. Além disto, entre os batistas
nao havia o falar de linguas estranhas, o batismo com o Espirito Santo e nem as chamadas revelagdes. Nos cultos Assembleianos a musicalidade
remontava a sambas de roda. Lembro-me quando os batistas passaram por uma cisdo entre os tradicionais e renovados. Os renovados criaram a
Convencdo Batista Nacional, os chamados tradicionais e suas igrejas seguiram filiados com a Conven¢do Batista Brasileira. Quanto aos
Assembleianos com o passar do tempo foram se multiplicando. Eu percebia pelas ruas inimeras igrejas e cada uma tinha um chamado “Ministério”.
A Assembleia se espalhou pela comunidade e pelo Brasil mudando bastante sua doutrina. Com o passar do tempo vi o nimero de igrejas
neopentecostais crescendo para todos os lados de maneira intensa. Até o cinema de Piabetd, primeiro cinema onde assisti um filme, assim como

em indmeros locais do pais, viraram Igreja Universal do Reino de Deus.
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Quando bem pequeno ouvi minha mae conversando com uma pessoa que disse que meu Pai estava caido bébado num determinado boteco.
Ela se enfureceu. Deu ordens para que meus irmdos arriassem o cavalo e fossem com a carro¢a buscar meu Pai. Eu nunca tinha visto alguém
naquela situagao.

Quando ele chegou eu chorava muito. Pensei que estivesse morto. Entraram com ele para casa. A noite eu ndo conseguia dormir p or medo,
pelo cheiro de cachaca e pelas falas de minha mae irritada com aquela situacao.

Depois disto, meu Pai resolveu voltar para a igreja. Nao demorou muito tempo houve uma confusdo 14 em casa e se ndo fosse um irmao da
igreja meu velho teria dado uns tiros numa pessoa. Ele tinha um revélver escondido em casa e queria resolver no tiro a situagdo. Tudo aquilo era
muito confuso para mim.

Eu tinha medo de dormir naquela casa. Eu me cobria todo e s6 deixava a ponta do nariz para fora. Era um calor insuportidvel, mas o medo
era maior. Urinava na cama e demorei para superar esta situacdo. Eu pegava os lencdis e ia lavar no sitio escondido. Tinha medo e vergonha.
Lembro-me que um dia minha mée fez para mim um lengol com sobras de tecidos jeans. Eu acordei mastigando a beirada do lengol sonhando com
doces.

A maior assombrac¢do para uma crianga € a injustica social.

Por falar em doces a Baixada era o lugar mais doce do mundo no dia de Sdo Cosme e Damido. Pena que eu era uma crianga evangélica. Sdo
Cosme e Damido tinha muitos devotos entre as familias cat6licas, mas nada parecido com o Candomblé de Piabetd. Meus dois amigos corriam
todos os locais em busca de doces. Juntavam muitos doces. Sempre dividiam comigo que comia escondido. Doce é doce. Crianga € crianca. Antes
deles se converterem, assim como os pais deles, me contavam coisas do Candomblé. Era um mundo diferente, apesar da demonizacao dos adultos.

Depois nos juntdvamos a outras criancas para brincar.
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Um dia estava passando por uma rua e vi pela cerca um bolo no chdo numa casa com mulheres vestidas de branco e muitas criangas. Era
um bolo lindo e grande. Uma senhora vestida de branco perguntou se eu queria entrar. Disse que ndo. Eu me arrependo até hoje de ndo ter dito sim
e comido bolo até ndo mais aguentar. Se a ditadura militar ndo dividia o bolo com as criangas a macumba dividia e era de glacé branco.

A vontade por doces era muitas vezes saciada por farinha com aguicar. Nao éramos liberados para irmos em aniversario de outras criangas.
Certo dia, D. Nazaré fez o aniversdrio para a filha dela. Teria bolo e suco. Ela pediu para que minha mae liberasse a gente.

Eu creio que ela teria ficado com dé. Quando ela disse que podiamos ir tomar banho e ir na festa quando chegamos no local muitas pessoas
praticamente incrédulas diziam: - A D. Leni liberou as criangas.

Ela era rigida. Mas sabia onde estava vivendo e talvez projetava nos filhos coisas que ela teria passado em suas vivéncias. Nunca esperou
meu Pai para resolver as demandas de casa. Ela mesma resolvia.

Quando bem pequeno lembro-me de meus irmaos tomando conta de vacas. Um dia uma senhora chegou desesperada e disse:

- D. Leni o Tim enfiou o cabo de vassoura no “cu” da vaca. — Coloco aspas, sei que é cloaca, mas ela falou cu que nao € o orificio por onde
passa a linha da agulha.

Ela foi 14. Tirou o cabo de vassoura da vaca e veio dando cacetada nele até chegar em casa. O dltimo pedaco ficou na mao dela. Ele correndo
e ela querendo bater mais.

O tempo foi passando e cada um foi tomando seu préprio rumo, mas meu pais sempre ajudando:

Joel casou-se com uma moca em Maua. Lembro-me da Kombi que foi nos buscar. As portas nao fechavam. Era preciso que todos entrassem
e o motorista passou uma corda pelo lado de fora. Chegamos na igreja em Maud tdo simples e imponente num pequeno morro. Fomos para a festa:

tinha farofa de frango servida no pratinho com maionese. Um luxo para meu estdmago.
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Por algum motivo eles foram morar nos fundos 14 de casa. Minha cunhada teve trigémeos. Uma morreu no parto. Foi uma luta conseguir
leite materno para as outras duas crian¢as. Um dia ela falou para minha mae que tinha muitas formigas no berco da crianca. Ela examinou a crianca
e disse:

- Leve para o médico. Nao é um bom sinal. Formiga em crian¢a é morte minha filha. Corre com ela. — De fato a crian¢a morreu.

Ficou somente uma crianga. Tiveram mais uma filha e depois eles se separaram. Ela conheceu um miliondrio americano e mudou-se para
os Estados Unidos. Nunca deixou de fazer contatos e ajudar minha Mae.

As coisas ndo estavam boas para Creusa. Meu Pai foi visitd-la em Niteréi e achou melhor que ela fosse morar perto da familia. Depois de
um certo tempo ela foi trabalhar no Hospital da cidade e minha Mae tomava conta das filhas. Certa vez o marido dela desaparec eu. Estaria morto?
Comecaram a procurar por ele nos Institutos Médicos Legais - IMLs da regido. Um dia ao levi-la para casa em meio a penumbra vi na parte de
traz do Onibus, préximo ao trocador, o marido dela.

- Pai, Jackson esta dentro do Onibus.

A minha irma brutamente disse:

- Vocé tem certeza?

- Era ele sim. - Tive medo dele descer do 6nibus e parar em outro local e depois eu ser maltratado por ela como em outras vezes
como quando minha méae ficou no hospicio quando na primeira internacao fiquei na casa dela. Era uma vida muito atribulada.

Ela disse: - Pai vai na frente e espera na esquina 14 de casa . — O 6nibus fazia uma curva por outras ruas que daria tempo para fazer o que
ela pediu.

Ele desceu do 6nibus. Entramos para casa. Voava copo para tudo quanto era lado.

- Pai d4 umas “porradas” nele.
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Meu Pai conversou e disse para acalmarem. Fomos embora. Depois eles se ajeitaram. Segundo ele, o sumico foi devido uma enchente em
Petrépolis. Ele foi ajudar. Era militar da reserva da aerondutica.

Alencar casou-se também e foi morar no que havia sobrado da casa vagdo de trem. Depois conseguiu uma casa melhor. Deixou se ser
eletricista, apds ter mandado uma pessoa para o mesmo lugar que nao € o orificio por onde passa a linha da agulha, para ser peixeiro.

Jairo engravidou a filha de uma irma da igreja. A mde da mocinha era considerada como irma de sangue de minha mae. Os pais estiveram
em nossa casa e com muita educacdo conversaram com ele para que casasse com ela. Ele disse que ndo queria. No outro dia ouvi minha mae
gritando com ele que se ndo casasse era para esquecer dela enquanto mae. Ela pegou um pau para bater nele. Ele pulou a janela e fiquei um longo
periodo sem vé-lo. Ele ficou na casa de D. Maria. Uma grande amiga da familia. Mae de Santo respeitada na comunidade e sogra de meu irmao
que tinha se “juntado” como diziam a época, com Rosemery sua filha, minha querida cunhada que ha muitos anos ndo a vejo. Jairo decidiu casar
e teve seus filhos. Depois de muitos anos contraiu segundas nipcias.

Com esta mudanga no perfil da familia sempre estivamos juntos aos domingos. Sempre havia inimeros problemas e confusdes, mas eu me
sentia feliz por ter por perto meu Pai e minha Mae. Comemordvamos o aniversario de meu Pai. Ele comecava a falar que era “dia dos anos dele”
com meses de antecedéncia. Sempre comemordvamos juntos o dia das maes, dia dos pais. Sempre cabiam as pessoas queridas de nossas vidas em
nossa casa. Havia amorosidade e reciprocidade em meio a toda e qualquer dificuldade.

Lembro-me de pessoas que povoavam o imagindrio das pessoas do bairro e da minha infincia. Uma delas era o Senhor Praca, ou Seu Praca.
Era um senhor de pouca fala, sempre com as mesmas roupas a empurrar seu carrinho de mao sem a menor pressa. Alguns pais falavam que ele
levava crianca teimosa e desobediente. Quando o via eu tinha muito medo. Um dia encontrei com ele no boteco do Seu Fidélis. Geralmente eu
chegava para comprar alguma coisa e sempre tinha alguém em oragdo que remetia a uma espécie de cantico. Eu ouvia a orac@o que nio era em
portugués e o toque de uma espécie de sino budista. Eu chamava e sempre tinha alguém para atender. Quando Senhor Manoel estava em prece eu

chamava a D. Maria e de vez em quando quem me atendia era a filha do casal. Vinham me atender e eu comprava pao ou
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outra coisa e ia embora. Um dia Senhor Praca estava tomando um refrigerante. Tomou um copo e pediu para eles guardarem o restante e foi embora.
N3ao pensei duas vezes e voltei para casa o mais rdpido possivel.

Pedia de quando em quando para meu Pai “uma prata”, o que hoje chamam de moedas. Quando tinha ele me dava. Eu ia ao boteco do Seu
Fidélis e comprava umas balas que tinham um papel com desenhos de pessoas com roupas e cabelos black power anos setenta. Os papéis das balas
ficavam molhados. Um dia disse em casa sobre as balas e veio a resposta:

- Ele chupa e enrola no papel novamente. — Eu creio que era uma estratégia para nao pedir mais dinheiro para bala.

Num dia de fazer compras minha mée deu a ordem de que eu e uma de minhas irmas ficidssemos em casa. Era proibido sair.

- Josias, vamos na casa da D. Joana. As meninas estdo 14 e vamos chupar limdo com sal.

- Ndo vou. Se a mae chegar vamos apanhar.

- Eu vou.

Quando meus pais chegaram a pergunta:

- Onde estd sua irma?

- Mae eu ndo sei.

- Se estiver mentindo apanha vocé e ela.

- Ela foi na casa da D. Joana chupar limdo com sal.

Minha mée saiu como uma caninana. Bateu nela da Rua Vinte e Quatro, Mildo até chegar em nossa casa.

Sinceramente eu ndo entendia o motivo daquilo. Entretanto, eu creio que era devido a violéncia. Muitas meninas eram cobigadas por
marginalizados. Eu creio que ela ndo queria a vida que muitas tiveram ao se relacionar com eles.

Nao conseguia entender o motivo de tantos crimes e violéncias na comunidade. Sempre havia uma quadrilha dominando o crime local.

Sempre minha mae me levava para ver pessoas mortas nas ruas.
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- Esse € o final de quem segue esse caminho. - Falava.

Num certo dia minha mae disse que era para ir para a escola. Essa tal de escola era um lugar estranho para mim. O que eu ouvia eram relatos
de uma escola onde dois irmaos de idade mais préxima da minha iam estudar numa escola chamada de “Escola da Beira do Rio”. L4 colocavam os

que ndo aprendiam de joelho no milho. Aquilo me dava afli¢do. Ir para um lugar assim? Veio uma enchente e carregou a escola que estava num

péssimo estado. A outra referéncia € mais antiga, da época dos meus irmaos mais velhos. Eles estudaram numa Capela muito antiga em Bongaba.

La me despedi de muita gente. L4 € o Cemitério de Piabetd. Minha mae relatou que ouvia o sino de bronze da casa dela e sabia quando era
o horério de entrada, recreio e saida. Quando estava maior perguntei para ela:

- Mae onde estd o sino?

- Ladrdo roubou.

- E a pia batismal onde batizaram o tal Duque de Caxias? — Aquele lugar onde batizaram uma crian¢a como tantas outras foi erguida num
contexto de exclusdo e os corpos que ali foram enterrados repetem as mazelas vergonhosas da desigualdade e injustica social no Brasil.

- Também roubaram.

- E o altar de madeira talhada?

- Cupim comeu tudo.

Depois de muito anos o lugar virou um de lixao. Um enorme lixdo.

No6s mordvamos no local e ndo tinhamos a menor ideia de que aquele local que tanto nos assombrava era uma igreja do século XVII. Para
muitos a igreja foi feita por escravizados.

L4 eu me despedi de muitas pessoas da comunidade. Muitas delas mortas de maneira violenta e brutal. Fiquei feliz ao descobrir que 14 é

uma Comunidade Quilombola.
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Capela Nossa Senhora da Piedade do Inhomirim

- Igreja do Cemitério de Bongaba -

Disponivel em https://dami.museuimperial. museus.gov.br
Acesso em 28 out. 2022.
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Quando crianga eu fui com meus pais num veldrio na capela do cemitério. Estava sentado observando tudo o que acontecia. De repente
uma mulher se aproximou do caixdo e colocou alguma coisa discretamente. Eu achei estranho. Algo me dizia que era preciso falar.

Fui ao ouvido de minha mae e disse:

- Méae aquela moca colocou alguma coisa no caixao.

- Vocé tem certeza... Eu te arrebento se ndo for verdade.

- Euvi...

Ela chamou meu Pai e disse para ele o que eu havia dito. Ele se aproximou de um dos parentes do defunto e me perguntaram em que lugar
do caixdo precisariam mexer.

- Nos pés.

Eles tiraram as simples flores do caix@o préximas aos pés. Acharam um papel e um nome.

Aquela situac@o ficou comigo durante anos. Conversando com algumas pessoas me disseram que hd uma simpatia que vocé coloca o
nome do marido ou esposa alcodlatra no caixdo de um defundo que ndo tomasse bebida alcdolica. Feito o enterro a pessoa deixaria o vicio.

O que falaram 4 época é que era algo para fazer mal para o nome que tinha sido depositado no caixao.

As perspectivas diferentes até mesmo quando se fecha um caixa@o e o enterra. Um nome. O que o defunto carrega: o vicio ou outra vida?
Talvez o defunto carregue muitas vidas e viva em muitas outras.

Fico feliz ao saber que retiraram do local o lixdo ilegal e que estdo dando o devido tratamento ao patrimonio histérico de Bongaba. Mas
na minha infancia eu tinha pavor daquele local.

Além dos defuntos um jornal de grande circulac¢do havia noticiado que um morador havia visto um dinossauro no local. Creio que isto se

deu por conversas, devido o abandono e sensacionalismo do jornal. Eu enquanto crianga achava que aquilo era um sinal do final do mundo, nio
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daquele pregado pelo pastor, mas por conta de morar num local onde um bicho gigantesco poderia aparecer e nos matar. Sumi da rua por uns

dias.

A Escola Corujao e o Hospicio.

Minha mde comprou o uniforme que tinha um estilo militarizado e bastante ridiculo. Odiava aquela roupa que mesclava verde, amarelo,
azul e branco de extremo mau gosto. Fui para a escola no centro de Piabetd. Era longe para n6s. Minha mae foi no primeiro dia comigo e outra
irma e depois “se virem”. Aquela escola era um inferno.

Minha Mie ia fazendo o servigo de casa e ouvindo rddio. Tinha a Rddio Reldgio. De minuto em minuto uma voz feminina anunciava as
horas com aquele som de relégio antigo. Que em seguida era a vez do “Vocé Sabia?”. Era sempre uma “curiosidade” que em nada me interessava.
A gente precisava era saber das horas.

Quando comecava aquele relégio, a voz da locutora, depois o tal do vocé sabia aquilo ia agitando minha cabeca. Para piorar eu ndo sabia
amarrar os cadarcos e tinha medo de pedir para minha Mae ensinar de novo.

Arddio ia transmitindo o minuto, outro minuto e mais outro... Que aflicdo!

- Téna hora gente de ir embora! — Gritava minha Mae. — Ao que ela acrescentava:

- Vao com Deus! — Mas o inferno era o mesmo.

Com o tempo me levaram para uma outra escola. E a rddio agora era a Tupi. Tinha o Programa da Cidinha Livre. Falava de tudo. Ela
criticava novelas, o autor, as atrizes e atores. Xingava politico. Era uma catarse o programa. Depois vinham as noticias dos crimes dos
Departamentos de Policia. O locutor falava a Delegacia de Policia onde havia ocorrido o fato, as chamadas “DPs”.

Os locutores interpretavam tudo aquilo com grande maestria e talento. As onomatopeias, os falsetes, a reprodugdo de sons de animais, o

grito das pessoas, o tiro... Eu creio que era uma tragicomédia. Ao final de cada caso tinha uma frase. Uma delas era: “Bobeou... Dangou!” com
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uma cuica entre uma palavra e outra. Na hora que eu estava tomando banho comecava um locutor com as “Cronicas Urbanas”. Eram casos baseados
em fatos reais de extrema violéncia. Mas eu nunca ouvia o desfecho da histéria.

Uma vez foi o caso de uma senhora que tinha um filho e colocou no forno... Minha mde nio ouvia rddio evangélica tipo Melodia FM. Talvez
o radio so6 tivesse AM. Talvez fosse o gosto dela. Talvez ela era um ser AM.

No Corujao lembro-me de viver fugindo da sala superlotada, com o quadro que vivia dividido, ora ensinava para um grupo ora para outro,
ndo guardei na memdria a fisionomia da Professora. S6 lembro-me dela me ajudando a preencher as linhas pontilhadas ajudando-me por trds
segurando minha mao.

Viuma vez um aluno que sentava na minha frente na fila pegar uma gilete e cortar o couro cabeludo de outro aluno.

Fugia quando queriam mexer nos meus cabelos. Eles cortavam por causa de piolho.

Chamavam para tomar leitura ou tabuada e eu desaparecia.

Parecia um presidio para criancas, o Corujao para mim nunca foi uma escola.

Antes de ir para a escola eu tive que conviver com a questdo manicomial em minha familia. Minha mae sempre falava que meu Pai havia
fugido do hospicio em Petrépolis.

Ele me explicou que houve uma enchente em Piabetd. Juntou suas coisas e pulou o muro. Antes de meu Pai falecer cuidei dele um tempo.
Brincava com ele que se ndo obedecesse eu iria denuncid-lo para que o hospicio em Pedras Brancas viesse buscd-lo mesmo depois de tantos anos.
Ele foi um dos melhores pacientes que ja cuidei.

Eu estava com uns cinco ou seis anos quando minha mae comegou a ter “crises de nervos”. Naquela época tudo era motivo de ir para o

hospicio.
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Gigante, Eclampia e Omulu — Roupas da Vida Quarando.

Tinhamos um cavalo querido chamado Gigante e uma cachorra bastante brava com os de fora. Era carinhosa com os da familia e era
chamada de Bolinha. Gigante era montado sem sela pelos meus pais e irmaos. Minha mae estava limpando a casa do sitio e ele um dia entrou.
- Gigante voce acha que € gente? — Relinchou como sempre nos respondia. Ele ficou um pouco e se retirou com a alegria presente de termos

alguém tao querido. Ele era todo branco, muito forte e gracioso. Creio que ele tinha um trato diferenciado. Na verdade ele era de minha

mae. Meu Pai tinha um carinho especial por ele diferentemente dos outros pangarés. Nao se cogitava a hipétese de barganha-lo destino de tantos

outros.

Certo dia a cadela Bolinha que vivia amarrada no portdo de casa foi mordida por um cachorro com raiva e ela mordeu o cavalo. Era uma
época que se dizia que o més de agosto era de “cachorro louco”.
A cachorra morreu.
Um de meus irmaos foi pegar o Gigante como de costume. Ele atacou meu irmao e ele correu. Um outro irmao tentou se aproximar e foi
mordido. Ele escapou do pasto rompendo a cerca e saiu pelas ruas atacando as pessoas.
Meu Pai e irmaos conseguiram encurralar o Gigante para ele entrar dentro do pasto. Colocaram uma corda nele que mordia de sair
sangue pelos dentes.
Meu Pai foi chamar a policia que cobrou um dinheiro para ir matar o cavalo. Nao dava para contar com eles. Meu Pai e irmaos
conseguiram encurralar novamente o Gigante e colocaram uma corda, mas era dificil conté-lo.
Meu Pai disse para minha M3e: - V4 para dentro de casa e leve as criancas. — A dltima coisa que me lembro é dele mordendo
desesperadamente o querido pé de flamboyant. Fui para dentro da casa.

A escuriddo num dia claro: o tiro.
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O Gigante e as Flores Amarelas — Acervo pessoal
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Gigante estava morto.
Quando saf da casa estava sendo cavado a varias maos o lugar onde seria sepultado Gigante. Todo mundo gostava daquele cavalo. Decidi ir
ao sitio buscar umas flores de intenso amarelo e uma folhas verdes. Ninguém 14 estava e com minhas mdos abri uma pequena cova para

plantaras minhas flores prediletas. Assim nos despedimos.

A violéncia aumentava no local. Criangas que brincaram na infancia com meus irmaos se revezavam no comando da criminalidade. A
chamada Policia Mineira — ndo sei até hoje porque esta expressdo. O fato é que no final matavam um comandante do crime, mas logo depois
brotava outro. Paralelamente filhos de amigos comecaram a ser mortos inocentemente.

Creio que este fato somado a outros fatores levaram minha mae a sucessivas internacdes no hospicio de Guapimirim. Era ruim ficar sem
ela. Um dia fui no hospicio visitd-la. Vi um outro vizinho com problemas mentais que saia pelas ruas pelado. Ele pediu da ala masculina para meu
Pai arrumar um “heliscoptero” e tird-lo de 1a. Era chamado de Jodo Maluco por muitos. As intimeras cordinhas do pavimento superior que pediam
dinheiro ou cigarros. Cheguei ao portdo. Fiquei do lado de fora. Meu Pai entrou. Ouvi ela dizendo 14 de dentro do outro lado do portdo:

- Josias meu filho, sou eu sua Mae. — A miao dela estava magra e palida na parte de baixo do portdo fechado.

Depois ouvi meu Pai falando que minha Mae estava gravida.

Lembro-me de meu Pai contando que minha mée poderia morrer se a pressdo continuasse subindo. O que era pressdao? Minha mae
morrer? Ela estava grdvida creio que aos quarenta anos.

Minha mie teve uma pré-eclampsia e diferentemente dos partos dos outros filhos foi levada para o hospital de Piabetd. Lembro-me dela
chegando em casa e entregando o cacgula nos bracos de um dos meus irmaos mais velhos chamado de Tim.

- E o seu presente! Todos muito felizes. Meu Pai com cerca de cinquenta e cinco anos era pai novamente. A crianga nascera no dia do
aniversario de Tim.

Ouvia as histdrias do que havia acontecido. Mas pouco entendia.

Minha Mae contava enfurecida que ouviu as enfermeiras falarem:

- Depois de tantos filhos, depois de velha estd ai fazendo charminho. — Ela contorcia a boca de 6dio quando lembrava disto. Segundo suas
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falas reincidentes ela ouviu uma voz em seu ouvido dizendo: - Omulu! — Quando ela desfaleceu. No dizer dela:“apagou”.

Os dias se passaram. Os vizinhos do lado antes de se converterem tinham uma liga¢cdo com o candomblé. Estava minha mae e eu na cozinha.
Quando ouvimos um barulho. Era o irmao da proprietdria do lote que estava bébado.

Gritou dizendo que iria colocar cachaga para Omulu na entrada do portao.

Minha miae disse um palavrdo. Um Psiquiatra que virou amigo préximo da familia ensinou-a a xingar quando estivesse muito irritada ou
quando os filhos estivessem dando muito trabalho visto que ja eram rapazes e estavam a sair pelas noitadas. Ela ficava desesperada com medo de
acontecer com eles o que estava acontecendo com os filhos dos outros pioneiros do bairro:

- E esse desgragado... Mas o sangue de Jesus tem mais poder! - A demonizacio dos orixds. Algo complexo na Histéria do Brasil.

Quando eu era um eré fui na cachoeira do Rio do Ouro com meus irmaos. Vi uma pessoa que se comportava e falava como uma crian ¢a
pequena sentada numa pedra. Do outro lado ouvia-se canticos evangélicos e pessoas sendo batizadas nas dguas falando linguas estranhas na descida
do Espirito Santo. Sdo intimeras topogéneses!

Com o tempo indaguei os motivos de minha mae ter xingado Omulu. Conforme fui crescendo, estudando e me abrindo para entender a fé
e as outras pessoas entendi que Omulu a havia protegido da morte segundo a tradicao loruba.

Ele € o orixd que tem forte ligacio com o mundo espiritual, entre os vivos e mortos, dos cemitérios, hospitais e tudo que € ligado ao universo
dos cuidados e da sadde.

Meu irmao Tim fazia uns fretes para a vizinha que tinha a casa assombrada. Eu mesmo vi de um banco da rua uma assombracao gigantesca
pulando de maneira descomunal o muro alto da casa dela. Era uma noite quente de verdao e devido os mosquitos e calor estava eu e dois irmaos
mais velhos sentados num banco quando apareceu a assombragao, olhou para nés trés e depois pulou o muro. Comentamos o fato e entramos para
casa. Quando se conta algo como aqui escrevo parece uma fantasia, mas nao é. Estas coisas sdo muito estranhas e até mesmo dificeis de serem

explicadas. Minha mae ja havia colocado fogo em esterco de vaca e enfumacado a casa toda: os mosquitos sairam e nds entramos com calor e tudo.
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Minha mae Leni quarando as roupas em Piabetd-RJ — Acervo pessoal
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A senhora da casa assombrada ia de carroca fazer despachos nas cachoeiras de Piabetd. Creio que na minha cachoeira predileta, Rio do
Ouro. Tim pegava o cavalo e a carroga escondido de meu Pai o que o deixava extremamente irritado. Além de ganhar uns trocos creio que ele
também tinha uma ou umas namoradas neste movimento.

O esposo dela era um senhor budista e ndo queria ela na “macumba”. Temendo que meu irmao contasse para a esposa teria feito um
“trabalho” como muitos dizem para tirar a vida de Tim. Sendo minha mae uma mulher de Omulu com Ogum, orixd de meu irmao, por determinados
motivos ela o protegeu. Seria este o motivo. Eu creio que tenha mais coisas nesta histéria, mas o que obtive de informagdo foi isto. O fato é que
segundo a tradicdo loruba Nagd todos os seres humanos possuem seus orixds, suas energias vitais.

A cultura africana € tdo viva quanto os Orixds. Em outras culturas € mitologia. No caso de nossos ancestrais € presenga viva.

O fato € que este irmao cagula nasceu no mesmo dia de meu irmao mais velho. Chegou em casa com uma colorac@o na pele estranha.
Quando minha mée desfaleceu, a criancas nasceu. Quando chorou as enfermeiras se deram conta de que aquele parto elas ndo fariam.

Os dois sdo filhos de Ogum, por mais que ndo saibam, ou se souberem nada comentam. Minha mae € filha de Omulu, Ogum e lansd. Meu
irmdo cagula praticamente ndo foi criado proximo deste irmédo, mas a personalidade e fisico sdo muito parecidos. E num dado momento da vida
eles se encontraram. A filha de minha mie e meu pai dois anos mais velha que eu é filha de Ogum.

Aos poucos fui entendendo um pouco mais da cosmovisdo dos meus ancestrais iorubas o que me ajuda muito a entender as relagdes humanas
e a vivéncia.

Omulu salvou minha mae dentro da cosmovisdo loruba. Nao foi matd-la por mais que ela seja evangélica e se recuse a respeitar outras

cosmovisdes. Entdo que seja Jesus Cristo, Oxald e o Espirito Santo ou o fogo vivo da justica de Xang6. Ela é uma pessoa que sonha com
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mortos, tem sonhos envolvendo a vida futura e quando ela fala sobre alguém pode-se escrever porque simplesmente acontece. Ela ja viu acordada
mortos queridos e pessoas que a odiavam.

Foi o caso de uma senhora que a odiava. Ela viu a pessoa e disse:

- Some daqui sua infeliz porque o sangue de Jesus tem poder.

E tudo dimensionado por ela na concepcio judaico-cristd descartando-se qualquer outra possibilidade. O fato é que um dia dialoguei com
ela e ficou em siléncio anuente.

- A senhora ama todos seus filhos, mas seus filhos de predilecdo sdo fulano, ciclano e beltrano. - Ela ficou calada e deu um sorriso
contido.

- Mae, na visdo de nossos ancestrais eles sdo filhos de Ogum. Teria que se fazer os jogos de buizios, mas algumas pessoas eu percebo
nitidamente. — Enquanto conversdvamos vi o velho facdo de meu Pai ja enferrujado perto do fogdo.

- Mae, este facdo ja tem quantos anos?

- Muitos anos meu filho.

Fui embora. Muitas vezes é preciso deixar a vida seguir seu fluxo. Ser grato por tudo e entender num intenso processo amoroso que as
pessoas podem e devem fazer suas escolhas e ter suas decisdes respeitadas mesmo na cumplicidade da mentira e ardilosidade ent re pessoas do
mesmo sangue.

Muitas coisas aqui nao vou escrever. Talvez, se um dia tiver oportunidade e competéncia, gostaria de escrever uma novela ou um romance,
com elementos ficticios e reais.

Fui uma crianca enjeitada. A vida me preparou para a luta. Aprendi a caminhar sozinho com pessoas queridas que sempre brotam com
vigor. Valorizo minhas escolhas, derrotas e conquistas. Talvez por isso também tenho enquanto pai uma certa vigilancia na minha relacdo com

meus filhos. Eles sim sdao a melhor coisa de minha vida.
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Muitas vezes querido, admirado e na reversao da admiracdo sinto um distanciamento pelas minhas escolhas de ser simplesmente quem eu
sou, mais nada. Nasci num lar regido por Ogum, mas descobri que sou filho de Xangd e Omulu. Nao nasci na minha casa espiritual. A Geografiae
a Histdria foram fundamentais para eu me tornar uma pessoa mais aberta para a vida e a diversidade. A sala de aula era pouco. Eu preciso de préxis
no cotidiano enquanto Professor e para além dos muros escolares. Quando me abri para o outro vi que a vida é muito mais linda na possibilidade
amorosa da multiplicidade. Odeio arapucas!

Quando me levaram para a segunda escola, sem sentido, sem nome na minha existéncia, onde até hoje ndo sei a localizacao geogr afica,
talvez na entrada de Piabetd. Preferia as drvores, os passaros, minhas brincadeiras, os cavalos e até mesmo seus carrapatos, os barrigudinhos e as
raras piabas, mas ndo aquele lugar. Tinha umas mesas de escolas antigas e lembro-me de uma Professora que vinha num 6nibus chamado Viacao
Estrela.

Lembro-me dela gritando comigo uma vez, ndo sei 0 motivo, ndo sei nem mesmo o nome. Eu creio que ela estava colando um cartaz e pedi
para ir ao banheiro. Lembro-me tendo que decorar tabuada, de ter que aprender hinos militares nesta outra escola sucursal do inferno.

Certo dia, os militares passaram com centenas de homens em marcha com armas, tanques e caminhdes. A Professora fechou a porta da
sacada da sala e pediu para a gente abaixar e ndo falar nada. Depois me informaram que eles estavam a caminho de Petrépolis pelo Caminho do
Ouro. Eu s6 ia para a escola porque eu era obrigado.

Creio que nas primeiras duas escolas que passei a leitura e escrita ndo foram assimiladas por mim. Lembro-me um dia, creio que antes de
ir para a escola, minha mée apareceu com a bendita da cartilha. Falou algumas coisas. Estava brava. Eu dei meu jeito de me livrar logo daquilo.
Entretanto, uma irma nao conseguia juntar a consoante “b” com as vogais formando o fonema da silaba. Eis o que seria talvez um didlogo:

- “b” com “a”?

- Pa—Repetia-se a explicagc@o. A resposta era a mesma. Panelada dada na cabeca encerrado a “ligdo de casa”.
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Nos dltimos tempos com a pesquisa para o doutoramento, minha mae falou que minha avé ensinou-a a ler antes de ir para a escola. Serd
que ela era assim também? Até nisto o passado escravocrata no Brasil tem um grande peso: o castigo para quem ndo aprende. Creio que os avancgos
em termos de leis como o Estatuto da Crianca e Adolescente — ECA foram fundamentais como politica publica para se coibir tais praticas que
eram tdo comuns entre a camada popular.

Algum tempo depois o Governador Leonel Brizola inaugurou um Centro Integrado de Educac@o Publica - CIEP em Piabetd, no meu bairro.
Meus amigos, vizinhos de minha casa, contavam que 14 tinha café da manha com fruta, almoco com carne, lanche da tarde, biblioteca, quadra.
Tinha passeio em Museus, cinemas e parques. Era tudo que eu queria! Ndo havia vaga para todos. Mas fiquei feliz porque meus d ois amigos de
brincadeiras foram contemplados.

Os vizinhos falavam muito de Brizola. Eu me tornei um Brizolista aos poucos desde crianga.

Eu percebi que eu precisava assumir minha vida. Nao havia o devido suporte em casa. Ndo por culpa de meus pais. Meu Pai era analfabeto,
minha mée sempre repleta de trabalhos. Ela tinha filhos e netos para cuidar, inclusive um cagula que tinha uma diferenca de sete anos de idade em
relacdo a mim.

Fazer comida, dar banho, cuidar do sitio junto com meu Pai, lavar roupa sem dgua encanada, tudo na mao. Nao havia creches ptiblicas. Por
um tempo meu pai comecou a trabalhar numa firma que limpava o valdo do bairro. Trazia uma sopa que vinha numa sacola. Bastava adicionar
dgua e cozinhar para nos alimentarmos. O encarregado um dia disse que para comer a sopa ele deveria permanecer no local de trabalho.Contestou
e disse que tinha direito ao horéario de almogo em casa. Na verdade o encarregado ndo queria que ele fosse para casa e levasse a parte da sopa em

po para a familia.
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Meu Pai era meio advogado. Estava sempre em busca de informagdes sobre o que era de direito para que nao lhe “passassem a perna”.

Gostava quando meu Pai recebia e ifamos fazer compras. Minha mae dizia:

- Ndo me peca nada! — Eu nada pedia, nem dgua. As vezes orava para ela perguntar se eu queria alguma coisa.

A compra era “com os pés no chdao”. Tudo era vendido no peso. Assim, minha mae comprava primeiro bastante fubd. Nossa alimentaga o
tinha muito angu. Além disto, o feijao bandinha, o arroz extremamente quebrado e macarrdo. A base era esta. O restante era o que dava para se
fazer.

Minha mée fazia refogado folhas de batatas-doces e uma folha que tinha numa cerca que depois de grande descobri que eram folhas de ora-
pro-nobis tdo importante como fonte de proteina. De vez em quando minha mae matava uma galinha. Ovos eram geralmente das galinhas de nosso
galinheiro.

A igreja estava reunida para o culto de oragdo na quarta-feira a noite. Havia o momento dos cinticos do Cantor Cristdo que todos levavam
juntamente com a Biblia. Depois era o momento da leitura biblica, mais um hino ou corinho e os pedidos de oracdo. As pessoas faziam seus pedidos
externando suas dificuldades, angustias, desafios e em algumas vezes a gratiddo por uma béncado. Apds este momento as pessoas davam as maos e
comecavam as oracdes. Jodo teve alta do hospicio de Guapimirim. Estava conosco e fez a sua oracdo que era mais ou menos assim:

Senhor... abengoe a alface, o tomate, o quiabo, o bife de porco acebolado, o churrasco, o arroz, a farofa, macarronada, frango assado,
linguica frita, carne seca, a coca-cola e o guarand Pakera. Em nome de Jesus, amém.

Muitas pessoas riram da ora¢do. Mas eu creio que houve ali uma total ruptura com o que era instituido e nos oprimia.

Gosto muito do angu de minha mde. E um angu diferente de todos que ja vi até hoje. Quem a ensinou a fazer foi minha avé Djanira quando
ela casou com meu Pai. Dizem que era uma pessoa bastante complexa e dcida. Era uma mulher que segundo relatos quando dizia qu e “uma panela

era de ferro, mas na verdade era de barro, ninguém a convencia”.
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- Leni vocé ndo sabe fazer angu. Nao tem for¢ca nesta munheca ndo? Vou te ensinar a fazer angu.

Aquele angu, que tanto gosto que traz a ancestralidade puri e negra de minha avo paterna. Mas ndo sei fazer. Era bem amassado e feito com
bastante fubd e exige que se mexa com forca. Ao final o angu ganha uma consisténcia e gosto singular. Interessante que quando fui trabalharnuma
comunidade rural ndo muito distante de onde meus pais moravam a diretora da escola, que era descendente de italianos, contou-me sobre este angu
que para ela é polenta. Que era feito da mesma maneira da minha mae e avo porém por cima eles cobriam com bastante salsinha, cebolinha e queijo
Minas. Era cortado com linha.

Sempre que possivel tinhamos um porco em casa. Quando nasciam os filhotes eu os via mamando e pouco tempo depois eles desapareciam.
Criava uma afeto pela porca e depois ele era morta. Logo depois eu esquecia. Juntava-se madeira e fritivamos torresmos e carnes. As pessoas
queridas apareciam. Alguns pedacos eram encaminhados para vizinhos e pessoas que enviavam sobras de comidas para engordar o porco. Ali havia uma
alegria que nos ligava as terras ancestrais de meus pais: Ponte Alta de Minas.

Viviamos como podiamos. As vezes com um pouco mais, muitas vezes de menos. Muitas vezes recebiamos sopas da Legido Brasileira de

Assisténcia - LBA. A pobreza é uma producéo histérica e muitas vezes se assenhora das pessoas de determinados espacos geograficos.
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A Maca de Caetano e Kush como Desejo: a Faca e os Vermes Cotidianos.

Uma noite eu comecei a passar muito mal. Creio que tinha em torno de quatro anos. Comecei a sentir muita dor abdominal e evacuava
muito. Meus pais estavam construindo uma casa de laje para deixarmos a casa em formato de trem. As dores foram se intensificando. Eu evacuava
geralmente nas bananeiras. Mas como era noite € havia um pouco de claridade eu comecei a evacuar dentro da obra.

- Biu vamos 14 pra baixo — Era o termo usado para se referir a capital, Rio de Janeiro.

- Nesta hora?

- Ndo vou perder outro filho. Esta memoria talvez seja oriunda da perda de Fani.

Ela viu que eu estava desfalecendo. Fui para o centro de Piabetd no colo de meu Pai no meio da noite. Lembro-me do trem antigo chegando de
madrugada na estagdo. Fomos atendidos no Hospital Souza Aguiar. Retornamos no velho trem com suas cadeiras de madeira. Nunca gostei da
estrutura sanfonada de um vagao para outro.

Meu Pai comecou a se cocar. Levantou-se e passava a mao pelo corpo.

- Esté cheio de percevejo — Disse minha Mae.

Naquele vagao, na meia luz, na penumbra por onde o trem passava eram 0s percevejos, meus pais e eu. Sentia-me fraco.

No outro dia o apetite desapareceu. Nem a batata amassada eu conseguia comer. Boa para fortalecer o organismo e cortar a diarreia e

prender o intestino segundo minha Mae.
- Ele ndo estd comendo nada - ouvi minha Mae falando com meu Pai.
Eu queria comer maga. Daquelas que ficam no papel de ceda. Como na poesia de “Caetano Veloso” cantada em “Trem das Estrelas”.

Sempre que ougo esta musica lembro-me desta memoria.
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Ser levado pelo meu Pai e minha Mae no colo pela escuriddo de um bairro ermo, em meio ao perigo, caminhando de Maurimadrcia at € a
estacdo de trem em Piabetd € uma atitude de amor. Em meio aos desencontros da vida, talvez, sejam esses momentos que nos fazem de fato seres
humanos.

- O que vocé quer comer?

- Maga.

Comiamos mac¢d em caso de doenga. Eu guardava o papel de seda da maca, pela beleza, pelo cheiro.

Talvez essas vivéncias me possibilitaram ver o mundo pela janela. Eu passei a ter encantamento por janelas. As janelas do dnibus e do trem

sdo como molduras de paisagens. Sdo infinitas! Aos poucos fui perdendo o medo do trem.

La estavam as janelas que mais me encantavam. Elas ndo terminam nunca por ser vida. Talvez somente terminem quando eu fechar os meus
olhos. Eu tenho fascinio pelas paisagens da vida tdo lindamente escritas por Caetano Veloso, da mesma maneira que nio esquec¢o o som do trem a
se locomover mesmo depois de tantos anos.

Ao nascer numa “cidade dormitorio” as janelas me trouxeram a possibilidade do sonho, da observagao. Por que falamos tantos nas portas,
nao que elas ndo merecam, e deixamos as janelas como algo secundario? “Abrir as janelas da vida”, as “janelas do coracao” ou incluir: “ abrir as
portas e janelas da vida” ou “ as portas e janelas do coracao”. Quando vejo, toco e sou tocado, degusto a vida e seus sabores, ou¢co o que me revela
a vida, sinto-me na janela do trem e ouco seu som que € da minha infincia, das minhas vivéncias, da minha memoria que nao € s6 minha.

Eu creio que nosso ser tem varias molduras. Lembro com saudades dos tempos chuvosos e de frio. Num lugar muito quente, muitas pessoas
nao agradavam. Gostava das chuvas fortes que enchiam o cérrego de frente & minha casa e nele podiamos nadar. Como era bom ver aquele mundo
de agua passar pela “pinguela” feita pelo meu Pai para termos acesso ao sitio.

Nao esqueco de um dia que comecou a ventar fortemente. O dia virou noite. Todos nds pensamos que era o final do mundo. O Salmo 91
ajudava a ter fé naqueles momentos. Lembro-me de muitas drvores que foram arrancadas pela forca dos ventos. Mas depois a vida voltava ao
normal onde de vez em quando eu pedia um pouco de agticar para colocar na farinha de mandioca para matar a vontade minha e das lombrigas por
doces.

Eu queria mesmo era mais maca!
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De tempos em tempos principalmente durante o verdo intenso eu ouvia o alto-falante de uma Kombi que parava pelas esquinas das ruas do
bairro. Eu corria e pegava as garrafas que geralmente eu juntava e deixava num canto para serem vendidas para o ferro velho. Quando menos
esperava eu corria e estava l4 para ndo perder a Kombi e pegar meu picolé:

- E a Kombi da garrafa! Com trés garrafas vocé leva um picolé ou um pintinho... — Era o som de trés alto-falantes em cima da Kombi
ligados ao microfone do moco que nao parava de falar.

Eu chegava na esquina. O mogo abria a porta da kombi. Era aquela quantidade de pintinhos a piar. Eram centenas de “piu, piu, piu...” nos
meus ouvidos naquele lugar abafado e sempre com alguns que nido aguentavam e morriam. Os donos da kombi 14 deixavam os falecidos pintinhos
como se nada fossem. Queria o picolé, mas e aquele mar de amarelo pintinho a piar? Deixava de lado a ideia e vontade do picol é. Entregava as
garrafas e levava o pintinho entre minhas maos. Minha mée tinha um galinheiro. Quem sabe ele sobreviveria ou seria adotado pelas galinhas? Se
os filhotes delas sobreviviam quem sabe ele teria a mesma sorte? Quando ouvi a tal kombi novamente desisti de ir até 14, depois de tantas tentativas
fracassadas de salvar algum daqueles bichinhos.

Durante um periodo de minha vida, creio que por volta dos nove ou dez anos, eu dormia as vezes na casa de uma das minhas cunhadas para
sair em meio a escuriddo, sem vermos basicamente nada, para irmos a um matadouro de porcos. O que nos iluminava era a lanterna de um vizinho
dela e caminhdvamos juntamente com outras pessoas na madrugada. Ao chegar ao local passdvamos por uma estreita passagem que nos levava a
beira de um valdo. Sempre tinha alguém aguardando em nossa frente a espera do que também queriamos: tripas de porco para levarmos para casa
€ comermos.

Era preciso respeitar a ordem de chegada e havia uma razoabilidade miserdvel na quantidade a ser levada por cada um. Geralmen te ouviamos
o porco gritar e descia em seguida a 4gua com sangue. Ao abrirem a barriga do porco descartavam pelo grosso cano as tripas. Eles sabiam que o

povo pobre ia 14. Tanto que criaram uma espécie de tanque para que nao caisse diretamente no valdo.
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O dia amanhecia, o sol aparecia e a fome também. Esperdvamos, esperdvamos e esperdvamos. Em meio a espera algumas pessoas “de sorte”
tinham em meio as tripas e fezes um figado ou bucho de porco jogados no tanque. Quando chegava a nossa vez entrivamos no tanque comnossos
chinelos. Com a mao a gente apertava a tripa e famos até seu final para uma primeira limpeza. Enchiamos as vasilhas e famos embora. Na tnica
vez que minha Mae foi ouvimos de uma senhora que disse que estava enchendo muito de gente de fora e quem morava no local estava sendo
prejudicado. Ndo voltamos mais.

Pobre nasce, chora e se vira!

Dormi na casa alugada por um de meus irmaos na estrada que levava ao cemitério. Lugar ermo. Eu tinha muito medo. Mas eu precisava ir

porque se nio fosse minha cunhada ficaria sozinha. O grande problema era que meu irmao era servente de pedreiro e de madrugada os amigos
gritavam seu nome para juntos, com suas marmitas, em meio a escuridao, atravessarem o local até a estagcdo de trem de Bongaba. Meu irméo era
um jovem de dezoito anos, ela tinha creio que dezesseis ou menos. Depois que ele saia alguém ia até a janela e porta da sala e cozinha e batia dando
murros. Ficdvamos desesperados. Eu dormia num pequeno corredor perto do quarto deles. Tinha medo de dormir sozinho na sala. Tempos depois
eles alugaram outra casa na Rua Vinte e Quatro. Meu irmao havia conseguido uma vaga de pintor noturno na Refinaria Duque de Caxias —-REDUC.
Numa manha meu irméo chegou em casa beijou sua bela esposa e como sempre carinhoso brincou comigo. Foi buscar pdo na esquina no

Sr. Ary. Foi e ndo voltou. Meu Pai pegou uma bicicleta e foi no amigo nordestino que falou que o camburio havia levado Jairo.

Ele foi levado para a Delegacia de Piabetd. Segundo o Delegado ele tinha as caracteristicas descritas por uma senhora de um jovem que
havia cometido um furto em Piabetd. Prenderam cerca de quatorze menores. Cada dia da auséncia era um grande sofrimento. No primeiro
reconhecimento, a mulher furtada apontou-o como o furtador. Para piorar a situacao ele tinha ido trabalhar, tinha testemunhas, mas nao havia batido
o ponto naquela noite. Aquilo revirou todos nds. Era a moda dos cabelos longos e encaracolados dos anos oitenta. Havia me ensinado a arrumar o

cabelo com neutrox, um condicionador da época que ele comprava.. Infelizmente estava com as cores das roupas descritas pela mulher.
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Eram todos negros. Um dos presos foi Dudu, irm@o do Neném Regula, filho do Senhor Justino que dizia que “o filho dele estava pagando por algo
que ele ndo fez”. Aquilo deixava minha mae muito irritada. Todos sabiam o caminho que ele estava tomando na vida.

Pobre arrumar advogado era muito dificil. As cartas dele quando chegavam eram lidas para todos nds. Escreviamos para ele. Tod o dia
alguém levava comida devido a precariedade da comida dos detentos. A prisdo era extremamente quente e lotada. Eu ficava do lado de fora. Os
vizinhos, amigos e irmaos da igreja iam para nossa casa orar. Meu Pai ficava de joelhos com o tronco inclinado com o rosto no chdo. Aquilo mexia
muito comigo.

Meu Pai ndo dava trégua para o Delegado. Foi decidido em familia uma passeata em Magé. Chamamos todos os amigos e vizinhos.
Sabiamos da inocéncia dele. Eu era bem pequeno mas lembro-me que levamos cartazes, faixas, papel pardo, canetas, pincéis e chamamos a Radio
Tupi. Iniciamos a passeata e fomos pelas ruas do centro até chegarmos até a Delegacia de Magé.

- Queremos justica!

- Queremos justica!

- Queremos justica!

- Tirem o Jairo da cadeia!

As vozes reunidas eram extremamente fortes.

Uma pessoa apareceu na porta que haviam fechado e disse:

- Nio é aqui que vocés devem ir. E no férum. Para 14 fomos. Lembro-me de um senhor que vivia 14 em casa ajudando os moradores. Creio
que ele queria ser vereador. Ele subiu num local mais alto e fez um discurso a plenos pulmoes. Todos aplaudiram o famoso Brizolinha. Poralgum
motivo ele desapareceu do Bairro.

A Senhora que acusou meu irmao tinha filhos. Eles foram assaltar uma sapataria famosa em Piabetad. Quando o padrasto que manda va os

enteados furtarem adentrou na Delegacia disse:
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- Jairo, o que vocé estd fazendo aqui?

- Sua mulher estd dizendo que eu roubei.

Esse Senhor foi uma das testemunhas que confirmaram que meu irmao era trabalhador. A senhora foi chamada para confirmar se de fato
teria sido Jairo novamente. Quando perguntaram se era meu irmao, ela disse que ndo tinha certeza. Que teria se confundido.

Meu irmao foi solto. Na porta da Delegacia a festa. Até um policial celebrou a saida dele. O advogado disse que ele poderia ingressar com
uma acao contra ela. Ele disse: - Vou seguir minha vida.

Chegou em nossa casa, onde a esposa dele permaneceu conosco durante muitos dias. Poucas vezes vi tanta felicidade na comunidade. Seu
corpo estava tomado de micose. Aquele lugar era um navio tumbeiro. A vida seguia. Era preciso seguir.

Jairo sempre foi um irmao carinhoso comigo. Ele um dia me levou na loja e disse: - Escolha um ténis. Eu escolhi o que eu achei mais bonito.
Eram dois cadarcos em cada sapato. Fiquei triste quando faleceu seu primeiro filho no parto. Jairo Jinior era a cara dele. Foi enterrado num cantinho
do cemitério de Bongaba. Um caixdo pequeno branco. Fiquei na casa deles durante o periodo que sua esposa fez um acompanhamento médico em
Niter6i no Hospital Universitério e foi confirmado que ela estava grivida.

Ele e esposa me levaram a primeira vez na Praia de Maud que ainda ndo estava totalmente contaminada. Era a praia da Baixada. Depois me
levaram em Copacabana e me ensinou a cortar onda, fazer a manobra jacaré... Perguntei com quem ele aprendeu: - Eu vinha pra c4 vender picolé
e curtia a praia. Quando dava fome eu comia um pdo com mariola. E assim...

A vida em comunidade tem muita solidariedade. Um vizinho arrumou um emprego noturno. A esposa ficava com os filhos pequenos. Nao
havia vidro nas janelas de metal, somente pldstico preto. Uma certa noite um homem mexeu em sua janela. Minha mae mandou eu ir dormir na
casadela. A casa tinha dois cdbmodos. No quarto a tal janela. No meio da noite ouvimos o barulho. O medo. A pessoa sumiu. Alguém havia deixado

uma carta para ela. Nao vi o teor da carta. O marido ficou indignado e meu Pai decidiu arrumar uma emboscada para descobrir quem era
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a pessoa. Bil colocou um sobretudo preto que tinha um capuz e ficou mais préximo a casa escondido entre a cerca viva na penumbra. Outras
pessoas também arrumaram seus locais. Quando o sujeito foi se aproximar da janela eles foram segurd-lo. Mas ele deu um jeito de correr e sumir.
Escovava meus dentes ora com sal, ora com sabdo beira-rio - um sabdo muito comum entre a camada popular. Nao demorou para
aparecerem as cdries. Eu e um amigo vizinho, praticamente da mesma idade levantdvamos de madrugada e famos a pé para a fila do Instituto
Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Socia- INAMPS. O dia amanhecia. A fila aumentava. A fome aparecia. Abriam as portas e nos
davam uma guia. De 14 famos direto para o setor de atendimento dentdrio. Aquilo era horrivel. Tré€s médicos atendiam numa mesma sala e o pior:
o atendimento era para um dente. Para tratar do outro era necessdrio repetir tudo novamente. Sempre levava um livro comigo. Nao entendia
direito o que estava escrito, mas gostava de levar. Foi doado pela D. Anunciada, proprietéria do sitio.

Pegavamos dgua no pogo para tomar banho com balde. Para as necessidades fisioldgicas limpavamos o dnus com jornal que meu Pai picava
do depdsito do sitio. Um dia falei sobre papel higi€nico e ele me disse que havia melhorado muito porque em Minas eles limpavam com sabugo de
milho.

D. Anunciada de vez em quando além da racdo comprava bofe para os cédes do sitio. Eles eram lindos, os chamados “caes de raca”. Minha
mae fazia o alimento e separava um pouco para a gente. Era uma delicia.

Quando eu tinha em torno de oito ou nove anos eu disse para minha mae que queria abrir uma caderneta e guardar dinheiro para fazer uma
faculdade. Ela achou estranho. Eu comecei a juntar papeis, papeldo, aluminio, ferro e vidro para vender no Ferro Velho do bairro. Tinha sempre a
ajuda de meu amigo Milton. Ele me ajudava no carrinho de mao. Sempre discorddvamos do valor ap6s o peso com o dono do ferro velho. Era
muita coisa, era muito peso para pouco dinheiro.

No final pegava o dinheiro e tinhamos um destino: a barraca do Seu Ary, um amigo de meus pais que tinha um bar na Rua Vinte e Quatro.
Jogdvamos uma ou duas partidas de toté e tomavamos guarana. Ele sempre deixava para a terra o primeiro gole. Creio que o refrigerante abracava

a terra e assim os Orix4s. Ele repetia o que inimeras pessoas faziam com a cachaca: o primeiro gole para o Santo.
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O restante do dinheiro era para a caderneta. Entregava para minha mae o dinheiro e ela guardava para depositar no banco. Numa dessas o
dinheiro sumiu. Minha Mae fez o papel de detetive e o dinheiro nao apareceu. Por fim, um dia, creio que em meio a inflagio e recessdo do governo
Sarney minha mae chegou em casa e me disse que tinha feito uma compra com o dinheiro e me entregou um chinelo.

Um de meus irmdos tinha uns preds. Eu ndo cansava de ver aqueles bichos de tdo bonitos!

Na verdade era uma estratégia dele para chamar as namoradinhas para nossa casa e no meio da prosa gambelava minha mae quando
discretamente convidava a visita para ir ver os roedores. Elas me davam muito trabalho. Eu precisava arrumar capim bem novo para elas. Quando
eu colocava elas comiam um pouco e depois urinavam em tudo. L4 ia eu novamente em busca de mais capim porque ¢ um bicho impaciente. No
final, meu querido irmao que vendia biscoito bis no trem de Piabetd a Saracuruna me dava um dinheiro que eu investia em pequenos brinquedos
comprados de uma revista de uma mocga da igreja.

Um dia decidi limpar a casa dos preds. Era a juncéo de trés portas de vidro com as quatro laterais de madeira. Minha mao ndo alcancava o
fundo. Coloquei meus pequenos pés entre as estruturas de madeira, 14 dentro. Foi quando teve um estrondo. Minha mae correu para ver o que tinha
acontecido. Vi que no meu punho da mao esquerda tinha um corte. Sangrava muito. O temor era ter furado a artéria. Fui para o Pronto Socorro na
garupa de uma bicicleta com um de meus irmaos. Um pano enrolado e o brago para cima e chegar ao hospital parecia uma eternidade.O que fariam
comigo? Uma de minhas irmas estava de plantdo no hospital. Ela auxiliou o médico na sutura. Eu nunca imaginaria que um dia faria tantas vezes
a mesma coisa quando crescesse. Ndo me lembro de nenhum acalento. Lembro-me dela me perguntando trés vezes se as filhas dela, minhas
sobrinhas, estavam bem e eu disse que sim entre o medo e ldgrimas. Assepsia feita, anestesia e a sutura.

Muitas cicatrizes na vida sdo sem sutura. S@o cicatrizadas por “segunda inten¢ao”. Lembro-me de um pedinte nas imediacdes da rodovidria
de Piabetd. Eu achava estranho aquele senhor sempre ali naquele lugar. A ferida exposta. As pessoas passavam e doavam um pouco de dinheiro.
Um dia meus ouvidos de crianca ouviram que estavam recusando ajuda-lo. Ele ndo deixava a ferida cicatrizar. Talvez este senhor tenha muito a

nos ensinar.
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Tenho em mente a lembranca de um periodo onde dia de compra a gente podia comer bife, salada, macarrdo com massa de tomate e nao
urucum. Meus pais perguntavam no dia da compra o que eu queria, uma irma pedia geléia de mocoté que vinha em copo. Eu pensava bem e pedia
uma rapadura. “A geleia uma vez aberta comia-se e acabou. A rapadura durava o més inteiro.”

Como meus pais deixaram uma prateleira do guarda roupas deles para mim - Eu ganhava roupas de D. Anunciada - e observei a forma que
eles dobravam as roupas. Nao gostava de minhas coisas baguncgadas. Tanto que quando queriam me irritar iam até meus guardados e baguncavam
tudo. L4 eu guardava minha rapadura. Quem me pedisse eu dava um pedago.

Certo dia entrei no quarto e disfarcaram de maneira cinica me pedindo um pedaco de rapadura. Fui buscar o soquete e a faca. Ouvi risos e
falas. Tempos depois o que percebi realmente acontecia: minha mée e uma irma confessaram que pegavam rapadura. Ndo creio que aquilo fosse
brincadeira: crianca ndo é bobal!

A Prefeitura havia construido a Escola Municipal Vereador Antonio Garcia Filho. A escola tinha quatro salas, secretaria, cozinha e banheiros
num local mais préximo de minha casa. Fui estudar com a Professora D. Neuza que trabalhava de maneira sublime com alunos da classe popular.
Na terceira série conheci a Professora Maria Voleide. Ela foi minha Professora na terceira e quarta série. Era uma mulher de compostura, carinhosa

e severa. Geragcdes haviam passado por ela. Lembro-me de muitas coisas. Uma delas era que amava os cartazes que faziamos com todo carinho
para conquisti-la. Teve um que era sobre a primavera. Lembro a forma que ela pegou o cartaz de uma amiga. Olhava com carinho e amor e depois
reolhava de outros dngulos posicionando a cartolina em posi¢des diferentes. Elogiava e junto com ela escolhiamos os lugares para cada um deles.

Uma vez colocou a turma para tomar tabuada. Creio que eram trés alunos por vez, logo atrds mais trés e assim sucessivamente. Eu odiava

tabuada. E aqueles que nao respondiam iam ficando 14 na frente. Os que respondiam a tabuada e as contas ela pedia para sentar. Depois ela deu a
ordem de que “os sem tabua” ficariamos do lado de fora no dia seguinte, de frente para as janelas da turma, em posicdo de sentido até ela deixar

entrar.
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Chegamos e 14 ficamos no sol escaldante. Enquanto os outros alunos ficavam a nos ver de dentro da sala. Depois ela autorizou a entrada.

Noutra ocasido, dividiu a turma em trés. Creio que eram os considerados bons, os médios e os fracos. Fiquei nos fracos. Ela t rabalhava
intensamente.

Era exigente, mas carinhosa.

Eu fui me entendendo com ela. De trés a turma foi dividida em duas. Ela continuou a trabalhar intensamente.

Eu percebi que ela aos poucos foi entendendo minhas dimensdes enquanto ser humano. Na Matemdtiva eu inventei um jeito envolvendo a
subtracdo e soma para montar em cada prova a minha tabuada. Dai eu conseguia resolver as questdes.

A letra e a palavra escrita ndo me traziam o medo de outrora das cartilhas.

Aos poucos fui também vencendo o medo dos nimeros. Posteriormente quando fui trabalhar com o chamado refor¢o escolar encontrei
inimeras criancas como eu. A gente dialogava e eu creio que sempre aprendia com elas algo novo.

Voltando para a saudosa D. Voleide ela estava trabalhando com a turma a divisdo. Ensinou o método chamado de curto, que até hoje ndo
sei fazer - conversei com minha Esposa que é Professora de Matematica para me ensinar — e 0 método longo. A D. Voleide disse para a turma:

- Vocés podem escolher qualquer um dos dois.

Como eu havia percebido que a maioria optava pelo método curto eu decidi tentar também. Nao conseguia desenvolver a operacao.
Quando ela passava como de costume carteira por carteira me disse:

- Josias deixe o método curto. Nao é para vocé. — Resolvi minha vida ali. Aquilo ndo entrava em minha cabeca.

A vida para muitos naquela comunidade era curta. Um dia indo para a escola, quando estava numa esquina préximo a um comércio de
amigos do meu Pai, Sr. Luiz, migrante do Ceard, comec¢ou mais um tiroteio na esquina de seu estabelecimento na comunidade. Corri para o

comércio e esperei acalmar. As portas do estabelecimento foram baixadas. Esperei tudo acalmar e segui meu caminho.
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Lembro-me de pessoas com boas roupas aparecerem na comunidade falando que havia parentes precisando de 6rgdos do corpo humano.
Numa delas uma familia precisava de um rim. No didlogo delicado percebia-se o interesse em se pagar por um 6rgao.

Lembro-me do terror que houve no local quando comegaram a sumir principalmente criangas para o trafico de 6rgdos. As pessoas falavam
de corpos de criangas aparecendo no cemitério de Bongada sem seus 6rgdos, em caixdes e com dinheiro para enterro. Estranho... Muito estranho.
O fato é que no meio deste terror coletivo as pessoas alertavam as criangas sobre as caracteristicas do carro. Saindo da escola vi o carro. Ndo era
comum ter carro na comunidade, muito menos com aquelas caracteristicas. Corri para a casa de uma jovem da igreja que também era Professora.
Ela me acalmou. Pediu para eu ficar 4. Foi ao portdo e olhou. Depois de um tempo, no inicio do crepuisculo, disse-me para ir embora direto para
casa € ndo parar com ninguém.

A minha turma era enorme. Na@o tinhamos uma quadra, ndo tinhamos Educac¢do Fisica, mas tinhamos merenda, coisa que no Corujao nao
existia. Na maioria dos dias servia-se sopa de jerimum. Ninguém ia para a fila. Eu ia pegar meu prato e como de rotina voltava para a sala de aula
por ndo termos um refeitério. Eu até hoje sinto falta daquela sopa. Ela vinha em pé com pedacos de soja.

Na semana das maes a Professora organizou com a Turma bilhetes que seriam dados juntos com uma rosa de chocolate. Levei para casa o
presente. Minha Mae ficou muito feliz. Havia um prego na parede da sala. L4 ela pendurou a rosa. Passou o domingo das maes. Passaram-se
semanas. De um lado a rosa, do outro um calenddrio daqueles antigos de borracheiro.

Eu pensei que minha mae daria o mesmo destino das revistas pornogréficas para aquele calendério. Foi colocada 14 por um dos meus irmaos.
Quanto as revistas ela procurava até achar e picava tudo. Ela viu o calendario. Nao tinha outro. Era uma mulher sentada numa moto praticamente
nua.

- Vou arrumar uma roupa para essa sem vergonha — Pegou uma agulha, colocou linha e costurou um tecido como se fosse uma saia. - As

pessoas riam e ela nem af para aquilo.
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Quanto arosa de chocolate uma vizinha perguntou:

- D. Leni a senhora ndo vai tirar a rosa da parede nao?

- Ndo vou ndo.

- Vai estragar. Ela € de chocolate.

Sdo essas dimensdes da educagdo popular que estdo no cotidiano. A confianga na Professora e na instituicdo escola mesmo diante da
precariedade de vida da comunidade ou nas condi¢des de trabalho e remuneragdo do Professor no Brasil. Dai meu carinho pela D. Voleide, por
tudo que elarepresenta. Aquela Senhora que sempre andava com saias longas e tinha no rosto um batom e um sorriso que quando se abria alegrava
nossas vidas.

Nunca me olhou como algo menor.

Todos nds a respeitdvamos muito. Ela nos ensinou a levantar quando chegava na sala qualquer pessoa que fosse uma “visita”, mas ela pouco
sentava no exercicio de seu oficio. A Diretora de vez em quando aparecia na sala e falava da aprendizagem da turma. Tinhamos medo até da sombra
dela. Era uma senhora negra muito amada e respeitada por todos do bairro.

Eu sempre que assino meu nome tenho D. Voleide comigo. Foi num dia em que estava a preencher o cabecalho para as atividades do dia.
L4 estava escrito: Josias Teodoro Guedes.

Ela estava atrds de mim e viu meu “T” maidsculo em letra cursiva que era muito estranho, com medo, sofrido, sem vida. Mas eu nao
conseguia fazer de outra forma e nem seguir o padrio que ficava na parede.

- Apague o “t” Josias. — Apaguei imediatamente como se existisse uma maratona para quem apagasse mais rapido um “T”.

- Faca novamente. — Ela viu como era o processo do “T”.

- Apague o “t” Josias — Fiquei apreensivo.

- Faga um “i” mindsculo, porém grande e sem pingo. — Fiz o que ela pediu de maneira educada e firme.
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Ela segurou minha méo e parecia uma rainha, uma soberana, em fracdo de segundos me perguntei: “O que ela vai fazer?”

(1342
1

Ligeiramente fez um “teto” lindo para o “i” cursivo que se tornou um charmoso “T” maitsculo para meu nome.
- Aprendeu? Faga novamente — Eu fiz e disse:
- Aprendi Professora
- Ficou lindo! — Disse a Mestra.
Maria Voleide numa aula conversou conosco sobre termos uma biblioteca na sala de aula. Como fariamos? Naquela época era dificil ter até
mesmo um gibi. Fazer trabalhos com colagem era complicado por ndo termos livros e revistas. Nossos pais se esforcavam para comprar a cartolina...
O didlogo comegou com ela que disse que traria alguns livros e revistas para a sala. Eu creio que ela queria algo feito por nds e para nés.
Dai um colega disse que iria pedir as tdbuas para o pai dele. Os tijolos quem podia doar deu o nome para a lista. Hist6rias em quadrinhos,
livros e revistas da mesma maneira. Montamos nossa pequena biblioteca. Simples como nossas vidas e nossa comunidade. Ndo me lembro da
expressao “Cantinho de Leitura”. Quem quisesse poderia pegar algo para ler enquanto a vida cotidiana seguia na sala. Aquilo tudo era o jeito dela
trabalhar.
Durante muito tempo usou ditado. Mas depois, com sua linda letra, escrevia no quadro o que precisivamos copiar e deixava uma palavra
com a ortografia errada. Quando alguém percebia e criava coragem falava com ela que respondia:

- Apaga para mim e escreva o correto. — Vocé€ imagina o empoderamento de uma crianga pegar naquela época um giz sem ser obrigado e

escrever com sua letra no quadro onde estava a escrita de sua Professora?
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Mie da Borboleta em um Livro. Vladimir Kush
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Esse tipo de atitude nos estimulava a prestar ateng¢do e aos poucos nos mostrava que o chamado erro pode ser um momento de se aprender.
Nés éramos outros depois da entrada dela em nossas vidas.

Estdvamos no final do semestre. A Professora ndo apareceu para a aula. “O que houve com D. Voleide?”. Ela teve o que na época
chamdvamos de derrame, hoje Acidente Vascular Cerebral - AVC. Foi afastada da regéncia. Estivamos organizando a formatura de quarta série
no Clube de Piabetd juntamente com a outra turma do turno da manha. Organizamos a contribui¢@o para comprarmos um bolo grande e bonito para
formarmos. A roupa para as meninas era um vestido branco.

Para os meninos conga preto, meia preta, calga tergal, camisa branca manga longa e gravata borboleta. Teve reunido e um dos assuntos era
a formatura. Eu temia as reunides. Ficava calado e voltava sempre atrds de minha mae. Quando eu criava coragem eu perguntava:

- Ela falou alguma coisa de mim?

- Disse que vocé estd 6timo. S6 gosta de falar muito... — Dava um alivio... Ela percebia que eu me virava sozinho e estava avancando
significativamente.

Fui na casa da irma Erenite para ver a camisa branca e a gravata. A calca era a de uniforme. Faltava o conga. Meu Pai comprou.
Experimentei os sapatos.

- Pai ficou sobrando muito... Parece o0 Bozo — por favor ndo comparem com o atual ocupante do executivo do pais que espero que no
segundo turno Lula venca as elei¢des e comecemos a reconstruir o Brasil diante de inimeros retrocessos, inclusive na Educacéo Infantil, onde mais
de 95% dos investimentos em creches serdo suspensos em 2023 segundo o orcamento do presente ano. Quando estdvamos lutando pela Educacao
Infantil como direito da crianca para além da visdo de um lugar onde a crianga fica para os pais ou responsdveis trabalharem principalmente para
as classes populares - O Bozo era um palhag¢o querido por mim.

- Nao esquente a cabeca, o pé cresce rapido.

- Mas faltam poucos dias para a formatura.
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- Qualquer coisa a gente pde algodao. — E assim foram-se os dias.

Pegamos o Onibus para a formatura. Meu Pai me acompanhou. Ao entrar no 6nibus a maioria estava indo para a mesma solenidade que

Chegamos ao clube. Vi o imenso bolo. A quantidade de cadeiras me dava frio na barriga. Sentei-me. A D. Voleide entrou no saldo e
emocionados nos levantamos para aplaudir a inesquecivel Professora. Ela nos abragou. A cerimodnia iniciou. A composi¢do da mesa. O Hino
Nacional. Eu seria o orador das turmas.

Eu creio que me entregaram um papel para memorizar as falas de agradecimento. Depois de tantos anos eu lembro que eu tinha bastante
facilidade em memorizar textos.

Nao contei nada para a familia.

Penso que da maneira deles perceberam que eu era de fato diferente, mas eu simplesmente tocava a minha vida. Sempre preferi o siléncio
para muitas coisas. Estava apreensivo. Chamaram o meu nome completo. Meu Pai 14.

Ele sempre teve alegria e contentamento de que naquelas terras os Guedes eram respeitados e constituiu a sua familia da melhor maneira
possivel. Veio o momento da minha fala.

Vi meu Pai feliz da vida! Em seguida veio o inesperado para todos. Seria 0 momento do antincio do considerado melhor aluno da E.M.
Vereador Antonio Garcia Filho.

Um siléncio gigantesco entre nds alunos e todos os pais e responsdveis. Ninguém sabia que haveria esse momento. Eu fiquei a ouvir. Nao
imaginava nada. A turma tinha excelentes alunas, principalmente um grupo de meninas muito dedicadas, além de meus amigos que sempre se
esforcavam e um apoiava o outro. A turma tinha essa caracteristica de apoio mutuo. Falaram o nome:

- Josias Teodoro Guedes. — Eu fiquei imensamente feliz, mas parecia que ndo era verdade.

Existem Professores que possuem linha e agulha de benzecdo.
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Alegria da primeira formatura — Acervo pessoal

Prof* Miriam. Eu entre as Prof* Maria Voleide e Prof* Neuza
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Fui novamente cumprimentar os componentes da mesa. D. Maria Voleide feliz. Fizemos uma foto. Eu estava entre ela e a querida Professora
D. Neuza que a substituiu e foi minha Professora no segundo ano.

Percebi uma movimentacao estranha onde estava meu Pai. Voltei para meu lugar. Logo apds as falas finais o encerramento da cerimonia.
A maioria dos meus amigos felizes com tudo, outros nem tanto. Foi somente um momento da vida. O que eu mais esperava: bolo do Supermercado
Novo Mundo e guarand!

A noticia se espalhou pelo bairro, pela igreja. Algumas pessoas da casa ficaram felizes e falavam que eu tinha um cabecdo nio era a toa.
Fiquei sabendo que a movimentagdo durante a entrega do certificado foi devido um pai dizer que eu estava mal arrumado. Meu Pai arrumou
confusdo ao ouvir a fala. Lembrei-me de inimeras coisas que ocorreram até concluir a chamada quarta série.

Infelizmente tive que deixar a Escola Municipal Vereador Antonio Garcia Filho. Iria para a escola dos chamados grandes. Para a terrivel e
também desafiadora quinta série, atualmente chamado de sexto ano. As duas escolas de Piabetd estavam com as turmas lotadas. Minha mae me
chamou e juntos com outra senhora fomos num lugar distante na casa de um vereador. Ele disse que garantiria a vaga. Isto foi no ano de 1988
quando nossa Constitui¢cdo estava sendo aprovada. Fui estudar no ano seguinte na E. E. Alfredo Balthazar da Silveira bem mais distante de casa.
Nao cheguei a estudar um semestre na escola.

O fato é que as coisas comegaram a ficar cada dia mais tensas em minha casa como eu nunca tinha visto antes. Lembro-me de muitos
momentos tensos. Vi mortos de vérias formas e em praticamente todos 14 estava minha mae.

Havia um marginalizado extremamente temido por todos chamado Cézar Preto e com ele havia inimeros outros parceiros do mundo do
crime: Ivan, Neném Regula, Margoso, Claudio, Marquinho, Milton, Dino, Macalé, Claudio entre outros.

As pessoas comentavam que ele tinha o corpo fechado. Lembro-me té-lo visto uma tinica vez. Ele estava comandando o local. Tinha uma

guia de Exu cruzando seu corpo. Eles matavam qualquer um que eles desconfiassem que ndo estava sendo fiel ao seu comando.
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Assim como matava aqueles que atravessassem suas vidas e planos em Maurimarcia. Conta-se que num dado cerco seria impossivel ele
escapar. De-sa- pa-re-ceu. Segundo os moradores ele tinha o poder de desaparecer e ninguém o via. Esta fuga tornou-o mais conhecido devido os
comentarios e a0 mesmo tempo temido na comunidade.

Veio como um vendaval a noticia da chegada da “Policia Mineira”. Entretanto eu creio que a populagdo confundia esta expressdo. Policia
Mineira era a expressao usada para grupos criminosos que dominavam um territorio na Baixada Fluminese. Na verdade, o termo Policia Mineira
no contexto por mim vivenciado envolviam pessoas de outros grupos que se juntavam a outros, inclusive com policiais de outras comunidades da
Baixada Fluminense para matar o que aqui nomeio como marginalizados. Eram os matadores de 14.

Estdvamos na escola e a Professora pediu para ficarmos em siléncio. Sabiamos quando “o bicho ia pegar”. A situacdo estava tdo tensa que
o temor era que ele fosse para a escola e pegasse algum profissional ou até mesmo crianga como refém. A aula acabou mais cedo. Fui direto para
minha casa e meu Pai pediu para entrarmos em oragao.

Um policial chamou do lado de fora. Minha Mae foi atender:

- A Senhora viu a quadrilha do Cézar Preto passar por aqui.

- Nao Senhor.

- Aqui nunca ninguém vé nada!- Disse o “policial” com édio.

Nessas comunidades o siléncio além de ser precioso pode salvar sua prépria vida. Tanto que os chamados “cagoetes”, como eles chamavam

os cacoetes do local, geralmente eram mortos pelos marginalizados. De frente para a porta providenciava-se uma Biblia aberta no Salmo 91.
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Quando o medo apertava eu lia e relia. Depois eu sabia de cor este salmo. Era um mantra que me acalmava. Fechdvamos a porta e

sabfamos que neste tipo de situagio eles s6 iriam embora quando matassem o Cezar Preto.
Sou filho de protestantes
e creio nas boas-novas
que salvam as pessoas
do Império Romano da espoliacdo
como o Cristo dos pobres assim pregou.
Lembro de minha mae me levando para a igreja.
Eu dormia sentado com a cabeca para trds do banco.
Um dia mijei de tdo profundo sonho:
- Acorda vamos embora.
A imagem mais bela que tenho em mente
era a do lampido da igreja:
uma luz amarelada
que ndo dava conta de todo o ambiente.
Mas me encantava.
Era muita escuriddo, mas ele era muito luz
para mim que ficava a olhar e olhando dormia.

Fui crescendo: cantava, fazia teatro e evangelizava
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Batizei-me aos doze anos.

Aos poucos percebi que o pouco que sabia me bastava:

“Amar a Deus sobre todas as coisas

€ ao proximo como a si mesmo’.

Nao consigo nem um, nem outro:

Posso tentar.

“E perdoai as nossas dividas assim como nds perdoamos a quem nos tem ofendido...”
Poderia ser:

“E perdoai as nossas dividas assim como tentamos perdoar a quem nos tem ofendido...”
- Estd faltando comunhdo irmao — talvez me responderiam.

Fui promotor de Missdes

Evangelizar povos indigenas?

- Mas estd escrito: ide e pregai...

Fui Batista, Maranata e Metodista

Que céu é esse?

Budista, Muculmano, Catélico, Umbanda e Candomblé

Quais sio as cosmovisdes?

Entre o céu e as cosmovisoes:

Talvez seja o céu de uma noite de domingo quando fui a um culto
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todo mundo no fino traje: ternos caros, sapatos de marca, vestidos elegantissimos.
Minha camisa sem um botao.

Um irmao ex-filho de Xango

Dono de uma pedreira e de dinheiro na cidade

se aproximou:

- Vocé nao tem outra roupa? Esta faltando botdo na camisa.

E faltando botdo fui embora.

Falta-me um botdo: que alegria.

Aquilo me completava

Simplesmente porque ali ndo havia a simples luz do velho lampiao.
Sim, falta-me um botao

Do Velho ao Novo Testamento:

falta um botdo que ainda nao acharam...
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As vésperas de uma eleicdo tensa os evangélicos formaram uma bancada inimagindvel para este periodo histérico que aqui escrevo. Nunca
pensei que o Brasil viraria um “Evangelistdo”, com todo respeito aos evangélicos que respeitam a democracia e ndo sdao fundamentalistas. Igreja
virou empresa. Mdquina de votos. Ao analisar a comunidade onde vivi percebo as dimensdes que as coisas tomaram.

N3ao havia ninguém por nés. Nao podiamos confiar na policia. Marginalizados se espalhavam e se multiplicavam. A auséncia do estado
abriu caminho para o mercado da fé e espoliacdo. Nao gostava de ir na Assembleia de Deus, tinha medo das chamadas linguas estranhas e
revelagdes. E quando a pessoa “recebia” o que na cultura neopentecostal € o Espirito Santo a pessoa falava e gesticulava de uma maneira ancestral
que eu creio ndo estar preparado para tal. Para uma crianca aquela pessoa recebeu alguém que adentrou nele para onde ele foi? De onde veio o que
nele adentrou? E a igreja gritava cada vez mais alto e ao mesmo tempo. Eu ndo estava acostumado por ser de uma igreja considerada tradicional
vista por muitos como ‘morna” ou que faltava algo, portanto, era algo menor. Hoje percebo o quanto de negritude havia naquele local. Muitas
coisas mudaram desde a chegada dos ancestrais africanos e nés estivamos 14. Para além da doutrina apregoada creio que aquelas falas misturadas
e altas eram para que alguém ouvisse o que ninguém ouvia — era um clamor para Deus na cultura judaico-cristd e também um grande clamor social
. Se aqui na terra nada se resolvia, era no grito, nas falas altas, nas linguas estranhas que se esperava uma solucdo para os problemas que se
multiplicavam. Se ninguém os ouvia e nem deixava falar o pastor dava oportunidade para inimeras pessoas subirem o altar e verbalizar. Pode
parecer tudo muito misturado, e creio que seja mesmo, mas esses espagos de fala e de busca por apoio social, de se “sentir gente” mesmo na
espoliacdo dos dizimos e ofertas de pessoas que viviam aos trancos e barrancos fez muitas igrejas crescerem e se tornou algo problematico no
Brasil. Muitos deixaram seus Orixds e o candomblé, mas percebia uma negritude ancestral metaforseada nas igrejas.

Se no catolicismo os Santos Catdlicos receberam através do sincretismo os orixds, no meio evangélico, pentecostal, os orixds através do
“ori” de cada ser humano, independentemente de sua historia ou espago geografico, sincretizaram-se através das linguagens da manifestacdo
ritualistica do Espirito Santo. Renegado, mas creio que houve. Complexo, mas creio que houve. Qualquer tentativa de hegemonia e supremacia
repete-se todos os crimes cometidos no passado e presente principalmente contra os negros e povos indigenas. E ndo é blasfémia, pois pensar

respeitosamente € energia que deveria emanar de todo “ori em sua topogénese”.
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Ninguém no planeta abandona seu “ori” e a energia que emanana. Sao linguagens do mais profundo humano, no raso do que pode parecer
equivocadamente as vidas destas pessoas e suas vivéncias. Todos os oris através de seus Orixds respeitam a divina trindade e o Espirito Santo falta
didlogo.

Era o que eu percebia na comunidade a época. Atualmente ja ndo concebo da mesma maneira devido o alinhamento da “igreja empresa e

casa de show” com o fascismo, fundamentalismo atrelado as milicias que assumem governos e mais governos nas diversas esferas do poder no

N

pais. Parece que o processo miliciano achegou-se a politica partiddria ascendedo aos altares de muitas igrejas e ao cotidiano das pessoas e
instituicdes, inclusive escolas. Os espacgos vazios deixados pelo poder piblico foram ocupados nas comunidades pelo pais e aos poucos eles foram
14 para ocupar o aparato estatal nas prefeituras, estados e governo federal. Espero que haja uma reforma “protestante” no sentido nato da palavra e
em sua origem histdrica, mas desta vez a favor dos trabalhadores e renegados pela elite brasileira. As boas-novas do Cristo dos pobres.

Cézar Preto tentou se esconder nos inimeros terrenos baldios do bairro até que no cerco ele entrou num terreno de uma casa e fez uma
crianca de refém. Ficou escondido dentro de um galinheiro. A policia estava com as armas direcionadas para ele. Saiu do galinheiro. Ele com a
arma na cabeca da crianca. Uma negociagdo tensa. A policia:

- Abaixe a arma e largue a crianca que nao te faremos nada. — Quando ele comecgou a abaixar a arma com uma mao e com a outra abaixava
a criancga dispararam um tiro certeiro em sua cabecga.

O corpo ficou no quintal da casa onde a crianga e seus irmdos brincavam.

O tempo passava e por um tempo as coisas acalmavam. Depois a criminalidade se acentuava ao nivel do insuportdvel. As noticias iam
chegando. As pessoas iam se assustando. Ameacas e mortes. Foi numa dessas que vi proximo da cerca de D. Joana o corpo de Dudu num tiroteio
noturno. O corpo ficara no local até o amanhecer.

Falaram novamente da presenca da “Policia Mineira” em Maurimarcia. O final era sempre o mesmo.

A policia cercou numa esquina Ivan que também pertencia ao grupo de César Preto que estava em uma bicicleta.

Ouvi de casa os tiros. Eram muitos.

Via marca de sangue pela rua.

A policia seguiu-o pelas ruas verificando os provaveis locais que ele poderia estar. Como era um bairro pobre as casas geralmente eram
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poucas e distantes. Minha mae o vira sangrando. Ele fez sinal para que ela nada falasse.

Foi em direcdo ao cemitério de Bongada onde havia um terreiro de Candomblé. Tentou escapar abandonando a bicicleta e adentrando num
matagal onde seguiu o curso de um cérrego.

Os Candomblés acolhiam a todos sem distingdo. Alguns irmdos meus me contaram discretamente que iam nas festas para comer. Eu sabia
quando pequeno que muitos deles iam até o Belo. Um negro alto, gay e creio que Pai de Santo. Creio que aquele ser tenha sofrido muito. Todos
eram bem recebidos e acolhidos no Beld. Nunca fui, mas espero um dia ir a um candomblé.

Uma kombi passou com virios homens armados. A policia perguntou para duas senhoras se haviam visto um rapaz baleado. Elas nédo
disseram nenhuma palavra. Uma apontou com o dedo para o local.

Ao localizarem Ivan disseram que o levariam ao hospital. Ele ficou desaparecido. Até que um dia chegou a noticia de que um raizeiro havia
visto na estrada antiga que ligava Raiz da Serra a Petrépolis um corpo em decomposi¢io.

Era o corpo dele. Mais um enterro em Bongaba. Muitas pessoas no enterro com um caixao pingando bicho. Era mais um filho da familia
de Sr. Justino, um paraibano. Trés filhos. Trés filhos foram para o crime. Além de Neném Regula e Dudu havia o Wilson que minha méae aconselhou:

- Meu filho v4 para Sdo Paulo antes que aconteca o pior. — Ele possuia parentes por la.

- Ndo tem jeito D. Leni. Depois que a gente entra para esta vida ndo tem volta.

Um dos marginalizados era da geracdo de meus irmdos mais velhos. A familia era pioneira no local assim como os meus pais. Minha Mae
viu todos eles criancas pequenas brincarem com meus irmaos. O apelido dele era Neném Regula. Ele foi o sucessor de Cézar Preto e creio que seu
poder se consolidou com a morte de Ivan.

A situag@o era tdo cadtica que certa vez, durante o verdo escaldante, geralmente dormiamos por volta das duas da madrugada. Para entrar

em casa era preciso pegar um pano ou esterco de vaca e colocar fogo para espantar os pernilongos. Pedimos autorizagdo para ir tomar

161



banho na piscina do sitio como de costume. Estdvamos brincando. De frente para a piscina tinha uma frondosa jaqueira e a casa da empregada que
vinha com os patrdes aos finais de semana. Estdivamos conversando. Meu primo e irmao que estavam comigo e ji eram rapazes.

Ouvimos um barulho atipico em cima da laje do sitio. Os dois perceberam a presenca dos marginalizados no local. Era a chamada Quadrilha
dos Neném Regula. Sem falar uma palavra sobre o que viram ficamos mais um tempo e continuamos a conversar por um tempo que parecia uma
eternidade, pois mesmo crianga eu sabia que eram os chamados bandidos que 14 estavam.

- Agora ja melhorou o calor.

- Vamos embora Josias. — Fomos embora e o assunto chegou aos ouvidos de meu Pai.

Creio que a estratégia deles era nédo ter um lugar definido para que a policia ou um grupo rival ndo os encontrasse.

Dias se passaram e num deles logo ao amanhecer acordei e acompanhei minha mée na igreja batista onde havia o culto matutino. Seria mais
um culto entre tantos outros.

Iam poucas pessoas ao culto devido as demandas de trabalho . Minha méde, uma amiga e eu estivamos no primeiro banco. A igreja
aparentemente vazia. As duas se conheciam desde quando elas foram para a comunidade. Ela era cearense. Uma mulher muito aguerrida e
trabalhadora.

Geralmente as igrejas batistas tem um batistério como referencial arquitetdonico num local mais elevado acima do altar. Elas estavam
conversando quando uma olhou para a outra e perceberam que Neném Regula e seus companheiros marginalizados estavam no batistério da igreja.
As entradas para o batistério ficavam na laje da igreja.

Imediatamente passamos ao momento de pedidos de oracdo e sentados como estdvamos cada uma fez sua oracdo e fomos embora. No
caminho elas comentaram:

- Ainda bem que nao falamos nada do que estava acontecendo no bairro.

- S6 o0 Sangue de Jesus para nos dar o livramento. Irma temo que eles possam achar que nés vamos denunciar onde eles estdo dormindo.
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Eu vi tantos mortos naquele local que eu nem sei dizer quantos foram. Certa vez na Rua Vinte e Quatro os vizinhos comecaram a sentir um
odor muito forte. Era uma casa abandonada. Quando voltava da escola 14 estava o corpo de bombeiros retirando um corpo. Minha mae também
estava por l4.

Tinha horror a uma casa no inicio da Rua Onze, mas era a rua considerada menos perigosa para acesso ao bairro. Mordvamos no final da
“Onze”. Era esta rua que interligava Maurimércia ao centro. Havia uma expressao tipica do local: “vou 14 fora”. O ir 14 fora € ir ao centro de
Piabetd. Esta casa ficou abandonada durante anos.

Segundo informacdes a esposa e o cunhado haviam matado o proprietario do imdvel e o enterraram na casa do cachorro. Fizeram u ma
massa e tamparam o local. Para onde teria ido o desaparecido? Muitas pessoas perguntaram. Até que alguém desconfiou e denunciou o caso.

Todos esses crimes pareciam nao ter fim. E o que muitos esperavam era a paz eterna no reino dos céus, pregadas nas igrejas evangélicas,
que ndo paravam de crescer em nimero de igrejas e fieis.

Na auséncia de justica social e politicas publicas o crime impera. Ele impera e vai chegar até vocé olho no olho. Creio que foi o que ocorreu
com o Necreto. Ele cumprimentou minha Mae, uma irma minha que estava com suas filhas pequenas e eu que tinha menos de sete anos de idade.
Estdvamos sentados esperando chegar o horario do 6nibus. Entrou numa casa em frente ao local onde estivamos sentados.

Logo depois ele saiu da casa discutindo com o morador do imével que lhe devia hd um certo tempo um dinheiro. O proprietdrio da casa
tirou uma arma e disparou queima roupa em Necreto que caiu. Eu achei que ele estava morto. Foi dado o segundo tiro. Ele imével. Saimos
imediatamente do local e fomos para nossa casa que era perto dali.

O autor dos disparos procurou meu Pai e disse que era para arrumar uma bicicleta para ele fugir — naquela conjuntura o préximo baleado
ou morto poderia ser meu Pai.

- Eu te arrumo, mas vocé que estd levando a bicicleta. Eu ndo tenho nada com isto.
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Necreto foi levado para um hospital na capital. No primeiro tiro ele caiu para ndo tomar o segundo. Ao dar o segundo tiro a bala atingiu a
medula. Ficaria paraplégico. Foi operado e internado, mas ndo sobreviveu. Seria ele o palhago que brincou comigo na Folia de Reis?

Ao ler estas narrativas talvez fique a sensa¢io de que o cotidiano era marcado somente pela presenca do crime. Eram 6nibus e mais Onibus,
gente e mais gente para os trens, dnibus e kombis para trabalhar na capital, Duque de Caxias, Petrépolis, Nova Iguacu e outra s cidades. E uma
gente que chega em casa nas tltimas horas do dia e nas primeiras horas do outro dia estavam 14 para a luta cotidiana, para trazer comida e o minimo
de dignidade para casa.

Lembro-me de um dia estar no sitio pegando cajd-manga. Sempre gostei muito desta fruta, at¢ mesmo quando estava comecando a
amadurecer ou “de vez” como faldvamos na Baixada. Inclusive levava na época de corujdo cajd ou outra fruta mesmo que ainda verde para aguentar
a fome na escola. Estava 14 no alto do pé de cajd do sitio quando uma senhora que frequentava a mesma igreja que eu me chamou de umportao.
Desci da arvore. Ela tinha nas maos um pouco de carne.

- Leve para sua mée e diga para ela quando puder aparecer aqui em casa. - Eu peguei e agradeci. Senti que o odor ndo era dos melhores.

Era uma senhora que sempre estava presente nos cultos. Determinado dia a dirigente falou do culto nos lares e quem queria receber os
irmaos da igreja. Ela levantou a mao.

- Entdo o culto serd na casa da irma Maria as quinze horas. — Disse a dirigente do culto.

Ao que ela indagou:

- Que horas sdo quinze horas?

- Trés horas da tarde irma.

Chegamos na sua simples casa. O culto teve inicio. Num determinado momento ela pediu licenca para ir ao banheiro. Ouviamos ela

urinando numa lata dessas grandes de aluminio vendidas com produtos e reaproveitada.
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Era osso! Era assim para esta familia assim como para tantas outras. Eu sempre a via com as crian¢as pequenas com um carrinho de mao
e ossos de boi. Ela cozinhava e fazia para os meninos comerem com angu, farinha ou o que pudesse comprar com o pouco dinheiro.

E ainda tem gente que defende um governo que apds o pais sair do mapa da fome voltar ao osso. Osso duro de roer esse fascismo.
Exodus — Segunda Geracao

O que eu ndo esperava era que a situacdo em minha familia iria mudar bruscamente.

A familia de D. Salete havia mudado para Duque de Caxias. Tive a noticia que adentraram a casa onde estava o marido dela e o filho. O
garoto se escondeu debaixo da cama do pai que foi assassinado. Ele ndo demorou a partir da mesma maneira que tantos outros. Mudou para a casa
outra familia. Lembro-me que a nova familia era composta pelo pai, a mae dele que tinha uma casa em outro lugar, uma filha pequena e um garoto
na pré-adolescéncia.

Um dia ele adentrou 14 em casa. Sabia falar da Biblia e minha Mae com sua velha mania de debater e questionar quem sabe mais de Génesis
a Apocalipse encontrou uma outra pessoa indagativa e com falas de imposicdo. Ao que ela nunca aceitava. Ele comegou a adentrar na intimidade
da familia. Meu Pai ndo estava agradando daquilo até porque havia uma filha que estava ficando mocga em casa.

Escrever sobre esses temas da infincia é doloroso. Para muitos pode parecer lacunoso, mas o que é completude? Assim como o qu e estou
escrevendo faz parte da minha vivéncia que por mais que se atrele a inimeras outras possibilidades de narrativas, ndo é de mais ninguém, porque
refletem as minhas vivéncias em relacdo a realidade vivida naquele espaco geografico.

Descobrimos que Paulo era de uma favela da capital e que a Biblia a qual ele falava era um “anzol”. Era cozinheiro da policia e havia
matado cinco policiais. Percebi nele uma grande malicia e segundas inten¢des. Ele parou de frequentar nossa casa. Creio que meu Pai foi
fundamental neste afastamento.

Paralelamente ele se encontrava com a “Quadrilha do Neném Regula” em sua casa.

Ele comegou a roubar cavalos e um certo dia pediu a bicicleta emprestada de meu Pai. Quando ela foi devolvida, meus pais repararam que
165



havia sangue no “raio” da bicicleta.

- Esse Paulo ndo vale nada! — Disse minha mae.

Ele estava organizando uma festa. Foi em nossa casa nos convidar. Minha mae disse que ndo poderia ir porque era no horario do culto.

- Nao corto o bolo enquanto a Senhora ndo chegar. — Falou que tinha uma grande consideragdo pela minha mae. O que fazer?

Ap06s o culto minha mae chegou em casa e chamou uma de minhas cunhadas para irem no aniversario. Cortado o bolo cumprimentou a
todos e elas se retiraram o mais rdpido possivel. Ela percebeu que em meio a outras pessoas os marginalizados estavam agrupados debaixo de uma
arvore. Entre eles estava Milton.

- A Senhora ainda vai ser minha sogra — Disse o aniversariante para minha mae que o repreendeu.

- Minha filha € uma menina de quatorze anos. Voceé ja € um homem de idade.

Os encontros foram aumentando com a quadrilha do Neném Regula e eram regados a bebedeiras. Numa noite de verdo estivamos em casa
quando ouvimos indmeros disparos e um grito de Paulo:

- Que “porra” € essa que voces estdo fazendo?

Tiros, tiros, tiros e mais tiros. Paulo foi assassinado, assim como seu cunhado e um bicheiro. Meu Pai foi obrigado a emprestar carroca e

cavalo para eles. Um outro senhor foi obrigado a fazer o carreto. Eu me lembro do semblante de meu Pai ap6s aquilo tudo. Eu tenho certa

desconfianca de que ele foi obrigado a levar os corpos para onde os assassinos ordenaram. Espero que esteja errado.
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Detalhe da pintura: “ A Persisténcia da Memoria”- Salvador Dali.

https://www.wikipedia.org. Acesso em 28 out. 2022
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Meu irmao Jairo continuou com seu emprego na REDUC e precisava pegar uns livros para um trabalho do Ensino Médio quando passou
pelo local. Ele percebeu que algo estava errado. Seguiu caminho para nossa casa.

- Pode deixar ele passar. — Disse um dos envolvidos no crime.

Para piorar a situacao o garoto filho do Paulo chegou na casa do seu pai logo depois do ocorrido. Foi até nossa casa e pediu para ficar
conosco até o pai chegar. Ele estava iniciando no mundo do crime. Ao que minha mae disse:

- Fica aqui n@o meu filho. Vai para casa de Maria Cabrita. Teu pai fica direto la.

Ao terem noticia da chegada do garoto os criminosos foram até a casa de Maria Cabrita:

- Seu pai estd com vontade de te ver — Disseram para o garoto.

Mataram-no e enterraram no canavial perto do Senhor Ary.

No dia seguinte minha mde me chamou para irmos ao local do crime. Ela ndo deveria ter feito aquilo. Por mais que eles tivessem tentado
driblar o que houve era perceptivel o horror e caos ali instalado. Houve troca de tiros e tentativas desesperadas de fuga. O que foi confirmado hoje
dia 01/11/2022, com minha mée ao telefone no processo de lapidacdo e revisdo desta escrita:

“-Um dos corpos ficou na vala na beira do lote na encruzilhada que entre a Rua Mildo e Avenida Canal”.

Objetos quebrados e marcas de sangue. Um ar tremendamente carregado. Minha méae pegou um talher com cabo de plastico da casa. Por
qué ela fez aquilo? Eu tinha pavor de ver aquele objeto e que sempre quando alguém o pegava retomava-se ao assunto da morte mas tudo muito
lacunoso. Pulsdo morte?

O que houve entre aqueles marginalizados para chegar naquele banho de sangue? Depois de tantos anos retornei aos fatos que envolvem
esta escrita. Assim como pensdvamos e falivamos na comunidade sobre a chamada “policia mineira” com uma visdo equivocada da realidade e
que havia o interesse de dominio de um territério: Paulo possivelmente, com suas festancas e aproximacoes estava sendo investigado pelo grupo

de Neném Regula e vice-versa.
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Creio que ele queria armar uma emboscada futura e assumir o comando do crime local. Ao ligar para um de meus irmaos ele revelou que
um dos irmaos de Paulo era policial e tinha forte envolvimento com o trdfico. Como dizia um irmao meu: “- Malandro que é malandro ndo trata
ninguém como otario”.

Aos poucos o motivo pelo qual eu ndo entendia de termos que ter ido embora foi aparecendo. Percebi uma certa resisténcia da parte de
minha mie em falar em determinados assuntos. Paralelamente um de meus irmdos foi enfitico em partes preciosas. Houve momentos que eu
terminava de encaminhar um dudio de meu irmdo e minha mae fugia pela tangente de determinadas perguntas ao telefone. Eu voltava a ligar e
perguntava novamente.

Eles ndo paravam com a onda de crimes. A turma do Neném Regula matou um desafeto e deixou o outro vivo.

Obrigou o vivo carregar o defunto por uma longa distincia determinada por eles. Ao chegar ao local mataram o ser humano que fez o
“carreto”.

Nasci numa comunidade onde arrancar e expor uma cabega era o castigo mdximo. Estuprador tinha as partes intimas arrancadas e enfiadas
na boca. Conta minha mae que alguns matadores profissionais “matavam para nao deixar criar bandidos”.

Nasci num pais que definitivamente ndo era, e muitos continuam a querer que nao seja de fato, para todos.

Os tempos eram outros. Meu Pai estava tomado por um intenso desgosto, assim como todos nés. A D. Anunciada e o Sr. José Carlo s
decidiram vender o sitio. Eles eram grandes amigos. Lembro-me dos mdveis do sitio etiquetados para serem divididos entre os familiares dos donos
e muitos mdveis tinham nosso nome. José Carlos retirou as outras etiquetas dos moveis e disse que tudo era nosso: - Todo mundo j4 temde tudo!

Nossa casa passou a ter até geladeira.

Na despedida ele pediu para meu Pai guardar um tronco bastante diferente de tudo que ja vi até hoje, um tronco preto, muito duro, creio

que de madeira rara e antiga. Ele pedia para ser montado préximo da piscina em dia de festa para colocar copos para ele beber com os amigos,
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ndo era um tronco plano era repleto de camadas descontinuas. Eu creio que seria de uma madeira nobre. Uma verdadeira obra de arte. Minha mae
ria daquilo e eu queria que ele esquecesse e nao buscasse. Era muito bonito.

- Bil guarda para mim que eu venho buscar.

- Vou guardar mas ndo demora muito que vou por fogo. — Os dois riram.

Na conversa ele disse que os meninos estavam ficando rapazes e ndo queriam mais passar os finais de semana no sitio. Queriam praia,
academia, boate, shopping na capital.

Eu nunca tive restricdes para entrar no sitio. Certo dia o novo dono chegou e me viu na piscina. Creio que aquilo tenha sido uma das
polémicas. A partir daquela data ficou combinado que ndo poderia ser mais assim. O transito livre e amizade de outrora chegou ao fim. Um dia o
novo dono do sitio chegou com a neta de carro. Meu Pai e o novo dono ficaram a conversar. Enquanto eu e a neta dele ficamos a andar pelo sitio.
Ela queria saber da minha vida, se ja tinha beijado, como era o lugar e sobre estudos. Era perceptivel que ele ndo agradou daquilo.

Bons tempos quando D. Anunciada chegava de carro e eu estava brincando e continuava. Foi num desses dias que ela trouxe um brinquedo
e me deu. Continuei a brincar. Ela gostava de ver aquilo. Quando bem pequeno ela me perguntou se eu queria ser adotado. Gostava muito dos
filhos dela, o Erike e Anderson. Nunca mais os vi. Tenho profunda gratidao por ter me encontrado com eles na vida.

Nada estava bom para o novo patrdo. Nao era diferente para o Bil.

Lembro-me de meu Pai entregando as chaves do sitio. Cada arvore, cada planta, cada pedra daquele lugar tinha a mao dele e de meus
irmaos. Eu ndo ouviria, nem viria mais o canto livre dos pdssaros, os morcegos que me davam medo, a coruja do pé de jambo e seus olhos
esbugalhados em meio as densas folhas, nem as ras e sapos...

Num piscar de olhos, assim como nestas palavras, a vida passou.
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A quadrilha de Neném Regula fez uma chacina no Rio do Ouro. Em meio aos matagais de Maurimadrcia se esconderam numa casa vazia
ao final da nossa rua. A noticia da chacina correu rapidamente. Era numa comunidade bastante distante da nossa. Ninguém ou quase ninguém sabia
do esconderijo deles.

Minha mae sabia do local. Entretanto, boca fechada nio entra bala de revélver. Até porque ela percebia que o pai de um dos criminosos
levava comida as escondidas para eles.

- Bom dia D. Leni. — Cumprimentou Boca Branca caminhando com a comida para aliment4-los.

- Bom dia!

Esperou discretamente o retorno dele. Ele passou com as vasilhas. Pelas costas dele ela disse:

- Assim como Deus abriu a boca da jumenta vai abrir a boca desse homem. - Ao que ele voltou e disse:

- Vou te contar uma coisa, mas fica sé entre nds. A Salete recebeu o Z¢ Pilintra onde estava Neném Regula e todos os outros. Ele disse
que quem deu parte para a policia denunciando a chacina em Rio do Ouro foi o chapeuzinho preto.

Todos sabiam que o homem que usava chapéu preto era o “Seu Bil”.

Nao demorou a sair a “lista da morte” com quatorze nomes, desta vez com uma diferenca: 1a estava também o nome de meu Pai.

Os pais dos pioneiros do bairro jamais imaginariam que seus filhos iriam para o crime. Meu Pai era conhecido e respeitado por todos do

bairro.

Um dos marginais que morava na rua da Guia chamado Milton queria minha irma.

Seria tudo isto uma trama para matar meu Pai e assim amedrontar a comunidade com a morte de uma pessoa tao querida e respeitada?

De imediato minha mae comunicou para meu Pai ir a Carangola e alugar uma casa. Alugou a casa de D. Perina préximo ao trevo da
cidade no chamado Pendura Saia que eles chamam formalmente de Santa Maria.

Voltou para Piabeta entregou as chaves e disse para Leni ou Lena como ele a chamava:
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- Se quiser mudar as chaves estdo em suas maos. — depois saiu.

Minha mae desmontava o que podia. Fazia trouxas. Eu enrolava objetos de vidro com jornal e colocava em caixas. Foi quando meu Pai
chegou em casa. Tinha ido ao barbeiro. Viu tudo fora do lugar. Minha Mae:

- “Bi” vocé ndo acordou para a vida? Vamos embora.

Eu creio que se ndo fosse “esse acorda homem” ele e nés morreriamos. Seria mais uma chacina e eu néo estaria aqui escrevendo. Mas eu
penso que tudo aquilo na cabeca dele era impossivel de acontecer. Eu creio que um dos motivos daquela anestesia de realidade era que aquele
espaco geografico tinha muito de sua assinatura, assim como de muitos dos pioneiros. O sitio, que ndo tinha nome para as pessoas do lugar, era o
“Sitio do Seu Bil”. A informacao real vinha, mas ele engavetava. Em parte eu creio que ele deixou para minha mae tomar a decisdo final.

Fomos embora imediatamente de 6nibus naquela mesma noite. Na viagem lembrei-me de um certo dia, num dos inimeros dias que ficava
a brincar pelo sitio de uma jaca que despencou do pé e para azar de uma galinha caiu certeira sobre a ave. Deixei tudo para 14 e fui avisar minha
mae.

Ficaram para tomar conta da casa um primo e um de meus irmé@os. Na madrugada a turma de Neném Regula foi até a casa. Os dois se
esconderam. Eles olharam a casa e perceberam que haviamos ido embora.

O caminhdo chegou pela manha e meu irmao e primo vieram para Minas na mudanca.

Era 1989 no final do outono. Estdvamos agora em outro espago geografico. Eu completaria em setembro 13 anos. Vim para a terra de meus
pais, avés e bisavos a forceps.

Com o parto feito eu precisava me acostumar. Lembro-me perfeitamente da primeira vez que sai de onde mordvamos e percorremos
praticamente toda a cidade até chegar na casa de Tia Licia no antigo Matadouro de Carangola. Percebi a diferenca do espaco urbano. Achava
interessante ter 4gua encanada em casa. As ruas calcadas e limpas. [luminacao publica durante todo o percurso e uma arquitetura tao especifica.

Estava mais em paz. O por qué daquilo tudo? Eu nao conseguia entender direito.
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Lembro-me do aniversdrio de quinze anos de minha irmd em nossa casa. Pensdvamos que o aniversario de quinze anos seria na igreja, assim
como de inimeras mocinhas. Como de costume haveria uma “cerimonia de passagem” onde a menina deixava a boneca, que representavaa
infancia. Depois adentrava um rapazinho vestido de terno e gravata borboleta e trazia um par de sapatos altos. A jovem retirava os “velhos sapatos”
e colocava os novos e era encaminhada para sentar-se num trono. Aquela festa ndo se concretizou.

A familia praticamente toda presente além dos amigos vieram para o aniversdrio em Minas. Improvisamos um bolo que parecia uma
maquete de um bolo de chocolate em erosdo, uma vossoroca para ser mais especifico. Apesar de tudo havia a felicidade de estarmos reunidos e

ViVOs.

Foram cantados louvores e palavras bonitas faladas. Mas havia ali uma grande tristeza. Ao final do culto foi feito uma pergunta para a
aniversariante.
- O que vocé pediria a Deus nesta data?

- A morte daqueles que nos perseguiram.

A violéncia sist€mica beija na marra a injustica social em todas as dimensdes possiveis. Nao hd Cédigo Penal ou Biblia que dé conta.

Cerca de trés meses depois a noticia de que a “Policia Mineira” encurralou Neném Regula que morreu cravejado de balas. Milton ao ver
que ndo havia saida deu um tiro na boca préximo ao muro da escola onde eu estudei e aprendi a escrever o “T” maitsculo com as maos da Professora
Maria Voleide segurando minha pequena mao.

A tumba onde foram enterrados em Bongaba e o tumbeiro navio ancestral pelo Atlantico.

Por onde estara a ratazana? Como foi seu parto?
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BIOTOPOCRONOS III

- o . Te "

Disseram-me: “O Lugar Chama a Gente de Volta...”

Nenhuma vida se encerra nela mesmo.

Jader Janer

Numa das visitas de parte da familia a Carangola chegou a noticia da morte dos marginalizados em Piabetd. Ao que disse uma das filhas:

- Mae, vamos embora! Eles morreram...

- Na@o vamos voltar. — disse minha mae.

Nesta primavera de dois mil e vinte e dois diante de tudo que estou revisitando aos poucos surgem indagagcdes. Conversando com um de
meus irmaos mais velhos ele me disse que os outros integrantes da quadrilha tomaram caminhos distintos apds a morte de Neném Regula e Milton:
um converteu-se para a igreja evangélica, um decidiu ir embora, outro virou militar. Cheguei a conclus@o que a milicia estava tomando para si mais
um territério. O que reforcou que havia em Piabetd um grupo que possivelmente se reunia com “policiais” de Magé, Duque de Caxias e outros
lugares popularmente chamados de Policia Mineira — o que foi confirmado pelo meu irm@o em suas lembrancas. De fato, como mencionado, na
auséncia do estado, as milicias se consolidaram, assim como as igrejas foram se avolumando e na minha concep¢ao tornaram-se extremamente
fundamentalistas, ao ponto de ter tomado conhecimento via UOL Noticias da postura opressora, xen6foba e, portanto, criminosa do Pastor da
Primeira Igreja Batista em Piabet4d em atacar os Nordestinos e Petistas apds a vitdria de Lula no segundo turno das eleicdes deste ano.

Um certo dia minha Mae disse ap6s mudarmos para Carangola: - Ponham o uniforme! Vamos para a escola.
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A casa onde moramos no Pendura Saia ou Santa Maria — Carangola —MG, Brasil.

- Acervo pessoal -
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Coloquei meu uniforme que era da escola do estado do Rio de Janeiro. Fomos caminhando até a E. E. Emilia Esteves Marques, uma escola
tecnicista da década de setenta, extremamente limpa e bem cuidada. Fomos recebidos pelo Diretor e pela Pedagoga.

Minha mae: - Boa tarde! Trouxe meus filhos para estudar!

O Diretor foi cordial. Perguntou de onde nés éramos. Ao que ela respondeu as indagagdes.

- Trouxe transferéncia?

- Ainda ndo. Vaichegar. — Disse Leni.

Ao que a Supervisora disse que ndo poderiamos estudar sem o documento.

- Coloque os cariocas na sala de aula. Depois resolvo isto! — Disse o Diretor para a Pedagoga que encaminhou os alunos fluminenses e ndo
cariocas para a sala de aula onde j4 havia comecado a primeira aula do dia. Comecei ali uma das maiores lutas de minha vida para estudar. Fui para
a quinta cinco. Era uma turma extremamente indisciplinada com 6timos Professores. Cheguei exatamente na semana de provas do segundo
bimestre. Como ficariam as notas? Vieram as provas. Depois as provas do terceiro e quarto bimestre. Naquela época todas as turmas com o nome
de todos os alunos eram afixados nas janelas da escola ao final do ano. Todos se reuniam para ver as notas e assim saber se havia ficado em
recuperacdo, além de bisbilhotar a vida do outro. Aproximei meu rosto de uma janela onde estavam as notas da quinta cinco. Meu nome era “x”
do inicio ao fim em todas as matérias. Eu havia completado os duzentos pontos em todas as matérias. Ndo aceitaram dar uma atividade de reposicdo
ou até mesmo repetir a nota do segundo bimestre no primeiro. Chamaram-me para conversar e disseram que fiquei em recuperacido em tudo devido
as faltas:

- Sua escola no Rio estava em greve. Aqui também. — Foi o que me disseram.

Naquele ano uma Professora me marcou bastante. Tenho uma grande gratidao pela Professora Emilia Rita. Ela um dia me chamou com a
voz delicada e serena em sua mesa e me disse:

- Josias vocé € tdo bonito! Porque nao cuida dos seus dentes.
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- Nao tenho dinheiro para pagar dentista. Nao sabia que havia dentista que atendia pelo sistema publico na cidade.

- Vocé quer que eu consiga um para vocé? — Légico que eu disse que sim e fui tratar de meus dentes com o Dr. Homésio.

Chegando em casa eu fiquei diante da seguinte situacdo: passaria o final do ano com os amigos e familiares em Piabetd ou ficaria para as
provas. Fui estudar. Era o que eu decidi. Veio o natal. Aquela tristeza. Fiz as provas e eu aguardava os resultados: passei para a sexta série!

Foi neste periodo que tive uma aproximacao maior com minha avé. Uma dia fomos na casa de uma amiga dela que morava bem perto de

nossa casa. Ela me chamou para irmos na beira do rio logo ap6s uma descida ingreme no terreno da casa:

Veja meu “fi” quando eu era mais nova a dgua do rio vinha até mim. Eu era jovem e bonita. Agora que estou velha nem o rio me quer mais. — Fiquei
calado. Da geracdo dela de amigas de infancia sobraram ela e D. Argentina. Fiquei e ainda fico a pensar na fala dela.

Numa outra situacdo minha avé havia quebrado o brago. A casa dela era lotada de cachorros de rua, um filho alcéolatra e o cacula que ela
adotou. Fui com ela até a casa onde morava, numa outro bairro periférico de Carangola, perto do Matadouro Municipal. Estava tentando organizar
as coisas e passar um pano para sair aquele odor forte de murrinha quando ela entrou na casa e me disse:

- Vai 14 fora e v& um carro parado. E o Amador. Ele ficou olhando para mim. - Eu fui ver o que ela relatava. Como a casa era na entrada da
cidade rumo ao Noroeste Fluminense numa parte baixa onde era possivel ver a estrada fiquei a olhar. Voltei para dentro de casa:

- V6, 14 ndo tem ninguém.

- Ele foi embora. Deve ter percebido que eu sabia que era ele.

Lamento por ela. Que vida!

Fomos fazendo amizade com os novos vizinhos. Meu Pai e o querido Sr. Jodo que era membro da Casa de Oragdo do Santo Onofre on de
meu avo foi missiondrio. Decidiram ir a festa da Igreja em Ponte Alta. A tradicional festa de aniversario de inauguracdo da igreja. Meu Pai se
preparou. Levou um terno. Eles alugaram uma kombi. Num determinado momento do culto eles convidaram para ir a frente pessoas que estavam

no dia de inauguracdao em 1943. Meu Pai foi 14. Logo depois houve uma confraternizacdo onde o pdo era a grande atragdo. Um pdo gigantesco
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servido com manteiga ou carne moida.

Mudamos para o Escaddo Santo Onofre. Um bairro que teve sua origem com os negros que trabalharam na construcdo da linha férrea que
decidiram ali morar. Bairro dos chamados pobres de Carangola. A escola ficava na rua préoximo a beirada do rio. Eu “morrava” no escadao.

Era época em que as escolas ndo tinham livre acesso e permanéncia. Permanecer ndo foi ficil. As turmas eram homogéneas, ai de quem
adentrasse naquele espaco onde o preconceito e bulling, que ndo posso generalizar, era cotidiano. Naquele momento na Histéria da Educacido em

Carangola havia somente uma escola particular, elitista e carissima, para o que hoje nomeamos no Brasil como Ensino Fundamental 11, a época

Primeiro Grau. A tnica escola a ofertar essa modalidade de Ensino era o Polivalente ou E. E. Emilia Esteves Marques. A outra escola estadual
ofertava cursos do chamado Segundo Grau, atual Ensino Médio.

Fui para o “sexto ano um”. Tive muita solidariedade de pessoas que me deixavam fazer os exercicios sentando ao lado compartilhando os
livros. Gratiddo eterna. Percebia em muitas pessoas, filhos de trabalhadores tanto quanto o meu pai, o preconceito e arrogancia por se acharem de
uma classe social dita de visibilidade social em Carangola. Coitados. Eu pegava a mesa, depois a cadeira e em total siléncio sentava. Ndo desejo
isto para ninguém. Nada de barulho. Todo dia, todo dia, todo dia. O midximo que conseguia era pedir para uma vizinha no escada o para guardar o
livro de Lingua Portuguesa para me vender de segunda mao de um ano para outro. Apagava todo o livro. Era menos uma humilhag¢édo ter conseguido
ao menos um livro com muito esfor¢co de meus pais. Ficava desesperado quando percebia que as folhas do caderno estavam acabandoe diante da
situacdo precdria em casa eu nao teria outra alternativa: teria que ir 14 na secretaria e pedir um caderno. O problema nédo era somente pedir. Eram
os olhares quando a gente saia da Secretaria e adentrava na sala de aula para quem usava aquele caderno, o ldpis ou a borracha.

Fui caminhando com a tal turma “homogénea”. A calga ja ndo me cabia. Sou um homem com caracteristicas iorubds e tenho uma bun da
tipica de meu povo. Aquilo era motivo de riso. Minha boca, meu nariz, minha bunda, minha casa, minhas roupas, minha origem da Baixada
Fluminense. Tudo era motivo de escarnio:

“Sua boca € igual a boca do corinha” ou “seus beicos dao para fazer uma feijoada”. “Isso ndo € um nariz, isso € uma fornalha”.

As roupas foram faltando. O frio foi intenso naquele ano de 1990. Eu sempre chegava em casa e lavava minha dnica calca jeans e camisa

de uniforme. Se estivesse ainda molhada eu envolvia a camisa numa toalha e torcia bastante. Depois eu secava com ferro de passar roupas que era
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aquecido no fogdo. A camisa de uniforme era colocada ainda gelada sobre meu corpo.
Certo dia, uma Professora de Portugués disse em meio a um frio de quebrar os 0ssos:

- Cruzes, vocé nao sente frio?

- Ndo. — Respondi. — Até porque fria era ela em seu termdmetro social. Era a mesma Professora que pedia dez redacdes e dizia que se a
nota ao final do ano fosse 49, 9 ela reprovaria, pois ndo iria arredondar a nota. Ela mesma que pedia trabalho com artigos de jornais ou revistas.
Eu mal tinha papel de pdo que eu aproveitava para refazer os exercicios de Matemadtica, mas era pouco.

Num desses trabalhos ela pediu uma noticia. Encontrei uma revista em minha casa depois de tanto procurar. Era de 1976, ano em que eu
nasci. Lembro-me que era um artigo sobre os Beattles. Ela perguntou se eu gostava. Muito timido disse que ndo conhecia.

Ela ndo parava. Outra atividade foi pedir uma nova pesquisa. Consegui com alguém e com muita dificuldade uma noticia sobre o Pico da
Bandeira que fica em nossa regido na Serra do Caparad entre Minas Gerais e Espirito Santo. Ela olhava no didrio e sorteava as pessoas. Sala em
siléncio. Ali tudo era afli¢do.

- Josias — Disse ela.

- Josias leia o seu artigo. — Li todo o artigo. Até chegar ao distante e infinito ponto final.

Ela ndo parou por ali. Eu timido, calado.

- Voce sabe a quantos quilometros estd o Pico da Bandeira? — Ao que com toda simplicidade e sem medo dela disse:

- Nao sei, eu nunca fui la!

A turma ficou atdnita. Depois de muitos anos um amigo relembrou o episddio:

- Ah... Vocé nao sabe... — Ela abriu o didrio com a turma em total siléncio. Fez as anotacdes e depois olhou em sua dire¢do. — Disse meu
amigo de turma.

Uma bisneta do Sr. Alziro, padrasto de minha mae, estudava na minha sala. Tratava-me bem. Mas, certo dia, ela verbalizou o que muitos
ou quase todos pensavam. Ela fez uma brincadeira de extremo mau gosto. Respondi com a cara fechada. Ela disse:

- Falei de brincadeira. Nao fica com raiva de mim até porque onde vocé mora e de onde vocé€ veio eu tenho medo... — Olhei nos olhos

dela. Nunca mais.
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- Nao. — Respondi. — Até porque fria era ela em seu termometro social. Era a mesma Professora que pedia dez redacdes e dizia que se a
nota ao final do ano fosse 49, 9 ela reprovaria, pois ndo iria arredondar a nota. Ela mesma que pedia trabalho com artigos de jornais ou revistas.
Eu mal tinha papel de pdo que eu aproveitava para refazer os exercicios de Matemdtica, mas era pouco.

Num desses trabalhos ela pediu uma noticia. Encontrei uma revista em minha casa depois de tanto procurar. Era de 1976, ano em que eu
nasci. Lembro-me que era um artigo sobre os Beattles. Ela perguntou se eu gostava. Muito timido disse que ndo conhecia.

Ela ndo parava. Outra atividade foi pedir uma nova pesquisa. Consegui com alguém e com muita dificuldade uma noticia sobre o Pico da
Bandeira que fica em nossa regido na Serra do Caparaé entre Minas Gerais e Espirito Santo. Ela olhava no diério e sorteava as pessoas. Sala em
siléncio. Ali tudo era afli¢do.

- Josias — Disse ela.

- Josias leia o seu artigo. — Li todo o artigo. Até chegar ao distante e infinito ponto final.

Ela ndo parou por ali. Eu timido, calado.

- Voce sabe a quantos quilometros estd o Pico da Bandeira? — Ao que com toda simplicidade e sem medo dela disse:

- Nao sei, eu nunca fui la!

A turma ficou atdnita. Depois de muitos anos um amigo relembrou o episddio:

- Ah... Vocé nao sabe... — Ela abriu o didrio com a turma em total siléncio. Fez as anotacdes e depois olhou em sua dire¢do. — Disse meu
amigo de turma.

Uma bisneta do Sr. Alziro, padrasto de minha mae, estudava na minha sala. Tratava-me bem. Mas, certo dia, ela verbalizou o que muitos
ou quase todos pensavam. Ela fez uma brincadeira de extremo mau gosto. Respondi com a cara fechada. Ela disse:

- Falei de brincadeira. Nao fica com raiva de mim até porque onde vocé mora e de onde vocé veio eu tenho medo... — Olhei nos olhos

dela. Nunca mais.
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Sou filho de Obaluayé preciso do siléncio, da introspec¢cdo. Mas o fogo e o machado da justica de Xango6 sempre se fazem presentes. Nao
entendia muito de meus comportamentos, principalmente em casa. Muito de minha t€émpera e temperamento estd ligada a Obaluayé e Xango.
Quando as pessoas dizem que no Brasil que o “Santo ndo bate” ou o “Santo bate” estd associado a cosmovisdo africana e na vida cotidiana ela é
praxis. Mesmo sem nunca ter jogado buzios ao perceber o Orixd regente de algumas pessoas eu percebo que este conhecimento facilita a
convivéncia evitando muitos problemas. Ndo sei se seria uma vidéncia, ou algo semelhante, mas acontece inlimeras vezes € sou grato aos meus
ancestrais por isto e peco perddo por té-los demonizados.

A demonizacdo dos Orixds, das pessoas da popular macumba e todas as epistemes destas pessoas historicamente constituida é a continuidade
de uma violéncia que se repete no cotidiano. Quando se renega ou se demoniza as pessoas de Candomblé e Umbanda repete-se todoum ciclo:
tornam a outra pessoa um ser escravizado “reviolentando-a” com chibata, grilhdes e morte.

Creio que neste periodo da escola um dos momento mais tristes foi quando um colega de classe que seguiu a carreira militar me prometeu
umas coxinhas. A mae dele fazia uma das melhores coxinhas de Carangola. Na época ndo tinhamos dinheiro nem para o pao direito. Era um pao
alemao para cada um — Em Carangola o pao francés é chamado de alemdo, ndo sei a origem histérica, o borboleta e pdo de sal sdo iguarias
carangolenses criadas pelo genial Sr. Onofre.

Aguardei as coxinhas na data marcada. Tocou o sinal do hordrio do recreio, quarta e quinta aula. Veio o horério da saida e nada! Ele veio
correndo atrds de mim na rua e disse:

- Josias as suas coxinhas! — Eu agradeci e peguei a sacola que estava na mao dele. Quando eu abri os guardanapos eram pedras. Ele foi
embora rindo...

Eu ndo desistia! Nada reclamava em casa. Nada pedia. Fui me tornando uma pessoa cada dia mais introspectiva. Ficava em meu siléncio e

me afastei de muitas pessoas. Hoje percebo que foi uma possibilidade de fazer uma Historia de vida singular e rica.
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Guardo com carinho o acolhimento de uma amiga que a mae fazia bolos. Ela era ruiva e era muito carinhosa comigo. Sempre que ela levava
alguma coisa para a escola trazia um pedaco de bolo ou alguma outra coisa para mim, além das palavras que também possuem sabores. Ela era
tdo soliddria que por vezes, além do livro, a gente dividia o casaco de frio — ao fazer a revisdo de texto percebi a palavra “casaco”: em Piabetd ndao
faldvamos blusa de frio e sim casaco por mais que destoe do significado do diciondrio.

Cheguei a tdo temida oitava série. Seria o Gltimo ano na escola que ofertava até entdo somente o atual Fundamental II. Tive uma Professora,
a D. Emiliana que dava aulas de Redagdo. Eu gostava cada vez mais de ler e escrever. Outra pessoa que marcou minha vida para sempre Professora
de Histéria D. Hilda Louro. Ela era um ser humano que tinha o poder de parar o tempo com as aulas dela. Aos poucos fui me apaixonando por
Historia. Aprender Histdria era um prazer com ela. Decidi que se um dia fosse Professor queria ser como ela.

Lembro-me de que a Secretaria Estadual de Educacdo de Minas Gerais no ano de 1992 organizou uma programacao para o bicentendrio
de Tiradentes. As escolas deveriam promover redagdes a respeito de Tiradentes e da Inconfidéncia.

D. Hilda falou em sua aula sobre a (In)confidéncia Mineira e pediu para escrevermos a respeito em sua aula de Histéria. Era uma parceria
dela com os Professores de Portugués. Saiu o resultado na regional, depois na estadual. O Polivalente foi campedo com uma redacao minha.

Tempos depois o Rotary Clube de Carangola, através do Carangola Ténis Clube — Clube este que durante muitos anos apds sua criacdo na
década de cinquenta do século passado ndo permitia a presenga de negros e que tentou distorcer os fatos ao dizer que ndo era isto que ocorria: era
que “os negros geralmente eram pobres e ndo tinham condi¢des de frequentar o Clube”. Entdo por qual motivo ndo permitiram que Agnaldo
Timoéteo cantasse no local? — promoveu um jantar com os estudantes de algumas escolas e uma representante da Faculdade de Filosofia Ciéncias
e Letras de Carangola — FAFILE atual UEMG. O Clube atualmente tem uma importancia social na cidade ao abracar inimeros eventos em beneficio
do povo de Carangola. E uma cidade bastante peculiar. Na Histéria do carnaval local, além de outras escolas, havia uma com o nome ‘High

Society”.
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O Professor para disfargar sua “tendenciosidade” — vou usar esta palavra para ser educado - disse que faria um sorteio. Escolheu o que seria
segundo ele os cinco melhores alunos da turma em reda¢do. Colocou numa sacola e balangou. Pediu para a aluna, que seria minha prima, para
sortear. Saiu meu nome.

- Vocé viu a cara de decepcdo dele? — Disse a pseudo parente. — Sorri. Era o que eu tinha para o momento diante dela e de todos os outros
e continuei andando. Eu ndo precisava falar: o ato de sorrir, naquele caso, bastava.

- Vocé vai ter coragem de ir 14?7 — Perguntou outro.

Eu teria que ir ao Clube e ir ao tal jantar. Nao sabia usar talheres. Ndo sabia o minimo de regras do que chamam de etiqueta — se € que sei
hoje em dia. Nada comentei em casa. Simplesmente fui.

Chegando ao local com todo aquele formalismo fiz o 6bvio: tudo o que eles faziam eu tentava imitar. Tudo cheio de regras. “Comiam com

a mao torta” - ndo era possivel que todos fossem canhotos e eu o Unico destro pensei a época - e também imitei. Apesar de todas as delicias eu
gostaria que aquilo acabasse logo. Tocaram um sino solenemente. O que seria aquilo? Estava encerrado o jantar e teve inicio um outro momento
do encontro. Eles explicaram que era para fazer uma redagdo dentro de uma proposta a qual ndo me recordo. Voltei para casa. Subi o escaddo
pensando sobre tudo que vi na reunido do Rotary e sobre o que houve na escola. Naquele contexto de época creio que foi uma atitude de coragem.
Fiquei sabendo posteriormente que a vencedora foi a aluna do mesmo professor da escola que lecionava também na Faculdade no cursode Letras.

Minha visdo comecou a ficar cada vez mais afetada pela toxoplasmose. Uma doenca recém descoberta em meus olhos porém estava
avancando. Ela ja havia levado boa parte da visdo do olho esquerdo, como o direito fazia quase todo o servigo, s6 percebi bastante tardiamente.

Chegou o dia da formatura. Tomei um banho em siléncio e coloquei a cal¢a de todos os santos dias e uma camisa que ia para a igreja. Nao
queria ouvir o que me disseram no dia da festa de despedida no dltimo dia da aula por uma aluna da turma:

- E hoje o carnaval? T4 parecendo que vocé estd fantasiado — Ndo era fantasia. Era o que eu tinha.
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Na formatura era para ter um padrinho ou madrinha. Pedi para a Professora Emiliana entrar comigo. Era uma cerimdnia simples, bem
enxuta, como eu gosto. Entrei com ela e sentei-me. Peguei um papel ao chamarem o meu nome. Tinha um fotégrafo profissional, muito comum
naquela época. Ele tirou uma foto minha. Pensei que ficaria com ele porque eu nao pedi. Ele levou em minha casa e s6 assim souberam que eu

havia formado no chamado Primeiro Grau.

Da Esquerda para a Direita: Professores: Emileana, Neide e Ignécio —

- Acervo pessoal —
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Da Mercearia para a Enfermagem Pratica

Consegui um emprego com o Pastor da Igreja Batista que frequentava. O filho dele iria para Juiz de Fora fazer o terceiro ano integrado para
tentar vestibular em Medicina. Ele sabendo que eu estava procurando emprego foi até minha casa e me fez a oferta. Aceite imediatamente. Eu
precisava trabalhar. Eu atendia as pessoas que compravam frutas, verduras, legumes, ovos, frangos e peixes na quitanda.

Percebi que ndo teria as mesmas chances da maioria dos colegas. Eu queria estudar na Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF. Para
isto eu precisava fazer o chamado “Cientifico” que s6 tinha no horario matutino. Eu precisava trabalhar. E como comprar os livros? Como xeroca-
los? Um dos colegas fazia questdo de passar pelo pequeno mercado onde trabalhava e rir da minha cara. Um dia ele pediu para comprar algumas
coisas fiado. Eu disse que venderia, mas ele me emprestaria os livros dele para eu estudar por um tempo. O prazo seria até ele pagar a conta.

Os livros foram ficando comigo. Toda hora eu dava uma olhada, mas a maioria das matérias que eu lia era preciso um Professor. O tempo
foi passando e nada dele pagar. Cerca de trés meses depois a mae dele esteve no comércio:

- Meu filho me disse que vocé€ ndo quer entregar os livros dele.

- Tudo bem com a Senhora? - Abri o livro de anotacées e expliquei para ela o combinado. Depois ela me disse que ele comprava roupas e
perfumes caros e ndo pagava nada. Ela e o marido que tinham que ficar recebendo as cobrancas. Lamentei e disse:

- S6 entrego se ele vir aqui e pagar a conta.

Ela foi embora desgostosa da vida.

Uma situac@o que sempre enchia meus olhos era a chegada dos jornais comprados a quilo para enrolar a sacola com frangos, peixes ou
ovos. Eu lia todos os jornais e torcia para que ndo viessem os mesmos. Foi neles que encontrei uma reportagem sobre a Igreja de Bongaba que eu
recortei e guardei.

A maior parte dos produtos da mercearia vinha da fazenda Sao Mateus em Faria Lemos, uma pequena cidade préxima. Eu também

trabalhava 14 ajudando a matar frangos, colhendo frutas, ou até mesmo plantando tomates.
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Subiamos em direcdo aos galpdes onde ficavam as galinhas. Era preciso correr atrds delas, pegar e colocar num saco. Quando chegdvamos
ao lugar de abate era dado uma cacetada na cabecga delas. Mortas eram dependuras de cabeca para baixo colocadas em funiz para cortar o pesco¢o
e sangrar. Odiava aquilo tudo! Cortavam... O sangue pingava.

Eu tomava conta do tanque cheio de 4gua quente que nio poderia ultrapassar determinado grau. Aquele termdmetro era um inferno. Sempre
me queimava ao ter que pegar a galinha pelos pés, sem nada, naquele grau, com auxilio de um toco de pau. Era um desespero. Eu pegavao toco e
tentava puxar rapidamente as galinhas uma por uma. Caso contrario, se o grau ultrapassasse, na hora de depenar, a pele se rompia e muitas pessoas
nio gostavam de comprar o frango fresco com a pele rompida ao ficarem expostos no balcdo freezer.

Um dia me pediram para cortar o pesco¢o dos frangos. Deus do céu... Cortei.

Fui para o meu lugar de sempre. Quando menos imaginei uma galinha voou e caiu desesperada pelo chdo. Coitada.

Havia entre os trabalhadores da fazenda uma ideia de que eu era privilegiado, pois ganhava meio saldrio minimo. Enquanto duas pessoas
que trabalhavam abrindo e cortando os frangos levavam para casa a gordura e o sangue. As tripas eram levadas para os acudes. Na volta para
Carangola sempre apontavam no longinquo e tdo distante horizonte o Pico da Bandeira. O fusca com o motor desligado e a gente descendo.

Um dia me avisaram que ndo era para pegar nada na fazenda do “Sr. Pedro ruim”. Ele estava tdo velhinho. Era muito d6cil comigo, assim
como sua esposa. O que eles falavam era que todos sabiam que se pegassem uma fruta teria que pagar. Eu esperava o Pastor me oferecer, mas caso
contrério, eu pegava e comia. Era um dia extenuante de trabalho e eu havia decidido que nos dias que famos mais cedo ndo almogaria por 14.Percebi
que ndo era para todos.

A crise se agravou no pais. O patrdo estava com dificuldades para me pagar.

- Josias vocé pode ir procurar coisa melhor porque eu ndo tenho dinheiro para te pagar. Ao que lhe disse:

- Vamos combinar o seguinte: se eu conseguir outro emprego eu vou embora. Enquanto isto, quando chegar o dia de me pagar, o senhor

me pague com ovos, frango e peixe congelados, verduras ou o que o tiver por aqui sobrando.
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N3ao queria ser mais uma boca e ndo ajudar com nada em casa.

Fui cursar o Ensino Médio. Eu saia correndo do mercado e ia correndo até chegar na entrada do escaddo e subir degrau por degrau. Tomava
um banho e passava pela rua principal, atravessava a Praga e subia o morro do Estadual, como era conhecida a E. E. Jodo Belo de Oliveira.

No meio do curso a situacdo da toxoplasmose foi agravando. Uma determinada pessoa da familia me chamou para ir para Piabetd e tratar
nos hospitais da capital, Rio de Janeiro. Foi uma verdadeira peregrinacdo. Eu estava procurando trabalho em Piabetd, mas nada consegui. Ouvi
uma irma que trabalhava na enfermagem falando para o namorado de minha sobrinha mais velha que haveria uma prova para Atendente de
Enfermagem. Ofereceu para ele e nada disse para mim. Um dia vi duas cunhadas conversando sobre o tratamento. Percebi que ndo desejavam
minha presencga por mais tempo. Estava tudo certo para eu voltar a estudar na E. E. Alfredo Balthazar da Silveira e concluir o curso Técnico em
Contabilidade em Piabetd. Vim buscar minha transferéncia, histérico, minhas poucas roupas em Carangola e comunicar minha decisdo de retornar
seguindo a vida por 14. Ficaria na casa de minha irma mais velha até ver o que aconteceria. Nada disse em casa sobre o que acima descrevo. Ao
que meu Pai disse:

- Ndo vai embora meu filho. Na vida tudo se ajeita. — Minha Mae disse o mesmo.

Eu estava desempregado. J4 havia outra pessoa trabalhando no meu lugar no mercado creio que como s6cio. Eu havia pedido para ficar um
determinado prazo para ir ao aniversdrio de uma sobrinha e fazer o tratamento. Fiquei muito mais do que o tempo previsto nas idas e vindas na
capital, Petrépolis e Teres6polis em busca de tratamento.

O Pastor havia conseguido uma consulta com o infectologista de Carangola e a sua filha pagou toda a medicac¢do. O que estabi lizou a
doenca. Sempre nutri um apreco pela familia.

Entre as inimeras pessoas que iam fazer compras fiz amizade com algumas senhoras que trabalhavam na Casa de Caridade de Carangola

na enfermagem. Elas falavam que eu tinha perfil para cuidar das pessoas: “la sempre estd precisando de homem na Enfermagem”.
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O Pastor subiu o morro e me disse:

- Josias, a Casa de Caridade te ligou. Vai ld em casa para vocé ligar para eles. Naquela época telefone era muito caro e tinhamos medo de
pegar neles.

- Al6! Meu nome é Josias. Vocés ligaram para o Pastor Eden para fazer contato comigo?

- Sim. E uma prova que vai ser realizada na Sdo Vicente de Paula para escolher sete Atendentes de Enfermagem.

Eu precisava de emprego. Eu precisava assinar minha carteira de trabalho. Havia terminado de fazer 19 anos. Minha formatura seria
exatamente no ano de minha admissdo, em 1995.

Estudei... Revi meus cadernos de escola.

Fiz a prova. Fui aprovado em primeiro lugar. Fiz o curso com as Enfermeiras do hospital na sala da Direcao.

Aquele lugar me dava medo. Mas eu precisava trabalhar.

Nos meus primeiros dias no hospital a rotina era dura. Aprendi com um colega a importancia de se ter disposi¢cdo e amor quando se cuida
de outro ser humano.

Na minha primeira semana no servigo encontrei-me com o tal rapaz que passava no mercado para me humilhar. As pessoas que ficavam
aguardando para fazer visitas no CTI o chamavam de “Doutor”. Via cena. Ele saiu do local e me procurou rapidamente.

- Est4 trabalhando aqui?

- Sim, comecei nesta semana. Tudo bem? — disse-lhe.
- Vocé vai ficar nesta clinica? Af s6 tem pobre. Vai limpar muito coco...

- Eu estou indo na farmdcia buscar o remédio de um paciente que chegou. — E fui passo a passo pelo longo corredor de tantos anos...
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A Casa de Caridade de Carangola e suas imedia¢des

- Acervo Arquivo Pablico Municipal Carangolense -
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O fato € que o “Dr. Salérgio” ficou um tempo no hospital até ser mandado embora. Anos depois o vi num jornal impresso que circulou por
toda a Casa de Caridade. Ele foi preso por exercicio ilegal da medicina numa pequena localidade de Minas Gerais.

Durante dez anos de minha vida trabalhei na Casa de Caridade de Carangola. Um hospital com mais de cem anos de atendimentos na Zona
da Mata Mineira, Sul Capixaba e Noroeste Fluminense. Durante anos o hospital foi minha casa.

Trabalhei dois anos no Isolamento, Clinicas Médicas e Cirdrgicas. Mas minha vida ficou por oito anos dedicada ao Centro Cirtrgico. Além
dos indmeros trabalhos no setor como tomar conta da Sala de Urologia, circulava as salas de cirurgia, lavava e esterilizava os materiais e
instrumentava cirurgias. Depois fiz os cursos de Auxiliar e Técnico em Enfermagem pelo PROFAE — Programa de Formacgdo de Auxiliares de
Enfermagem do governo federal do Brasil. Foi um tempo denso e tenso de minha vida. Mas a alegria de cuidar é algo sublime.

Se na linha das maos existe o destino, talvez mesmo sem as ciganas lerem, eu creio que o que me trouxe até aqui foram os cuidados e muito
trabalho.

A Geografia da Infancia e dos Cuidados foi aparecendo em minha vida sem eu saber que existiam tais estudos. Cuidar das pessoa s, das
criangas pequenas e bebés de uma maneira ou de outra sempre estava no meu cotidiano.

Era no hospital, era uma crianga que nascia e me chamavam para fazer um curativo na mae e no coto umbilical do bebé.

Quando sai do Centro Cirdrgico sempre tive saudades de ver as criangas nascendo. Eu ji estava um pouco entediado de histerect omia,
colecistectomia, nefrectomia, cistoscopia, colecistectomia, ooforectomia, apendicectomia...

-tomia, mia, mia, mia...

Quando o pano dividia o ser humano em partes e eu nao via mais o rosto eu creio que minha vida comecou a ver na retirada de uma vesicula

tdo somente mais uma vesicula. Eu creio que entrei num dilema existencial ji superado. Mas as criangcas eram minha alegria.
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Geografia dos Cuidados

90320/

Disse a velha Irma de Caridade:
Cuide meu filho dos idosos
Como se fosse sua avo

Na despedida da vida num de hospital.

Disse a ancia devota:

Cuide meu filho daquela jovem senhora
como se fosse sua tia ou irmao

na aflicdo de querer beber um copo d“4dgua

que precisa e espera pelas suas maos.

Disse a idosa dos cuidados:

cuide meu filho daquele pai e daquela mae
como se fosse seu proprio pai ou sua mae
com diagndstico terminal.

Cuide meu filho da mae que pari,

do filho que nasce como se fossem seus...

E sao!
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Na vida e na morte simplesmente cuide. Lembro-me de uma grande cuidadora da Pediatria da Casa de Caridade de Carangola. Era uma Irma de
Caridade abnegada e tinha nos cuidados com as criangas o seu cotidiano. Ela praticamente ndo saia de 14. Eu via a irma arrastando os pés, com o peso
da idade, indo cuidar das criancas desde as primeiras horas da manhd. Quando minha filha estava engatinhando algumas pessoas comecaram a perguntar

quando ela iria andar. Achei estranho. Qual motivo de tanta prresse se nunca mais vou ovir aquele som pela casa? Os passos arrastados da irma a ensinar

Simplesmente cuide — Acervo pessoal
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Dos Cuidados e Ensino — Da Saude para a Educacao.

Quando comecei a trabalhar no Centro Cirtdrgico uma colega que trabalhava como Instrumentadora Cirdrgica me perguntou:

- Vocé é tdo jovem e tem muito interesse em aprender. Por que ndo faz uma faculdade aqui em Carangola?

- Eu tenho vontade de fazer Enfermagem em Juiz de Fora na Federal. Faz um outro curso aqui em Carangola mesmo.

- E muito caro...

- Faca o vestibular, depois vocé d4 um jeito.

Eu era novato no Centro Cirdrgico. No dia do vestibular, num domingo, pensei que poderia sair e fazer a prova. Chegou uma cesariana.
Um dos médicos me perguntou:

- Vocé estd triste...

- Estd chegando a hora dele fazer o vestibular. — Disse uma amiga.

- Aproveita que o Dr. Paulo estd deixando o plantdo! Eu passo a sonda e vai fazer seu vestibular. — Disse o cirurgido ja pegando a sonda
da minha mao e me mandando ir fazer as provas.

- Vai fazer qual faculdade?

- De Histéria.

- Que bela escolha. Sempre sonhei em fazer Historia disse-me o amigo Paulo.
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Cheguei na hora exata de fechar os portdes.

Na época o Curso de Histdria habilitava para licenciatura plena em Histdria e curta em Geografia.

Durante o curso contei com amigos formidaveis que trocavam o plantido para que eu pudesse estudar. A gente dividia a lida, a marmita e a
vida.

Eram plantdes extremamente cansativos. As vidas dependiam do nosso ato de cuidar. Vejo atualmente a luta da Enfermagem no Brasil
pelo Piso Salarial Nacional. Talvez, a COVID-19 demonstrou verdadeiramente nossos herdis neste pais. Se nio fosse o Sistema Unico de Satide
brasileiro, direito de todo cidaddo, talvez grande parte de nosso povo sucumbiria. Ainda mais diante de um governo negacionista e antivacina.

Lamento morar em Minas Gerais onde a Lei do Piso Salarial Nacional da Educacgio deixou lacunas quanto a carga hordria e aprovamos via
movimentos sociais a Lei do Piso Salarial no estado para todas as categorias da educacdo em consonancia com a carga horéria de 24 horas e o
governador Zema se nega a cumprir a lei e quer retirar o dnico reajuste de 11,36% dado em 2017, ou seja, muito antes de seu governo. Enquanto
muitos estados e municipios cumprem a determinacgdo legal e outros pagam até acima do valor percentual anual estipulado pelo Ministério da
Educacido a educacdo no Brasil agonizou com o governo Bolsonaro. Tudo agonizou ou morreu com a necropolitica fascista.

Ser trabalhador da satde e educacdo no Brasil, com algumas exceg¢des, € luta e resisténcia.

Antes de forma eu estudava muitas vezes escondido. Punha a apostila ou caderno na sala de Urologia e pedia apoio para os colegas para ir
14 d4 uma lida rdpida no caderno ou apostilas. Nem sempre tinhamos o devido tempo para almogar. Era assim, na correria. Para dar conta das
resenhas, leituras de apostilas,apresentacdes de semindrios e inimeros outros trabalhos eu fazia um café forte e virava madrugada estudando em

casa..

A faculdade praticamente consumia todo o meu saldrio. Eu fazia horas extras ou trabalhava nos considerados dias de folga com

neurocirurgia ou cirurgia vascular.
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Comecei a lecionar na zona rural, numa comunidade chamada Concei¢do no Projeto Telessalas para alunos que haviam desistido de estudar
devido a lida principalemente com o café e com os afazeres da casa e familia. Eu além de ter bolsa de estudos tive a oportunidade de conhecer a
dura realidade do homem do campo da regido onde moro.

Foi neste periodo que me tornei Corista no Coral da FAFILE. Como eu amava cantar. Eram muitas apresentacdes. Era um grupo muito
amavel e alegre com o inesquecivel Maestro Flavio.

Praticamente eu nio morava em minha casa. S6 ficava nela um dia da semana, todos os outros era no hospital. Nao tinhamos hora de almogo.
A hora de entrar era certa, a de sair nunca se sabia.

Eu tinha aulas de terca a quinta no horario noturno. Sexta-feira a aula comegava as 14h e terminava as 22:30h. No sdbado a aula tinha inicio
pontualmente as 07h e terminava 12:30.

Quando o plantdo as vezes acalmava nos domingos era hora de estudar ou ajudar minhas colegas que estavam lutando para concluir o
Ensino Fundamental I e o Auxiliar de Enfermagem para néo ficarem desempregadas. Esta foi a gé€nese futura do projeto de Mestrado.

Era um lugar de amplas contradi¢des cotidianas, muitas delas refletiam a Histéria nua e crua do Brasil. Fiz muitas amizades, tinha o respeito

e consideragdo dos colegas de trabalho. Mas eu tinha o sonho de lecionar.
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Habilitacdo em Histéria e Geografia — Curso de Historia.

- Acervo pessoal -
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Fiz um concurso para Professor na Rede Publica Estadual. Fiquei bem colocado, mas na titulacdo e tempo sai do nimero de vagas
estipuladas..

Quando formei eu consegui o que parecia impossivel: ter um nivel superior no Brasil. Com o governo Lula e Dilma houve uma verdadeira
revolugdo no acesso da camada popular ao ensino nas Universidades. Talvez dai um dos grandes 6dios da elite brasileira. O pais da América Latina
que por ultimo teve universidade passou por grandes transformagdes e 14 havia cotas para negros, indigenas e tantos outros excluidos pela Histdria
do Brasil.

Para quem ndo conseguia o acesso as Universidades Publicas havia o Programa Universidade para todos - PROUNI para facilitar a entrada
de estudantes de baixa renda no sistema universitdrio, além do Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior — FIES, ambos para os
estudantes da rede particular. Estudar deixou de ser algo impossivel ou para uma minoria privilegiada.

Meus amigos comecaram a fazer Faculdade de Enfermagem. Até entdo era muito dificil contratar Enfermeiros, ou seja, graduados em
Enfermagem. O pais mudou.

Antes deste processo de transformacgdes no pais eu remava contra a maré. Precisava fazer minha primeira pés-graduacdo. O que na época
eraum luxo! Eu queria muito ter feito junto com alguns amigos na Pontificia Universidade Catélica - PUC em Belo Horizonte. Nao tive condi¢des.
Depois fiz uma especializacao em Histéria do Brasil que nao foi nada facil paga-la e continuava trabalhando.

Consegui emprego no Hospital Evangélico de Carangola, no Pronto Socorro. Eu saia do Centro Cirtirgico na Casa de Caridade e pegava
outro plantdo pesado em outra instituicdo. Eram vinte e quatro ou mais horas de servico. Aos poucos fui percebendo as contradicdes internas da

classe trabalhadora. E decidi que durante as madrugadas, quando os plantdes acalmassem eu iria retomar o estudo de artigos cientificos de Histdria.
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Nunca tive uma vida facil. Minha mae e pai passaram a acobertar coisas erradas que estavam sendo feitas pelo filho cagula. Eu havia
decidido que ndo iria me intrometer. Até que um dia vi minha mae descer o escaddio com um porrete para bater em uns rapazes que estavam tendo
atritos com meu irmdo. Ela ficava na varanda até tarde da noite o aguardando.

Calado eu decidi agir. Procurei saber o que estava acontecendo. O comportamento dele estava cada vez mais estranho. O morro estava
sendo tomado pelas drogas. Um dia fui dialogar com ele. Simplesmente, como um zumbi, pegou o violdo e saiu. Parecia um fantasma.

Subi o morro da Serra das Velhas para tentar apaziguar a situagdo com o rapaz que eu havia descoberto o nome. Cheguei na casa. Bati
palmas. Uma grande amiga do hospital veio atender:

- Ola! Tudo bem? — Ela trabalhava no plantdo noturno, mas a gente sempre se via no cotidiano do hospital. Eu virava noites em plantdes
infinddveis.

- E aqui que mora o Fulano?

— Sim Josias. Ele é meu filho — a irma dele que eu considero como minha irma trabalhava junto comigo. Creio que eles ji sabiam dos
conflitos.

Conversei com o rapaz. Ele colocou a cadeira em posicdo inversa e sentou. Pensei: esse didlogo ja comecou emparedado. Pedi para eles

acalmarem e qualquer coisa me procurar para que o pior nao ocorresse.

Aprendi com o tempo que precisamos de fatos “tomar nossos pais”. Que tipo de crianca foram e como foi possivel nos criar. A criangca que em
mim habita entende e respeita todas essas vivéncias. Mas ndo sei de onde uma pessoa pode dizer diante da ndo aceitacdo de colocar toda sua familia
em risco e acoitar erros tdo complexos dizer para o filho: - Antes de existir merda, mosquito ja vivia! - Aquilo foi fim de conversa para mim. E cabe
tdo somente a cada um escolher os caminhos que querem andarilhar e recomecar toda uma histdria: o que € para mim uma busca com meus filhos e
tenho a dizer que sou exitoso. Mas € importante agradecer e saber que distincia e respeito sao fundamentais. Tudo isto ficou cada vez mais nitido com

o falecimento do meu pai. Passei por inumeras turbuléncias e amizade vai além dos lacos de sangue. Sem a amorosidade da amizade ndo vejo sentido

de estar com alguém. E a vida seguia em plantdes!
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A vida entre plantdes com minhas amigas de Enfermagem:
no abraco a esquerda: Nilcéia; direita: Dioné e Dinalva; na beirada do sofé a direita: Nand;
atrds de mim da esquerda para direita: Marisa, Cidinha, Ritinha e Eunice — agachada com as maos nas pernas.
Com a cabeca recostada em mim ao centro: Enf. Samantha. Acervo pessoal.
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Eu ja estava farto. L4 em casa ficou durante um tempo um amigo de um irmao que era ligado as milicias na Regido dos Lagos no Rio de
Janeiro. Ele havia matado uma pessoa. O risco de uma chacina era iminente.

Eu desisti. Ja havia parado de falar com minha mae por um tempo devido essas coisas entre outras que senti necessidade de verbalizar.
Decidi romper em definitivo. Ficou furiosa. Disse que eu poderia ir embora. Respondi que 14 ndo ficaria mais. Procurei uma casa para alugar, mas
nada tinha. Levei as apostilas, um tapete, um travesseiro, uma coberta e um cobertor. Chamei um téxi que ficou ao fim do esca ddo. Nossas maes
sdo pessoas de carne e 0osso como todos nds. Ao sair de casa meu Pai me disse:

- Ndo vai embora meu filho. Isso me d4 muito desgosto.

- Pai eu estou indo para logo ali. Saia daqui. Aluga essa casa e vai morar 14 embaixo. — E fui embora.

Nao foi facil. Um disse me disse varreu a cidade que insistia e insiste em acompanhar minha vida como uma novela: o interior também tem
suas violéncias e uma delas € a invasdo desmesurada da vida privada. Mudei-me no inverno. Dei o dinheiro do primeiro aluguel. Era duro encarar
o cano de 4gua no banheiro sem chuveiro, mas eu encarava. Lavava minhas roupas uma por uma na mao. Comprava pdo com mortadela e era o
que tinha. Uma grande amiga minha, que j4 era Professora de Hist6ria me procurou. Ela me deu uns pratos, alguns garfos e umas coisinhas que
jamais esquecerei. Um dia ao chegar do plantdo estava com muita vontade de comer um feijdo. Tinha um bar na frente de minha casa. Eu ainda
tinha emmente uma visdo deturpada, de pecado, do que era um bar. Era um bar familiar que era praticamente frequentado por amigos da rua e do
Sr. Geraldo, dono do estabelecimento.

Bateram na minha porta. Fazia muito frio. Abri a porta da casa.

- Boas-vindas para o novo vizinho. — Quando abri a vasilha era galo com feijao.

- Muito agradecido. — Apresentamo-nos e agradeci mais uma vez. Entrei para casa e comi o melhor feijao da minha vida com pao.

Foi neste periodo de minha vida que me falaram da prova para soldado da Policia Militar de Minas Gerais. Fiz a prova em Manhuacgu apds

um plantdo exaustivo no Pronto Socorro. Fui aprovado. Quando fui convocado para os exames médicos fui eliminado no exame de vista. O
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Médico vendo minha tristeza disse que era para eu fazer o de Cabo na drea de Satde que sairia em breve e a toxoplasmose ocular ndo me reprovaria.
Fiz a primeira prova para Cabo em Enfermagem em Juiz de Fora, depois outras duas provas em Belo Horizonte. Fui aprovado em todas.
Entretanto, quando fui para um anfiteatro ouvir uma palestra eu percebi o teor das falas. Eu decidi ir embora. Fui tomar uma 4dgua e vi uma
ambulancia de um pequeno municipio perto de Carangola. Procurei uma amiga de Carangola que também havia passado nas provas e ficariamos
14 para prova fisica no dia seguinte:
- Eu vou embora!
- O que houve? Desistiu assim? Est4 louco?
- Aqui ndo é meu lugar. — Eu me despedi dela e pedi uma carona.
Voltei para os plantdes.
Foi neste periodo que minha mae apareceu em minha casa e pediu perddo. O Espirito Santo havia falado algumas palavras no ouvido
dela: “-Vai e se conserta e vocé sabe com quem”. Eu disse que nem precisava, ja havia passado e estava perdoada.
Num certo dia uma pessoa me disse que haveria designacdo para Professor na Rede Publica Estadual de Ensino. Peguei minha pasta com
os documentos e coloquei-a debaixo do brago. Fui ao Polivalente para a designagdo. A Inspetora disse:
- Agora vamos para as designac¢des em Histéria. — Quase ninguém 14 me conhecia como Professor.
- Vaga para a E. E. Nascimento Leal no distrito de Alvorada. Duas vagas: uma de um cargo completo com dezoito aulas e outra vaga com
trés aulas. O microfone:
- Josias Teodoro Guedes — O que eu ndo sabia era que no ano letivo de 2004 a lista seria pelo concurso que eu havia prestado. Eu ndo
pensei duas vezes. Fui recebido de bragos abertos pela Diretora da escola.

- Onde vocé trabalha?
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- Na Casa de Caridade e Hospital Evangélico.

- Vai pegar?

- Sim, vou.

- Qual das duas vagas? A de dezoito aulas é de um Professor que estd no Mestrado. Ele ndo volta neste ano.

- Entdo vou para esta vaga mesmo. — Assinei o documento.

Como faria para trabalhar como Professor? Era preciso deixar um cargo. Decidi deixar a Casa de Caridade de Carangola depois de dez anos.
Ficaria no Hospital Evangélico e pedi que me liberassem as seis da manha para que eu chegasse na rodovidria e pudesse embarcar no Onibus das
seis e meia que chegava pontualmente na escola as sete horas da manha. O 6nibus chegava e a cirene era tocada.

Foi um ano de muito trabalho e muitos sonhos. Percebi quando iniciei na escola que a evasio escolar era imensa durante a “panha de café”.
Quem permanecia na escola eram as pessoas que possuiam melhor situacdo econdmica. Durante minha vida na educacdo publica percebi a
importincia dos programas sociais para a camada popular principalmente o Programa Bolsa Familia do governo federal. Quem € contra o programa
€ no minimo uma pessoa sem conhecimento do que ele representa para milhdes de brasileiros. E um dos critérios basilares para recebero beneficio
€ manter as criangas nas escolas com o minimo de frequéncia previsto em lei. Isto é um avanco gigantesco num pais tdo desigual como o Brasil.

Em 2004 fui a Juiz de Fora para um curso envolvendo a Lei 10.639/2003 que trata do Ensino de Historia e Cultura Afro -brasileira. Foi
assim, aos poucos que definitivamente entendi que eu era negro. A minha boca nio era de coringa, era de preto. Meu nariz, minha cor, minha
origem e trajetéria enquanto ser humano era da majestosa Africa ber¢o de meus ancestrais. Aos poucos me encontrei com minha ancestralidade
indigena dos Puris do Vale do Carangola.

Organizei com apoio da escola a formatura da oitava série, ainda chamado de Primeiro Grau. Ao final do ano o que seria de minha vida?

Precisava de dois empregos para me manter. Encontrei-me com uma amiga instrumentadora que estava trabalhando na Fundacdo Varella em
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Muriaé-MG e me disse que estavam precisando de um Técnico em Enfermagem no Centro Cirdrgico com experiéncia. Disse para ela que se ndo
conseguisse aula eu iria embora para la.

Antes de sair da Casa de Caridade um Ortopedista me convidou para ir trabalhar em Muriaé com ele. Agradeci, mas queria lecionar.

Eu entreguei alguns curriculos pelas escolas particulares da regido. Ndo consegui um cargo designado em Carangola. Em 2005 era contado
o tempo de servico. Eu s6 tinha um ano. Muito pouco diante de tantas pessoas com muito mais tempo. Decidi depois de ir 2 designacdo em
Carangola, ir a mais uma em Divino-MG. Quando 14 cheguei encontrei com um amigo do Ensino Médio quando cursamos Técnico em
Contabilidade. Quando iniciei o Curso de Histéria ele estava formando. Lecionava Histéria e Geografia numa escola particular na pequena cidade.
Ele chamou uma amiga em comum, que estava com um curriculo, e eu para irmos até a escola. Eles entraram na sala da Direcdo e eu fiquei
aguardando. Quando eles sairam da sala a proprietdria da escola me falou:

- Voceé deixou um curriculo aqui? Qual seu nome?

- Sim. J4 faz algum tempo. Meu nome € Josias.

Um dia em casa o celular tocou. Era a Dona Licia.

- Josias tudo bem? Tenho uma boa e uma noticia que ndo sei como vocé vai interpretar.

- Analisamos seu curriculo. Ficamos sabendo do seu trabalho em Alvorada. Vamos para a primeira noticia: queremos vocé em nossa
equipe. A segunda noticia é que vocé vai lecionar Geografia.

Eu nunca havia lecionado Geografia com exce¢do de maneira breve no Projeto Telessalas em Carangola como bolsista por um periodo
curto até formar na faculdade.

- Aceito.

- Venha assinar o contrato e fazer os exames. Teremos reunido em breve.
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Quando vi eu estava saindo desesperado para ir para o ponto de carona na entrada da cidade para tentar uma carona para ir para Divino.
Alguns meses depois havia uma vaga de Geografia para designa¢do numa escola estadual de Divino num bairro bem distante do centro onde eu
lecionava. A escola particular era na praca, na parte baixa, na entrada de Divino.

Fui concorrer, ndo sabia que teria chance. Chegaram os candidatos e foram ver a listagem. A Diretora disse:

- A vaga é do Josias e mostrou a listagem para as pessoas presentes.

Houve dentncia na Superintendéncia Regional de Ensino, como eu ja tinha dois cargos aquele seria o terceiro. De fato seriam. Mas dois
eram particulares. O problema estava no hordrio das aulas: eram 15 aulas no turno da manha concentramos em trés dias. Trés aulas eram no noturno.
Pedi para me deixarem dar as aulas nos primeiros horédrios. Nao consegui. Nos outros dois dias concentrei as 12 aulas na escola particular.

Eu terminava as aulas nos dltimos horédrios do noturno e corria para o ponto de carona para voltar para Carangola. Devido o horério era
quase impossivel.Por isso pedi que colocassem as aulas nos primeiros hordrios. A madrugada chegava e nada de carona. Eu tinha os plantdes. Eu
cheguei a tentar dormir debaixo da mesa da sala dos professores de tanto cansago depois de lecionar as cinco aulas pela manha e aguardar durante
a longa tarde chegarem as aulas do noturno. Nao tinha jeito: eu precisava escolher.

Foi neste periodo que conheci o Professor Jorge de Educacdo Fisica. A gente ficava tentando carona no meio do frio, mas ele t inha mais
aulas a noite do que eu. Uma noite ele ndo conseguiu carona e ficou na rodovidria da cidade tentando se esquentar. Ele me disse que por fim pensou
em quebrar a vitrine de alguma loja para ser preso e ficar num lugar quente. O caso dele foi levado para o colegiado. Conseguiram uma cama para
ele dormir na escola.

Pedi dispensa da E.E. Dr. Pedro Paulo Netto. Meu amigo Professor de Geografia me disse:

- Josias vocé estd louco. Vai deixar um cargo de dezoito aulas.

Ao que eu ri e disse brincando: - Eu volto efetivo.
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Veio o concurso da Secretaria Estadual de Educagdo em Minas Gerais. Fiz para as vagas de Divino e fui aprovado. Pedi exonera¢cdo do

Hospital Evangélico, que me ajudou bastante, onde deixei pendurado no vestidrio minhas roupas brancas com sapato e tudo. Nao tive tempo de

voltar. Tomei posse e quando vi estava no estdgio probatorio.

Topoambulus IV

“Novos Caminhos: a Espacializacao da Vida e a Justica Existencial na Topogénese.”

Reatar e remendar o U perdido do Topos.

Jader Janer

A situagdo na educacdo estava cada vez pior na segunda gestdo do governador de Minas Gerais, Aécio Neves. Foi neste periodo que me
aproximei dos movimentos sociais. Entre a parte baixa de Divino e a parte alta tem a “Rua do Sabdo”. As escolas estaduais estavam fazendo uma
manifestagio quando a Coordenadora do Sind-UTE, Sindicato Unico dos Trabalhadores da Educagio, Subsede Carangola, disse que estava ficando sem
voz e precisava de alguém para assumir o microfone. Foi quando fomos apresentados e assumi o microfone descendo a famosa Rua do Sabio.

Parecia que eu fazia aquilo hd muito tempo, a vida inteira.
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Realmente eu estava numa préxis constante na escola diante das arbitrariedades do governo. Fui convidado para compor a Diretoria da
Subsede. Foi naquele morro escorregadio principalmente em dias chuvosos que nasceu um novo Josias. Tive a oportunidade e buscava uma visao
critica da realidade, da minha categoria e da vida através dos movimentos sociais. Foi no ir e vir no fluxo da vida que me encontrei com o movimento
universitdrio, estudantil, das mulheres, dos negros, indigenas, quilombolas, atingidos por barragens, LGBTQI+, sem teto, em situacdode rua, o

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra. Era dura a rotina de viajar a noite toda, chegar pela manhda no CREA — Conselho Regional de

Engenharia e Arquitetura em Belo Horizonte, onde geralmente ocorriam os Conselhos da Categoria ou em tantos outros lugares. Geralmente quando
o conselho terminava dava tempo para comer rdpido o almoco e seguir para a Assembleia Geral, no patio da ALEMG — Assembleia Legislativa de
Minas Gerais. Depois, geralmente, tinhamos movimento de rua. Somente depois retorndvamos para Carangola e no dia seguinte eutinha que ir
trabalhar.

Nas reunides ou eventos cotidianos do Sindicato ficivamos num hotel extremamente simples.

Hotéis melhores somente nos Congressos e af havia até disputa para quem iria ir representando a Subsede. Tinha gente que o usava o
sindicato como agéncia de turismo. As contradi¢des internas pelas quais passei eram tdo terriveis quanto as externas.

Pessoas que ndo participavam do Conselho — espaco destinado aos Conselheiros por Subsede com poder de voto, mas aberto para toda a
categoria e muito menos da Assembleia Geral da categoria que ocorria no patio da Assembleia Legislativa de Minas Gerais — ALEMG. Muitos
ficavam a percorrer gabinetes de Deputados Estaduais em busca de seus interesses a nivel municipal ou passeando pela capital mineira.

Muitas pessoas eram aguerridas e comprometidas, mas as contradi¢des internas na chamada esquerda numa cidade do interior como
Carangola ou em determinadas categorias como a Educacdo costuma ser de uma mesquinhez que descaracterica e despertence os valores da palavra

companheiro que € aquele que divide o pdo. Aquele que estd ao seu lado para as lutas.
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Assembleia do Sind-UTE: Sindicato Unico dos Trabalhadores em Educaco.

- Acervo pessoal -
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Eu precisava lutar contra minha prépria alienagdo quando via a alienac@o do outro. A complexidade de estar num cotidiano repleto de
contradicdes, mas sem perder a esperanga e amorosidade.

Foi nesta conjuntura que nasceu meu amado Josias Teodoro Guedes Filho em 2011. Quando ele nasceu eu havia dormido debaixo da cama
da mae dele. Tenho dificuldades de dormir em cadeira. Nao havia ainda a lei dos acompanhantes. Mesmo assim, fiquei por ser amigo do plantonista
e da direcdo do hospital.

A Coordenadora da Subsede perguntou se eu poderia ir receber os colegas de Divino que fariam um ato na Superintendéncia Regional de
Ensino de Carangola e depois levé-los ao restaurante para almocarem. Nao havia ninguém para fazer a recepcdo dos colegas. Eu me desdobrei e
fui 14 recepcioné-los.

Assumi a Coordenacgdo da Subsede do Sind-UTE Carangola. Veio um momento tenso no periodo de elei¢io em 2014 que foi se acentuando
até ser dado o golpe em Dilma Roussef em 2016. Enfrentamos com afinco a Reforma da Previdéncia, Reforma Trabalhista, PEC 241, que se
tornou a Emenda Constitucional — EC 55 com o corte de gastos em educacgdo, satdde, assisténcia social — a chamada PEC da Morte.

Sobre o Projeto de Emenda a Constitui¢do envolvendo a “PEC da Morte” formalmente chamada de “Teto de Gastos Publicos™ eu fui
convidado para compor a mesa num “dialogo” na UEMG. Quando 14 cheguei parecia debate para Presidente da Republica do Brasil. Tinham
seguidores e correligiondrios de representantes da chamada direita, que posteriormente se torno extrema direita.

Duas pessoas da mesa eram da chamada direita (uma ocupou a mesa de tltima hora) os correligiondrios estavam de frente para eles e para
mim que fiquei entre os dois.

Fui um dos primeiros a falar. Uma das pessoas citou meu nome minha assim como minha fala e creio que o objetivo era ver minha reacao.
Disse que naquela mesa e pelo que aprendi ndo faria citagcdo dos nomes das pessoas que eram a favor da PEC e sim faria a exposicdo do que
pensava. Disse que quando somos convidados para uma mesa de didlogos a postura é académica, de um banquete de saberes. Expliquei que a

expressao Professor “doutrinador” nao ¢é correta por se uma ofensa aos estudiosos do Direito, por se a Doutrina uma area de grande importancia e
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relevancia assim como as simulas, jurisprudéncias e sentengas. Depois disto o “debate” pelo menos comigo foi de civilidade e respeito. Sei que
havia no inicio a questdo do Josias “Sindicalista”, mas nunca fui sindicalista formalmente, sempre fui Professor e durante um periodo assumi a
responsabilidade de Coordenar a subsede de um sindicato de profissionais da educac¢iao que buscava dialogar com a comunidade.

Talvez esperavam a mesma maneira de dialogar numa praca piblica com microfone alto. O que ja me trazia o rétulo de comunista.

Num dado momento um dos componentes da mesa disse para uma estudante, creio que do curso de Servigo Social, que ninguém ali entendia
melhor do ser humano do que ele devido sua profissdo na area de saide.

Aquilo causou grande polémica. Ao final, um dos membros do Diretério Académico fez uma fala direcionada ao profissional de satde. Ele
se levantou. Estava extremamente irritado e os dois debateram tensamente. Levantou-se e saiu do local. Condutada adotada pelos outros queo
acompanharam. Eu disse para os estudantes da institui¢cdo antes do encerramento: - Guardem esta noite, este debate e tudo o que aqui aconteceuem
suas mentes. Se no presente as coisas estdo bastante claras, no futuro ficard ainda mais.

Agradeci a oportunidade e fui para minha casa que a cada dia “me via menos”.

Historicamente foi dado um golpe em Dilma Roussef em 2016. Penso que em 2013 o ninho da serpente ji estava montado em termos de
desmonte das conquistas sociais no Brasil. Em 2014, ap6s a vitéria da Presidenta Dilma ela sofreu inimeros boicotes que ndo a permitiram governar.
Deixaram o pais sangrar. A elite e a chamada “direita” ndo aceitaram de fato o resultado das urnas e como disse o candidato derrotado Aécio Neves:
“Sem o Legislativo ninguém governa”. Com o golpe dado com o “Supremo com tudo” o pais mergulhou na plutocracia e abriu caminho para o que
vivemos nas eleicdes turbulentas de 2018: a serpente estava devidamente nutrida, criada pelo fascismo e a necropolitica implantada de maneira

vergonhosa na Histdria do Brasil. Com a recente vitdria de Lula a palavra € esperanca, que se torna verbo em Paulo Freire: esperancar e lutar.
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Debate sobre a PEC 247 — Teto dos Gastos ou PEC da Fome.

- Acervo pessoal -
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Manifestacdo em Carangola contra a Reforma da Previdéncia.

- Acervo pessoal -
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Como eu estava em constante contato com os Movimentos Sociais no estado de Minas Gerais e com o que estava ocorrendo no pafs
principalmente através da Central Unica dos Trabalhadores — CUT e Confederagio Nacional dos Trabalhadores em Educacdo — CNTE, eu cria que
era necessdrio manter a chama acesa em Carangola e nas pequenas cidades ao redor. Fiz o possivel. Com o avango da chamada Reforma da
Previdéncia fizemos uma reunido na Subsede. Haviamos combinado uma passeata saindo da Praca do Largo do Roséario, com um ato na sede do
INSS local e outro entre o Forum e a Prefeitura na praga central da cidade.

No dia do movimento havia um professor que estava extremamente irritado e reclamou devido o hordrio e que seus alunos estavam inquietos.
Expliquei para ele e pessoas que estavam mais proximas que o rapaz que fazia o servico de carro de som nao trouxe o microfone. Ali havia um
impasse. Sempre fizemos o movimento com musicas como Reconvexo de Caetano na voz de Maria Bethinea e outros cantores, mas no momento
de fala desligdvamos as musicas e as falas eram livres. Perguntei para um grupo se alguém tinha um megafone em Carangola para poder emprestar.
O Padre da cidade disse que tinha. Mais dai outro desafio: quem iria falar? Minha voz é um pouco fraca para falar durante lon gotempo e tom alto,
por isso a necessidade do microfone. Nao havia outra pessoa. Fizemos todo o trajeto com o megafone da igreja mantendo a proposta dos atos.

A luta era incessante. Trabalhava e estudava. E ainda prestava servico voluntdrio na Coordenacdo da Subsede. Eu ji era pai. Eram viagens
e mais viagens, principalmente para Belo Horizonte. Mantinhamos contatos com a Igreja Catdlica, Sindicatos Rurais, Universida de do Estado de
Minas Gerais — UEMG - Carangola e quem mais pudesse nos ajudar. A Subsede Carangola tinha em sua circunscrigdo os municipios de Tombos,
Faria Lemos, Pedra Dourada, Divino, Fervedouro, Capardo, Alto Caparad, Espera Feliz, Caiana e a Sede. Eram grupos e mais grupos de whats App.
Virava noite resolvendo as demandas que ndo tinham fim.

Outro problema era a questdo que envolvia a minha pessoa. Eu passei a ser alguém para além do que de fato era. E precisava lidar com tudo

aquilo. Inclusive existe um alto preco para quem assume isto tudo, principalmente numa pequena cidade.
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N3ao obtive sucesso em inimeras tentativas em me aproximar do Sindicato Rural de Carangola, a mesma coisa em relagdo ao PT — Partido
dos Trabalhadores do municipio. Nas outras cidades era totalmente diferente. Para tentar aproximar e fortalecer o movimento criamos “O Interior

se Levanta” com a participagdo de inlimeras pessoas que estavam engajadas na causa.

Fizemos camisas pretas com o nome das cidades nas costas e o nome do movimento em destaque. Tivemos funeral com caix@o na praga
central, ato na feira livre, carreata do trevo da cidade até na UEMG. No dia do ato que seria na Praga dos Estudantes em frente a UEMG — Carangola
devido a possibilidade de corte de ponto dos servidores que aderiram a paralisacdo me convidaram para compor uma mesa de didlogo. A carreata
foi impactante, ainda mais com “Reconvexo” e as falas intercaladas pelas ruas da cidade. Quando chegamos na Universidade eu estava

praticamente “afonico”. Mas ainda havia um pouco de voz enrouquecida para falar. Era preciso dialogar cada vez mais.
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Manifestacdo em Divino contra a Reforma da Previdéncia

- Acervo pessoal -
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Manifestagdo em Carangola contra a Reforma da Previdéncia
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Momento da Manifestagdo em frente a Prefeitura Municipal de Carangola — Acervo pessoal.
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Meu ultimo momento em praga publica pelo sindicato foi quando anunciaram a prisdo de Lula e decidi que ndo iria me acovardar e fizemos
um ato em Praca Puiblica. As pessoas estavam com muito medo. O medo foi se intensificando diante do avango do fascismo, mas a luta sempre
presente de uma maneira ou de outra.

Uma ambulancia do SAMU passou pela praga e usando o sistema sonoro do veiculo alguém gritou: - Bolsonaro! Fui empurrado na praca.
O pior de tudo eram as contradi¢des internas que me cansavam ainda mais. Decidi deixar a instituicdo da maneira mais educada possivel. Eu havia
terminado o Mestrado em Ensino e estava exausto, além da densidade e tensdo do momento histérico vivido era preciso lidar com pessoas que nao
tinham compostura para compor uma diretoria e para piorar: ndo queriam ajudar e sim atrapalhar. Surgiu sobre mim trés perspectivas aosolhos
alheios: ser vereador, recebia ou desviava dinheiro do Sind-UTE.

A cada greve da categoria, quando nos reuniamos em Belo Horizonte para fazer o levantamento antes do Conselho de como estava o
movimento por regido, na Zona da Mata Mineira, Carangola e cidades da circunscricdo da subsede mantinham um excelente patamar de adesdo
muitas vezes chegando a cem porcento.

Decidi depois de tanta luta pelos varios municipios, tanta dedicacdo nas escolas assumir que eu ndo dava mais conta de tudo aquilo. Mas
antes de tudo, idealizei a festa “Sind-UTE Movimentos Socias”. Foi uma noite inesquecivel de celebragdo de pessoas que no cotidiano de cidades
pequenas e aparentemente invisibilizadas lutam por uma sociedade mais justa. A carta de despedida ja estava pronta para ser entregue. Por diversos
motivos eu creio que seria melhor também para a propria Subsede.

A festa do Sindicato era tradicional entre os trabalhadores da educacgdo na cidade e regido. Entretanto, dependia da questdo de ter dinheiro
para realizid-la. Como a Subsede Carangola é pequena era preciso cuidado com as obrigacdes mensais. Eu escrevi uma proposta para uma instituicao
privada da cidade e inicialmente o projeto envolvia a Subsede e um Plano de Assisténcia da cidade chamado Vida. Seria “Prémio Vida

—Movimentos Sociais”. Ndo precisamos porque a Sede Central pediu um orcamento e conseguimos fazer a festa.
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A proposta levada para a Diretoria era de uma festa de confraternizacio diferenciada envolvendo o que nomeei de “educacao sindical”. Ja
havia feito a tentativa ao retornar de Brasilia num encontro da CNTE. Trouxe centenas de livros para dialogarmos com as escolas através de um
projeto envolvendo temas atuais para a educagdo. Enviei oficio para a Superintendéncia Regional de Ensino — SRE Carangola e para as escolas
para firmarmos parcerias. Nenhuma resposta.

As ideias da festa ja estavam em minha mente eu precisava da aprovacdo da Diretoria. Por incrivel que pareca, muitas pessoas que estavam
ou fizeram parte da histdria da institui¢do ndo estavam satisfeitos com o que estava acontecendo.

Eu observei durante os anos de lida que em Carangola e regido ndo tinhamos até entdo os chamados “Coletivos”. Eles chegaram depois.
Entretanto, mesmo numa cidade pequena, no mitido do cotidiano, muitas pessoas faziam suas revolucdes. Era preciso reunir essas pessoas para
festejar, reconhecé-las em suas singularidades e estimular as novas liderangas. Para tal era necessario mudar o formato original da festa.

Fomos convidados para dialogar numa das rddios da cidade. Parece que o evento estava sendo bastante comentado. Falamos da proposta
num programa muito animado do Manoelzinho Leal.

Escolhi as musicas que seriam tocadas conforme o anincio das pessoas. Elaboramos o convite e encaminhamos para as escolas e
Superintendéncia Regional de Ensino. Enviamos os convites para os agraciados com a frase : “A gratiddo é a memoria do coracao”.

O Sind-UTE Movimentos Sociais teve como categorias:

“Comunicagdo” — Luis Catequista: lider comunitario e locutor de rddio num bairro periférico da cidade;

“Religare com Justica Social” — Padre Jamir;

“Educadora Social” — Concei¢do. Membra da Diretoria da Subsede e Assistente de Servigos Basicos — ASB na rede publica estadual de
educacio;

“Educador Social” — Professor Max, um homem engajado nas causas sociais;

“Diversidade, Género e Sexualidade”- Duas alunas da UEMG — Carangola: Joane Bastos e Roberta Mazer;
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“Etnico Racial, Didlogo Comunitério, Vida e Arte” — Professor e Artista Jonce de Oliveira;

“Mae Terra: Trabalhador e Trabalhadora do Campo™- O lider e representante do Sindicato Rural de Espera Feliz, Juseleno;

“Biografia e Historia” — D. Nilza de Fervedouro;

“Cotidiano e Direitos Humanos’ — As Educadoras Emiliana, Marcia Drumond, Miriam Dutra, Jeanne e a Judite da SRE — Carangola;

“Gestdo e Promocao da Dignidade Humana” — Plano Vida;

“Montesquieu”- Advogado da Subsede Carangola e da Zona da Mata: Alessandro;

“Minas Gerais no Didlogo Humanitario Nacional e Internacional” — Beatriz Cerqueira;

“Gratidao Carangolense” — Aos pioneiros de Muriaé que juntamente com pessoas, que foram lembradas in memoriam, fundaram a Subsede
Carangola: Israel, Sandra e Sr. Jair;

“Arte Popular”- Cesinha;

“Incandeia Paulo Freire”- Professora Hilda Louro.

Logo ap6s foi concedida a palavra para a Presidenta do Sind-UTE e Presidenta da CUT —MG: Central Unica dos Trabalhadores. Deixo
registrado meu agradecimento em relacdo as duas falas: jamais faria 0 mesmo e ao ouvi-las lembrei-me da carta. Muitas vezes a ndo resposta ou
o siléncio sdo formas poderosas de resposta. No programa que aqui transcrevo, para que se mantenha a memoria, nao consta o Grupo de Estudos
Itinerantes da UFF em Carangola do qual fago parte e foi muito importante devido os estudos académicos, didlogos abertos e amorosidade dos
encontros. Era um projeto de Extensdo da Professora Dr* Mitsi Pinheiro de Lacerda. Foi feita uma homenagem aos membros da Diretoria da
Subsede e Grupo de Trabalho da SRE- Carangola.

Fiz o agradecimento final e teve inicio o baile. Durante a entrega da premiacao foi servido salgadinhos, refrigerantes, vinho, patés entre

outras iguarias para os presentes.
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Pedi para uma colega ficar a cargo do som e entreguei para ela a programacao com as musicas: “Divino Maravilhoso” de Caetano Veloso
na voz de Gal Costa; “Bola de Meia Bola, Bola de Gude” de Milton Nascimento, “Palco” de Gilberto Gil, “Reconvexo” de Caetano Veloso onde
seriam apresentadas as fotos de Tia Nilza em vdrios momentos nos movimentos sociais no telao, “Brasil” de Cazuza, “Tempo Perdido” de Legido
Urbana, “Histéria de uma Gata” de Chico Buarque. Ela compareceu e deixou o computador sozinho. Até que um membro da Subsede tentou ajudar
mas ficou bastante perdido do que eu ja havia combinado previamente com a outra colega.

Foi uma festa linda!

Cada pessoa recebeu uma rosa vermelha como gratiddo e luta. Nao houve um buqué para uma ou duas pessoas: tdo somente o
reconhecimento através de uma rosa para todos, todas e todes. Pedi para o pequeno Josias Teodoro Guedes Filho entregar as rosas antes de iniciar
o evento. Ele ficou com vergonha. Ele e Patricia minha esposa receberam a rosa vermelha, pois ndo € facil ser filho e esposo de um Professor
“Sindicalista”.

Patricia ainda na Faculdade de Matemadtica participava dos movimentos e via o cotidiano que demandava tempo e dedicacdo. Josia s Filho
chegou a ir a Conselheiro Lafaiete comigo e participou de uma reunido regional. Pedi para ele anotar na minha agenda a reunido. Esta tudo registrado
com letrinhas de crianga que comecava a ter os primeiros contatos com o ldpis e a escrita. Depois foi brincar com a secretdria doevento e
dormir com o motorista que nos levou.

Como tudo na vida existem as criticas: aceitei a todas até mesmo as infundadas que no fundo tinham seus motivos inclusive politicos e
psiquicos.

Um dos momentos mais impactantes foi quando o artista transformista Cesinha se apresentou no palco. Eu percebia nitidamente nos olhares
das pessoas presentes a reprovacdo. Tocar em sexualidade e género para muitos educadores brasileiros ainda € um grande tabu.

Algumas pessoas queixaram sobre as homenagens. Infelizmente muitos colegas de categoria possuem dificuldade em contemplar e
homenagear seus pares. A festa que teve sua primeira edicdo em 2017 e presumi que poderia ter continuidade. Uma determinada professora da

cidade se ofendeu e creio que até hoje ndo entendeu que quando um colega de categoria € homenageado somos representados nele.
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Interessante que na cidade existem duas ou trés premiagdes para os chamados destaques do ano: as pessoas geralmente pagam pela mesa,
esperam todos os agraciados serem premiados e quem ndo foi convidado pelo homenageado paga para ir ao evento e participar do baile. Todos
ficam lotados. O Sind-UTE Movimentos sociais ndo cobrava nada.

Era uma festa dos filiados da educacao que se abriu para convidar pessoas da cidade e regido envolvidas com os movimentos sociais e que
para muitas pessoas ficavam invisibilizadas.

Entre o periodo da realizacdo do evento e o tempo em que escrevo estas palavras muitas pessoas partiram: jamais esquecerei a alegria
daqueles momentos.

Para que a democracia vencesse as eleicdes em 2022 foi necessario uma “Frente Ampla” liderada sabiamente pelo Presidente Lula. Creio
que democracia seja isto: um didlogo intenso, tecido de maneira que seja necessdrio curar as fraturas, suturar tecidos, curar as feridas através de
inimeros curativos.

Espero que enquanto povo possamos manter a democracia viva e nunca mais permitir movimentos golpistas, ditatoriais ou fascistas ao
poder. Sabemos que isto ndo funciona. Qualquer tentativa que conduza ao poder a elite brasileira ndo serve para a classe trabalhadora que sempre
sustentou este pais, até mesmo durante a escravizacao..

Uma vez implantadas estas for¢cas com o poder intenso da mesquinharia tdo bem representado em nosso pais na figura de Gilberto Freyre
em Casa Grande e Senzala, cldssico de 1933, as forcas do povo massacrado e da social democracia sempre estardo presentes em lutas infinitas. Foi
assim com nossos antepassados.

O brasileiro sabe usar os ponteiros do rel6gio para diante da opressdo se levantar na Historia.
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Creio que por mais duro que seja um trabalho voluntdrio num sindicato, ou qualquer outra possibilidade de luta democrética, é uma entrega
genuina de amor. Certa vez, uma grande amiga me disse: - Josias vocé sabe que vai pagar um alto preco por tudo que tem feito em Carangola
através do Sind-UTE? - Sei. - Respondi para a amiga.

E o pagamento € constante. Didrio.

Professor é figura publica e quando assume sua praxis paga-se o preco com familiares, amigos e pessoas préximas. No ha volta. E preciso
saber lidar com uma pessoa criada para além do que vocé é. A ardilosidade se deu entre pessoas que pensei que eram companheiros.

Lamento, por exemplo, por aqueles que numa certa data me convidaram para uma palestra na UEMG logo apds o Golpe em 2016. A palestra
seria voltada para a satde negra. Apds a palestra de abertura no auditério da instituicdo houve a distribui¢do para as pessoas presentes para quais
salas iriam e assim participar dos eixos teméticos. Elaboraria-se um documento para ser debatido na plendria final.

Nenhum niimero foi distribuido para a sala onde eu estava. Descobri porque havia deixado a sala pronta antes da palestra de abertura. Vi
praticamente toda a distribuicdo. Fui para a sala e aguardei. Conversei com duas pessoas responsaveis por auxiliar nas atividades. Quando fui beber
dgua antes de iniciar com as duas pessoas que me aguardavam encontrei com Patricia que ndo sabia para onde ir, como ela € minha esposa perguntei
se deram um ndmero para ela: - Disseram para eu escolher.

- Escolhe a que vocé preferir por tema. — Disse-lhe.

Ela escolheu a Satide e Negritude. Pesquisei e elaborei um bom material, o melhor possivel.

Quando iniciamos o didlogo bateram na porta. Este tema vai se juntar ao da educacgio. Fiz o preenchimento do documento. Entreguei aos

responsdveis da plendria. Pedi para me retirar por ter compromisso no Grupo de Estudos Itinerantes. A cara deles dizia tudo...
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Sind-UTE Movimentos Sociais: Sr. Geraldo conhecido como Sr. Jacaré

do Boi Pintadinho; Professora e Membra da Siregao da Subsede Carangola:

Neise Radsack; Artista Cesinha. — Acervo pessoal.
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Sind-UTE Movimentos Sociais: as rosas vermelhas como simbolo de gratidao e resisténcia.

Conceicgdo, Neise e Ana. Ao centro Tia Nilza, mulher simbolo de amorosidade e luta.

- Acervo pessoal -
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Galeriando e Cosendo: em nome do Pai, do Filho, do Espirito Santo e da Virgem Maria”.

A vivéncia espacial renova a palavra.
Jader Janer

Fiz o curso de Direito e o Mestrado paralelamente com o trabalho voluntariado no Sind-UTE. Foi também em Divino, quando estava no
estdgio probatdrio que bati na sala de uma grande amiga da escola, Professora de Histdria, e expliquei que abririam o curso de Direito em Carangola.
Disse que ela tinha perfil. Ao que ela me disse: - Vocé também tem! Vamos fazer juntos.

Fizemos o vestibular para a Faculdade de Direito de Carangola — FDC que funcionava numa ala anexa da FAFILE-UEMG. Era uma
fundacdo que iniciou suas atividades através de uma Resolucdo Estadual que permitia em Minas Gerais a abertura de novos cursos de Direito.
Comecou a tramitar no Supremo Tribunal Federal a inconstitucionalidade da referida resolucdo. Eu iniciei no curso porque conversei com oS
gestores e externei meu interesse pelo curso. Disseram-me para fazer o vestibular e caso ndo preenchesse o nimero de 50 alunos no livro de
matriculas me chamariam para cursar todo o Curso de Direito até o final com 50% de descontos. Foi neste periodo de tempo que obtive o edital
de Concurso para a Prefeitura Municipal de Carangola. Aparentemente nao havia vaga para mim. Ao ler o edital percebi que havia uma lacuna.
Havia uma vaga para Geografia. O edital ndo exigia licenciatura plena e sim habilitacdo em Geografia. A vaga era para lecionar na Escola Municipal
Santa Luzia que era do Ensino Fundamental II. Liguei para a empresa que estava organizando todo o concurso da Prefeitura. Eles me disseram que

eu nio poderia concorrer. Procurei o devido respaldo legale fui fazer a prova. Saiu o resultado final. A vaga era minha.
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Novamente meu nome correu as ruas da cidade. O que eles ndo sabiam era que eu lecionava na escola particular em Divino a disciplina de
Geografia e estudava de domingo a domingo. Eu tinha somente duas aulas por turma, porque uma era destinada para Filosofia. Eram alunos do
sexto ao terceiro ano do Ensino Médio. Eu precisava dar as aulas, preencher as duas apostilas anuais e a de atividades cartogréaficas do inicio ao
fim para ndo ter que dar aula particular ao final do ano por ndo ter dado todo o conteddo.

Com a inconstitucionalidade a Faculdade de Direito de Carangola - FDC foi vendida para a Rede Doctum. Cursei até o quinto periodo
pagando todas as mensalidades. No sexto periodo a faculdade mudou de local. Meu nome continuava na lista de chamada normalmente. Eu
procurava a secretaria para pagar as mensalidades, mas nada me diziam. Foi no sétimo periodo que comecaram a tentar me expulsar da faculdade.
Recorri ao judiciario. Cursei até o décimo periodo. Queriam me colocar para fora como um céo sarnento. Nao permiti. As notas eram divulgadas
praticamente as escondidas e quando alguém falava que eu ndo poderia fazer prova ou trabalho eu descia e revertia a situacdo, pois eu iria chamar
a policia. Tudo era documentado e assinado por testemunhas. Cheguei ao décimo periodo extremamente adoecido. Meus colegas convidaram-me
para ser o juramentista. Declinei ao convite por saber do ato solene que é. Mesmo estando correto quem garante que eu ganharia no judicidrio a
causa? Nao me permitiram apresentar meu Trabalho de Conclusdo de Curso. Havia conseguido uma liminar para participar da formatura. Ao que
no dia da formatura a juiza suspendeu a liminar. Denunciei o caso ao Conselho Nacional de Justica — CNJ.

Segui minha vida. Decidi fazer vestibular para Pedagogia em Natividade-RJ no Noroeste Fluminense pelo Centro de Educagdo Superior a
Distancia do Rio de Janeiro — CEDERJ.

Eu prestava servico numa empresa de assessoria de estudos, O Contexto, em Carangola. Fui procurado por uma Professora que faz ia
Mestrado na Universidade Federal Fluminense em Santo Antdnio de Paddua. Eu decidi que eu ndo cobraria nada dela por se tratar de uma pessoa
querida e Professora. Ela pagaria somente a firma um valor que eles combinariam. Ela me entregou uma lista de temas que ela precisava estudar

no Mestrado que tinham relacdo com Histéria e Educac@o. Ela me convidou para ir num evento no Mestrado em Ensino. Faltava uma semana
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para encerrarem as inscri¢des para o processo seletivo. Depois de inimeras tentativas em outros processos seletivos eu decidi tentar mais uma vez
e depois de todas as etapas fui aprovado.

Adentrei para além de um Mestrado em Ensino numa grande mudanga como ser humano. Grande encontros para se levar por toda vida:
minha Orientadora, as componentes da Banca que tanto me ajudaram a ser um ser humano melhor do que pisei naquele espaco em 2016. Nao posso
deixar de agradecer o meu reencontro com seis Atendentes de Enfermagem, grandes amigos, por termos entre sorrisos e lagrimas ido a um tempo
que ficou lacunoso na Histéria dos Cuidados no Brasil. Hoje, revendo a transcri¢do de nossas conversas eu penso que deveria ter sugerido um
anexo com os didlogos para as pessoas terem uma dimensao melhor do material base de um dos capitulos da dissertacdo: Cronos. Foi o referido
material que deu origem as chamadas “Cronicas”. Foram dois anos muito intensos € creio que mesmo apos a aprovagao € uma escrita € um processo sem
fim.

Uma das grandes oportunidades surgidas no Mestrado foi participar de um Grupo de Estudos Sdécioambientais de minha Orientadora
Maristela Barenco Corréa de Mello. O grupo estudava os saberes e fazeres das benzedeiras, benzedeiros e raizeiros do Noroeste Fluminense. Havia
um desejo de se pesquisar também a Zona da Mata Mineira. Eu comecei a fazer alguns levantamentos. O grupo ndo foi adiante. Entretanto,foi este
encontro epistémico que me possibilitou a escrita do Projeto de Doutorado para a Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF.

A politica pablica de Universidades pelo interior do pais no governo Lula e Dilma possibilitou-me cursar o Mestrado na Universidade
Piblica. Da Zona da Mata Mineira eu ia para o Noroeste Fluminense, onde nossas culturas se encontram. Inimeras vezes fiquei no trevo de
Itaperuna-RJ no escuro esperando o dnibus para retornar para Carangola. Algumas vezes ele ndo parou. Somente depois descobri que além de ser
um local ermo o dnibus ja havia sido assaltado. Durante um semestre fazia baldeacao até a cidade de Porcitincula de 6nibus e pedia um téxi para
retornar. Fiz empréstimo consignado para continuar estudanto com taxas de juros altissimas. Até o presente momento a rede publica estadual de
ensino ndo me paga pelo curso feito e ndo me liberou para cursa-lo. Fiz malabarismos para Cursar o Mestrado durante dois anos. Ressalto e ressalvo

a conduta diferenciada da Prefeitura Municipal de Carangola pela liberacdo e pagamento apds a apresentacdo do diploma de Mestre.
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Contei com a ajuda de inimeras pessoas principalmente colegas de turma. Fiquei na reta final de apresentacdo da Dissertacdo na casa de
Lenita mie de minha amiga Isabel Galiago que havia cursado Histéria comigo em Carangola e aluna do Mestrado em Ensino. Quando o dinheiro
foi sumindo, inclusive o de empréstimo consignado tive casa, tive carona de amigos e de minha amiga e Professora Mitsi: tive amor e
companheirismo. Quanta prosa boa pelas estradas do estado do Rio de Janeiro e Minas Gerais. Eu escrevia sobre os cuidados e era cuidado.

Lembro-me que no dia da apresentacdo para qualificacdo no Mestrado eu escrevi com pincel no quadro o nome da cidade, a data e o Titulo
da Dissertacao: Entre lamparinas e Lampides — Narrativas, Saberes e Fazeres que Ensinam: Memorias dos Atendentes de Enfermagem da Casa de
Caridade de Carangola — MG. Uma homenagem ao meu pai que ndo sabia ler e escrever. Creio que muita gente ndo entendeu mas penso que de
alguma maneira chegaria até a ele. Fiquei muito emocionado.

Entre as disciplinas que mais gostei e contribuiram muito para o processo da escrita, assim como todas as outras que cursei destacarei aqui
duas: “Epistemologia” com a Prof* Dr* Maristela Barenco Corréa de Mello e “Epistemologia ¢ Educa¢do” com a referida Professora juntamente
com a Prof® Dr* Mitsi Pinheiro de Lacerda. Eu falava com os colegas de turma que era uma Terapia Epistemoldgica. Eram momentos intensos e eu
via em tudo um prazer de ali estar. A escrita foi complexa.

Precisava rever o arcabougo metodoldgico. Durante um periodo de viagem de minha Orientadora para a Europa fiz a escrita da maior parte
do material. Li e reli os pareceres e tentei contemplar ao maximo as preciosas contribuicdes. Revisitei as gravacdes com os didlogos e escrevi outras
“cronicas”. A ultima “cronica” tornou-se a primeira. Veio um desafio: € ou ndo uma cronica? Decidi escrever um capitulo antes deCronus intitulado
“Lentes”. Escrevi o processo de escrita demonstrando o processo de constru¢do em parceria com a potente banca.

Escrevi um texto que inicialmente nomeei como um ensaio. Nele escrevi sobre minhas vivéncias. Depois falaram-me que aquela escrita era
um memorial. Entretanto, o objetivo era escrever sobre o que haviamos lido, dialogado e vivido, partindo-se do meu lugar epist€mico, ou sujeito

enunciativo. Nao citei referéncias do que estdvamos estudando. Creio que deveria ter feito porque os estudos e a pesquisa nio estdo ou
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ndo deveriam estar apartados da vida. Depois o Ensaio ou Memorial tomou outros rumos e tornou-se na Dissertacdo uma “Travessia”. Ali estava
uma das maiores atitudes de coragem da minha vida.

Eu decidi escrever coisas que até entdo estavam guardadas e que precisavam ser ditas. Foi um processo de libertacao. Entretanto, muitas
coisas ficaram sem serem ditas. E eu precisava dizer e aqui eu estou. Aqui estamos. A academia € a vida ou deveria ser. Para mim € isto, se uma
se dissociar da outra creio que ndo tenho motivagao.

Iniciei um processo de escrita intenso. Revisitei as gravagdes de didlogos com os seis Atendentes de Enfermagem e lapidei as cronicas. A
ultima cronica, inspirada na antiga planta do primeiro hospital me inspirou na escrita de “Onirico” que foi uma escrita desafiadora, mas que me
trouxe para dentro de um hospital em 1907 em busca de como seria o encontro da chamada enfermagem cientifica, Florence Nighti ngale e o
primeiro membro da enfermagem local o Sr. Francisco Xavier.

Eu creio que a presenca de quatro mulheres na dissertagdo demonstra a for¢a das mulheres em minha vida.

Escrever sobre os cuidados num hospital onde a figura dos Atendentes de Enfermagem ou os chamados Enfermeiros Préticos foram
renegados historicamente com seus saberes e fazeres de um tempo passado. Foi um reencontro com minha vida e a vida de milhares de pessoas
dos cuidados ndo somente de Carangola, mas de todo o Brasil. O que essas pessoas, majoritariamente mulheres, tem a nos ensinar?

O que a vida tem a aprender com os sujeitos Atendentes de Enfermagem? Em cada uma das componentes da Banca e a minha Orientadora
por cada palavra, cada frase lida ou dita era de encorajamento. Cada olhar das estudiosas era profundo.

Todas possuiam estudos profundos em suas dreas. Eu estava ali enquanto um académico, mas também como um Atendente de Enfermagem.

Creio que o trabalho realizado teve desdobramento em intimeras vidas e pesquisas académicas por mais que ndo tenha sido verbalizado.
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Entre Lamparinas e Lampides...” - Apresentacdo da Dissertacdo de Mestrado -

Da esquerda para direita, Professoras Doutoras:
Marisol Barenco Corréa de Mello,

Mitsi Pinheiro de Lacerda,

Emanuela Esteves dos Santos,

e minha querida Orientadora, Maristela Barenco Corréa de Mello. — Acervo pessoal.
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Quando terminei o Mestrado retornei para vida profissional de maneira integral. As minhas atividades na rede publica municipal de ensino
precisavam ser retomadas. Foi neste periodo que a Rede Doctum me ligou propondo um acordo. Os valores foram baixando até chegar ao valor
que de fato eu deveria pagar para a institui¢do. Fizemos um acordo extra-judical.

Finalmente eu era bacharel em Direito em 2017. Infelizmente a pessoa que eu pretendia entregar o Diploma ja ndo estava mais vivo. Depois
de um longo periodo de enfermidade meu Pai havia morrido. Nao pretendo exercer até o presente momento nada na drea juridica: o diploma é para
um registro de resisténcia e luta ou no maximo a possibilidade de um dia, talvez, retomar os estudos nesta érea.

As adaptagdes de minha carga horéria para cursar o Mestrado na rede publica estadual de Minas Gerais além de outras “mumunhas” como
diria a cantora Aracy de Almeida tomou um rumo de perseguicdes infinddveis para um ser humano. Eu teria mais uma vez que resistir. O objetivo
era que eu perdesse o meu cargo. Trataram-me como se eu fosse servidor exclusivo do estado e ndo levaram em nenhum momento o fatode ser
Professor na rede municipal e particular. Recorri ao judicidrio. Eu era perseguido de todas as maneiras possiveis na escola. Ainda era Coordenador
no Sind-UTE, Subsede Carangola.

Um dos Procuradores do estado disse em audi€ncia onde estavam presentes o diretor da escola e inspetora que aquilo tudo era um absurdo.
Por fim o processo que corria no Juizado Especial fez uma sentenca vergonhosa que foi endossada pela turma recursal em Muriaé-MG. Perdi em
ambas. O que nao foi para mim nenhuma novidade. Tudo indicava que eles conseguiriam o que tanto desejavam em meio a tantas perseguicoes.
Foi quando chegou a SRE — Carangola, ao cargo de Superintendente de Ensino, uma nova Superintendente. Que me chamou para dialogar
imediatamente. Eu pedi remoc¢do para outro municipio e mudanga de lotagdo para Carangola. Ela foi Diretora durante anos na Escola Estadual
Emilia Esteves Marques e havia aposentado em sua matricula de Histéria. Consegui a mudancga de lotacdo e eu fui lotado exatamente navaga de

aposentadoria dela.
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Leitura da ata e colagdo de grau:

a direita minha amiga Professora e Advogada Marluza Fernandes Roriz.

- Acervo pessoal -
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ELOSQ DE OLIVEIRA

EIRA MAGHAD
FILHo 0 SABIND

GRAGA CORREA

DE AZEVEDO
RO GUEDES
TEUS CAMPO!

CASATI

A placa da primeira turma de Direito de Carangola. Felicidade: Eliel, Marluza e Luciana Saraiva.

- Acervo pessoal -
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O estado de Minas Gerais chamou-me para um acordo. Nada disse. Compareci e com mais trés pessoas na sala s6 fiz uma pergunta:

- Este acordo me impede de continuar a estudar?

- Pode normalmente. - Assinei tudo em siléncio! Eu estava livre! Venci! O conluio, ou quadrilha pedagégica ficou como havia nascido:
derrotado.

Estava livre inclusive para ingressar no processo seletivo de Doutorado. Comecei a fazer uma disciplina inicialmente como ouvinte no
GRUPEGI — Grupo de Pesquisas em Geografia da Infancia. Montei o Projeto de Doutorado e enviei a documentacdo para a Universidade Federal
Fluminense. Fui reprovado na fase documental. Errei ao trocar um dos documentos. Montei um novo Projeto e encaminhei para a Universidade
Federal de Juiz de Fora. Ao final estava aprovado. Pela primeira vez fiz uso de meu direito de cotas como negro. Tive a felic idade de ter uma
pontuacdo elevada e ir para a “ampla concorréncia” o que abriu vaga para outra pessoa negra no processo seletivo. Foi neste periodo intenso da
vida que nasceu Gal Torrentes Guedes, a irma de Josias Teodoro Guedes Filho, filha de Patricia Torrentes da Silva - uma linda mulher, com grande
talento para danca, enxadrista, capoeirista, apaixonada e graduada em Matematica. O sonho dos pais de Patricia havia se realizado ao vé- la formar
numa Universidade Publica.

Josias Teodoro Guedes filho nasceu num periodo conturbado de minha vida. Fiquei entre escolher o nome de meu Pai Abimael Zacarias
Guedes ou meu nome. Minha mae havia me ligado e disse que nasceria uma crianga que seria muito parecido comigo. Havia visto o rosto dele em
sonho.

A época entre falas miltiplas chegaram a dizer que ele ndo seria meu filho biolégico por uma parente e outras pessoas visto que a
toxoplasmose ndo permitiria.

Coitadas!

Nasceu uma joia rara.
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O menino arvore — Acervo pessoal

Gal Torrentes Guedes foi-me apresentada pela D. Abigail em sonho. Uma senhora que havia falecido. Uma pessoa extremamente querida.
Era maestrina do coral da igreja da minha infancia. Tinha uma voz afinada e potente. Sempre muito préxima de todos nés.
Ela me mostrou uma crianca toda vestida de vermelho. Deu um lindo sorriso e foi embora. Comecei a procurar entre familiares e entes de

D. Abigail se tinha alguém esperando neném. Inclusive dois sobrinhos meus que sido netos dela. Nio havia.
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Tempos depois Patricia estava grdvida. Foi uma grande felicidade. Ndo imaginei que ela faria op¢do de ser mde cursando Matemitica e
em meio a Pademia de COVID-19. Haviamos conversado sobre o nome e dei a sugestdo de ser Gal. Meu Filho no inicio achou estranho. Nao
conhecia ninguém com o mesmo nome. Com o tempo e convivéncia conforme a irma crescia ele disse:

- O nome Gal combina com o jeito dela.

Quando na ultrassonografia foi revelado que era uma menina o médico perguntou o nome. O nome dela era Gal. E assim foi escrito na
imagem do feto.

Escrevo estas palavras no dia doze de novembro de dois mil e vinte e dois, dia de sepultamento de Gal Costa.

Lembro-me de Gal quando eu era crianca vindo pela trilha do bar do Sr. Fidélis. Ouvi de alguma casa uma vizinha que ouvia no radio
“Chuva de Prata”. De quem era aquela voz? Depois fui ouvindo “Festa no Interior” e “Balancé”. Tudo nas ondas do radio.

Quando jovem tive um Professor de literatura, o Murilo Morando, que lancou em mim uma semente de sua grande paixdo que era Caetano
Veloso, dele fui para Gil, Bethania e Gal. Que histéria linda de vida de uma mulher! Ja escolhido o nome Patricia foi pesquisar a origem: Gal vem
de Abigail nome hebraico.

Gal seria o diminutivo carinhoso, um apelido de Abigail.

Esta ai o “Balancé” da vida!
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Quando decidimos nos casar, ndo gosto desta expressdo morar juntos, ela era uma linda moca de dezessete anos. Sempre foi linda e
inteligente. Fez vestibular para Matemadtica e comegou a estudar na UEMG — Carangola. No meio do curso a pandemia. No final da pandemia
nasceu a pequena Gal.

Muitas pessoas disseram que eu era pedéfilo. Tantos rétulos, gay, macumbeiro, comunista, louco, pedéfilo. Aprendi a lidar com uma pessoa para
além de mim mesmo, criado pela imaginag¢do popular de uma pequena cidade.

Patricia foi minha aluna quando pequena, no sexto ano de escolaridade. Nao imaginava que um dia a vida possibilitasse nosso encontro
como namorados e conjuges. Foi neste periodo que adoeci e inicialmente fui encaminhado para trabalhar na secretaria da escola.

Devido o fato de ter carga hordria reduzida eu ocuparia o cargo de uma outra pessoa que poderia ser contratada. Fui encaminha do para a
biblioteca escolar. Eu estava triste. Via na sala de aula um palco da vida. Talvez o palco que deixei de ter na igreja e depois no grupo de teatro do
hospital. A lida cotidiana da sala de aula adoece o educador. Muitas vezes mata. O nimero de Professores que adoecem no Brasil demonstra uma
série de questdes que envolvem os muros escolares e para além deles. A voz foi sumindo aos poucos. Estava cada vez mais dificil falar. Da disfonia
a afonia.

E no periodo do adoecimento que se percebe como o Professor é desvalorizado. Tive meu saldrio reduzido por questdes burocriticas e até
hoje ndo consegui reverter a situacdo. Com a carga hordria reduzida come¢cam a achar que o ajustado ou reabilitado é qualquer um. E eu teimava
em permanecer nos servicos voluntdrios do sindicato na diretoria. Ninguém nunca me disse durante tantos anos um agradecimento. Fiz e cumpri
0 que eu cria ser meu papel, minha praxis como cidaddo e Professor.

Fui para a Biblitoteca Escolar como se estivesse indo para uma tumba.

No cotidiano, na vida com os alunos, principalmente com as criancas, a vida comecou a tomar outras dimensoes.

Era preciso recomecar. Eu estava recomecando mais uma vez. Esta histéria fica para mais adiante.
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Sobre o amor: Patricia e Gal - Mamae agora € Professora de Matematica. Acervo pessoal.
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Biotopocronus VI

/ \\_-_

Vivéncias e Estéticas de uma Escola Leitora: As Palavras na Tessitura da Topogénese.

Viver com o ser humano € estar com a condicado
de humanidade que a prépria humanidade gesta.
E olhar a vida que se tece na vida.

Jader Janer.

Ap6s os trés anos de estdgio probatdrio, obrigatério na instituicdo onde fui lotado na cidade de Divino-Mg, eu pedi remog¢ado para Carangola.
Retornei para a E. E. Nascimento Leal em Alvorada. O que parecia inicalmente ser meu fim devido o adoecimento como educador foi um dos
meus melhores encontros de minha vida pessoal e profissional. Comecei a perceber a quantidade de livros destinados para as criangas do Ensino
Fundamental I. Livros em grande quantidade e qualidade. Percebi ali uma revoluc¢ao na Histéria do Brasil: criancas que em suas casas os pais nao
tiveram a mesma oportunidade de livros acessiveis, assim como intimeras outras geracdes. Através do Programa Nacional do Livro e do Material
Didatico (PNLD) os livros encaminhados durante o governo do Presidente Lula e Dilma foram se avolumando nas escolas. Para além do livr o

didético a importancia do acesso aos livros de literatura infanto-juvenil de qualidade:

O Programa Nacional do Livro e do Material Didatico (PNLD) compreende um conjunto de agdes voltadas para a distribuicdo de obras didaticas,
pedagdgicas e literdrias, entre outros materiais de apoio a pratica educativa, destinados aosalunos e professores das escolas publicas de educacgio
bésica do Pais. O PNLD também contempla as institui¢des comunitarias, confessionais ou filantrépicas sem fins lucrativos e conveniadas com o
Poder Publico. As escolas participantes do PNLD recebem materiais de forma sistematica, regular e gratuita. Trata-se, portanto, de um
Programa abrangente, constituindo-se em um dos principais instrumentos de apoio ao processo de ensino-aprendizagem nas Escolasbeneficiadas.
(Portal do Livro — Portal do FNDE, 2022)
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As criancas gostavam de ir a Biblioteca para leituras. Percebi que muitos livros ficavam em prateleiras altas o que ndo era aproriado.
Resolvi descer os livros para a bancada acessivel para todas as criancas tendo como referéncia a altura das criangas do primeiro ano de escolaridade.
Virei os livros para que leitor e livro ficassem frente a frente podendo manusea-los e fazer suas escolhas.

As criancas do Ensino Fundamental I mesmo sem o horério pré-determinado pela Professora passaram a ir a Biblioteca para escolha
voluntaria de livros e leitura. O que classifica-se como um livro de crianga pode ser um engano. Muitos alunos iam na Biblioteca por obrigatoriedade
para procurar o livro “x” ou “y” a pedido da Professora do Ensino Fundamental II ou Médio.

Escolher um livro e degustar.

Eles me ajudaram a entender que muitos alunos ndo haviam passado pelo que estava acontecendo na escola, naquele momento da Histéria
da Educacdo do Brasil. De fato era um novo paradigma.

Dialoguei com a gestdo, departamento pedagdgico e docentes sobre a Biblioteca ser um espaco, para muitos, de castigo. Era muito comum
a chegada de profissionais da escola acompanhado pelo aluno e mandavam pegar um livro para ler ou fazer cépia. Gradativamente fui trabalhando
com os alunos. Mediava a situagdo apds a saida do profissional. Explicava nosso passado escravista de que trabalho era castigo e para muitos
da camada popular, povao, a visdo de biblitoteca e leitura era castigo. A Biblioteca nesta perspectiva era a palmatdria que fez meuPai fugir da
escola.

Sempre que ocorriam esses problemas eu ouvia tudo sem praticamente nada dizer e depois conversava com o aluno sobre a leitura como
prazer. Muitos alunos nao sabiam ler mesmo estando segundo muitos profissionais alfabetizados. Eu pegava o livro escolhido por eles e lia a

histéria. Os alunos considerados probleméticos queriam voltar sempre para a Biblioteca porque sabiam que 14 havia a liberdade do livro.
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Eu oferecia o livro para eles levarem para casa e geralmente aceitavam a proposta. Eu creio que quando eles retornavam para a sala ou
passavam pela secretaria/diretoria com o livro nas maos estava tudo dito.

Aos poucos estabeleci que durante o recreio alunos nao ficariam de castigo na Biblioteca porque eu ji tinha uma demanda de alunos que
iam frequentd-la exatamente naquele hordrio. Eu precisava atendé-los.

Inclusive muitos alunos pediam para que eu lesse o livro junto com eles por questdo de op¢cao ou mesmo por dificuldade na leitura. Apos
a leitura eu estimulava a escolha de uma palavra ou frase e conversdvamos a respeito. A palavra ou a frase do livro nos levava para universos e
dimensdes dialdgicas do cotidiano escolar e vivéncias dos alunos. Tudo podia acontecer naquele espaco.

Fo1 o caso de uma aluna da terceira série que escolheu um livro sobre flores. Pedi para ela escolher uma palavra. Ela escolheu a palavra
“rosa”. Da rosa fomos para a roseira. Da roseira para a D. Rosa que plantou umas roseiras na entrada da escola antes de se aposentar. Ela me disse
que queria uma rosa que tinha desabrochado no canteiro. Fui 14 e peguei uma. Coloquei na orelha dela. Foi para a sala linda.

A Biblioteca para além da palavra escrita que estava até entdo nos livros em fila indiana passou a ser um espaco de leituras, didlogos e
linguagens para além de um depdésito de livros diddticos com espacos repletos de infiltracdes e livros mofados e guardados.

Tudo estava em movimento.

E se hd controle € aparente porque como nos ensina Milton Nascimento “nada serd como antes”.

Havia uma outra questdo que envolve o espago enquanto lugar rotulado. A Biblioteca Escolar era o local de refor¢co dado pelas “Professores
de Ensino do Uso da Biblioteca” — PEUBs. Assim, os alunos que apresentavam alguma “defasagem” eram encaminhados pelo departamento
pedagdgico e professoras para o refor¢o. Entretanto, ao invés de ser um espaco de poténcia, ocorria em muitos casos o inverso. O aluno quando

saia da sala para ir para o reforco muitas vezes ja estava estigmatizado.
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Foi assim que escrevi o “Projeto Escola Leitora”. Desenvolvido através da Biblioteca Escolar o objetivo era estabelecer parcerias com toda
a comunidade escolar como vdrios sopros voltados para a leitura cotidiana. O pilar principal foi a parceria com o PROETI — Projeto de Tempo
Integral na escola com as criancas do primeiro ao quinto ano. Do adoecimento ao renascimento enquanto educador.

Outra barreira em relacdo ao espago dimensionado como Biblioteca era que tudo que nido cabia em outro lugar era para 14 encaminhado.
Havia uma sala de professores com geladeira, micro-ondas e sofd que era dos Professores do Ensino Fundamental II e Médio. As Professoras do
Ensino Fundamental I tinham como sala delas durante o intervalo a Biblioteca. Alunos precisavam constantemente de mediacao para fazerem seus
trabalhos de pesquisa nos livros ou através do tinico computador com impressora disponivel.

Enquanto permitiram o uso dos computadores pelos alunos era 14 que eles eram orientados e auxiliados em suas pesquisas. Aquele espago
era fundamental para a comunidade. A maioria dos alunos moravam em pequenas comunidades que compunham o distrito e ndo possuiam acesso
a computador em suas casas, principalmente os menos favorecidos filhos de trabalhadores rurais. A escola ficava na sede. Ela era estratégica para
a comunidade. Conforme os alunos foram se aproximando do espaco da Biblioteca percebia-se uma mudanca nas relacdes humanas locais.

A Biblioteca Escolar passou a ser um lugar fundamental no espago geografico na comunidade de Alvorada, Carangola-MG.

A escola possuia livros em quantidade significativa. Os alunos estavam lendo. Era preciso criar algo que fosse um projeto para a escola.
Ap6s didlogo com os profissionais da escola escrevemos o pacto por uma Escola Leitora. O documento rodou, rodou, mas de fato poucos se
prontificaram em abracgd-lo. Ndo adianta um pacto escrito sem postura que de fato esteja comprometida com o que estd se propondo. Eu jé estava
acostumado com o que nomeio de “discursos de esvaziamento” através dos movimentos sociais. Quando se tem esse tipo de postura é melhorque
determinadas pessoas ndo fiquem. Ficaram poucos. Mas como foi bom acreditar na leitura como liberdade com essas pessoas.

Eu cheguei a propor que se pedisse uma verba parlamentar para construirmos uma biblioteca ao lado da sala de informatica que teria uma
porta de acesso aberta para a comunidade e outra continuaria sendo dentro da escola. A Biblioteca passaria a atender a todas as pessoas da

comunidade. O educador morre quando deixa de sonhar e eu sonhei muito.
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O que eu tinha de concreto era uma pequena Biblioteca, porém potente, com um grande ndimero de livros diddticos que precisavam serem
realocados e com futuros investimentos termos uma Biblioteca Publica Comunitdria em Alvorada.

O direito ao livro didédtico no Brasil é uma grande conquista para o pais. Os professores através de escolha fazem a opcdo por drea de
conhecimento. O direito de cada aluno ter seu préprio livro era algo impensével para as camadas populares. O acesso aos livros didéticos e livros
de literatura infanto-juvenil possibilitou uma melhoria significativa nos estudos de milhdes de criancas brasileiras.

Quando foi implantada a escola de tempo integral na rede ptblica de Minas Gerais as criticas foram imensas. A educagcdo em tempo integral
foi levada para todos os estados e municipios da federagdo. Com essa politica publica associada a outras como o Bolsa Familia, onde um dos
critérios para se receber o beneficio enquanto familia de baixa renda pelo Governo Federal era a frequéncia escolar, teve-se um passo importante
para o direito de acesso e permanéncia na escola. Além disto, o Estatuto da Crianca e do Adolescente — ECA, estabelece no Brasil o direito e dever
do estado, familia e sociedade como um todo de garantirem criangas e adolescentes na escola. Dos alunos que evadiam da escola para as lavouras
desassistidos sOcio-historicamente na comunidade e pais houve um processo de ruptura de um sistema escolar que nio garantia o acesso € a
permanéncia dos discentes.

Elaboramos uma proposta de levar um teatro itinerante pela cidade. Parecia impossivel segundo algumas pessoas aquelas criancas de
pequenas comunidades, muitas delas nunca tinham ido até a cidade de Carangola, conseguirem tal feito.

Elas erraram totalmente!

Elaboramos “A Arca da Poesia” inspirado na vida de Vinicius de Moraes enquanto criangca. Como a escola esta a beira de uma via estadual,
a MG 482, fizemos uma placa num quadro de sala de aula abandonado, convidando a comunidade e a todas as pessoas que passassem por Alvorada
para assistirem a peca teatral. Foram muitos ensaios. Muito trabalho, pouca gente para ajudar e um bocado para atrapalhar.

Eu vi um quadro de compensado atrds dos armdrios da Biblioteca. Vi nele uma placa. Todas as pessoas que adentrassem a escola ou

passassem por ela veriam o que estava sendo elaborado. Subi numa escada e com ajuda de uma aluna colocamos a placa. Era interessante as
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pessoas passarem pela rua e ver a placa. As reacdes das pessoas chegando para trabalhar eram bastante variadas. Cada um carrega consigo o que
pode ou o que quer?

Aos poucos fomos trabalhando com as criangas as dimensdes de um teatro. Escolhemos as musicas. Nao demoraram a chegar as intimeras
criticas dentro da escola.

Eu comecei a perceber que havia muitos materiais guardados nos armérios da Biblioteca que poderiam ser usados. Na verdade aqueles
materiais foram libertos. Cole¢des de livros infantis, materiais didaticos variados ainda enrolados em pldsticos, tudo novo.

Viuma quantidade de fantoches com bichos e pensei: “esses bichinhos vao falar na arca. Vao conversar com indmeras criangas.

Os ensaios eram um desafio. Entretanto, o Projeto de Tempo Integral precisava de um projeto que fosse trabalhado no cotidiano da escola.

O Teatro Itinerante na entrada da escola — Acervo pessoal
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A Professora Regente de turma e a Professora de Educacdo Fisica além das atividades previstas no PROETI poderiam escolher atividades
como o teatro. Elas foram fundamentais para a concretizagio de todo o trabalho.

Ap06s dialogarmos fiz a escrita da peca teatral. Lemos juntos com as criangas.

Foi num desses dias que os alunos do Tempo Integral estavam almogando pela primeira vez com garfo e faca. O repique dos talheres no
prato de vidro era interessante. Uma das professoras da escola perguntou:

- Voce acha que isso tem jeito? Referindo-se ao uso dos talheres pelos alunos.

- Tudo tem jeito. Se teve comigo terd para eles também...

Eles fizeram os primeiros ensaios com as Professoras. Um dia me pediram para ir na sala e assistir. Estivamos sempre juntos, nos
conheciamos pelo trabalho na Biblioteca ou quando eu ia nas salas de aula contar estérias. Lemos juntos a peca inteira. Quando chegava nos
momentos das falas eu dava énfase na voz. No outro dia nos encontramos para o ensaio geral. As falas timidas aos poucos foram se transformando.
As linguagens corporais eram personificadas conforme adentravam nas personagens.

As criangas dos fantoches eram desinquietas. A menina que fazia a zebra conseguia fazer com uma perfeicdo de falsete que era impossivel
nao rir. Conforme ela “desembolava” os outros iam desembolando suas personagens.

As dangas eram em parcerias diversas. Algumas alunas sempre ajudavam, assim como a Professora de Educacdo Fisica. Eu ouvia as musicas
junto com elas e falava o que estava na minha cabeca em termos de processo criativo. Mas eram elas que bolavam tudo e quando famos ver as
dancas ja estavam acontecendo: uma chamava a outra e assim as coisas iam tomando forma e beleza.

A escola estava em constante movimento porque hora os ensaios de texto eram na sala, ora alguns alunos iam para a Biblioteca ensaiar
comigo, danga no refeitério ou no patio. O Projeto Escola Leitora trouxe para a escola possibilidades miltiplas para além do que nés imaginavamos. Era

trabalho, era prazer. Sonhdvamos juntos. Nao havia mais volta.
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Fizemos o dltimo ensaio sem interrup¢des. Elaboramos a sinopse. Eu nunca me esqueci que estava numa proposta envolvendo alunos e nao
atores ou atrizes mirins por um motivo: todos nés temos limites e ndo gostaria que nenhum deles desistisse do que estavam sonhando. Seriamduas
apresentagdes: uma no turno matutino e outra no vespertino. Quando chegou o dia da apresentacdo dois 6nibus chegaram a escola para assistir a
peca teatral. A Creche local também compareceu. A escola ndo cabia de tanta gente. Alguns professores se recusaram a liberar suas turmas para

assistir a apresentagao dos alunos no patio.

Primeira apresentac@o para a comunidade escolar — Acervo pessoal
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Vinicius de Moraes, a Garota de Ipanema e as Borboletas — Acervo pessoal
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O que mais me chamou aten¢do durante o Projeto Escola Leitora é que ele virou uma referéncia para a comunidade e regido.

Conseguimos fazer coreografias, oficinas de pipas literdrias ou pipa poesia, amarelinha dos géneros textuais para as criancas brincarem.

Um rapaz tocava ao violdo as miusicas que inicialmente eram playback. Ele estava recomec¢ando sua vida apds um grave acidente de moto.

A primeira cena da peca teatral era a entrada do Caud que interpretou o Vinicios de Moraes com sua boina e camisa de uniforme da escola
correndo com uma pipa que tinha a foto do “poetinha” como ¢ carinhosamente conhecido. Ele percorreu o corredor de cadeiras improvisado até
chegar ao “palco”. Aquele momento me toca profundamente, mesmo que ndo tenha a fotografia, ¢ a memdria que eterniza muitas vezes uma
vivéncia.

Percebi no refeitdrio da escola uma possibilidade de didlogos de leituras. Se aqueles encontros cotidianos era um banquete porque ndo ir
para o refeitério que um dos lugares mais esperado de se estar na escola? A merenda escolar no Brasil € importantissima para milhdes de familias
no pafs. Diferentemente de muitos paises, no Brasil o recreio ou intervalo nas escolas piblicas ndo € um lanche, é uma refeicdo. Para muitos aquela
refeicdo € a principal. Surgiu assim o espago “Sabor da Palavra”. Para inimeras familias, principalmente as que possuem vulnerabilidade social, o
Projeto de Tempo integral representa em termos de alimentacio: café da manha, merenda escolar (almog¢o) e no hordrio vespertino outra merenda
(refeicdo). Quando o Estatuto da Crianca e do Adolescente — ECA traz o direito de “livre acesso e permanéncia” do aluno na escola ha muitas
divergéncias a respeito principalmente ao que tange a disciplina e participacdo nas atividades escolares pelos alunos. Muitos profissionais pedem
a reprovacdo por uma tnica disciplina o que somente é permitido no terceiro ano do Ensino Médio.

Entretanto, num pais com um passado escravista e com tamanha injustica social esse conjunto de politicas publicas representam a
possibilidade de conclusdo dos estudos de milhdes de brasileiros. E uma luta, um direito, uma conquista social que nio podemos perder ou

retroceder.
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Peguei inimeros livros didédticos de primeiro ao quinto ano e revistas que nao estavam em uso que comecavam a ficar mofados e fui
selecionando imagens e géneros textuais. Emplastifiquei um por um e fui juntando tudo em uma caixa. Revesti a Caixa com chita. Era mais uma
op¢ao de leitura dos alunos.

Fiz para o refeitdrio jogos americanos de géneros textuais. Pedi para a escola comprar um pldstico transparente para colocar sobre as mesas
evitando assim molhar os textos. Era preciso renovar os géneros textais. O que eu mais gostei foram textos escritos por eles e o processo de
colagem de ilustracdes.

Eu sempre que podia merendava com os alunos. Era interessante a reacdo de cada aluno. Enquanto eu merendava um aluno comia e lia uma
tirinha do Cebolinha do cartunista Mauricio de Sousa. Ele disse para o outro colega:

- Ja leu esse aqui? — Perguntou.

- O cebolinha se deu mal! — Respondeu o colega.

- Quem mandou ele querer dar uma de esperto.

No dia seguinte apods a “inauguragdo” do Refeitério “Sabor da Palavra” um aluno fez um tour pelas mesas do refeitorio. Foi comendo e
lendo os textos. Expliquei para ele que haveria um prazo para a exposi¢ao no refeitorio.

- Eu quero ver todos Josias!

Para os alunos do Fundamental I elaboramos uma rotina de empréstimos de livros semanal porque a grande maioria queria ler. Percebo hoje
em dia questdes que antes eu ndo conseguia entender. Muitos alunos ndo devolviam os livros. Principalmente os que eram mais queridos e portanto
procurados. Eu fazia uma lista por turma e ia “relembrar os alunos” sobre o prazo de devolugdo. Muitos entregavam no dia seguinte ao pedido feito
na sala de aula. Alguns devolviam, mas quando eu agradecia a devolucdo pediam novamente e renovavam o empréstimo. Eles podiam levar
livremente. Eu percebia que muitas criangas queriam ter com elas livros em casa. Muitas delas ndo tinham.

Foi mais um dia na Biblioteca na Escola Leitora:
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- Voceé vai levar esse livro mesmo? — Disse olhando para a pequena aluna

- Vou Tio. — Nao tenho problema algum se as criancas me chamam de Tio. Acho afetuoso.

- Conversa com sua mae que foi uma escolha sua.

No dia seguinte ouvi um tumulto na diretoria da escola. Fiquei ouvindo da Biblioteca. Uma mae exaltada comentava que sua filha ndo
recebera um livro adequado. De fato era uma crianga do terceiro ano que queria levar para casa um livro que geralmente era pedido pelas professoras dos
anos finais do Ensino Fundamental II e Médio.

Aproximei da sala da Dire¢do e pedi licenca. Ouvi a fala da mae. Expliquei o contexto do empréstimo: - Ela pegou o livro. Como de costume
dialoguei sobre a escolha. No caso, disse que ela poderia olhar outros livros. Selecionei alguns que eu e as criancas gostdvamos muito. Ela recusou
e queria levar o livro escolhido.

- Vocé ndo poderia ter deixado ela levar um livro que néo € para a idade dela. — Disse a méae revoltada.

- Mae, muitas criangas levam livros para casa pelo simples fato de ser um livro. Eu ndo tive acesso a livros a senhora teve? - Nao. —
Respondeu.

- A senhora ndo acha que ¢é ai que mora a diferenca? Ela poder escolher o que quer levar... Inclusive a senhora poder conversar com ela
sobre a importancia da leitura.

Creio que aquele didlogo envolto em educagdo popular nos possibilitou a reflexdo sem respostas definidas ou definitivas, mas sentidas. A

crianga continuou a escolher livremente o livro desejado, mas com uma diferenca: os pais passaram a acompanha-la em suas leituras.
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Onde cabe uma semiotica de uma Escola Leitora?

- Acervo pessoal -
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PROETI e Projeto Escola Leitora Apresentam:

“Eu, Vocé e Vi

nicius de Moraes: A Arca da Poesia.”

“Mesmo que as pessoas mudem e suas vidas se reorganizem, os

amigos davem ser Amigos para semp

em comum, somenie

re, Mesma que ndo tenham nada
partilhar dagles”.
Vinicius de Moraes
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Cinzas das Vivéncias que Benzem: o Quebrante Pedagadgico.

Toda vivéncia espacial é sempre uma vivéncia interespacial.

Jader Janer

Chegaram as férias. Comprei um box com os discos de Milton Nascimento que continha sua biografia e discografia. Mergulhei. Resolvi
escrever a proxima proposta de trabalho para os alunos no ano de 2013. Ganhei de presente para Josias Filho um pequeno estandarte. Pedi permissao
ao meu amigo artista para fazer o primeiro estandarte na “Arca da Poesia” e percebi que casaria muito bem fazer mais alguns.

Fiz uma relagcdo de materiais que precisaria para fazer as atividades. Liguei para a escola e disse que faria a compra e quando fosse possivel
a escola me pagaria. Comprei muito algoddo cru para fazer a cortina do PROETI e outros estandartes, linhas de tricé para escrever as palavras,
fitas coloridas, chita e chitdo e materiais que evocassem Minas Gerais

Elaboramos um projeto com uma estética voltada para a mineiridade e africanidade de Milton Nascimento através de sua vida e obra.
Tudo numa escola do interior de Minas Gerais na terra deste génio brasileiro, por mais que ele tenha nascido no Rio de Janeiro.

. Belezuras em chitdo, chita e fitas. Foi dada continuidade ao refeitdrio Sabores da Palavra via Escola Leitora. Para os corredores da escola
elaboramos placas que ficaram penduras pelos corredores. Por exemplo: ao ir para o refeitério pelo corredor as placas formavam através de versos
uma musica. Na volta outra muasica. Eram placas com fitas coloridas e chita penduradas em cordas de sisal . No refeitério também duas musicas
nesta proposta. O impacto semidtico era muito grande.

Foi assim que surgiu “Somos Bitucas: Somos Minas Gerais”. Combinei com a equipe gestora e pedagdgica um CD com as musicas que

seriam doados para todos os alunos e trabalhados na escola com apoio dos professores. Nunca foi feito um tinico exemplar para além do meu.
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Biblioteca ler, pegar o som e ir dancar mesmo sem a presenca dos professores de danga, ou ir jogar futebol. A indisciplina caiu significativamente.
As festas da escola lotavam. Gosto de trabalhar com Projetos Humanisticos que possam durante o ano letivo, dentro e fora da escola abracar

multiplas possibilidades de adaptacdes e mudancas inclusive de rumos.

Programa Satde na Escola: Cicatrizes benzidas

Comecei a ficar cada dia mais afonico. Eu trabalhava em trés escolas. Uma escola estadual, uma municipal e uma particular. Minha vida
basicamente era assim: segunda e terca-feiras concentrava minhas dezoito aulas na escola estadual em alvorada. Quarta, quinta e sexta eu lecionava
nos trés primeiros horarios na escola particular e no horério de intervalo pegava meu pdo e ia caminhando até a escola municipal onde eu ministrava
0 quinto e sexto hordrio. Retornava novamente para a escola particular para o sexto horario. Ndao dava tempo para o almoco porque eu retornava

para lecionar no turno da tarde na escola municipal. O Diretor ficava na sala até eu chegar na sala de aula. Gratiddo eterna. No turno da noite eu

estava cursando Direito.

Meu corpo ndo aguentou!

Nio tocarei aqui em vida pessoal por respeito a mim e a determinadas pessoas envolvidas que escolheram caminhos que nao sdo os meus.

H4 uma politicagem nas escolas que ndo destoam do que ocorre para além dos muros escolares. Ao retornar apds um longo tratamento
encontro uma outra realidade. Apds a escola receber através da nova gestdo da prefeitura uma contratada que havia apoiado politicamente o
novo prefeito eu fiquei a observar os motivos pelos quais ela estava na escola, mas nada falei. Entretanto, ela saiu da Secretaria Municipal de
Educacio pois ela teria que assumir um projeto que passaria a ndo ser mais remunerado e que deixaria as maos de uma outra servidora que foi
exonerada e passaria a total responsabilidade para ela. Outra pessoa passou a receber o dinheiro para o Programa de Capacitacdo para os
Professores da Rede Publica Municipal conhecido como “Pacto pela Alfabetizagdo”. Para piorar, uma senhora que era do Ensino Fundamental I
apareceu na escola. Ela estava 14 para prestar relatérios para seus superiores do que estava ocorrendo na escola. O fato mal acontecia, ou ela
elaborava o préprio fato. Ela tinha dois caminhos: ou ligava diretamente para a Secretaria Municipal de Educacio ou pegava sua moto para ir 14

relatar o que poderia ser resolvido internamente.
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