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AGRADECIMENTO CATATAU 
 
 

Lembro-me que na infância eu não era bom em soltar pipas. Como eu gostava delas! No céu azul o céu ficava repleto de pipas e eu ficava a 

olhar. Meu pai comprou uma para mim e arrumou a linha. Eu tentava. Corria para um lado, para o outro e ela não voava. Tentava novamente e quando 

ele saia de perto eu persistia, mas nervoso quebrava a pipa porque não voávamos. 

Um pouco antes disto aprendi com um amigo da infância a fazer catatau. Agora, quase cinco décadas depois estou tentando me le mbrar da 

palavra que definia a felicidade de voar: seria catatau? Que seja então! Usávamos um pedaço de papel de pão ou de caderno para fazê-lo. Recorro às 

minhas memórias de criança pequena: creio que era cortado de forma oval e em alguma parte do papel eram feitos dois orifícios onde era colocada 

uma linha pequena, um pedaço pequeno do carretel de alguém, o que era suficiente para ele voar. A rabiola era feita do que sobrasse de papel e não 

podia ser grande para não pesar. Eu ia para um lado ele voava. Voltava para outro lado ele voava junto. Ele e eu tínhamos sempre o vento a favor. 

Lá estava, um pouco atrás da cabeça com as mãos altas para ir até onde fosse possível voar. 

Aos poucos fui vendo como era complexo e trabalhoso empinar uma pipa. Não sabia e não dava conta de empiná-las. 

Um dia estava no quintal de meu amigo. Estava sentado, com uma lata de leite ninho entre as pernas, as mãos e o solo. Socava alguma coisa 

com um pedaço de madeira: - O que é isso? – perguntei. 

Ao que respondeu: - Vidro para fazer cerol – Ao que socava com mais força para o vidro ficar finíssimo. Depois, misturava cola no vidro e 

passava na linha que estava pendurada para receber o produto. Dia de sol quente e à tarde o teste. 

Meu amigo com a pipa lá no céu e a gente aqui na terra: - Josias, quer ver como é? – disse meu amigo. 

- Me empresta um pouco. – disse-lhe. Ao que a pipa movimentava para todos os lados conforme eu a direcionava. O vento era forte. Foi 

quando uma outra pipa repentinamente se aproximou. Meu amigo pegou a linha da pipa de minha não e no céu e na terra iniciou o duelo. 

Ele cortou o desafiante e a pipa colorida no céu azul foi desoladamente voando perdida levada pelo vento para algum lugar. 

Fizemos ao final da tarde um catatau. De pés descalços voltamos a voar. 

A todos que voam pela vida com pipa ou catatau, sem cerol, e com os pés no chão deste planeta: minha gratidão! 



 

Sagrado 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

É sagrado o pulo do sapo 

O som do grilo 

A mão que cuida e toca a folha que cura 

Os morros que me abraçam 

O mar que me toca, me banha 

O ouvir e sentir a vida e sonhos. 

Sagradas são as pedras, folhas, sementes e flores 

trazidas por Gal em sua infância. 

Sagradas são as árvores 

que conversam com o vento 

e acolhem os pássaros, 

a cará que soltou do anzol no pequeno lago 

refletindo o sol por segundos 

prateando suas escamas no ar 

e voltou para o lago aspergindo água 

benzendo minha infância 

o mundo, e toda vida. 

Sagrado é nosso encontro, 

uma bola quicando e o sorriso de Filho: 

Tudo benzido em palavras de gratidão. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Com linha e agulha, a preta indagava: 

- “Que coso? 
Após a resposta do paciente: 

“-Carne quebrada, nervo torcido e osso desconjuntado”. 
Volvia a preta cosendo em cima da contusão: 

“Isso mesmo eu coso, em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo e da Virgem Maria.” 
 
 

- Sertões do Leste, Mercadante, 1976 - 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Aos que benzem a vida 

cosendo 

com agulha, linha, 

palavras, 

gestos, balbucios 

e panos de benzeção 

em amorosidades interespaciais 

pelo planeta. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Como escrever a espacialização da vida? 

 
Jader Janer 

 



 

RESUMO 

 
Esta é uma tese-benzeção envolta em palavras e linguagens benzidas e benzíveis: uma proposta de escrita pós-qualitativa através dos saberes 
entrecruzados do ser humano visto em sua totalidade e não em pedaços fragmentados do ser. Andou de pés descalços no dialogismo e na alteridade 
(BAKHTIN, 2003) entrecruzou-se em saberes e fazeres pós-humanista das folhas, das águas, dos ramos, das brasas, das forças humanas e não 
humanas (MURRIS, 2016). As topovivências foram oriundas a princípio em estudos em topogênese em pequenas comunidades cafeeiras e periféricas 
no município de Carangola-MG, na Zona da Mata Mineira, Brasil, através do Grupo de Pesquisa e Estudos de Geografia da Infância – GRUPEGI 
CNPq, no macrocampo da Geografia dos Cuidados, coordenado pelo Prof. Dr. Jader Janer Moreira Lopes e depois alargou-se pela Colômbia através 
de um estágio doutoral na Universidade Surcolombiana – USCo. A prática das benzeções são saberes mestiços brasileiros, de camada popular, 
decoloniais, contra-hegemônicos e de práticas intituintes dos benzedores em suas comunidades (CERTEAU, 1994) que cuidam das pessoas em suas 
casas através da epistemologia do sagrado ancestral, da prática da escuta amorosa, sem nada cobrar, do nascer até o sol se encaixar. Numa proposta 
andarilha do topoviver emergiram outras “Galerias Andarilhas” envolvendo o educar e cuidar intergeracional em vários  territórios colombianos. O 
que aqui se enuncia se desdobrou, em termos de escrita, em dois tomos interligados toposcronicamente nesta tese-benzeção: o segundo tomo, que 
estava em andamento, deu origem ao primeiro. Desta maneira, “Das Minhas Vidas âs Minhas Vidas Sagradas – Estudos em Topogênese” é fruto do 
andarilhar e galeriar de um projeto inicial envolvendo a comunidade de Ponte Alta de Minas, terra de meus ancestra Beis. Deste reencontro, em 
vivências e memórias, relatei meu lugar epistêmico e paralelamente os desdobramentos do êxodo rural e de um conjunto de desigualdades sociais no 
Brasil. Neste processo entrecruzado de dialogismo andarilho e galeriante estava a gênese de tudo: “A Topogênese Entre Preces e Benzeções”. Seriam 
de fato dois tomos? Fundamentou-se esta tese-benzeção na Teoria Histórico-Cultural de Vigotski na perspectiva potente da vivência, “perejivanie” 
(VIGOTSKI, 2006, 2010) e da topogênese, ou seja, aquilo que emerge na vida humana e por conseguinte também emergiu na pesquisa em termos de 
topovivência ou “vivência (inter)espacial” (LOPES, 2021, 2024). É uma pesquisa benzível: a pesquisa se deu com o rigor do que emerge na vida e 
no dialogismo com os sujeitos na perspectiva da amorosidade espacial (idem) onde a práxis da benzeção atrelou-se à Geografia dos Cuidados e da 
Infância de maneira intergeracional, cronotópica que reconhece o ser humano como um texto, uma escritura alinhavada em linhas, agulha de benzeção, 
germinadas em Pachamama e alumiadas pelo “Abuelo Fuego”. As galerias humanas da topogênese, das vivências espaciais, do ser interespacializado, levam 
a outros espaços e vivências a serem galeriados. É tal qual a benzeção: não há fim. 

 
Palavras-chave: Benzeções; Topogênese; Vivências; Teoria Histórico-Cultural. 



 

ABSTRACT 

 
This is a blessing-thesis wrapped in blessed and blessingable words and languages: a proposal for post-qualitative writing through the intertwined 
knowledges of the human being seen in its totality and not in fragmented pieces of being. It walked barefoot in dialogism and alterity (BAKHTIN, 
2003) and intertwined in post-humanist knowledges and practices of leaves, waters, branches, embers, human and non-human forces (MURRIS, 
2016). The topovivências initially originated in studies of topogenesis in small coffee-growing and peripheral communities in the municipality of 
Carangola-MG, in the Zona da Mata Mineira, Brazil, through the Research and Study Group on Geography of Childhood – GRUPEGI CNPq, in the 
macro-field of Geography of Care, coordinated by Prof. Dr. Jader Janer Moreira Lopes and later expanded throughout Colombia through a doctoral 
internship at the Universidad Surcolombiana – USCo. The practice of blessings is a mestizo Brazilian knowledge, of the popular stratum, decolonial, 
counter-hegemonic, and instituent practices of the healers in their communities (CERTEAU, 1994) who care for people in their homes through the 
epistemology of the ancestral sacred, the practice of loving listening, without charging anything, from sunrise until sunset.  From a wandering 
perspective of topoviver, other "Wandering Galleries" emerged, involving intergenerational education and care in various Colombian territories. What 
is presented here unfolded, in terms of writing, in two volumes, topochronically interconnected in this thesis-blessing: the second volume, which was 
in progress, gave rise to the first. Thus, "From My Lives to My Sacred Lives – Studies in Topogenesis" is the fruit of the wandering and gallery- 
hopping of an initial project involving the community of Ponte Alta de Minas, the land of my ancestors. From this reunion, through experiences and 
memories, I recounted my epistemic place and, in parallel, the unfolding of the rural exodus and a set of social inequalities in Brazil. In this intertwined 
process of wandering and gallery-hopping dialogism lay the genesis of everything: "Topogenesis Between Prayers and Blessings." Would they in 
fact be two volumes? This thesis-blessing was based on Vygotsky's Historical-Cultural Theory in the powerful perspective of experience, 
“perezhivanie” (VYGOTSKY, 2006, 2010) and topogenesis, that is, that which emerges in human life and consequently also emerged in research in 
terms of topovivência or “(inter)spatial experience” (LOPES, 2021, 2024). It is a worthy research: the research was conducted with the rigor of what 
emerges in life and in dialogue with the subjects from the perspective of spatial lovingness (idem), where the practice of blessing was linked to the 
Geography of Care and Childhood in an intergenerational, chronotopic manner that recognizes the human being as a text, a scripture stitched together 
in threads, a needle of blessing, germinated in Pachamama and illuminated by "Abuelo Fuego." The human galleries of topogenes is, of spatial 
experiences, of the interspatialized being, lead to other spaces and experiences to be explored. It is just like blessing: there is no end. 

 
Keywords: Blessings; Topogenesis; Experiences; Historical-Cultural Theory. 



 

RESUMEN 
 
 

Esta es una tese de bendición envuelta en palabras y lenguajes benditos y bendecibles: una propuesta de escritura poscualitat iva a través de los 
conocimientos entrelazados del ser humano visto en su totalidad y no en fragmentos del ser. Caminó descalzo en el dialogismo y la alteridad 
(BAKHTIN, 2003) y se entrelazó en conocimientos y prácticas poshumanistas de hojas, aguas, ramas, brasas, fuerzas humanas y no humanas 
(MURRIS, 2016). Las topovivências se originaron inicialmente en estudios de topogénesis en pequeñas comunidades cafeteras y periféricas en el 
municipio de Carangola-MG, en la Zona da Mata Mineira, Brasil, a través del Grupo de Investigación y Estudio en Geografía de la Infancia – 
GRUPEGI CNPq, en el macrocampo de Geografía del Cuidado, coordinado por el Prof. Dr. Jader Janer Moreira Lopes y luego se expandió por toda 
Colombia a través de una pasantía doctoral en la Universidad Surcolombiana – USCo. La práctica de las bendiciones es un conocimiento mestizo 
brasileño, del estrato popular, prácticas decoloniales, contrahegemónicas e instituyentes de los curanderos en sus comunidades (CERTEAU, 1994) 
que cuidan a las personas en sus casas a través de la epistemología de lo sagrado ancestral, la práctica de la escucha amorosa, sin cobrar nada, desde 
el amanecer hasta el atardecer. Desde una perspectiva itinerante de topoviver, surgieron otras "Galerías Itinerantes", que involucran la educación y el 
cuidado intergeneracional en diversos territorios colombianos. Lo que aquí se presenta se desarrolló, en términos de escritur a, en dos volúmenes, 
topocrónicamente interconectados en esta bendición de tesis: el segundo volumen, que estaba en desarrollo, dio origen al primero. Así, "De Mis Vidas 
a Mis Vidas Sagradas – Estudios en Topogénesis" es el fruto del peregrinar y el ir de galería en galería de un proyecto inicial que involucró a la 
comunidad de Ponte Alta de Minas, la tierra de mis ancestros. A partir de este reencuentro, a través de experiencias y recuer dos, relaté mi lugar 
epistémico y, paralelamente, el desarrollo del éxodo rural y un conjunto de desigualdades sociales en Brasil. En este proceso entrelazado de peregrinar 
y el dialogismo de galería en galería se encuentra la génesis de todo: "Topogénesis Entre Oraciones y Bendiciones". ¿Serían, de hecho, dos volúmenes? 
Esta bendición de tesis se basó en la Teoría Histórico-Cultural de Vygotsky en la poderosa perspectiva de la experiencia, “perezhivanie” 
(VYGOTSKY, 2006, 2010) y la topogénesis, es decir, aquello que emerge en la vida humana y consecuentemente también emergió en la investigación 
en términos de topovivência o “experiencia (inter)espacial” (LOPES, 2021, 2024). Es una investigación  valiosa: se realizó con el rigor de lo que 
emerge en la vida y en diálogo con los sujetos desde la perspectiva del amor espacial (ídem), donde la práctica de la bendición se vinculó con la 
Geografía del Cuidado y la Infancia de una manera intergeneracional y cronotópica que reconoce al ser humano como un texto, una escritura tejida 
en hilos, una aguja de bendición, germinada en la Pachamama e iluminada por el "Abuelo Fuego". Las galerías humanas de topogé nesis, de 
experiencias espaciales, del ser interespacializado, conducen a otros espacios y experiencias por explorar. Es como la bendición: no tiene fin. 

 
Palabras clave: Bendiciones; Topogênesis: Experiencias; Teoria Histórico-Cultural. 

 



 

Topoâmbulo do Tomo I 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

Esta é uma tese-benzeção. É uma tese que tem como tema: Das Minhas Vidas às Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogênese. Ambular 
foi uma palavra que somente aprendi quando muito jovem fui trabalhar num hospital no interior de Minas Gerais, no Brasil, geralmente oriunda de 
uma prescrição médica: deambular com o paciente. Neste breve diálogo convido você a “ambular”, ou melhor a “topoambular”. Ao ambular não 
como prescrição, mas como um passeio, um giro, andarilhando pela Topogênese. Pensei em manter a palavra preâmbulo, mas ela se enamorou ao 
topoâmbulo. Refleti sobre outra palavra: a “topografia”, não como ela é concebida atualmente envolvendo a descrição de um lugar, definida como 
ciência que estuda as características naturais ou artificiais presentes na superfície de uma localidade – utilizando dados coletados em diversas áreas 
como edificações, sistema viário, loteamentos, mineração e indústria. Não é esta a proposta. A topografia que pensei seria outra, no mínimo uma 
palavra antônima, enquanto uma escrita envolta em vivência ou “perejivanie” em Vigotski que emerge a partir da espacialização do viver. Assim 

a palavra “Topografia” faria o caminho contrário da “Pedologia” que atualmente no Brasil é o estudo dos solos, mas que outrora em Vigotski é a 
ciência que estuda as crianças. Outra possibilidade reflexiva foi “Topovivência”, mas seria redundante devido a Topogênese em  Lopes (2021) 
trazer no “topos” o conceito de vivência de Vigotski e a espacialização do viver. Foi através do tempo e dos estudos com o Grupo de Pesquisas e 
Estudos em Geografia da Infância – GRUPEGI que pensei no Cronotopo em Bakhtin, enquanto um movimento artístico-literário onde ocorre a 
fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo em que o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 
próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo, da história. Seria esta escrita um cronotopo? Pensei em inverter a título 
de reflexão em Topogênese a expressão: Topocrono ou Toposcronos. Creio que pensar nestas possibilidades é o galeriar pela Topogênese (ibidem). 
A vida na vida como assim pensam os estudiosos da Teoria Histórico-cultural do Círculo de Vigotski. A liberdade do “perijavane”, vivência em 
russo, não comunga com qualquer possibilidade prescritiva, mas do que emerge. E foi assim comigo: originalmente o projeto de doutorado tinha 
uma fisionomia, uma estrutura. Todavia, através do contato com as pessoas, nos diálogos e nos espaços por onde andei antes e depois do doutorado 
o que emergiu trouxe o novo. Com as benzeções e estudos no GRUPEGI envolvendo a Topogênese não há a dicotomia teoria/prática ou  
pesquisa/vida: a vida emerge na própria vida na pesquisa. É este o nosso compromisso enquanto pesquisadores: com a vida. Quando um benzedor 
abre a porta de sua casa, a todo tempo emergem coisas as quais não temos o menor controle. É fundamental assumir isto para além desta escrita, 
na própria vida. Foi neste movimento sagrado da vida que emergiu a tese-benzeção que no Tomo II dialogará com um período de seis meses de 
Estágio Doutoral na Colômbia. A benzeção envolta em vivência abre-se ao encontro de universos. Creio que não seria diferente comigo ao 
ter contato com as linguagens, 



 

culturas e saberes destas pessoas através de suas ancestralidades que trazem consigo um denso processo da Topogênese do povo brasileiro e 

colombiano. “No encontro, na co-existência dos seres surgiu o primeiro tomo. Ele nasce benzido. Ambulo com eles. Eles ambulam comigo. É 
nesta perspectiva que escrevi e pretendo escrever cada palavra desta tese que é uma responsabilidade mútua. O Tomo I é uma benzeção em minha 
vida. Sinto-me livre de muitos males que me faziam mal. Creio que as pessoas podem se benzer ao se bendizer, no encontro, na convivência,  na 
vivência e na amorosidade do cuidado. Quando escrevi a palavra cuidado ela me remeteu a ambular com meus pacientes. É bom ambular juntamente com 
várias pessoas pela vida em vivências. Pelas minhas andanças cuidei e fui cuidado. A benzeção é um ato de amorosidade porque é cuidado. 
Topoambular é um convite para dialogar com as pessoas pelos espaços de amorosidade espacial da Topogênese. Ambular pelas frestas da vida, 
pelo que é instituinte mesmo diante do que pode parecer intransponível. Desta maneira, o Tomo I é o devir do Tomo II em “ A Topogênese entre 
Preces e Benzeções” pois não posso caminhar nesta tese sem os  encontros dialogados com benzedeiras e benzedeiros em Ponte Alta de Minas 

distrito de Carangola, assim como em Alvorada e em outras pequenas comunidades rurais. Esse andarilhar emergiu em comunidades periféricas da 
referida cidade e andarilhando deu sua contribuição num evento internacional na área em Bogotáe posteriormente foi por cidades e veredas da 
Colômbia . Entretanto, antes deste andarilhar no exterior, foi no contato com o povo simples e trabalhador da Zona da Mata Mi neira em suas 
comunidades que trazem consigo o universo das benzeções que possibilitaram a escrita deste presente tomo através do que aqui nomearemos como 
uma toposbiografia: “Das Minhas Vidas às Minhas Terras Sagradas” com idas e vindas num diálogo popular que simplesmente vai se espraiando, 
alastrando-se para além dos tradicionais textos chamados de acadêmicos. Biotoposcronos emergiu com a topogênese numa perspectiva dos lugares 
e tempos que estavam sendo andarilhados oriundos de lembranças de toda uma vida - ou fragmentos dela . É este o rigor desta pesquisa: a vida na 
vida por ser uma pesquisa fruto da co-existência. No espraiar das narrativas no território sagrado onde habito que emerge a gênese da espacialização 

da vida a partir da minha vida. Com o avanço da escrita e encaminhamento da banca elaboramos os biotoposcronos como conceito oriundo da 
topogênese de Lopes e uma forma de respeitar os tempos do leitor. Creio que toda vida é benzida nas linguagens, nela estão as  palavras, no 
intermezzo dos seres que por si são espacializados: não é diferente quando se reunem pessoas num diálogo de uma banca de qualificação ou defesa 
de tese. O desenvolvimento desse trabalho será alinhavado com linha e agulha de benzeção, portanto, em duas partes: 

Tomo I - Das Minhas Vidas às Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogênese. 

Tomo II: A Topogênese entre Preces e Benzeções. 

Isso não significa que são duas pesquisas diferentes, mas o reconhecimento que minha vida não está fora da pesquisa. Não são dois 
segmentos isolados, mas duas partes que tem na palavra escrita e dita a espacialização do sagrado na vida. 
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Biotoposcronus de uma tese-benzeção do que emerge na vivência espacial 



 

O Homem e o Lugar 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

O Benzedor e as palavras: 

lavrar a palavra 

abrir covas na infinitude 

nas possibilidades da vivências. 

Suor verbo: 

semeando 

cuidando 

gerundismo que se concretiza 

na germinação 

das palavras dos sujeitos. 

No lugar, 

a espacialização do viver. 

Seres que replantam 

transplantam a palavra. 

Consciência que emerge 

na práxis do cotidiano: 

benzeções das palavras 

que se abraçam no coexistir. 



 

- Topogênese do Conviver e Coexistir - 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

 
Éramos crianças. Tínhamos nossa vida marcada pelo córrego do bairro. Nele a lama para se fazer panelas, bonecos e até mesmo a tão 

sonhada televisão que ainda não tínhamos. 

Gostava de brincar nele, mesmo sozinho. Sempre estava por lá brincando com o barro, pulando de uma margem para outra e com um a 
peneira a pescar barrigudinhos e piabas. Os barrigudinhos eram os mais comuns, as piabas eram mais difíceis. Na área onde morava o Sr. Índio, 
numa lama mais escura, com seu odor característico, local ao qual eu tinha medo de ir, lá as pessoas encontravam muçuns - parece uma cobrapreta, 

é escorregadio e vive entre a água e o barro. Quando frito é uma delícia! Já quanto aos chamados barrigudinhos, eu os pescava, levava paraminha 
casa de frente ao córrego. Lá eu pegava uma vasilha e estourava a barriga deles. Lavava, passava no fubá e frita va. Eram tão pequenos, dava até 
dó. Muitas vezes os colocava numa vasilha com água do poço de casa, mas logo depois morriam. 

Eu era um barrigudinho. De vez em quando relatava para minha mãe que sentia uma lombriga ora saindo pelo nariz, pela boca  e muitas 

vezes balançando pelas pernas, saída pelo ânus. Minha mãe comprava uma medicação, um comprimido famoso à época chamado de ascaridil. Logo 

depois de tomada a medicação, ao evacuar saia aquele imenso bolo de lombrigas, muitas vivas. Elas ficavam pelo chão. 

Depois eu voltava a ser barrigudinho novamente. 

Barrigudinho eu voltava a procurar barrigudinhos e piabas com a peneira. 

Meus pais tomavam conta de um lindo sítio à frente do córrego, do outro lado de nossa casa. Lá tinha uma piscina. Eu tinha medo de nadar. 

Como não sabia nadar eu ficava dependurado na beirada me locomovendo com as mãos e balançando os pés rodava a piscina. Queria sair da beirada 
de concreto e me entregar às águas como os barrigudinhos e piabas. 

Num dia quente de verão, eu e outros amigos nos encontramos à beira do córrego. Estávamos a brincar. Certo momento, paramos para 
conversar sobre a questão de quem sabia nadar ou não. No córrego só era possível nadar quando chovia muito. Era tempo de se fazer um barco de 
papel para navegar por segundos se desfazendo nas águas em movimento ou moldar outro e esperar um pequeno remoinho para girar, girar... 



 

 
Na conversa uma das crianças explicou que para começar a nadar havia uma forma que havia resolvido seu problema. Seu pai de vez em 

quando ia para o mangue na região da Praia de Mauá. Trazia caranguejos, ostras e muitos peixes. Era uma festança. Mas aquilo tudo era raro. Ele 
era um pai um tanto quanto ausente. Seguiu meu amigo em sua explicação com todos nós com os pés no córrego: 

- Para nadar é preciso engolir uma piaba viva! 

Naquele momento eu pensei que não teria coragem. “Não vou engolir um peixe vivo”, pensei. Ele continuou a explicar que quando começou 
a querer nadar foi a piaba que o ajudou. 

- Nadei rápido! Disse meu melhor amigo. 

Peneiras nas mãos fomos à procura das piabas. Até que conseguimos encontrá-las. 

- Josias você vai querer nadar? 

Querer eu queria. Engolir o peixinho era o problema. Um amigo que não nadava se manifestou e engoliu o bichinho vivo. 

- Vamos! Você vai conseguir e vai nadar rapidinho... 

Peguei o peixe. Ele balançava entre a palma de minha mão direita e os dedos da mão esquerda em movimento de pinça. Fechei os olhos e 
engoli. Ele desceu batendo sua calda até meu estômago e lá revirou-se até parar. 

Continuamos a brincar de outras coisas. 

Um tempo antes, meu pai foi visitar um vizinho que assim como nós também morava à beira do córrego. Era chamado de Índio. Chegamos 
em sua simples casa. Na parede vários cocares, arco e flecha e tantas coisas que apesar de pequeno eu queria para mim. Era muito bonito. Como 
criança não se envolvia em conversa de adulto ficava a ouvir os dois. Próximo à plantação de mandioca e milho meu pai e ele e stavam a falar. 
Guardo na memória ele explicando sobre o rito de passagem da vida infantil para a adulta ao se colocar através de um artefato formigas nas mãos 
dos meninos. Ficava a imaginar a dor causada pelas formigas. Se uma já doía tanto, imagine várias! Não queria crescer separa virar adulto era 
sinônimo de sofrimento. Depois descobri que as coisas não eram como eu pensava... 



 

 
Meu pai perguntou pela sua comunidade indígena. Explicou que era descendente dos Tupinambás. Ele era de fato em seus fenótipos um 

descendente dos povos nativos. Meu velho perguntou se aquelas flechas funcionavam mesmo. Fomos para dentro da casa e ele pegou o arco e a 
flecha. Depois fomos para uma área mais aberta próxima da casa. Ele pegou o arco, posicionou a flecha e os três se tornaram um. A flecha foi parar 
num local distante fixando-se em uma árvore. Fiquei impressionado. 

- Você já comeu carne de gente? – perguntou meu pai ao amigo. Ele respondeu que não, mas na tribo dele era comum em determinados 
momentos, mas isto era história contada pelos antepassados. Depois descobri que esse relato era  a antropofagia envolvendo todo o universo 
simbólico do povo daquele nobre senhor. Não era por fome ou falta de carne. Essa falta era a que vivíamos em nossa comunidade. 

Meu pai perguntou sobre as festas, os rituais de cura e revelou que sua avó era descendente dos Puris em Minas. Ao que Índio lhe explicou 
sobre a importância da vida coletiva e da ancestralidade de seu povo. Falou das ervas, das árvores, da natureza que cura. Falou o nome do Pajé de 
sua tribo e a importância dele no cotidiano e nas curas. Ele muito gentilmente nos convidou para irmos visitar seu local de trabalho: o Museu 
Nacional. Ele era do setor de limpeza da instituição.  

Que dia glorioso foi aquele! Mesmo sem guardar muitas informações da visita lembro-me de uma múmia, creio que inca, que estava exposta 
e do meteorito de Bendegó. Eu era muito pequeno. Que lugar gigante! 

A esposa do Índio trabalhava do lado de fora do Museu. Ela comprava tecidos e costurava cobras, sapos e outros bichos para ve nder na 

Quinta da Boa Vista, principalmente para os turistas. No dia que os visitamos, ela me convidou para ajudá-la a encher os bichinhos com isopor 

raspado. Ao final do trabalho a velha índia me perguntou: 

- Qual bicho você quer? 
 

- A cobra. 

Ela parecia de verdade. Amarrei uma corda na ponta da língua dela e carregava para onde ia. Eu quase infartei uma velha senhora vizinha. 
Ela desmaiou. Jogaram a cobra num telhado e lá ela ficou. 



 

 
Tempos depois o Índio como era conhecido e sua esposa se mudaram. Foram embora. A última vez que o vi estava de cadeira de rodas sem 

as duas pernas. 

Há pouco tempo tive saudades de minha terra. Fui buscar informações sobre o local. Na página pesquisada na internet constava que “etá” 
é de origem Tupinambá e significa “muitas”. Desta maneira, Piabetá, tem como possibilidade de origem etimológica “lugar com muitas piabas”. 

Nosso encontro de crianças deixou-me uma indagação no emergir das vivências interespaciais: nossas conversas sobre o nadar e a relação 
com as piabas teriam origem em que espaço e tempo? O que eu cria ser algo de brincadeira de crianças, ali, naquele momento, é muito mais 
profundo do que parecia ser. 

Ali, entre nós, estava a filogênese, a sociogênese, a ontogênese e a Topogênese de Lopes. Numa aparente brincadeira de criança uma 
herança ancestral. Como eu gostaria de voltar no tempo, atravessar o córrego e conversar com o Índio amigo de meu pai. Mas compreendi que há 
possibilidades outras: pode ser em terrenos baldios em meio ao “balbuciar e criançar os espaços para assim desacostumar geografias” como me 
ensinou um benzedeiro das palavras. 

Tudo singularizado pela vivência em “topos”, numa “gênese”, assim como a cada movimento daquela piaba que desceu se mexendo a té 
meu estômago. 

Se nadei? 

Perdi o medo das águas: nadava nos rios, nos córregos e na ausência dos patrões de meus pais na piscina do sítio. O peixe e eu somos uma 
criatura só. 

Sou Tupinambá! 
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BIOTOPOSCRONOS I – INTRODUÇÃO 
 

 
 

Das Minhas Vidas às Minhas Terras Sagradas – Estudos em Topogênese: biotoposcronia que emerge. 
 
 

“Somos todos carregadores de palavras”. 
 
 

Jader Janer 

 
As palavras aqui escritas trazem consigo linhas e agulhas benzidas em linguagens, vivências espaciais e memórias. Retorno ao tempo 

passado me benzendo e volto ao presente encontrando-me com as benzedeiras das palavras, da vida. A palavra é benzível. Somos seres de palavras, seres 

de linguagens e cuidados como aprendi com Vigotiski e Bakhtin. Foram elas que nos trouxeram até aqui enquanto humanidade. 

Uma escrita prenha de encontros da vida, diálogo pós-humanista enquanto forma de ser e se relacionar com o mundo, com o outro, sendo 

o outro as dimensões planetárias. As linguagens de benzimento, as palavras benzídas e benzíveis em dimensões de uma interespa cialidade de 

vivências local e global. Traz também inquietações no tocante ao que as pessoas tem nomeado como falta. A visão do benzedor, sua relação com 

a comunidade, sujeito com sujeito, sem hierarquia traz inúmeras possibilidades de reflexões a respeito da vida. Eles trazem as dimensões da vida 

na vida e por ser assim não há falta: há sujeitos, há humanidade nas múltiplas possibilidades das dimensões desta palavra. 
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Esta escritura somente foi possível devido o encontro com as benzeções através do Grupo de Pesquisas e Estudos em Geografia da Infância – 

GRUPEGI. As topovivências (Lopes, 2021; 2024) na Geografia dos Cuidados com o andarilhar pelas comunidades dos benzedores trouxera a 

perspectiva da Topogênese dos cuidados tão fundamentais para que um trabalho em fase embrionária tomasse as dimensões de uma tese-benzeção. 

Houve um processo adensado de vivências em galerias andarilhas (idibem) onde revisei memórias, momentos de alegria, dor, minh a 

infância, a importância das políticas públicas, os desdobramentos do êxodo rural em gerações na História do Brasil para além de uma pessoa, de 

uma familia, mas para seu povo: percursos andarilhos em galerias que emergiram através da Topogênese, em vivências. Esta é a gênese do Tomo 

I. Enquanto escrevo estas palavras acabo de ouvir o canto de um pássaro da janela. Ele está no pequeno quintal. Uma agradável visita. Ao ouvi-lo 

traz-me outras sonoridades para além das que ouvia até então. A toxoplasmose levou parte da visão, mas aguçou a  audição. Que o canto dele 

benzível e as palavras aqui escritas te benzam da maneira que melhor lhe agracie em sua vivência humana. 

Gostaria que esta escrita fosse como de uma benzedeira que conheci no ápice de sua sabedoria anciã ancestral que vai em seu andarilhar 

benzendo as pessoas, assim como a vida, dos que vão chegando em sua casa e enquanto não chega outra pessoa faz seus lindos bordados e saborosos 

doces de tacho. A agulha para a benzeção é uma, a dos bordados é outra. As duas trazem a beleza para a vida. As duas representam dimensões do 

cuidado: do lugar sagrado que é a casa. A agulha da benzeção em sua casa cose o ser humano. O fogão à lenha traz as dimensões  do cuidar das 

pessoas através do sagrado alimento. Ela recebe as pessoas nas varandas repletas de bancos de madeira que outrora foram tão comuns na Zona da 

Mata Mineira e tenta ouvir atentamente: pega as brasas incandescentes e coloca uma por uma num copo com água, sempre em númer o ímpar, 

revelando ali a vida que emerge naquele sujeito. Fala as palavras retirando os males da pessoa. A benzedeira rompe qualquer emparedamento. Ela 

foi parteira numa pequena comunidade rural. Quando começou? – perguntei com o tom de voz alto visto que já não escuta tão bem. Ela disse um 

“eeeeiiiita” alongado, bem mineiro e me disse que a memória “estava curta”, ao que ela me respondeu: - Quando eu vi já estava benzendo e fazendo 

parto. Fui aprendendo com minha mãe, com minha avó desde criança.  

Não havia estranhamento. A benzedeira em suas relações humanas são pessoas desprovidas de estranhamento. A nota de campo acima 

revela a memória enquanto vivência: o encontro de um ser humano com outro que escreve um pouco sua vida em enunciações nas vivências 
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abrindo-se numa delicadeza de “florvivência”. Das Minhas Vidas às Minhas Vidas Terras Sagradas – Estudos em Topogênese, é u m a e n t r e 

o u t ra s p o s s i b i l i d a d e s do ser humano brotar em ramos de benzeções e emergir no tempo e espaço das relações humanas. 

São dimensões interespaciais da topogênese, da camada popular em suas topovivências. O desenvolvimento humano alinear, no [co]existir, 

no [con]viver emergindo a todo tempo o novo em transformações e metamorfoses. As gêneses enquanto origens do desenvolvimento humano: 

filogênese, ontogênese e sociogênese. São nessas interelações interespaciais que adentra a Topogênese de Lopes. A compreensão do humano é uma 

interface destas origens, gêneses, possibilidades de se pensar a humanidade. Nas linhas e agulhas, mas também no pano onde se cose as vivências em 

galerias convido para o diálogo Lopes e Vigotski para a benzeção: 

É na confluência da filogênese (desenvolvimento de uma espécie ao longo da história geológica da terra) e no reconhecimento de que nada na trajetória 
humana pode ser desconsiderado, pois essa traz mudanças no plano social (sociogênese), em que a ontogênese (desenvolvimentos dos indivíduos 
dentro da própria espécie) humana habita e se transforma, que está a compreensão dos processos superiores humanos, típicos de nossa espécie. (Lopes, 
2021, p.104). 

A Teoria Histórico-Cultural de Vigotski tem uma grande contribuição para entender a espécie humana, através do perejivanie, a vivência. 

Este conceito é basilar para a tese-benzeção, pois aflora em ramos de benzeções nas topovivências. Lopes elabora o conceito de Topogênese 

formulando uma teoria e práxis – que não são dicotômicas – onde a vivência, em unidade com o espaço nos possibilita a vivência espacial, ou seja, 

o “topos”, a topovivência. “A Topogênese entre Preces e Benzeções” emerge de um lugar ou lugares onde a vida está repleta de singularidades que 

nos constituem e será o Tomo II desta tese-benzeção. Emergir é um conceito elaborado pelo pesquisador brasileiro intimamente relacionado à 

topovivência. Não é somente a filogênese, a sociogênese e a ontogênese é a topogênese. Emergindo em reflexões a  filogênese humana está 

intimamente interligada com a ontogênese, ou seja, a humanidade é marcada pela precariedade, se comparado com outras espécies , mas é 

exatamente essa dimensão que nos singulariza enquanto espécie que ensina e cuida e em topovivências intergeracionais, desde o nascimento de um 

bebê humano se reafirma sapiens sapiens. Que rumos a humanidade tomou? Não é uma precariedade social e econômica é uma precariedade 

antropológica, pois dependemos do outro e através disto nos potecializamos para as [inter]aprendizagens que emergem em topovi vências. O 

processo de humanização envolve a cooperação ou atividade de instrução: 

Trata-se de pensar aqui uma precariedade típica de nossa espécie, de uma espécie que não se basta por si só. Nesse olhar, o conceito de cuidar toma 
um sentido antropológico, pois se assenta na ideia de que é cuidando do outro que nos tornamos humanos, ou, mais ainda, na impossibilidade de nos 
tornarmos humanos sem o contato com o outro (Lopes, 2011). 
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No aflorar em ramos de topovivências rompe-se com os determinismos biológico e geográfico. Rompe-se com as prescrições atuais visto 

que cada ser humano, em sua singularidade ontogenética, relaciona-se no plano social, na sociogênese, e no emergir das topovivências, na criação 

do novo reconfigura todas as gêneses, inclusive a filogênese. Há o plano social, mas cada pessoa vai se relacionar e terá uma vivência que retorna 

ao plano social de forma singular, pois cada sujeito no emergir das topovivênicas é único e irrepetível: são dimensões interpretativas, tomada da 

consciência de si e do mundo. Cria-se assim o novo, o inexistente, as neoformações que se dão no desenvolvimento humano de maneira singular. 

E como isto se relaciona com a espacialização humana? É o que pesquisamos no Grupo de Pesquisas e Estudos em Geografia da Infância – 

GRUPEGI. Interessa-nos as formas geneticamente embrionárias dos processos de vivência dos elementos espaciais, a gênese da criação e da 

atividade espacial autoral, que a nosso ver explica a formação das estruturas superiores de criação e autoria. Topogênese: a gênese da criação do 

espaço autoral na vivência espacial: 

Se a Topogênese é olhar como ocorre a gênese da vivência espacial e considerarmos a vivência como fronteiras que colocam em movimento o plano 
social e pessoal, na vivência espacial, na emergência do espaço geográfico no ser humano, a interespacialidade é a unidade. Esse lugar situado não 
entre dois mundos, duas fronteiras, ele não é um entre lugar, mas é um novo lugar. (Lopes, 2021) 

Toda espacialidade é sempre interespacialidade, onde estão as relações intercorpóreas, interdiscursivas, intertemporais, onde o social e o 

pessoal se fazem em cultura. É de onde emerge o novo, que jamais se repetirá em termos de vivência por ser inaugural. (Lopes, 2021). 

A fragilidade antropológica da espécie humana traz-nos o papel de protagonismo dos bebês, das crianças pequenas e dos que cuidam na 

história na perspectiva alargada da filogênese. Sem a postura colaborativa e cuidadora a espécie humana teria sucumbido. Esse processo epistêmico 

requer uma postura reflexiva do adultocentrismo e da postura predadora humana no planeta. Neste sentido a importância do pós-humanismo: [...] 

é preciso também pensar a agência do mundo mais que humano, contemplando não somente as outras espécies que não a humana, mas também o 

mundo material. A implicação disso é a problematização da fragmentação entre” [...] teoria e prática, criança/adulto, animal/humano e a 

natureza/cultura. (MURRIS, et. Al., 2022, p. 193). A postura colaborativa muda e tranforma o planeta: a Teoria Histórico Cultural é a liberdade 

“para”, semântica, semiótica, [con]viver e [co]existir em relações que permitam ir além de nós. A tese-benzeção é um alerta ao mundo. Eis a 

atividade revolucionária que gera transformações e a Topogênese alarga este campo de possibilidades. 
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Durante o processo seletivo do Doutorado apresentei um projeto para o Programa de Pós-graduação em Educação – PPGE da Universidade 

Federal de Juiz de Fora – MG, UFJF com a proposta intitulada “Entre Preces e Benzeções: Linguagens, Culturas e Saberes – A Geografia dos 

Cuidados e da Infância das Benzedeiras de Ponte Alta de Minas – Carangola – MG. Uma proposta de pesquisar com, mas sem saber desta expressão 

e como seria. Estava tudo em fase inicial, emergindo em gêneses. Logo após, com o estudo no GRUPEGI, as orientações e diálogos com as 

comunidades eu adentrei em inúmeras possibilidades de vivências para além de um mero projeto. Retornar à terra de meus ancest rais em Ponte 

Alta através do universo sagrado e popular das benzeções nas comunidades remeteu-me não somente a minha própria vida benzida e sagradamente 

única, mas a uma postura como ser humano ciente das responsabilidades de uma pesquisa da vida na vida, pesquisar com os sujei tos em 

Topogêneses através das vivências espaciais. 

A escritura em topogêneses é um parto: a maiêutica socrática é enfática ao se referir a parir filosoficamente. A espécie huma na é parteira e 

mãe por excelência, pois é o cuidado que nos possibilitou “enquanto espécie frágil” habitar os continentes, adentrar aos oceanos de onde veio a 

vida e ir ao espaço onde tantos apontaram seus dedos e direcionavam os olhares como o impossível. A “produção do novo” olhando a vida que se 

tece na vida” no cotidiano. (Lopes, 2021, p.101) Quando se pari corta-se o cordão umbilical fisiológico. Antes de cortá-lo já existem vários outros 

cordões ligados à história de nossa espécie. É um eterno parir. É ramo de benzeção. E porque desequilibrou? É preciso bendizer cuidando. 

As parteiras da vida tem seu topos, não seria diferente dos locais onde o homem é benzido. As parteiras benziam. Quando uma criança 

nascia, geralmente, não havia uma desvinculação da função da parteira com a de benzedeira. O parto se dava entre palavras de preces, muitas vezes 

balbuciadas ou em silêncio. A vida era recebida em benzeções num parto humanizado umbilicado com a natureza e o divino. 
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A mulher e os cuidados: germinação. Márcio Domingues. Óleo sobre tela - Acervo pessoal 



32  

São essas dimensões do cuidado que emergem na tese-benzeção: dos que cuidaram ancestralmente daqueles que nos antecederam, em 

nossa precariedade e potência ontogenética. É uma dimensão de desdobramentos da Topogênese dos Cuidados humanos. Podemos e devemos 

cuidar. Cuidar é algo precioso e salutar. As benzedeiras e benzedores são pessoas dos cuidados. Cuidam no ouvir, nas preces, com as ervas, o que 

será abordado nas “toposcronosfonias” do Tomo II: A Topogênese entre Preces e Benzeções. 

Nas linhas e agulhas das benzeções, num toposcronos da camada popular, quando a agulha adentra no pano e se diz as palavras de benzeção 

e pergunta ao benzido “o que coso?” ali está a interespacialidade da topogênese que se dá da vida na vida onde o tempo cronos relaciona-se com 

o homem enquanto escritura (Lopes, 2021,2024). Ali na agulha, no fio, no pano, na benzedeira, no benzido as dimensões da Teoria Histórico- 

Cultural e as linguagens em Bakhtin em toposcronosfonias emergindo em topovivências (Lopes, 2021) únicas no planeta terra. Neste encontro as 

dimensões do dialogismo entre benzedor e benzido. Vai além: é algo planetário por se tratar do que é humano revestido de cuidados, nas gêneses 

humanas. Emergindo em topogêneses, no sentido de origem, vida na vida, como afirmado acima, na relação interespacial a palavra benze e cose 

na tessitura da linguagem. São as dimensões das benzeções que emergiram através do encontro interespacial com as comunidades benzidas e 

benzíveis que deram origem ao Tomo II. 

Em uma benzeção estão elementos fundamentais de nossa espécie, em sua filogênese, no sagrado das palavras, dos signos e do espaço. 

O benzedor pode nunca ter lido ou ouvido falar sobre sociogênese, ou o que aqui conceitualmente tenta-se dialogar, entretanto, são pessoas que 

entendem a complexidade do homem e conhecem de maneira ética e pós-humanista o ser humano e tudo que habita o planeta. Quando se benze 

um ser humano se benze tudo que habita o “topos”, as “gêneses” e o cronos entrecruzado. É o tempo, o espaço, nas inter-relações espaciais, da 

topovivência que em linguagens emergem as toposcronosfonias que serão abordadas mais adiante. 
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As benzeções envolvem inúmeras relações autorais, de múltiplas vivências na topogênese. Enunciações que emergem da atitude criadora 

humana “não como superfície, mas como galeria da topogênese. Galeriar presente na vida” (Lopes, 2011, p.85). Foi neste contexto que emergiram 

os dois tomos desta tese-benzeção: o Tomo I emerge diante do que estava sendo vivido e que deu origem ao Tomo II. Assim, “Das Minhas Vidas 

às Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogênese” é o intermezo de um dialogismo com “A Topogênese entre Preces e Benzeções.” Quando os 

benzedores, entre uma benzeção e outra, falavam em suas galerias andarilhas de suas práticas e também de suas memórias estavam emergindo os 

biotoposcronos das minhas vivências, das minhas memórias do eu com o outro. Estávamos numa relação sujeito/sujeito diante do que emerge na 

topovivência, inclusive através das memórias de infância: 

A memória humana, por mais que se faça referência a ela como algo já vivido, é sempre evocação e a inovação do instante presente que nos permite a 
sensação do existir em plenitudes andarilhas e esbarrões de pessoas coisas, plantas, sementes, animais, insetos, materialidades e imaterialidades 

nos  espaços e tempos. A tradição cultural de muitas sociedades a liga imediatamente à temporalidade do ser, a um tempo passado. Mas é necessário 
dizer o quanto ela é um dos atributos humanos, que está na unidade social-pessoa-natureza, no [con]viver e [co]existir, permanecendo como um forte 
elemento da espacialização de todos nós, de se apoiar e firmar no chão dos locais. (Lopes, 2024, p. 09). 

 
Foi através do universo da memória, na interespacialização do toposcronos em Lopes, em linhas de benzeção ligando memórias da infância e 

também de coisas que falam do andarilhar pela vida enquanto adolescente, jovem e adulto, ou seja, como ser humano que fui cosendo com agulha 

em pano de morim branco momentos da vida. Todo ser humano deixa um legado. As pessoas não gostam de tocar em determinados assuntos e creio 

que é importante respeitar. Através desses registros em biotoposcronos podemos entender o ser humano nos espaços e tempos na vida. Foi 

andarilhando que precisei de um tempo, numa das galerias da topogênese para me revisitar com. 

Quando se fala ou escreve várias outras virão consigo. Creio que seja uma herança geracional e intergeracional. Esta tese-benzeção é também 

uma herança para meus filhos. Eles terão uma oportunidade que não tive e que não deveria ser negada ou invisibilizada para nenhum ser humano. 

Saberão da luta por um país mais democrático e tantas outras coisas que fazemos na vida e muitas vezes não registramos. Vejo isto muito na profissão 

de professor: a pessoa trabalha tanto, tem uma vida intensa de encontros e lutas, de vivências, e geralmente nada registramos. Talvez o sistema nos 

esgote tanto que mal se consegue escrever algo sobre as vivências, o que emerge nas relações epistêmicas interespaciais. Romper essas situações que 

envolvem inúmeras imposições é subversão. O tempo do cuidado nas dimensões de um benzedor pode muito nos ensinar. 
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Quero que meus filhos lembrem do pé de romã que já dá fruto, mas lembrem que a mangueira - que dificilmente verei seus frutos - foi 

sagradamente plantada para eles e os pássaros que vem no quintal. Espero que Gal não esqueça de comer macarrão e chamar o “piu”, os pássaros, 

para comer com ela. Que fique na memória de Josias Filho o brincar de bola na praça abandonada perto de nossa casa que ganha vida com a bola 

rolando e a alegria dele com os amigos. Que não percamos o deslumbre dos colibris que nos visitam, das sementes, pedras, flores, dos jacus, 

canarinhos e tantos outros seres que dizem respeito dessa unidade do social-pessoa-natureza no [conv]viver e [co]existir na espacialização da vida: 

Toda lembrança espacializada, não tem sua existência sem um lugar, sem uma paisagem, sem um território, uma região , província ou qualquer outro 
nome que resolvemos atribuir sobre a superfície terrestre que inventamos como a nossa forma de perceber e conceber as facetas do planeta e nos 
permite o ato volutivo do futuro. E isso não ocorre sem uma emoção ou sentimento espacial e especial. Como escrever a espacialização da vida? [...] 
Essa ancestralidade da palavra, quando ouvida e acolhida, revela nossa alma em partilha. Por isso, toda palavra velha renasce no flagrante do dizer, no 
estar consigo mesmo e com os outros. A vivência espacial renova a palavra. (Lopes, 2021; 2024). 

 
Foi andarilhando pelas galerias da topogênese de Lopes que vou e volto, no tempo e espaço da vida. Numa tese-benzeção envolvendo o toposcronos que 

é também toposcronosfonia - e que será melhor dialogado no lugar onde ele emergiu: no Tomo II: “ Por Mais Galerias da Topogênese – Sem Ponto Final”. 

Não falo somente de mim, ou o benzedor fala somente dele: falamos daqueles que ancestralmente falam conosco. É assim com todo ser humano. As 

palavras vão se renovando constantemente nas dimensões do tempo, do cronos, e juntamente com o topos, na dimensão do lugar, essa palavra uma vez enunciada 

é única no grande teatro chamado vida. O ser humano não é fracionado em partes de gente: o lugar é a relação de possibilidades do que emerge em vivências, do 

perejevanie da Teoria Histórico Cultural onde a Topogênese é o que emerge do humano em sua totalidade, não fragmentável nesta perpectiva, em consciente e 

inconciente ou sujeito e objeto. Lopes traz uma indagação: Como escrever a espacialização da vida? E também uma afirmativa: a vivência espacial renova a palavra. 

(Lopes, 2024). Não é uma pergunta e resposta. Mas penso que as duas se ligam intimamente na fé de que é nas palavras, nos vários lugares deste planeta que nos 

convida ao que ele nomeia de nossa alma em partilha. Dessa ancestralidade que nos leva ao andarilhar de milhares, milhões e atualmente bilhões de pessoas que do 

continente mãe se espalhou pelo planeta. Essas dimensões temporais que envolvem essas galerias da topogênese na unidade social-pessoa-natureza (ibidem): as 

galerias da topogênese envolvem todas as dimensões do cronos, das lembranças espacializadas no dialogismo toposcronosfônico de Bakhtin, Vigotski e Lopes, da 

vida na vida, do cotidiano enquanto arte e literatura do ser humano enquanto escritura: 

 
Não existe a primeira nem a última palavra, e não há limites para o contexto dialógico (este se estende ao passado sem limites e ao futuro sem limites). 
Nem os sentidos do passado, isto é, nascidos no diálogo de séculos passados, podem jamais ser estáveis (concluídos, acabados de uma vez por todas): 
eles sempre irão mudar (renovando-se) no processo de desenvolvimento subsequente, futuro do diálogo. (Bakhtin. Metodologia das Ciências 
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Humanas). 

 
Diante da palavra, neste não limite para o contexto do dialogismo, fui ao quintal para uma pequena pausa nesta escrita, tão necessária para o ser humano. 

E o que vi? Depois de um longo período de estiagem no outono e inverno, chegando a umidade do ar a níveis de deserto, após os últimos dias de frio e chuvas o 

abacateiro teve sua primeira florada. Trago o abacateiro e toda a sua representatividade planetária para este diálogo. Ele nasceu numa horta que tínhamos no 

pequeno quintal: muita cebolinha, salsinha, rúcula, jiló, alface e couve. Compartilhávamos com vizinhos e pessoas queridas. A semente do abacate foi deixada lá 

por alguém da minha família. Fico feliz porque enquanto faço a revisão textual desta escrita, em 28/08/2024, ele floriu há nove dias de minha partida com para o 

Doutorado Sanduíche na Universidad SurColombiana em Neiva, Huila, na Colômbia e da participação do II Colóquio Internacional de Educación e Interculturalidad 

– Saberes y Prácticas Bioculturales Diversas em Bogotá. Uma imagem-citação do abacateiro em flor: 

 

Florir – Acervo pessoal 

A humanidade poderia aprender muitas coisas com o abacateiro. Realmente é difícil acreditar em algo ou alguém que não respeite as 

dimensões das folhas, da terra e da água no antropoceno. Nas dimensões andarilhantes desta tese-benzeção falaremos no segundo tomo mais 
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especificamente da Topogênese dos Cuidados. Mas por quê no que convencionalmente se chama de final ou conclusão? Pode alguém perguntar. 

Foi neste espaço, naquela Galeria, chamada de “Sem Ponto Final” que emergiu esta reflexão andarilhante em Lopes. 

Não importa a condição humana, em qual galeria do toposcronos que se esteja, o benzedor está sempre aberto a entender ouvindo  o ser 

humano em suas amplas e infinitas dimensões de ser da natureza em lugares e espaços que o benzido está se enunciando. Todos querem ser ouvidos, 

mas não param para de fato ouvir. O benzedor com o benzido em sua comunidade, no ato de ouvir emerge o sagrado daquele momento que poderá 

se desdobrar em mais um ato sagrado, portanto único e irrepetível das benzeções outras. O ouvir e o escutar são dimensões sagradas de um 

benzedor. O que eles estao a ensinar para o planeta? Todo benzedor tem olhos e ouvidos apurados ao homem em suas amplitudes e possibilidades, 

e isto inclui o topos, o lugar e o cronos, do tempo da vida cotidiana. É o caso da benzedeira Puki D. Maria na benzeção de espinhela caída com fita 

em sua toposcronosfonia - como se percebe no segundo tomo - ou no caso dos biotoposcronos do Tomo I nos espaços e tempos indissolúveis e ao 

mesmo tempo diluidos através do que emerge nas topovivências: 

É evocar-se. Bakhtin (2014), em seu conceito de cronotopo entendido como a interligação fundamental das relações temporais e espaciais, proclama a 
indissolubilidade de espaço e tempo na obra literária e, como desdobramentos de suas afirmações, incluímos aí a vida humana como obra. Assim, como 
no cronotopo artístico-literário, “onde” a fusão, não do espaço e do tempo, mas de seus indícios, permite que essas duas dimensões se tornem visíveis, 
pois são comprimidas e condensadas, temos o mesmo na vivência. São nesses coágulos sociais [para usar a expressão de Serguei Jerebtsov, professor 
da Universidade Estatal F. Srokina de Gomel – Bielorússia, em um de nossos encontros na Creche da Universidade Federal Fluminense] que se fazem 
em cultura, que está a promessa da mirada sobre o ser e o seu existir. A contenção [o cronotopo] é fundamental para o gênero literário e para a vida, 
pois traz, ao mesmo tempo, a possibilidade de olhar a impossibilidade que está nos inacabamentos presentes em quaisquer situações sociais e no 
humano. (Lopes, 2019, p. 121, 122). 

 
Espero que as pessoas que lerão “Das Minhas vidas às Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogênese”, Tomo I tenham olhos de benzeção. 

 
Quando jovem, creio que depois dos vinte anos comecei a escrever na madrugada dos plantões no hospital um texto. Eu queria escrever um 

romance. Como a primeira frase era “pegaram as malas” o arquivo ficou com esta expressão, que deveria ser “pegaram as trouxas ”. Era algo 

embrionário, sem um título. Uma vontade de escrever. Nessa escritura eu ensaiava o que aqui está escrito. Aquilo ficou represado. Seria um 

aguamento? Quando escrevi um ensaio na disciplina de Epistemologia e Educação no Mestrado em Ensino na UFF houve um processo que reverberou 

e espero que não tenha fim. Creio que eu sentia necessidade de escrever sobre o que ouvi de meus antepassados, de pessoas e lugares que até então 

não conhecia. Dos nossos amores, das dores, daquilo que precisamos falar no espaço epistêmico e a academia ainda persiste em não querer ouvir. 
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Encontrei há pouco tempo com uma amiga que morou no bairro Santo Onofre, em Carangola e estava escrevendo sua biografia para publicar num 

livro. Ela me confessou que chegou num dado momento que não conseguiu dar prosseguimento e começou a criar personagens a pedido de uma 

conceituada escritora brasileira. Creio que estes dois tomos da tese-benzeção trazem essa felicidade de algo que não conseguia escrever e emerge de 

maneira bendita e benzida. como me ensinou uma senhora da comunidade que estava em busca de uma benzedeira e não encontrava. Ela colocou os 

dois polegares um encostado ao outro com as duas mãos abertas. Depois ela fez o encontro das duas mãos. O dedo médio estava maior peguntei: 

- O que é? 

- É espinhela caída! – ela respondeu. 

- Onde a Senhora aprendeu? 

Ao que me respondeu: 

- Nas benzeções no Santo Onofre. 

- Você sabe da D. Lica? – Perguntou-me. 

- Continua benzendo. –disse-lhe. 

- Vou nela. 

Qual é a sua espinhela caída? O que precisamos benzer na vida em linguagem para emergir o novo na amorosidade espacial? Quando ela fez 

o movimento com as mãos era como se uma borboleta estivesse aberta para voar. Semioticamente não era para mim somente duas mãos. Cada palavra 

entre nós formou um panapaná biotoposcronosfonicamente entre os três encontros acima mencionados: 

 
Essa contenção expressa por Bakhtin permite afirmar que toda (auto)biografia é sempre histórica e geográfica, cronotopos comprimidos. Para mim, 
nisso se localiza o objetivo da Geografia, como campo de conhecimento: compreender a esapcialização da vida na sociedade, assim como o seu inverso. 
Essa curta afirmação guarda muitos desdobramentos [muitos dos quais não teríamos como abordar aqui pelo limite de páginas que temos], mas, ao 
relacioná-la com a questão trazida por vocês, faz-se necessário destacar que, como geógrafos, recolhemos os vestígios dos espaços refratados e tecemos 
o mundo como linguagem. (Lopes, 2019, 122). 

 
Lembro-me de num encontro do GRUPEGI Jader refletir sobre Perseu. Eu entendi que no escudo estava a refração de Medusa. Eu tranformei 

isto em reflexo. Era o que ele via dela em refração. Se fosse ela de fato teria petrificado e morrido. Ele a atravessa cortando sua cabeça com a espada. 

Confesso que se assim for, refração ou reflexo, é o caso deste primeiro tomo “Das Minhas Vidas às Minhas Terras Sagradas: Estudos em Topogênese. 
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São tão somente reflexos do que vi e vivi. Da mesma maneira penso que Perseu fez muitas outras coisas em sua vida, se bem que ele está no campo 

mítico, não sou um deus ou semi-deus: é uma escrita que envolve dores e amores de um ser humano. Os deuses nos invejam em nossas qualidades e 

defeitos e acima de tudo porque temos a morte. As pessoas neste contexto são tão somente momentos de uma pessoa que já não existe mais. Portanto, 

não quero trazer o medo que aquela criatura medonha trazia antes de petrificar as pessoas.  

Através da topogênese, da topovivência, essa tese-benzeção é o que emerge: nada fica amarrado na cadeira sem nenhuma atenção como 

veremos no segundo tomo. Sou filho de contador de “causo”, criança que por não poder falar se fazia “mais ouvidos” do que boc a para ouvir 

adultos sem ser chamada atenção. Meu pai era um arqueólogo da memória. Escavava ou fazia desterramentos que emergiam em vivências nos 

toposcronos de sua vida mineira em terras de migrantes trabalhadores na Baixada Fluminense. Adentrava pelo tempo e espaço ressignificando sua 

vida, que de alguma maneira ressignificou a minha: A memória é o dialogismo não somente do passado. É o meio onde se deu uma vivência e 

quando revisitado é outra vivência, na topovivência “assim como o solo é o meio no qualas antigas cidades estão soterradas.” (BENJAMIN,1987, 

p. 240). Essa relação de vidas presente nos biotoposcronos na rememoração: 

Para o autor que recorda, o principal não é o que ele viveu, mas o tecer de sua recordação, o trabalho de Penélope da rememoração. É pela rememoração 
que o passado é entendido e produzido apartir da perspectiva do presente. (Benjamim apud Bolle, 1994, p. 322) 

 

 
Quando as memórias se dão no plano da vivência poderia-se dizer que além da rememoração estamos envoltos não numa revivência, mas 

numa vivência envolta na memória? Precisamos refletir sobre essas dimensões e não tenho resposta. 

Nas primeiras visitas nas casas dos benzedores o impacto foi muito grande. A cada visita, mesmo que ainda de maneira inicial,  de 

aproximação, com caderno de notas, gravações, notas longas é uma complexidade infinita o que emerge. Eu estava preocupado com uma tese e 

não com uma tese-benzeção: as benzedeiras são tese e conceitos vivos em suas práxis do cotidiano. Eu precisei admitir que não daria conta dos 

encontros, dos conhecimentos, das falas, tamanho o espaço autoral destas pessoas. O que de fato não dei conta. O ato de tentar dar conta é arrogante 

e revela concomitantemente a atual sociedade esgotada e falida do capitalismo. Uma das formas de tentar organizar minha cabeça era depois de 

retornar para casa, muito envolvido com tudo que havia visto, ouvido e sentido gravar o que havia ficado em mim. Mas não era somente o Josias 

que havia ido num ônibus escolar. Era também o outro Josias que retornava devido o contato com aquelas pessoas em vivências. Até que uma 
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benzedeira me pediu para sentar. Eram várias cadeiras e vários bancos comuns nas varandas que a todos recebe num misto de sala e cozinha  na 

zona rural da Zona da Mata. Escolhi uma e me sentei. Ali eu sabia que tudo iria acontecer porque assim é com eles, assim é a vida. Ela disse que 

era para sentar na outra cadeira que estava ao lado, mais próxima da rua para onde com o dedo polegar em riste me abençoou e disse que qualquer 

inveja ou mal fosse embora. Adentrar nesses espaços com abertura dialógica requer uma postura de alteridade, a mesma que a benzedeira tem com 

todo ser humano nas topovivências do que emerge nas relações interespaciais. Henri Lefebvre mostra, nos argumentos iniciais de The production 

of space {A produção do Espaço}(1991), que frequentemente, usamos essa palavra “espaço”, em linguagem popular ou acadêmica, sem estar 

totalmente conscientes do que queremos dizer com ela. (Massey, 2008, p.39).  

Ao perceber que o benzedor abre sua casa e praticamente não possui vida privada. São pessoas desprovidas da visão de lucro num mundo 

capitalista. Ilibados. Pessoas que amam cuidar das crianças e todos que a eles procuram confesso que tive um acolhimento para além de pesquisador. As 

benzeçoes são afirmações autorais, de amorosidade humana. Decidi abrir as portas e janelas da minha vida, nos biotoposcronos deste tomo, pois 

é assim que eles fazem no cotidiano. Todas as minhas vidas creio que me prepararam para me encontrar com o sagrado humano em  amplas 

dimensões com toda vida, toda memória, toda palavra, toda existência quer seja humana ou não, dos que nomeamos animal, mineral ou vegetal: 

sagrado na vida como um universo do que está a emergir.  
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Delicadeza de um benzedor – Acervo pessoal 
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Decidi apagar deste I Biotoposcronos o excesso de escrita e citações. É uma decisão difícil, mas benzidamente necessária. Precisamos 

somente do que é necessário para viver. Benzedeira não acumula. E muitas outras coisas hão de acontecer e serem ditas porque tudo tem seu 

momento. 

A palavra viva, a linguagem em uso constituem enunciados onde se dá a enunciação “irrepetível” e única: amorosa. As benzedeiras em suas 

preces banham as palavras em amorosidade espacial (Lopes, 2021,2024). No fogão à lenha colhem a brasa e ela se abraça à água. Enquanto fazem 

isto vão rezando numa postura de cuidados, de alteridade: “para Bakhtin, devo fazer o que devo fazer porque só eu, do meu lugar único e singular, 

irrepetível, na existência, posso fazer. Essa responsabilidade sem álibis tem como fundamento o amor pelo outro, o reconhecimento de que só o 

outro me concede existência, de que só porque o outro fala comigo, eu existo.”(Mello, 2020, p. 244). 

Ninguém nasce num vácuo social. As singularidades da consciência humana em vidas, em processo. A postura é portanto de revolução 

constante, por estar em consonância com a vida humana numa íntima relação do sujeito com o meio social e, portanto, com as vivências. O ser 

humano é intérprete do meio e fundamental para todas as gêneses da Teoria Histórico Cultural, neste sentido a importância da Topogênese e todo 

desdobramento de conceituações e do estudo do que é humano: “Perejivanie (vivência, em português) é uma palavra relevante par a a teoria 

Histórico-Cultural. “Vivência” é essa relação de “unidade”, ao mesmo tempo independente e inseparável do sujeito e do meio social. Por isso, não 

é uma relação de interação, como afirmava Leontiev; não existe meio em absoluto sem a presença do indivíduo que o interprete.” (Prestes, 2010, 

p. 110). 

É esse sentido de vivência que senti quando estamos diante de uma benzeção. Quando ouvia o sussuro, tentava desesperado “pegar as 

palavras”. Eu queria dominar o que ali estava sendo ouvido e sentido plenamente por todos, menos por mim. Era a minha arrogân cia ocidental 

castigada, felizmente, na Torre de Babel: 

Para construir o mundo, ninguém parte de nada! Sobre sua natureza encontrada, dada, operamos todos nós e jamais sozinhos: é preciso pensar que 
sobre ela atuam outros seres com que compartilhamos a vida. Mas entre estes, somente nós “elaboramos” o mundo, pois lhe damos sentidos, jamais 
dados, jamais acabados, jamais prontos, jamais definidos. Das nossas elaborações, embora em muitos momentos históricos a humanidade tenha sido 
obrigada a conviver com definições ao estilo “Roma dixit”, conhecemos o caráter provisório. É para esta provisoriedade que Bakhtin nos chama a 
atenção. E mais além: diz-nos que os sentidos elaborados jamais se constituiram fora das relações com os outros, fora do diálogo, que existiu, que 
existe e que permanecerá quando nos formos e nem mais lembrança houver. (Volochinov, 2013, p.7). 
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Ser torre e depois se dispersar pelo mundo. A Torre de Babel traz consigo uma dimensão da tradição judaico-cristã do surgimento das diversas 

línguas e que após construída estaria tudo pronto, acabado. O castigo divino trouxe a preciosidade milagrosa do provisório na diversida de: ponto 

fundamental da alteridade. Das línguas e linguagens que se vão pelo mundo e se chega a dimensões como o de pentecostes, das línguas estranhas. 

Lá de cima da torre seria um único ângulo pelo que se espalhou da maneira mais linda nas possibilidades da palavra, das línguas e linguagens? Babel 

não foi castigo: foi benzimento da arrogância aguada humana, mas eles não sabiam nem eu. Uma tentativa de explicar o que não entendiam: somos 

seres andarilhantes pelo planeta e tudo se redimensiona constantemente pela topogênese dos cuidados humanos. As línguas e linguagens quando 

balbuciadas e sussuradas por um bebê e por uma benzedeira quebram o paradigma do castigo de Babel e trazem o pentecostes para as possibilidades de 

cosmovisões da vida na vida, na alteridade de sermos humanos. 

O benzer em sussuros e palavras que vão pelos mares de morros das Gerais, sem pressa, com as pessoas andarilhas pelas toposcronosfonia 

da Topogênese dos Cuidados: um vento humanamente como o de pentecostes e de tantas outras cosmovisões a se encontrar com tudo que há, até 

mesmo o mar, que vira cruz de sal grosso no travesseiro de alguém logo após uma benzeção ou do fogo ancestral enquanto elemento sagrado para 

benzer e alimentar na brasa incandescente que sai do fogão à lenha da benzedeira unindo os quatro elementos do planeta e todas as cosmovisões 

entre palavras e balbucios no encontro da chama com a água. 

Nas dimensões das topovivências parti para a Colômbia para fazer um estágio doutoral de seis meses. Inicialmente havia somente uma vaga 

por departamento da Universidade Federal de Juiz de Fora. No Programa de Pós-gradução em Educação o edital previa entre os aprovados a cota 

para negros. Ao final éramos três candidatos. Fiquei em primeiro lugar. Posteriormente, por distribuição de vagas de outros departamentos, houve 

vaga para todos. Os outros dois candidatos foram para Portugal e mantivemos contatos. Saliento que no processo de seleção para o Doutorado fiz a 

opção pelas cotas. Fui aprovado e devido as boas notas fui para a ampla concorrência o que abriu mais uma vaga para uma aluna cotista. É importante 

assumir os avanços na democracia e políticas públicas para a camada popular brasileira.  



43  

Deixei a cidade de Carangola e fui para Juiz de Fora onde pernoitei na casa do Professor Dr. Rafael González, um amigo irmão da Venezuela 

e membro do GRUPEGI que também iria participar do II Colóquio Internacional de Educación e Interculturalidad – Saberes y Prácticas Bioculturales Diversas 

em Bogotá em setembro de 2024. Esclareço a título de leitura que o I e II tomos desta tese estavam escritos e abertos em galerias sem ponto final. Depois de ir para 

a capital do país fui para o sul, para o departamento, que aqui no Brasil chamamos de estado, de Huila. Da capital Neiva tive oportunidade de ir para diversos 

municípios e outros departamentos. Fui calorosamente recebido pelo Prof. Dr. Mathusalan Pantévis Suarez, familiares, amigos e todo o Departamento de 

Psicopedagogia da Universidade Surcolombiana –USCo. Não poderia esquecer de agradecer ao Professor Carlos Alberto Moreno González, um querido amigo e 

professor da Colômbia, aluno do doutorado no Departamento de Ciências Sociais, que me deu aulas de espanhol e me acompanhou durante todo o edital me 

preparando. Creio que abraçou a causa como dele também. Foi uma bela indicação de Jader! Posteriormente descobri que ele pagava metade das mensalidades! 

Esse benzedor das palavras... 

Das topovivências andarilhas e galeriantes de um projeto inicial envolvendo as preces e as benzeções surgiu a proposta: “O Cuidar e Ensinar 

Intergeracional em Comunidades Originárias em Carangola-MG e Huila na Colômbia” e fui topoviver en “la tierra de la belleza” como vi escrito no aeroporto 

em Bogotá. Nunca havia pisado num aeroporto ou viajado de avião. Deixei toda a documentação pronta para que meus filhos e esposa irem em novembro de dois 

mil e vinte e quatro para o país e permanecessem por três meses comigo. Foram seis meses muito intensos de topovivências que poderia desdobrar em um terceiro 

tomo o que confesso seria bastante gratificante. A posteriori, foi feita a releitura do material e no diálogo de vivências emergiu a presente versão encaminhada 

para apreciações, considerações, supressões e todo o universo de encontro de seres humanos andarilhantes da tese-benzeção. Desta maneira, as referências e 

inferências envolvendo o estágio doutoral está inserido ao contexto de uma escrita em galerias andarilhas que vão se entrecruzar na escrita da tese-benzeção no 

segundo tomo onde emergiram as cosmovisões e o novo como conceitua a Topogênese. Não imaginei no início da escrita “Das Minhas Vidas às Minhas Terras 

Sagradas – Estudos em Topogênese” que teria um outro país como parte de minhas vivências e portanto de minha vida, pois me considero também colombiano. 

Não pensei que “A Topogênese Entre Preces e Benzeções” dialogaria com o universo sagrado em outro país. 

Do fogo dos fogões à lenha de Minas Gerais que alimenta e benze ao “Abuelo Fuego” ancestral da Colômbia. 

 
A palavra vai ao infinito de Babel onde o espalhar ou “espaiar de Minas” é palavra bendita, benzida e ancestral. 
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“A vivência de uma situação qualquer, a vivência de um componente qualquer do meio determina qual influência essa situação ou esse meio 

exercerá na criança. Dessa forma, não é esse ou aquele elemento tomado independentemente da criança mas, sim, o elemento interpretado 

pela vivência da criança que pode determinar sua influência no decorrer de seu desenvolvimento futuro”. 

 
 
 

Quarta Aula: A Questão do Meio na Pedologia. Lev Semionovich Vigotkski, Psicologia USP, São Paulo, 2010, p. 683 
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Re-verso da memória 

 
- Casa onde morei no Pendura Saia - 
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BIOTOPOSCRONOS II 
 

 
Vivências e Memórias Espaciais – Diálogos Andarilhos pela Topogênese. 

 
A criança não está no espaço, no território, na paisagem. 

A criança é o espaço, o território e a paisagem. 

 
Jader Janer 

 

 
Escrever sobre memórias talvez seja tão belo e intenso quanto o Surrealismo de Salvador Dali. 

Esta escrita se esvai como em “A Persistência da Memória”. 

E as Gavetas? Você me pergunta se tenho as chaves? Lamento e festejando em vivência te digo que não. Sou ratazana prenha que as águas 

carregaram seu ninho e preciso parir. 

Já não sou o mesmo! O espelho me diz de maneira nua e crua, educado e ponderado a realidade. Os cabelos se foram e os que ficaram assim 

como a barba estão a embranquecer. Mas ainda me encanto com as possibilidades da vida, da goiabeira da rua de cima de minha casa que parece 

ter vida própria por balançar com a total ausência dos ventos. Meu primeiro contato com ela causou-me estranhamento. Não havia ventose a árvore 

balançava. 

Continuo a admirá-la cá de baixo e ela na rua de cima. Agora tenho como referência as crianças que lá estão a gangorrar num vai e vem 

que sempre se renova: nunca é o mesmo o ir e vir. O meu “eu” criança também está lá. É o  bailado da vida, que vem acompanhado dos colibris 

que nos visitam, pardais, canarinhos ou outras aves que não sei o nome – são simplesmente exuberantes. E a árvore balança mais do que carro 

alegórico de Joãozinho Trinta para minha alegria. Eram outros carnavais. 
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A Persistência da Memória – Salvador Dali. Óleo sobre Tela. 1931 
Fonte: disponível em https://www.wikipedia.org 

Acesso em: 28 out. 2023 

https://www.wikipedia.org/
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A vida tão linda em suas visitações: fiquei feliz quando uma aranha fez seu ninho na parede do quarto da casa perto das plantas. Os fascistas 

atuais poderiam aprender tanto com ela. Mas será que querem? Espalharam bandeiras do país, pela pequena Carangola, uma pequena cida de de 

Minas não foi diferente. Apropriaram-se dos símbolos. Mas cá entre nós, o ir e vir de uma criança num balanço, a movimentação de uma aranha 

em sua teia, as brincadeiras das crianças na rede dos povos ancestrais originários na varanda demonstram que o tempo vai passar e a democracia 

vai retornar ao país. É movimento. As teias da vida sendo tecidas por várias mãos. Podemos aprender e tecer amorosidade mesmo emt empos de 

ódio. Fico a lembrar de um baú antigo que vi na casa de um amigo. Lá estavam ainda a escrita de imigrantes italianos. Quando vi fiquei encantado 

com o móvel, mas o que seria aquele baú sem o navio que o trouxe até o Brasil? Como estavam as pessoas que perto dele estavam ao ser construído? 

O que dialogaram ao levá-lo a algum porto na Itália? O que tinha dentro dele? E o barco foi embora, talvez com os donos do baú na embarcação. 

Seria o último adeus? 

Barcos da vida que trouxeram meus ancestrais negros. A calunga de Iemanjá mãe, o tumbeiro da ambição humana. Um baú ser melho r 

tratado do que um ser humano em embarcações onde se esquece do constituir-se humanidade: chicote, os grilhões, amarras e a morte tornavam 

todas aquelas vidas um objeto, não um ser humano. Seres humanos na escuridão de um navio, amontoados milimetricamente na mais  vasta 

desumanização. A vastidão dos oceanos: quantas coisas ele guarda e nos traz nas infinitas ondas. 

Uma pena de um pássaro ficou na árvore do quintal. Como eu gostaria de saber fazer um cocar. 

Nossa casa na parte de baixo, em meio ao brejo. No pequeno terreno vejo o abacateiro crescer frondoso, as plantas que durante anos ficaram 

em vasos agora estão libertas e parecem viver a cada dia sua plenitude no terreno aterrado. 

Espero que consiga saborear uma manga de um pé que está ainda pequeno. Caso contrário, creio que minha esposa Patrícia, minha pequena 

de um ano e dois meses, a Gal, assim como Josias Filho de onze anos farão por mim. 
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As flores trazem as abelhas, os pássaros das mais diferentes cores, borboletas e os amados beija-flores. Ontem tivemos a visita em casa de 

duas lindas libélulas e uma perereca. Nesta semana uma rata adentrou pela casa. Estava muito mansa e sem a destreza típica deste tipo de roedor. 

Depois de percebermos sua docilidade verificamos que aparentemente estava prenha e procurava um lugar para criar. Creio que após o longo 

período de estiagem as águas carregaram seu ninho. 

- Vamos filha... Vá embora. – Disse direcionando-a gentilmente com uma vassoura. E ela se foi. 

Assim tem sido nossos dias. Gal balbuciando palavras e começando a elaborar sílabas e significados que nos encantam. O engatinhar pela 

casa se foi. Assim como as cobranças de alguns para que ela andasse. Andaria no tempo dela e não tive pressa por saber que um  dia sentiria 

saudades do som do seu engatinhar pela casa. Ouço agora os pezinhos fazendo som pela casa e ela a correr de fralda. Josias Filho adentrando na 

pré-adolescência torce pelo seu eterno Flamengo e espera a Copa do Mundo enquanto vamos às ruas de Carangola passear e dialogar  sobre a 

democracia em tempos de eleições tensas com nossa camisa vermelha com uma estrela branca do Partido dos Trabalhadores estilizada para nossa 

família com uma inspiração da Bandeira do Brasil que no momento parece pertencer a determinado grupo ideológico do país. Fiz a concepção e 

no processo criativo Patrícia me ajudou. 

Vestir vermelho virou algo que remonta ao período ditatorial no país, coisa de comunista. Vivemos um período onde o ódio, esc árnio e 

cinismo assolam o país. “Deus acima de todos”, dizem alguns, que tendo ou não noção da origem nazista da frase vão repetindo e espalhando o 

desamor, a violência e naturalizam, inclusive, a injustiça social na sociedade brasileira. Estamos próximos do segundo turno da eleição e creio que 

ao votar nas polêmicas urnas eletrônicas mesmo que comprovadamente eficientes e seguras teremos um terceiro turno de quatro anos tensos na  

História do Brasil. 
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A Bandeira do Brasil como inspiração de um rizoma em tempos de ódio. 

- Acervo pessoal - 
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- Vamos filha... Vá embora. 

O óbvio para muitos não é tão óbvio. É um parto complicado, mas é preciso parir! 

A escrita desta tese será de incompletude na perspectiva da Geografia da Infância e dos cuidados, assim como de um relato Toposbiográfico, 

pois hoje tenho comigo a criança que fui e sou. 

Não tenho uma foto de quando era bebê para aqui inserir, como gostaria, mas não fui o único. Foi assim com milhares e milhões  de 

brasileiros. Acho fotos de bebês lindas. Nenhum bebê poderia ficar sem foto. Nenhum ser humano poderia ter sua história vilipendiada em suas 

amplas dimensões.Atualmente tenho achado esses espaços, inclusive as ausências, extremamente importantes. Talvez o não entendido ou ainda 

não apresentado tenha tamanha importância quanto o que aparentemente dizemos entender e muitas vezes colocamos no prego absol uto dos 

sentidos. Não sou nenhum pouco linear. 

 
Dialogismo Andarilho: Carangola - MG e Piabetá – RJ 

 
Talvez, assim como a vida, sou repleto de idas e vindas, uma gangorra ou as folhas e raízes da goiabeira da rua de cima. Nasci numa noite 

de setembro onde o inverno já dialogava intimamente com a primavera na Baixada Fluminense, em Piabetá-RJ. Dois de setembro de mil novecentos 

e setenta e seis. Sou filho de pais e avós mineiros de Ponte Alta de Minas, um Distrito de Carangola-MG. Uma comunidade rural, basicamente de 

pequenos proprietários rurais com cerca de quatro mil habitantes entre a sede e a zona rural que tem no café sua atividade econômica principal. É 

um lugar tipicamente mineiro. Indo de Carangola para Fervedouro adentra-se num trevo à direita numa estrada sinuosa. Rapidamente estamos na 

sede do distrito. Uma pequena praça, a igreja, a escola, o posto de saúde, casas de “meia água” com suas cruzes repletas de fitas coloridas marcadas  

na memória de minha infãncia de um tempo que se foi. Garanto que você ficará deslumbradocom a beleza da Pedra Beija-flor. Ela nos 

acompanha para todos os lados. Sempre que vou na comunidade paro e olho para ela. Se desejar seguir,rapidamente chegará ao final da rua 

marcado pelo cemitério local. O Beija-flor não desampara nem os mortos. É o mensageiro sagrado do morro 

que se eleva imponente no vilarejo. Ao chegar no cemitério uma encruzilhada que dependendo da escolha te levará para vários lugares repletos 

de singularidades nesta “Minas Gerais de meu Deuso” como certa vez me disse uma moradora. Você pode até chegar na Gruta dos Puris, um 
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sítio arqueológico num paredão de gnaisse com cerca de 890 metros de altitude tendo uma pequena queda d´água em sua face norte: uma belezura! 

Era utilizado para sepultura de mortos das comunidade indígenas de outrora. O que parece ter sido sepultado na cultura local sobrevive no biotipo 

de inúmeras pessoas do lugar e nas memórias da população local. que se eleva imponente no vilarejo. Ao chegar no cemitério uma encruzilhada 

que dependendo da escolha te levará para vários lugares repletosde singularidades nesta “Minas Gerais de meu Deuso” como certa vez me disse 

uma moradora. 

Ao ser parido chorei longe da terra de meus pais e avós. Nasci, chorei, engatinhei e cresci ouvindo histórias de um lugar que  na minha 

infância era a distância do desconhecido que tanto queria conhecer. Talvez  por ter um pai contador de “causos”. Por quê a origem de alguns é 

“clara” e registrada, enquanto de milhões de brasileiros ficam as lacunas de pessoas aparentemente sem um passado? Não é uma questão de ter 

uma genealogia ou um brasão de família. É a reprodução de injustiças onde até mesmo em uma família as origens africanas e indígenas ficam 

invisibilizadas. Há todo um sistema para que isto tenha ocorrido no país. 

Na população local muitos sobrenomes de portugueses, alemães e italianos. Ponte Alta é um pedacinho de Minas, um retrato do Brasil em 

seu processo histórico “entrecruzado”. Um lugar que possui suas especificidades, sua História, sua gente, suas maneiras de cuidar que podem ajudar 

a entender o mundo em que vivemos. A topogênese da vida nas pequenas comunidades podem nos ensinar muito. 

Ponte Alta tem este nome em homenagem à Joaquim Ferreira Ponte Alta, dono da propriedade onde está situada a sede do distrito. Quando 

criança, na primeira visita que fiz na terra de meus pais e avós pensei que acharia no local uma ponte altíssima e fiquei fru strado por assim não ser. 

Pensei que a kombi que nos levava passaria por uma ponte alta nos ligando de uma montanha à outra. A comunidade é marcadaem sua paisagem 

pelas inúmeras lavouras de café, além do plantio de subsistência de milho, amendoim, mandioca, feijões, frutas e hortaliças. As igrejas, 

principalmente a Católica, e a Escola Estadual Pedro de Oliveira são marcantes na vida comunitária.A vida parece andar no rit mo dela, na cadência 

da comunidade. 

O município de Carangola fica situado na Zona da Mata Mineira, com uma população segundo o IBGE, censo de 2022 de 33.000 habitantes. 
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O município devido teve um período historicamente próspero no período cafeeiro. Com um comércio variado e uma incipiente 

industrialização. Carangola era considerada o berço da civilização do que até então eram os Sertões do Leste, sendo chamada de a Princesinha da 

Zona da Mata. 

Nesta História local e regional, com o declínio cafeeiro, emancipação dos outrora distritos percebe-se algumas alterações econônimas e 

sociais. Uma delas é em relação ao comércio que durante muitas décadas possuía um certo grau de potência e referência. A inci piente 

industrialização iniciada na segunda metade do século XIX obteve seu “embrião” e apogeu nas primeiras décadas do XX, paralelamente ao café, 

e hoje é praticamente inexistente. Um aborto? 

Em termos de serviços, a área de saúde oxigena a cidade com seus consultórios médicos e variados serviços de saúde, principalmente com 

o atendimento hospitalar através da Casa de Caridade de Carangola – CCC (fundado em 1907) e Hospital Evangélico de Carangola – HEC (fundado 

na década de 70 ). A Casa de Caridade durante décadas foi a maior referência de atendimento em saúde, não possuía na região nenhumainstituição 

com os serviços, qualidade e prestígio de atendimento aos enfermos como a referida instituição. Com o tempo, o Hospital decaiu e cidades como 

Itaperuna-RJ e Muriaé-MG estabeleceram-se neste cenário e elevaram a qualidade e quantidade de serviços prestados. 

A partir da década de 90 do século passado a Casa de Caridade de Carangola iniciou um processo de investimentos com um novo padrão 

administrativo empresarial obtendo um elevado grau de crescimento regional o que é muito importante para a economia de Carangola. 

A cidade também tornou-se um importante centro universitário com a estadualização da antiga FAFILE- Faculdade de Filosofia, Ciências 

e Letras, fundada em 1970, que por um certo período agônico passou-se a se chamar FAVALE - Faculdade do Vale do Carangola. Em 1999 foi 

credenciada na qualidade de Campus Fundacional Agregado à Universidade do Estado de Minas Gerais - UEMG. Em 2013, a FAVALE passa a 

integrar, oficialmente, a Universidade. A UEMG- Carangola oferece atualmente a quase 1.500 estudantes dez cursos de graduação: Administração, 

Ciências Biológicas, Geografia, História, Letras, Matemática, Pedagogia, Serviço Social, Sistemas de Informação e Turismo. Issosem contar com 

seus cursos de extensão e projetos de pesquisa que beneficiam a toda a Zona da Mata Mineira, Noroeste Fluminense, Sul 
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Capixaba e alunos de outras partes do país. O curso de Direito é ofertado na rede privada pela Faculdade Doctum. “Carangola não possui fábricas, 

a cidade possui escolas.” Poucas vezes vi uma cidade do interior com tantas escolas: vai muito  além da prestação de serviços, é memória, um 

patrimônio cultural. A figura da Professora e Professor em Carangola tem uma marca e conotação repleta de singularidades e uma bela história a 

ser contada. 

O percentual de pessoas que trabalham na área da educação é bastante significativo e o impacto econômico é bastante perceptív el. A 

Superintendência Regional de Ensino de Carangola - SRE da Secretaria Estadual de Educação de Minas Gerais - SEE atende a Rede Pública de 

Ensino Municipal e Estadual de 11 municípios: Tombos, Faria Lemos, Pedra Dourada, Carangola, Fervedouro, Orizânia, Divino, Es pera Feliz, 

Caiana, Caparaó e Alto Caparáo. 

Carangola foi durante muitas décadas uma das principais cidades com tradição no carnaval de Minas Gerais. Durante anos a cidade contava 

com concorridos desfiles de escolas de samba e blocos. Vinham pessoas de várias partes do país, principalmente da capital carioca. Os ônibus da 

Viação 1001 que faziam a linha Rio de Janeiro à Carangola punham toda a frota à disposição, mas mesmo assim não dava conta da procura por 

passagens. Os hotéis e casas de amigos lotavam de visitantes. 

Em dezembro de 1979 uma enchente avassaladora no Vale do Carangola. Logo chegaria o carnaval em 1980. Foi quando o músico Joã o 

Francisco juntamente com outros carangolenses criaram o “Tá Quem Guenta”. Saíra num fusquinha com dois alto-falantes e um microfone cheio 

de gambiarras que de quando em quando precisava parar tudo para consertar. Com belas músicas, um “frevo mineiro” ousado. Veio para ficar. 

Carangola nos anos seguintes era uma das poucas cidades de Minas Gerais com trio elétrico. A cidade lotava com gente de vária s partes da região 

e do país o que infelizmente não ocorre mais. 

Outra festa tradicional que também trazia muitas pessoas para a cidade era a Exposição Agropecuária e Industrial de Carangola. A primeira 

festa teve origem em 1945 e mantém as características básicas de sua origem. 
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Cartografia: Mapas do Brasil, Minas Gerais, Zona da Mata e Carangola. 
 

Disponível em https://www.wikipedia.org. Acesso em 28 out. 2020 

https://www.wikipedia.org/
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Entretanto, mesmo sem possuir um parque como o de Carangola, os municípios circunvizinhos e outras cidades criaram suas festas, 

batizando-as de “exposição”. A região durante os meses de julho e agosto tem inúmeros shows e festas. A Exposição Agropecuária e Industrial 

de Carangolense é bem registrado (ou tombado) e os shows devido lei municipal são gratuitos. A região do Caparaó Mineiro e Capixaba crescem 

com o café e turismo. 

Nasci numa casa de massapé longe da terra de meus pais e avós, mas muito próximo do barro. Barro nas ruas, na beirada do córr ego, da 

massapé que após colocado os bambus e arames nossas mãos se encontravam no vão da estrutura para preencher com ele as paredes das casas. 

Eu tenho uma “fotografia” na minha cabeça do encontro de minha mão com a de um amigo. Para os adultos um trabalho duro, para mim e alguns 

amigos uma brincadeira. Do barro de Nanã viemos e para ele voltaremos, assim como na cultura judaico-cristã da criação do mundo. Irmão de 

nove irmãos fui o penúltimo filho de Leni Teodoro Guedes e Abimael Zacarias Guedes. Sou de uma época em que falávamos e ainda falo que sou 

de Piabetá, não de Magé. Ultimamente, tenho que dizer que sou de Piabetá no município de Magé – RJ por questões burocráticas. 

O fato é que eu nada tenho de Magé em termos de infância. Gostava de ver na camisa da escola a foto do “Dedo de Deus” que Magé dizia 

ser do município, mas todos sabem que a paisagem é de Teresópolis. Com a emancipação de Guapimirim o “Dedo de Deus” é deles. O espaço 

geográfico assim como os territórios humanamente constituídos nos convida a inúmeras reflexões. 

Sinto-me um cidadão Piabetense com o devido respeito à Magé. Piabetá mesmo possuindo um comércio com vários gêneros e serviços que 

atrai pessoas da região, inclusive de outros municípios e ter o maior cartório eleitoral de Magé é um bairro. O fato é que durante minha infância 

cresci com outra visão de minha terra. A concepção geográfica de espaço criado por uma criança é algo que transcende  o adultocentrismo e 

qualquer imposição. Elas são contruídas na vivência da topogênese, para além do que é instituído por ser uma Geografia da vida na vida, espaços 

únicos, portanto sagrados. 

Talvez essa questão para mim se acentuou com minha vinda para o interior de Minas Gerais e conviver com pessoas de inúmeras pequenas 

cidades que são oriundas de municípios muitas vezes com menos de cinco mil habitantes. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia –IBGE, no 

censo de 2022 o município de Magé contava com 245.071 habitantes. Piabetá é um bairro do sexto distrito de Magé, com quase cem mil habitantes, 

assim como Fragoso, Pau Grande e Raiz da Serra que é a sede distrital. 
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Foi em Mauá que conheci pela primeira vez o mar. Ainda era possível tomar banho naquelas águas da Baia de Guanabara. A “Praia  da 

Baixada”. 

Cresci ouvindo que era por Piabetá que passava a família real que descia no Porto da Estrela do Barão de Mauá, em Mauá, e seguia para 

Petrópolis com suas carruagens. 

Lembro-me da primeira vez que fui à Petrópolis quando criança. Até então, Petrópolis para mim era um lugar no final da serra que eu olhava 

de longe. Eu sempre gostei de olhar para a majestosa serra. Quando acabava a luz que tanto demorou para chegar em nossa casa era paralá que 

ficávamos a olhar. Que belezura. 

Infelizmente, na última vez que estive em Piabetá percebi como o número de lâmpadas aumentaram na distante paisagem. Aquilo tirou um 

pouco da poesia que havia em mim em relação à minha memória afetiva em relação ao local. 

Depois que passamos por Raiz da Serra iniciamos um trecho extremamente íngreme e de uma intensa beleza. Enfim eu estava me 

embrenhando e conhecendo, o que até então eu via todo dia de longe: a Serra da Estrela. 

A Mata Atlântica em sua exuberância. Num dado momento era possível lá do alto ver a Baia de Guanabara para além das imagens que 

apareciam nas novelas brasileiras. As várias comunidades conturbadas que de lá caberiam na minha pequena mão de criança pela janela do ônibus. 

Foi naquele caminho que escoou o ouro das Minas Gerais para do Rio de Janeiro e de lá ir para Portugal e pelo mundo afora, principalmente para 

a Inglaterra. 

Em cada pedra do calçamento uma História Negra para além das carruagens da família real ou das toneladas de ouro que por lá passaram. 

O ouro brasileiro é negro. Ouvia os comentários que estavam por lá grandes “macumbeiros” muito procurados, assim como os de Piabetá, por seus 

conhecimentos ancestrais. 
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Na verdade, com o declínio da mineração e da economia local, além do turismo, há naquele itinerário o que podemos nomear de R ota dos 

Orixás. A riqueza das águas cristalinas, da fauna e flora da Mata Atlântica é deslumbrante.  

O reconhecimento legal do Quilombo de Bongaba é fundamental para Piabetá e região. Visto que até mesmo as proximidades do cemitério 

e sua capela de meados do século XVII na Estrada dos Mineiros virou um grande depósito de lixo ilegal o que foi revisto por força de lei. 

Infelizmente até os lençóis freáticos do entorno foram contaminados. Muitos moradores sobreviviam dos restos dos que possuem mais 

encaminhados para o lixão de Bongaba. Lá tudo passa a ter um outro sentido. 

 

 
A Serra da Estrela vista de Piabetá. Fonte: https://www.wikiwand.com. Acesso em 12 dez. 2022 

 

https://www.wikiwand.com/
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A Estrela beija o mar pela Baixada - fonte e acesso idem. 
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Quando cheguei em Petrópolis e caminhava pelas ruas centrais com uma jovem senhora tive um grande choque de realidade espacia l. Como 

pode um lugar ter tantos prédios com formas tão bonitas, com toda uma historicidade imponente enquanto as casas onde morava praticamente 

ninguém conseguia ter uma casa embolsada por dentro? Se fosse embolsada por fora e pintada era um luxo! 

Que lugar era aquele onde as praças e ruas estavam repletas de flores e pessoas com roupas impecáveis? Por que lá tinha tantas flores, mais 

do que no sítio que meu Pai tomava conta e tínhamos que conviver com o esgoto a céu aberto em várias partes nos lugares por onde eu andava em 

Piabetá? 

O que haveria naquele imponente local contado pela jovem senhora chamado de Museu e que era necessário tirar o sapato para entrar? O 

que eram pantufas? Como pode um lugar “trasbordar História” e eu a ouvir que a primeira linha férrea do Brasil passava por Bongaba e Piabetá 

como se isto fosse algo menor e esquecido entre matagais? 

É o descaso com a memória e patrimônio público. É o descaso de um país com sua gente. Como um lugar com uma distância de 

aproximadamente nove quilômetros pode ser tão longe para uma criança em termos de distanciamento social? 

Os meus pés de criança brincaram muitas vezes tentando se equilibrar pelo que havia sobrado dos trilhos da primeira linha fér rea. Que 

mundo era aquele naquele espaço e história? Em Bongaba eu fui inúmeras vezes ver o sepultamento de inúmeras pessoas do bairro. 

Fui ao local pela última vez no sepultamento de meu pai, creio que em 2012. Não voltei mais. Em Piabetá ou “lá fora” íamos pa ra fazer 

compras o que é uma festa para a população local, principalmente em relação à feira livre onde as pessoas além de fazerem compras festejam a 

vida. Lá é um dos locais genuinamente piabetenses. 

A verdadeira realeza lá se encontra. 
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Nasci entre o mar e a serra, na planície da Baixada. É a topofilia em Tuan (1980), o meu elo afetivo com o lugar, vivido não como experiência 

pessoal mas de vivência na topogênese de Lopes (2021). Meu ser que sente falta de tudo e ao mesmo tempo se encontra com o aqui e acolá. Gosto 

de ver as naves espaciais, mas nunca esqueço do som dos cavalos de meu Pai. O problema é quando a nave vira carroça do capital. 

Segundo minha mãe ela sentiu as dores do parto o dia inteiro e quando foi à noite “eu desci”. Ela estava em pé na beirada da cama e se ela 

não tivesse colocado o pé e inclinado o corpo sobre o móvel eu teria caído e batido a cabeça direto no chão. Demorou tanto tempo para me contar 

isso, qual seria o motivo? Será que esperou os cabelos ficarem todos brancos para ouvir a minha pergunta e assim verbalizar? 

A pequena Gal nasceu de modo parecido. Patrícia estava no banheiro da maternidade quando sentiu as contrações. As dores vinham ela 

concentrava e fazia força. Quando ela percebeu lá estava encaixada a cabecinha de Gal. Veio a contração. Foi o tempo dela segurar a bebezinha 

com suas mãos e o corpo da pequena e caminhar até a sala de parto para pedir ajuda. Ela e Josias filho são filhos de fato desta terr a chamada 

Carangola-MG. 

Sou filho do exôdo rural, dos esquecidos da política pública, do saneamento básico, das creches, da água sem tratamento, das verminoses 

que habitavam minha barriga e coexistiam comigo, da pobreza, da miséria de um país que durante a ditadura esqueceu que criança também gosta 

muito de bolo, mas egoísta negou a dividi-lo e renegou sua gente a subgente. Mas sou filho também de gente que luta, luta e luta... 

Havia na casa de meus pais um diálogo absurdamente profundo entre a pobreza e a miséria. 

Quando criança eu guardei inúmeros relatos de meu pai e minha mãe sobre a terra natal deles. Criança naquela época não adentrava nas 

conversas dos adultos. Ficava a ouvir... Nunca entendi o motivo pelo qual meus avós, seus filhos e noras deixaram Ponte Alta de Minas e foram 

para Mesquita-RJ. Da mesma maneira nunca me foi revelado porque meu pai e minha mãe decidiram deixar Mesquita e decidiram ir para Piabetá. 

Muitas coisas eu fui entendendo com a escrita do presente memorial e início da pesquisa sobre as benzeções, principalmente com pessoas da 

comunidade de Ponte Alta e familiares – minha Mãe e meu irmão Jairo foram fundamentais neste processo, com o devido tato para não incomodá- 

los demasiadamente. Muito do que eu não entendia foi aos poucos esclarecido. Por estar recorrendo à memória de minha infância 
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e por se tratar em muitos momentos de lacunas e silêncios que acompanharam nossas vidas eu precisava entender os rumos que a vida havia 

tomado. Por quê deixei minha terra? Fui em busca da resposta. 

 

 
Cartografia: Mapas do Brasil, Rio de Janeiro e Magé. 

 

Fonte: https://www.wikipedia.org. Acesso em 28 out. 2022 

https://www.wikipedia.org/
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Lembro-me quando meu Pai manilhou o poço de minha casa. Aprofundaram mais. Diferentemente da casa de um vizinho e do sítio, não 

precisou cavar outro poço por ser uma água boa. A do sítio tinha um cheiro forte e era saloba. A do vizinho creio que era do mesmo jeito: teve que 

furar outro. Quando meu Pai manilhou percebi que faltava algo naquelas águas. Por sorte havia pego um bagre no córrego e decidi que lá seria a 

casa dele. Coloquei no balde com cuidado com os ferrões e abaixei a corda. Ninguém saberia, nunca contei para ninguém. 

Tempos depois as águas baixaram. Lá estavam outros bagres. Depois entendi que devia ser uma “bagra” e teve seus filhotes lá no fundo 

das águas que todo dia me banhavam, limpava minha casa, cozinhava nossos alimentos e saciava minha sede. 

Talvez esta escrita seja também de um ser bagre, pós-humanista. 

As mudanças geo-econômicas foram importantes para a compreensão do processo envolvendo as vivências no miúdo do cotidiano. Espaços que 

passamos a habitar de maneira única e de certa maneira, quer queiramos ou não, em sua plenitude por ser único e irreptível. Histórias espacializadas 

que vivenciamos como espécie humana signo face de nós. 

Meus pais deixaram Ponte Alta com algumas malas, suas trouxas, um fogareiro e dois filhos no colo para aguardar o trem rumo ao Rio de 

Janeiro-RJ na estação ferroviária da Leopoldina Raiway em Carangola-MG. Paralelo à estação ferroviária fica a ladeira da saudade, no cemitério. 

Lá ficou minha irmã Fani levada pela desnutrição e desidratação.  

Poucas vezes vi minha mãe chorando. Quando meu Pai faleceu ela retornou para Carangola. Sempre que meu Filho mais velho vinha para 

nossa casa eu o levava para ver a avó depois do fim de meu primeiro matrimônio. Fofocas e disse-me-disse são chatas e cansativas e creio que elas 

poderiam se tornar crônicas, personagens de livros, filmes ou peça teatral. Em meio a programas de jornais sensacionalistas com o som altíssimo, 

ou de programas de auditório que pareciam não ter fim – Deus do céu que falta faz o Chacrinha – ela fazia um café para Patrícia e eu e geralmente 

um mingau cheio de ternura e com cheirinho de amor de avó para Josias Filho. 
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ela: 

Talvez o sofrimento a fez uma resistente ao choro. Depois do café ela continuava a contar casos e adentrei num assunto tão delicado para 
 
 

- Mãe, o que houve com a Fani? 

- Ela era fraquinha. Parecia muito com seu avô Noé. Seu avô era um homem muito bom, mas era feio. Ela era branca e com olhos claros 

iguais ao seu avô, mas era feia igual a ele. Ela estava fraca, abatida, parecia morta. 

- O que a Senhora fez? – perguntei. 

- Eu era muito nova. Eu achei que ela iria melhorar e perdi tempo. Ir para Carangola e conseguir médico não era como hoje em dia. Com 

muito esforço consegui levá-la para a Casa de Caridade de Carangola. 

- A Senhora chegou e o que houve?- Perguntei. 

- Não tem aquela porta da Pediatria? 

- Sim mãe. 

- A Irmã de Caridade pegou a Fani, o médico a olhou enquanto eu esperava do lado de fora. Ele veio e me disse: 

- Eu não tenho o que fazer. Sua filha praticamente está morta. 

Ela foi embora, desceu a rampa dupla desolada. Até que a notícia chegou. Fani havia falecido. Este relato de minha mãe, em lágrimas, 

demonstra o que estava guardado em seu coração durante anos: 

- Gostaria de ser enterrada no mesmo lugar onde ela foi sepultada. – Não tive o que dizer. O ouvir era cumplicidade e amorosidade. 

A desigualdade social neste país é uma desgraça. 

A vida transcorreu e sou herdeiro destas histórias em que eu “nem sonhava em nascer”, mas que me levam às lágrimas. Minha irmã partiu 

num lugar onde nas horas vagas de trabalho, em minha juventude, eu tanto gostava de ir ver as crianças, mesmo não sendo meu setor de trabalho 

no hospital. 
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Relataram que a viagem foi agradável e que o bilhete era para os vagões populares onde de vez em quando alguém percebia a rou pa 

queimada por pequenos carvões saídos da locomotiva. Talvez pensassem estar indo para a terra do progresso, da civilização, para longe da enxada 

e para a liberdade. A liberdade no Brasil é uma luta constante, não há tréguas, porque a escravização não dorme. 

Meu pai arrumou emprego para sobreviverem. Já estavam na Rua Vinte e Quatro no Bairro Maurimárcia em Piabetá - RJ. Eles haviam 

morado em Vigário Geral e Mesquita. Foram pioneiros a morar num lugar repleto de capixabas, cearenses, maranhenses, mineiros, baianos. Era 

uma terra repleta de mineiridade e múltiplas culturas nordestinas. 

E lá, naquela rua nasceram o sexto, o sétimo e oitavo filhos. Eu nasci na Avenida Canal, Lote 11, Quadra 43. De tanto escrever cartas eu 

nunca esqueci do endereço. Num diálogo em busca de informações com meu irmão ele me disse que a casa era do Sr. José Bigode, da macumba, 

ou seja, tive o privilégio de nascer num local onde era um terreiro de Candomblé, de Macumba. Ele era um senhor muito respeitado e amigo querido 

de nossos pais que trocaram o lote da Rua Vinte e Quatro com o da Avenida Canal. 

Nasci numa casa de massapé assim como inúmeras outras crianças. Ter nascido num antigo terreiro de candomblé para mim é muito  

importante. Eu ouvia histórias de que haviam encontrado no lote coisas enterradas, mas era tudo dito de maneira muito discreta. Foi um presente 

que ganhei ao dialogar com minha mãe, num diálogo esquivante, para esta escrita. Assim como a tantas coisas que aos poucos fu i aprendendo 

sobre a vida e as possibilidades de ser e estar no mundo sem petrificar as possibilidades. 

Sou uma pessoa carente de avós. Vivo arrumando avós por aí... Arrumo avós extras para minha filha. E elas acolhem Gal com muito carinho 

na atual comunidade onde moramos. 

Somente conheci minha avó Maria Teodoro da Silva. Depois de mais velha ela foi morar sozinha no Santo Onofre onde ela passou a ser 

conhecida como Maria do Carvão, devido as manchas de carvão pelo corpo e roupas ou Maria do Tapete por vender tapetes que ela fazia com sacos 

de estopa com restos de tecidos que ela colocava na cabeça e vendia pelas ruas da cidade para sobreviver. 
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Ela esteve em nossa casa em Piabetá uma vez. Como era bom tê-la conosco e pela primeira vez saber quem era a avó que de quando em 

quando via minha mãe escrever uma carta e receber uma resposta lá de Minas. Ela trouxe consigo seu filho caçula. O José Antônio era a paixão de 

minha avó. Ela o adotou. Era negro como meu avô. Minha mãe foi sua primeira filha.  

Os relatos de minha mãe sempre repetitivos lembravam-me um tribunal do júri onde minha avó era sempre a culpada pela separação do 

casal. Pelo que entendi o nome do pai de minha mãe era Amador Luís Leite. Era um homem lindo que naquela época antes da chegada do rádio na 

comunidade de Ponte Alta os bailes eram muito comuns na zona rural. Ele era uma espécie de celebridade. Quando vim morar em Carangola minha 

Tia Lúcia e eu fizemos tivemos a ideia de fazermos um aniversário surpresa para ela. Neste dia me disse: 

- Você é a cara do Amadore... – Ela passou a mão pelos meus cabelos cacheados . Eu estava virando rapazinho. Tenho comigo esse sangue 

negro também do Amador, de meu avô, que está em minha pele, minha boca e nariz e para além de meu fenótipo: em minha alma. 

Ela falava palavras que para muitos era falta de estudo. Grande engano. Havia nas falas dela o reflexo das linguagens mestiças de índios 

puris, negros e imigrantes. Uma linguagem oriunda de saberes orais tão marcantes na população brasileira.  

- Leni esse chá está doce igual a um “meli”. 

Era a influência, por exemplo, dos italianos na vida da comunidade, até no nome do “Amadore” que era o “amore”da vida dela. 

Segundo minha mãe, minha avó brigava muito com o Amador: 

- Por ciúmes porque ele gostava de ir aos bailes! – dizia ela como juíza do caso. E completava: 

- Meu pai era trabalhador! 

Ele desapareceu para nunca mais minha avó ou mãe vê-lo. Foi-se embora. Minha avó estava grávida de minha mãe quando ele desapareceu. 

Eu percebo que ela nunca perdoou minha avó por ter sido criada sem ele e que muitos dos desdobramentos de sua vida remetem a uma culpabilidade 

que não sei se de fato existiu. 

Creio que nisto há uma grande questão psicanalítica em minha mãe que acabou respingando em todos da família, inclusive em meu Pai. 
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Minha avó foi morar com a tia dela D. Brasilina quando meu avô sumiu pelo mundo. Minha mãe lembra-se de morar no Distrito de Ponte 

Alta ainda pequena na casa que por muitos é chamada de Rua de Cima. Ela sempre se refere com desprezo pela rua, creio que dev ido às  

lembrançasde quando era tão pequena. Creio que seja uma “topofobia”, expressão de Tuan (1980), de minha mãe em relação aquele espaço. 

Quando mencionava aquele espaço de sua infância nunca percebi nenhuma palavra ou em sua fisionomia o menor afeto. A voz  alterava, 

percebia uma certa contração na boca e os olhos pareciam me revelar ela lá pequena e deixada pelo pai. Depois a D. Maria contraiu segu ndas 

núpcias com Alziro Lacerda Guimarães. Ele era viúvo e era mais velho que minha avó. Ela era uma mulher muito bonita de quadris e fisionomia 

portuguesa. 

Segundo relatos de minha mãe o cotidiano da casa era extremamente conturbado. Ele possuía filhos de outro matrimônio e que ela não teve 

infância e sim trabalho. Pequena subia em caixotes para fazer o serviço. O trabalho duro do lar ou das lavouras era o destino das crianças. Irmã 

adotada, principalmente sendo criança, praticamente não era gente. Ainda mais sendo filha de negro. 

As casas naquela época eram extremamente simples, com alguns bancos e pouquíssimo mobília. Quando tinham camas, geralmente os  

colchões eram feitos de taboa ou capim. Eram muito usadas as esteiras de palha das folhas de taboa, muito comuns na região, principalmente devido 

os inúmeros brejos que aos poucos foram sendo utilizados para o plantio de arroz. Numa “meia-água”, nome dado para a maioria dessas casas pelas 

pessoas do lugar, onde parte do telhado se inclina em uma direção e a outra metade para outro lado, formando um “V” ao contrário, para a drenagem das 

águas das chuvas pelas telhas de barro. Minha Mãe tinha uma casa, não um lar. 

Ela era responsável de ir buscar o milho moído em moinho de água. Lembro-me de um relato de que todos estavam em casa, inclusive os 

filhos do padrasto, “homens feitos”, com a lamparina acesa, sentados nos bancos e era preciso alguém no meio da escuridão ir à casa do moinho 

buscar a canjiquinha para o preparo do jantar. Ninguém se prontificou. A ordem era que ela deveria ir buscar. Acendeu um sabugo de milho e foi 

cumprir a sua obrigação em meio à escuridão. Sempre vi em minha mãe uma trituragem de lembranças reincidentes. 



68  

 
A casa para passar esterco de boi no chão e dar o devido acabamento para ficar bonito. O barro branco que precisava ser passado no fogão 

à lenha e em todas as paredes. O barro precisava ser pego constantemente longe da casa. A falta de asseio era algo que prejudicava a imagem da 

família, principalmente das mulheres. Na casa com filhas moças, filhas de trabalhadores rurais, geralmente meieiros os comentários iam de casa 

em casa. 

- A mulher que não fosse “trabaiadora” não casava. – Disse-me uma contemporânea de minha mãe em Ponte Alta. 

No caso dos meninos a infância muitas vezes virava a dureza de uma enxada por volta dos sete anos de idade. Na camada popular geralmente 

aprendia-se a ler e a escrever o básico, quando era permitido e possível estudar, e a vida encaminhava para o mundo do trabalho, o mundo dos 

adultos. 

Estudar era para poucos. 

O reconhecimento de uma infância era extremamente curto. Aos meninos a infância passava a ser as trilhas das lavouras juntamente com 

o pai e para as meninas a vida dura de mulheres que acordavam muito cedo para darem conta dos afazeres domésticos. 

Leni brincava com bonecas de sabugo de milho feitas por ela. A vida cotidiana da criança envolvia poucas brincadeiras e compromissos 

com as atividades da família. A infância tinha um tempo extremamente reduzido. Ser criança era breve.  

As panelas que precisavam ser ariadas com areia, cinza do fogão e um pouco de sabão caseiro. Era com a força das mãos de Leni que o 

ariar panelas transparecia a limpeza. Mas não é nas mãos que ficam as linhas do destino? Eu sei lá! 

As panelas precisavam reluzir não somente como sinal de limpeza e capricho, mas para não dar motivos para conversas. As linhas das mãos 

indicavam o trabalho, não havia uma outra leitura ou leitora.  

Lavar as roupas e remendar as peças uma por uma. Algumas eram mais remendos do que talvez roupas. Limpar o terreiro, cuidar das flores, 

das ervas medicinais para embelezar a casa e fazer chás. Levar a comida numa longa distância no horário  certo para os irmãos que estavam na 

lavoura. Cuidar do irmão caçula, filho de Maria com Alziro. Assim, nesta vida, estavam ela e minha avó. 
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Alziro xingava muitos palavrões o que segundo informações eram muito comuns à época. Assim como as estórias de assombrações: cavalos 

que passavam às dezenas e quando abriam as janelas não era ninguém. Redemoinhos de vento que os cachorros que tomavam conta do terreiro de 

café tentavam pegar e quando alguém aparecia alguém ria e sumia. 

Um cavalo se aproximava da casa. Ouvia-se alguém gritar: - Alziro, ô Alziro. Quando iam olhar não era ninguém. Relatos de vizinhos que 

viam uma bola de fogo sair do assoalho e os cachorros latiam acompanhando o fenômeno. Mas talvez, uma das grandes assombrações é viver uma 

vida onde seu padrasto juntava o dinheiro, chegava até mesmo passar as notas para guardá-las e num tiro tudo se perder. 

Foi o que houve com o Sr. Gurgel. Homem de posses em Ponte Alta os cafeicultores deixavam suas colheitas com ele. Era a época, como 

dizia meu Pai, que um homem tinha palavra. Não precisava de papel, bastava a palavra ou um fio de cabelo branco do bigode para o acordo estar 

selado. 

Foi num dia como qualquer outro até que ele foi para seu quarto e lá fez o disparo certeiro para tirar sua vida. 

A notícia correu para todos os cantos tão ágil quanto o projétil. A aula terminou mais cedo. Minha mãe foi até o quarto de Antônio Gurgel. 

Estava com o corpo com a cabeça nos pés da cama sobre o colchão com um tiro dado na região do ouvido. Ela decidiu ir correndo  para casa. 

Chegou cansada. 

- Pai eu tenho uma notícia para te dar. 

- Que que foi Leni! 

- O Gurgel se matou! 

- Deixa de bobiça! Para de paiaçada! 

- Ele se matou e está todo mundo lá em Ponte Alta. 

- O que houve com ele? – perguntou tão crédulo quanto São Tomé na Bíblia. Arriou o cavalo. Ele decidiu ir até Ponte Alta e ver de fato o 

que ocorreu. Quando chegou nas proximidades do cemitério perguntou ao primeiro que viu: 

- Gurgel tá vivo? 



70  

- Ele se matou Seu Alziro. Ele quebrou. Não conseguia honrar com as dívidas. – estas palavras foram um tiro no ouvido do Alziro com seus 

cabelos brancos. Mordeu levemente o lábio superior onde tinha fios de barba branca. Perdeu todo o dinheiro investido, inclusive toda a colheita de 

café daquele ano. Ele ficou zumbizado... Não acreditava. 

A morte de Sr. Gurgel foi a morte de muitos. Todo o trabalho entregue para ele em arrobas de café, a sobrevivência e os lucros de 

praticamente todas as comunidades foram com ele no caixão. A morte de Gurgel foi sentida no coração e bolso de inúmeros trabalhadores rurais 

das pequenas comunidades de Ponte Alta. 

A vida naquela casa não era fácil. Ficaria pior. Após o sepultamento de Gurgel a vida precisava seguir, caso contrário, morreriam de 

fome. 

Uma das coisas que o Sr. Alziro odiava era alho. Xingava quando sentia o cheiro. Leni comia escondido. Minha mãe nunca foi uma 

pessoa que agradou de feijão somente quando feito na hora. De quando em quando eu a via socar o alho e misturá  -lo cru ao feijão misturando 

farinha de mandioca. Havia ali a lembrança do padrasto? 

Leni cresceu em meio a este turbilhão de coisas. Precisava ir para a escola. Minha avó já havia ensinado a ler um pouco em casa, mas era 

necessário complementar com a primeira Professora da escola do Distrito de Ponte Alta. Era o primário. Os que conseguiam estu dar iam até a 

terceira série outros a quarta. Muitas pessoas antigas diziam que era tão bom que não se compara com hoje em dia. E dá-lhe palmatória e varada! 

Ela se arrumava e guardava os sapatos para não sujar e principalmente para não gastá-los. A Professora vinha no horizonte com inúmeras 

outras crianças e juntas seguiam até a escola. Ela foi aluna da primeira turma da escola da comunidade. Quando se aproximavam  da entrada da 

Ponte Alta ela ia lavar os pés e colocar os sapatos. 

Colocava os sapatos nos pés delicados para adentrar solenemente na chamada rua de cima que dava acesso à escola. Ela já começava a 

amoçar e os olhares enamorados não demoravam a aparecer. Naquela época as meninas em tenra idade eram cobiçadas para um futur o 

relacionamento e constituir família. Tinha suas amigas, mas também não era de levar desaforos para casa. 
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O serviço de casa não parava. Numa de suas idas e vindas em seu itinerário pelos morros de Minas, com a comida embrulhada nos panos 

sobre sua cabeça parou um pouco para descansar e contemplar o céu azulado com sol reluzente. 

Ela tão nova sentiu o cafezal exalando o perfume de suas flores. Era tão bela quanto a mais delicada das inúmeras flores dos cafezais. Para 

quem mora na Zona da Mata Mineira existem inúmeras belezas pelo mundo, mas uma das mais bonitas é ver um cafezal em flôr. Parece um buquê 

“espaiado” exalando perfume e sendo beijado.  

Ao que os irmãos da família Guedes pararam para observá-la e depois de um prazo um deles abriu a boca relevando o que seus olhos 

estavam a admirar: 

- Vou esperar Leni crescer mais. Ela será minha namorada.- disse um dos irmãos. 

- “Você namora e eu caso” – disse Abi numa expressão recorrente para as pessoas que ali viviam. Ele reiterou: 

- Ela será minha namorada e esposa. 

Enquanto Leni crescia ela desejava deixar a casa onde vivia. Os conflitos aumentavam: 

- Onde você estava Alziro? – Disse Maria. 

- Eu estava resolvendo questões da casa. 

- Ocê chegou esta hora porque estava na casa da Formosa. Ocê não tem vergonha nesta cara não... 

- Vai para o inferno capeta! 

- Para de latir Valente – Era o nome de um dos cachorros que tomavam conta da propriedade. 

E aquilo ia noite adentro e se estendia ao infinito. 

Por fim, Filoca, um dos filhos de Alziro pedia: 

- Para com isso! Amanhã a gente tem que ir trabaiá! 
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Meus Pais e as Flores dos Cafezais. 
 

 
Minha avó em meio a tudo aquilo sabia que moça tinha tempo para casar. Além disto, ela poderia ir embora. 

Durante a semana quando voltava da escola viu um belo cavaleiro que se aproximada, era Abi, filho de Djanira e Noé Guedes, que olhou 

em seus olhos e no mais profundo de sua alma. Era um homem bom de enxada. Mais maduro. Um homem cobiçado por sua be leza. Perdera sua 

esposa num parto. 

Chegou em casa depois da aula e viu que o barro branco para limpar o fogão à lenha estava acabando e era melhor ir buscá -lo, pois não 

teria outra pessoa para fazê-lo. Pegou a bacia com as mãos já marcadas pelo trabalho, com as linhas do futuro, mãos da lida. Foi ao córrego buscar 

a tabatinga. Enquanto pegava o barro via os olhos e a beleza do homem no seu cavalo. Era elegante. Já o conhecia há um certo tempo, mastudo 

havia mudado. Sentiu algo que até então não sentira antes. Guardou segredo por dias. 

Aos domingos era dia de ir para a Igreja Casa de Oração em Ponte Alta. Saía de casa descalça numa longa caminhada, mais um dia de lavar 

os pés e calçar na entrada da vila os sapatos. Estava com seu único e melhor vestido, tamanha a sua plenitude. Os cabelos cacheados cuidados com 

babosa. No vilarejo praticamente de uma rua só, lá estava ele com seu cavalo. Olhou-a novamente e disse seu nome: - Leni. 

Olhou-o e mesmo vendo nele as flores de um cafezal não deu confianças. Ele insistiu dizendo seu nome novamente. Ao que o coração dela 

bateu mais forte, aceleradamente como se estivesse subindo os morros com seu eterno andar apressado para levar a comida de seus irmãos, mas 

era diferente. 

Brasilina já havia passado pela situação de ter visto Maria, sua sobrinha, ser abandonada por seu primeiro marido. Sabia do que os homens 

poderiam fazer. 

Um dia, a sábia parteira, chamou Leni para conversar: 

- Nunca deixe um homem passar a mão em você e nem te beijar. Se te beijar você ficará grávida. Se ficar te amassando depois um fala com 

o outro e ninguém vai te querer igual essas mulheres que vão de forró em forró.  
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Aos poucos as pessoas foram tomando conhecimento de que Abi agradava de Leni. Até porque a família Guedes era amiga próxima de 

sua família. Ela tinha acesso à casa de Noé e sua esposa Djanira, assim como as filhas do casal que eram amigas íntimas dela. 

- Mãe eu posso ir na casa da Djanira e levar um pedaço de broa? Vai ter festa no Cafarnaum. Vão ficar na casa ela e minhas amigas. 

- Pode ir Leni. 

Num sábado acompanhada por seu irmão caçula, ainda criança pequena a qual ela cuidava com amor, foi visitar os Guedes. As irmãs a 

receberam com a alegria de sempre. Ela entregou a broa para Djanira. 

Abi estava passando sua roupa para a festa com o ferro de brasa: 

- Oi Leni! Eu vou na casa do Alziro. – “Ir na casa” era pedir em namoro. 

- Não vai não. Você não conhece meu pai. Ele não vai te aceitar. 

- Eu vou... 

Terminou de passar a roupa. Saiu para vestir-se. Barbeado, vestido e perfumado. Djanira tinha terminado de passar um café que inebriava 

até mesmo os deuses. Quando ele disse: - Toma um café comigo. 

Recusar café em Ponte Alta é o maior sinal de grosseria possível. Ela não poderia recusar visto que não tinha tomado café com a família 

desde sua chegada. 

Pegou a caneca e serviu um café. Deu em sua mão. Ao que ela pode sentir o toque das mãos de Abi. 

- Olha Abi a Leni trouxe uma broa de fubá. – Disse Djanira. Ele comeu como se fosse a ambrosia dos deuses gregos enquanto as moças se 

retiraram da cozinha para conversar. 

A conversa estava animada e ficaram um bom tempo no quarto das amigas. Elas falaram das novidades de Ponte Alta. Até que a mais 

velha lhe disse em voz baixa para que ninguém ouvisse: - Abi fala sempre d’ocê. Parece que ele quer te namorar e casar mesmo. 

Namorar naquela época era sinônimo de casamento. Elas saíram do quarto para beber água. 
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- Leni eu admiro muito a disposição que você tem para trabaiá. – Abi disse de maneira sensata, o que todos viam e sabiam, mas ninguém 

falava. Naquela época para uma mocinha contrair matrimônio era observado meticulosamente a conduta, o respeito aos pais e dis posição para 

trabalhar. Todos tinham que trabalhar e muito. 

- Eu preciso ir embora. Abença mãe, abença pai. Até mais ver Leni.- Disse Abi. 

Os rapazes foram para a festa. 

Leni ficou por um tempo. Elas tinham muito a conversar. Mas o serviço de casa não esperava mesmo sendo um final de semana. 

– Despediu-se alegremente das colegas e dos pais de Abi. Pelo caminho de volta para casa pensava nele. Como seria bom abraçar o Abi. 

Abi procurou o velho Alziro e falou de suas intenções. Ele tomou um susto. Nutria um carinho e afeto por ela, sua filha. Por mais que não 

conseguisse verbalizar e as crianças não eram tratadas na dimensão da amorosidade atual: ela era querida por ele. Bem ou mal ele a criara. Era isto 

que se passava em sua cabeça cada vez mais repleta de cabelos brancos. 

O velho Alziro chegando em casa à noite comentou com a esposa: 

- Aquele peste quer vir aqui em casa para namorar a Leni. - Ela iria conversar com Leni. 

No outro dia Leni fazendo suas atividades de casa como sempre. Já havia terminado a terceira série e não precisava mais ir para a escola. 

Djanira foi em sua casa: 

- Leni passei aqui pra “nóis” pegar barro. 

- Vou pega minha vasia. - Pegou sua vasilha e falou com sua mãe. 

As duas foram pelo caminho dialogando. Enquanto conversavam e pegavam barro branco Djanira disse: 

- Leni o Abi quer ir na sua casa. Ele quer namorar “c’ocê”. Ele disse para o Alziro ontem  que quer namorar e casar. Você sabe o quanto 

nós gostamos d”ocê. 

O barro branco pelas mãos não dava para ver as linhas da vida. O velho e o jovem rosto respingados pelo barro e molhados pelos suor. 
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vida. 

- Ele pediu para te perguntar se você autoriza. 

Ao que ela respondeu: - Quem está no inferno não precisa de reza. 

Leni não queria ficar para titia, já estava com dezesseis anos, ou mal falada como muitas moças da Ponte Alta. Queria ter sua própria 
 
 

Retornando para casa sua mãe lhe falou: 

- Alziro falou que Abi vem aqui amanhã. 

- Estou sabendo mãe. Eu já disse para Djanira que aceitaria. 

- Alziro falou que é visita – Disse sua mãe e complementou: 

- Nunca se esqueça do que eu te expliquei: cuidado com “homi”. 

No outro dia chegara Abi com sua capa de chuva. Veio antes do crepúsculo elegantemente com seu cavalo debaixo de chuva. Leni o vira 

chegar pela greta de uma das janelas da casa. Viu-o retirar a capa de chuva e entrar na casa. Ela esperou Abi cumprimentar como de costume local 

sua mãe Maria e todos os irmãos presentes na sala que se levantavam dos bancos para o saudar com o cumprimento de mãos que em muitoscasos 

é um leve toque de uma mão com outra sem apertar. A lamparina foi acesa por José devido a chuva ter escurecido o tempo repentinamente. 

- Leni o Abi chegou. – Em silêncio ela deu os passos pelo piso da casa até chegar na simples sala. 

- Oi Abi 

- Oi Leni... – Ao que Abi foi convidado para sentar-se: Ele num banco. Ela noutro. 

Um café para todos. Todos papeavam. Quem menos falava era Leni. O máximo que disse foram palavras monossilábicas já que o namoro 

envolvia pouca fala da mulher. O mesmo ocorria em todas as casas. Por dias o velho Alziro não aparecia na sala. Não da va ao menos “um boa 

noite”. Abi continuava a ir como visita. 
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Abi trabalhava em silêncio. Estava arrumando suas coisas enquanto Alziro não dava autorização. Certo dia passando em seu cavalo com 

uma bacia cumprimentou seu Alziro. 

- Boa tarde Seu Alziro. - A imagem dizia por si tudo. 

- Boa tarde Abi. Vai lá em casa e leve as alianças.- Alziro tomou seu rumo indo embora. 

Pediu a mão da Leni para Maria e Alziro. Dada a permissão enfiou a mão no bolso e retirou as alianças. Leni sentiu novamente a mão de 

Abi segurando-a com carinho e firmeza colocando a aliança em sua mão direita. As mãos tinham tantos calos quanto os morros que ele percorria 

para ir vê-la. Era um destino traçado? Leni pegou a aliança e colocou-a em Abi. Seu coração sentiu a brisa da manhã como as flores nos cafezais. 

- Abi você tem quinze dias para casar com a Leni. 

- Combinado Seu Alziro! 

Um dia ela saiu da casa para ir despedir de Abi até o local onde estava amarrado o cavalo para conversarem a sós sobre o casamento. Ao 

que Abi antes de montar no cavalo deu um beijo no rosto de Leni. De imediato a aliança foi retirada de sua mão e jogada longe. Ela ficou desolada 

e entrou para seu quarto a chorar. 

- O que será que aconteceu com os dois? – perguntou Alziro para o filho José. 

- Estranho. Estava tudo bem. 

Maria não adentrou no quarto de Leni naquela tarde, nem à noite. Esperou o outro dia e bateu na porta do quarto. 

- O que houve Leni minha fia? 

- Não quis falar. 

No outro dia procurou a Tia Brasilina: 

- O Abi beijou meu rosto. Estou grávida. 

- Minha fia você não está grávida. Eu só te falei isto pro’cê evitar gracinha de homem. 
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- Vou conversar com o Abi para ele não fazer mais falta de respeito co’cê. E volta para ele. 

Alziro e Abimael marcaram a data do casamento. A situação foi pacificada. Veio uma série de dificuldades para o casamento. A preocupação 

de Leni era não passar vergonha na comunidade até porque todas as pessoas eram convidadas para o evento e compareciam. 

Chegado o dia do casamento os familiares e amigos prepararam bambus em semicírculos e enfeitaram com flores de papel pelo terreiro 

da casa onde Leni morava. 

O almoço de casamento foi tenso. Alziro mandou Maria matar duas galinhas e cozinhar dois quilos de macarrão para os convidados. 

Quase ninguém comeu pela falta de comida. Ele havia dito que Lenir poderia convidar quem ela quisesse. Aquilo a aborreceu extremamente. 

Penso que ele poderia se sovina, entretanto, creio que os pequenos trabalhadores rurais tinham uma grande dificuldade para manterem suas 

demandas de pequenas lavouras e sobrevivência. Levando-se em consideração a conjuntura da Zona da Mata Mineira, meus pais casaram-senum 

período de crise agônica da economia da região no final da década de cinquenta. 

Passadas as horas apareceu um caminhão, coisa rara na época, para levar todos para o cartório. A Leni estava linda com o vestido feito 

especialmente pela sua Avó Idalina. A Avó via a primeira neta se casando.  

Idalina aos poucos ficou em casa sem seus filhos. Leni e ela viram-se poucas vezes. Brasilina, tia de Leni, passou a ter um comportamento 

estranho. As pessoas comentavam. Tudo era observado pelos familiares, irmãos de igreja e amigos. Percorria longos percursos entre as comunidades 

cantandoe dançando. As pessoas estranhavam a velha senhora da Igreja Cristã, como é chamada a Casa de Oração, de hábitos e costumes ingleses, 

a velhaparteira a dançar e cantar músicas que não eram da igreja. Há quem diga que ela queria ficar nua. 

Levaram-na para Barbacena. Um dia um familiar foi visitá-la e estava morta. Creio que a vida de Brasilina teve o mesmo fim de inúmeras 

outras pessoas ocorridas nos manicômios, diante da opressão e violência que gerou um genocídio em Minas Gerais, no Brasil, ocorrido naquela 

instituição psiquiátrica em Barbacena. Estive no “Museu da Loucura” em 2020 e não sabia desta situação de minha bisavó. 
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Qual teria sido a reação de Idalina, sua irmã, diante do comportamento dela que destoava do chamado Padrão? Seria ela também uma 

benzedeira antes da conversão ao protestantismo? Qual sua reação após a notícia da morte?  

Leni foi sentada na cabine do caminhão com seu pai ao lado. Todo mundo queria dar uma volta de caminhão até o cartório de Fervedouro 

e começaram a subir na carroceria que ficou lotada. Voltou com a aliança na mão esquerda e no lugar de seu padrasto agora ocupava o lugar seu 

marido, o Abi. 

Na volta foi servido o tão esperado pão e café com leite. A festa elegante tinha que ter pão, café com leite. Todos foram servidos e foram 

para suas casas. Não havia bolo de casamento. 

Naquela época as quitandas eram para poucos e raríssimas. A maioria das pessoas alimentavam-se de carás, inhame e mandioca antes de 

irem para as lavouras. O café era feio com melado ou rapadura para adoçar. O almoço geralmente era feito com derivados do milho. Arroz era raro, 

geralmente destinado para a venda ou ocasiões especiais. Proteína animal era oriunda principalmente de porcos ou frangos da própria propriedade, 

mas geralmente a alimentação deixava a desejar em termos proteicos. 

Quando fui em algumas festas de casamento em Ponte Alta impressionou-me a fartura e acolhimento das pessoas. A festa é praticamente 

para toda a comunidade. Matam porco, vaca e frangos. Fazem churrasco. Na mesa há vários acompanhamentos como arroz branco, feijão tropeiro, 

vinagrete, saladas, maionese. Há entre as carnes do churrasco uma em especial: amarra a carne de porco à de boi e depois são assadas embutidas. 

Entretanto, em todos as festas, chamou-me atenção a procura que para as novas gerações não fazia muito sentido: a galinhada ou galo com macarrão. 

Tradicional e suculentos, uma verdadeira iguaria.  

Leni estava aborrecida com o que houve no almoço de casamento. Todavia, quando ela se despediu para ir embora Seu Alziro disse-lhe que 

gostaria que eles morassem perto deles e trabalhassem por ali mesmo. Por um tempo Leni e Abi ficaram trabalhando e dormindo na casa de seus 

familiares. Ficaram com eles por cerca de dois meses: ora numa casa, ora noutra. Depois conseguiram uma casa. 
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Montada no cavalo de Abi eles chegaram ao local onde morariam. Uma cama de capim, travesseiros de taboa, um fogareiro, um banco, um 

móvel para colocar comidas e pregos pela parede para pendurar o que fosse possível. Ela tinha dezesseis anos, ele vinte e sei s. Trabalhavam na 

“panha” de café do local onde foram morar. Não romperam os vínculos com os familiares e os dois iam ajudar o velho Alziro em sua panha, assim 

como na de Noé. 

Homem maduro, Abi foi carinhoso e respeitoso na noite de núpcias com Leni. Não havia uma conversa aberta entre os pais sobre o que 

seria o ato sexual. 

Com o tempo Leni estava grávida da primeira filha. Logo depois uma nova gravidez. A elevada taxa de natalidade e mortalidade estava ali 

para além dos livros e registros demográficos. São famílias que viam seus filhos morrerem. Possivelmente não tinham a visão que temos atualmente 

dos frios gráficos, mas a dor intensa de ver seus filhos morrerem por não terem o mínimo de condições de vida. 

Era uma menina que nasceu com os olhos claros, a pele clara e a fisionomia do pai de Abi. Recebeu o nome de Fani como lhes contei. É 

muito estranho ter na família uma lacuna. “Não é menos uma criança”. Pode ser mais uma no gráfico que não queremos mais no país com uma alta 

taxa de natalidade combinada com uma elevada taxa de mortalidade infantil. É uma irmã bebê que se foi.  

Fani nasceu e morreu num país onde nossa elite é entreguista dos bens do país, é subserviente e egoísta. Onde falar de justiça social para 

todos era e é coisa de comunista. Aliás, coisa que sou chamado e muitas vezes reconhecido. Em minhas lutas trago essas pessoas comigo, quem 

disse que mesmo sem eu ter nascido à época ou não a ter conhecido essa luta também não se faz nossa? 

No Brasil um processo intenso de êxodo rural que chega às pequenas comunidades de Ponte Alta de Minas. As pessoas iam para as cidades 

para sobreviver. O café não garantia empregos e a sobrevivência. Com a intensa urbanização do Rio de Janeiro as pessoas vão para as periferias e 

morros, além das cidades dormitórios da Baixada Fluminense. 

A Zona da Mata empobrecia acentuadamente principalmente com a crise do café que foi se acentuando. As pessoas precisavam sobreviver. 

Foi neste cenário que se deu a saída de mais uma família brasileira do campo para lutar pela sobrevivência. Mal sabiam que lá estava 
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a reprodução das desigualdades sociais brasileiras com o nome de “cidade”. Os Guedes inicialmente se concentraram em Vigário Geral e Duque 

de Mesquita. 

Na ausência de trabalho houve inúmeros fluxos migratórios na região. Cidades como Volta Redonda e São Paulo também são bastan te 

perceptíveis no contexto das migrações brasileiras, principalmente no final da primeira metade do século passado. O êxodo rural é algo perceptível 

também nas pequenas cidades que compõe a região. Entretanto, com a exploração do petróleo em Macaé e Campos, houve um grandef luxo 

migratório nas últimas décadas para o Norte Fluminense e Região dos Lagos. 

Entretanto, a região do Caparáo e Brigadeiro voltaram novamente ao cenário do café internacional com inúmeras premiações de a lta 

qualidade do produto o que vem chamando atenção dos proprietários e autoridades locais. 

 

Êxodo Rural 
 
 

O ir e vir pelas galerias do tempo e espaço trazem para o campo das vivências o repensar constante da vida. Guardei desde criança através 

das falas de meus pais memórias de meus avós Noé e Djanira mesmo sem tê-los conhecido pessoalmente. Creio que faleceram antes do meu 

nascimento. 

A memória de outras pessoas trazem para o plano da vida a dimensão e redimensão dos nossos antepassados criando significados que nos 

retiram da exclusão histórica. Através da memória tem-se a vida que não morre, talvez seja esta minha herança: nenhum centavo, mas a riqueza de 

ser um sujeito de História e memória. 

Vida que dialoga conosco, entre os vivos, mesmo estando em seus túmulos. A memória dos mortos entre a camada popular é a vitória da 

História dos debaixo, dos considerados sem eira nem beira. Através da palavra escrita aqui presente e transmitida oralmente por meus pais é a 

possibilidade de romper com um paradigma dominante. A memória dos que se foram para os pobres é contra-hegemonicamente práxis. 

Os pobres quando morrem vão para as gavetas ou covas temporárias. Não são jazigos com granito ou mármore com verdadeiras obra s de 
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arte. Na maioria há uma cruz que por lá ficará por um tempo. Nas gavetos coloca-se o caixão e com tijolos e cimentos fecha-se o local temporário. 

Depois de um certo tempo as ossadas serão queimadas. A morte pode ser igual para todos, mas não o ato sepulcral da morte. O espaço geográfico 

da morte diz muito sobre a sociedade dos vivos. A memória quando queimada é a reprodução das injustiças do mundo dos vivos. A oportunidade 

de trazer para minhas vivências a vivência de meus antepassados não é uma questão de estudo genealógico: são vidas que se entrecruzam. A 

reprodução de um sistema que nega a memória e as vivências da camada popular finda a vida na vida. A importância da topogênese: a História e as 

vivências dos que se foram e de tudo que emergiu espacialmente pelos “topos” da vida nos diz respeito. 

E assim caminhamos pelas galerias cronotópicas de Lopes (2021): meu avô em todos os relatos  que ouvi de meus pais, das esporádicas 

visitas dos meus tios e de quem o conheceu era um homem generoso, uma pessoa honesta e de princípios. É o pouco que sei dele. Trabalho como 

Professor de Geografia numa comunidade chamada Conceição no município de Carangola. 

Nesta comunidade os ingleses fundaram a primeira Casa de Oração do Brasil no início do século passado. Os missionários ingles es 

construíram inclusive um Acampamento Bíblico no local. De lá a Casa de Oração foi para outros locais da região e também do país. Eles mantiveram 

traços e características inglesas. 

O uso de véu pelas mulheres durante os cultos, a separação na igreja entre homens e mulheres, o canto congregacional sem uso de palmas 

ou instrumentos como bateria ou guitarra e um fato bastante peculiar: o velório vai até determinado horário da noite. Depois todos vão para suas 

casas e no outro dia o velório recomeça até o sepultamento.  

Pelo que sei meu avô converteu-se ao Protestantismo em Ponte Alta num período muito tenso. Meu pai um dia me revelou que havia 

conflitos entre católicos e protestantes na comunidade. 

Num culto em praça pública meu avô tomou uma pedrada e ninguém sabe de onde ela teria vindo. Paralelamente, percebo que com s ua 

conversão ele passou a ler a bíblia atentamente até se tornar um evangelista. Tornou-se uma pessoa muito respeitada na comunidade. 

Depois de vendida as terras ele foi evangelista na Casa de Oração no Bairro Santo Onofre em Carangola. Depois de alguns anos conheceu 

em Mesquita – RJ o movimento pentecostal da Assembleia de Deus. Não havia Casa de Oração por lá. Mas creio que tenha sido uma opção de fé, 

visto que igrejas tradicionais com práticas mais parecidas com sua igreja anterior também existiam por lá. 
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Durante muitos anos, meu pai desejou reaver as terras de meu avô. Será que ele deixou tudo por alguma forma de pressão? Teria deixado 

tudo para não ver seus filhos envolvidos num conflito envolvendo as terras? Não sei. O fato é que ao ler a escritura para meu pai eu percebia as 

dimensões das terras que descreviam uma área muito ampla com parâmetros de extensão e referência muito diferentes dos atuais.  Na última 

conversa que tive com minha mãe sobre esta questão: 

- Quanto ele devia? – Perguntei. 

- Três mil réis. 

- Por quanto ele vendeu a propriedade? 

- Três mil réis. Ele pagou todo mundo com o dinheiro que ele recebeu. 

Na Casa de Oração do Bairro Santo Onofre bairro de Carangola estão os registros de visitas feitos por ele conservados pela ig reja. Eu 

pretendo fazer uma visita brevemente para ver a letra dele. A caligrafia, o papel onde o ser humano deixa impressa sua escrita, nos  aproxima da 

vida. Seria uma herança. 

Nos relatos dizem que ele era uma pessoa de muita compaixão e extremamente ponderado. 

Meu pai tinha seus defeitos, mas hoje valorizo muito a postura ética dele de não falar mal dos pais ou irmãos. Eu nunca ouvi meu pai falar 

mal de seus irmãos. Como gostaria que este exemplo fosse seguido por meus familiares. 

Soube por outras fontes que minha avó Djanira não era fiel em termos de matrimônio. Segundo informações meu Pai a teria visto quando 

criança tendo relação sexual com outro homem. 

Creio que isto teve desdobramentos sobre minha mãe e sobre todos nós. 

Mas a vida seguia. Era a luta pela sobrevivência. 
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Trabalhadores do Brasil: Arqueologia de uma Tese-benzeção 

- Acervo pessoal - 
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Voltando à Rua Vinte e Quatro lá estavam meu Pai, minha Mãe e meus seis irmãos. 

Não havia os métodos anticonceptivos atuais. 

A miséria e a fome castigavam a todos. Meu Pai arrumava emprego, mas pelo que entendi muitas vezes ficava desempregado. O alcoolismo 

tomou conta da vida dele. As traições eram frequentes. Muitas vezes ouvi minha mãe contando que ele chegava bêbado com um emb rulho de 

comida. 

O embrulho caía para um lado e ele para o outro de tão bêbado. Quando não tinha nada minha mãe saía para andar com meus irmãos. 

Segundo ela andar faz esquecer a fome. Será? 

Meus irmãos falam que observavam ela discretamente deixar de comer para que eles se alimentassem. Até aqui não falei na palavra amor. 

Amor ágape e práxis. Com todos os defeitos e respeito às escolhas de minha mãe, em termos de condutas que não concordo, creio que ela seja uma 

mulher sagrada, por ter esse amor que trancende todo entendimento. Transcender a fome para alimentar seus filhos... É uma postura de amor 

incondicional frente ao fio de vida que poderia levar mais um filho à morte. 

Como a comunidade estava sendo povoada aos poucos os relatos eram que os pioneiros eram extremamente unidos. Um de meus irmãos 

nasceu sem nenhuma peça de roupa. Uma vizinha ouviu o choro do bebê e levou algumas roupas. Ela não chamava parteira. Fazia todo o parto e 

cuidados sozinha. Minha Mãe disse que o que tinham para comer, muitas vezes, era inhame que se espalhava abundantemente pelo local, ou em 

muitos momentos a chuva vinha e meus irmãos pegavam peixe até com a mão num brejo próximo da casa na Rua Vinte e Quatro. 

Ela tomou uma decisão que cumpriu: não deixaria os filhos. Não havia creche, não havia esgoto ou água tratada, as casas eram choupanas, 

as pessoas eram desumanamente desassistidas pelo governo. Parece que todo o processo de exclusão social oriundo do escravismo estava ali 

naquela casa, naquela comunidade. Creio que a perda da Fani deu uma determinação muito forte para minha mãe. 

O sonho de industrialização de Barão de Mauá nos moldes ingleses passavam por aquela região. Tanto que o Porto de Mauá e a primeira 

linha férrea passavam por Piabetá e Fragoso, inaugurada solenemente em 1854 e depois chegou até Raiz da serra 1856. 
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Era nesta terra repleta de historicidade que meus pais foram morar. Lá cresci com poucas informações sobre a minha própria te rra. A 

Baixada Fluminense foi por décadas um lugar renegado pelas políticas públicas e pela História de seu povo. 

Um dia meu Pai me disse que quando não tinha dinheiro para procurar emprego e pagar a passagem de trem seguia a pé os trilhos. Andou 

muito. Quando a fome certo dia chegou ao limite viu sacolas jogadas. Revirou e achou um pedaço de angu azedo. Foi seu almoço do dia. A vida 

em trilhos castigou meu Pai e família. Quando moravam em Mesquita havia um vizinho deles que tinha um lote no Rio do Ouro em Piabetá. Ele 

falou que tinha alguns lotes à venda em Maurimárcia com minha Mãe: 

- Lá tem madeira e sapé? 

- Tem D. Leni. 

Minha mãe recebera um dinheiro de meu Pai quando foi despedido da Revista Manchete. Ele nunca chegou bêbado no emprego. Mas 

chegava cheirando a álcool no ambiente de trabalho. 

Durante meses o Sr. Alencar não permitiu que ele fosse mandado embora. Creio que por este motivo tenho um irmão com o mesmo nome. 

Segundo minha mãe a escolha foi dele quando ela estava grávida e viram que era um menino após o parto. Ao ser despedido meu Pai deu a notícia 

para minha Mãe e disse: 

- Pegue este dinheiro Leni. 

Ela guardou porque queria um dia sair do aluguel que consumia a pouca renda da família e retirava da boca dos filhos a comida. Com o 

dinheiro daria uma entrada num lote e depois viriam as parcelas.  

- Abi eu conversei com o Maneco e ele me disse que tem em Piabetá lotes à venda. Eu quero ir embora. 

- Eu saí do mato e não quero voltar.- Disse Abi. 

- Mas eu quero e nós vamos embora. 

Foram à Piabetá e fizeram um barraco de pau a pique. 
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Leni tinha uma determinação muito grande. Abi gostava muito de sua terra, mas aos poucos foi construindo um carinho por Piabetá. Aquela 

terra era também a terra dele. No princípio eu creio que ele deve ter tido a impressão de ter voltado “para o mato”. Pelas fotos observa-se um local 

ermo com solitárias casas o que de fato remetia a sua terra de origem. Eu imagino como seria porque quando era criança havia  muitos terrenos 

baldios. Muitas casas ficavam distantes uma das outras. Aquele lugar, no fundo da Baia de Guanabara tinha uma historicidade que infelizmente só 

fui aprender depois de grande. A igreja de Bongaba do final do século XVII foi um dos primeiros povoados daquela região. Magé foi criado 

posteriormente. Imagino os escravizados que ali viveram e deixaram o continente mãe para trás, assim como os tupinambás que de donos das terras viram 

a liberdade, suas culturas, tradições e a natureza ir embora. 

Creio que com o avanço da urbanização aquele espaço geográfico foi tomando outras dimensões. Pela geografia do lugar percebe-se pelas 

ruas principais que são ligadas por inúmeras paralelas que a economia decadente da Baixada Fluminense, principalmente do recôncavo da Baia de 

Guanabara nos atuais municípios de Magé e Guapimirim, entre outras localidades, passaram por um longo processo de empobrecimento. 

Se no início houve toda uma pulgência através da monocultura da cana-de- açúcar com implantação de engenhos aquela terra com o 

transcorrer do tempo virou um imenso dormitório com suas inúmeras quadras e lotes. Do período idealizado de industrialização do Barão de Mauá 

e seu projeto de um Brasil sem escravizados e sim com operários nos moldes ingleses, o império e os interesses dos latifundiários asfixiaram não 

somente os sonhos do Barão, mas a possibilidade de toda aquela região se tornar algo bem diferente do que é hoje. Será? 

Muitas vezes as ruinas arquitetônicas que vemos, assim como o desleixo com o que é tratado o bem público, que deveria ser propriedade 

de seu povo, demonstram os interesses que se instalam e desinstalam num local, numa região ou em outros espaços geográficos conforme o interesse de 

uma eterna minoria que comanda o país. Por aquele espaço geográfico passava o ouro das Minas Gerais pelo caminho dos mineiros . O que aquela 

riqueza deixou para o país para além do legado geo-histórico? Creio que a realidade das famílias e da comunidade demonstram o que houve através 

do cotidiano de um lugar abandonado assim como as ruinas da Igreja de Nossa Senhora da Piedade do Inhomirim. Lá estava  meu Pai e família 

tentanto sobreviver. Na luta para que ninguém mais morresse de fome. 
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Carteira do INPS de meu pai 

- Acervo pessoal - 
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Leni foi buscar lenha com seus filhos para poder cozinhar. Sempre foi uma andarilha. Depois de casada, ela não andava no mesmo cavalo 

que o marido. Ia a pé e ele a acompanhava a cavalo. 

O anúncio de ir buscar lenha trazia grande alegria para seus filhos porque na volta paravam para descansar e deixava as crianças tomarem 

banho no rio. Ela observava amorosamente seus filhos a brincar. Era um momento majestoso para eles. 

Levaram um machado e cada um pegou seu feixe de lenha, inclusive ela, e retornavam para casa. Quando chegaram ao local do banho ela 

não parou. As crianças pararam onde sempre se divertiam e gritavam sem nada entender: 

- Mãe o nosso banho no rio? 

- Hoje não vai ter! 

Trouxas de lenha nas cabeças e andaram mais rápido para tentar alcançá-la. Ela andava cada vez mais rápido. Quando chegaram na 

Rua Vinte e Quatro ela preparou a comida e disse para todos: 

- Vocês vão comer e depois vão dormir. 

- Mas mãe, ainda não anoiteceu! 

- Já avisei. 

Nunca gostou de contar que estava grávida. Usava roupas para disfarçar o máximo possível. Todos foram para a cama. Ela foi para o quarto 

sozinha. Nem Biu tinha autorização para ficar no quarto. A filha mais velha saiu da cama e foi pé ante pé ver o que estava acontecendo. Quando 

tentou olhar pelo greta da cortina ouviu a voz: 

- Some daqui ou eu te mato! 

Voltou correndo para a sua cama. “O que estaria acontecendo com ela?” 

O tempo. Nenhum barulho. A criança nasceu envolta na bolsa aminiótica. Leni pensou: “o que seria aquilo?” A bolsa rompeu, a c riança 

chorou. Cortou o cordão umbilical, fez os primeiros cuidados. Enrolou a placenta nos panos que ficavam guardados para aquele fim. E chamou: 
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- Agora você pode vim ver sua irmã. E deixou a filha pegar a pequena. 

Quando o dia amanheceu ela disse: 

- Pega a enxada que eu deixei lá perto da porta, abre um buraco perto da goiabeira lá nos fundos e enterra. 

O que teria sido tão bem enrolado para ser enterrado? – Pensou a criança. 

Quando ela pensava que não tinha ninguém olhando tentou abrir o pano: 

- Se abrir o embrulho vou bater em você até você morrer... 

Abriu o buraco na terra. Enterrou a placenta. Pensou: “amanhã eu volto e desenterro para ver”. 

Quando ela foi colocar o plano em prática veio a nova ameaça. Desistiu. 

Ganhei um monóculo depois do falecimento do meu Pai. Depois resolvi revelar. Coloquei a foto num porta retrato. Interessante que as fotos 

tidas como “diferentes” ou “estranhas” chegavam em minhas mãos. Eu adorava. Eu sempre fiquei a olhar esta foto e ficava a pensar: onde ele 

estava? No horizonte tem uma casa e um pequeno morro. Era um lugar onde eu sempre passava. Por ser uma foto anterior ao meu nascimento 

creio que a casa seja do Sr. Ary que tinha uma venda. Mas que pedras eram aquelas? Seriam pedras de meio-fio? Mas quando nasci e até ir embora 

não tinha nenhuma rua calçada nas ruas mais próximas, somente as principais que davam acesso ao centro de Piabetá que era a Rua Onze 

ou a Rua da Nossa Senhora da Guia. Ao revisitar e pedir fotos para minha mãe reparei na foto do sítio onde meu Pai está com o cavalo Gigante e 

os blocos de pedras nos jardins do sítio. Cada parte daquele sítio tinha o suor do “Seu Bil” e de meus irmãos mais velhos. Quando eu cresci e ia 

brincar havia ali em cada árvore, em casa parte do sítio uma história feita pelas mãos de meus pais e irmãos. Um trabalho 
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Topovivências 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

Como era bom 

Ver meu pai de cócoras em meio ao laranjal 

a descascar laranjas com seu velho canivete 

bastava um olhar e ele já entendia: 

descascava o planeta 

e nos entregava. 

Se via meu velho cortando cana no cocho 

Corria para lá e esperava: 

- Lá vem me amolar! 

Eu nada falava, sorria. 

Cortava a cana com facao 

fazia os canudos 

da mais doce cana do mundo. 

Ainda pequeno ele queria meu cabelo ao meio: 

cabelo e filho desobediente. 

Restava checar como sempre 

se a pinta no pescoço era carapato. 

Seguiamos assim pela vida! 
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O Sítio onde as Árvores Abraçavam 
 
 

 

Adão de Gênesis a Apocalípse 
- Acervo pessoal – 
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O sítio apareceu na vida de minha família de uma maneira bastante inusitada e desafiadora. Minha mãe passava por dificuldades para pagar 

as parcelas do terreno. Foi neste contexto que uma de minhas irmãs, a mais velha, decidiu ir trabalhar fora com doze anos de idade. Havia uma 

senhora de confiança de minha mãe que a levaria. Minha mãe conversou com ela sobre como se comportar e “ser mulher”. 

Levou basicamente a roupa do corpo e algumas coisas que minha mãe fazia com agulha e linha tanto para ela quanto para meus irmãos. 

Nada se desperdiçava. Tudo era costurado e reaproveitado. Talvez a linha e agulha da vida de meus pais vieram através desta irmã. 

As colegas de minha mãe encaminharam a Creusa para uma casa e os patrões ao vê-la disseram que não poderiam ficar com ela devido a 

idade e arrumariam uma outra família que pudesse recebê-la e contratar. Ela tinha um objetivo: terminar de pagar as mensalidades do lote e ter 

uma casa para não pagarem aluguel. 

Assim ela foi para a casa de uma senhora chamada D. Carmelita e Sr. Manuel em Niterói-RJ. Sr. Manuel era do Exército e possuía uma 

condição financeira do que chamam no Brasil de classe média alta. 

Antes do amanhecer ela arrumou a casa toda e havia feito café e posto a mesa. Creio que as trabalhadoras mais experientes dev em ter 

ensinado muitas coisas para ela. Ao ver aquilo a D. Carmelita perguntou: - Onde você aprendeu a fazer tudo isto? Quem é seu pai e sua mãe? 

E ela foi para Piabetá conhecer os pais e irmãos de Creusa. 

Carmelita havia feito uma compra e uma das coisas que eles contam sorrindo é que ela levou guaraná e que quando um dos meus irmãos 

tomou disse que fazia cócegas no nariz. Ela pegou a carne que havia levado e enquanto conversava com minha mãe a colocava nas brasas do fogão 

à lenha. Foi uma festança: teve pão e outras coisas. Dali a amizade foi até a morte de Carmelita com a idade bastante avançada. Dali foi atéa morte 

do Sr. Manuel e meu Pai Abimael que de Abi passou a ser conhecido com Bil. Creio que a amizade entre eles nunca acabará porque sou fruto de 

tudo isto, assim como meus filhos. 
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Eles compraram vários lotes entre a Rua Vinte e Quatro, Avenida Canal e Avenida Milão e começaram a desbravar o local para a construção 

do sítio. Segundo um de meus irmãos foi um trabalho extremamente penoso. 

Quando passei pelo local pela última vez refleti que quase ninguém lembra disto, talvez nem os novos donos do sítio, mas naqu elas árvores 

está a essência, o fluido vital de meus pais e irmãos, assim como o meu que por ali dialogava em silêncio com cada planta com minhas brincadeiras. 

“Sem folhas e água não há cura, sem folhas não há vida” diz a sabedoria africana. 

Sem palavras folhas, sem água que flua a vida morre. Cada folha de árvore que subi é fruto de trabalho e cuidado. Para mim representou a 

chance de viver uma infância onde subir árvores era uma brincadeira entre elas e eu. A vivência de uma infância abraçada pelas árvores. 

Meus pais e irmãos plantaram mais de cem pés de côco, variedades de pés de laranja, goiabeiras, a melhor jaqueira que conheci , pés de 

manga, cana, carambola, jambo, cajuzeiro, pitangueira, amoreira, cajá, abacateiro, uma das árvores mais lindas que já vi que era um pé de canela 

e a jabuticabeira que infelizmente tive que ir embora sem vê-la dar frutos. Sr. Manoel quitou o lote da Rua Vinte e Quatro. O primeiro rádio da 

casa chegou pelas mãos da irmã mais velha e quando chegava pão era uma festa. 

Um dia minha mãe foi fazer uma visita para D. Carmelita e sua irmã a D. Cici. Acordou os meninos de madrugada com a comida já pronta. 

Era o almoço. Ela avisou que não era para pedir nada na casa dos outros. 

Chegaram em Niterói-RJ. Todos com a melhor roupa possível. Quando chegou a hora do almoço arrumaram a mesa e todos sentaram. O 

combinado era dizer não. O estômago e a vontade de comer aquela comida deliciosa dizia sim. Vinha o medo da surra certeira. 

- Vamos almoçar Leni. Põe comida para os meninos. 

- Obrigado nós já almoçamos. 

D. Cici observou os olhos famintos de Alencar: 

- Quer almoçar Alencar? 
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“Tempo dos Pioneiros”- da direita para esquerda: Abimael, Edson, Creusa, Joel e Alencar. 
 

- Acervo pessoal - 
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Ele pensou na surra pesada, mas não aguentou: 

- Quero! – Veio a comida deliciosa. Os olhos de minha mãe para ele já dizia tudo. “Você vai ver quando chegar em casa...” 

- Está gostosa a comida? Quer mais? – Já que iria apanhar ao menos apanharia de barriga cheia. Pensou e disse: 

- Quero! 

Comeu até se fartar. Tomou o tão gostoso guaraná. Teve até sobremesa. Os outros também queriam a comida, mas não queriam apanhar. 

Quando chegou em casa a surra certeira em Alencar dado por Leni. 

Minha irmã morou na casa deles. Trabalhava na casa e estudava à noite. Todo o casamento de minha irmã aos dezenove anos foi pago por 

eles. As roupas de meus pais e de todos os filhos foram presentes para o dia tão especial. Quando minha irmã Creusa foi adentrar na igreja para a 

cerimônia de casamento meu Pai pediu para que Sr. Manuel entrasse com ela. Acho um dos  atos mais lindos feitos pelo Abi, Bil, Abimael, Meu 

Pai. 

Essas memórias, em sua maioria representam a minha visão sobre inúmeros fatos. Talvez outras pessoas terão visões distintas da minha. 

A percepção de uma pessoa sobre um fato, a vivência de um fato, ou até mesmo a narrativa de uma pessoa sobre determinados fatos são singulares. 

Talvez aí a importância de sermos seres com possibilidades infinitas de sentir, perceber e viver a vida. É a singularidade da vivência. 
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“Meus pais casam a primogênita” – Da direita para esquerda: Jacson, Creusa, Leni, Abimael, Edson, 

Alencar, Joel, eu chorando, Carmem, Jairo, Jair e a Dama de Honra. 
 

- Acervo pessoal - 
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Sr. Emanuel e D. Carmelita assinaram a carteira de meus pais. Eu era ainda pequeno e recordo-me quando eles venderam o sítio para a D. 

Anunciada e Sr. José Carlos. Um dos pedidos era manter o contrato de trabalho de meu pai como jardineiro e minha mãe como caseira. 

As árvores cresceram assim como eu cresci e convivi em meio a elas, parte de mim, de minha vida. Eram tantos pássaros! Costumo dizer 

que quando criança aquele sítio era um continente. Como fui feliz! Eu gostava da beleza dos jardins, da piscina que era liberada para nosso uso e 

muitas vezes eles chegavam e eu estava lá brincando.  

 

Nossas vidas, Intermezo de Vivências 

 
Meu pai trocou com Zé Bigode o lote da Rua Vinte e Quatro pelo da Avenida Canal. O lote ficava de frente para a casa do sítio, motivo 

da troca. Meu Pai fez uma pinguela para atravessarem o córrego e chegarem a um dos portões do sítio. O único filho que lá nasceu fui eu. O último 

filho nasceu no hospital numa situação complexa. 

Nasci na casa que “parecia um trem” ela era um retângulo de pau a pique. Eu vivia a brincar na rua ou no sítio. Eram lugares diferentes de 

diálogos com o mundo. No calor escaldante da Baixada Fluminense gostava de estar entre as plantas e os pássaros. Nunca obtive êxito em pegar 

um passarinho numa arapuca: sorte minha e deles! Na rua estavam alguns coleguinhas que sempre brincávamos  juntos. Não era uma vida fácil, 

tudo muito limitado, mas íamos levando a vida. 

Tive um amigo que usava tiradeira para caçar passarinho. Quando ele acertava o bichinho dava uma tristeza. Eles nasceram para voar e não 

para cairem mortos no chão para nunca mais alçarem os céus e as árvores. Ele pegava os pequenos pássaros, arrancava as penas, passava no fogo, 

retirava as vísceras e fritava para se alimentar. 

A molecada reunida brincava de bola, amarelinha, garrafão, escolinha, cirandas, carniça, piques, elástico, carniça, pipa, peão. Ser criança. 

Ali, na rua, era uma festa. Era luz e fé: brincadeira de criança é vela acesa em devoção, uma prece devota. 
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A rua de terra batida, nossos pés descalços: deixávamos os chinelos descansarem num canto qualquer. 

Diálogo para saber o que brincar, ou pedir para entrar com um “é minha vez”. Brincadeira é movimento onde a principal regra é a alegria. 

Vale também era uma vez, momento onde parávamos para ouvir histórias que davam medo e cada um corria para sua casa. Talvez era o corpo que 

pedia para parar, sentar, ouvir e ir tomar um banho ou os pais dizendo que era para entrar: 

- Até amanhã! 

A gente sempre aparecia para brincar e o amanhã era na verdade assim que pudéssemos recomeçar tudo novamente. 

Se alguém não comparecia um de nós sempre lembrava e ia chamar. E tudo reiniciava num tempo onde o ontem era tão curtinho como a 

palavra “dia”. 

Uma das recordações mais tristes que tenho foi um dia quando meu pai me chamou muito pequeno e brigou comigo no meio de todo mundo 

porque estavam dizendo que eu era veado. 

Eu não lembro direito principalmente das falas, talvez por ser muito pequeno ou por não saber de fato do que aquilo se tratava. Sabia que 

era grave e envolvia eu e meu amigo. Aquilo por ser simplesmente crianças pequena foi extremamente amendrotador. Ele estava extremamente 

alterado. Eu iria apanhar? 

As memórias infantis ficam gravadas e elas vão emergindo com o transcorrer do tempo. 

Lembro-me do meu grande amigo de infância, o colega da tiradeira, entrando no assunto e dizendo que aquilo era uma grande mentira. 

Sempre fui um homem feminino e creio que esta diferença causa e causou perplexidades nas pessoas. Nas brincadeiras de “escolinha” geralmente 

eu era o Professor(a). Crianças são crianças. Mas parece que o óbvio e simples torna-se complexidade e muitas vezes violência. 

Cresci estigmatizado, inclusive pela família. 

Tudo tem seu valor. Hoje sou uma pessoa aberta às possibilidades de gênero e sexualidade. Gosto de ler e participar de eventos sobre este 

assunto. Creio que escrever sobre este momento em minha vida além de libertador pode ajudar inúmeras pessoas que não conseguem dialogar com 

as múltiplas possibilidades de gênero e sexualidade. 
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Brincantes 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

Das Brincadeiras trago comigo o sorriso 
 

A gritaria ou o silêncio dos piques nas ruas. 
 

As pernas que criavam asas 
 

ou virava saci-pererê na brincadeira no garrafão. 

O caco de telha ou pedra, 

vivência de criança 
 

no jogo de amarelinha que me levava ao céu ou ao inferno 

aquele ensinado pelos adultos terra do saci. 

Adulto só entra na amarelinha 

se topar brincar como criança. 

Da ciranda de muitas mãos 
 

girando vidas e sonhos no anoitecer do verão. 
 

Éramos crianças da carniça 

da bola de gude, queimada, 

pipa, catatau e peão. 
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Cândido Portinari: Roda Infantil, 1932. 

Óleo sobre tela, 35x47cm. https://wwww.reseachgate.net 

- Acesso em 05/08/2025 - 

https://wwww.reseachgate.net/
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A minha formação protestante me engessou muito neste sentido. Houve todo um processo de vida, envolvendo principalmente minha vida 

profissional na enfermagem, como educador e pessoa atuante nos movimentos sociais para que revisse a beleza da vida em minha volta e meu 

próprio lugar epistêmico. 

Um dia, ainda criança pequena, estava voltando com meu Pai em sua carroça para casa. Era a rua onze, uma rua longa do bairro com várias 

paralelas. As carroças de Piabetá são bastante típicas. Nunca vi nada parecido. São pranchas onde a parte mais baixa fica rente à parte traseira do 

cavalo. A cabeceira na parte mais alta. Uma corda ao meio para a gente se segurar e não cair. Meu pai tinha alguns cavalos e carroças. Era um 

dia de sol. Um dia bonito. Eu estava calado e meu Pai de vez em quando usava os lábios para emitir sons para o cavalo, o freio para ele parar ou o 

chicote para ele andar mais rápido. Veio a voz: 

- Josias veado! 

Meu Pai ficou furioso. Puxou o cabresto do cavalo. A carroça parou. Meu Pai me entregou o chicote e disse: 

- Vai lá e mostra para ele quem é veado. 

Desci apoiando meu pequeno pé no pneu da carroça. Dei alguns passos. Decidi voltar. Subi pelo mesmo pneu e entreguei o chicote nas 

mãos dele. O menino desapareceu. Meu Pai deu uma chicotada no cavalo e ele foi depressa pela rua. Meu Pai foi muito chicoteado pela vida. Fugiu 

da palmatória e encarou a enxada. Sabia só desenhar o nome ensinado por minha Mãe para não passar pela humilhação de passar o dedo natinta e 

deixar a digital num papel. 

Aos poucos durante minha existência percebi que realmente lutei como pude para sobreviver, mas com outras formas totalmente diferentes 

do meio em que vivi. Sou grato, mas minha vida teve outros itinerários. 

Meu Pai até o nascimento do filho caçula ainda mantinha um grande carinho comigo. Depois parece que foi desaparecendo. Entre uma filha 

dois anos mais velha e o caçula que nasceu quando eu tinha sete anos fiquei para escanteio, mas grato porque minha mãe tinha escapado da morte. 
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Tive que suportar até mesmo viver na casa dos outros. Agradeço a cada adjetivação ou “desqualificação” em minhas vivências. Todas elas 

foram importantes para que eu seja quem eu realmente sou. Lamento por aqueles que não tiveram as oportunidades que tive, principalmente de 

conhecer pessoas que co-existiram comigo em amorosidade. Foram tantas. Sempre tive pelas galerias da vida a felicidade de me encontrar com 

pessoas que trouxeram significados diferentes para minhas vivências. Eu me considero hoje um ser humano que nas andanças tive a oportunidade 

de ser o que sou: um eterno ser inacabado, incompleto e feliz por saber que tudo pode ser revisto, reconsiderado em meio a ta ntas outras pessoas 

que estão pelo planeta terra. 

 

“Sou eu pai no cavalo?”- perguntou Josias Filho aos sete anos de idade. – Acervo pessoal 
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Um dia, eu pedi para meu Pai uma cabana. Não essas de lona, vendidas em lojas para acampar. Não tínhamos dinheiro para isto. Disse para 

ele que poderia ser perto de uma árvore que até hoje é uma das minhas preferidas: o flamboyant. Ele fez a estrutura com bambu e ajudei a colocar 

o massapé. Ficamos felizes. 

Ali eu poderia brincar e ter meu espaço para guardar o que não tinha materialmente, mas creio que ali era um templo sagrado dos sonhos 

que toda criança tem. Não demorou muito tempo meu Pai disse-me que teria que derrubar a cabana. Fiquei triste. Um dia ouvi minha mãe rindo e 

contando para uma vizinha que ali era a casa de D. Flor e seus dois maridos. 

Creio que não tenha falado por mal. Eu creio que a destruição se deu pelo fato das pessoas dizerem que eu era gay e aquela era a casa do 

veado. Meu Deus eu não tinha nem sete anos! 

Um dia perguntei para minha mãe sobre o motivo da escolha de meu nome. Ela me disse que havia visto numa lata de lixo. Achei estranha 

a resposta. Com o passar do tempo descobri que a irmã da D. Carmelita, a querida D. Ceci, numa visita na casa delas me revelou a existência de 

um Josias que era irmão delas. Ela me disse que ele gostava de estudar e escrevia livros e que eu era parecido com ele neste aspecto. O tempo 

voou entre a “casa dos veados” e da minha visita na casa de Ceci. 

Eu cria que o nome fosse oriundo do rei Josias da Bíblia, o que também foi verbalizado. Talvez, assim como uma de minhas irmãs tenha o 

nome escolhido por Carmelita, desconfio que meu nome tenha sido fruto deste irmão delas. Lamento por não tê-lo conhecido e não saber de fato 

qual a origem de um nome que muito gosto. Seria ciúmes de meu Pai em relação ao Josias? Cresci ouvindo falar de Carmelita e Ceci, mas nada do 

Josias. Eu agradeço imensamente pelo carinho do nome e espero que não seja da lata de lixo. 

Mas a vida nem sempre é o que desejamos. Ela é o que é. Entre o que pode ser ou pensamos que seja. De coisas que não agradamos e de 

coisas que nos alegram e possibilitam voar em liberdade. 
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Fiz tantos curativos em feridas. Talvez as feridas cicatrizadas guardem na memória aqueles que nos cuidaram para sarar. Não se esquece 

que ali houve uma ferida, talvez fique até mesmo uma cicatriz, mas o ato de cuidar através da palavra e de ações são eternizadas na memória. 

Num desses grandes dias meu Pai chegou com um pequeno cavalo que depois eu descobri que era um pónei. Era na verdade um pónei 

fêmea que eu pedi para mim. Como ela era linda! Ela não deixava ninguém montar. 

Um dia fui fazer carinho nela e passei a mão em sua anca. Foi um coice que seria certeiro em meu abdomem. Acho que ali eu morreria. 

Minha sorte é que me puxaram e o coice não me acertou. 

Meu Pai tinha umas carroças e cavalos: fazia fretes, puxava areia e tampava buracos nas ruas ou aterrava terrenos prestando serviços na 

comunidade. Meu Pai não gostava que pegassem os cavalos sem sua autorização. Coisa que alguns de meus irmãos não obedeciam. E u sempre 

estava com eles. Às vezes ajudava a dar banho nos cavalos e ao terminar eles rolavam pelo chão. Achava estranho. Mas é a forma deles se livrarem 

dos carrapatos. Eu não sabia, nem entendia sobre cavalos e carrapatos. 

Talvez esta escrita tenha muito daqueles cavalos que rolavam pelo chão impregnados de carrapatos. 

O dia amanheceu. Corri para ver o motivo de tanta confusão na Avenida Milão. Fui ver. Era o pónei fêmea. Ela estava arriada e apanhava 

muito. Não aceitava carregar a carroça. 

Por que meu Pai decidiu fazer aquilo? 

Se ela era minha, não era para aquele fim. Tive que ver aquilo tudo calado. Talvez os olhos falem tudo... 

Foi um gólgota para a coitada. Um tempo depois descobrimos que ela estava prenha. Teria dois pôneis.Em 

menos de uma semana apareceu um senhor na porta de nossa casa. 

Meu pai havia construído uma casa de laje. Chamou no portão pelo Seu Biu. Ele foi atender. Era um senhor que era o verdadeiro 

proprietário dela. Ela havia sido roubada e passou por três donos antes de nós.  
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Ela foi embora amarrada à outro cavalo. Eu não entrava nas conversas, mas sempre estava por perto ouvindo tudo. 

Andava por todos os lados com meu Pai e irmãos de carroça. 

Um certo dia ele foi buscar nas árvores do cemitério de Bongaba alguidar de barro. No caminho já perto do cemitério eu estava de pé na 

carroça e vi muitas pessoas lá dentro. 

Meu Pai pediu que eu abaixasse. Vi dentro no cemitério inúmeras pessoas vestidas com as cores branca, vermelha e preta. Havia um 

caixão com as cores vermelha e preta. 

Seria um funeral? 

Seria um cerimonial religioso ancestral? 

Seria o Exu Caveira tão comentado por todos? Seria a tumba da líder quilombola Maria Conga? 

Fomos até o local na entrada do cemitério e pegamos as vasilhas de barro. Eu já as conhecia há muito tempo e sabia para que serviam. 

Eram muito comuns nas encruzilhadas de Piabetá. 

A ordem era não olhar, não abusar e obviamente nunca tocar nas oferendas das encruzilhadas. Colocamos todas na carroça e fomos 

embora. 

É na encruzilhada que existem as possibilidades contra-hegemônicas. Aquele espaço guardava uma herança quilombola, nós não 

sabíamos. No imaginário o que tinha ficado de ancestralidade eram as ruinas abandonadas da igreja de Bongada. 

Cada onguidar eram possibilidades epistêmicas de vivências para além da nossa concepção evangélica. 



107  

 

 

Oferendas na Encruzilhada. 
Disponível: https://www.campograndenews.com.br  Acesso:28 out. 2022 

https://www.campograndenews.com.br/
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Viver de fato era muito arriscado na comunidade. Todos os dias, meu Pai ou meus irmãos, buscavam capim para misturar ao “farelim” e 

cana para alimentar os cavalos. Ele foi buscar capim e me levou junto como de costume. Passamos na casa de um amigo dele que disse que na 

volta iria separar umas batatas doces que estava colhendo em grande quantidade no quintal. Fomos até a beira do rio. Eu estava brincando na 

beirada das águas. O barulho do facão do meu pai era o único som por ali. O restante era silêncio. De repente vi a polícia o abordando e ele firme 

em suas respostas diante das indagações. Eu já sabia mesmo pequeno que policiais eram tão temidos quanto os chamados bandidos em Piabetá. 

Por fim, eles obrigaram meu velho a ajudar a pegar o defunto que não tínhamos visto até eles chegarem e colocá-lo numa caixa de metal. 

Suspenderam a caixa e colocaram dentro de um carro. Que vida era aquela? 

Tive muitas vivências com meu Pai as quais não esqueço. Várias vezes precisávamos pegar o trem para irmos à capital carioca. Quando 

aquele monstro se aproximava eu tinha medo porque passava rápido demais e apitava. Eu agarrava a mão de meu Pai. A entrada no trem era 

desesperadora. As pessoas adentravam pelas janelas e meu maior temor era cair no espaço entre a estação e a entrada que era a porta do vagão. 

Você pode estar se perguntando: por qual motivo a escolha de escrever Pai com maiúscula e repetir tantas vezes? É uma opção e agradecimento. 

Muitos jovens faziam o que depois me contaram que era o chamado “surfe” ferroviário. Iam na parte de cima do trem. Certa vez um vizinho 

caiu neste fosso. O trem o matou. O pai dele estava num dos vagões. Ambos iam trabalhar. A mãe dele perdeu sua filha devido u m caco de vidro 

que lesou o intestino. Operaram e ela morreu bebê. Eu de vez em quando era levado pelos filhos dela para a casa da família. Eles me mostravam 

moedas antigas e eu gostava. Sempre me davam algumas moedas antigas. Gostava do lindo pé de jamelão da casa. Eu creio que minha presença 

se dava em momentos de intensa tristeza da mãe pela perda da irmã ainda bebê. Quando se deixa de ouvir o engatinhar de uma criança numa casa, 

pela sua ausência, pela sua ida tão abrupta, reina na alma e na casa um silêncio que doi. Sentia alegria em estar lá, mas jamais seria a filha dela. 

Lembro-me de D. Fidelina falar que se ela estivesse viva teria a minha idade. Depois disto, seu outro filho cometeu suicídio ao se jogar de 

um prédio alto onde trabalhava. Não acreditamos por termos conversado no dia anterior e ele não sinalizou nada para ninguém, nem para 
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meus irmãos que eram amigos íntimos. Por fim, seu filho caçula foi morto num assalto em um hotel onde trabalhava em Duque de Caxias – RJ. 

Aquele pé de jamelão eu nunca mais subi. Em várias ocasiões o vi repleto de frutas, a casa vazia num eterno silêncio. Não havia mais vestígios 

de vida naquela casa e ficou fechada durante anos. Eu achava que ela fosse assombrada e tinha muito medo de passar por lá. 

Seu marido a abandonou por outra mulher e ela seguiu sua vida sozinha. Inclusive abandonou o cabo de vassoura que durante  anos ela 

precisava usar para se locomover. Eternamente queridos. 

Piabetá basicamente era uma cidade dormitório. Um dia meu Pai precisava resolver algumas coisas em Magé. Entramos no ônibus da Luxor, que 

naquela época não tinha nada de luxo. Havia a temida curva da morte, na saída do centro de Piabetá. O ônibus estava lotado. Não teria outro 

naquele horário e meu Pai perderia o compromisso. 

Ele me colocou no primeiro degrau da entrada dos passageiros, colocou suas pernas no mesmo degrau e segurou firmemente nos apoiadores 

de mão de fora do ônibus. Estávamos mais para fora do que para dentro do ônibus. Eu teria em torno de cinco ou seis anos. Pensei que aquele 

ônibus poderia ter o destino de tantos outros. Torcia para que ao menos adentrássemos o ônibus antes da curva da morte. Na mi nha cabeça de 

criança o corpo de meu Pai dependurado do lado de fora aumentaria a chance do ônibus virar na tal curva da morte. Aos poucos as pessoas foram 

terminando de adentrar e a lata de sardinha teve sua porta fechada. A curva da morte ficou para trás. 

Tive dois amigos que praticamente cresceram comigo até vir embora para Minas. Eles moravam no terreno ao lado da nossa casa. 

Dividíamos alegrias, tristezas e esperanças. No outro lote era de outra vizinha e de quando em quando os filhos dela particip avam também de 

brincadeiras conosco, mas era de maneira esporádica. 

Lembro-me de três episódios em que ela gritava pedindo socorro. Ouvíamos os murros nas portas. Meu Pai juntamente com alguns irmãos 

mais velhos e vizinhos foram até a casa para prestar socorro. Chegavam lá e nada viam. Nada tinha além da própria família. No dia seguinte 

dividiram o local entre eles para pegar o causador dos transtornos. As pancadas na porta começaram. Um irmão que estava escondido atrás de um 

poço da casa disse em voz alta para os outros: 
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- Dá cachaça para ele. Não é gente não! 

Em nossa casa sempre recebíamos visitas. Meus irmãos mais velhos sempre traziam alguém para dormir conosco. Eram momentos alegres. 

Certo dia um deles contou e o outro confirmou que viam velas percorrendo a casa. Soltas no ar, sem ninguém, no meio da noite. Minha mãe disse 

para elesque ali possivelmente tinha sido um terreiro de macumba. Não foi o primeiro relato. Havia um caminho de acesso de nosso terreno, 

passando pela igreja aos fundo para sair noutra rua. Um dia alguém da família contou que viu umas velas, uma luz, debaixo da escada da igreja 

flutuando sem ninguém. 

Ouvindo as conversas um dia ela havia contado que revirando o terreno encontraram algo feito de tecido. Como me contou um benzedor 

de matriz africana durante a pesquisa: lá estava o fundamento. 

- Você foi o único filho que nasceu naquele lugar: tem um fundamento. O fundamento nunca acaba. Podem contruir um prédio lá. O 

fundamento continua. 

Nossa comunidade era marcada pelos festejos de Folia de Reis. Eram várias Folias e uma não podia encontrar com a outra. Era briga na 

certa. As Folias de Reis de Piabetá eram ligadas ao candomblé, mas eu só fui descobrir isto quando estava grande. Era uma melodia com acordeon, 

pratos, violões e vários outros instrumentos e muitos cantos populares. 

Alguns fantasiados lindamente e com máscaras de couro de animais vinham dançando e dando cambalhotas. Os saltos eram impressionantes. Eu 

chorava de medo. Um dia um deles que eu creio que me conhecia me pegou no colo e disse: - Sou eu Josias. Eu não sei até hoje quem é. Deve ser 

alguém amigo da família. 
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Folia de Reis em Piabetá atualmente. Acesso em 28 out. 2022 

https://www.vice.com/pt/article/kbp4bw/entre-o-profano-e-o-sagrado-no-role-dos-palhaços-da-folia-de-reis 
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Fui criado numa Igreja Batista. Muito de minha educação veio do convívio nesta igreja. Minha mãe estava “desviada” da Assembleia de 

Deus. Naquela época era tudo muito rigoroso: as roupas deviam praticamente cobrir todo o corpo, nada de pintar unhas ou maquiagem. Minha mãe 

nunca gostou de pinturas e sempre usou anáguas. A igreja não permitia instrumentos que eram usados no rock como guitarra ou bateria. Futebol 

também não era permitido. Houve algum problema entre minha mãe e a igreja mas nunca deixaram de ser amigos do pastor fundador da igreja. 

Os Batistas tinham feito um culto debaixo de uma árvore. Minha mãe se aproximou da cerca dos fundos. Estavam ali reunidos os pioneiros 

da Igreja Batista em Maurimárcia. Lembro com muito carinho da igreja simples de parede sem embolso e de um lampião a iluminar a igreja. Quanta 

coisa mudou de lá para cá. O fato é que meus pais eram de origem evangélica. Havia entre Batistas e Assembleianos uma rixa. 

Os Batistas eram mais liberais nos hábitos e costumes o que era taxado como demoníaco pelos Assembleianos. Além disto, entre os batistas 

não havia o falar de línguas estranhas, o batismo com o Espírito Santo e nem as chamadas revelações. Nos cultos Assembleianos a musicalidade 

remontava a sambas de roda. Lembro-me quando os batistas passaram por uma cisão entre os tradicionais e renovados. Os renovados criaram a 

Convenção Batista Nacional, os chamados tradicionais e suas igrejas seguiram filiados com a Convenção Batista Brasileira. Quanto aos 

Assembleianos com o passar do tempo foram se multiplicando. Eu percebia pelas ruas inúmeras igrejas e cada uma tinha um chamado “Ministério”. 

A Assembleia se espalhou pela comunidade e pelo Brasil mudando bastante sua doutrina. Com o passar do tempo vi o número de igrejas 

neopentecostais crescendo para todos os lados de maneira intensa. Até o cinema de Piabetá, primeiro cinema onde assisti um filme, assim como 

em inúmeros locais do país, viraram Igreja Universal do Reino de Deus. 



113  

 
Quando bem pequeno ouvi minha mãe conversando com uma pessoa que disse que meu Pai estava caído bêbado num determinado boteco. 

Ela se enfureceu. Deu ordens para que meus irmãos arriassem o cavalo e fossem com a carroça buscar meu  Pai. Eu nunca tinha visto alguém 

naquela situação. 

Quando ele chegou eu chorava muito. Pensei que estivesse morto. Entraram com ele para casa. À noite eu não conseguia dormir p or medo, 

pelo cheiro de cachaça e pelas falas de minha mãe irritada com aquela situação. 

Depois disto, meu Pai resolveu voltar para a igreja. Não demorou muito tempo houve uma confusão lá em casa e se não fosse um irmão da 

igreja meu velho teria dado uns tiros numa pessoa. Ele tinha um revólver escondido em casa e queria resolver no tiro a situação. Tudo aquilo era 

muito confuso para mim. 

Eu tinha medo de dormir naquela casa. Eu me cobria todo e só deixava a ponta do nariz para fora. Era um calor insuportável, mas o medo 

era maior. Urinava na cama e demorei para superar esta situação. Eu pegava os lençóis e ia lavar no sítio escondido. Tinha medo e vergonha. 

Lembro-me que um dia minha mãe fez para mim um lençol com sobras de tecidos jeans. Eu acordei mastigando a beirada do lençol sonhando com 

doces. 

A maior assombração para uma criança é a injustiça social. 

Por falar em doces a Baixada era o lugar mais doce do mundo no dia de São Cosme e Damião. Pena que eu era uma criança evangélica. São 

Cosme e Damião tinha muitos devotos entre as famílias católicas, mas nada parecido com o Candomblé de Piabetá. Meus dois amigos corriam 

todos os locais em busca de doces. Juntavam muitos doces. Sempre dividiam comigo que comia escondido. Doce é doce. Criança é criança. Antes 

deles se converterem, assim como os pais deles, me contavam coisas do Candomblé. Era um mundo diferente, apesar da demonização dos adultos. 

Depois nos juntávamos a outras crianças para brincar. 
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Um dia estava passando por uma rua e vi pela cerca um bolo no chão numa casa com mulheres  vestidas de branco e muitas crianças. Era 

um bolo lindo e grande. Uma senhora vestida de branco perguntou se eu queria entrar. Disse que não. Eu me arrependo até hoje de não ter dito sim 

e comido bolo até não mais aguentar. Se a ditadura militar não dividia o bolo com as crianças a macumba dividia e era de glacê branco. 

A vontade por doces era muitas vezes saciada por farinha com açúcar. Não éramos liberados para irmos em aniversário de outras crianças. 

Certo dia, D. Nazaré fez o aniversário para a filha dela. Teria bolo e suco. Ela pediu para que minha mãe liberasse a gente. 

Eu creio que ela teria ficado com dó. Quando ela disse que podíamos ir tomar banho e ir na festa quando chegamos no local muitas pessoas 

praticamente incrédulas diziam: - A D. Leni liberou as crianças. 

Ela era rígida. Mas sabia onde estava vivendo e talvez projetava nos filhos coisas que ela teria passado em suas vivências. Nunca esperou 

meu Pai para resolver as demandas de casa. Ela mesma resolvia.  

Quando bem pequeno lembro-me de meus irmãos tomando conta de vacas. Um dia uma senhora chegou desesperada e disse: 

- D. Leni o Tim enfiou o cabo de vassoura no “cu” da vaca. – Coloco aspas, sei que é cloaca, mas ela falou cu que não é o orifício por onde 

passa a linha da agulha. 

Ela foi lá. Tirou o cabo de vassoura da vaca e veio dando cacetada nele até chegar em casa. O último pedaço ficou na mão dela. Ele correndo 

e ela querendo bater mais. 

O tempo foi passando e cada um foi tomando seu próprio rumo, mas meu pais sempre ajudando: 

Joel casou-se com uma moça em Mauá. Lembro-me da Kombi que foi nos buscar. As portas não fechavam. Era preciso que todos entrassem 

e o motorista passou uma corda pelo lado de fora. Chegamos na igreja em Mauá tão simples e imponente num pequeno morro. Fomos para a festa: 

tinha farofa de frango servida no pratinho com maionese. Um luxo para meu estômago. 
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Por algum motivo eles foram morar nos fundos lá de casa. Minha cunhada teve trigêmeos. Uma morreu no parto. Foi uma luta conseguir 

leite materno para as outras duas crianças. Um dia ela falou para minha mãe que tinha muitas formigas no berço da criança. Ela examinou a criança 

e disse: 

- Leve para o médico. Não é um bom sinal. Formiga em criança é morte minha filha. Corre com ela. – De fato a criança morreu. 

Ficou somente uma criança. Tiveram mais uma filha e depois eles se separaram. Ela conheceu um milionário americano e mudou-se para 

os Estados Unidos. Nunca deixou de fazer contatos e ajudar minha Mãe. 

As coisas não estavam boas para Creusa. Meu Pai foi visitá-la em Niterói e achou melhor que ela fosse morar perto da família. Depois de 

um certo tempo ela foi trabalhar no Hospital da cidade e minha Mãe tomava conta das filhas. Certa vez o marido dela desaparec eu. Estaria morto? 

Começaram a procurar por ele nos Institutos Médicos Legais - IMLs da região. Um dia ao levá-la para casa em meio à penumbra vi na parte de 

traz do ônibus, próximo ao trocador, o marido dela. 

- Pai, Jackson está dentro do ônibus. 

A minha irmã brutamente disse: 

- Você tem certeza? 

- Era ele sim. - Tive medo dele descer do ônibus e parar em outro local e depois eu ser maltratado por ela como em outras vezes 

como quando minha mãe ficou no hospício quando na primeira internação fiquei na casa dela. Era uma vida muito atribulada. 

Ela disse: - Pai vai na frente e espera na esquina lá de casa . – O ônibus fazia uma curva por outras ruas que daria tempo para fazer o que 

ela pediu. 

Ele desceu do ônibus. Entramos para casa. Voava copo para tudo quanto era lado. 

- Pai dá umas “porradas” nele. 
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Meu Pai conversou e disse para acalmarem. Fomos embora. Depois eles se ajeitaram. Segundo ele, o sumiço foi devido uma enchente em 

Petrópolis. Ele foi ajudar. Era militar da reserva da aeronáutica.  

Alencar casou-se também e foi morar no que havia sobrado da casa vagão de trem. Depois conseguiu uma casa melhor. Deixou se ser 

eletricista, após ter mandado uma pessoa para o mesmo lugar que não é o orifício por onde passa a linha da agulha, para ser peixeiro. 

Jairo engravidou a filha de uma irmã da igreja. A mãe da mocinha era considerada como irmã de sangue de minha mãe. Os pais estiveram 

em nossa casa e com muita educação conversaram com ele para que casasse com ela. Ele disse que não queria. No outro dia ouvi minha mãe 

gritando com ele que se não casasse era para esquecer dela enquanto mãe. Ela pegou um pau para bater nele. Ele pulou a janela e fiquei um longo 

período sem vê-lo. Ele ficou na casa de D. Maria. Uma grande amiga da família. Mãe de Santo respeitada na comunidade e sogra de meu irmão 

que tinha se “juntado” como diziam à época, com Rosemery sua filha, minha querida cunhada que há muitos anos não a vejo. Jairo decidiu casar 

e teve seus filhos. Depois de muitos anos contraiu segundas núpcias. 

Com esta mudança no perfil da família sempre estávamos juntos aos domingos. Sempre havia inúmeros problemas e confusões, mas eu me 

sentia feliz por ter por perto meu Pai e minha Mãe. Comemorávamos o aniversário de meu Pai. Ele começava a falar que era “dia dos anos dele” 

com meses de antecedência. Sempre comemorávamos juntos o dia das mães, dia dos pais. Sempre cabiam as pessoas queridas de nossas vidas em 

nossa casa. Havia amorosidade e reciprocidade em meio a toda e qualquer dificuldade.  

Lembro-me de pessoas que povoavam o imaginário das pessoas do bairro e da minha infância. Uma delas era o Senhor Praça, ou Seu Praça. 

Era um senhor de pouca fala, sempre com as mesmas roupas a empurrar seu carrinho de mão sem a menor pressa. Alguns pais falavam que ele 

levava criança teimosa e desobediente. Quando o via eu tinha muito medo. Um dia encontrei com ele no boteco do Seu Fidélis. Geralmente eu 

chegava para comprar alguma coisa e sempre tinha alguém em oração que remetia a uma espécie de cântico. Eu ouvia a oração que não era em 

português e o toque de uma espécie de sino budista. Eu chamava e sempre tinha alguém para atender. Quando Senhor Manoel estava em prece eu 

chamava a D. Maria e de vez em quando quem me atendia era a filha do casal. Vinham me atender e eu comprava pão ou 
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outra coisa e ia embora. Um dia Senhor Praça estava tomando um refrigerante. Tomou um copo e pediu para eles guardarem o restante e foi embora. 

Não pensei duas vezes e voltei para casa o mais rápido possível. 

Pedia de quando em quando para meu Pai “uma prata”, o que hoje chamam de moedas. Quando tinha ele me dava. Eu ia ao boteco do Seu 

Fidélis e comprava umas balas que tinham um papel com desenhos de pessoas com roupas e cabelos black power anos setenta. Os papéis das balas 

ficavam molhados. Um dia disse em casa sobre as balas e veio a resposta: 

- Ele chupa e enrola no papel novamente. – Eu creio que era uma estratégia para não pedir mais dinheiro para bala. 

Num dia de fazer compras minha mãe deu a ordem de que eu e uma de minhas irmãs ficássemos em casa. Era proibido sair. 

- Josias, vamos na casa da D. Joana. As meninas estão lá e vamos chupar limão com sal. 

- Não vou. Se a mãe chegar vamos apanhar. 

- Eu vou. 

Quando meus pais chegaram a pergunta: 

- Onde está sua irmã? 

- Mãe eu não sei. 

- Se estiver mentindo apanha você e ela. 

- Ela foi na casa da D. Joana chupar limão com sal. 

Minha mãe saiu como uma caninana. Bateu nela da Rua Vinte e Quatro, Milão até chegar em nossa casa. 

Sinceramente eu não entendia o motivo daquilo. Entretanto, eu creio que era devido à violência. Muitas meninas eram cobiçadas por 

marginalizados. Eu creio que ela não queria a vida que muitas tiveram ao se relacionar com eles. 

Não conseguia entender o motivo de tantos crimes e violências na comunidade. Sempre havia uma quadrilha dominando o crime local. 

Sempre minha mãe me levava para ver pessoas mortas nas ruas. 



118  

 
- Esse é o final de quem segue esse caminho. - Falava. 

Num certo dia minha mãe disse que era para ir para a escola. Essa tal de escola era um lugar estranho para mim. O que eu ouvia eram relatos 

de uma escola onde dois irmãos de idade mais próxima da minha iam estudar numa escola chamada de “Escola da Beira do Rio”. Lá colocavam os 

que não aprendiam de joelho no milho. Aquilo me dava aflição. Ir para um lugar assim? Veio uma enchente e carregou a escola que estava num 

péssimo estado. A outra referência é mais antiga, da época dos meus irmãos mais velhos. Eles estudaram numa Capela muito antiga em Bongaba. 

Lá me despedi de muita gente. Lá é o Cemitério de Piabetá. Minha mãe relatou que ouvia o sino de bronze da casa dela e sabia quando era 

o horário de entrada, recreio e saída. Quando estava maior perguntei para ela: 

- Mãe onde está o sino? 

- Ladrão roubou. 

- E a pia batismal onde batizaram o tal Duque de Caxias? – Aquele lugar onde batizaram uma criança como tantas outras foi erguida num 

contexto de exclusão e os corpos que ali foram enterrados repetem as mazelas vergonhosas da desigualdade e injustiça social no Brasil. 

- Também roubaram. 

- E o altar de madeira talhada? 

- Cupim comeu tudo. 

Depois de muito anos o lugar virou um de lixão. Um enorme lixão. 

Nós morávamos no local e não tínhamos a menor ideia de que aquele local que tanto nos assombrava era uma igreja do século XVII. Para 

muitos a igreja foi feita por escravizados. 

Lá eu me despedi de muitas pessoas da comunidade. Muitas delas mortas de maneira violenta e brutal. Fiquei feliz ao descobrir que lá é 

uma Comunidade Quilombola. 
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- Igreja do Cemitério de Bongaba - 
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Quando criança eu fui com meus pais num velório na capela do cemitério. Estava sentado observando tudo o que acontecia. De repente 

uma mulher se aproximou do caixão e colocou alguma coisa discretamente. Eu achei estranho. Algo me dizia que era preciso falar. 

Fui ao ouvido de minha mãe e disse: 

- Mãe aquela moça colocou alguma coisa no caixão. 

- Você tem certeza... Eu te arrebento se não for verdade. 

- Eu vi... 

Ela chamou meu Pai e disse para ele o que eu havia dito. Ele se aproximou de um dos parentes do defunto e me perguntaram em que lugar 

do caixão precisariam mexer. 

- Nos pés. 

Eles tiraram as simples flores do caixão próximas aos pés. Acharam um papel e um nome. 

Aquela situação ficou comigo durante anos. Conversando com algumas pessoas me disseram que há uma simpatia que você coloca o 

nome do marido ou esposa alcoólatra no caixão de um defundo que não tomasse bebida alcóolica. Feito o enterro a pessoa deixaria o vício. 

O que falaram á época é que era algo para fazer mal para o nome que tinha sido depositado no caixão. 

As perspectivas diferentes até mesmo quando se fecha um caixão e o enterra. Um nome. O que o defunto carrega: o vício ou outra vida? 

Talvez o defunto carregue muitas vidas e viva em muitas outras. 

Fico feliz ao saber que retiraram do local o lixão ilegal e que estão dando o devido tratamento ao patrimônio histórico de Bongaba. Mas 

na minha infância eu tinha pavor daquele local. 

Além dos defuntos um jornal de grande circulação havia noticiado que um morador havia visto um dinossauro no local. Creio que isto se 

deu por conversas, devido o abandono e sensacionalismo do jornal. Eu enquanto criança achava que aquilo era um sinal do final do mundo, não 
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daquele pregado pelo pastor, mas por conta de morar num local onde um bicho gigantesco poderia aparecer e nos matar. Sumi da rua por uns 

dias. 

 
 

A Escola Corujão e o Hospício. 
 

 
Minha mãe comprou o uniforme que tinha um estilo militarizado e bastante ridículo. Odiava aquela roupa que mesclava verde, am arelo, 

azul e branco de extremo mau gosto. Fui para a escola no centro de Piabetá.  Era longe para nós. Minha mãe foi no primeiro dia comigo e outra 

irmã e depois “se virem”. Aquela escola era um inferno.  

Minha Mãe ia fazendo o serviço de casa e ouvindo rádio. Tinha a Rádio Relógio. De minuto em minuto uma voz feminina anunciava  as 

horas com aquele som de relógio antigo. Que em seguida era a vez do “Você Sabia?”. Era sempre uma “curiosidade” que em nada me interessava. 

A gente precisava era saber das horas. 

Quando começava aquele relógio, a voz da locutora, depois o tal do você sabia aquilo ia agitando minha cabeça. Para piorar eu não sabia 

amarrar os cadarços e tinha medo de pedir para minha Mãe ensinar de novo. 

A rádio ia transmitindo o minuto, outro minuto e mais outro... Que aflição! 

- Tá na hora gente de ir embora! – Gritava minha Mãe. – Ao que ela acrescentava: 

- Vão com Deus! – Mas o inferno era o mesmo. 

Com o tempo me levaram para uma outra escola. E a rádio agora era a Tupi. Tinha o Programa da Cidinha Livre. Falava de tudo. Ela 

criticava novelas, o autor, as atrizes e atores. Xingava político. Era uma catarse o programa. Depois vinham as notícias dos crimes dos 

Departamentos de Polícia. O locutor falava a Delegacia de Polícia onde havia ocorrido o fato,  as chamadas “DPs”. 

Os locutores interpretavam tudo aquilo com grande maestria e talento. As onomatopeias, os falsetes, a reprodução de sons de animais, o 

grito das pessoas, o tiro... Eu creio que era uma tragicomédia. Ao final de cada caso tinha uma frase. Uma delas era: “Bobeou... Dançou!” com 
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uma cuíca entre uma palavra e outra. Na hora que eu estava tomando banho começava um locutor com as “Crônicas Urbanas”. Eram casos baseados 

em fatos reais de extrema violência. Mas eu nunca ouvia o desfecho da história.  

Uma vez foi o caso de uma senhora que tinha um filho e colocou no forno... Minha mãe não ouvia rádio evangélica tipo Melodia FM. Talvez 

o rádio só tivesse AM. Talvez fosse o gosto dela. Talvez ela era um ser AM. 

No Corujão lembro-me de viver fugindo da sala superlotada, com o quadro que vivia dividido, ora ensinava para um grupo ora para outro, 

não guardei na memória a fisionomia da Professora. Só lembro-me dela me ajudando a preencher as linhas pontilhadas ajudando-me por trás 

segurando minha mão. 

Vi uma vez um aluno que sentava na minha frente na fila pegar uma gilete e cortar o couro cabeludo de outro aluno. 

Fugia quando queriam mexer nos meus cabelos. Eles cortavam por causa de piolho. 

Chamavam para tomar leitura ou tabuada e eu desaparecia. 

Parecia um presídio para crianças, o Corujão para mim nunca foi uma escola. 

Antes de ir para a escola eu tive que conviver com a questão manicomial em minha família. Minha mãe sempre falava que meu Pai havia 

fugido do hospício em Petrópolis. 

Ele me explicou que houve uma enchente em Piabetá. Juntou suas coisas e pulou o muro. Antes de meu Pai falecer cuidei dele um tempo. 

Brincava com ele que se não obedecesse eu iria denunciá-lo para que o hospício em Pedras Brancas viesse buscá-lo mesmo depois de tantos anos. 

Ele foi um dos melhores pacientes que já cuidei. 

Eu estava com uns cinco ou seis anos quando minha mãe começou a ter “crises de nervos”. Naquela época tudo era motivo de ir para o 

hospício. 
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Gigante, Eclâmpia e Omulu – Roupas da Vida Quarando. 
 
 

Tínhamos um cavalo querido chamado Gigante e uma cachorra bastante brava com os de fora. Era carinhosa com os da família e era 

chamada de Bolinha. Gigante era montado sem sela pelos meus pais e irmãos. Minha mãe estava limpando a casa do sítio e ele um dia entrou. 

- Gigante você acha que é gente? – Relinchou como sempre nos respondia. Ele ficou um pouco e se retirou com a alegria presente de termos 

alguém tão querido. Ele era todo branco, muito forte e gracioso. Creio que ele tinha um trato diferenciado. Na verdade ele era de minha 

mãe. Meu Pai tinha um carinho especial por ele diferentemente dos outros pangarés. Não se cogitava a hipótese de barganhá-lo destino de tantos 

outros. 

Certo dia a cadela Bolinha que vivia amarrada no portão de casa foi mordida por um cachorro com raiva e ela mordeu o cavalo. Era uma 

época que se dizia que o mês de agosto era de “cachorro louco”. 

A cachorra morreu. 

Um de meus irmãos foi pegar o Gigante como de costume. Ele atacou meu irmão e ele correu. Um outro irmão tentou se aproximar e foi 

mordido. Ele escapou do pasto rompendo a cerca e saiu pelas ruas atacando as pessoas. 

Meu Pai e irmãos conseguiram encurralar o Gigante para ele entrar dentro do pasto. Colocaram uma corda nele que mordia de sair 

sangue pelos dentes. 

Meu Pai foi chamar a polícia que cobrou um dinheiro para ir matar o cavalo. Não dava para contar com eles. Meu Pai e irmãos 

conseguiram encurralar novamente o Gigante e colocaram uma corda, mas era difícil contê-lo. 

Meu Pai disse para minha Mãe: - Vá para dentro de casa e leve as crianças. – A última coisa que me lembro é dele mordendo 

desesperadamente o querido pé de flamboyant. Fui para dentro da casa.  

A escuridão num dia claro: o tiro. 
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O Gigante e as Flores Amarelas – Acervo pessoal 
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Gigante estava morto. 

Quando saí da casa estava sendo cavado a várias mãos o lugar onde seria sepultado Gigante. Todo mundo gostava daquele cavalo. Decidi ir 

ao sítio buscar umas flores de intenso amarelo e uma folhas verdes. Ninguém lá estava e com minhas mãos abri uma pequena cova para 

plantaras minhas flores prediletas. Assim nos despedimos.  

A violência aumentava no local. Crianças que brincaram na infância com meus irmãos se revezavam no comando da criminalidade.  A 

chamada Polícia Mineira – não sei até hoje porque esta expressão. O fato é que no final matavam um comandante do crime, mas logo depois 

brotava outro. Paralelamente filhos de amigos começaram a ser mortos inocentemente. 

Creio que este fato somado a outros fatores levaram minha mãe a sucessivas internações no hospício de Guapimirim. Era ruim ficar sem 

ela. Um dia fui no hospício visitá-la. Vi um outro vizinho com problemas mentais que saia pelas ruas pelado. Ele pediu da ala masculina para meu 

Pai arrumar um “heliscóptero” e tirá-lo de lá. Era chamado de João Maluco por muitos. As inúmeras cordinhas do pavimento superior que pediam 

dinheiro ou cigarros. Cheguei ao portão. Fiquei do lado de fora. Meu Pai entrou. Ouvi ela dizendo lá de dentro do outro lado do portão: 

- Josias meu filho, sou eu sua Mãe. – A mão dela estava magra e pálida na parte de baixo do portão fechado. 

Depois ouvi meu Pai falando que minha Mãe estava grávida. 

Lembro-me de meu Pai contando que minha mãe poderia morrer se a pressão continuasse subindo. O que era pressão? Minha mãe 

morrer? Ela estava grávida creio que aos quarenta anos. 

Minha mãe teve uma pré-eclâmpsia e diferentemente dos partos dos outros filhos foi levada para o hospital de Piabetá. Lembro-me dela 

chegando em casa e entregando o caçula nos braços de um dos meus irmãos mais velhos chamado de Tim. 

- É o seu presente! Todos muito felizes. Meu Pai com cerca de cinquenta e cinco anos era pai novamente. A criança nascera no dia do 

aniversário de Tim. 

Ouvia as histórias do que havia acontecido. Mas pouco entendia. 

Minha Mãe contava enfurecida que ouviu as enfermeiras falarem: 

- Depois de tantos filhos, depois de velha está aí fazendo charminho. – Ela contorcia a boca de ódio quando lembrava disto. Segundo suas 
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falas reincidentes ela ouviu uma voz em seu ouvido dizendo: - Omulu! – Quando ela desfaleceu. No dizer dela:“apagou”. 

Os dias se passaram. Os vizinhos do lado antes de se converterem tinham uma ligação com o candomblé. Estava minha mãe e eu na cozinha. 

Quando ouvimos um barulho. Era o irmão da proprietária do lote que estava bêbado. 

Gritou dizendo que iria colocar cachaça para Omulu na entrada do portão. 

Minha mãe disse um palavrão. Um Psiquiatra que virou amigo próximo da família ensinou-a a xingar quando estivesse muito irritada ou 

quando os filhos estivessem dando muito trabalho visto que já eram rapazes e estavam a sair pelas noitadas. Ela ficava desesperada com medo de 

acontecer com eles o que estava acontecendo com os filhos dos outros pioneiros do bairro: 

- É esse desgraçado... Mas o sangue de Jesus tem mais poder! - A demonização dos orixás. Algo complexo na História do Brasil. 

Quando eu era um erê fui na cachoeira do Rio do Ouro com meus irmãos. Vi uma pessoa que se comportava e falava como uma crian ça 

pequena sentada numa pedra. Do outro lado ouvia-se cânticos evangélicos e pessoas sendo batizadas nas águas falando línguas estranhas na descida 

do Espírito Santo. São inúmeras topogêneses! 

Com o tempo indaguei os motivos de minha mãe ter xingado Omulu. Conforme fui crescendo, estudando e me abrindo para entender a fé 

e as outras pessoas entendi que Omulu a havia protegido da morte segundo a tradição Iorubá. 

Ele é o orixá que tem forte ligação com o mundo espiritual, entre os vivos e mortos, dos cemitérios, hospitais e tudo que é ligado ao universo 

dos cuidados e da saúde. 

Meu irmão Tim fazia uns fretes para a vizinha que tinha a casa assombrada. Eu mesmo vi de um banco da rua uma assombração gigantesca 

pulando de maneira descomunal o muro alto da casa dela. Era uma noite quente de verão e devido os mosquitos e calor estava eu e dois irmãos 

mais velhos sentados num banco quando apareceu a assombração, olhou para nós três e depois pulou o muro. Comentamos o fato e entramos para 

casa. Quando se conta algo como aqui escrevo parece uma fantasia, mas não é. Estas coisas são muito estranhas e até mesmo difíceis de serem 

explicadas. Minha mãe já havia colocado fogo em esterco de vaca e enfumaçado a casa toda: os mosquitos saíram e nós entramos com calor e tudo. 
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Minha mãe Leni quarando as roupas em Piabetá-RJ – Acervo pessoal 
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A senhora da casa assombrada ia de carroça fazer despachos nas cachoeiras de Piabetá. Creio que na minha cachoeira predileta, Rio do 

Ouro. Tim pegava o cavalo e a carroça escondido de meu Pai o que o deixava extremamente irritado. Além de ganhar uns trocos creio que ele 

também tinha uma ou umas namoradas neste movimento. 

O esposo dela era um senhor budista e não queria ela na “macumba”. Temendo que meu irmão contasse para a esposa teria feito um 

“trabalho” como muitos dizem para tirar a vida de Tim. Sendo minha mãe uma mulher de Omulu com Ogum, orixá de meu irmão, por determinados 

motivos ela o protegeu. Seria este o motivo. Eu creio que tenha mais coisas nesta história, mas o que obtive de informação foi isto. O fato é que 

segundo a tradição Iorubá Nagô todos os seres humanos possuem seus orixás, suas energias vitais. 

A cultura africana é tão viva quanto os Orixás. Em outras culturas é mitologia. No caso de nossos ancestrais é presença viva. 

O fato é que este irmão caçula nasceu no mesmo dia de meu irmão mais velho. Chegou em casa com uma coloração na pele estranha. 

Quando minha mãe desfaleceu, a crianças nasceu. Quando chorou as enfermeiras se deram conta de que aquele parto elas não fariam. 

Os dois são filhos de Ogum, por mais que não saibam, ou se souberem nada comentam. Minha mãe é filha de Omulu, Ogum e Iansã. Meu 

irmão caçula praticamente não foi criado próximo deste irmão, mas a personalidade e físico são muito parecidos. E num dado momento da vida 

eles se encontraram. A filha de minha mãe e meu pai dois anos mais velha que eu é filha de Ogum. 

Aos poucos fui entendendo um pouco mais da cosmovisão dos meus ancestrais iorubás o que me ajuda muito a entender as relações humanas 

e a vivência. 

Omulu salvou minha mãe dentro da cosmovisão Iorubá. Não foi matá-la por mais que ela seja evangélica e se recuse a respeitar outras 

cosmovisões. Então que seja Jesus Cristo, Oxalá e o Espírito Santo ou o fogo vivo da justiça de Xangô. Ela é uma pessoa que sonha com 
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mortos, tem sonhos envolvendo a vida futura e quando ela fala sobre alguém pode-se escrever porque simplesmente acontece. Ela já viu acordada 

mortos queridos e pessoas que a odiavam. 

Foi o caso de uma senhora que a odiava. Ela viu a pessoa e disse: 

- Some daqui sua infeliz porque o sangue de Jesus tem poder. 

É tudo dimensionado por ela na concepção judaico-cristã descartando-se qualquer outra possibilidade. O fato é que um dia dialoguei com 

ela e ficou em silêncio anuente. 

- A senhora ama todos seus filhos, mas seus filhos de predileção são fulano, ciclano e beltrano. - Ela ficou calada e deu um sorriso 

contido. 

- Mãe, na visão de nossos ancestrais eles são filhos de Ogum. Teria que se fazer os jogos de búzios, mas algumas pessoas eu percebo 

nitidamente. – Enquanto conversávamos vi o velho facão de meu Pai já enferrujado perto do fogão. 

- Mãe, este facão já tem quantos anos? 

- Muitos anos meu filho. 

Fui embora. Muitas vezes é preciso deixar a vida seguir seu fluxo. Ser grato por tudo e entender num intenso processo amoroso que as 

pessoas podem e devem fazer suas escolhas e ter suas decisões respeitadas mesmo na cumplicidade da mentira e ardilosidade ent  re pessoas do 

mesmo sangue. 

Muitas coisas aqui não vou escrever. Talvez, se um dia tiver oportunidade e competência, gostaria de escrever uma novela ou um romance, 

com elementos fictícios e reais. 

Fui uma criança enjeitada. A vida me preparou para a luta. Aprendi a caminhar sozinho com pessoas queridas que  sempre brotam com 

vigor. Valorizo minhas escolhas, derrotas e conquistas. Talvez por isso também tenho enquanto pai uma certa vigilância na min ha relação com 

meus filhos. Eles sim são a melhor coisa de minha vida. 
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Muitas vezes querido, admirado e na reversão da admiração sinto um distanciamento pelas minhas escolhas de ser simplesmente quem eu 

sou, mais nada. Nasci num lar regido por Ogum, mas descobri que sou filho de Xangô e Omulu. Não nasci na minha casa espiritual. A Geografiae 

a História foram fundamentais para eu me tornar uma pessoa mais aberta para a vida e a diversidade. A sala de aula era pouco. Eu preciso de práxis 

no cotidiano enquanto Professor e para além dos muros escolares. Quando me abri para o outro vi que a vida é muito mais linda na possibilidade 

amorosa da multiplicidade. Odeio arapucas! 

Quando me levaram para a segunda escola, sem sentido, sem nome na minha existência, onde até hoje não sei a localização geogr áfica, 

talvez na entrada de Piabetá. Preferia as árvores, os pássaros, minhas brincadeiras, os cavalos e até mesmo seus carrapatos, os barrigudinhos e as 

raras piabas, mas não aquele lugar. Tinha umas mesas de escolas antigas e lembro-me de uma Professora que vinha num ônibus chamado Viação 

Estrela. 

Lembro-me dela gritando comigo uma vez, não sei o motivo, não sei nem mesmo o nome. Eu creio que ela estava colando um cartaz e pedi 

para ir ao banheiro. Lembro-me tendo que decorar tabuada, de ter que aprender hinos militares nesta outra escola sucursal do inferno. 

Certo dia, os militares passaram com centenas de homens em marcha com armas, tanques e caminhões. A Professora fechou a porta  da 

sacada da sala e pediu para a gente abaixar e não falar nada. Depois me informaram que eles estavam a caminho de Petrópolis pelo Caminho do 

Ouro. Eu só ia para a escola porque eu era obrigado. 

Creio que nas primeiras duas escolas que passei a leitura e escrita não foram assimiladas por mim. Lembro-me um dia, creio que antes de 

ir para a escola, minha mãe apareceu com a bendita da cartilha. Falou algumas coisas. Estava brava. Eu dei meu jeito de me livrar logo daquilo. 

Entretanto, uma irmã não conseguia juntar a consoante “b” com as vogais formando o fonema da sílaba. Eis o que seria talvez um diálogo: 

- “b” com “a”? 

- Pa – Repetia-se a explicação. A resposta era a mesma. Panelada dada na cabeça encerrado a “lição de casa”. 
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Nos últimos tempos com a pesquisa para o doutoramento, minha mãe falou que minha avó ensinou-a a ler antes de ir para a escola. Será 

que ela era assim também? Até nisto o passado escravocrata no Brasil tem um grande peso: o castigo para quem não aprende. Creio que os avanços 

em termos de leis como o Estatuto da Criança e Adolescente – ECA foram fundamentais como política pública para se coibir tais práticas que 

eram tão comuns entre a camada popular. 

Algum tempo depois o Governador Leonel Brizola inaugurou um Centro Integrado de Educação Pública - CIEP em Piabetá, no meu bairro. 

Meus amigos, vizinhos de minha casa, contavam que lá tinha café da manhã com fruta, almoço com carne, lanche da tarde, biblioteca, quadra. 

Tinha passeio em Museus, cinemas e parques. Era tudo que eu queria! Não havia vaga para todos. Mas fiquei feliz porque meus d ois amigos de 

brincadeiras foram contemplados. 

Os vizinhos falavam muito de Brizola. Eu me tornei um Brizolista aos poucos desde criança. 

Eu percebi que eu precisava assumir minha vida. Não havia o devido suporte em casa. Não por culpa de meus pais. Meu Pai era analfabeto, 

minha mãe sempre repleta de trabalhos. Ela tinha filhos e netos para cuidar, inclusive um caçula que tinha uma diferença de sete anos de idade em 

relação a mim. 

Fazer comida, dar banho, cuidar do sítio junto com meu Pai, lavar roupa sem água encanada, tudo na mão. Não havia creches públicas. Por 

um tempo meu pai começou a trabalhar numa firma que limpava o valão do bairro. Trazia uma sopa que vinha numa sacola. Bastava  adicionar 

água e cozinhar para nos alimentarmos. O encarregado um dia disse que para comer a sopa ele deveria permanecer no local de trabalho.Contestou 

e disse que tinha direito ao horário de almoço em casa. Na verdade o encarregado não queria que ele fosse para casa e levasse a parte da sopa em 

pó para a família. 
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Meu Pai era meio advogado. Estava sempre em busca de informações sobre o que era de direito para que não lhe “passassem a perna”. 

Gostava quando meu Pai recebia e íamos fazer compras. Minha mãe dizia: 

- Não me peça nada! – Eu nada pedia, nem água. Ás vezes orava para ela perguntar se eu queria alguma coisa. 

A compra era “com os pés no chão”. Tudo era vendido no peso. Assim, minha mãe comprava primeiro bastante fubá. Nossa alimentaçã o 

tinha muito angu. Além disto, o feijão bandinha, o arroz extremamente quebrado e macarrão. A base era esta. O restante era o que dava para se 

fazer. 

Minha mãe fazia refogado folhas de batatas-doces e uma folha que tinha numa cerca que depois de grande descobri que eram folhas de ora- 

pro-nobis tão importante como fonte de proteína. De vez em quando minha mãe matava uma galinha. Ovos eram geralmente das galinhas de nosso 

galinheiro. 

A igreja estava reunida para o culto de oração na quarta-feira à noite. Havia o momento dos cânticos do Cantor Cristão que todos levavam 

juntamente com a Bíblia. Depois era o momento da leitura bíblica, mais um hino ou corinho e os pedidos de oração. As pessoas faziam seus pedidos 

externando suas dificuldades, angústias, desafios e em algumas vezes a gratidão por uma bênção. Após este momento as pessoas davam as mãos e 

começavam as orações. João teve alta do hospício de Guapimirim. Estava conosco e fez a sua oração que era mais ou menos assim: 

Senhor... abençoe a alface, o tomate, o quiabo, o bife de porco acebolado, o churrasco, o arroz, a farofa, macarronada, frang o assado, 

linguiça frita, carne seca, a coca-cola e o guaraná Pakera. Em nome de Jesus, amém. 

Muitas pessoas riram da oração. Mas eu creio que houve ali uma total ruptura com o que era instituído e nos oprimia. 

Gosto muito do angu de minha mãe. É um angu diferente de todos que já vi até hoje. Quem a ensinou a fazer foi minha avó Djanira quando 

ela casou com meu Pai. Dizem que era uma pessoa bastante complexa e ácida. Era uma mulher que segundo relatos quando dizia qu e “uma panela 

era de ferro, mas na verdade era de barro, ninguém a convencia”. 
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- Leni você não sabe fazer angu. Não tem força nesta munheca não? Vou te ensinar a fazer angu. 

Aquele angu, que tanto gosto que traz a ancestralidade puri e negra de minha avó paterna. Mas não sei fazer. Era bem amassado e feito com 

bastante fubá e exige que se mexa com força. Ao final o angu ganha uma consistência e gosto singular. Interessante que quando fui trabalharnuma 

comunidade rural não muito distante de onde meus pais moravam a diretora da escola, que era descendente de italianos, contou-me sobre este angu 

que para ela é polenta. Que era feito da mesma maneira da minha mãe e avó porém por cima eles cobriam com bastante salsinha, cebolinha e queijo 

Minas. Era cortado com linha. 

Sempre que possível tínhamos um porco em casa. Quando nasciam os filhotes eu os via mamando e pouco tempo depois eles desapareciam. 

Criava uma afeto pela porca e depois ele era morta. Logo depois eu esquecia. Juntava-se madeira e fritávamos torresmos e carnes. As pessoas 

queridas apareciam. Alguns pedaços eram encaminhados para vizinhos e pessoas que enviavam sobras de comidas para engordar o porco. Ali havia uma 

alegria que nos ligava às terras ancestrais de meus pais: Ponte Alta de Minas. 

Vivíamos como podíamos. Às vezes com um pouco mais, muitas vezes de menos. Muitas vezes recebíamos sopas da Legião Brasileira de 

Assistência - LBA. A pobreza é uma produção histórica e muitas vezes se assenhora das pessoas de determinados espaços geográficos. 
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A Maçã de Caetano e Kush como Desejo: a Faca e os Vermes Cotidianos. 
 
 

Uma noite eu comecei a passar muito mal. Creio que tinha em torno de quatro anos. Comecei a sentir muita dor abdominal e evac uava 

muito. Meus pais estavam construindo uma casa de laje para deixarmos a casa em formato de trem. As dores foram se intensificando. Eu evacuava 

geralmente nas bananeiras. Mas como era noite e havia um pouco de claridade eu comecei a evacuar dentro da obra. 

- Biu vamos lá pra baixo – Era o termo usado para se referir à capital, Rio de Janeiro. 

- Nesta hora? 

- Não vou perder outro filho. Esta memória talvez seja oriunda da perda de Fani. 

Ela viu que eu estava desfalecendo. Fui para o centro de Piabetá no colo de meu Pai no meio da noite. Lembro-me do trem antigo chegando de 

madrugada na estação. Fomos atendidos no Hospital Souza Aguiar. Retornamos no velho trem com suas cadeiras de madeira. Nunca gostei da 

estrutura sanfonada de um vagão para outro. 

Meu Pai começou a se coçar. Levantou-se e passava a mão pelo corpo. 

- Está cheio de percevejo – Disse minha Mãe. 

Naquele vagão, na meia luz, na penumbra por onde o trem passava eram os percevejos, meus pais e eu. Sentia-me fraco. 

No outro dia o apetite desapareceu. Nem a batata amassada eu conseguia comer. Boa para fortalecer o organismo e cortar a diarreia e 

prender o intestino segundo minha Mãe. 

- Ele não está comendo nada - ouvi minha Mãe falando com meu Pai. 

Eu queria comer maçã. Daquelas que ficam no papel de ceda. Como na poesia de “Caetano Veloso” cantada em “Trem das Estrelas”. 

Sempre que ouço esta música lembro-me desta memória. 
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Ser levado pelo meu Pai e minha Mãe no colo pela escuridão de um bairro ermo, em meio ao perigo, caminhando de Maurimárcia at é a 

estação de trem em Piabetá é uma atitude de amor. Em meio aos desencontros da vida, talvez, sejam esses momentos que nos fazem de fato seres 

humanos. 

- O que você quer comer? 

- Maçã. 

Comíamos maçã em caso de doença. Eu guardava o papel de seda da maçã, pela beleza, pelo cheiro. 

Talvez essas vivências me possibilitaram ver o mundo pela janela. Eu passei a ter encantamento por janelas. As janelas do ônibus e do trem 

são como molduras de paisagens. São infinitas! Aos poucos fui perdendo o medo do trem. 

Lá estavam as janelas que mais me encantavam. Elas não terminam nunca por ser vida. Talvez somente terminem quando eu fechar os meus 

olhos. Eu tenho fascínio pelas paisagens da vida tão lindamente escritas por Caetano Veloso, da mesma maneira que não esqueço o som do trem a 

se locomover mesmo depois de tantos anos. 

Ao nascer numa “cidade dormitório” as janelas me trouxeram a possibilidade do sonho, da observação. Por que falamos tantos nas portas, 

não que elas não mereçam, e deixamos as janelas como algo secundário? “Abrir as janelas da vida”, as “janelas do coração” ou incluir: “ abrir as 

portas e janelas da vida” ou “ as portas e janelas do coração”. Quando vejo, toco e sou tocado, degusto a vida e seus sabores, ouço o que me revela 

a vida, sinto-me na janela do trem e ouço seu som que é da minha infância, das minhas vivências, da minha memória que não é só minha. 

Eu creio que nosso ser tem várias molduras. Lembro com saudades dos tempos chuvosos e de frio. Num lugar muito quente, muitas pessoas 

não agradavam. Gostava das chuvas fortes que enchiam o córrego de frente à minha casa e nele podíamos nadar. Como era bom ver aquele mundo 

de água passar pela “pinguela” feita pelo meu Pai para termos acesso ao sítio. 

Não esqueço de um dia que começou a ventar fortemente. O dia virou noite. Todos nós pensamos que era o final do mundo. O Salmo 91 

ajudava a ter fé naqueles momentos. Lembro-me de muitas árvores que foram arrancadas pela força dos ventos. Mas depois a vida voltava ao 

normal onde de vez em quando eu pedia um pouco de açúcar para colocar na farinha de mandioca para matar a vontade minha e das lombrigas por 

doces. 

Eu queria mesmo era mais maçã! 
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De tempos em tempos principalmente durante o verão intenso eu ouvia o alto-falante de uma Kombi que parava pelas esquinas das ruas do 

bairro. Eu corria e pegava as garrafas que geralmente eu juntava e deixava num canto para serem vendidas para o ferro velho. Quando menos 

esperava eu corria e estava lá para não perder a Kombi e pegar meu picolé: 

- É a Kombi da garrafa! Com três garrafas você leva um picolé ou um pintinho... – Era o som de três alto-falantes em cima da Kombi 

ligados ao microfone do moço que não parava de falar. 

Eu chegava na esquina. O moço abria a porta da kombi. Era aquela quantidade de pintinhos a piar. Eram centenas de “piu, piu, piu...” nos 

meus ouvidos naquele lugar abafado e sempre com alguns que não aguentavam e morriam. Os donos da kombi lá deixavam os falecidos pintinhos 

como se nada fossem. Queria o picolé, mas e aquele mar de amarelo pintinho a piar? Deixava de lado a ideia e vontade do picol  é. Entregava as 

garrafas e levava o pintinho entre minhas mãos. Minha mãe tinha um galinheiro. Quem sabe ele sobreviveria ou seria adotado pelas galinhas? Se 

os filhotes delas sobreviviam quem sabe ele teria a mesma sorte? Quando ouvi a tal kombi novamente desisti de ir até lá, depois de tantas tentativas 

fracassadas de salvar algum daqueles bichinhos. 

Durante um período de minha vida, creio que por volta dos nove ou dez anos, eu dormia às vezes na casa de uma das minhas cunhadas para 

sair em meio à escuridão, sem vermos basicamente nada, para irmos a um matadouro de porcos. O que nos iluminava era a lanterna de um vizinho 

dela e caminhávamos juntamente com outras pessoas na madrugada. Ao chegar ao local passávamos por uma estreita passagem que nos levava à 

beira de um valão. Sempre tinha alguém aguardando em nossa frente a espera do que também queríamos: tripas de porco para levarmos para casa 

e comermos. 

Era preciso respeitar a ordem de chegada e havia uma razoabilidade miserável na quantidade a ser levada por cada um. Geralmen te ouvíamos 

o porco gritar e descia em seguida a água com sangue. Ao abrirem a barriga do porco descartavam pelo grosso cano as tripas. Eles sabiam que o 

povo pobre ia lá. Tanto que criaram uma espécie de tanque para que não caísse diretamente no valão.  
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O dia amanhecia, o sol aparecia e a fome também. Esperávamos, esperávamos e esperávamos. Em meio à espera algumas pessoas “de sorte” 

tinham em meio às tripas e fezes um fígado ou bucho de porco jogados no tanque. Quando chegava a nossa vez entrávamos no tanque comnossos 

chinelos. Com a mão a gente apertava a tripa e íamos até seu final para uma primeira limpeza. Enchíamos as vasilhas e íamos embora. Na única 

vez que minha Mãe foi ouvimos de uma senhora que disse que estava enchendo muito de gente de fora e quem morava no local esta va sendo 

prejudicado. Não voltamos mais. 

Pobre nasce, chora e se vira! 

Dormi na casa alugada por um de meus irmãos na estrada que levava ao cemitério. Lugar ermo. Eu tinha muito medo. Mas eu precisava ir 

porque se não fosse minha cunhada ficaria sozinha. O grande problema era que meu irmão era servente de pedreiro e de madrugada os amigos 

gritavam seu nome para juntos, com suas marmitas, em meio à escuridão, atravessarem o local até a estação de trem de Bongaba. Meu irmão era 

um jovem de dezoito anos, ela tinha creio que dezesseis ou menos. Depois que ele saia alguém ia até à janela e porta da sala e cozinha e batia dando 

murros. Ficávamos desesperados. Eu dormia num pequeno corredor perto do quarto deles. Tinha medo de dormir sozinho na sala. Tempos depois 

eles alugaram outra casa na Rua Vinte e Quatro. Meu irmão havia conseguido uma vaga de pintor noturno na Refinaria Duque de Caxias –REDUC. 

Numa manhã meu irmão chegou em casa beijou sua bela esposa e como sempre carinhoso brincou comigo. Foi buscar pão na esquina no 

Sr. Ary. Foi e não voltou. Meu Pai pegou uma bicicleta e foi no amigo nordestino que falou que o camburão havia levado Jairo. 

Ele foi levado para a Delegacia de Piabetá. Segundo o Delegado ele tinha as características descritas por uma senhora de um j ovem que 

havia cometido um furto em Piabetá. Prenderam cerca de quatorze menores. Cada dia da ausência era um grande sofrimento. No primeiro 

reconhecimento, a mulher furtada apontou-o como o furtador. Para piorar a situação ele tinha ido trabalhar, tinha testemunhas, mas não havia batido 

o ponto naquela noite. Aquilo revirou todos nós. Era a moda dos cabelos longos e encaracolados dos anos oitenta. Havia me ensinado a arrumar o 

cabelo com neutrox, um condicionador da época que ele comprava.. Infelizmente estava com as cores das roupas descritas pela mulher. 
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Eram todos negros. Um dos presos foi Dudu, irmão do Neném Regula, filho do Senhor Justino que dizia que “o filho dele estava pagando por algo 

que ele não fez”. Aquilo deixava minha mãe muito irritada. Todos sabiam o caminho que ele estava tomando na vida. 

Pobre arrumar advogado era muito difícil. As cartas dele quando chegavam eram lidas para todos nós. Escrevíamos para ele. Tod o dia 

alguém levava comida devido a precariedade da comida dos detentos. A prisão era extremamente quente e lotada. Eu ficava do lado de fora. Os 

vizinhos, amigos e irmãos da igreja iam para nossa casa orar. Meu Pai ficava de joelhos com o tronco inclinado com o rosto no chão. Aquilo mexia 

muito comigo. 

Meu Pai não dava trégua para o Delegado. Foi decidido em família uma passeata em Magé. Chamamos todos os amigos e vizinhos. 

Sabíamos da inocência dele. Eu era bem pequeno mas lembro-me que levamos cartazes, faixas, papel pardo, canetas, pincéis e chamamos a Rádio 

Tupi. Iniciamos a passeata e fomos pelas ruas do centro até chegarmos até a Delegacia de Magé. 

- Queremos justiça! 

- Queremos justiça! 

- Queremos justiça! 

- Tirem o Jairo da cadeia! 

As vozes reunidas eram extremamente fortes. 

Uma pessoa apareceu na porta que haviam fechado e disse: 

- Não é aqui que vocês devem ir. É no fórum. Para lá fomos. Lembro-me de um senhor que vivia lá em casa ajudando os moradores. Creio 

que ele queria ser vereador. Ele subiu num local mais alto e fez um discurso a plenos pulmões. Todos aplaudiram o famoso Brizolinha. Poralgum 

motivo ele desapareceu do Bairro. 

A Senhora que acusou meu irmão tinha filhos. Eles foram assaltar uma sapataria famosa em Piabetá. Quando o padrasto que manda va os 

enteados furtarem adentrou na Delegacia disse: 
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- Jairo, o que você está fazendo aqui? 

- Sua mulher está dizendo que eu roubei. 

Esse Senhor foi uma das testemunhas que confirmaram que meu irmão era trabalhador. A senhora foi chamada para confirmar se de fato 

teria sido Jairo novamente. Quando perguntaram se era meu irmão, ela disse que não tinha certeza. Que teria se confundido. 

Meu irmão foi solto. Na porta da Delegacia a festa. Até um policial celebrou a saída dele. O advogado disse que ele poderia ingressar com 

uma ação contra ela. Ele disse: - Vou seguir minha vida. 

Chegou em nossa casa, onde a esposa dele permaneceu conosco durante muitos dias. Poucas vezes vi tanta felicidade na comunidade. Seu 

corpo estava tomado de micose. Aquele lugar era um navio tumbeiro. A vida seguia. Era preciso seguir. 

Jairo sempre foi um irmão carinhoso comigo. Ele um dia me levou na loja e disse: - Escolha um tênis. Eu escolhi o que eu achei mais bonito. 

Eram dois cadarços em cada sapato. Fiquei triste quando faleceu seu primeiro filho no parto. Jairo Júnior era a cara dele. Foi enterrado num cantinho 

do cemitério de Bongaba. Um caixão pequeno branco. Fiquei na casa deles durante o período que sua esposa fez um acompanhamento médico em 

Niterói no Hospital Universitário e foi confirmado que ela estava grávida. 

Ele e esposa me levaram a primeira vez na Praia de Mauá que ainda não estava totalmente contaminada. Era a praia da Baixada. Depois me 

levaram em Copacabana e me ensinou a cortar onda, fazer a manobra jacaré... Perguntei com quem ele aprendeu: - Eu vinha pra cá vender picolé 

e curtia a praia. Quando dava fome eu comia um pão com mariola. É assim... 

A vida em comunidade tem muita solidariedade. Um vizinho arrumou um emprego noturno. A esposa ficava com os filhos pequenos. Não 

havia vidro nas janelas de metal, somente plástico preto. Uma certa noite um homem mexeu em sua janela. Minha mãe mandou eu ir dormir na 

casa dela. A casa tinha dois cômodos. No quarto a tal janela. No meio da noite ouvimos o barulho. O medo. A pessoa sumiu. Alguém havia deixado 

uma carta para ela. Não vi o teor da carta. O marido ficou indignado e meu Pai decidiu arrumar uma emboscada para descobrir quem era 
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a pessoa. Bil colocou um sobretudo preto que tinha um capuz e ficou mais próximo à casa escondido entre a cerca viva na penumbra. Outras 

pessoas também arrumaram seus locais. Quando o sujeito foi se aproximar da janela eles foram segurá-lo. Mas ele deu um jeito de correr e sumir. 

Escovava meus dentes ora com sal, ora com sabão beira-rio - um sabão muito comum entre a camada popular. Não demorou para 

aparecerem as cáries. Eu e um amigo vizinho, praticamente da mesma idade levantávamos de madrugada e íamos a pé para a fila do Instituto 

Nacional de Assistência Médica da Previdência Socia- INAMPS. O dia amanhecia. A fila aumentava. A fome aparecia. Abriam as portas e nos 

davam uma guia. De lá íamos direto para o setor de atendimento dentário. Aquilo era horrível. Três médicos atendiam numa mesma sala e o pior: 

o atendimento era para um dente. Para tratar do outro era necessário repetir tudo novamente. Sempre levava um livro comigo. Não entendia 

direito o que estava escrito, mas gostava de levar. Foi doado pela D. Anunciada, proprietária do sítio. 

Pegávamos água no poço para tomar banho com balde. Para as necessidades fisiológicas limpávamos o ânus com jornal que meu Pai picava 

do depósito do sítio. Um dia falei sobre papel higiênico e ele me disse que havia melhorado muito porque em Minas eles limpavam com sabugo de 

milho. 

D. Anunciada de vez em quando além da ração comprava bofe para os cães do sítio. Eles eram lindos, os chamados “cães de raça”. Minha 

mãe fazia o alimento e separava um pouco para a gente. Era uma delícia. 

Quando eu tinha em torno de oito ou nove anos eu disse para minha mãe que queria abrir uma caderneta e guardar dinheiro para fazer uma 

faculdade. Ela achou estranho. Eu comecei a juntar papeis, papelão, alumínio, ferro e vidro para vender no Ferro Velho do bairro. Tinha sempre a 

ajuda de meu amigo Milton. Ele me ajudava no carrinho de mão. Sempre discordávamos do valor após o peso com o dono do ferro velho. Era 

muita coisa, era muito peso para pouco dinheiro. 

No final pegava o dinheiro e tínhamos um destino: a barraca do Seu Ary, um amigo de meus pais que tinha um bar na Rua Vinte e Quatro. 

Jogávamos uma ou duas partidas de totó e tomávamos guaraná. Ele sempre deixava para a terra o primeiro gole. Creio que o refrigerante abraçava 

a terra e assim os Orixás. Ele repetia o que inúmeras pessoas faziam com a cachaça: o primeiro gole para o Santo. 
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O restante do dinheiro era para a caderneta. Entregava para minha mãe o dinheiro e ela guardava para depositar no banco. Numa dessas o 

dinheiro sumiu. Minha Mãe fez o papel de detetive e o dinheiro não apareceu. Por fim, um dia, creio que em meio à inflação e recessão do governo 

Sarney minha mãe chegou em casa e me disse que tinha feito uma compra com o dinheiro e me entregou um chinelo. 

Um de meus irmãos tinha uns preás. Eu não cansava de ver aqueles bichos de tão bonitos! 

Na verdade era uma estratégia dele para chamar as namoradinhas para nossa casa e no meio da prosa gambelava minha mãe quando 

discretamente convidava a visita para ir ver os roedores. Elas me davam muito trabalho. Eu precisava arrumar capim bem novo para elas. Quando 

eu colocava elas comiam um pouco e depois urinavam em tudo. Lá ia eu novamente em busca de mais capim porque é um bicho impaciente. No 

final, meu querido irmão que vendia biscoito bis no trem de Piabetá à Saracuruna me dava um dinheiro que eu investia em pequenos brinquedos 

comprados de uma revista de uma moça da igreja.  

Um dia decidi limpar a casa dos preás. Era a junção de três portas de vidro com as quatro laterais de madeira. Minha mão não alcançava o 

fundo. Coloquei meus pequenos pés entre as estruturas de madeira, lá dentro. Foi quando teve um estrondo. Minha mãe correu para ver o que tinha 

acontecido. Vi que no meu punho da mão esquerda tinha um corte. Sangrava muito. O temor era ter furado a artéria. Fui para o Pronto Socorro na 

garupa de uma bicicleta com um de meus irmãos. Um pano enrolado e o braço para cima e chegar ao hospital parecia uma eternidade.O que fariam 

comigo? Uma de minhas irmãs estava de plantão no hospital. Ela auxiliou o médico na sutura. Eu nunca imaginaria que um dia faria tantas vezes 

a mesma coisa quando crescesse. Não me lembro de nenhum acalento. Lembro-me dela me perguntando três vezes se as filhas dela, minhas 

sobrinhas, estavam bem e eu disse que sim entre o medo e lágrimas. Assepsia feita, anestesia e a sutura. 

Muitas cicatrizes na vida são sem sutura. São cicatrizadas por “segunda intenção”. Lembro-me de um pedinte nas imediações da rodoviária 

de Piabetá. Eu achava estranho aquele senhor sempre ali naquele lugar. A ferida exposta. As pessoas passavam e doavam um pouco de dinheiro. 

Um dia meus ouvidos de criança ouviram que estavam recusando ajudá-lo. Ele não deixava a ferida cicatrizar. Talvez este senhor tenha muito a 

nos ensinar. 



144  

 
Tenho em mente a lembrança de um período onde dia de compra a gente podia comer bife, salada, macarrão com massa de tomate e não 

urucum. Meus pais perguntavam no dia da compra o que eu queria, uma irmã pedia geléia de mocotó que vinha em copo. Eu pensava bem e pedia 

uma rapadura. “A geleia uma vez aberta comia-se e acabou. A rapadura durava o mês inteiro.” 

Como meus pais deixaram uma prateleira do guarda roupas deles para mim - Eu ganhava roupas de D. Anunciada - e observei a forma que 

eles dobravam as roupas. Não gostava de minhas coisas bagunçadas. Tanto que quando queriam me irritar iam até meus guardados e bagunçavam 

tudo. Lá eu guardava minha rapadura. Quem me pedisse eu dava um pedaço. 

Certo dia entrei no quarto e disfarçaram de maneira cínica me pedindo um pedaço de rapadura. Fui buscar o soquete e a faca. Ouvi risos e 

falas. Tempos depois o que percebi realmente acontecia: minha mãe e uma irmã confessaram que pegavam rapadura. Não creio que aquilo fosse 

brincadeira: criança não é boba! 

A Prefeitura havia construído a Escola Municipal Vereador Antônio Garcia Filho. A escola tinha quatro salas, secretaria, cozinha e banheiros 

num local mais próximo de minha casa. Fui estudar com a Professora D. Neuza que trabalhava de maneira sublime com alunos da classe popular. 

Na terceira série conheci a Professora Maria Voleide. Ela foi minha Professora na terceira e quarta série. Era uma mulher de compostura, carinhosa 

e severa. Gerações haviam passado por ela. Lembro-me de muitas coisas. Uma delas era que amava os cartazes que fazíamos com todo carinho 

para conquistá-la. Teve um que era sobre a primavera. Lembro a forma que ela pegou o cartaz de uma amiga. Olhava com carinho e amor e depois 

reolhava de outros ângulos posicionando a cartolina em posições diferentes. Elogiava e junto com ela escolhíamos os lugares para cada um deles. 

Uma vez colocou a turma para tomar tabuada. Creio que eram três alunos por vez, logo atrás mais três e assim sucessivamente. Eu odiava 

tabuada. E aqueles que não respondiam iam ficando lá na frente. Os que respondiam a tabuada e as contas ela pedia para sentar. Depois ela deu a 

ordem de que “os sem tábua” ficaríamos do lado de fora no dia seguinte, de frente para as janelas da turma, em posição de sentido até ela deixar 

entrar. 
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Chegamos e lá ficamos no sol escaldante. Enquanto os outros alunos ficavam a nos ver de dentro da sala. Depois ela autorizou a entrada. 

Noutra ocasião, dividiu a turma em três. Creio que eram os considerados bons, os médios e os fracos. Fiquei nos fracos. Ela t  rabalhava 

intensamente. 

Era exigente, mas carinhosa. 

Eu fui me entendendo com ela. De três a turma foi dividida em duas. Ela continuou a trabalhar intensamente. 

Eu percebi que ela aos poucos foi entendendo minhas dimensões enquanto ser humano. Na Matemátiva eu inventei um jeito envolvendo a 

subtração e soma para montar em cada prova a minha tabuada. Daí eu conseguia resolver as questões. 

A letra e a palavra escrita não me traziam o medo de outrora das cartilhas. 

Aos poucos fui também vencendo o medo dos números. Posteriormente quando fui trabalhar com o chamado reforço escolar encontrei 

inúmeras crianças como eu. A gente dialogava e eu creio que sempre aprendia com elas algo novo. 

Voltando para a saudosa D. Voleide ela estava trabalhando com a turma a divisão. Ensinou o método chamado de curto, que até hoje não 

sei fazer - conversei com minha Esposa que é Professora de Matemática para me ensinar – e o método longo. A D. Voleide disse para a turma: 

- Vocês podem escolher qualquer um dos dois. 

Como eu havia percebido que a maioria optava pelo método curto eu decidi tentar também. Não conseguia desenvolver a operação. 

Quando ela passava como de costume carteira por carteira me disse: 

- Josias deixe o método curto. Não é para você. – Resolvi minha vida ali. Aquilo não entrava em minha cabeça. 

A vida para muitos naquela comunidade era curta. Um dia indo para a escola, quando estava numa esquina próximo a um comércio de 

amigos do meu Pai, Sr. Luiz, migrante do Ceará, começou mais um tiroteio na esquina de seu estabelecimento na comunidade. Corri para o 

comércio e esperei acalmar. As portas do estabelecimento foram baixadas. Esperei tudo acalmar e segui meu caminho. 
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Lembro-me de pessoas com boas roupas aparecerem na comunidade falando que havia parentes precisando de órgãos do corpo humano. 

Numa delas uma família precisava de um rim. No diálogo delicado percebia-se o interesse em se pagar por um órgão. 

Lembro-me do terror que houve no local quando começaram a sumir principalmente crianças para o tráfico de órgãos. As pessoas falavam 

de corpos de crianças aparecendo no cemitério de Bongada sem seus órgãos, em caixões e com dinheiro para enterro. Estranho... Muito estranho. 

O fato é que no meio deste terror coletivo as pessoas alertavam as crianças sobre as características do carro. Saindo da escola vi o carro. Não era 

comum ter carro na comunidade, muito menos com aquelas características. Corri para a casa de uma jovem da igreja que também era Professora. 

Ela me acalmou. Pediu para eu ficar lá. Foi ao portão e olhou. Depois de um tempo, no início do crepúsculo, disse-me para ir embora direto para 

casa e não parar com ninguém. 

A minha turma era enorme. Não tínhamos uma quadra, não tínhamos Educação Física, mas tínhamos merenda, coisa que no Corujão não 

existia. Na maioria dos dias servia-se sopa de jerimum. Ninguém ia para a fila. Eu ia pegar meu prato e como de rotina voltava para a sala de aula 

por não termos um refeitório. Eu até hoje sinto falta daquela sopa. Ela vinha em pó com pedaços de soja. 

Na semana das mães a Professora organizou com a Turma bilhetes que seriam dados juntos com uma rosa de chocolate. Levei para casa o 

presente. Minha Mãe ficou muito feliz. Havia um prego na parede da sala. Lá ela pendurou a rosa. Passou o domingo das mães. P assaram-se 

semanas. De um lado a rosa, do outro um calendário daqueles antigos de borracheiro. 

Eu pensei que minha mãe daria o mesmo destino das revistas pornográficas para aquele calendário. Foi colocada lá por um dos meus irmãos. 

Quanto às revistas ela procurava até achar e picava tudo. Ela viu o calendário. Não tinha outro. Era uma mulher sentada numa moto praticamente 

nua. 

- Vou arrumar uma roupa para essa sem vergonha – Pegou uma agulha, colocou linha e costurou um tecido como se fosse uma saia. - As 

pessoas riam e ela nem aí para aquilo. 
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Quanto à rosa de chocolate uma vizinha perguntou: 

- D. Leni a senhora não vai tirar a rosa da parede não? 

- Não vou não. 

- Vai estragar. Ela é de chocolate. 

São essas dimensões da educação popular que estão no cotidiano. A confiança na Professora e na instituição escola mesmo diante da 

precariedade de vida da comunidade ou nas condições de trabalho e remuneração do Professor no Brasil. Daí meu carinho pela D.  Voleide, por 

tudo que ela representa. Aquela Senhora que sempre andava com saias longas e tinha no rosto um batom e um sorriso que quando se abria alegrava 

nossas vidas. 

Nunca me olhou como algo menor. 

Todos nós a respeitávamos muito. Ela nos ensinou a levantar quando chegava na sala qualquer pessoa que fosse uma “visita”, mas ela pouco 

sentava no exercício de seu ofício. A Diretora de vez em quando aparecia na sala e falava da aprendizagem da turma. Tínhamos medo até da sombra 

dela. Era uma senhora negra muito amada e respeitada por todos do bairro. 

Eu sempre que assino meu nome tenho D. Voleide comigo. Foi num dia em que estava a preencher o cabeçalho para as atividades do dia. 

Lá estava escrito: Josias Teodoro Guedes. 

Ela estava atrás de mim e viu meu “T” maiúsculo em letra cursiva que era muito estranho, com medo, sofrido, sem vida. Mas eu não 

conseguia fazer de outra forma e nem seguir o padrão que ficava na parede.  

- Apague o “t” Josias. – Apaguei imediatamente como se existisse uma maratona para quem apagasse mais rápido um “T”. 

- Faça novamente. – Ela viu como era o processo do “T”. 

- Apague o “t” Josias – Fiquei apreensivo. 

- Faça um “i” minúsculo, porém grande e sem pingo. – Fiz o que ela pediu de maneira educada e firme. 
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Ela segurou minha mão e parecia uma rainha, uma soberana, em fração de segundos me perguntei: “O que ela vai fazer?” 

Ligeiramente fez um “teto” lindo para o “i” cursivo que se tornou um charmoso “T” maiúsculo para meu nome.  

- Aprendeu? Faça novamente – Eu fiz e disse: 

- Aprendi Professora 

- Ficou lindo! – Disse a Mestra. 

Maria Voleide numa aula conversou conosco sobre termos uma biblioteca na sala de aula. Como faríamos? Naquela época era difícil ter até 

mesmo um gibi. Fazer trabalhos com colagem era complicado por não termos livros e revistas. Nossos pais se esforçavam para comprar a cartolina... 

O diálogo começou com ela que disse que traria alguns livros e revistas para a sala. Eu creio que ela queria algo feito por nós e para nós. 

Daí um colega disse que iria pedir as tábuas para o pai dele. Os tijolos quem podia doar deu o nome para a lista. Histórias em quadrinhos, 

livros e revistas da mesma maneira. Montamos nossa pequena biblioteca. Simples como nossas vidas e nossa comunidade. Não me lembro da 

expressão “Cantinho de Leitura”. Quem quisesse poderia pegar algo para ler enquanto a vida cotidiana seguia na sala. Aquilo tudo era o jeito dela 

trabalhar. 

Durante muito tempo usou ditado. Mas depois, com sua linda letra, escrevia no quadro o que precisávamos copiar e deixava uma palavra 

com a ortografia errada. Quando alguém percebia e criava coragem falava com ela que respondia: 

- Apaga para mim e escreva o correto. – Você imagina o empoderamento de uma criança pegar naquela época um giz sem ser obrigado e 

escrever com sua letra no quadro onde estava a escrita de sua Professora? 
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Esse tipo de atitude nos estimulava a prestar atenção e aos poucos nos mostrava que o chamado erro pode ser um momento de se aprender. 

Nós éramos outros depois da entrada dela em nossas vidas. 

Estávamos no final do semestre. A Professora não apareceu para a aula. “O que houve com D. Voleide?”. Ela teve o que na época 

chamávamos de derrame, hoje Acidente Vascular Cerebral - AVC. Foi afastada da regência. Estávamos organizando a formatura de quarta série 

no Clube de Piabetá juntamente com a outra turma do turno da manhã. Organizamos a contribuição para comprarmos um bolo grande e bonito para 

formarmos. A roupa para as meninas era um vestido branco. 

Para os meninos conga preto, meia preta, calça tergal, camisa branca manga longa e gravata borboleta. Teve reunião e um dos assuntos era 

a formatura. Eu temia as reuniões. Ficava calado e voltava sempre atrás de minha mãe. Quando eu criava coragem eu perguntava: 

- Ela falou alguma coisa de mim? 

- Disse que você está ótimo. Só gosta de falar muito... – Dava um alívio... Ela percebia que eu me virava sozinho e estava avançando 

significativamente. 

Fui na casa da irmã Erenite para ver a camisa branca e a gravata. A calça era a de uniforme. Faltava o conga. Meu Pai comprou. 

Experimentei os sapatos. 

- Pai ficou sobrando muito... Parece o Bozo – por favor não comparem com o atual ocupante do executivo do país que espero que no 

segundo turno Lula vença as eleições e comecemos a reconstruir o Brasil diante de inúmeros retrocessos, inclusive na Educação Infantil, onde mais 

de 95% dos investimentos em creches serão suspensos em 2023 segundo o orçamento do presente ano. Quando estávamos lutando pela Educação 

Infantil como direito da criança para além da visão de um lugar onde a criança fica para os pais ou responsáveis trabalharem principalmente para 

as classes populares - O Bozo era um palhaço querido por mim. 

- Não esquente a cabeça, o pé cresce rápido. 

- Mas faltam poucos dias para a formatura. 
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nós. 

- Qualquer coisa a gente põe algodão. – E assim foram-se os dias. 

Pegamos o ônibus para a formatura. Meu Pai me acompanhou. Ao entrar no ônibus a maioria estava indo para a mesma solenidade que 
 
 

Chegamos ao clube. Vi o imenso bolo. A quantidade de cadeiras me dava frio na barriga. Sentei-me. A D. Voleide entrou no salão e 

emocionados nos levantamos para aplaudir a inesquecível Professora. Ela nos abraçou. A cerimônia iniciou. A composição da mesa. O Hino 

Nacional. Eu seria o orador das turmas. 

Eu creio que me entregaram um papel para memorizar as falas de agradecimento. Depois de tantos anos eu lembro que eu tinha bastante 

facilidade em memorizar textos. 

Não contei nada para a família. 

Penso que da maneira deles perceberam que eu era de fato diferente, mas eu simplesmente tocava a minha vida. Sempre preferi o silêncio 

para muitas coisas. Estava apreensivo. Chamaram o meu nome completo. Meu Pai lá. 

Ele sempre teve alegria e contentamento de que naquelas terras os Guedes eram respeitados e constituiu a sua família da melhor maneira 

possível. Veio o momento da minha fala. 

Vi meu Pai feliz da vida! Em seguida veio o inesperado para todos. Seria o momento do anúncio do considerado melhor aluno da E.M. 

Vereador Antônio Garcia Filho. 

Um silêncio gigantesco entre nós alunos e todos os pais e responsáveis. Ninguém sabia que haveria esse momento. Eu fiquei a ouvir. Não 

imaginava nada. A turma tinha excelentes alunas, principalmente um grupo de meninas muito dedicadas, além de meus amigos que sempre se 

esforçavam e um apoiava o outro. A turma tinha essa característica de apoio mútuo. Falaram o nome: 

- Josias Teodoro Guedes. – Eu fiquei imensamente feliz, mas parecia que não era verdade. 

Existem Professores que possuem linha e agulha de benzeção.  
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Alegria da primeira formatura – Acervo pessoal 
 

Profª Míriam. Eu entre as Profª Maria Voleide e Profª Neuza 
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Fui novamente cumprimentar os componentes da mesa. D. Maria Voleide feliz. Fizemos uma foto. Eu estava entre ela e a querida Professora 

D. Neuza que a substituiu e foi minha Professora no segundo ano. 

Percebi uma movimentação estranha onde estava meu Pai. Voltei para meu lugar. Logo após as falas finais o encerramento da cerimônia. 

A maioria dos meus amigos felizes com tudo, outros nem tanto. Foi somente um momento da vida. O que eu mais esperava: bolo do Supermercado 

Novo Mundo e guaraná! 

A notícia se espalhou pelo bairro, pela igreja. Algumas pessoas da casa ficaram felizes e falavam que eu tinha um cabeção não era à toa. 

Fiquei sabendo que a movimentação durante a entrega do certificado foi devido um pai dizer que eu estava mal arrumado. Meu Pa i arrumou 

confusão ao ouvir a fala. Lembrei-me de inúmeras coisas que ocorreram até concluir a chamada quarta série. 

Infelizmente tive que deixar a Escola Municipal Vereador Antônio Garcia Filho. Iria para a escola dos chamados grandes. Para a terrível e 

também desafiadora quinta série, atualmente chamado de sexto ano. As duas escolas de Piabetá estavam com as turmas lotadas. Minha mãe me 

chamou e juntos com outra senhora fomos num lugar distante na casa de um vereador. Ele disse que garantiria a vaga. Isto foi no ano de 1988 

quando nossa Constituição estava sendo aprovada. Fui estudar no ano seguinte na E. E. Alfredo Balthazar da Silveira bem mais distante de casa. 

Não cheguei a estudar um semestre na escola. 

O fato é que as coisas começaram a ficar cada dia mais tensas em minha casa como eu nunca tinha visto antes. Lembro-me de muitos 

momentos tensos. Vi mortos de várias formas e em praticamente todos lá estava minha mãe. 

Havia um marginalizado extremamente temido por todos chamado Cézar Preto e com ele havia inúmeros outros  parceiros do mundo do 

crime: Ivan, Neném Regula, Margoso, Cláudio, Marquinho, Milton, Dino, Macalé, Cláudio entre outros.  

As pessoas comentavam que ele tinha o corpo fechado. Lembro-me tê-lo visto uma única vez. Ele estava comandando o local. Tinha uma 

guia de Exu cruzando seu corpo. Eles matavam qualquer um que eles desconfiassem que não estava sendo fiel ao seu comando. 
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Assim como matava aqueles que atravessassem suas vidas e planos em Maurimárcia. Conta-se que num dado cerco seria impossível ele 

escapar. De-sa- pa-re-ceu. Segundo os moradores ele tinha o poder de desaparecer e ninguém o via. Esta fuga tornou-o mais conhecido devido os 

comentários e ao mesmo tempo temido na comunidade. 

Veio como um vendaval a notícia da chegada da “Polícia Mineira”. Entretanto eu creio que a população confundia esta expressão. Polícia 

Mineira era a expressão usada para grupos criminosos que dominavam um território na Baixada Fluminese. Na verdade, o termo Polícia Mineira 

no contexto por mim vivenciado envolviam pessoas de outros grupos que se juntavam a outros, inclusive com policiais de outras comunidades da 

Baixada Fluminense para matar o que aqui nomeio como marginalizados. Eram os matadores de lá. 

Estávamos na escola e a Professora pediu para ficarmos em silêncio. Sabíamos quando “o bicho ia pegar”. A situação estava tão tensa que 

o temor era que ele fosse para a escola e pegasse algum profissional ou até mesmo criança como refém. A aula acabou mais cedo. Fui direto para 

minha casa e meu Pai pediu para entrarmos em oração. 

Um policial chamou do lado de fora. Minha Mãe foi atender: 

- A Senhora viu a quadrilha do Cézar Preto passar por aqui. 

- Não Senhor. 

- Aqui nunca ninguém vê nada!- Disse o “policial” com ódio. 

Nessas comunidades o silêncio além de ser precioso pode salvar sua própria vida. Tanto que os chamados “cagoetes”, como eles chamavam 

os cacoetes do local, geralmente eram mortos pelos marginalizados. De frente para a porta providenciava-se uma Bíblia aberta no Salmo 91. 
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Quando o medo apertava eu lia e relia. Depois eu sabia de cor este salmo. Era um mantra que me acalmava. Fechávamos a porta e 

sabíamos que neste tipo de situação eles só iriam embora quando matassem o Cezar Preto.  

Sou filho de protestantes 

e creio nas boas-novas 

que salvam as pessoas 

do Império Romano da espoliação 

como o Cristo dos pobres assim pregou. 

Lembro de minha mãe me levando para a igreja. 

Eu dormia sentado com a cabeça para trás do banco. 

Um dia mijei de tão profundo sonho: 

- Acorda vamos embora. 

A imagem mais bela que tenho em mente 

era a do lampião da igreja: 

uma luz amarelada 

que não dava conta de todo o ambiente. 

Mas me encantava. 

Era muita escuridão, mas ele era muito luz 

para mim que ficava a olhar e olhando dormia. 

Fui crescendo: cantava, fazia teatro e evangelizava 
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Batizei-me aos doze anos. 

Aos poucos percebi que o pouco que sabia me bastava: 

“Amar a Deus sobre todas as coisas 

e ao próximo como a si mesmo”. 

Não consigo nem um, nem outro: 

Posso tentar. 

“E perdoai as nossas dívidas assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido...” 

Poderia ser: 

“E perdoai as nossas dívidas assim como tentamos perdoar a quem nos tem ofendido...” 

- Está faltando comunhão irmão – talvez me responderiam. 

Fui promotor de Missões 

Evangelizar povos indígenas? 

- Mas está escrito: ide e pregai... 

Fui Batista, Maranata e Metodista 

Que céu é esse? 

Budista, Muçulmano, Católico, Umbanda e Candomblé 

Quais são as cosmovisões? 

Entre o céu e as cosmovisões: 

Talvez seja o céu de uma noite de domingo quando fui a um culto 
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todo mundo no fino traje: ternos caros, sapatos de marca, vestidos elegantíssimos. 

Minha camisa sem um botão. 

Um irmão ex-filho de Xangô 

Dono de uma pedreira e de dinheiro na cidade 

se aproximou: 

- Você não tem outra roupa? Está faltando botão na camisa. 

E faltando botão fui embora. 

Falta-me um botão: que alegria. 

Aquilo me completava 

Simplesmente porque ali não havia a simples luz do velho lampião. 

Sim, falta-me um botão 

Do Velho ao Novo Testamento: 

falta um botão que ainda não acharam... 
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Ás vésperas de uma eleição tensa os evangélicos formaram uma bancada inimaginável para este período histórico que aqui escrevo. Nunca 

pensei que o Brasil viraria um “Evangelistão”, com todo respeito aos evangélicos que respeitam a democracia e não são fundamentalistas. Igreja 

virou empresa. Máquina de votos. Ao analisar a comunidade onde vivi percebo as dimensões que as coisas tomaram. 

Não havia ninguém por nós. Não podíamos confiar na polícia. Marginalizados se espalhavam e se multiplicavam. A ausência do estado 

abriu caminho para o mercado da fé e espoliação. Não gostava de ir na Assembleia de Deus, tinha medo das chamadas línguas est ranhas e 

revelações. E quando a pessoa “recebia” o que na cultura neopentecostal é o Espírito Santo a pessoa falava e gesticulava de uma maneira ancestral 

que eu creio não estar preparado para tal. Para uma criança aquela pessoa recebeu alguém que adentrou nele para onde ele foi? De onde veio o que 

nele adentrou? E a igreja gritava cada vez mais alto e ao mesmo tempo. Eu não estava acostumado por ser de uma igreja considerada tradicional 

vista por muitos como ‘morna” ou que faltava algo, portanto, era algo menor. Hoje percebo o quanto de negritude havia naquele local. Muitas 

coisas mudaram desde a chegada dos ancestrais africanos e nós estávamos lá. Para além da doutrina apregoada creio que aquelas  falas misturadas 

e altas eram para que alguém ouvisse o que ninguém ouvia – era um clamor para Deus na cultura judaico-cristã e também um grande clamor social 

. Se aqui na terra nada se resolvia, era no grito, nas falas altas, nas línguas estranhas que se esperava uma solução para os problemas que se 

multiplicavam. Se ninguém os ouvia e nem deixava falar o pastor dava oportunidade para inúmeras pessoas subirem o altar e verbalizar. Pode 

parecer tudo muito misturado, e creio que seja mesmo, mas esses espaços de fala e de busca por apoio social, de se “sentir gente” mesmo na 

espoliação dos dízimos e ofertas de pessoas que viviam aos trancos e barrancos fez muitas igrejas crescerem e se tornou algo problemático no 

Brasil. Muitos deixaram seus Orixás e o candomblé, mas percebia uma negritude ancestral metaforseada nas igrejas.  

Se no catolicismo os Santos Católicos receberam através do sincretismo os orixás, no meio evangélico, pentecostal, os orixás através do 

“ori” de cada ser humano, independentemente de sua história ou espaço geográfico, sincretizaram -se através das linguagens da manifestação 

ritualística do Espírito Santo. Renegado, mas creio que houve. Complexo, mas creio que houve. Qualquer tentativa de hegemonia e supremacia 

repete-se todos os crimes cometidos no passado e presente principalmente contra os negros e povos indígenas. E não é blasfêmia, pois  pensar 

respeitosamente é energia que deveria emanar de todo “ori em sua topogênese”. 



160  

Ninguém no planeta abandona seu “ori” e a energia que emanana. São linguagens do mais profundo humano, no raso do que pode parecer 

equivocadamente as vidas destas pessoas e suas vivências. Todos os oris através de seus Orixás respeitam a divina trindade e o Espírito Santo falta 

diálogo. 

Era o que eu percebia na comunidade à época. Atualmente já não concebo da mesma maneira devido o alinhamento da “igreja empresa e 

casa de show” com o fascismo, fundamentalismo atrelado às milícias que assumem governos e mais governos nas diversas esferas do poder no 

país. Parece que o processo miliciano achegou-se à política partidária ascendedo aos altares de muitas igrejas e ao cotidiano das pessoas e 

instituições, inclusive escolas. Os espaços vazios deixados pelo poder público foram ocupados nas comunidades pelo país e aos poucos eles foram 

lá para ocupar o aparato estatal nas prefeituras, estados e governo federal. Espero que haja uma reforma “protestante” no sentido nato da palavra e 

em sua origem histórica, mas desta vez a favor dos trabalhadores e renegados pela elite brasileira. As boas-novas do Cristo dos pobres. 

Cézar Preto tentou se esconder nos inúmeros terrenos baldios do bairro até que no cerco ele entrou num terreno de uma casa e fez uma 

criança de refém. Ficou escondido dentro de um galinheiro. A polícia estava com as armas direcionadas para ele. Saiu do galin heiro. Ele com a 

arma na cabeça da criança. Uma negociação tensa. A polícia: 

- Abaixe a arma e largue a criança que não te faremos nada. – Quando ele começou a abaixar a arma com uma mão e com a outra abaixava 

a criança dispararam um tiro certeiro em sua cabeça. 

O corpo ficou no quintal da casa onde a criança e seus irmãos brincavam. 

O tempo passava e por um tempo as coisas acalmavam. Depois a criminalidade se acentuava ao nível do insuportável. As notícias  iam 

chegando. As pessoas iam se assustando. Ameaças e mortes. Foi numa dessas que vi próximo da cerca de D. Joana o corpo de Dudu num tiroteio 

noturno. O corpo ficara no local até o amanhecer. 

Falaram novamente da presença da “Polícia Mineira” em Maurimárcia. O final era sempre o mesmo. 

A polícia cercou numa esquina Ivan que também pertencia ao grupo de César Preto que estava em uma bicicleta. 

Ouvi de casa os tiros. Eram muitos. 

Vi a marca de sangue pela rua. 

A polícia seguiu-o pelas ruas verificando os prováveis locais que ele poderia estar. Como era um bairro pobre as casas geralmente eram 
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poucas e distantes. Minha mãe o vira sangrando. Ele fez sinal para que ela nada falasse. 

Foi em direção ao cemitério de Bongada onde havia um terreiro de Candomblé. Tentou escapar abandonando a bicicleta e adentrando num 

matagal onde seguiu o curso de um córrego. 

Os Candomblés acolhiam a todos sem distinção. Alguns irmãos meus me contaram discretamente que iam nas festas para comer. Eu sabia 

quando pequeno que muitos deles iam até o Belô. Um negro alto, gay e creio que Pai de Santo. Creio que aquele ser tenha sofrido muito. Todos 

eram bem recebidos e acolhidos no Belô. Nunca fui, mas espero um dia ir a um candomblé. 

Uma kombi passou com vários homens armados. A polícia perguntou para duas senhoras se haviam visto um rapaz baleado. Elas não 

disseram nenhuma palavra. Uma apontou com o dedo para o local. 

Ao localizarem Ivan disseram que o levariam ao hospital. Ele ficou desaparecido. Até que um dia chegou a notícia de que um raizeiro havia 

visto na estrada antiga que ligava Raiz da Serra à Petrópolis um corpo em decomposição. 

Era o corpo dele. Mais um enterro em Bongaba. Muitas pessoas no enterro com um caixão pingando bicho. Era mais um filho da família 

de Sr. Justino, um paraibano. Três filhos. Três filhos foram para o crime. Além de Neném Regula e Dudu havia o Wilson que minha mãe aconselhou: 

- Meu filho vá para São Paulo antes que aconteça o pior. – Ele possuía parentes por lá. 

- Não tem jeito D. Leni. Depois que a gente entra para esta vida não tem volta. 

Um dos marginalizados era da geração de meus irmãos mais velhos. A família era pioneira no local assim como os meus pais. Minha Mãe 

viu todos eles crianças pequenas brincarem com meus irmãos. O apelido dele era Neném Regula. Ele foi o sucessor de Cézar Pret o e creio que seu 

poder se consolidou com a morte de Ivan. 

A situação era tão caótica que certa vez, durante o verão escaldante, geralmente dormíamos por volta das duas da madrugada. Para entrar 

em casa era preciso pegar um pano ou esterco de vaca e colocar fogo para espantar os pernilongos. Pedimos autorização para ir tomar 
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banho na piscina do sítio como de costume. Estávamos brincando. De frente para a piscina tinha uma frondosa jaqueira e a casa da empregada que 

vinha com os patrões aos finais de semana. Estávamos conversando. Meu primo e irmão que estavam comigo e já eram rapazes. 

Ouvimos um barulho atípico em cima da laje do sítio. Os dois perceberam a presença dos marginalizados no local. Era a chamada Quadrilha 

dos Neném Regula. Sem falar uma palavra sobre o que viram ficamos mais um tempo e continuamos a conversar por um tempo que parecia uma 

eternidade, pois mesmo criança eu sabia que eram os chamados bandidos que lá estavam. 

- Agora já melhorou o calor. 

- Vamos embora Josias. – Fomos embora e o assunto chegou aos ouvidos de meu Pai. 

Creio que a estratégia deles era não ter um lugar definido para que a polícia ou um grupo rival não os encontrasse. 

Dias se passaram e num deles logo ao amanhecer acordei e acompanhei minha mãe na igreja batista onde havia o culto matutino. Seria mais 

um culto entre tantos outros. 

Iam poucas pessoas ao culto devido as demandas de trabalho . Minha mãe, uma amiga e eu estávamos no primeiro banco. A igreja 

aparentemente vazia. As duas se conheciam desde quando elas foram para a comunidade. Ela era cearense. Uma mulher muito aguer rida e 

trabalhadora. 

Geralmente as igrejas batistas tem um batistério como referencial arquitetônico num local mais elevado acima do altar. Elas e stavam 

conversando quando uma olhou para a outra e perceberam que Neném Regula e seus companheiros marginalizados estavam no batistério da igreja. 

As entradas para o batistério ficavam na laje da igreja. 

Imediatamente passamos ao momento de pedidos de oração e sentados como estávamos cada uma fez sua oração e fomos embora. No 

caminho elas comentaram: 

- Ainda bem que não falamos nada do que estava acontecendo no bairro. 

- Só o Sangue de Jesus para nos dar o livramento. Irmã temo que eles possam achar que nós vamos denunciar onde eles estão dormindo. 
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Eu vi tantos mortos naquele local que eu nem sei dizer quantos foram. Certa vez na Rua Vinte e Quatro os vizinhos começaram a sentir um 

odor muito forte. Era uma casa abandonada. Quando voltava da escola lá estava o corpo de bombeiros  retirando um corpo. Minha mãe também 

estava por lá. 

Tinha horror a uma casa no início da Rua Onze, mas era a rua considerada menos perigosa para acesso ao bairro. Morávamos no final da 

“Onze”. Era esta rua que interligava Maurimárcia ao centro. Havia uma expressão típica do local: “vou lá fora”. O ir lá fora é ir ao centro de 

Piabetá. Esta casa ficou abandonada durante anos. 

Segundo informações a esposa e o cunhado haviam matado o proprietário do imóvel e o enterraram na casa do cachorro. Fizeram u  ma 

massa e tamparam o local. Para onde teria ido o desaparecido? Muitas pessoas perguntaram. Até que alguém desconfiou e denunciou o caso. 

Todos esses crimes pareciam não ter fim. E o que muitos esperavam era a paz eterna no reino dos céus, pregadas nas igrejas evangélicas, 

que não paravam de crescer em número de igrejas e fieis. 

Na ausência de justiça social e políticas públicas o crime impera. Ele impera e vai chegar até você olho no olho. Creio que foi o que ocorreu 

com o Necreto. Ele cumprimentou minha Mãe, uma irmã minha que estava com suas filhas pequenas e eu que tinha menos de sete anos de idade. 

Estávamos sentados esperando chegar o horário do ônibus. Entrou numa casa em frente ao local onde estávamos sentados. 

Logo depois ele saiu da casa discutindo com o morador do imóvel que lhe devia há um certo tempo um dinheiro. O proprietário da casa 

tirou uma arma e disparou queima roupa em Necreto que caiu. Eu achei que ele estava morto. Foi dado o segundo tiro. Ele imóve l. Saímos 

imediatamente do local e fomos para nossa casa que era perto dali.  

O autor dos disparos procurou meu Pai e disse que era para arrumar uma bicicleta para ele fugir – naquela conjuntura o próximo baleado 

ou morto poderia ser meu Pai. 

- Eu te arrumo, mas você que está levando a bicicleta. Eu não tenho nada com isto. 
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Necreto foi levado para um hospital na capital. No primeiro tiro ele caiu para não tomar o segundo. Ao dar o segundo tiro a bala atingiu a 

medula. Ficaria paraplégico. Foi operado e internado, mas não sobreviveu. Seria ele o palhaço que brincou comigo na Folia de Reis? 

Ao ler estas narrativas talvez fique a sensação de que o cotidiano era marcado somente pela presença do crime. Eram ônibus e mais ônibus, 

gente e mais gente para os trens, ônibus e kombis para trabalhar na capital, Duque de Caxias, Petrópolis, Nova Iguaçu e outra s cidades. É uma 

gente que chega em casa nas últimas horas do dia e nas primeiras horas do outro dia estavam lá para a luta cotidiana, para trazer comida e o mínimo 

de dignidade para casa. 

Lembro-me de um dia estar no sítio pegando cajá-manga. Sempre gostei muito desta fruta, até mesmo quando estava começando a 

amadurecer ou “de vez” como falávamos na Baixada. Inclusive levava na época de corujão cajá ou outra fruta mesmo que ainda verde para aguentar 

a fome na escola. Estava lá no alto do pé de cajá do sítio quando uma senhora que frequentava a mesma igreja que eu me chamou de umportão. 

Desci da árvore. Ela tinha nas mãos um pouco de carne. 

- Leve para sua mãe e diga para ela quando puder aparecer aqui em casa. - Eu peguei e agradeci. Senti que o odor não era dos melhores. 

Era uma senhora que sempre estava presente nos cultos. Determinado dia a dirigente falou do culto nos lares e quem queria rec eber os 

irmãos da igreja. Ela levantou a mão. 

- Então o culto será na casa da irmã Maria às quinze horas. – Disse a dirigente do culto. 

Ao que ela indagou: 

- Que horas são quinze horas? 

- Três horas da tarde irmã. 

Chegamos na sua simples casa. O culto teve início. Num determinado momento ela pediu licença para ir ao banheiro. Ouvíamos ela 

urinando numa lata dessas grandes de alumínio vendidas com produtos e reaproveitada. 
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Era osso! Era assim para esta família assim como para tantas outras. Eu sempre a via com as crianças pequenas com um carrinho de mão 

e ossos de boi. Ela cozinhava e fazia para os meninos comerem com angu, farinha ou o que pudesse comprar com o pouco dinheiro. 

E ainda tem gente que defende um governo que após o país sair do mapa da fome voltar ao osso. Osso duro de roer esse fascismo. 
 
 

Êxodus – Segunda Geração 

 
O que eu não esperava era que a situação em minha família iria mudar bruscamente. 

A família de D. Salete havia mudado para Duque de Caxias. Tive a notícia que adentraram a casa onde estava o marido dela e o filho. O 

garoto se escondeu debaixo da cama do pai que foi assassinado. Ele não demorou a partir da mesma maneira que tantos outros. Mudou para a casa 

outra família. Lembro-me que a nova família era composta pelo pai, a mãe dele que tinha uma casa em outro lugar, uma filha pequena e um garoto 

na pré-adolescência. 

Um dia ele adentrou lá em casa. Sabia falar da Bíblia e minha Mãe com sua velha mania de debater e questionar quem sabe mais de Gênesis 

à Apocalipse encontrou uma outra pessoa indagativa e com falas de imposição. Ao que ela nunca aceitava. Ele começou a adentrar na intimidade 

da família. Meu Pai não estava agradando daquilo até porque havia uma filha que estava ficando moça em casa. 

Escrever sobre esses temas da infância é doloroso. Para muitos pode parecer lacunoso, mas o que é completude? Assim como o qu e estou 

escrevendo faz parte da minha vivência que por mais que se atrele a inúmeras outras possibilidades de narrativas, não é de mais ninguém, porque 

refletem as minhas vivências em relação à realidade vivida naquele espaço geográfico.  

Descobrimos que Paulo era de uma favela da capital e que a Bíblia a qual ele falava era um “anzol”. Era cozinheiro da polícia e havia 

matado cinco policiais. Percebi nele uma grande malícia e segundas intenções. Ele parou de frequentar nossa casa. Creio que meu Pai foi 

fundamental neste afastamento. 

Paralelamente ele se encontrava com a “Quadrilha do Neném Regula” em sua casa. 

Ele começou a roubar cavalos e um certo dia pediu a bicicleta emprestada de meu Pai. Quando ela foi devolvida, meus pais repararam que 
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havia sangue no “raio” da bicicleta. 

- Esse Paulo não vale nada! – Disse minha mãe. 

Ele estava organizando uma festa. Foi em nossa casa nos convidar. Minha mãe disse que não poderia ir porque era no horário do culto. 

- Não corto o bolo enquanto a Senhora não chegar. – Falou que tinha uma grande consideração pela minha mãe. O que fazer? 

Após o culto minha mãe chegou em casa e chamou uma de minhas cunhadas para irem no aniversário. Cortado o bolo cumprimentou a  

todos e elas se retiraram o mais rápido possível. Ela percebeu que em meio a outras pessoas os marginalizados estavam agrupados debaixo de uma 

árvore. Entre eles estava Milton. 

- A Senhora ainda vai ser minha sogra – Disse o aniversariante para minha mãe que o repreendeu. 

- Minha filha é uma menina de quatorze anos. Você já é um homem de idade. 

Os encontros foram aumentando com a quadrilha do Neném Regula e eram regados a bebedeiras. Numa noite de verão estávamos em casa 

quando ouvimos inúmeros disparos e um grito de Paulo: 

- Que “porra” é essa que vocês estão fazendo? 

Tiros, tiros, tiros e mais tiros. Paulo foi assassinado, assim como seu cunhado e um bicheiro. Meu Pai foi obrigado a emprestar carroça e 

cavalo para eles. Um outro senhor foi obrigado a fazer o carreto. Eu me lembro do semblante de meu Pai após aquilo tudo. Eu tenho certa 

desconfiança de que ele foi obrigado a levar os corpos para onde os assassinos ordenaram. Espero que esteja errado. 
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Detalhe da pintura: “ A Persistência da Memória”- Salvador Dali. 

https://www.wikipedia.org. Acesso em 28 out. 2022 

https://www.wikipedia.org/
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Meu irmão Jairo continuou com seu emprego na REDUC e precisava pegar uns livros para um trabalho do Ensino Médio quando passou 

pelo local. Ele percebeu que algo estava errado. Seguiu caminho para nossa casa. 

- Pode deixar ele passar. – Disse um dos envolvidos no crime. 

Para piorar a situação o garoto filho do Paulo chegou na casa do seu pai logo depois do ocorrido. Foi até nossa casa e pediu para ficar 

conosco até o pai chegar. Ele estava iniciando no mundo do crime. Ao que minha mãe disse: 

- Fica aqui não meu filho. Vai para casa de Maria Cabrita. Teu pai fica direto lá. 

Ao terem notícia da chegada do garoto os criminosos foram até a casa de Maria Cabrita: 

- Seu pai está com vontade de te ver – Disseram para o garoto. 

Mataram-no e enterraram no canavial perto do Senhor Ary. 

No dia seguinte minha mãe me chamou para irmos ao local do crime. Ela não deveria ter feito aquilo. Por mais que eles tivessem tentado 

driblar o que houve era perceptível o horror e caos ali instalado. Houve troca de tiros e tentativas desesperadas de fuga. O que foi confirmado hoje 

dia 01/11/2022, com minha mãe ao telefone no processo de lapidação e revisão desta escrita: 

“- Um dos corpos ficou na vala na beira do lote na encruzilhada que entre a Rua Milão e Avenida Canal”. 

Objetos quebrados e marcas de sangue. Um ar tremendamente carregado. Minha mãe pegou um talher com cabo de plástico da casa. Por 

quê ela fez aquilo? Eu tinha pavor de ver aquele objeto e que sempre quando alguém o pegava retomava-se ao assunto da morte mas tudo muito 

lacunoso. Pulsão morte? 

O que houve entre aqueles marginalizados para chegar naquele banho de sangue? Depois de tantos anos retor nei aos fatos que envolvem 

esta escrita. Assim como pensávamos e falávamos na comunidade sobre a chamada “polícia mineira” com uma visão equivocada da realidade e 

que havia o interesse de domínio de um território: Paulo possivelmente, com suas festanças e aproximações estava sendo investigado pelo grupo 

de Neném Regula e vice-versa. 
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Creio que ele queria armar uma emboscada futura e assumir o comando do crime local. Ao ligar para um de meus irmãos ele revelou que 

um dos irmãos de Paulo era policial e tinha forte envolvimento com o tráfico. Como dizia um irmão meu: “- Malandro que é malandro não trata 

ninguém como otário”. 

Aos poucos o motivo pelo qual eu não entendia de termos que ter ido embora foi aparecendo. Percebi uma certa resistên cia da parte de 

minha mãe em falar em determinados assuntos. Paralelamente um de meus irmãos foi enfático em partes preciosas. Houve momentos  que eu 

terminava de encaminhar um áudio de meu irmão e minha mãe fugia pela tangente de determinadas perguntas ao telefone. Eu voltava a ligar e 

perguntava novamente. 

Eles não paravam com a onda de crimes. A turma do Neném Regula matou um desafeto e deixou o outro vivo. 

Obrigou o vivo carregar o defunto por uma longa distância determinada por eles. Ao chegar ao local mataram o ser humano que f ez o 

“carreto”. 

Nasci numa comunidade onde arrancar e expor uma cabeça era o castigo máximo. Estuprador tinha as partes íntimas arrancadas e enfiadas 

na boca. Conta minha mãe que alguns matadores profissionais “matavam para não deixar criar bandidos”. 

Nasci num país que definitivamente não era, e muitos continuam a querer que não seja de fato, para todos. 

Os tempos eram outros. Meu Pai estava tomado por um intenso desgosto, assim como todos nós. A D. Anunciada e o Sr. José Carlo s 

decidiram vender o sítio. Eles eram grandes amigos. Lembro-me dos móveis do sítio etiquetados para serem divididos entre os familiares dos donos 

e muitos móveis tinham nosso nome. José Carlos retirou as outras etiquetas dos móveis e disse que tudo era nosso: - Todo mundo já temde tudo! 

Nossa casa passou a ter até geladeira. 

Na despedida ele pediu para meu Pai guardar um tronco bastante diferente de tudo que já vi até hoje, um tronco preto, muito duro, creio 

que de madeira rara e antiga. Ele pedia para ser montado próximo da piscina em dia de festa para colocar copos para ele beber com os amigos, 
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não era um tronco plano era repleto de camadas descontínuas. Eu creio que seria de uma madeira nobre. Uma verdadeira obra de arte. Minha mãe 

ria daquilo e eu queria que ele esquecesse e não buscasse. Era muito bonito.  

- Bil guarda para mim que eu venho buscar. 

- Vou guardar mas não demora muito que vou por fogo. – Os dois riram. 

Na conversa ele disse que os meninos estavam ficando rapazes e não queriam mais passar os finais de semana no sítio. Queriam praia, 

academia, boate, shopping na capital. 

Eu nunca tive restrições para entrar no sítio. Certo dia o novo dono chegou e me viu na piscina. Creio que aquilo tenha sido uma das 

polêmicas. A partir daquela data ficou combinado que não poderia ser mais assim. O trânsito livre e amizade de outrora chegou ao fim. Um dia o 

novo dono do sítio chegou com a neta de carro. Meu Pai e o novo dono ficaram a conversar. Enquanto eu e a neta dele ficamos a andar pelo sítio. 

Ela queria saber da minha vida, se já tinha beijado, como era o lugar e sobre estudos. Era perceptível que ele não agradou daquilo. 

Bons tempos quando D. Anunciada chegava de carro e eu estava brincando e continuava. Foi num desses dias que ela trouxe um brinquedo 

e me deu. Continuei a brincar. Ela gostava de ver aquilo. Quando bem pequeno ela me perguntou se eu queria ser adotado. Gosta va muito dos 

filhos dela, o Erike e Anderson. Nunca mais os vi. Tenho profunda gratidão por ter me encontrado com eles na vida. 

Nada estava bom para o novo patrão. Não era diferente para o Bil. 

Lembro-me de meu Pai entregando as chaves do sítio. Cada árvore, cada planta, cada pedra daquele lugar tinha a mão dele e de meus 

irmãos. Eu não ouviria, nem viria mais o canto livre dos pássaros, os morcegos que me davam medo, a coruja do pé de jambo e s eus olhos 

esbugalhados em meio às densas folhas, nem as rãs e sapos... 

Num piscar de olhos, assim como nestas palavras, a vida passou. 
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A quadrilha de Neném Regula fez uma chacina no Rio do Ouro. Em meio aos matagais de Maurimárcia se esconderam numa casa vazia 

ao final da nossa rua. A notícia da chacina correu rapidamente. Era numa comunidade bastante distante da nossa. Ninguém ou quase ninguém sabia 

do esconderijo deles. 

Minha mãe sabia do local. Entretanto, boca fechada não entra bala de revólver. Até porque ela percebia que o pai de um dos cr iminosos 

levava comida às escondidas para eles. 

- Bom dia D. Leni. – Cumprimentou Boca Branca caminhando com a comida para alimentá-los. 

- Bom dia! 

Esperou discretamente o retorno dele. Ele passou com as vasilhas. Pelas costas dele ela disse: 

- Assim como Deus abriu a boca da jumenta vai abrir a boca desse homem. - Ao que ele voltou e disse: 

- Vou te contar uma coisa, mas fica só entre nós. A Salete recebeu o Zé Pilintra onde estava Neném Regula e todos os outros. Ele disse 

que quem deu parte para a polícia denunciando a chacina em Rio do Ouro foi o chapeuzinho preto. 

Todos sabiam que o homem que usava chapéu preto era o “Seu Bil”. 

Não demorou a sair a “lista da morte” com quatorze nomes, desta vez com uma diferença: lá estava também o nome de meu Pai. 

Os pais dos pioneiros do bairro jamais imaginariam que seus filhos iriam para o crime. Meu Pai era conhecido e respeitado por todos do 

bairro. 
 
 
Um dos marginais que morava na rua da Guia chamado Milton queria minha irmã. 

Seria tudo isto uma trama para matar meu Pai e assim amedrontar a comunidade com a morte de uma pessoa tão querida e respeitada? 

De imediato minha mãe comunicou para meu Pai ir à Carangola e alugar uma casa. Alugou a casa de D. Perina próximo ao trevo da 

cidade no chamado Pendura Saia que eles chamam formalmente de Santa Maria. 

Voltou para Piabetá entregou as chaves e disse para Leni ou Lena como ele a chamava: 
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- Se quiser mudar as chaves estão em suas mãos. – depois saiu. 

Minha mãe desmontava o que podia. Fazia trouxas. Eu enrolava objetos de vidro com jornal e colocava em caixas. Foi quando meu Pai 

chegou em casa. Tinha ido ao barbeiro. Viu tudo fora do lugar. Minha Mãe: 

- “Bi” você não acordou para a vida? Vamos embora. 

Eu creio que se não fosse “esse acorda homem” ele e nós morreríamos. Seria mais uma chacina e eu não estaria aqui escrevendo. Mas eu 

penso que tudo aquilo na cabeça dele era impossível de acontecer. Eu creio que um dos motivos daquela anestesia de realidade era que aquele 

espaço geográfico tinha muito de sua assinatura, assim como de muitos dos pioneiros. O sítio, que não tinha nome para as pessoas do lugar, era o 

“Sítio do Seu Bil”. A informação real vinha, mas ele engavetava. Em parte eu creio que ele deixou para minha mãe tomar a decisão final. 

Fomos embora imediatamente de ônibus naquela mesma noite. Na viagem lembrei-me de um certo dia, num dos inúmeros dias que ficava 

a brincar pelo sítio de uma jaca que despencou do pé e para azar de uma galinha caiu certeira sobre a ave. Deixei tudo para lá e fui avisar minha 

mãe. 

Ficaram para tomar conta da casa um primo e um de meus irmãos. Na madrugada a turma de Neném Regula foi até a casa. Os dois s e 

esconderam. Eles olharam a casa e perceberam que havíamos ido embora. 

O caminhão chegou pela manhã e meu irmão e primo vieram para Minas na mudança. 

Era 1989 no final do outono. Estávamos agora em outro espaço geográfico. Eu completaria em setembro 13 anos. Vim para a terra de meus 

pais, avós e bisavós à fórceps. 

Com o parto feito eu precisava me acostumar. Lembro-me perfeitamente da primeira vez que saí de onde morávamos e percorremos 

praticamente toda a cidade até chegar na casa de Tia Lúcia no antigo Matadouro de Carangola. Percebi a diferença  do espaço urbano. Achava 

interessante ter água encanada em casa. As ruas calçadas e limpas. Iluminação pública durante todo o percurso e uma arquitetura tão específica. 

Estava mais em paz. O por quê daquilo tudo? Eu não conseguia entender direito. 
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Lembro-me do aniversário de quinze anos de minha irmã em nossa casa. Pensávamos que o aniversário de quinze anos seria na igreja, assim 

como de inúmeras mocinhas. Como de costume haveria uma “cerimônia de passagem” onde a menina deixava a boneca, que representavaa 

infância. Depois adentrava um rapazinho vestido de terno e gravata borboleta e trazia um par de sapatos altos. A jovem retirava os “velhos sapatos” 

e colocava os novos e era encaminhada para sentar-se num trono. Aquela festa não se concretizou. 

A família praticamente toda presente além dos amigos vieram para o aniversário em Minas. Improvisamos um bolo que parecia uma  

maquete de um bolo de chocolate em erosão, uma vossoroca para ser mais específico. Apesar de tudo havia a  felicidade de estarmos reunidos e 

vivos. 

Foram cantados louvores e palavras bonitas faladas. Mas havia ali uma grande tristeza. Ao final do culto foi feito uma pergun ta para a 

aniversariante. 

- O que você pediria a Deus nesta data? 

- A morte daqueles que nos perseguiram. 

A violência sistêmica beija na marra a injustiça social em todas as dimensões possíveis. Não há Código Penal ou Bíblia que dê conta. 

Cerca de três meses depois a notícia de que a “Polícia Mineira” encurralou Neném Regula que morreu cravejado de balas. Milton ao ver 

que não havia saída deu um tiro na boca próximo ao muro da escola onde eu estudei e aprendi a escrever o “T” maiúsculo com as mãos da Professora 

Maria Voleide segurando minha pequena mão. 

A tumba onde foram enterrados em Bongaba e o tumbeiro navio ancestral pelo Atlântico. 

Por onde estará a ratazana? Como foi seu parto? 
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BIOTOPOCRONOS III 
 

 
 
 

Disseram-me: “O Lugar Chama a Gente de Volta...” 
 

 
Nenhuma vida se encerra nela mesmo. 

Jader Janer 
 

 
Numa das visitas de parte da família à Carangola chegou a notícia da morte dos marginalizados em Piabetá. Ao que disse uma das filhas: 

- Mãe, vamos embora! Eles morreram... 

- Não vamos voltar. – disse minha mãe. 

Nesta primavera de dois mil e vinte e dois diante de tudo que estou revisitando aos poucos surgem indagações. Conversando com um de 

meus irmãos mais velhos ele me disse que os outros integrantes da quadrilha tomaram caminhos distintos após a morte de Neném Regula e Milton: 

um converteu-se para a igreja evangélica, um decidiu ir embora, outro virou militar. Cheguei à conclusão que a milícia estava tomando para si mais 

um território. O que reforçou que havia em Piabetá um grupo que possivelmente se reunia com “policiais” de Magé, Duque de Caxias e outros 

lugares popularmente chamados de Polícia Mineira – o que foi confirmado pelo meu irmão em suas lembranças. De fato, como mencionado, na 

ausência do estado, as milícias se consolidaram, assim como as igrejas foram se avolumando e na minha concepção tornaram -se extremamente 

fundamentalistas, ao ponto de ter tomado conhecimento via UOL Notícias da postura opressora, xenófoba e, portanto, criminosa do P astor da 

Primeira Igreja Batista em Piabetá em atacar os Nordestinos e Petistas após a vitória de Lula no segundo turno das eleições deste ano. 

Um certo dia minha Mãe disse após mudarmos para Carangola: - Ponham o uniforme! Vamos para a escola. 
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A casa onde moramos no Pendura Saia ou Santa Maria – Carangola –MG, Brasil. 
 

- Acervo pessoal - 
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Coloquei meu uniforme que era da escola do estado do Rio de Janeiro. Fomos caminhando até a E. E. Emília Esteves Marques, uma  escola 

tecnicista da década de setenta, extremamente limpa e bem cuidada. Fomos recebidos pelo Diretor e pela Pedagoga. 

Minha mãe: - Boa tarde! Trouxe meus filhos para estudar! 

O Diretor foi cordial. Perguntou de onde nós éramos. Ao que ela respondeu às indagações. 

- Trouxe transferência? 

- Ainda não. Vai chegar. – Disse Leni. 

Ao que a Supervisora disse que não poderíamos estudar sem o documento. 

- Coloque os cariocas na sala de aula. Depois resolvo isto! – Disse o Diretor para a Pedagoga que encaminhou os alunos fluminenses e não 

cariocas para a sala de aula onde já havia começado a primeira aula do dia. Comecei ali uma das maiores lutas de minha vida para estudar. Fui para 

a quinta cinco. Era uma turma extremamente indisciplinada com ótimos Professores. Cheguei exatamente na semana de provas do s egundo 

bimestre. Como ficariam as notas? Vieram as provas. Depois as provas do terceiro e quarto bimestre. Naquela época todas as turmas com o nome 

de todos os alunos eram afixados nas janelas da escola ao final do ano. Todos se reuniam para ver as notas e assim saber se havia ficado em 

recuperação, além de bisbilhotar a vida do outro. Aproximei meu rosto de uma janela onde estavam as notas da quinta cinco. Meu nome era “x” 

do início ao fim em todas as matérias. Eu havia completado os duzentos pontos em todas as matérias. Não aceitaram dar uma atividade de reposição 

ou até mesmo repetir a nota do segundo bimestre no primeiro. Chamaram-me para conversar e disseram que fiquei em recuperação em tudo devido 

às faltas: 

- Sua escola no Rio estava em greve. Aqui também. – Foi o que me disseram. 

Naquele ano uma Professora me marcou bastante. Tenho uma grande gratidão pela Professora Emília Rita. Ela um dia me chamou com a 

voz delicada e serena em sua mesa e me disse: 

- Josias você é tão bonito! Porque não cuida dos seus dentes. 
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- Não tenho dinheiro para pagar dentista. Não sabia que havia dentista que atendia pelo sistema público na cidade. 

- Você quer que eu consiga um para você? – Lógico que eu disse que sim e fui tratar de meus dentes com o Dr. Homésio. 

Chegando em casa eu fiquei diante da seguinte situação: passaria o final do ano com os amigos e familiares em Piabetá ou ficaria para as 

provas. Fui estudar. Era o que eu decidi. Veio o natal. Aquela tristeza. Fiz as provas e eu aguardava os resultados: passei para a sexta série! 

Foi neste período que tive uma aproximação maior com minha avó. Uma dia fomos na casa de uma amiga dela que morava bem perto de 

nossa casa. Ela me chamou para irmos na beira do rio logo após uma descida íngreme no terreno da casa: 

 
Veja meu “fi” quando eu era mais nova a água do rio vinha até mim. Eu era jovem e bonita. Agora que estou velha nem o rio me quer mais. – Fiquei 

calado. Da geração dela de amigas de infância sobraram ela e D. Argentina. Fiquei e ainda fico a pensar na fala dela. 

Numa outra situação minha avó havia quebrado o braço. A casa dela era lotada de cachorros de rua, um filho alcóolatra e o caçula que ela 

adotou. Fui com ela até a casa onde morava, numa outro bairro periférico de Carangola, perto do Matadouro Municipal. Estava tentando organizar 

as coisas e passar um pano para sair aquele odor forte de murrinha quando ela entrou na casa e me disse: 

- Vai lá fora e vê um carro parado. É o Amador. Ele ficou olhando para mim. - Eu fui ver o que ela relatava. Como a casa era na entrada da 

cidade rumo ao Noroeste Fluminense numa parte baixa onde era possível ver a estrada fiquei a olhar. Voltei para dentro de casa: 

- Vó, lá não tem ninguém. 

- Ele foi embora. Deve ter percebido que eu sabia que era ele. 

Lamento por ela. Que vida! 

Fomos fazendo amizade com os novos vizinhos. Meu Pai e o querido Sr. João que era membro da Casa de Oração do Santo Onofre on de 

meu avô foi missionário. Decidiram ir à festa da Igreja em Ponte Alta. A tradicional festa de aniversário de inauguração da igreja. Meu Pai se 

preparou. Levou um terno. Eles alugaram uma kombi. Num determinado momento do culto eles convidaram para ir à frente pessoas que estavam 

no dia de inauguração em 1943. Meu Pai foi lá. Logo depois houve uma confraternização onde o pão era a grande atração. Um pão gigantesco 



179  

servido com manteiga ou carne moída. 

Mudamos para o Escadão Santo Onofre. Um bairro que teve sua origem com os negros que trabalharam na construção da linha férrea que 

decidiram ali morar. Bairro dos chamados pobres de Carangola. A escola ficava na rua próximo à beirada do rio. Eu “morrava” no escadão. 

Era época em que as escolas não tinham livre acesso e permanência. Permanecer não foi fácil. As turmas eram homogêneas, ai de  quem 

adentrasse naquele espaço onde o preconceito e bulling, que não posso generalizar, era cotidiano. Naquele momento na História da Educação em 

Carangola havia somente uma escola particular, elitista e caríssima, para o que hoje nomeamos no Brasil como Ensino Fundamental II, à época 

 
Primeiro Grau. A única escola a ofertar essa modalidade de Ensino era o Polivalente ou E. E. Emília Esteves Marques. A outra  escola estadual 

ofertava cursos do chamado Segundo Grau, atual Ensino Médio.  

Fui para o “sexto ano um”. Tive muita solidariedade de pessoas que me deixavam fazer os exercícios sentando ao lado compartilhando os 

livros. Gratidão eterna. Percebia em muitas pessoas, filhos de trabalhadores tanto quanto o meu pai, o preconceito e arrogância por se acharem de 

uma classe social dita de visibilidade social em Carangola. Coitados. Eu pegava a mesa, depois a cadeira e em total silêncio sentava. Não desejo 

isto para ninguém. Nada de barulho. Todo dia, todo dia, todo dia. O máximo que conseguia era pedir para uma vizinha no escadã o para guardar o 

livro de Língua Portuguesa para me vender de segunda mão de um ano para outro. Apagava todo o livro. Era menos uma humilhação ter conseguido 

ao menos um livro com muito esforço de meus pais. Ficava desesperado quando percebia que as folhas do caderno estavam acabandoe diante da 

situação precária em casa eu não teria outra alternativa: teria que ir lá na secretaria e pedir um caderno. O problema não era somente pedir. Eram 

os olhares quando a gente saia da Secretaria e adentrava na sala de aula para quem usava aquele caderno, o lápis ou a borracha. 

Fui caminhando com a tal turma “homogênea”. A calça já não me cabia. Sou um homem com características  iorubás e tenho uma bun da 

típica de meu povo. Aquilo era motivo de riso. Minha boca, meu nariz, minha bunda, minha casa, minhas roupas, minha origem da Baixada 

Fluminense. Tudo era motivo de escárnio: 

“Sua boca é igual à boca do corinha” ou “seus beiços dão para fazer uma feijoada”. “Isso não é um nariz, isso é uma fornalha”. 

As roupas foram faltando. O frio foi intenso naquele ano de 1990. Eu sempre chegava em casa e lavava minha única calça jeans e camisa 

de uniforme. Se estivesse ainda molhada eu envolvia a camisa numa toalha e torcia bastante. Depois eu secava com ferro de passar roupas que era 
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aquecido no fogão. A camisa de uniforme era colocada ainda gelada sobre meu corpo. 

Certo dia, uma Professora de Português disse em meio a um frio de quebrar os ossos: 

- Cruzes, você não sente frio? 

- Não. – Respondi. – Até porque fria era ela em seu termômetro social. Era a mesma Professora que pedia dez redações e dizia que se a 

nota ao final do ano fosse 49, 9 ela reprovaria, pois não iria arredondar a nota. Ela mesma que pedia trabalho com artigos de jornais ou revistas. 

Eu mal tinha papel de pão que eu aproveitava para refazer os exercícios de Matemática, mas era pouco. 

Num desses trabalhos ela pediu uma notícia. Encontrei uma revista em minha casa depois de tanto procurar. Era de 1976, ano em que eu 

nasci. Lembro-me que era um artigo sobre os Beattles. Ela perguntou se eu gostava. Muito tímido disse que não conhecia. 

Ela não parava. Outra atividade foi pedir uma nova pesquisa. Consegui com alguém e com muita dificuldade uma notícia sobre o Pico da 

Bandeira que fica em nossa região na Serra do Caparaó entre Minas Gerais e Espírito Santo. Ela olhava no diário e sorteava as pessoas. Sala em 

silêncio. Ali tudo era aflição. 

- Josias – Disse ela. 

- Josias leia o seu artigo. – Li todo o artigo. Até chegar ao distante e infinito ponto final. 

Ela não parou por ali. Eu tímido, calado. 

- Você sabe a quantos quilômetros está o Pico da Bandeira? – Ao que com toda simplicidade e sem medo dela disse: 

- Não sei, eu nunca fui lá! 

A turma ficou atônita. Depois de muitos anos um amigo relembrou o episódio: 

- Ah... Você não sabe... – Ela abriu o diário com a turma em total silêncio. Fez as anotações e depois olhou em sua direção. – Disse meu 

amigo de turma. 

Uma bisneta do Sr. Alziro, padrasto de minha mãe, estudava na minha sala. Tratava-me bem. Mas, certo dia, ela verbalizou o que muitos 

ou quase todos pensavam. Ela fez uma brincadeira de extremo mau gosto. Respondi com a cara fechada. Ela disse: 

- Falei de brincadeira. Não fica com raiva de mim até porque onde você mora e de onde você veio eu tenho medo... – Olhei nos olhos 

dela. Nunca mais. 



181  

- Não. – Respondi. – Até porque fria era ela em seu termômetro social. Era a mesma Professora que pedia dez  redações e dizia que se a 

nota ao final do ano fosse 49, 9 ela reprovaria, pois não iria arredondar a nota. Ela mesma que pedia trabalho com artigos de jornais ou revistas. 

Eu mal tinha papel de pão que eu aproveitava para refazer os exercícios de Matemática, mas era pouco. 

Num desses trabalhos ela pediu uma notícia. Encontrei uma revista em minha casa depois de tanto procurar. Era de 1976, ano em que eu 

nasci. Lembro-me que era um artigo sobre os Beattles. Ela perguntou se eu gostava. Muito tímido disse que não conhecia. 

Ela não parava. Outra atividade foi pedir uma nova pesquisa. Consegui com alguém e com muita dificuldade uma notícia sobre o Pico da 

Bandeira que fica em nossa região na Serra do Caparaó entre Minas Gerais e Espírito Santo. Ela olhava no diário e sorteava as pessoas. Sala em 

silêncio. Ali tudo era aflição. 

- Josias – Disse ela. 

- Josias leia o seu artigo. – Li todo o artigo. Até chegar ao distante e infinito ponto final. 

Ela não parou por ali. Eu tímido, calado. 

- Você sabe a quantos quilômetros está o Pico da Bandeira? – Ao que com toda simplicidade e sem medo dela disse: 

- Não sei, eu nunca fui lá! 

A turma ficou atônita. Depois de muitos anos um amigo relembrou o episódio: 

- Ah... Você não sabe... – Ela abriu o diário com a turma em total silêncio. Fez as anotações e depois olhou em sua direção. – Disse meu 

amigo de turma. 

Uma bisneta do Sr. Alziro, padrasto de minha mãe, estudava na minha sala. Tratava-me bem. Mas, certo dia, ela verbalizou o que muitos 

ou quase todos pensavam. Ela fez uma brincadeira de extremo mau gosto. Respondi com a cara fechada. Ela disse: 

- Falei de brincadeira. Não fica com raiva de mim até porque onde você mora e de onde você veio eu tenho medo... – Olhei nos olhos 

dela. Nunca mais. 
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Sou filho de Obaluayê preciso do silêncio, da introspecção. Mas o fogo e o machado da justiça de Xangô sempre se fazem presentes. Não 

entendia muito de meus comportamentos, principalmente em casa. Muito de minha têmpera e temperamento está ligada a Obaluayê e  Xangô. 

Quando as pessoas dizem que no Brasil que o “Santo não bate” ou o “Santo bate” está associado a cosmovisão africana e na vida cotidiana ela é 

práxis. Mesmo sem nunca ter jogado búzios ao perceber o Orixá regente de algumas pessoas eu percebo que este conhecimento fac ilita a 

convivência evitando muitos problemas. Não sei se seria uma vidência, ou algo semelhante, mas acontece inúmeras vezes e sou grato aos meus 

ancestrais por isto e peço perdão por tê-los demonizados. 

A demonização dos Orixás, das pessoas da popular macumba e todas as epistemes destas pessoas historicamente constituída é a continuidade 

de uma violência que se repete no cotidiano. Quando se renega ou se demoniza as pessoas de Candomblé e Umbanda repete -se todoum ciclo: 

tornam a outra pessoa um ser escravizado “reviolentando-a” com chibata, grilhões e morte. 

Creio que neste período da escola um dos momento mais tristes foi quando um colega de classe que seguiu a carreira militar me prometeu 

umas coxinhas. A mãe dele fazia uma das melhores coxinhas de Carangola. Na época não tínhamos dinheiro nem para o pão direito. Era um pão 

alemão para cada um – Em Carangola o pão francês é chamado de alemão, não sei a origem histórica, o borboleta e pão de sal são iguarias 

carangolenses criadas pelo genial Sr. Onofre. 

Aguardei as coxinhas na data marcada. Tocou o sinal do horário do recreio, quarta e quinta aula. Veio o horário da saída e nada! Ele veio 

correndo atrás de mim na rua e disse: 

- Josias as suas coxinhas! – Eu agradeci e peguei a sacola que estava na mão dele. Quando eu abri os guardanapos eram pedras. Ele foi 

embora rindo... 

Eu não desistia! Nada reclamava em casa. Nada pedia. Fui me tornando uma pessoa cada dia mais introspectiva. Ficava em meu silêncio e 

me afastei de muitas pessoas. Hoje percebo que foi uma possibilidade de fazer uma História de vida singular e rica. 
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Guardo com carinho o acolhimento de uma amiga que a mãe fazia bolos. Ela era ruiva e era muito carinhosa comigo. Sempre que ela levava 

alguma coisa para a escola trazia um pedaço de bolo ou alguma outra coisa para mim, além das palavras que também possuem sabores. Ela era 

tão solidária que por vezes, além do livro, a gente dividia o casaco de frio – ao fazer a revisão de texto percebi a palavra “casaco”: em Piabetá não 

falávamos blusa de frio e sim casaco por mais que destoe do significado do dicionário. 

Cheguei a tão temida oitava série. Seria o último ano na escola que ofertava até então somente o atual Fundamental II. Tive uma Professora, 

a D. Emiliana que dava aulas de Redação. Eu gostava cada vez mais de ler e escrever. Outra pessoa que marcou minha vida para sempre Professora 

de História D. Hilda Louro. Ela era um ser humano que tinha o poder de parar o tempo com as aulas dela. Aos poucos fui me apa ixonando por 

História. Aprender História era um prazer com ela. Decidi que se um dia fosse Professor queria ser como ela. 

Lembro-me de que a Secretaria Estadual de Educação de Minas Gerais no ano de 1992 organizou uma programação para o bicentenário 

de Tiradentes. As escolas deveriam promover redações a respeito de Tiradentes e da Inconfidência. 

D. Hilda falou em sua aula sobre a (In)confidência Mineira e pediu para escrevermos a respeito em sua aula de História. Era uma parceria 

dela com os Professores de Português. Saiu o resultado na regional, depois na estadual. O Polivalente foi campeão com uma redação minha. 

Tempos depois o Rotary Clube de Carangola, através do Carangola Tênis Clube – Clube este que durante muitos anos após sua criação na 

década de cinquenta do século passado não permitia a presença de negros e que tentou distorcer os fatos ao dizer que não era isto que ocorria: era 

que “os negros geralmente eram pobres e não tinham condições de frequentar o Clube”. Então por qual motivo não permitiram que  Agnaldo 

Timóteo cantasse no local? – promoveu um jantar com os estudantes de algumas escolas e uma representante da Faculdade de Filosofia Ciências 

e Letras de Carangola – FAFILE atual UEMG. O Clube atualmente tem uma importância social na cidade ao abraçar inúmeros eventos em benefício 

do povo de Carangola. É uma cidade bastante peculiar. Na História do carnaval local, além de outras escolas, havia uma com o nome ‘High 

Society”. 
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O Professor para disfarçar sua “tendenciosidade” – vou usar esta palavra para ser educado - disse que faria um sorteio. Escolheu o que seria 

segundo ele os cinco melhores alunos da turma em redação. Colocou numa sacola e balançou. Pediu para a aluna, que seria minha prima, para 

sortear. Saiu meu nome. 

- Você viu a cara de decepção dele? – Disse a pseudo parente. – Sorri. Era o que eu tinha para o momento diante dela e de todos os outros 

e continuei andando. Eu não precisava falar: o ato de sorrir, naquele caso, bastava.  

- Você vai ter coragem de ir lá? – Perguntou outro. 

Eu teria que ir ao Clube e ir ao tal jantar. Não sabia usar talheres. Não sabia o mínimo de regras do que chamam de etiqueta – se é que sei 

hoje em dia. Nada comentei em casa. Simplesmente fui. 

Chegando ao local com todo aquele formalismo fiz o óbvio: tudo o que eles faziam eu tentava imitar. Tudo cheio de regras. “Comiam com 

a mão torta” - não era possível que todos fossem canhotos e eu o único destro pensei à época - e também imitei. Apesar de todas as delícias eu 

gostaria que aquilo acabasse logo. Tocaram um sino solenemente. O que seria aquilo? Estava encerrado o jantar e teve início um outro momento 

do encontro. Eles explicaram que era para fazer uma redação dentro de uma proposta a qual não me recordo. Voltei para casa. Subi o escadão 

pensando sobre tudo que vi na reunião do Rotary e sobre o que houve na escola. Naquele contexto de época creio que foi uma atitude de coragem. 

Fiquei sabendo posteriormente que a vencedora foi a aluna do mesmo professor da escola que lecionava também na Faculdade no cursode Letras. 

Minha visão começou a ficar cada vez mais afetada pela toxoplasmose. Uma doença recém descoberta em meus olhos porém estava 

avançando. Ela já havia levado boa parte da visão do olho esquerdo, como o direito fazia quase todo o serviço, só percebi bastante tardiamente. 

Chegou o dia da formatura. Tomei um banho em silêncio e coloquei a calça de todos os santos dias e uma camisa que ia para a igreja. Não 

queria ouvir o que me disseram no dia da festa de despedida no último dia da aula por uma aluna da turma: 

- É hoje o carnaval? Tá parecendo que você está fantasiado – Não era fantasia. Era o que eu tinha. 
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Na formatura era para ter um padrinho ou madrinha. Pedi para a Professora Emiliana entrar comigo. Era uma cerimônia simples, bem 

enxuta, como eu gosto. Entrei com ela e sentei-me. Peguei um papel ao chamarem o meu nome. Tinha um fotógrafo profissional, muito comum 

naquela época. Ele tirou uma foto minha. Pensei que ficaria com ele porque eu não pedi. Ele levou em minha casa e só assim souberam que eu 

havia formado no chamado Primeiro Grau. 

 

 

 
Da Esquerda para a Direita: Professores: Emileana, Neide e Ignácio – 

- Acervo pessoal – 
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Da Mercearia para a Enfermagem Prática 

Consegui um emprego com o Pastor da Igreja Batista que frequentava. O filho dele iria para Juiz de Fora fazer o terceiro ano integrado para 

tentar vestibular em Medicina. Ele sabendo que eu estava procurando emprego foi até minha casa e me fez a oferta. Aceite imed iatamente. Eu 

precisava trabalhar. Eu atendia as pessoas que compravam frutas, verduras, legumes, ovos, frangos e peixes na quitanda. 

Percebi que não teria as mesmas chances da maioria dos colegas. Eu queria estudar na Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. Para 

isto eu precisava fazer o chamado “Científico” que só tinha no horário matutino. Eu precisava trabalhar. E como comprar os livros? Como xerocá- 

los? Um dos colegas fazia questão de passar pelo pequeno mercado onde trabalhava e rir da minha cara. Um dia ele pediu para comprar algumas 

coisas fiado. Eu disse que venderia, mas ele me emprestaria os livros dele para eu estudar por um tempo. O prazo seria até ele pagar a conta. 

Os livros foram ficando comigo. Toda hora eu dava uma olhada, mas a maioria das matérias que eu lia era preciso um Professor. O tempo 

foi passando e nada dele pagar. Cerca de três meses depois a mãe dele esteve no comércio: 

- Meu filho me disse que você não quer entregar os livros dele. 

- Tudo bem com a Senhora? - Abri o livro de anotações e expliquei para ela o combinado. Depois ela me disse que ele comprava roupas e 

perfumes caros e não pagava nada. Ela e o marido que tinham que ficar recebendo as cobranças. Lamentei e disse: 

- Só entrego se ele vir aqui e pagar a conta. 

Ela foi embora desgostosa da vida. 

Uma situação que sempre enchia meus olhos era a chegada dos jornais comprados  a quilo para enrolar a sacola com frangos, peixes ou 

ovos. Eu lia todos os jornais e torcia para que não viessem os mesmos. Foi neles que encontrei uma reportagem sobre a Igreja de Bongaba que eu 

recortei e guardei. 

A maior parte dos produtos da mercearia vinha da fazenda São Mateus em Faria Lemos, uma pequena cidade próxima. Eu também 

trabalhava lá ajudando a matar frangos, colhendo frutas, ou até mesmo plantando tomates. 
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Subíamos em direção aos galpões onde ficavam as galinhas. Era preciso correr atrás delas, pegar e colocar num saco. Quando chegávamos 

ao lugar de abate era dado uma cacetada na cabeça delas. Mortas eram dependuras de cabeça para baixo colocadas em funiz para cortar o pescoço 

e sangrar. Odiava aquilo tudo! Cortavam... O sangue pingava.  

Eu tomava conta do tanque cheio de água quente que não poderia ultrapassar determinado grau. Aquele termômetro era um inferno. Sempre 

me queimava ao ter que pegar a galinha pelos pés, sem nada, naquele grau, com auxílio de um toco de pau. Era um desespero. Eu pegavao toco e 

tentava puxar rapidamente as galinhas uma por uma. Caso contrário, se o grau ultrapassasse, na hora de depenar, a pele se rompia e muitas pessoas 

não gostavam de comprar o frango fresco com a pele rompida ao ficarem expostos no balcão freezer. 

Um dia me pediram para cortar o pescoço dos frangos. Deus do céu... Cortei. 

Fui para o meu lugar de sempre. Quando menos imaginei uma galinha voou e caiu desesperada pelo chão. Coitada. 

Havia entre os trabalhadores da fazenda uma ideia de que eu era privilegiado, pois ganhava meio salário mínimo. Enquanto duas pessoas 

que trabalhavam abrindo e cortando os frangos levavam para casa a gordura e o sangue. As tripas eram levadas para os açudes. Na volta para 

Carangola sempre apontavam no longínquo e tão distante horizonte o Pico da Bandeira. O fusca com o motor desligado e a gente descendo. 

Um dia me avisaram que não era para pegar nada na fazenda do “Sr. Pedro ruim”. Ele estava tão velhinho. Era muito dócil comigo, assim 

como sua esposa. O que eles falavam era que todos sabiam que se pegassem uma fruta teria que pagar. Eu esperava o Pastor me oferecer, mas caso 

contrário, eu pegava e comia. Era um dia extenuante de trabalho e eu havia decidido que nos dias que íamos mais cedo não almoçaria por lá.Percebi 

que não era para todos. 

A crise se agravou no país. O patrão estava com dificuldades para me pagar. 

- Josias você pode ir procurar coisa melhor porque eu não tenho dinheiro para te pagar. Ao que lhe disse: 

- Vamos combinar o seguinte: se eu conseguir outro emprego eu vou embora. Enquanto isto, quando chegar o dia de me pagar, o senhor 

me pague com ovos, frango e peixe congelados, verduras ou o que o tiver por aqui sobrando. 
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Não queria ser mais uma boca e não ajudar com nada em casa. 

Fui cursar o Ensino Médio. Eu saía correndo do mercado e ia correndo até chegar na entrada do escadão e subir degrau por degrau. Tomava 

um banho e passava pela rua principal, atravessava a Praça e subia o morro do Estadual, como era conhecida a E. E. João Belo de Oliveira. 

No meio do curso a situação da toxoplasmose foi agravando. Uma determinada pessoa da família me chamou para ir para Piabetá e tratar 

nos hospitais da capital, Rio de Janeiro. Foi uma verdadeira peregrinação. Eu estava procurando trabalho em Piabetá, mas nada consegui. Ouvi 

uma irmã que trabalhava na enfermagem falando para o namorado de minha sobrinha mais velha que haveria uma prova para Atenden te de 

Enfermagem. Ofereceu para ele e nada disse para mim. Um dia vi duas cunhadas conversando sobre o tratamento. Percebi que não desejavam 

minha presença por mais tempo. Estava tudo certo para eu voltar a estudar na E. E. Alfredo Balthazar da Silveira e concluir o curso Técnico em 

Contabilidade em Piabetá. Vim buscar minha transferência, histórico, minhas poucas roupas em Carangola e comunicar minha decisão de retornar 

seguindo a vida por lá. Ficaria na casa de minha irmã mais velha até ver o que aconteceria.  Nada disse em casa sobre o que acima descrevo. Ao 

que meu Pai disse: 

- Não vai embora meu filho. Na vida tudo se ajeita. – Minha Mãe disse o mesmo. 

Eu estava desempregado. Já havia outra pessoa trabalhando no meu lugar no mercado creio que como sócio. Eu havia pedido para ficar um 

determinado prazo para ir ao aniversário de uma sobrinha e fazer o tratamento. Fiquei muito mais do que o tempo previsto nas idas e vindas na 

capital, Petrópolis e Teresópolis em busca de tratamento. 

O Pastor havia conseguido uma consulta com o infectologista de Carangola e a sua filha pagou toda a medicação. O que estabi lizou a 

doença. Sempre nutri um apreço pela família. 

Entre as inúmeras pessoas que iam fazer compras fiz amizade com algumas senhoras que trabalhavam na Casa de Caridade de Carangola 

na enfermagem. Elas falavam que eu tinha perfil para cuidar das pessoas: “lá sempre está precisando de homem na Enfermagem”. 
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O Pastor subiu o morro e me disse: 

- Josias, a Casa de Caridade te ligou. Vai lá em casa para você ligar para eles. Naquela época telefone era muito caro e tínhamos medo de 

pegar neles. 

- Alô! Meu nome é Josias. Vocês ligaram para o Pastor Éden para fazer contato comigo? 

- Sim. É uma prova que vai ser realizada na São Vicente de Paula para escolher sete Atendentes de Enfermagem. 

Eu precisava de emprego. Eu precisava assinar minha carteira de trabalho. Havia terminado de fazer 19 anos. Minha formatura seria 

exatamente no ano de minha admissão, em 1995. 

Estudei... Revi meus cadernos de escola. 

Fiz a prova. Fui aprovado em primeiro lugar. Fiz o curso com as Enfermeiras do hospital na sala da Direção. 

Aquele lugar me dava medo. Mas eu precisava trabalhar. 

Nos meus primeiros dias no hospital a rotina era dura. Aprendi com um colega a importância de se ter disposição e amor quando se cuida 

de outro ser humano. 

Na minha primeira semana no serviço encontrei-me com o tal rapaz que passava no mercado para me humilhar. As pessoas que ficavam 

aguardando para fazer visitas no CTI o chamavam de “Doutor”. Vi a cena. Ele saiu do local e me procurou rapidamente. 

- Está trabalhando aqui? 

- Sim, comecei nesta semana. Tudo bem? – disse-lhe. 

- Você vai ficar nesta clínica? Aí só tem pobre. Vai limpar muito cocô... 

- Eu estou indo na farmácia buscar o remédio de um paciente que chegou. – E fui passo a passo pelo longo corredor de tantos anos... 
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A Casa de Caridade de Carangola e suas imediações 
 

- Acervo Arquivo Público Municipal Carangolense - 



191  

 
O fato é que o “Dr. Salérgio” ficou um tempo no hospital até ser mandado embora. Anos depois o vi num jornal impresso que circulou por 

toda a Casa de Caridade. Ele foi preso por exercício ilegal da medicina numa pequena localidade de Minas Gerais. 

Durante dez anos de minha vida trabalhei na Casa de Caridade de Carangola. Um hospital com mais de cem anos de atendimentos na Zona 

da Mata Mineira, Sul Capixaba e Noroeste Fluminense. Durante anos o hospital foi minha casa. 

Trabalhei dois anos no Isolamento, Clínicas Médicas e Cirúrgicas. Mas minha vida ficou por oito anos dedicada ao Centro Cirúrgico. Além 

dos inúmeros trabalhos no setor como tomar conta da Sala de Urologia, circulava as salas de cirurgia, lavava e esterilizava os materiais e 

instrumentava cirurgias. Depois fiz os cursos de Auxiliar e Técnico em Enfermagem pelo PROFAE – Programa de Formação de Auxiliares de 

Enfermagem do governo federal do Brasil. Foi um tempo denso e tenso de minha vida. Mas a alegria de cuidar é algo sublime. 

Se na linha das mãos existe o destino, talvez mesmo sem as ciganas lerem, eu creio que o que me trouxe até aqui foram os cuidados e muito 

trabalho. 

A Geografia da Infância e dos Cuidados foi aparecendo em minha vida sem eu saber que existiam tais estudos. Cuidar das pessoa s, das 

crianças pequenas e bebês de uma maneira ou de outra sempre estava no meu cotidiano.  

Era no hospital, era uma criança que nascia e me chamavam para fazer um curativo na mãe e no coto umbilical do bebê. 

Quando saí do Centro Cirúrgico sempre tive saudades de ver as crianças nascendo. Eu já estava um pouco entediado de histerect omia, 

colecistectomia, nefrectomia, cistoscopia, colecistectomia, ooforectomia, apendicectomia...  

-tomia, mia, mia, mia... 

Quando o pano dividia o ser humano em partes e eu não via mais o rosto eu creio que minha vida começou a ver na retirada de uma vesícula 

tão somente mais uma vesícula. Eu creio que entrei num dilema existencial já superado. Mas as crianças eram minha alegria. 
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Geografia dos Cuidados 

━━━━━━━༺༻━━━━━━━ 

 
Disse a velha Irmã de Caridade: 

Cuide meu filho dos idosos 

Como se fosse sua avó 

Na despedida da vida num de hospital. 
 
 

Disse a anciã devota: 

Cuide meu filho daquela jovem senhora 

como se fosse sua tia ou irmão 

na aflição de querer beber um copo d´água 

que precisa e espera pelas suas mãos. 

 
Disse a idosa dos cuidados: 

cuide meu filho daquele pai e daquela mãe 

como se fosse seu próprio pai ou sua mãe 

com diagnóstico terminal. 

Cuide meu filho da mãe que pari, 

do filho que nasce como se fossem seus... 

E são! 



193  

Na vida e na morte simplesmente cuide. Lembro-me de uma grande cuidadora da Pediatria da Casa de Caridade de Carangola. Era uma Irmã de 

Caridade abnegada e tinha nos cuidados com as crianças o seu cotidiano. Ela praticamente não saia de lá. Eu via a irmã arrastando os pés, com o peso 

da idade, indo cuidar das crianças desde as primeiras horas da manhã. Quando minha filha estava engatinhando algumas pessoas começaram a perguntar 

quando ela iria andar. Achei estranho. Qual motivo de tanta prresse se nunca mais vou ovir aquele som pela casa? Os passos arrastados da irmã a ensinar 

. 
 
 

 

Simplesmente cuide – Acervo pessoal 
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Dos Cuidados e Ensino – Da Saúde para a Educação. 

 
Quando comecei a trabalhar no Centro Cirúrgico uma colega que trabalhava como Instrumentadora Cirúrgica me perguntou: 

- Você é tão jovem e tem muito interesse em aprender. Por que não faz uma faculdade aqui em Carangola? 

- Eu tenho vontade de fazer Enfermagem em Juiz de Fora na Federal. Faz um outro curso aqui em Carangola mesmo. 

- É muito caro... 

- Faça o vestibular, depois você dá um jeito. 

Eu era novato no Centro Cirúrgico. No dia do vestibular, num domingo, pensei que poderia sair e fazer a prova. Chegou uma cesariana. 

Um dos médicos me perguntou: 

- Você está triste... 

- Está chegando a hora dele fazer o vestibular. – Disse uma amiga. 

- Aproveita que o Dr. Paulo está deixando o plantão! Eu passo a sonda e vai fazer seu vestibular. – Disse o cirurgião já pegando a sonda 

da minha mão e me mandando ir fazer as provas. 

- Vai fazer qual faculdade? 

- De História. 

- Que bela escolha. Sempre sonhei em fazer História disse-me o amigo Paulo. 
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vida. 

Cheguei na hora exata de fechar os portões. 

Na época o Curso de História habilitava para licenciatura plena em História e curta em Geografia. 

Durante o curso contei com amigos formidáveis que trocavam o plantão para que eu pudesse estudar. A gente dividia a lida, a marmita e a 
 
 

Eram plantões extremamente cansativos. As vidas dependiam do nosso ato de cuidar. Vejo atualmente a luta da Enfermagem no Brasil 

pelo Piso Salarial Nacional. Talvez, a COVID-19 demonstrou verdadeiramente nossos heróis neste país. Se não fosse o Sistema Único de Saúde 

brasileiro, direito de todo cidadão, talvez grande parte de nosso povo sucumbiria. Ainda mais diante de um governo negacionista e antivacina. 

Lamento morar em Minas Gerais onde a Lei do Piso Salarial Nacional da Educação deixou lacunas quanto a carga horária e aprova mos via 

movimentos sociais a Lei do Piso Salarial no estado para todas as categorias da educação em consonância com a carga horária de 24 horas e o 

governador Zema se nega a cumprir a lei e quer retirar o único reajuste de 11,36% dado em 2017, ou seja, muito antes de seu governo. Enquanto 

muitos estados e municípios cumprem a determinação legal e outros pagam até acima do valor percentual anual estipulado pelo Ministério da 

Educação a educação no Brasil agonizou com o governo Bolsonaro. Tudo agonizou ou morreu com a necropolítica fascista. 

Ser trabalhador da saúde e educação no Brasil, com algumas exceções, é luta e resistência. 

Antes de forma eu estudava muitas vezes escondido. Punha a apostila ou caderno na sala de Urologia e pedia apoio para os colegas para ir 

lá dá uma lida rápida no caderno ou apostilas. Nem sempre tínhamos o devido tempo para almoçar. Era assim, na correria. Para dar conta das 

resenhas, leituras de apostilas,apresentações de seminários e inúmeros outros trabalhos eu fazia um café forte e virava madrugada estudando em 

casa.. 

A faculdade praticamente consumia todo o meu salário. Eu fazia horas extras ou trabalhava nos considerados dias de folga com 

neurocirurgia ou cirurgia vascular. 
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Comecei a lecionar na zona rural, numa comunidade chamada Conceição no Projeto Telessalas para alunos que haviam desistido de estudar 

devido a lida principalemente com o café e com os afazeres da casa e família. Eu além de ter bolsa de estudos tive a oportunidade de conhecer a 

dura realidade do homem do campo da região onde moro. 

Foi neste período que me tornei Corista no Coral da FAFILE. Como eu amava cantar. Eram muitas apresentações. Era um grupo mui to 

amável e alegre com o inesquecível Maestro Flávio. 

Praticamente eu não morava em minha casa. Só ficava nela um dia da semana, todos os outros era no hospital. Não tínhamos hora de almoço. 

A hora de entrar era certa, a de sair nunca se sabia. 

Eu tinha aulas de terça a quinta no horário noturno. Sexta-feira a aula começava às 14h e terminava às 22:30h. No sábado a aula tinha início 

pontualmente às 07h e terminava 12:30. 

Quando o plantão às vezes acalmava nos domingos era hora de estudar ou ajudar minhas colegas que estavam lutando para concluir o 

Ensino Fundamental II e o Auxiliar de Enfermagem para não ficarem desempregadas. Esta foi a gênese futura do projeto de Mestrado. 

Era um lugar de amplas contradições cotidianas, muitas delas refletiam a História nua e crua do Brasil. Fiz muitas amizades, tinha o respeito 

e consideração dos colegas de trabalho. Mas eu tinha o sonho de lecionar. 
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Habilitação em História e Geografia – Curso de História. 

 
- Acervo pessoal - 
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Fiz um concurso para Professor na Rede Pública Estadual. Fiquei bem colocado, mas na titulação e tempo saí do número de vagas  

estipuladas.. 

Quando formei eu consegui o que parecia impossível: ter um nível superior no Brasil. Com o governo Lula e Dilma houve uma verdadeira 

revolução no acesso da camada popular ao ensino nas Universidades. Talvez daí um dos grandes ódios da elite brasileira. O país da América Latina 

que por último teve universidade passou por grandes transformações e lá havia cotas para negros, indígenas e tantos outros excluídos pela História 

do Brasil. 

Para quem não conseguia o acesso às Universidades Públicas havia o Programa Universidade para todos - PROUNI para facilitar a entrada 

de estudantes de baixa renda no sistema universitário, além do Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior – FIES, ambos para os 

estudantes da rede particular. Estudar deixou de ser algo impossível ou para uma minoria privilegiada. 

Meus amigos começaram a fazer Faculdade de Enfermagem. Até então era muito difícil contratar Enfermeiros, ou seja, graduados em 

Enfermagem. O país mudou. 

Antes deste processo de transformações no país eu remava contra a maré. Precisava fazer minha primeira pós-graduação. O que na época 

era um luxo! Eu queria muito ter feito junto com alguns amigos na Pontifícia Universidade Católica - PUC em Belo Horizonte. Não tive condições. 

Depois fiz uma especialização em História do Brasil que não foi nada fácil pagá-la e continuava trabalhando. 

Consegui emprego no Hospital Evangélico de Carangola, no Pronto Socorro. Eu saía do Centro Cirúrgico na Casa de Caridade e pegava 

outro plantão pesado em outra instituição. Eram vinte e quatro ou mais horas de serviço. Aos poucos fui percebendo as contradições internas da 

classe trabalhadora. E decidi que durante as madrugadas, quando os plantões acalmassem eu iria retomar o estudo de artigos científicos de História. 
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Nunca tive uma vida fácil. Minha mãe e pai passaram a acobertar coisas erradas que estavam sendo feitas pelo filho caçula. Eu havia 

decidido que não iria me intrometer. Até que um dia vi minha mãe descer o escadão com um porrete para bater em uns rapazes que estavam tendo 

atritos com meu irmão. Ela ficava na varanda até tarde da noite o aguardando. 

Calado eu decidi agir. Procurei saber o que estava acontecendo. O comportamento dele estava cada vez mais estranho. O morro e stava 

sendo tomado pelas drogas. Um dia fui dialogar com ele. Simplesmente, como um zumbi, pegou o violão e saiu. Parecia um fantasma. 

Subi o morro da Serra das Velhas para tentar apaziguar a situação com o rapaz que eu havia descoberto o nome. Cheguei na casa . Bati 

palmas. Uma grande amiga do hospital veio atender: 

- Olá! Tudo bem? – Ela trabalhava no plantão noturno, mas a gente sempre se via no cotidiano do hospital. Eu virava noites em plantões 

infindáveis. 

- É aqui que mora o Fulano? 

– Sim Josias. Ele é meu filho – a irmã dele que eu considero como minha irmã trabalhava junto comigo. Creio que eles já sabiam dos 

conflitos. 

Conversei com o rapaz. Ele colocou a cadeira em posição inversa e sentou. Pensei: esse diálogo já começou emparedado. Pedi pa ra eles 

acalmarem e qualquer coisa me procurar para que o pior não ocorresse.  

 
Aprendi com o tempo que precisamos de fatos “tomar nossos pais”. Que tipo de criança foram e como foi possível nos criar. A criança que em 

mim habita entende e respeita todas essas vivências. Mas não sei de onde uma pessoa pode dizer diante da não aceitação de colocar toda sua família 

em risco e acoitar erros tão complexos dizer para o filho: - Antes de existir merda, mosquito já vivia! - Aquilo foi fim de conversa para mim. E cabe 

tão somente a cada um escolher os caminhos que querem andarilhar e recomeçar toda uma história: o que é para mim uma busca com meus filhos e 

tenho a dizer que sou exitoso. Mas é importante agradecer e saber que distância e respeito são fundamentais. Tudo isto ficou cada vez mais nítido com 

o falecimento do meu pai. Passei por inúmeras turbulências e amizade vai além dos laços de sangue. Sem a amorosidade da amizade não vejo sentido 

de estar com alguém. E a vida seguia em plantões! 
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A vida entre plantões com minhas amigas de Enfermagem: 

no abraço à esquerda: Nilcéia; direita: Dionê e Dinalva; na beirada do sofá à direita: Naná; 
atrás de mim da esquerda para direita: Marisa, Cidinha, Ritinha e Eunice – agachada com as mãos nas pernas. 

Com a cabeça recostada em mim ao centro: Enf. Samantha. Acervo pessoal. 
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Eu já estava farto. Lá em casa ficou durante um tempo um amigo de um irmão que era ligado às milícias na Região dos Lagos no Rio de 

Janeiro. Ele havia matado uma pessoa. O risco de uma chacina era iminente. 

Eu desisti. Já havia parado de falar com minha mãe por um tempo devido essas coisas entre outras que senti necessidade de verbalizar. 

Decidi romper em definitivo. Ficou furiosa. Disse que eu poderia ir embora. Respondi que lá não ficaria mais. Procurei uma casa para alugar, mas 

nada tinha. Levei as apostilas, um tapete, um travesseiro, uma coberta e um cobertor. Chamei um táxi que ficou ao fim do esca dão. Nossas mães 

são pessoas de carne e osso como todos nós. Ao sair de casa meu Pai me disse: 

- Não vai embora meu filho. Isso me dá muito desgosto. 

- Pai eu estou indo para logo ali. Saia daqui. Aluga essa casa e vai morar lá embaixo. – E fui embora. 

Não foi fácil. Um disse me disse varreu a cidade que insistia e insiste em acompanhar minha vida como uma novela: o interior também tem 

suas violências e uma delas é a invasão desmesurada da vida privada. Mudei-me no inverno. Dei o dinheiro do primeiro aluguel. Era duro encarar 

o cano de água no banheiro sem chuveiro, mas eu encarava. Lavava minhas roupas uma por  uma na mão. Comprava pão com mortadela e era o 

que tinha. Uma grande amiga minha, que já era Professora de História me procurou. Ela me deu uns pratos, alguns garfos e umas coisinhas que 

jamais esquecerei. Um dia ao chegar do plantão estava com muita vontade de comer um feijão. Tinha um bar na frente de minha c asa. Eu ainda 

tinha emmente uma visão deturpada, de pecado, do que era um bar. Era um bar familiar que era praticamente frequentado por amigos da rua e do 

Sr. Geraldo, dono do estabelecimento. 

Bateram na minha porta. Fazia muito frio. Abri a porta da casa. 

- Boas-vindas para o novo vizinho. – Quando abri a vasilha era galo com feijão. 

- Muito agradecido. – Apresentamo-nos e agradeci mais uma vez. Entrei para casa e comi o melhor feijão da minha vida com pão. 

Foi neste período de minha vida que me falaram da prova para soldado da Polícia Militar de Minas Gerais. Fiz a prova em Manhuaçu após 

um plantão exaustivo no Pronto Socorro. Fui aprovado. Quando fui convocado para os exames médicos fui eliminado no exame de vista. O 
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Médico vendo minha tristeza disse que era para eu fazer o de Cabo na área de Saúde que sairia em breve e a toxoplasmose ocular não me reprovaria. 

Fiz a primeira prova para Cabo em Enfermagem em Juiz de Fora, depois outras duas provas em Belo Horizonte. Fui aprovado em to das. 

Entretanto, quando fui para um anfiteatro ouvir uma palestra eu percebi o teor das falas. Eu decidi ir embora. Fui tomar uma água e vi uma 

ambulância de um pequeno município perto de Carangola. Procurei uma amiga de Carangola que também havia passado nas provas e ficaríamos 

lá para prova física no dia seguinte: 

- Eu vou embora! 

- O que houve? Desistiu assim? Está louco? 

- Aqui não é meu lugar. – Eu me despedi dela e pedi uma carona. 

Voltei para os plantões. 

Foi neste período que minha mãe apareceu em minha casa e pediu perdão. O Espírito Santo havia falado algumas palavras no ouvido 

dela: “-Vai e se conserta e você sabe com quem”. Eu disse que nem precisava, já havia passado e estava perdoada. 

Num certo dia uma pessoa me disse que haveria designação para Professor na Rede Pública Estadual de Ensino. Peguei minha pasta com 

os documentos e coloquei-a debaixo do braço. Fui ao Polivalente para a designação. A Inspetora disse: 

- Agora vamos para as designações em História. – Quase ninguém lá me conhecia como Professor. 

- Vaga para a E. E. Nascimento Leal no distrito de Alvorada. Duas vagas: uma de um cargo completo com dezoito aulas e outra vaga com 

três aulas. O microfone: 

- Josias Teodoro Guedes – O que eu não sabia era que no ano letivo de 2004 a lista seria pelo concurso que eu havia prestado. Eu não 

pensei duas vezes. Fui recebido de braços abertos pela Diretora da escola. 

- Onde você trabalha? 
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- Na Casa de Caridade e Hospital Evangélico. 

- Vai pegar? 

- Sim, vou. 

- Qual das duas vagas? A de dezoito aulas é de um Professor que está no Mestrado. Ele não volta neste ano. 

- Então vou para esta vaga mesmo. – Assinei o documento. 

Como faria para trabalhar como Professor? Era preciso deixar um cargo. Decidi deixar a Casa de Caridade de Carangola depois de dez anos. 

Ficaria no Hospital Evangélico e pedi que me liberassem às seis da manhã para que eu chegasse na rodoviária e pudesse embarcar no ônibus das 

seis e meia que chegava pontualmente na escola às sete horas da manhã. O ônibus chegava e a cirene era tocada. 

Foi um ano de muito trabalho e muitos sonhos. Percebi quando iniciei na escola que a evasão escolar era imensa durante a “panha de café”. 

Quem permanecia na escola eram as pessoas que possuíam melhor situação econômica. Durante minha vida na educação pública percebi a 

importância dos programas sociais para a camada popular principalmente o Programa Bolsa Família do governo federal. Quem é contra o programa 

é no mínimo uma pessoa sem conhecimento do que ele representa para milhões de brasileiros. E um dos critérios basilares para recebero benefício 

é manter as crianças nas escolas com o mínimo de frequência previsto em lei. Isto é um avanço gigantesco num país tão desigual como o Brasil. 

Em 2004 fui à Juiz de Fora para um curso envolvendo a Lei 10.639/2003 que trata do Ensino de História e Cultura Afro -brasileira. Foi 

assim, aos poucos que definitivamente entendi que eu era negro. A minha boca não era de coringa, era de preto. Meu nariz, min ha cor, minha 

origem e trajetória enquanto ser humano era da majestosa África berço de meus ancestrais. Aos poucos me encontrei com minha ancestralidade 

indígena dos Puris do Vale do Carangola. 

Organizei com apoio da escola a formatura da oitava série, ainda chamado de Primeiro Grau. Ao final do ano o que seria de minha vida? 

Precisava de dois empregos para me manter. Encontrei-me com uma amiga instrumentadora que estava trabalhando na Fundação Varella em 
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Muriaé-MG e me disse que estavam precisando de um Técnico em Enfermagem no Centro Cirúrgico com experiência. Disse para ela que se não 

conseguisse aula eu iria embora para lá. 

Antes de sair da Casa de Caridade um Ortopedista me convidou para ir trabalhar em Muriaé com ele. Agradeci, mas queria lecionar. 

Eu entreguei alguns currículos pelas escolas particulares da região. Não consegui um cargo designado em Carangola. Em 2005 era contado 

o tempo de serviço. Eu só tinha um ano. Muito pouco diante de tantas pessoas com muito mais tempo. Decidi depois de ir à designação em 

Carangola, ir a mais uma em Divino-MG. Quando lá cheguei encontrei com um amigo do Ensino Médio quando cursamos Técnico em 

Contabilidade. Quando iniciei o Curso de História ele estava formando. Lecionava História e Geografia numa escola particular na pequena cidade. 

Ele chamou uma amiga em comum, que estava com um currículo, e eu para irmos até à escola. Eles entraram na sala da Direção e eu fiquei 

aguardando. Quando eles saíram da sala a proprietária da escola me falou: 

- Você deixou um currículo aqui? Qual seu nome? 

- Sim. Já faz algum tempo. Meu nome é Josias. 

Um dia em casa o celular tocou. Era a Dona Lúcia. 

- Josias tudo bem? Tenho uma boa e uma notícia que não sei como você vai interpretar. 

- Analisamos seu currículo. Ficamos sabendo do seu trabalho em Alvorada. Vamos para a primeira notícia: queremos você em nossa 

equipe. A segunda notícia é que você vai lecionar Geografia.  

Eu nunca havia lecionado Geografia com exceção de maneira breve no Projeto Telessalas em Carangola como bolsista por um período 

curto até formar na faculdade. 

- Aceito. 

- Venha assinar o contrato e fazer os exames. Teremos reunião em breve. 
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Quando vi eu estava saindo desesperado para ir para o ponto de carona na entrada da cidade para tentar uma carona para ir para  Divino. 

Alguns meses depois havia uma vaga de Geografia para designação numa escola estadual de Divino num bairro bem distante do centro onde eu 

lecionava. A escola particular era na praça, na parte baixa, na entrada de Divino. 

Fui concorrer, não sabia que teria chance. Chegaram os candidatos e foram ver a listagem. A Diretora disse: 

- A vaga é do Josias e mostrou a listagem para as pessoas presentes. 

Houve denúncia na Superintendência Regional de Ensino, como eu já tinha dois cargos aquele seria o terceiro. De fato seriam. Mas dois 

eram particulares. O problema estava no horário das aulas: eram 15 aulas no turno da manhã concentramos em três dias. Três aulas eram no noturno. 

Pedi para me deixarem dar as aulas nos primeiros horários. Não consegui. Nos outros dois dias concentrei as 12 aulas na escola particular. 

Eu terminava as aulas nos últimos horários do noturno e corria para o ponto de carona para voltar para Carangola. Devido o horário era 

quase impossível.Por isso pedi que colocassem as aulas nos primeiros horários. A madrugada chegava e nada de carona. Eu tinha os plantões. Eu 

cheguei a tentar dormir debaixo da mesa da sala dos professores de tanto cansaço depois de lecionar as cinco aulas pela manhã e aguardar durante 

a longa tarde chegarem as aulas do noturno. Não tinha jeito: eu precisava escolher.  

Foi neste período que conheci o Professor Jorge de Educação Física. A gente ficava tentando carona no meio do frio, mas ele t inha mais 

aulas à noite do que eu. Uma noite ele não conseguiu carona e ficou na rodoviária da cidade tentando se esquentar. Ele me disse que por fim pensou 

em quebrar a vitrine de alguma loja para ser preso e ficar num lugar quente. O caso dele foi levado para o colegiado. Conseguiram uma cama para 

ele dormir na escola. 

Pedi dispensa da E.E. Dr. Pedro Paulo Netto. Meu amigo Professor de Geografia me disse: 

- Josias você está louco. Vai deixar um cargo de dezoito aulas. 

Ao que eu ri e disse brincando: - Eu volto efetivo. 
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Veio o concurso da Secretaria Estadual de Educação em Minas Gerais. Fiz para as vagas de Divino e fui aprovado. Pedi exoneraç ão do 

Hospital Evangélico, que me ajudou bastante, onde deixei pendurado no vestiário minhas roupas brancas com sapato e tudo. Não tive tempo de 

voltar. Tomei posse e quando vi estava no estágio probatório.  

 

 
Topoambulus IV 

 

 

 
“Novos Caminhos: a Espacialização da Vida e a Justiça Existencial na Topogênese.” 

 

 
Reatar e remendar o U perdido do Topos. 

Jader Janer 
 
 
 

A situação na educação estava cada vez pior na segunda gestão do governador de Minas  Gerais, Aécio Neves. Foi neste período que me 

aproximei dos movimentos sociais. Entre a parte baixa de Divino e a parte alta tem a “Rua do Sabão”. As escolas estaduais estavam fazendo uma 

manifestação quando a Coordenadora do Sind-UTE, Sindicato Único dos Trabalhadores da Educação, Subsede Carangola, disse que estava ficando sem 

voz e precisava de alguém para assumir o microfone. Foi quando fomos apresentados e assumi o microfone descendo a famosa Rua do Sabão. 

Parecia que eu fazia aquilo há muito tempo, a vida inteira.  
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Realmente eu estava numa práxis constante na escola diante das arbitrariedades do governo. Fui convidado para compor a Diretoria da 

Subsede. Foi naquele morro escorregadio principalmente em dias chuvosos que nasceu um novo Josias. Tive a oportunidade e buscava uma visão 

crítica da realidade, da minha categoria e da vida através dos movimentos sociais. Foi no ir e vir no fluxo da vida que me encontrei com o movimento 

universitário, estudantil, das mulheres, dos negros, indígenas, quilombolas, atingidos por barragens, LGBTQI+, sem teto, em s ituaçãode rua, o 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra. Era dura a rotina de viajar a noite toda, chegar pela manhã no CREA – Conselho Regional de 

Engenharia e Arquitetura em Belo Horizonte, onde geralmente ocorriam os Conselhos da Categoria ou em tantos outros lugares. Geralmente quando 

o conselho terminava dava tempo para comer rápido o almoço e seguir para a Assembleia Geral, no pátio da ALEMG – Assembleia Legislativa de 

Minas Gerais. Depois, geralmente, tínhamos movimento de rua. Somente depois retornávamos para Carangola e no dia seguinte eut inha que ir 

trabalhar. 

Nas reuniões ou eventos cotidianos do Sindicato ficávamos num hotel extremamente simples. 

Hotéis melhores somente nos Congressos e aí havia até disputa para quem iria ir representando a Subsede. Tinha gente que o us ava o 

sindicato como agência de turismo. As contradições internas pelas quais passei eram tão terríveis quanto as externas. 

Pessoas que não participavam do Conselho – espaço destinado aos Conselheiros por Subsede com poder de voto, mas aberto para toda a 

categoria e muito menos da Assembleia Geral da categoria que ocorria no pátio da Assembleia Legislativa de Minas Gerais – ALEMG. Muitos 

ficavam a percorrer gabinetes de Deputados Estaduais em busca de seus interesses a nível municipal ou passeando pela capital mineira. 

Muitas pessoas eram aguerridas e comprometidas, mas as contradições internas na chamada esquerda numa cidade do interior como 

Carangola ou em determinadas categorias como a Educação costuma ser de uma mesquinhez que descaracterica e despertence os valores da palavra 

companheiro que é aquele que divide o pão. Aquele que está ao seu lado para as lutas. 
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Assembleia do Sind-UTE: Sindicato Único dos Trabalhadores em Educação. 

- Acervo pessoal - 
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Eu precisava lutar contra minha própria alienação quando via a alienação do outro. A complexidade de estar num cotidiano repleto de 

contradições, mas sem perder a esperança e amorosidade.  

Foi nesta conjuntura que nasceu meu amado Josias Teodoro Guedes Filho em 2011. Quando ele nasceu eu havia dormido debaixo da cama 

da mãe dele. Tenho dificuldades de dormir em cadeira. Não havia ainda a lei dos acompanhantes. Mesmo assim, fiquei por ser amigo do plantonista 

e da direção do hospital. 

A Coordenadora da Subsede perguntou se eu poderia ir receber os colegas de Divino que fariam um ato na Superintendência Regional de 

Ensino de Carangola e depois levá-los ao restaurante para almoçarem. Não havia ninguém para fazer a recepção dos colegas. Eu me desdobrei e 

fui lá recepcioná-los. 

Assumi a Coordenação da Subsede do Sind-UTE Carangola. Veio um momento tenso no período de eleição em 2014 que foi se acentuando 

até ser dado o golpe em Dilma Roussef em 2016. Enfrentamos com afinco a Reforma da Previdência, Reforma Trabalhista, PEC 241, que se 

tornou a Emenda Constitucional – EC 55 com o corte de gastos em educação, saúde, assistência social – a chamada PEC da Morte. 

Sobre o Projeto de Emenda à Constituição envolvendo a “PEC da Morte” formalmente chamada de “Teto de Gastos Públicos” eu fui 

convidado para compor a mesa num “diálogo” na UEMG. Quando lá cheguei parecia debate para Presidente da República do Brasil. Tinham 

seguidores e correligionários de representantes da chamada direita, que posteriormente se torno extrema direita.  

Duas pessoas da mesa eram da chamada direita (uma ocupou a mesa de última hora) os correligionários estavam de frente para eles e para 

mim que fiquei entre os dois. 

Fui um dos primeiros a falar. Uma das pessoas citou meu nome minha assim como minha fala e creio que o objetivo era ver minha reação. 

Disse que naquela mesa e pelo que aprendi não faria citação dos nomes das pessoas que eram a favor da PEC e sim faria a expos ição do que 

pensava. Disse que quando somos convidados para uma mesa de diálogos a postura é acadêmica, de um banquete de saberes. Expliquei que a 

expressão Professor “doutrinador” não é correta por se uma ofensa aos estudiosos do Direito, por se a Doutrina uma área de grande importância e 



210  

 

 
relevância assim como as súmulas, jurisprudências e sentenças. Depois disto o “debate” pelo menos comigo foi de civilidade e respeito. Sei que 

havia no início a questão do Josias “Sindicalista”, mas nunca fui sindicalista formalmente, sempre fui Professor e durante um período assumi a 

responsabilidade de Coordenar a subsede de um sindicato de profissionais da educação que buscava dialogar com a comunidade. 

Talvez esperavam a mesma maneira de dialogar numa praça pública com microfone alto. O que já me trazia o rótulo de comunista. 

Num dado momento um dos componentes da mesa disse para uma estudante, creio que do curso de Serviço Social, que ninguém ali entendia 

melhor do ser humano do que ele devido sua profissão na área de saúde.  

Aquilo causou grande polêmica. Ao final, um dos membros do Diretório Acadêmico fez uma fala direcionada ao profissional de saúde. Ele 

se levantou. Estava extremamente irritado e os dois debateram tensamente. Levantou-se e saiu do local. Condutada adotada pelos outros queo 

acompanharam. Eu disse para os estudantes da instituição antes do encerramento: - Guardem esta noite, este debate e tudo o que aqui aconteceuem 

suas mentes. Se no presente as coisas estão bastante claras, no futuro ficará ainda mais. 

Agradeci a oportunidade e fui para minha casa que a cada dia “me via menos”. 

Historicamente foi dado um golpe em Dilma Roussef em 2016. Penso que em 2013 o ninho da serpente já estava montado em termos de 

desmonte das conquistas sociais no Brasil. Em 2014, após a vitória da Presidenta Dilma ela sofreu inúmeros boicotes que não a permitiram governar. 

Deixaram o país sangrar. A elite e a chamada “direita” não aceitaram de fato o resultado das urnas e como disse o candidato derrotado Aécio Neves: 

“Sem o Legislativo ninguém governa”. Com o golpe dado com o “Supremo com tudo” o país mergulhou na plutocracia e abriu caminho para o que 

vivemos nas eleições turbulentas de 2018: a serpente estava devidamente nutrida, criada pelo fascismo e a necropolítica impla ntada de maneira 

vergonhosa na História do Brasil. Com a recente vitória de Lula a palavra é esperança, que se torna verbo em Paulo Freire: esperançar e lutar. 
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Debate sobre a PEC 247 – Teto dos Gastos ou PEC da Fome. 

- Acervo pessoal - 
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Manifestação em Carangola contra a Reforma da Previdência. 

- Acervo pessoal - 
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Como eu estava em constante contato com os Movimentos Sociais no estado de Minas Gerais e com o que estava ocorrendo no país 

principalmente através da Central Única dos Trabalhadores – CUT e Confederação Nacional dos Trabalhadores em Educação – CNTE, eu cria que 

era necessário manter a chama acesa em Carangola e nas pequenas cidades ao redor. Fiz o possível. Com o avanço da chamada Ref orma da 

Previdência fizemos uma reunião na Subsede. Havíamos combinado uma passeata saindo da Praça do Largo do Rosário, com um ato na sede do 

INSS local e outro entre o Fórum e a Prefeitura na praça central da cidade. 

No dia do movimento havia um professor que estava extremamente irritado e reclamou devido o horário e que seus alunos estavam inquietos. 

Expliquei para ele e pessoas que estavam mais próximas que o rapaz que fazia o serviço de carro de som não trouxe o microfone. Ali havia um 

impasse. Sempre fizemos o movimento com músicas como Reconvexo de Caetano na voz de Maria Bethânea e outros cantores, mas no momento 

de fala desligávamos as músicas e as falas eram livres. Perguntei para um grupo se alguém tinha um megafone em Carangola para poder emprestar. 

O Padre da cidade disse que tinha. Mais daí outro desafio: quem iria falar? Minha voz é um pouco fraca para falar durante lon gotempo e tom alto, 

por isso a necessidade do microfone. Não havia outra pessoa. Fizemos todo o trajeto com o megafone da igreja mantendo a proposta dos atos. 

A luta era incessante. Trabalhava e estudava. E ainda prestava serviço voluntário na Coordenação da Subsede. Eu já era pai. Eram viagens 

e mais viagens, principalmente para Belo Horizonte. Mantínhamos contatos com a Igreja Católica, Sindicatos Rurais, Universida de do Estado de 

Minas Gerais – UEMG - Carangola e quem mais pudesse nos ajudar. A Subsede Carangola tinha em sua circunscrição os municípios de Tombos, 

Faria Lemos, Pedra Dourada, Divino, Fervedouro, Caparáo, Alto Caparaó, Espera Feliz, Caiana e a Sede. Eram grupos e mais grupos de whatsApp. 

Virava noite resolvendo as demandas que não tinham fim. 

Outro problema era a questão que envolvia a minha pessoa. Eu passei a ser alguém para além do que de fato era. E precisava lidar com tudo 

aquilo. Inclusive existe um alto preço para quem assume isto tudo, principalmente numa pequena cidade. 
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Não obtive sucesso em inúmeras tentativas em me aproximar do Sindicato Rural de Carangola, a mesma coisa em relação ao PT – Partido 

dos Trabalhadores do município. Nas outras cidades era totalmente diferente. Para tentar aproximar e fortalecer o movimento criamos “O Interior 

se Levanta” com a participação de inúmeras pessoas que estavam engajadas na causa. 

 
Fizemos camisas pretas com o nome das cidades nas costas e o nome do movimento em destaque. Tivemos funeral com caixão na praça 

central, ato na feira livre, carreata do trevo da cidade até na UEMG. No dia do ato que seria na Praça dos Estudantes em frente à UEMG – Carangola 

devido a possibilidade de corte de ponto dos servidores que aderiram à paralisação me convidaram para compor uma mesa de diálogo. A carreata 

foi impactante, ainda mais com “Reconvexo” e as falas intercaladas pelas ruas da cidade. Quando  chegamos na Universidade eu estava 

praticamente “afônico”. Mas ainda havia um pouco de voz enrouquecida para falar. Era preciso dialogar cada vez mais. 
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Manifestação em Divino contra a Reforma da Previdência 
 

- Acervo pessoal - 
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Manifestação em Carangola contra a Reforma da Previdência 
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Momento da Manifestação em frente à Prefeitura Municipal de Carangola – Acervo pessoal. 
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Meu último momento em praça pública pelo sindicato foi quando anunciaram a prisão de Lula e decidi que não iria me acovardar e fizemos 

um ato em Praça Pública. As pessoas estavam com muito medo. O medo foi se intensificando diante do avanço do fascismo, mas  a luta sempre 

presente de uma maneira ou de outra. 

Uma ambulância do SAMU passou pela praça e usando o sistema sonoro do veículo alguém gritou: - Bolsonaro! Fui empurrado na praça. 

O pior de tudo eram as contradições internas que me cansavam ainda mais. Decidi deixar a instituição da maneira mais educada possível. Eu havia 

terminado o Mestrado em Ensino e estava exausto, além da densidade e tensão do momento histórico vivido era preciso lidar com pessoas que não 

tinham compostura para compor uma diretoria e para piorar: não queriam ajudar e sim atrapalhar. Surgiu sobre mim três perspec tivas aosolhos 

alheios: ser vereador, recebia ou desviava dinheiro do Sind-UTE. 

A cada greve da categoria, quando nos reuníamos em Belo Horizonte para fazer o levantamento antes do Conselho de como estava o 

movimento por região, na Zona da Mata Mineira, Carangola e cidades da circunscrição da subsede mantinham um excelente patamar de adesão 

muitas vezes chegando a cem porcento. 

Decidi depois de tanta luta pelos vários municípios, tanta dedicação nas escolas assumir que eu não dava mais conta de tudo aquilo. Mas 

antes de tudo, idealizei a festa “Sind-UTE Movimentos Socias”. Foi uma noite inesquecível de celebração de pessoas que no cotidiano de cidades 

pequenas e aparentemente invisibilizadas lutam por uma sociedade mais justa. A carta de despedida já estava pronta para ser entregue. Por diversos 

motivos eu creio que seria melhor também para a própria Subsede. 

A festa do Sindicato era tradicional entre os trabalhadores da educação na cidade e região. Entretanto, dependia da questão de ter dinheiro 

para realizá-la. Como a Subsede Carangola é pequena era preciso cuidado com as obrigações mensais. Eu escrevi uma proposta para uma instituição 

privada da cidade e inicialmente o projeto envolvia a Subsede e um Plano de Assistência da cidade chamado Vida. Seria “Prêmio Vida 

– Movimentos Sociais”. Não precisamos porque a Sede Central pediu um orçamento e conseguimos fazer a festa. 
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A proposta levada para a Diretoria era de uma festa de confraternização diferenciada envolvendo o que nomeei de “educação sindical”. Já 

havia feito a tentativa ao retornar de Brasília num encontro da CNTE. Trouxe centenas de livros para dialogarmos com as escolas através de um 

projeto envolvendo temas atuais para a educação. Enviei ofício para a Superintendência Regional de Ensino – SRE Carangola e para as escolas 

para firmarmos parcerias. Nenhuma resposta. 

As ideias da festa já estavam em minha mente eu precisava da aprovação da Diretoria. Por incrível que pareça, muitas pessoas que estavam 

ou fizeram parte da história da instituição não estavam satisfeitos com o que estava acontecendo. 

Eu observei durante os anos de lida que em Carangola e região não tínhamos até então os chamados “Coletivos”. Eles chegaram d epois. 

Entretanto, mesmo numa cidade pequena, no miúdo do cotidiano, muitas pessoas faziam suas revoluções. Era preciso reunir essas pessoas para 

festejar, reconhecê-las em suas singularidades e estimular as novas lideranças. Para tal era necessário mudar o formato original da festa. 

Fomos convidados para dialogar numa das rádios da cidade. Parece que o evento estava sendo bastante comentado. Falamos da proposta 

num programa muito animado do Manoelzinho Leal. 

Escolhi as músicas que seriam tocadas conforme o anúncio das pessoas. Elaboramos o convite e encaminhamos para as  escolas e 

Superintendência Regional de Ensino. Enviamos os convites para os agraciados com a frase : “A gratidão é a memória do coração”. 

O Sind-UTE Movimentos Sociais teve como categorias: 

“Comunicação” – Luís Catequista: líder comunitário e locutor de rádio num bairro periférico da cidade; 

“Religare com Justiça Social” – Padre Jamir; 

“Educadora Social” – Conceição. Membra da Diretoria da Subsede e Assistente de Serviços Básicos – ASB na rede pública estadual de 

educação; 

“Educador Social” – Professor Max, um homem engajado nas causas sociais; 

“Diversidade, Gênero e Sexualidade”- Duas alunas da UEMG – Carangola: Joane Bastos e Roberta Mazer; 
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“Étnico Racial, Diálogo Comunitário, Vida e Arte” – Professor e Artista Jonce de Oliveira; 

“Mãe Terra: Trabalhador e Trabalhadora do Campo”- O líder e representante do Sindicato Rural de Espera Feliz, Juseleno; 

“Biografia e História” – D. Nilza de Fervedouro; 

“Cotidiano e Direitos Humanos’ – As Educadoras Emiliana, Márcia Drumond, Miriam Dutra, Jeanne e a Judite da SRE – Carangola; 

“Gestão e Promoção da Dignidade Humana” – Plano Vida; 

“Montesquieu”- Advogado da Subsede Carangola e da Zona da Mata: Alessandro; 

“Minas Gerais no Diálogo Humanitário Nacional e Internacional” – Beatriz Cerqueira; 

“Gratidão Carangolense” – Aos pioneiros de Muriaé que juntamente com pessoas, que foram lembradas in memoriam, fundaram a Subsede 

Carangola: Israel, Sandra e Sr. Jair; 

“Arte Popular”- Cesinha; 

“Incandeia Paulo Freire”- Professora Hilda Louro. 

Logo após foi concedida a palavra para a Presidenta do Sind-UTE e Presidenta da CUT –MG: Central Única dos Trabalhadores. Deixo 

registrado meu agradecimento em relação as duas falas: jamais faria o mesmo e ao ouvi-las lembrei-me da carta. Muitas vezes a não resposta ou 

o silêncio são formas poderosas de resposta. No programa que aqui transcrevo, para que se mantenha a memória, não consta o Grupo de Estudos 

Itinerantes da UFF em Carangola do qual faço parte e foi muito importante devido os estudos acadêmicos, diálogos abertos e amorosidade dos 

encontros. Era um projeto de Extensão da Professora Drª Mitsi Pinheiro de Lacerda. Foi feita uma homenagem aos membros da Dir etoria da 

Subsede e Grupo de Trabalho da SRE- Carangola. 

Fiz o agradecimento final e teve início o baile. Durante a entrega da premiação foi servido salgadinhos, refrigerantes, vinho, patês entre 

outras iguarias para os presentes. 
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Pedi para uma colega ficar a cargo do som e entreguei para ela a programação com as músicas: “Divino Maravilhoso” de Caetano Veloso 

na voz de Gal Costa; “Bola de Meia Bola, Bola de Gude” de Milton Nascimento, “Palco” de Gilberto Gil, “Reconvexo” de Caetano Veloso onde 

seriam apresentadas as fotos de Tia Nilza em vários momentos nos movimentos sociais no telão, “Brasil” de Cazuza, “Tempo Perdido” de Legião 

Urbana, “História de uma Gata” de Chico Buarque. Ela compareceu e deixou o computador sozinho. Até que um membro da Subsede tentou ajudar 

mas ficou bastante perdido do que eu já havia combinado previamente com a outra colega. 

Foi uma festa linda! 

Cada pessoa recebeu uma rosa vermelha como gratidão e luta. Não houve um buquê para uma ou duas pessoas: tão somente o 

reconhecimento através de uma rosa para todos, todas e todes. Pedi para o pequeno Josias Teodoro Guedes Filho entregar as rosas antes de iniciar 

o evento. Ele ficou com vergonha. Ele e Patrícia minha esposa receberam a rosa vermelha, pois não é fácil ser filho e esposo de um Professor 

“Sindicalista”. 

Patrícia ainda na Faculdade de Matemática participava dos movimentos e via o cotidiano que demandava tempo e dedicação. Josia s Filho 

chegou a ir à Conselheiro Lafaiete comigo e participou de uma reunião regional. Pedi para ele anotar na minha agenda a reunião. Está tudo registrado 

com letrinhas de criança que começava a ter os primeiros contatos com o lápis e a escrita. Depois foi brincar com a secretária doevento e 

dormir com o motorista que nos levou. 

Como tudo na vida existem as críticas: aceitei a todas até mesmo as infundadas que no fundo tinham seus motivos inclusive pol íticos e 

psíquicos. 

Um dos momentos mais impactantes foi quando o artista transformista Cesinha se apresentou no palco. Eu percebia nitidamente nos olhares 

das pessoas presentes a reprovação. Tocar em sexualidade e gênero para muitos educadores brasileiros ainda é um grande tabu. 

Algumas pessoas queixaram sobre as homenagens. Infelizmente muitos colegas de categoria possuem dificuldad e em contemplar e 

homenagear seus pares. A festa que teve sua primeira edição em 2017 e presumi que poderia ter continuidade. Uma determinada professora da 

cidade se ofendeu e creio que até hoje não entendeu que quando um colega de categoria é homenageado somos representados nele. 
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Interessante que na cidade existem duas ou três premiações para os chamados destaques do ano: as pessoas geralmente pagam pela mesa, 

esperam todos os agraciados serem premiados e quem não foi convidado pelo homenageado paga para ir ao evento e participar do baile. Todos 

ficam lotados. O Sind-UTE Movimentos sociais não cobrava nada. 

Era uma festa dos filiados da educação que se abriu para convidar pessoas da cidade e região envolvidas com os movimentos sociais e que 

para muitas pessoas ficavam invisibilizadas. 

Entre o período da realização do evento e o tempo em que escrevo estas palavras muitas pessoas partiram: jamais esquecerei a alegria 

daqueles momentos. 

Para que a democracia vencesse as eleições em 2022 foi necessário uma “Frente Ampla” liderada sabiamente pelo Presidente Lula. Creio 

que democracia seja isto: um diálogo intenso, tecido de maneira que seja necessário curar  as fraturas, suturar tecidos, curar as feridas através de 

inúmeros curativos. 

Espero que enquanto povo possamos manter a democracia viva e nunca mais permitir movimentos golpistas, ditatoriais ou fascistas ao 

poder. Sabemos que isto não funciona. Qualquer tentativa que conduza ao poder a elite brasileira não serve para a classe trabalhadora que sempre 

sustentou este país, até mesmo durante a escravização.. 

Uma vez implantadas estas forças com o poder intenso da mesquinharia tão bem representado em nosso país na figura de Gilberto Freyre 

em Casa Grande e Senzala, clássico de 1933, as forças do povo massacrado e da social democracia sempre estarão presentes em lutas infinitas. Foi 

assim com nossos antepassados. 

O brasileiro sabe usar os ponteiros do relógio para diante da opressão se levantar na História. 
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Creio que por mais duro que seja um trabalho voluntário num sindicato, ou qualquer outra possibilidade de luta democrática, é uma entrega 

genuína de amor. Certa vez, uma grande amiga me disse: - Josias você sabe que vai pagar um alto preço por tudo que tem feito em Carangola 

através do Sind-UTE? - Sei. - Respondi para a amiga. 

E o pagamento é constante. Diário. 

Professor é figura pública e quando assume sua práxis paga-se o preço com familiares, amigos e pessoas próximas. Não há volta. É preciso 

saber lidar com uma pessoa criada para além do que você é. A ardilosidade se deu entre pessoas que pensei que eram companheiros. 

Lamento, por exemplo, por aqueles que numa certa data me convidaram para uma palestra na UEMG logo após o Golpe em 2016. A palestra 

seria voltada para a saúde negra. Após a palestra de abertura no auditório da instituição houve a distribuição para as pessoas presentes para quais 

salas iriam e assim participar dos eixos temáticos. Elaboraria-se um documento para ser debatido na plenária final. 

Nenhum número foi distribuído para a sala onde eu estava. Descobri porque havia deixado a sala pronta antes da palestra de abertura. Vi 

praticamente toda a distribuição. Fui para a sala e aguardei. Conversei com duas pessoas responsáveis por auxiliar nas atividades. Quando fui beber 

água antes de iniciar com as duas pessoas que me aguardavam encontrei com Patrícia que não sabia para onde ir, como ela é minha esposa perguntei 

se deram um número para ela: - Disseram para eu escolher. 

- Escolhe a que você preferir por tema. – Disse-lhe. 

Ela escolheu a Saúde e Negritude. Pesquisei e elaborei um bom material, o melhor possível. 

Quando iniciamos o diálogo bateram na porta. Este tema vai se juntar ao da educação. Fiz o preenchimento do documento. Entreguei aos 

responsáveis da plenária. Pedi para me retirar por ter compromisso no Grupo de Estudos Itinerantes. A cara deles dizia tudo... 
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Sind-UTE Movimentos Sociais: Sr. Geraldo conhecido como Sr. Jacaré 

do Boi Pintadinho; Professora e Membra da Sireçao da Subsede Carangola: 

Neise Radsack; Artista Cesinha. – Acervo pessoal. 
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Sind-UTE Movimentos Sociais: as rosas vermelhas como símbolo de gratidão e resistência. 

Conceição, Neise e Ana. Ao centro Tia Nilza, mulher símbolo de amorosidade e luta. 

- Acervo pessoal - 
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Biotopocronos V 
 

 
Galeriando e Cosendo: em nome do Pai, do Filho, do Espírito Santo e da Virgem Maria”. 

 
 

A vivência espacial renova a palavra. 

Jader Janer 

Fiz o curso de Direito e o Mestrado paralelamente com o trabalho voluntariado no Sind-UTE. Foi também em Divino, quando estava no 

estágio probatório que bati na sala de uma grande amiga da escola, Professora de História, e expliquei que abririam o curso de Direito em Carangola. 

Disse que ela tinha perfil. Ao que ela me disse: - Você também tem! Vamos fazer juntos. 

Fizemos o vestibular para a Faculdade de Direito de Carangola – FDC que funcionava numa ala anexa da FAFILE-UEMG. Era uma 

fundação que iniciou suas atividades através de uma Resolução Estadual que permitia em Minas Gerais a abertura de novos cursos de Direito. 

Começou a tramitar no Supremo Tribunal Federal a inconstitucionalidade da referida resolução. Eu iniciei no curso porque conversei com os 

gestores e externei meu interesse pelo curso. Disseram-me para fazer o vestibular e caso não preenchesse o número de 50 alunos no livro de 

matrículas me chamariam para cursar todo o Curso de Direito até o final com 50% de descontos. Foi neste período de tempo que obtive o edital 

de Concurso para a Prefeitura Municipal de Carangola. Aparentemente não havia vaga para mim. Ao ler o edital percebi que havia uma lacuna. 

Havia uma vaga para Geografia. O edital não exigia licenciatura plena e sim habilitação em Geografia. A vaga era para lecionar na Escola Municipal 

Santa Luzia que era do Ensino Fundamental II. Liguei para a empresa que estava organizando todo o concurso da Prefeitura. Eles me disseram que 

eu não poderia concorrer. Procurei o devido respaldo legale fui fazer a prova. Saiu o resultado final. A vaga era minha. 
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Novamente meu nome correu as ruas da cidade. O que eles não sabiam era que eu lecionava na escola particular em Divino a disciplina de 

Geografia e estudava de domingo a domingo. Eu tinha somente duas aulas por turma, porque uma era destinada para Filosofia. Eram alunos do 

sexto ao terceiro ano do Ensino Médio. Eu precisava dar as aulas, preencher as duas apostilas anuais e a de atividades cartográficas do início ao 

fim para não ter que dar aula particular ao final do ano por não ter dado todo o conteúdo. 

Com a inconstitucionalidade a Faculdade de Direito de Carangola - FDC foi vendida para a Rede Doctum. Cursei até o quinto período 

pagando todas as mensalidades. No sexto período a faculdade mudou de local. Meu nome continuava na lista de chamada normalmente. Eu 

procurava a secretaria para pagar as mensalidades, mas nada me diziam. Foi no sétimo período que começaram a tentar me expulsar da faculdade. 

Recorri ao judiciário. Cursei até o décimo período. Queriam me colocar para fora como um cão sarnento. Não permiti. As notas eram divulgadas 

praticamente às escondidas e quando alguém falava que eu não poderia fazer prova ou trabalho eu descia e revertia a situação, pois eu iria chamar 

a polícia. Tudo era documentado e assinado por testemunhas. Cheguei ao décimo período extremamente adoecido. Meus colegas convidaram-me 

para ser o juramentista. Declinei ao convite por saber do ato solene que é. Mesmo estando correto quem garante que eu ganharia no judiciário a 

causa? Não me permitiram apresentar meu Trabalho de Conclusão de Curso. Havia conseguido uma liminar para participar da formatura. Ao que 

no dia da formatura a juíza suspendeu a liminar. Denunciei o caso ao Conselho Nacional de Justiça – CNJ. 

Segui minha vida. Decidi fazer vestibular para Pedagogia em Natividade-RJ no Noroeste Fluminense pelo Centro de Educação Superior à 

Distância do Rio de Janeiro – CEDERJ. 

Eu prestava serviço numa empresa de assessoria de estudos, O Contexto, em Carangola. Fui procurado por uma Professora que faz ia 

Mestrado na Universidade Federal Fluminense em Santo Antônio de Pádua. Eu decidi que eu não cobraria nada dela por se t ratar de uma pessoa 

querida e Professora. Ela pagaria somente à firma um valor que eles combinariam. Ela me entregou uma lista de temas que ela precisava estudar 

no Mestrado que tinham relação com História e Educação. Ela me convidou para ir num evento no Mestrado em Ensino. Faltava uma semana 
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para encerrarem as inscrições para o processo seletivo. Depois de inúmeras tentativas em outros processos seletivos eu decidi tentar mais uma vez 

e depois de todas as etapas fui aprovado. 

Adentrei para além de um Mestrado em Ensino numa grande mudança como ser humano. Grande encontros para se levar por toda vida: 

minha Orientadora, as componentes da Banca que tanto me ajudaram a ser um ser humano melhor do que pisei naquele espaço em 2016. Não posso 

deixar de agradecer o meu reencontro com seis Atendentes de Enfermagem, grandes amigos, por termos entre sorrisos e lágrimas ido a um tempo 

que ficou lacunoso na História dos Cuidados no Brasil. Hoje, revendo a transcrição de nossas conversas eu penso que deveria t er sugerido um 

anexo com os diálogos para as pessoas terem uma dimensão melhor do material base de um dos capítulos da dissertação: Cronos. Foi o referido 

material que deu origem às chamadas “Crônicas”. Foram dois anos muito intensos e creio que mesmo após a aprovação é uma escrita e um processo sem 

fim. 

Uma das grandes oportunidades surgidas no Mestrado foi participar de um Grupo de Estudos Sócioambientais de minha Orientadora 

Maristela Barenco Corrêa de Mello. O grupo estudava os saberes e fazeres das benzedeiras, benzedeiros e raizeiros do Noroeste Fluminense. Havia 

um desejo de se pesquisar também a Zona da Mata Mineira. Eu comecei a fazer alguns levantamentos. O grupo não foi adiante. Entretanto,foi este 

encontro epistêmico que me possibilitou a escrita do Projeto de Doutorado para a Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. 

A política pública de Universidades pelo interior do país no governo Lula e Dilma possibilitou-me cursar o Mestrado na Universidade 

Pública. Da Zona da Mata Mineira eu ia para o Noroeste Fluminense, onde nossas culturas se encontram. Inúmeras  vezes fiquei no trevo de 

Itaperuna-RJ no escuro esperando o ônibus para retornar para Carangola. Algumas vezes ele não parou. Somente depois descobri que além de ser 

um local ermo o ônibus já havia sido assaltado. Durante um semestre fazia baldeação até a cidade de Porciúncula de ônibus e pedia um táxi para 

retornar. Fiz empréstimo consignado para continuar estudanto com taxas de juros altíssimas. Até o presente momento a rede pública estadual de 

ensino não me paga pelo curso feito e não me liberou para cursá-lo. Fiz malabarismos para Cursar o Mestrado durante dois anos. Ressalto e ressalvo 

a conduta diferenciada da Prefeitura Municipal de Carangola pela liberação e pagamento após a apresentação do diploma de Mestre. 
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Contei com a ajuda de inúmeras pessoas principalmente colegas de turma. Fiquei na reta final de apresentação da Dissertação na casa de 

Lenita mãe de minha amiga Isabel Galiaço que havia cursado História comigo em Carangola e aluna do Mestrado em Ensino. Quando o dinheiro 

foi sumindo, inclusive o de empréstimo consignado tive casa, tive carona de amigos e de minha amiga e Professora Mitsi: tive amor  e 

companheirismo. Quanta prosa boa pelas estradas do estado do Rio de Janeiro e Minas Gerais. Eu escrevia sobre os cuidados e era cuidado. 

Lembro-me que no dia da apresentação para qualificação no Mestrado eu escrevi com pincel no quadro o nome da cidade, a data e o Título 

da Dissertação: Entre lamparinas e Lampiões – Narrativas, Saberes e Fazeres que Ensinam: Memórias dos Atendentes de Enfermagem da Casa de 

Caridade de Carangola – MG. Uma homenagem ao meu pai que não sabia ler e escrever. Creio que muita gente não entendeu mas penso que de 

alguma maneira chegaria até a ele. Fiquei muito emocionado.  

Entre as disciplinas que mais gostei e contribuíram muito para o processo da escrita, assim como todas as outras que cursei destacarei aqui 

duas: “Epistemologia” com a Profª Drª Maristela Barenco Corrêa de Mello e “Epistemologia e Educação” com a referida Professora juntamente 

com a Profª Drª Mitsi Pinheiro de Lacerda. Eu falava com os colegas de turma que era uma Terapia Epistemológica. Eram momentos intensos e eu 

via em tudo um prazer de ali estar. A escrita foi complexa. 

Precisava rever o arcabouço metodológico. Durante um período de viagem de minha Orientadora para a Europa fiz a escrita da maior parte 

do material. Li e reli os pareceres e tentei contemplar ao máximo as preciosas contribuições. Revisitei as gravações com os diálogos e escrevi outras 

“crônicas”. A última “crônica” tornou-se a primeira. Veio um desafio: é ou não uma crônica? Decidi escrever um capítulo antes deCronus intitulado 

“Lentes”. Escrevi o processo de escrita demonstrando o processo de construção em parceria com a potente banca. 

Escrevi um texto que inicialmente nomeei como um ensaio. Nele escrevi sobre minhas vivências. Depois falaram-me que aquela escrita era 

um memorial. Entretanto, o objetivo era escrever sobre o que havíamos lido, dialogado e vivido, partindo-se do meu lugar epistêmico, ou sujeito 

enunciativo. Não citei referências do que estávamos estudando. Creio que deveria ter feito porque os estudos e a pesquisa não estão ou 
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não deveriam estar apartados da vida. Depois o Ensaio ou Memorial tomou outros rumos e tornou-se na Dissertação uma “Travessia”. Ali estava 

uma das maiores atitudes de coragem da minha vida. 

Eu decidi escrever coisas que até então estavam guardadas e que precisavam ser ditas. Foi um processo de libertação. Entretanto, muitas 

coisas ficaram sem serem ditas. E eu precisava dizer e aqui eu estou. Aqui estamos. A academia é a vida ou deveria ser. Para mim é isto, se uma 

se dissociar da outra creio que não tenho motivação. 

Iniciei um processo de escrita intenso. Revisitei as gravações de diálogos com os seis Atendentes de Enfermagem e lapidei as crônicas. A 

última crônica, inspirada na antiga planta do primeiro hospital me inspirou na escrita de “Onírico” que foi uma escrita desafiadora, mas que me 

trouxe para dentro de um hospital em 1907 em busca de como seria o encontro da chamada enfermagem científica, Florence Nighti  ngale e o 

primeiro membro da enfermagem local o Sr. Francisco Xavier. 

Eu creio que a presença de quatro mulheres na dissertação demonstra a força das mulheres em minha vida. 

Escrever sobre os cuidados num hospital onde a figura dos Atendentes de Enfermagem ou os chamados  Enfermeiros Práticos foram 

renegados historicamente com seus saberes e fazeres de um tempo passado. Foi um reencontro com minha vida e a vida de milhares de pessoas 

dos cuidados não somente de Carangola, mas de todo o Brasil. O que essas pessoas, majoritariamente mulheres, tem a nos ensinar? 

O que a vida tem a aprender com os sujeitos Atendentes de Enfermagem? Em cada uma das componentes da Banca e a minha Orientadora 

por cada palavra, cada frase lida ou dita era de encorajamento. Cada olhar das estudiosas era profundo. 

Todas possuíam estudos profundos em suas áreas. Eu estava ali enquanto um acadêmico, mas também como um Atendente de Enfermagem. 

Creio que o trabalho realizado teve desdobramento em inúmeras vidas e pesquisas acadêmicas por mais que não tenha sido verbalizado. 
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Entre Lamparinas e Lampiões...” - Apresentação da Dissertação de Mestrado - 
 
 

 
Da esquerda para direita, Professoras Doutoras: 

Marisol Barenco Corrêa de Mello, 

Mitsi Pinheiro de Lacerda, 

Emanuela Esteves dos Santos, 

e minha querida Orientadora, Maristela Barenco Corrêa de Mello. – Acervo pessoal. 
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Quando terminei o Mestrado retornei para vida profissional de maneira integral. As minhas atividades na rede pública municipal de ensino 

precisavam ser retomadas. Foi neste período que a Rede Doctum me ligou propondo um acordo. Os valores foram baixando até cheg ar ao valor 

que de fato eu deveria pagar para a instituição. Fizemos um acordo extra-judical. 

Finalmente eu era bacharel em Direito em 2017. Infelizmente a pessoa que eu pretendia entregar o Diploma já não estava mais vivo. Depois 

de um longo período de enfermidade meu Pai havia morrido. Não pretendo exercer até o presente momento nada na área jurídica: o diploma é para 

um registro de resistência e luta ou no máximo a possibilidade de um dia, talvez, retomar os estudos nesta área. 

As adaptações de minha carga horária para cursar o Mestrado na rede pública estadual de Minas Gerais além de outras “mumunhas” como 

diria a cantora Aracy de Almeida tomou um rumo de perseguições infindáveis para um ser humano. Eu teria mais uma vez que resistir. O objetivo 

era que eu perdesse o meu cargo. Trataram-me como se eu fosse servidor exclusivo do estado e não levaram em nenhum momento o fatode ser 

Professor na rede municipal e particular. Recorri ao judiciário. Eu era perseguido de todas as maneiras possíveis na escola. Ainda era Coordenador 

no Sind-UTE, Subsede Carangola. 

Um dos Procuradores do estado disse em audiência onde estavam presentes o diretor da escola e inspetora que aquilo tudo era um absurdo. 

Por fim o processo que corria no Juizado Especial fez uma sentença vergonhosa que foi endossada pela turma recursal em Muriaé-MG. Perdi em 

ambas. O que não foi para mim nenhuma novidade. Tudo indicava que eles conseguiriam o que tanto desejavam em meio a tantas perseguições. 

Foi quando chegou à SRE – Carangola, ao cargo de Superintendente de Ensino, uma nova Superintendente. Que me chamou para dialogar 

imediatamente. Eu pedi remoção para outro município e mudança de lotação para Carangola. Ela foi Diretora durante anos na Escola Estadual 

Emília Esteves Marques e havia aposentado em sua matrícula de História. Consegui a mudança de lotação e eu fui lotado exatamente navaga de 

aposentadoria dela. 
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Leitura da ata e colação de grau: 

à direita minha amiga Professora e Advogada Marluza Fernandes Roriz. 

- Acervo pessoal - 
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A placa da primeira turma de Direito de Carangola. Felicidade: Eliel, Marluza e Luciana Saraiva. 

 
- Acervo pessoal - 
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O estado de Minas Gerais chamou-me para um acordo. Nada disse. Compareci e com mais três pessoas na sala só fiz uma pergunta: 

- Este acordo me impede de continuar a estudar? 

- Pode normalmente. - Assinei tudo em silêncio! Eu estava livre! Venci! O conluio, ou quadrilha pedagógica ficou como havia nascido: 

derrotado. 

Estava livre inclusive para ingressar no processo seletivo de Doutorado. Comecei a fazer uma disciplina inicialmente como ouvinte no 

GRUPEGI – Grupo de Pesquisas em Geografia da Infãncia. Montei o Projeto de Doutorado e enviei a documentação para a Universidade Federal 

Fluminense. Fui reprovado na fase documental. Errei ao trocar um dos documentos. Montei um novo Projeto e encaminhei para a Universidade 

Federal de Juiz de Fora. Ao final estava aprovado. Pela primeira vez fiz uso de meu direito de cotas como negro. Tive a felic  idade de ter uma 

pontuação elevada e ir para a “ampla concorrência” o que abriu vaga para  outra pessoa negra no processo seletivo. Foi neste período intenso da 

vida que nasceu Gal Torrentes Guedes, a irmã de Josias Teodoro Guedes Filho, filha de Patrícia Torrentes da Silva - uma linda mulher, com grande 

talento para dança, enxadrista, capoeirista, apaixonada e graduada em Matemática. O sonho dos pais de Patrícia havia se realizado ao vê- la formar 

numa Universidade Pública. 

Josias Teodoro Guedes filho nasceu num período conturbado de minha vida. Fiquei entre escolher o nome de meu Pai Abimael Zacarias 

Guedes ou meu nome. Minha mãe havia me ligado e disse que nasceria uma criança que seria muito parecido comigo. Havia visto o rosto dele em 

sonho. 

À época entre falas múltiplas chegaram a dizer que ele não seria meu filho biológico por uma parente e outras pessoas visto que a 

toxoplasmose não permitiria. 

Coitadas! 

Nasceu uma jóia rara. 



236  

 
 
 

 

 
O menino árvore – Acervo pessoal 

 
 

 
Gal Torrentes Guedes foi-me apresentada pela D. Abigail em sonho. Uma senhora que havia falecido. Uma pessoa extremamente querida. 

Era maestrina do coral da igreja da minha infância. Tinha uma voz afinada e potente. Sempre muito próxima de todos nós. 

Ela me mostrou uma criança toda vestida de vermelho. Deu um lindo sorriso e foi embora. Comecei a procurar entre familiares e entes de 

D. Abigail se tinha alguém esperando neném. Inclusive dois sobrinhos meus que são netos dela. Não havia. 
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Tempos depois Patrícia estava grávida. Foi uma grande felicidade. Não imaginei que ela faria opção de ser mãe cursando Matemática e 

em meio à Pademia de COVID-19. Havíamos conversado sobre o nome e dei a sugestão de ser Gal. Meu Filho no início achou estranho. Não 

conhecia ninguém com o mesmo nome. Com o tempo e convivência conforme a irmã crescia ele disse: 

- O nome Gal combina com o jeito dela. 

Quando na ultrassonografia foi revelado que era uma menina o médico perguntou o nome. O nome dela era Gal. E assim foi escrit o na 

imagem do feto. 

Escrevo estas palavras no dia doze de novembro de dois mil e vinte e dois, dia de sepultamento de Gal Costa. 

Lembro-me de Gal quando eu era criança vindo pela trilha do bar do Sr. Fidélis. Ouvi de alguma casa uma vizinha que ouvia no rádio 

“Chuva de Prata”. De quem era aquela voz? Depois fui ouvindo “Festa no Interior” e “Balancê”. Tudo nas ondas do rádio. 

Quando jovem tive um Professor de literatura, o Murilo Morando, que lançou em mim uma semente de sua grande paixão que era Caetano 

Veloso, dele fui para Gil, Bethânia e Gal. Que história linda de vida de uma mulher! Já escolhido o nome Patrícia foi pesquisar a origem: Gal vem 

de Abigail nome hebraico. 

Gal seria o diminutivo carinhoso, um apelido de Abigail. 

Está aí o “Balancê” da vida! 
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Quando decidimos nos casar, não gosto desta expressão morar juntos, ela era uma linda moça de dezessete anos. Sempre foi linda e 

inteligente. Fez vestibular para Matemática e começou a estudar na UEMG – Carangola. No meio do curso a pandemia. No final da pandemia 

nasceu a pequena Gal. 

Muitas pessoas disseram que eu era pedófilo. Tantos rótulos, gay, macumbeiro, comunista, louco, pedófilo. Aprendi a lidar com uma pessoa para 

além de mim mesmo, criado pela imaginação popular de uma pequena cidade. 

Patrícia foi minha aluna quando pequena, no sexto ano de escolaridade. Não imaginava que um dia a vida possibilitasse nosso encontro 

como namorados e cônjuges. Foi neste período que adoeci e inicialmente fui encaminhado para trabalhar na secretaria da escola. 

Devido o fato de ter carga horária reduzida eu ocuparia o cargo de uma outra pessoa que poderia ser contratada. Fui encaminha do para a 

biblioteca escolar. Eu estava triste. Via na sala de aula um palco da vida. Talvez o palco que deixei de ter na igreja e depois no grupo de teatro do 

hospital. A lida cotidiana da sala de aula adoece o educador. Muitas vezes mata. O número de Professores que adoecem no Brasil demonstra uma 

série de questões que envolvem os muros escolares e para além deles. A voz foi sumindo aos poucos. Estava cada vez mais difícil falar. Da disfonia 

a afonia. 

É no período do adoecimento que se percebe como o Professor é desvalorizado. Tive meu salário reduzido por questões burocráticas e até 

hoje não consegui reverter a situação. Com a carga horária reduzida começam a achar que o ajustado ou reabilitado é qualquer um. E eu teimava 

em permanecer nos serviços voluntários do sindicato na diretoria. Ninguém nunca me disse durante tantos anos um agradecimento. Fiz e cumpri 

o que eu cria ser meu papel, minha práxis como cidadão e Professor. 

Fui para a Biblitoteca Escolar como se estivesse indo para uma tumba. 

No cotidiano, na vida com os alunos, principalmente com as crianças, a vida começou a tomar outras dimensões. 

Era preciso recomeçar. Eu estava recomeçando mais uma vez. Esta história fica para mais adiante. 
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Sobre o amor: Patrícia e Gal – Mamãe agora é Professora de Matemática. Acervo pessoal. 
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Biotopocronus VI 

 

 
Vivências e Estéticas de uma Escola Leitora: As Palavras na Tessitura da Topogênese. 

 
Viver com o ser humano é estar com a condição 

de humanidade que a própria humanidade gesta. 

É olhar a vida que se tece na vida. 

Jader Janer. 

 
Após os três anos de estágio probatório, obrigatório na instituição onde fui lotado na cidade de Divino-Mg, eu pedi remoção para Carangola. 

Retornei para a E. E. Nascimento Leal em Alvorada. O que parecia inicalmente ser meu fim devido o adoecimento como e ducador foi um dos 

meus melhores encontros de minha vida pessoal e profissional. Comecei a perceber a quantidade de livros destinados para as crianças do Ensino 

Fundamental I. Livros em grande quantidade e qualidade. Percebi ali uma revolução na História do Brasil: crianças que em suas casas os pais não 

tiveram a mesma oportunidade de livros acessíveis, assim como inúmeras outras gerações. Através do Programa Nacional do Livro e do Material 

Didático (PNLD) os livros encaminhados durante o governo do Presidente Lula e Dilma foram se avolumando nas escolas. Para além do livr o 

didático a importância do acesso aos livros de literatura infanto-juvenil de qualidade: 

O Programa Nacional do Livro e do Material Didático (PNLD) compreende um conjunto de ações voltadas para a distribuição de obras didáticas, 
pedagógicas e literárias, entre outros materiais de apoio à prática educativa, destinados aosalunos e professores das escolas públicas de educação 
básica do País. O PNLD também contempla as instituições comunitárias, confessionais ou filantrópicas sem fins lucrativos e conveniadas com o 
Poder Público. As escolas participantes do PNLD recebem materiais de forma sistemática, regular e gratuita. Trata-se, portanto, de um 
Programa abrangente, constituindo-se em um dos principais instrumentos de apoio ao processo de ensino-aprendizagem nas Escolasbeneficiadas. 
(Portal do Livro – Portal do FNDE, 2022) 
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As crianças gostavam de ir à Biblioteca para leituras. Percebi que muitos livros ficavam em prateleiras altas o que não era a proriado. 

Resolvi descer os livros para a bancada acessível para todas as crianças tendo como referência a altura das crianças do primeiro ano de escolaridade. 

Virei os livros para que leitor e livro ficassem frente a frente podendo manuseá-los e fazer suas escolhas. 

As crianças do Ensino Fundamental I mesmo sem o horário pré-determinado pela Professora passaram a ir à Biblioteca para escolha 

voluntária de livros e leitura. O que classifica-se como um livro de criança pode ser um engano. Muitos alunos iam na Biblioteca por obrigatoriedade 

para procurar o livro “x” ou “y” a pedido da Professora do Ensino Fundamental II ou Médio. 

Escolher um livro e degustar. 

Eles me ajudaram a entender que muitos alunos não haviam passado pelo que estava acontecendo na escola, naquele momento da História 

da Educação do Brasil. De fato era um novo paradigma. 

Dialoguei com a gestão, departamento pedagógico e docentes sobre a Biblioteca ser um espaço, para muitos, de castigo. Era muito comum 

a chegada de profissionais da escola acompanhado pelo aluno e mandavam pegar um livro para ler ou fazer cópia. Gradativamente fui trabalhando 

com os alunos. Mediava a situação após a saída do profissional. Explicava nosso passado escravista de que trabalho era castigo e para muitos 

da camada popular, povão, a visão de biblitoteca e leitura era castigo. A Biblioteca nesta perspectiva era a palmatória que fez meuPai fugir da 

escola. 

Sempre que ocorriam esses problemas eu ouvia tudo sem praticamente nada dizer e depois conversava com o aluno sobre a leitura como 

prazer. Muitos alunos não sabiam ler mesmo estando segundo muitos profissionais alfabetizados. Eu pegava o livro escolhido por eles e lia a 

história. Os alunos considerados problemáticos queriam voltar sempre para a Biblioteca porque sabiam que lá havia a liberdade do livro. 
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Eu oferecia o livro para eles levarem para casa e geralmente aceitavam a proposta. Eu creio que quando eles retornavam para a  sala ou 

passavam pela secretaria/diretoria com o livro nas mãos estava tudo dito. 

Aos poucos estabeleci que durante o recreio alunos não ficariam de castigo na Biblioteca porque eu já tinha uma demanda de alunos que 

iam frequentá-la exatamente naquele horário. Eu precisava atendê-los. 

Inclusive muitos alunos pediam para que eu lesse o livro junto com eles por questão de opção ou mesmo por dificuldade na leitura. Após 

a leitura eu estimulava a escolha de uma palavra ou frase e conversávamos a respeito. A palavra ou a frase do livro nos  levava para universos e 

dimensões dialógicas do cotidiano escolar e vivências dos alunos. Tudo podia acontecer naquele espaço. 

Foi o caso de uma aluna da terceira série que escolheu um livro sobre flores. Pedi para ela escolher uma palavra. Ela escolhe u a palavra 

“rosa”. Da rosa fomos para a roseira. Da roseira para a D. Rosa que plantou umas roseiras na entrada da escola antes de se aposentar. Ela me disse 

que queria uma rosa que tinha desabrochado no canteiro. Fui lá e peguei uma. Coloquei na orelha dela. Foi para a sala linda. 

A Biblioteca para além da palavra escrita que estava até então nos livros em fila indiana passou a ser um espaço de leituras, diálogos e 

linguagens para além de um depósito de livros didáticos com espaços repletos de infiltrações e livros mofados e guardados. 

Tudo estava em movimento. 

E se há controle é aparente porque como nos ensina Milton Nascimento “nada será como antes”. 

Havia uma outra questão que envolve o espaço enquanto lugar rotulado. A Biblioteca Escolar era o local de reforço dado pelas “Professores 

de Ensino do Uso da Biblioteca” – PEUBs. Assim, os alunos que apresentavam alguma “defasagem” eram encaminhados pelo departamento 

pedagógico e professoras para o reforço. Entretanto, ao invés de ser um espaço de potência, ocorria em muitos casos o inverso. O aluno quando 

saia da sala para ir para o reforço muitas vezes já estava estigmatizado.  
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Foi assim que escrevi o “Projeto Escola Leitora”. Desenvolvido através da Biblioteca Escolar o objetivo era estabelecer parcerias com toda 

a comunidade escolar como vários sopros voltados para a leitura cotidiana. O pilar principal foi a parceria com o PROETI – Projeto de Tempo 

Integral na escola com as crianças do primeiro ao quinto ano. Do adoecimento ao renascimento enquanto educador. 

Outra barreira em relação ao espaço dimensionado como Biblioteca era que tudo que não cabia em outro lugar era para lá encaminhado. 

Havia uma sala de professores com geladeira, micro-ondas e sofá que era dos Professores do Ensino Fundamental II e Médio. As Professoras do 

Ensino Fundamental I tinham como sala delas durante o intervalo a Biblioteca. Alunos precisavam constantemente de mediação para fazerem seus 

trabalhos de pesquisa nos livros ou através do único computador com impressora disponível. 

Enquanto permitiram o uso dos computadores pelos alunos era lá que eles eram orientados e auxiliados em suas pesquisas. Aquele espaço 

era fundamental para a comunidade. A maioria dos alunos moravam em pequenas comunidades que compunham o distrito e não possuíam acesso 

a computador em suas casas, principalmente os menos favorecidos filhos de trabalhadores rurais. A escola ficava na sede. Ela era estratégica para 

a comunidade. Conforme os alunos foram se aproximando do espaço da Biblioteca percebia-se uma mudança nas relações humanas locais. 

A Biblioteca Escolar passou a ser um lugar fundamental no espaço geográfico na comunidade de Alvorada, Carangola-MG. 

A escola possuía livros em quantidade significativa. Os alunos estavam lendo. Era preciso criar algo que fosse um projeto par a a escola. 

Após diálogo com os profissionais da escola escrevemos o pacto por uma Escola Leitora. O documento rodou, rodou, mas de fato poucos se 

prontificaram em abraçá-lo. Não adianta um pacto escrito sem postura que de fato esteja comprometida com o que está se propondo. Eu já estava 

acostumado com o que nomeio de “discursos de esvaziamento” através dos movimentos sociais. Quando se tem esse tipo de postura é melhorque 

determinadas pessoas não fiquem. Ficaram poucos. Mas como foi bom acreditar na leitura como liberdade com essas pessoas. 

Eu cheguei a propor que se pedisse uma verba parlamentar para construirmos uma biblioteca ao lado da sala de informática que teria uma 

porta de acesso aberta para a comunidade e outra continuaria sendo dentro da escola. A Biblioteca passaria a atender a todas as pessoas da 

comunidade. O educador morre quando deixa de sonhar e eu sonhei muito. 
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O que eu tinha de concreto era uma pequena Biblioteca, porém potente, com um grande número de livros didáticos que precisavam serem 

realocados e com futuros investimentos termos uma Biblioteca Pública Comunitária em Alvorada. 

O direito ao livro didático no Brasil é uma grande conquista para o país. Os professores através de escolha fazem a opção por  área de 

conhecimento. O direito de cada aluno ter seu próprio livro era algo impensável para as camadas populares. O acesso aos livros didáticos e livros 

de literatura infanto-juvenil possibilitou uma melhoria significativa nos estudos de milhões de crianças brasileiras. 

Quando foi implantada a escola de tempo integral na rede pública de Minas Gerais as críticas foram imensas. A educação em tempo integral 

foi levada para todos os estados e municípios da federação. Com essa política pública associada a outras como o  Bolsa Família, onde um dos 

critérios para se receber o benefício enquanto família de baixa renda pelo Governo Federal era a frequência escolar, teve-se um passo importante 

para o direito de acesso e permanência na escola. Além disto, o Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, estabelece no Brasil o direito e dever 

do estado, família e sociedade como um todo de garantirem crianças e adolescentes na escola. Dos alunos que evadiam da escola para as lavouras 

desassistidos sócio-historicamente na comunidade e país houve um processo de ruptura de um sistema escolar que não garantia o acesso e a 

permanência dos discentes. 

Elaboramos uma proposta de levar um teatro itinerante pela cidade. Parecia impossível segundo algumas pessoas aquelas criança s de 

pequenas comunidades, muitas delas nunca tinham ido até a cidade de Carangola, conseguirem tal feito. 

Elas erraram totalmente! 

Elaboramos “A Arca da Poesia” inspirado na vida de Vinícius de Moraes enquanto criança. Como a escola está à beira de uma via estadual, 

a MG 482, fizemos uma placa num quadro de sala de aula abandonado, convidando a comunidade e a todas as pessoas que passassem por Alvorada 

para assistirem a peça teatral. Foram muitos ensaios. Muito trabalho, pouca gente para ajudar e um bocado para atrapalhar. 

Eu vi um quadro de compensado atrás dos armários da Biblioteca. Vi nele uma placa. Todas as pessoas que adentrassem a escola  ou 

passassem por ela veriam o que estava sendo elaborado. Subi numa escada e com ajuda de uma aluna colocamos a placa. Era interessante as 
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pessoas passarem pela rua e ver a placa. As reações das pessoas chegando para trabalhar eram bastante variadas. Cada um carrega consigo o que 

pode ou o que quer? 

Aos poucos fomos trabalhando com as crianças as dimensões de um teatro. Escolhemos as músicas. Não demoraram a chegar as inúmeras 

críticas dentro da escola. 

Eu comecei a perceber que havia muitos materiais guardados nos armários da Biblioteca que poderiam ser usados. Na verdade aqueles 

materiais foram libertos. Coleções de livros infantis, materiais didáticos variados ainda enrolados em plásticos, tudo novo. 

Vi uma quantidade de fantoches com bichos e pensei: “esses bichinhos vão falar na arca. Vão conversar com inúmeras crianças. 

Os ensaios eram um desafio. Entretanto, o Projeto de Tempo Integral precisava de um projeto que fosse trabalhado no cotidiano da escola. 
 

 

O Teatro Itinerante na entrada da escola – Acervo pessoal 
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A Professora Regente de turma e a Professora de Educação Física além das atividades previstas no PROETI poderiam escolher atividades 

como o teatro. Elas foram fundamentais para a concretização de todo o trabalho. 

Após dialogarmos fiz a escrita da peça teatral. Lemos juntos com as crianças. 

Foi num desses dias que os alunos do Tempo Integral estavam almoçando pela primeira vez com garfo e faca. O repique dos talheres no 

prato de vidro era interessante. Uma das professoras da escola perguntou: 

- Você acha que isso tem jeito? Referindo-se ao uso dos talheres pelos alunos. 

- Tudo tem jeito. Se teve comigo terá para eles também... 

Eles fizeram os primeiros ensaios com as Professoras. Um dia me pediram para ir na sala e assistir. Estávamos sempre juntos, nos 

conhecíamos pelo trabalho na Biblioteca ou quando eu ia nas salas de aula contar estórias. Lemos juntos a peça inteira. Quando chegava nos 

momentos das falas eu dava ênfase na voz. No outro dia nos encontramos para o ensaio geral. As falas tímidas aos poucos foram se transformando. 

As linguagens corporais eram personificadas conforme adentravam nas personagens. 

As crianças dos fantoches eram desinquietas. A menina que fazia a zebra conseguia fazer com uma perfeição de falsete que era impossível 

não rir. Conforme ela “desembolava” os outros iam desembolando suas personagens. 

As danças eram em parcerias diversas. Algumas alunas sempre ajudavam, assim como a Professora de Educação Física. Eu ouvia as músicas 

junto com elas e falava o que estava na minha cabeça em termos de processo criativo. Mas eram elas que b olavam tudo e quando íamos ver as 

danças já estavam acontecendo: uma chamava a outra e assim as coisas iam tomando forma e beleza. 

A escola estava em constante movimento porque hora os ensaios de texto eram na sala, ora alguns alunos iam para a Biblioteca  ensaiar 

comigo, dança no refeitório ou no pátio. O Projeto Escola Leitora trouxe para a escola possibilidades múltiplas para além do que nós imaginávamos. Era 

trabalho, era prazer. Sonhávamos juntos. Não havia mais volta.  
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Fizemos o último ensaio sem interrupções. Elaboramos a sinopse. Eu nunca me esqueci que estava numa proposta envolvendo alunos e não 

atores ou atrizes mirins por um motivo: todos nós temos limites e não gostaria que nenhum deles desistisse do que estavam sonhando. Seriamduas 

apresentações: uma no turno matutino e outra no vespertino. Quando chegou o dia da apresentação dois ônibus chegaram à escola para assistir à 

peça teatral. A Creche local também compareceu. A escola não cabia de tanta gente. Alguns professores se recusaram a liberar suas turmas para 

assistir a apresentação dos alunos no pátio. 

 

Primeira apresentação para a comunidade escolar – Acervo pessoal 



248  

 
 

 

  
Vinícius de Moraes, a Garota de Ipanema e as Borboletas – Acervo pessoal 
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O que mais me chamou atenção durante o Projeto Escola Leitora é que ele virou uma referência para a comunidade e região. 

Conseguimos fazer coreografias, oficinas de pipas literárias ou pipa poesia, amarelinha dos gêneros textuais para as crianças brincarem. 

Um rapaz tocava ao violão as músicas que inicialmente eram playback. Ele estava recomeçando sua vida após um grave acidente de moto. 

A primeira cena da peça teatral era a entrada do Cauã que interpretou o Vinícios de Moraes com sua boina e camisa de uniforme da escola 

correndo com uma pipa que tinha a foto do “poetinha” como é carinhosamente conhecido. Ele percorreu o corredor de cadeiras improvisado até 

chegar ao “palco”. Aquele momento me toca profundamente, mesmo que não tenha a fotografia, é a memória que eterniza muitas vezes uma 

vivência. 

Percebi no refeitório da escola uma possibilidade de diálogos de leituras. Se aqueles encontros cotidianos era um banquete porque não ir 

para o refeitório que um dos lugares mais esperado de se estar na escola? A merenda escolar no Brasil é importantíssima para milhões de famílias 

no país. Diferentemente de muitos países, no Brasil o recreio ou intervalo nas escolas públicas não é um lanche, é uma refeição. Para muitos aquela 

refeição é a principal. Surgiu assim o espaço “Sabor da Palavra”. Para inúmeras famílias, principalmente as que possuem vulnerabilidade social, o 

Projeto de Tempo integral representa em termos de alimentação: café da manhã, merenda escolar (almoço) e no horário vespertino outra merenda 

(refeição). Quando o Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA traz o direito de “livre acesso e permanência” do aluno na escola há muitas 

divergências a respeito principalmente ao que tange à disciplina e participação nas atividades escolares pelos alunos. Muitos profissionais pedem 

a reprovação por uma única disciplina o que somente é permitido no terceiro ano do Ensino Médio. 

Entretanto, num país com um passado escravista e com tamanha injustiça social esse conjunto de políticas públicas representam  a 

possibilidade de conclusão dos estudos de milhões de brasileiros. É uma luta, um direito, uma conquista social que não podemos perder ou 

retroceder. 
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Peguei inúmeros livros didáticos de primeiro ao quinto ano e revistas que não estavam em uso que começavam a ficar mofados e  fui 

selecionando imagens e gêneros textuais. Emplastifiquei um por um e fui juntando tudo em uma caixa. Revesti a Caixa com chita. Era mais uma 

opção de leitura dos alunos. 

Fiz para o refeitório jogos americanos de gêneros textuais. Pedi para a escola comprar um plástico transparente para colocar sobre as mesas 

evitando assim molhar os textos. Era preciso renovar os gêneros textais. O que eu mais gostei foram textos escritos por eles e o processo de 

colagem de ilustrações. 

Eu sempre que podia merendava com os alunos. Era interessante a reação de cada aluno. Enquanto eu merendava um aluno comia e lia uma 

tirinha do Cebolinha do cartunista Maurício de Sousa. Ele disse para o outro colega: 

- Já leu esse aqui? – Perguntou. 

- O cebolinha se deu mal! – Respondeu o colega. 

- Quem mandou ele querer dar uma de esperto. 

No dia seguinte após a “inauguração” do Refeitório “Sabor da Palavra” um aluno fez um tour pelas mesas do refeitório. Foi comendo e 

lendo os textos. Expliquei para ele que haveria um prazo para a exposição no refeitório. 

- Eu quero ver todos Josias! 

Para os alunos do Fundamental I elaboramos uma rotina de empréstimos de livros semanal porque a grande maioria queria ler. Percebo hoje 

em dia questões que antes eu não conseguia entender. Muitos alunos não devolviam os livros. Principalmente os que eram mais queridos e portanto 

procurados. Eu fazia uma lista por turma e ia “relembrar os alunos” sobre o prazo de devolução. Muitos entregavam no dia seguinte ao pedido feito 

na sala de aula. Alguns devolviam, mas quando eu agradecia a devolução pediam novamente e renovavam o empréstimo. Eles podiam  levar 

livremente. Eu percebia que muitas crianças queriam ter com elas livros em casa. Muitas delas não tinham. 

Foi mais um dia na Biblioteca na Escola Leitora: 
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- Você vai levar esse livro mesmo? – Disse olhando para a pequena aluna 

- Vou Tio. – Não tenho problema algum se as crianças me chamam de Tio. Acho afetuoso. 

- Conversa com sua mãe que foi uma escolha sua. 

No dia seguinte ouvi um tumulto na diretoria da escola. Fiquei ouvindo da Biblioteca. Uma mãe exaltada comentava que sua filha não 

recebera um livro adequado. De fato era uma criança do terceiro ano que queria levar para casa um livro que geralmente era pedido pelas professoras dos 

anos finais do Ensino Fundamental II e Médio. 

Aproximei da sala da Direção e pedi licença. Ouvi a fala da mãe. Expliquei o contexto do empréstimo: - Ela pegou o livro. Como de costume 

dialoguei sobre a escolha. No caso, disse que ela poderia olhar outros livros. Selecionei alguns que eu e as crianças gostávamos muito. Ela recusou 

e queria levar o livro escolhido. 

- Você não poderia ter deixado ela levar um livro que não é para a idade dela. – Disse a mãe revoltada. 

- Mãe, muitas crianças levam livros para casa pelo simples fato de ser um livro. Eu não tive acesso a livros a senhora teve? - Não. – 

Respondeu. 

- A senhora não acha que é aí que mora a diferença? Ela poder escolher o que quer levar... Inclusive a senhora poder conversar com ela 

sobre a importância da leitura. 

Creio que aquele diálogo envolto em educação popular nos possibilitou a reflexão sem respostas definidas ou definitivas, mas sentidas. A 

criança continuou a escolher livremente o livro desejado, mas com uma diferença: os pais passaram a acompanhá-la em suas leituras. 
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Onde cabe uma semiótica de uma Escola Leitora? 

- Acervo pessoal - 
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Biotopocronos VII 

 
 
 

Cinzas das Vivências que Benzem: o Quebrante Pedagógico. 
 

 
Toda vivência espacial é sempre uma vivência interespacial. 

Jader Janer 

 
Chegaram as férias. Comprei um box com os discos de Milton Nascimento que continha sua biografia e discografia. Mergulhei. Resolvi 

escrever a próxima proposta de trabalho para os alunos no ano de 2013. Ganhei de presente para Josias Filho um pequeno estandarte. Pedi permissão 

ao meu amigo artista para fazer o primeiro estandarte na “Arca da Poesia” e percebi que casaria muito bem fazer mais alguns. 

Fiz uma relação de materiais que precisaria para fazer as atividades. Liguei para a escola e disse que faria a compra e quando fosse possível 

a escola me pagaria. Comprei muito algodão cru para fazer a cortina do PROETI e outros estandartes, linhas de tricô para escr ever as palavras, 

fitas coloridas, chita e chitão e materiais que evocassem Minas Gerais 

Elaboramos um projeto com uma estética voltada para a mineiridade e africanidade de Milton Nascimento através de sua vida e obra. 

Tudo numa escola do interior de Minas Gerais na terra deste gênio brasileiro, por mais que ele tenha nascido no Rio de Janeiro. 

. Belezuras em chitão, chita e fitas. Foi dada continuidade ao refeitório Sabores da Palavra via Escola Leitora. Para os corredores da escola 

elaboramos placas que ficaram penduras pelos corredores. Por exemplo: ao ir para o refeitório pelo corredor as placas formavam através de versos 

uma música. Na volta outra música. Eram placas com fitas coloridas e chita penduradas em cordas de sisal . No refeitório também duas músicas 

nesta proposta. O impacto semiótico era muito grande. 

Foi assim que surgiu “Somos Bitucas: Somos Minas Gerais”. Combinei com a equipe gestora e pedagógica um CD com as músicas que 

seriam doados para todos os alunos e trabalhados na escola com apoio dos professores. Nunca foi feito um único exemplar para além do meu. 
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Biblioteca ler, pegar o som e ir dançar mesmo sem a presença dos professores de dança, ou ir jogar futebol. A indisciplina caiu significativamente. 

As festas da escola lotavam. Gosto de trabalhar com Projetos Humanísticos que possam durante o ano letivo, dentro e fora da e scola abraçar 

múltiplas possibilidades de adaptações e mudanças inclusive de rumos.  

 
Programa Saúde na Escola: Cicatrizes benzidas 

 
 

Comecei a ficar cada dia mais afônico. Eu trabalhava em três escolas. Uma escola estadual, uma municipal e uma particular. Minha vida 

basicamente era assim: segunda e terça-feiras concentrava minhas dezoito aulas na escola estadual em alvorada. Quarta, quinta e sexta eu lecionava 

nos três primeiros horários na escola particular e no horário de intervalo pegava meu pão e ia caminhando até a escola municipal onde eu ministrava 

o quinto e sexto horário. Retornava novamente para a escola particular para o sexto horário. Não dava tempo para o almoço porque eu retornava 

para lecionar no turno da tarde na escola municipal. O Diretor ficava na sala até eu chegar na sala de aula. Gratidão eterna. No turno da noite eu 

estava cursando Direito. 

Meu corpo não aguentou! 

Não tocarei aqui em vida pessoal por respeito a mim e a determinadas pessoas envolvidas que escolheram caminhos que não são os meus. 

Há uma politicagem nas escolas que não destoam do que ocorre para além dos muros escolares. Ao retornar após um longo tratamento 

encontro uma outra realidade. Após a escola receber através da nova gestão da prefeitura uma contratada que havia apoiado politicamente o 

novo prefeito eu fiquei a observar os motivos pelos quais ela estava na escola, mas nada falei. Entretanto, ela saiu da Secretaria Municipal de 

Educação pois ela teria que assumir um projeto que passaria a não ser mais remunerado e que deixaria as mãos de uma outra servidora que foi 

exonerada e passaria a total responsabilidade para ela. Outra pessoa passou a receber o dinheiro para o Programa de Capacitação para os 

Professores da Rede Pública Municipal conhecido como “Pacto pela Alfabetização”. Para piorar,  uma senhora que era do Ensino Fundamental I 

apareceu na escola. Ela estava lá para prestar relatórios para seus superiores do que estava ocorrendo na escola. O fato mal acontecia, ou ela 

elaborava o próprio fato. Ela tinha dois caminhos: ou ligava diretamente para a Secretaria Municipal de Educação ou pegava sua moto para ir lá 

relatar o que poderia ser resolvido internamente. 
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