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“Dai graças ao Criador! Cultivai a terra e dai graças a ela por ser tão generosa 
conosco, que dependemos dela. Dai graças ao Sol e à Lua, às chuvas e ao frio. 
Dai graças à Natureza, pois conosco ela sempre foi generosa. E a Natureza é 
o Criador nos proporcionando meios para nos alimentar. Lembrai-vos de que 
nós, os humanos, somos como a Lua: não temos luz própria, mas, enquanto 
estivermos posicionados de frente para o nosso Criador, sua Divina Luz nos 
alcançará e em seres luminosos nos mostraremos aos olhos d’Ele”. 
(Exu Tranca-Ruas)1.  
   
Ó divino éter! Ó sopro alado dos ventos! Regatos e rios, ondas inumeráveis, 
que agitais a superfície dos mares! Ó Terra, mãe de todos os viventes, e tu, ó 
Sol, cujos olhares aquecem a natureza! Eu vos invoco!...  
(Ésquilo, Prometeu Acorrentado)2.  

 
O Grande Espírito torna indiferentes todos os tempos e lugares. O lugar onde 
ele é visto é sempre o mesmo, e indescritivelmente encantador a todos os 
nossos sentidos. 
(Henry David Thoreau, Journals)3. 
 
“As leis divinas estão inscritas no livro da Natureza; o homem pôde conhecê-
las sempre que desejou buscá-las”. 
(O Livro dos Espíritos)4. 

 
[...] pois, embora a profunda quietude reinasse naquela floresta vasta e quase 
sem limites, a natureza falava com suas mil línguas, na eloquente linguagem 
da natureza da floresta erma. 
(Fenimore Cooper, The Pathfinder)5. 

 

1 SARACENI, Rubens. [Médium]. O Guardião dos Caminhos: A História do Senhor Guardião Tranca-
Ruas. São Paulo: Madras Editora, 2007, p. 162.  
2 SÓFOCLES; ÉSQUILO. Rei Édipo. Antígone. Prometeu Acorrentado. Prefácio, tradução e notas de 
J. B. Mello e Souza. 17. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 1992, p. 116.  
3 THOREAU, Henry David. Journal I: 1837 — 1846. Editado por Bradford Torrey. The Writings of 
Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 7, p. 363. 7 de 
julho de 1845. Doravante citado como Writings, VII. No original: “The Great Spirit makes indifferent 
all times and places. The place where he is seen is always the same, and indescribably pleasant to all 
our senses”.  
Adotamos aqui a abreviação das obras de Thoreau conforme a apresentação do estudo de Ethel Seybold: 
Writings, (número do volume da coleção editada por B. Torrey).  
4 KARDEC, Allan. O Livro dos Espíritos. Prefácio de Hermínio Miranda. Tradução de Sandra Keppler. 
6. ed. São Paulo: Mundo Maior Editora – Federação Espírita André Luiz, 2012, p. 304.  
5 SCHAFER, Murray R. A afinação do mundo: Uma exploração pioneira pela história passada e pelo 
atual estado do mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora. Tradução de Marisa 
Trench Fonterrada. 2. ed. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 45-46.  



 
 

RESUMO 

 

A presente dissertação tem por objetivo apresentar uma leitura hermenêutica de alguns 

dos símbolos religiosos trazidos à baila pela literatura do poeta e naturalista Henry David 

Thoreau (1817–1862). O pano de fundo de nossa argumentação é o mote romântico da 

correspondência simbólica entre Natureza e espírito, herdado pelo autor a partir de seu contato 

com o movimento que se tornou conhecido como “Transcendentalismo”, círculo religioso, 

literário, filosófico e político gestado nos Estados Unidos do século XIX. A partir desse 

panorama, traçamos uma apreciação poética da interpretação de Thoreau acerca da correlação 

linguística entre Natureza e espírito que aponta para a unidade entre a imanência dos reinos 

naturais (a terra) e a transcendência das esferas espirituais (o céu). Ressaltando o caráter sagrado 

dos símbolos aventados pelos textos thoreauvianos, tais emblemas são aqui denominados 

“hieróglifos mitopoéticos” e “hieróglifos musicais”. Para além das tonalidades do romantismo, 

o trabalho aqui proposto, evocando distintos sendeiros religiosos, busca realçar as múltiplas 

possibilidades reflexivas que o pensador norte-americano oferece aos estudos comparativos das 

religiões, haja vista a marca da dialogicidade entre diversas tradições sapienciais em sua obra. 

Destacando o ver e o ouvir (i.e., a leitura e a audição do “livro” e da “orquestra” da Natureza), 

nossa exposição tem por intuito deslindar a íntima relação entre espiritualidade e sensibilidade 

corpórea na abordagem do intelectual daquelas que intitulamos “Linguagens da Natureza”.  

 

Palavras-chave: Henry David Thoreau. Natureza. Linguagem simbólica. Transcendentalismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation aims to present a hermeneutic reading of some of the religious symbols 

brought to light by the literature of the poet and naturalist Henry David Thoreau (1817–1862). 

The background of our argument is the romantic motto of the symbolic correspondence between 

Nature and spirit, inherited by the author from his contact with the movement that became 

known as “Transcendentalism,” a religious, literary, philosophical, and political circle gestated 

in the Nineteenth-century United States. From this panorama, we draw a poetic appreciation of 

the thinker’s interpretation of the linguistic correlation between Nature and spirit that points to 

the unity between the immanence of natural kingdoms (the earth) and the transcendence of the 

spiritual spheres (the sky). Emphasizing the sacred character of the symbols hinted by 

Thoreau’s texts, those emblems we call “mythopoetic hieroglyphs” and “musical hieroglyphs.” 

Beyond the tonalities of romanticism, the work proposed here, evoking distinct religious paths, 

seeks to highlight the multiple reflective possibilities that the North American thinker offers to 

comparative studies of religions, given the mark of dialogicity between different wisdom 

traditions in his composition. Highlighting seeing and hearing (i.e., reading and listening to the 

“book” and the “orchestra” of Nature), our exposition aims to unravel the intimate relationship 

between spirituality and bodily sensibility in the intellectual’s approach to those we call 

“Languages of Nature.” 

 

Keywords: Henry David Thoreau. Nature. Symbolic language. Transcendentalism.
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Introdução 
 

Acho que eu poderia escrever um poema chamado ‘Concord’. Como 
argumento eu terei o Rio, as Matas, os Lagos, os Montes, os Campos, os 
Pântanos e Prados, as Ruas e Edifícios e os Aldeões. E depois a Manhã, o 
Meio-dia e a Tarde, a Primavera e o Verão, o Outono e o Inverno, a Noite, o 
Verão Indígena e as Montanhas no Horizonte. 
(Henry David Thoreau, Journals)1. 
 
Tenho ânsia por transmitir a glória do universo, que eu possa ser digno de 
fazê-lo […]. 
(Henry David Thoreau, Journals)2. 

 

Henry David Thoreau (1817–1862), natural de Concord, Massachusetts, debruçou-se 

sobre temáticas poliédricas, legando-nos ponderações acerca de múltiplas áreas do saber. O 

pensador tornou-se popularmente conhecido por ter construído uma casinha nas proximidades 

do Lago Walden e ter lá vivido por dois anos, experiência existencial e literária narrada em sua 

obra-prima Walden (1854), bem como por ter passado uma noite na cadeia municipal em 

decorrência de sua recusa em pagar a taxa3 exigida pelo governo norte-americano em prol do 

financiamento da Guerra Mexicano-Americana (1846–1848). Antes de qualquer outra coisa, 

todavia, Thoreau era um devoto da Natureza, a quem ele se referia como “Dama Natureza”4, 

“bárbara e uivante mãe de todos nós”5, artista e poetisa maior — palco onde a miríade de seres 

 
1 Writings, VII, p. 282. 4 de setembro de 1841. No original: “I think I could write a poem to be called 
‘Concord’. For argument I should have the River, the Woods, the Ponds, the Hills, the Fields, the 
Swamps and Meadows, the Streets and Buildings, and the Villagers. Then Morning, Noon, and Evening, 
Spring, Summer, Autumn, and Winter, Night, Indian Summer, and the Mountains in the Horizon”. 
2 THOREAU, Henry David. Journal III: September 16, 1851 — April 30, 1852. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 9, p. 351. 15 de março de 1852. Doravante citado como Writings, IX. No original: “I am eager 
to report the glory of the universe, may I be worthy to do it […]”.  
3 Thoreau passou apenas uma noite na prisão, pois pagaram por ele a taxa requerida para sua soltura. 
Segundo Harding, foi sua tia paterna Maria que pagou a taxa (HARDING, Walter. The Days of Henry 
Thoreau. New York: Alfred A. Knopf, 1965, p. 207). De acordo com a versão de Emerson, foi um amigo 
o responsável por fazê-lo. Cf. EMERSON, Ralph Waldo. Thoreau. In: THOREAU, Henry David. 
Walden. Tradução de Denise Bottmann. Apresentação de Eduardo Bueno. Porto Alegre: L&PM Pocket, 
2019, p. 315-335, à página 319. Doravante citado como EMERSON, Thoreau. Foi essa circunstância, a 
propósito, que incitou o nascimento do ensaio Resistance to Civil Government (1849).  
4 THOREAU, Henry David. A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 1, p. 130. Doravante citado como Writings, I. No original: “Dame Nature”.  
5 THOREAU, Henry David. Caminhar. In: ______. A Desobediência Civil. Tradução de José Geraldo 
Couto. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2012a, p. 81-123, à página 113: “Eis aqui 
esta vasta, bárbara e uivante mãe de todos nós, a Natureza, espalhando-se à nossa volta, com tanta beleza, 
tanto afeto por seus filhos como a mãe leopardo; e no entanto somos tão cedo desmamados do seu seio 
e lançados à sociedade, àquela cultura que é exclusivamente uma interação de homens com homens — 
uma espécie de criação endogâmica, que produz quando muito uma nobreza meramente inglesa, uma 
civilização destinada a ter um limite estreito”.  
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da terra tem sua morada. Na existência humana junto a este vasto sistema orgânico que 

interconecta tudo aquilo que existe na interioridade e na exterioridade ele contemplava o fato 

mais glorioso: “Penso que a existência do homem na natureza é o mais divino e surpreendente 

de todos os fatos. Fato este do qual poucos se deram conta”6. Desta que era sua Musa, sua mãe 

e solo ancestral da plêiade de forças e formas vitais da terra (reflexos dos poderes do céu), o 

intelectual aqui destacado sorvia alimento para o corpo e para a alma. Esse, afinal, era seu 

trabalho e missão no mundo. “Faço questão de extrair da Natureza qualquer nutriente que ela 

possa me fornecer [...]. Eu me alimento do céu e da terra”7, diz o viandante em seu diário. “É 

certamente importante”, afirma ele em outra ocasião, “que haja alguns sacerdotes, alguns 

devotos da Natureza”8. E ele próprio, como poderemos perceber ao longo de nossas meditações, 

foi um exímio sacerdote a desempenhar, no templo de sua amada, ofícios sagrados que lhe 

exigiam habilidades das mais diversas.  

Uma pessoa apaixonada por sua Musa é capaz de ir a qualquer parte para se aproximar 

do nascedouro de sua inspiração. Caminhando pelos sendeiros do manto primordial, Thoreau 

foi iniciado em variados campos do saber: para o andarilho norte-americano, saber o que fosse 

era saber um pouco mais sobre sua Musa. Por conseguinte, devemos ter em mente, desde o 

princípio, que, em meio à diversidade, o elo umbilical que dá vida às reflexões 

multidisciplinares e multilinguísticas do autor é seu amor piedoso pela Natureza, relação na 

qual ele encontrava sua fonte de adoração e de aprimoramento espiritual. Como declarou seu 

mentor e amigo Ralph Waldo Emerson (1803–1882), Thoreau pensava que “sem algum tipo de 

religião ou devoção, nunca se realizaria nada de grandioso [...]”9. “A prática religiosa de 

Thoreau”, afirmou também Edward Mooney, “é a reverência e devoção às coisas do espírito. 

Sua reverência é pelas coisas que estão impregnadas de espírito, encontradas aqui, em todo 

 
6 THOREAU, Henry David. Journal II: 1850 — September 15, 1851. Editado por Bradford Torrey. The 
Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 8, p. 
208. 21 de maio de 1851. Doravante citado como Writings, VIII. No original: “I think that the existence 
of man in nature is the divinest and most startling of all facts. It is a fact which few have realized”. 
7 THOREAU, Henry David. Journal V: March 5 — November 30, 1853. Editado por Bradford Torrey. 
The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 
11, p. 478. 3 de novembro de 1853. Doravante citado como Writings, XI. No original: “I make it my 
business to extract from Nature whatever nutriment she can furnish me [...]. I milk the sky and the earth”. 
8 THOREAU, Henry David. Journal VIII: November 1, 1855 — August 15, 1856. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 14, p. 264. 9 de abril de 1856. Doravante citado como Writings, XIV. No original: “It is certainly 
important that there be some priests, some worshippers of Nature”. 
9 EMERSON, Thoreau, p. 331. 
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canto ao nosso redor”10. Que o nativo de Massachusetts buscava a dimensão infinita da 

existência é algo que ele mesmo expressou em diversas ocasiões. Em uma carta endereçada a 

H. G. O. Blake (1818–1876)11, ele assim indaga: “Não temos a nossa vida eterna para 

buscarmos? E não é essa a única desculpa, afinal, para comer, beber, dormir ou mesmo carregar 

um guarda-chuva quando chove?”12.  

Para o autor, a vida imanente se fundamenta num princípio transcendente. Caminhar 

pelas matas em busca dos tesouros telúricos era para ele um ritual religioso e sanador que muito 

lhe ensinava sobre a eternidade; escrever a respeito dos fenômenos da Natureza lhe soava como 

uma prática espiritual correlata ao exercício de um escriba:  

 

Não há nada tão sanativo, tão poético, como uma caminhada pelas matas e 
campos [...]. Mais uma vez, sinto-me grandiosamente ligado [à Natureza], e 
aquele frio e solidão se mostram como sendo meus amigos. Suponho que esse 
valor, no meu caso, seja equivalente ao que os outros obtêm indo à igreja e 
orando. Venho para minha caminhada solitária na floresta assim como os 
saudosos de casa vão para seu lar. Assim dispenso o supérfluo e vejo as coisas 
como elas são, grandiosas e belas. [...]. Esse caráter de quietude, solidão e 
selvageria da natureza é uma espécie de eupatório ou purgante para o meu 
intelecto. É isso que eu saio para buscar. É como se eu sempre encontrasse 
nesses lugares algum companheiro grandioso, sereno, imortal e infinitamente 
encorajador, embora invisível, e com ele caminhasse. Lá meus nervos são 
finalmente harmonizados, e meus sentidos e minha mente fazem seu 
trabalho13. 

 

Em meio à atmosfera de efervescência intelectual de sua época, o estudioso vislumbrava 

uma aproximação dos saberes que fosse capaz de integrar, simultaneamente, as investigações 

 
10 MOONEY, Edward F. A sensibilidade religiosa de Thoreau. Tradução de Eduardo Vicentini. 
Cadernos Teologia Pública, UNISINOS, São Leopoldo, ano XIV, v. 14, n. 123, p. 1-18, 2017, à página 
3.  
11 Harrison Gray Otis Blake, que ingressou em Harvard na turma de 1835, foi, nos termos de Harding, 
“one of Thoreau’s most devoted disciples” (HARDING, 1965, p. 39).  
12 THOREAU, Henry David. The Correspondence of Henry David Thoreau. Editado por Walter Harding 
e Carl Bode. New York: New York University Press, 1958, p. 298. No original: “Haven’t we our 
everlasting life to get? And isn’t that the only excuse at last for eating drinking sleeping or even carrying 
an umbrella when it rains?”. 
13 THOREAU, Henry David. Journal IX: August 16, 1856 — August 7, 1857. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 15, p. 208-209. 7 de janeiro de 1857. Doravante citado como Writings, XV. No original: “There 
is nothing so sanative, so poetic, as a walk in the woods and fields [...]. I once more feel myself grandly 
related, and that cold and solitude are friends of mine. I suppose that this value, in my case, is equivalent 
to what others get by churchgoing and prayer. I come to my solitary woodland walk as the homesick go 
home. I thus dispose of the superfluous and see things as they are, grand and beautiful. [...]. This stillness, 
solitude, wildness of nature is a kind of thoroughwort, or boneset, to my intellect. This is what I go out 
to seek. It is as if I always met in those places some grand, serene, immortal, infinitely encouraging, 
though invisible, companion, and walked with him. There at last my nerves are steadied, my senses and 
my mind do their office”. 
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modernas das ciências naturais e os estudos da literatura clássica e das escrituras sagradas das 

tradições espirituais ancestrais. Inserida no contexto da Renascença Americana14, a obra 

thoreauviana, para além do campo literário, é estruturada a partir de inclinações múltiplas: (i) o 

interesse pela história natural, (ii) a aproximação das discussões abolicionistas e políticas que 

antecederam a Guerra Civil Americana e (iii) o cultivo intelectual e existencial de diversos 

olhares espirituais: as mitologias e filosofias greco-romanas (especialmente as vertentes do 

estoicismo e do neoplatonismo); as tradições espirituais orientais (particularmente princípios 

da religiosidade hindu, do confucionismo, do budismo e dos poetas persas); a mitologia 

escandinava; fundamentos da teologia Unitarista e as cosmovisões dos indígenas norte-

americanos.  

Imerso no cenário do movimento Transcendentalista, sobre o qual comentaremos 

adiante, H. D. Thoreau, frente à secularização da sociedade e da Natureza, assim como outros 

transcendentalistas, buscava proferir sua palavra a favor do retorno à visão da divina presença 

no mundo. O horizonte geral vislumbrado na obra thoreauviana já se fez apresentar, de forma 

preliminar, em sua parte do discurso de formatura pronunciado no Harvard College em 1837, 

The Commercial Spirit of Modern Times, Considered in Its Influence on the Political, Moral, 

and Literary Character of a Nation [O espírito comercial dos tempos modernos, considerado 

em sua influência no caráter político, moral e literário de uma nação]: 

 

Este mundo curioso que habitamos é mais maravilhoso do que conveniente; 
mais belo do que útil; é mais para ser admirado e apreciado do que usado. A 
ordem das coisas deveria ser um tanto invertida; o sétimo deveria ser o dia de 
labuta do homem, [...] e os outros seis seu Sabbath das afeições e da alma — 
dias para cultivar este amplo jardim e beber das suaves influências e 
revelações sublimes da Natureza15.   

 

Alçando pontos de convergência e ressonância entre o mundo doméstico da civilização 

e o universo selvagem das dinâmicas naturais, o erudito de Massachusetts não separava 

 

14 F. O Matthiessen, em American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman 
(1941), traçando uma abordagem do período denominado “Renascença Americana”, destaca o 
aparecimento das obras The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel Hawthorne, Representative Men (1850), 
de Ralph Waldo Emerson, Moby-Dick (1851), de Herman Melville, Walden (1854), de Thoreau, e 
Leaves of Grass (1855), de Walt Whitman. 
15 HARDING, 1965, p. 50. No original: “This curious world which we inhabit is more wonderful than 
it is convenient; more beautiful than it is useful; it is more to be admired and enjoyed than used. The 
order of things should be somewhat reversed; the seventh should be man’s day of toil, [...] and the other 
six his Sabbath of the affections and the soul, — in which to range this widespread garden, and drink in 
the soft influences and sublime revelations of Nature”. Nos termos de Harding, neste discurso Thoreau 
“expounded a philosophy that he was to follow the rest of his life” (p. 49). 
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“natureza” e “cultura” — muito embora estivesse, de fato, no escopo de sua literatura a crítica 

ao distanciamento do ser humano “civilizado” de sua ancestralidade silvícola. Na verdade, a 

correspondência encontrada entre os dizeres da terra e as expressões humanas acerca do divino 

são para ele indícios da unidade entre o mundo material e o universo espiritual, panorama por 

meio do qual ele borda, poeticamente, sua mensagem existencial. Quando vemos e ouvimos a 

Natureza sob a ótica da proximidade que com ela originalmente possuímos, preconiza Thoreau, 

conhecemos mais profundamente a nós mesmos e ao mundo de modo geral: 

 

A Natureza deve ser vista humanamente para ser de todo vista; ou seja, suas 
cenas devem estar associadas a afetos humanos, como aqueles associados ao 
lugar de origem de uma pessoa, por exemplo. Ela é mais significativa para um 
amante. Um amante da Natureza é preeminentemente um amante do ser 
humano16. 

 

Apesar de perceber o estabelecimento da proximidade entre o humano e os demais seres, 

o leitor dos textos thoreauvianos é exortado a perceber a pluralidade semântica do universo em 

que habitamos: há muitos pontos de vista na imensidão das línguas naturais, e não apenas a 

gramática humana. Posicionando-se como um literato que se atenta não somente à chamada 

“cultura” humana, mas às diversas manifestações da terra, ele nos apresenta um pensamento 

decolonial avant la lettre:  

 

Não valorizo nenhuma visão do universo na qual o homem e suas instituições 
entrem amplamente e absorvam a maior parte da atenção. O humano é apenas 
o lugar onde estou, e a perspectiva, portanto, é infinita. O universo não é uma 
câmara de espelhos que me reflete. Quando reflito, descubro que há um outro 
além de mim. O universo é mais do que o suficiente para a morada do 
homem17.  

 

Assim como se apresentava com formas familiares e cadentes (feições que nos 

convidam à aproximação), a Natureza aparecia a ele, igualmente, em sua profunda alteridade 

 

16 THOREAU, Henry David. Journal IV: May 1, 1852 — February 27, 1853. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 10, p. 163. 30 de junho de 1852. Doravante citado como Writings, X. No original: “Nature must 
be viewed humanly to be viewed at all; that is, her scenes must be associated with humane affections, 
such as are associated with one’s native place, for instance. She is most significant to a lover. A lover 
of Nature is preeminently a lover of man”.  
17 Writings, IX, p. 382. 2 de abril de 1852. No original: “I do not value any view of the universe into 
which man and the institutions of man enter very largely and absorb much of the attention. Man is but 
the place where I stand, and the prospect hence is infinite. It is not a chamber of mirrors which reflect 
me. When I reflect, I find that there is other than me. The universe is larger than enough for man’s 
abode”. 
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(seu gênio implacável). “A vida é coerente com a condição agreste. O que há de mais vivo é o 

que há de mais selvagem. Ainda não subjugada pelo homem, sua presença o renova”18, lemos 

em Walking [Caminhando] (1862). “Minha disposição infalivelmente se eleva quanto mais 

agreste é o meu entorno. Deem-me o oceano, o deserto, ou a natureza bravia!”, diz ele mais 

adiante nesse mesmo ensaio. Para além da característica atroz das mecânicas naturais, a face 

bárbara da Natureza se mostra em sua peculiaridade simbólica. “O caráter indomado do 

selvagem”, afinal, “não é senão um vago símbolo da tremenda ferocidade com que se 

relacionam os bons homens e os amantes”19. Valendo-se, por meio do termo “selvagem”, dessa 

caracterização da vida e do pensamento sublimes, queria nos dizer o autor que nossa compleição 

material é tão frágil que podemos, a qualquer momento, ter nossa “existência tão serenamente 

esmagada como polpa”20, servindo como nutridora não apenas de ideias e valores, mas de 

fungos e de larvas. Ao mesmo tempo, com esse vocábulo ele nos sugeria que somos constituídos 

por um tecimento biológico poderoso, cujas articulações permitem o movimentar não apenas 

de nossa fisicalidade, mas de ideias grandiosas, que permanecem vigorando para além do 

espaço-tempo ocupado por seu progenitor.  

Em síntese, a Natureza era para o sábio concordiano o campo de irradiação simbólica 

do celeste no terreno. Isso significa dizer que, na prática da reflexão (do latim refletĕre: retornar, 

recurvar, levar de volta, reverter, dar um passo atrás)21 em torno dos fenômenos naturais, 

pensava ele, (re)volvemos ao ponto de convergência entre o céu e a terra, o universo espiritual 

e o mundo natural. Nesse sentido, devemos estabelecer, logo de antemão, que a linguagem 

simbólica da Natureza, sobre a qual nos curvaremos no decorrer de nossa jornada, é a insígnia 

do retorno para aquela que o pensador acreditava ser a constituição originária do ser humano; 

é o emblema dos fundamentos divinos da terra — revelados, em forma de hieróglifos, no aqui 

e agora do momento presente. “Todos os fenômenos da natureza”, pondera Thoreau, “precisam 

ser vistos do ponto de vista do maravilhamento e do assombro [...]”22 — e é esse encantamento 

da terra, precisamente, que buscaremos ecoar aqui. A literatura thoreauviana, como tornar-se-á 

nítido ao longo de nossa jornada, teve nascedouro em seu anseio singular por um 

 
18 THOREAU, 2012a, p. 102-103. 
19 ibid., p. 104 e 110.  
20 THOREAU, Henry David. Walden. Tradução de Denise Bottmann. Apresentação de Eduardo Bueno. 
Porto Alegre: L&PM Pocket, 2019, p. 300.  
21 NASCENTES, Antenor. Dicionário etimológico da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Livraria 
Francisco Alves, 1955, p. 437.  
22 Writings, X, p. 158. 27 de junho de 1852. No original: “All the phenomena of nature need [to] be seen 
from the point of view of wonder and awe [...]”.  
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desbravamento simbólico da realidade cósmica: ver e ouvir, no livro e na orquestra da Natureza, 

a íntima correspondência entre as linguagens da terra e os dizeres celestes da alma.  

 Afinado neste tom, Henry David Thoreau acreditava que o trabalho do escritor consistia 

em ocupar o posto sagrado de transmissor das linguagens da Natureza. “Um escritor, um 

homem escrevendo”, pondera ele em 1851, “é o escriba de TODA a natureza; ele é o milho, a 

grama e a atmosfera escrevendo”23. “Aqui estou há quarenta anos aprendendo a linguagem 

desses campos para que eu possa me expressar melhor”24, declarou semelhantemente o 

andarilho norte-americano em seus últimos anos de vida. Poderíamos dizer que nisso consiste, 

propriamente, o objetivo de todos os seus empreendimentos intelectuais, sejam eles 

ambientados no campo das ciências, da estética ou da ética. O termo “linguagem”, como aqui 

expresso, portanto, não se limita ao indivíduo humano, e tampouco ao coletivo das civilizações, 

mas antes aponta para o fluxo vital que permeia a existência e a organização do éthos de todos 

os seres. A Natureza, assim contemplada, mostra-se na condição de útero primordial onde são 

gestadas todas as formas de vir a ser e se expressar no mundo, o firmamento no qual se 

estruturam as vozes da realidade em sua totalidade. Tal vislumbre, como nos indica o erudito 

das matas, é angariado a partir de um vínculo de intimidade com as performances cósmicas: 

 

Para garantir a saúde, a relação de um homem com a Natureza deve ser 
próxima de uma relação pessoal; ele deve estar consciente de uma amizade 
por parte dela [...]. Não consigo conceber nenhuma vida que mereça esse nome 
a menos que haja uma certa relação terna com a Natureza. É isso que torna o 
inverno quente e que abastece a sociedade no deserto e na selva. A menos que 
a Natureza simpatize e fale conosco, por assim dizer, as regiões mais férteis e 
florescentes são estéreis e sombrias25.  

 

Em seus escritos, encontramos uma cosmovisão fundada no encontro simbólico de uma 

grande família, encabeçada por Deus/pelos deuses e pela Natureza, que eram para ele pai e mãe 

de tudo aquilo que compõe nosso mundo: “Se a Natureza é a nossa mãe, então Deus é nosso 

 
23 Writings, VIII, p. 441, grifo do autor. 2 de setembro de 1851. No original: “A writer, a man writing, 
is the scribe of ALL nature; he is the corn, the grass and the atmosphere writing”. 
24 THOREAU, Henry David. Journal X: August 8, 1857 — June 29, 1858. Editado por Bradford Torrey. 
The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 
16, p. 191. 20 de novembro de 1857. Doravante citado como Writings, XVI. No original: “Here I have 
been these forty years learning the language of these fields that I may the better express myself”. 
25 Writings, XVI, p. 252. 23 de janeiro de 1858. No original: “To insure heath, a man’s relation to Nature 
must come very near to a personal one; he must be conscious of a friendliness in her [...]. I cannot 
conceive of any life which deserves the name, unless there is a certain tender relation to Nature. This it 
is which makes winter warm, and supplies society in the desert and wilderness. Unless Nature 
sympathizes with and speaks to us, as it were, the most fertile and blooming regions are barren and 
dreary”.  
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pai”, lemos em A Week on the Concord and Merrimack Rivers [Uma Semana nos Rios Concord 

e Merrimack] (1849). “Às vezes”, escreve ele também em seu primeiro livro, “um mortal sente 

em si mesmo a Natureza, não seu Pai, mas sua Mãe que se agita em seu interior, e ele se torna 

imortal com a imortalidade materna. De tempos em tempos ela reivindica parentesco conosco, 

e alguns glóbulos de suas veias se infiltram em nossas próprias veias”26. Já em Walden, essa 

perspectiva é expressa a partir da representação de “um antigo colono e dono original” (o pai) 

e de “uma senhora de idade” (a mãe), poderes responsáveis por conferir beleza e verdade à vida 

— ancestralidade que, embora aja de forma sutil e seja difícil de desvelar, conversa conosco 

por meio de mitos, fábulas e “histórias dos velhos tempos e da nova eternidade”: 

 

Nas longas noites de inverno, quando a neve cai intensa e o vento uiva na 
mata, recebo as visitas ocasionais de um antigo colono e dono original, que, 
ao que consta, escavou o Lago Walden, pôs-lhe pedras, franjou-o de 
pinheirais; ele me conta histórias dos velhos tempos e da nova eternidade, e 
juntos passamos uma noite animada, em alegre convívio alegre e uma visão 
agradável das coisas, mesmo sem maçãs nem cidra — um amigo 
extremamente sábio e bem-humorado, a quem amo muito, que se mantém 
mais escondido do que Goffe ou Whalley27; e embora o julguem morto, 
ninguém sabe mostrar onde está sua sepultura. Há uma senhora de idade que 
também mora nas vizinhanças, invisível à maioria das pessoas, em cujo jardim 
de ervas aromáticas muito me apraz caminhar ocasionalmente, colhendo 
símplices e ouvindo suas fábulas; pois seu espírito é de uma fecundidade sem 
igual, sua memória recua no passado mais do que a mitologia, e ela sabe me 
contar o original de cada fábula, os fatos em que cada uma delas se baseia, 
pois os episódios aconteceram durante sua mocidade. Uma senhora corada e 
robusta, que gosta de todos os climas e estações, e ainda é capaz de sobreviver 
a todos os seus filhos28.  

 

Ao longo de nossa caminhada junto a Thoreau, veremos que seus escritos se 

caracterizam pela conexão intrínseca entre sensibilidade corpórea e espiritualidade. Nos 

mistérios das matas, tais quais estampados nos espaços desprovidos de cercas, o erudito de 

Concord entrevia a materialização dos enigmas celestes do divino. “O que podemos fazer com 

um homem que tem medo da floresta, da solidão e da escuridão que lá estão? Que salvação há 

para ele?”, indaga-se ele. Ao que continua: “Deus é silencioso e misterioso. [...]. Eu amo a 

 
26 Writings, I, p. 398-399 e 404. No original: “If Nature is our mother, then God is our father”; 
“Sometimes a mortal feels in himself Nature, not his Father, but his Mother stirs within him, and he 
becomes immortal with her immortality. From time to time she claims kindredship with us, and some 
globule from her veins steals up into our own”.  
27 Referência a Edward Whalley e William Goffe, generais puritanos que, envolvidos nas guerras civis 
da Inglaterra (séc. XVII) e na morte do rei Charles I, mediante à restauração do regime monárquico, 
viram-se obrigados a fugir para a Nova Inglaterra e a viverem como fugitivos nos Estados Unidos.   
28 THOREAU, 2019, p. 136-137, grifos acrescentados. 
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natureza, eu amo a paisagem, porque ela é sincera. [...]. É plena de alegria, musical em 

sinceridade”29. 

Delimitadas essas questões introdutórias, centraremos nossa discussão, doravante, 

naqueles que aqui denominamos “hieróglifos mitopoéticos” e “hieróglifos musicais” da 

literatura thoreauviana, símbolos divinos oferecidos ao olho e ao ouvido por meio das formas e 

sons da Natureza. Tendo isso em vista, a linguagem simbólica, nos termos aqui englobados, diz 

respeito à ponte que viabiliza o trilhar que conecta a terra e o céu, a divindade, a Natureza e a 

humanidade. O termo “símbolo”, vale lembrar, cuja raiz etimológica remete ao verbo grego 

symbállein, transparece, justamente, o ato de união entre duas partes. O σύμβολον, nesse 

sentido, determina o ato de trazer à baila dois elementos que em determinado momento se viram 

separados entre si, e que, por intermédio de uma marcação figurativa, foram reunidos em uma 

mesma unidade30. Na linguagem simbólica da Natureza, conforme aqui compreendida, une-se 

aquilo que em algum momento se viu enquanto parte separada de seu todo: o céu/o espírito e a 

terra/a Natureza. É isso que denota o autor em A Week, em passagens, respectivamente, dos 

capítulos “Monday” [“Segunda-feira”] e “Friday” [“Sexta-feira”]: 

 

Enquanto navegávamos sob esse dossel de folhas, víamos o céu através de 
suas fendas e, por assim dizer, o sentido e a ideia da árvore estampados em 
mil hieróglifos nos céus. O universo se ajusta tão bem à nossa constituição 
que o olho vagueia e repousa ao mesmo tempo. [...]. As folhas são de formas 
mais variadas do que os alfabetos de todas as línguas reunidos [...]31. 
 
Duas garças-azuis-grandes (Ardea herodias), com seus membros longos e 
esguios estendidos junto ao céu, foram vistas voando muito acima de nossas 
cabeças — seu voo sublime e silencioso [...] [é] um símbolo para a 
investigação ao longo das eras, seja ele impresso no céu ou esculpido entre os 
hieróglifos do Egito32. 

 

29 Writings, VIII, p. 100. 16 de novembro de 1850. No original: “What shall we do with a man who is 
afraid of the woods, their solitude and darkness? What salvation is there for him? God is silent and 
mysterious. [...]. I love nature, I love the landscape, because it is so sincere. [...]. It is cheerfully, 
musically earnest”. 
30 Seguindo a herança grega, o termo “symbŏlus”, na língua latina, é empregado para fazer referência ao 
firmamento de um contrato. Em uma de suas definições, assim lemos: “Either of two matching objects 
[...] which one was held by one party and the other presented by an agent of the other party as a proof 
of identity”. Cf. GLARE, P. G. W. (ed.). Oxford Latin Dictionary. 2. ed. Oxford: Oxford University 
Press, 2012, p. 2090.   
31 Writings, I, p. 166-167, grifo acrescentado. No original: “As we sailed under this canopy of leaves, 
we saw the sky through its chinks, and, as it were, the meaning and idea of the tree stamped in a thousand 
hieroglyphics on the heavens. The universe is so aptly fitted to our organization that the eye wanders 
and reposes at the same time. [...]. Leaves are of more various forms than the alphabets of all languages 
put together [...]”.  
32 ibid., p. 416, grifo acrescentado. No original: “Two herons (Ardea herodias), with their long and 
slender limbs relieved against the sky, were seen traveling high over our heads, — their lofty and silent 
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Principiemos, pois, nossa peregrinação junto deste que foi um sacerdote singular da 

Natureza. 

 
  

 

flight [...] a symbol for the ages to study, whether impressed upon the sky or sculptured amid the 
hieroglyphics of Egypt”. 
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1. Divindade, Natureza, humanidade1 

 

O maior deleite que os campos e bosques comunicam é a sugestão de uma 
oculta relação entre o homem e o vegetal. Não estou só e irreconhecido. Eles 
acenam para mim, e eu para eles. O balanço dos galhos em meio à tormenta é 
para mim algo novo e antigo. Toma-me de surpresa e, apesar disso, não me é 
desconhecido. 
(Ralph Waldo Emerson, Nature)2. 

 

A manifestação da intrínseca e “oculta relação” que entrelaça, de forma triádica, os 

fenômenos naturais, o universo espiritual e a esfera da existência humana, permeia, de modo 

precípuo, os círculos intelectuais e artísticos que a tradição intelectual ocidental convencionou 

denominar “romantismo”. De acordo com Samantha Harvey, podemos identificar a 

interconexão umbilical que religa divindade, Natureza e humanidade tanto na obra do precursor 

do romantismo inglês Samuel Taylor Coleridge (1772–1834) quanto nas reflexões de Ralph 

Waldo Emerson, cujo pensamento representou o epicentro do movimento religioso, filosófico 

e literário Transcendentalista, influenciando sobremaneira o desenvolvimento intelectual de 

Henry David Thoreau. Essa “tríade romântica postula uma inter-relação dinâmica entre as 

categorias do humano, do divino e do natural — em vez de uma hierarquia estática”, sustenta a 

pesquisadora, “iluminando o que Kevin Hutchings considera ser a ‘compreensão do 

romantismo acerca da complexa interpenetração dos mundos do sujeito e do objeto’”3.  

Ao final de seu poema mais conhecido, The Rime of the Ancient Mariner (1798), o 

marinheiro de S. T. Coleridge, interligando a esfera divina, o universo natural e o mundo 

humano, ao despedir de seu convidado, recordando-se dos “seres de qualquer dimensão”, assim 

exclama: 

 

Adeus, meu caro Convidado; 

 

1 Título inspirado pelo estudo de Samantha Harvey em torno da “tríade romântica”, expressão 
mencionada ao longo de nosso texto. 
2 EMERSON, Ralph Waldo. Nature. In: ______. Nature addresses and lectures. The Complete Works 
of Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward Waldo Emerson, 12v. 
Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 1, p. 1-77, à página 10. Doravante 
citado como EMERSON, Nature. No original: “The greatest delight which the fields and woods 
minister, is the suggestion of an occult relation between man and the vegetable. I am not alone and 
unacknowledged. They nod to me, and I to them. The waving of the boughs in the storm, is new to me 
and old. It takes me by surprise, and yet is not unknown”.  
3 HARVEY, Samantha C. Transatlantic Transcendentalism: Coleridge, Emerson, and Nature. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013, p. 18, grifo da autora. No original: “The Romantic triad 
posits a dynamic interrelation between the categories of the human, divine, and natural — rather than a 
static hierarchy — illuminating what Kevin Hutchings calls ‘Romanticism’s understanding of the 
complex interpenetration of subject and object worlds’”.  
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Contudo, não esqueças jamais! 
Boa prece faz quem é afeiçoado 
A homens, aves e animais. 
 
Faz melhor reza quem tem amor 
Por seres de qualquer dimensão; 
Pois a todos ama o Senhor, 
Que é o pai de toda a criação4. 

 

No centro desse entrecruzamento triádico movimenta-se o “poeta-profeta”, arquétipo 

que representa a pessoa capaz de deslindar, simbolicamente, a intimidade fundante da conexão 

entre o ser humano, a totalidade cósmica da Natureza e a sacralidade da divindade, conceito 

romântico elaborado a partir dos estudos histórico-literários do início da modernidade acerca 

da composição poética-profética da literatura homérica e das Escrituras. “Apenas ‘a pessoa de 

Gênio’ — o poeta-profeta”, comenta Harvey, “poderia perceber a relação entre o uno e o 

múltiplo e o espiritual e o natural”5, uma vez tendo se tornado testemunha dos simbolismos do 

mútuo enredamento entre a vastidão do universo natural, a mente humana e seus desenlaces 

culturais. Mediante os acenos das linguagens naturais, exprime Emerson em Nature (1836), o 

poeta pincela sua resposta, desvelando simbolicamente a “oculta relação” que existe “entre o 

homem e o vegetal”.  

E quais são, afinal, os panoramas presentificados pelas linguagens da Natureza que os 

transcendentalistas e românticos vocalizam? William Wordsworth (1770–1850), consagrado 

pela tradição como o patriarca do romantismo inglês ao lado de Coleridge, no poema Lines 

Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the River Wye during 

a Tour, July 13, 1798, expressa que o poeta, “amante dos pastos e dos bosques”, embebido pela 

“linguagem dos sentidos” que é nutrida pelos fenômenos naturais, reconhece   

 

Uma moção e um espírito que impele 
Toda coisa pensante, todo objeto de todo pensamento 
E por tudo circula. Por isso permaneço 
Um amante dos pastos e dos bosques 
E dos montes e tudo que vislumbramos 
Nesta terra verde, de nosso possante universo 
Do olho e ouvido — Tanto o que imaginam, 
Quanto o que percebem. Grato em reconhecer 
Na natureza e na linguagem dos sentidos, 
A âncora de meu mais puro pensar; a ama, 
O guia, o guardião do coração e da alma 

 

4 COLERIDGE, Samuel Taylor. A Balada do Velho Marinheiro. Tradução e textos introdutórios de 
Weimar de Carvalho. São Paulo: Disal, 2006, p. 104.  
5 HARVEY, op. cit., p. 14. No original: “Only ‘the man of Genius’ — the poet-prophet — could perceive 
the relationship between the one and the many and the spiritual and the natural”. 
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De todo o meu ser moral6. 
 

As linguagens naturais, ou, como escreve Wordsworth, a “linguagem dos sentidos”, 

desabrocha nos imos das paisagens naturais, fazendo morada no olho e no ouvido da pessoa 

que se percebe “amante dos pastos e dos bosques”. Aos sentidos encarnados poética e 

profeticamente, a locução da Natureza transparece o “espírito” que “por tudo circula”, 

permitindo à mente humana discernir, nos convites da sensibilidade poética-profética, a 

“âncora” de seus pensamentos e percepções mais sublimes e de todo o seu “ser moral”.  

Thoreau, por sua vez, na esteira do romantismo, preconiza, através da multiplicidade de 

linguagens naturais evocadas em seus escritos, que a “linguagem dos sentidos” está 

umbilicalmente relacionada à infinidade de vozes cósmicas, cujo prelúdio emerge de uma 

mesma nascente: a Natureza. Em seu contato com o despertar da primavera no Lago Walden, 

o autor contempla o cruzamento entre o múltiplo e o uno, entre a manifestação divina e o anseio 

humano por decifrar os símbolos sagrados entoados nas linguagens sazonais, vislumbrando um 

horizonte de redenção, de retorno à fonte primordial da Natureza e suas raízes sagradas — em 

seus termos, de um renascimento na condição de “uma nova folha”. Sua impressão era de que 

uma “única encosta ilustrava o princípio de todas as operações da Natureza”, paisagem 

reveladora da unidade na multiplicidade: “O Criador desta terra patenteou apenas uma folha”. 

“Que Champollion7 nos decifrará este hieróglifo”, questiona-se ele, “para podermos finalmente 

virar uma nova folha?”8.  

A partir deste horizonte, teremos por objetivo demonstrar que, na constituição de seus 

escritos, o ver e o ouvir interpenetram e interpretam, em seu conjunto bailar, os hieróglifos (do 

grego hierós + griphus = “enigmas sagrados”9) que se apresentam nos fenômenos imanentes da 

Natureza — manifestos tanto nos termos dos naturalistas quanto em imagens mítico-poéticas e 

tons musicais, expressões das linguagens da Natureza destacadas no decorrer de nossas 

reflexões.  

Antes de nos aprofundarmos na exposição dos símbolos sagrados trazidos à baila na 

literatura thoreauviana, traçaremos uma breve biografia de Thoreau, a fim de termos em vista, 

ainda que de forma mosaica, algumas das heranças de sua formação familiar e intelectual no 

 
6 WORDSWORTH, William. O Olho Imóvel pela Força da Harmonia. Tradução e apresentação de 
Alberto Marsicano e John Milton. Cotia: Ateliê Editorial, 2007, p. 97.  
7 O intelectual francês Jean-François Champollion (1790–1832) é considerado o fundador da 
egiptologia, tendo sido seus trabalhos linguísticos essenciais para a decifração dos hieróglifos do antigo 
Egito. 
8 THOREAU, 2019, p. 292.  
9 NASCENTES, op. cit., p. 262 e 853.  
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decorrer da construção de seu pensamento. 

 

⚜ 
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1.1. “Devotar a vida à descoberta da divindade na natureza” 
 

Se pela paciência, se pela vigilância, posso assegurar um novo raio de luz, 
posso me sentir elevado por um instante sobre Pisgah, se o mundo que era 
prosa morta para mim torna-se vivo e divino, não devo nunca vigiar? não devo 
tornar-me um vigia doravante? Se, observando um ano inteiro junto aos muros 
da cidade, posso receber uma comunicação do céu, não farei bem em fechar 
minha loja e me tornar um vigia? Estamos cercados por um mistério rico e 
fértil. Não podemos sondar, bisbilhotar, nos empenharmos um pouco nisso? 
Devotar a vida à descoberta da divindade na natureza ou a comer ostras não 
teriam resultados muito diferentes? 
(Henry David Thoreau, Journals)1. 

 

Em sua busca por “devotar a vida à descoberta da divindade na natureza”, Henry David 

Thoreau demonstrou ser devoto em muitos templos. Caminhando por diversas rotas do 

conhecimento, o pensador de Concord buscou hospedagem em muitas paragens, encontrando 

espaços de adoração nas mais recônditas trilhas naturais. Pelas vias das metáforas poéticas e 

dos termos mensurativos da investigação empírica, ele vislumbrava, em uma visão unificadora, 

a descoberta dos rudimentos divinos da Natureza. Nesta atmosfera, o pesquisador vocalizou 

linguagens diversificadas em sua expressão da polifonia das óperas do universo natural. “Minha 

profissão”, diz ele na continuação do excerto de seu diário supracitado, “é estar sempre alerta 

para encontrar Deus na natureza, conhecer seus esconderijos, comparecer a todos os seus 

oratórios, suas óperas, na natureza”. E, seu objetivo, “[o]bservar e descrever todas as facetas 

divinas que detecto na Natureza”2. É nítida em seus escritos sua grande familiaridade com as 

materializações imagéticas e, em especial, com os ritmos e sons da Natureza. “Fosse eu 

acordado de um sono profundo”, alegou ele certa feita, “eu saberia de qual lado do meridiano 

o sol pode estar pelo chilrear dos grilos”3.  

 
1 Writings, VIII, p. 471-472, grifos acrescentados. 7 de setembro de 1851. No original: “If by patience, 
if by watching, I can secure one new ray of light, can feel myself elevated for an instant upon Pisgah, 
the world which was dead prose to me become living and divine, shall I not watch ever? shall I not be a 
watchman henceforth? If by watching a whole year on the city’s walls I may obtain a communication 
from heaven, shall I not do well to shut up my shop and turn a watchman? We are surrounded by a rich 
and fertile mystery. May we not probe it, pry into it, employ ourselves about it, a little? To devote your 
life to the discovery of the divinity in nature or to the eating of oysters, would they not be attended with 
very different results?”.  
2 ibid., p. 472. No original: “My profession is to be always on the alert to find God in nature, to know 
his lurking-places, to attend all the oratorios, the operas, in nature”; “To watch for, describe, all the 
divine features which I detect in Nature”.  
3 Writings, VII, p. 273. 18 de agosto de 1841. No original: “If I were awaked from a deep sleep, I should 
know which side the meridian the sun might be by the chirping of the crickets”. 
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Na multiplicidade de seus afazeres, Thoreau foi professor, agrimensor, naturalista, poeta 

e “faz-tudo” na casa de R. W. Emerson4, tendo também se empreendido na pequena fábrica de 

lápis de seu pai (sendo o único no país, naquela circunstância temporal, a ter atingido o mesmo 

nível de qualidade da indústria alemã5). Aliás, a diversidade era também um mote de suas 

ocupações intelectuais e espirituais. “O fato é que eu sou um místico, um transcendentalista, e 

também um filósofo natural”6, declarou ele à Associação Americana para o Avanço da Ciência 

na ocasião de sua afiliação à instituição na década de 1850. De fato, Thoreau foi um homem 

religioso ao seu próprio modo, bem como um pensador associado ao Transcendentalismo e aos 

estudos dos naturalistas da época, conforme veremos adiante. Seu trabalho primordial, todavia, 

como ele próprio afirmou diversas vezes em suas anotações pessoais, era a escrita — cujos 

frutos, em sua percepção, constituíam seu mais elevado sacrifício aos deuses7: 

 

Alegria e tristeza, sucesso e fracasso, grandiosidade e mesquinhez e, de fato, 
a maioria das palavras na língua inglesa, não significam para mim aquilo que 
significam para meus vizinhos. Vejo que eles me olham com compaixão, que 
pensam que é um destino mesquinho e infeliz que tanto me faz caminhar 
nestes campos e matas e velejar sozinho neste rio. Mas enquanto eu encontrar 
aqui o único verdadeiro elísio, não posso hesitar em minha escolha. Meu 
trabalho é a escrita, e não hesito, embora saiba que nenhum assunto é trivial 
demais para mim, comparado aos padrões comuns; pois sim, seus tolos, o tema 
não é nada — a vida é tudo. Tudo o que interessa ao leitor é a profundidade e 
a intensidade de vida que é excitada. Tocamos nosso objeto apenas em um 
ponto que não tem amplitude, mas a pirâmide de nossa experiência, ou nosso 
interesse por ela, repousa sobre nós em uma base mais ampla ou mais estreita. 
Ou seja, o homem é tudo em tudo o que há, a Natureza nada, mas apenas na 
medida em que ela o atrai e o reflete8. 

 
4 Thoreau inicialmente morou e trabalhou na casa dos Emerson no período entre 1841 e 1843. Ele tornou 
a viver com a esposa de Emerson e seus filhos entre 1847 e 1848, enquanto Ralph viajava pela Europa 
divulgando suas ideias em palestras.   
5 Na época em que buscava emprego como professor, Thoreau, sem sucesso em sua procura, começou 
a trabalhar na fábrica de lápis de seu pai. Os produtores de lápis americanos de então não haviam 
conseguido atingir a qualidade do produto alemão fornecido pela Faber, ainda que o grafite norte-
americano fosse de melhor qualidade. Thoreau chegou à conclusão de que a causa do problema estava 
nas substâncias empregadas junto ao grafite. Estudando a fabricação de lápis dos alemães e as 
substâncias mescladas com o grafite, ele se tornou o primeiro norte-americano a produzir um lápis com 
a mesma excelência da Faber, colocando a fábrica de seu pai em evidência e trazendo a ela prosperidade 
com sua descoberta (HARDING, 1965, p. 56).  
6 Writings, XI, p. 4. 5 de março de 1853. No original: “The fact is I am a mystic, a transcendentalist, and 
a natural philosopher to boot”. 
7 “Brave speaking is the most entire and richest sacrifice to the gods” (Writings, VII, p. 195. 4 de 
fevereiro de 1841).  
8 Writings, XV, p. 121. 18 de outubro de 1856. No original: “Joy and sorrow, success and failure, 
grandeur and meanness, and indeed most words in the English language do not mean for me what they 
do for my neighbors. I see that my neighbors look with compassion on me, that they think it is a mean 
and unfortunate destiny which makes me to walk in these fields and woods so much and sail on this 
river alone. But so long as I find here the only real elysium, I cannot hesitate in my choice. My work is 
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Como nos conta Walter Harding em sua eminente biografia, The Days of Henry 

Thoreau, nosso autor nasceu em 12 de julho de 1817, na casa de sua avó materna em Virginia 

Road, em Concord, Massachusetts, a 20 milhas de distância de Boston. Batizado em uma 

cerimônia conduzida pelo Reverendo Ezra Ripley (1751–1841) na First Parish Church em 12 

de outubro de 18179, ele recebeu o nome David Henry Thoreau10. A população daquela pequena 

cidade, que tinha cerca de dois mil habitantes e era ambientada por uma economia agrícola, 

constituía-se, em boa medida, por protestantes descendentes de imigrantes escoceses e ingleses 

que se instalaram na Nova Inglaterra gerações antes da Revolução Americana (1775–1783). 

Esse também era o caso, naturalmente, da família de Thoreau, que tinha como primeiro 

ancestral naturalizado nos Estados Unidos Jean Thoreau11 (americanizado como “John”), avô 

paterno de Henry, um corsário francês de matriz religiosa protestante que, no ano de 1773, 

alcançou as terras americanas em decorrência de um naufrágio. Nas novas terras John Thoreau 

casou-se com Jane Burns, uma mulher descendente de escoceses e de uma família Quaker 

original de Boston. O avô paterno de Henry D. Thoreau, por sua vez, o Reverendo Asa Dunbar, 

natural de Massachusetts, uma vez tendo sido educado no Harvard College, foi professor por 

algum tempo, e depois exerceu o posto de pastor em Salém. Já casado com Mary Jones (a única 

avó que nosso autor conheceu pessoalmente), Asa Dunbar constituiu sua moradia em Keene, 

New Hampshire, onde foi eleito para compor o concílio municipal. Após o falecimento de seu 

marido, Mary Jones abriu uma taverna em sua casa para garantir seus proventos, e, 

posteriormente, casou-se com o Capitão Jonas Minott, que possuía uma fazenda em Concord, 

local de nascimento de Thoreau12.  

A mãe de Henry, Cynthia Dunbar Thoreau (1787–1872), angariava seus recursos 

financeiros de uma pensão que ela estruturou em sua própria casa, o que fez de sua moradia um 

local constantemente movimentado. Uma mulher para além de seu tempo, ela esteve atrelada à 

 

writing, and I do not hesitate, though I know that no subject is too trivial for me, tried by ordinary 
standards; for, ye fools, the theme is nothing, the life is everything. All that interests the reader is the 
depth and intensity of the life excited. We touch our subject but by a point which has no breadth, but the 
pyramid of our experience, or our interest in it, rests on us by a broader or narrower base. That is, man 
is all in all, Nature nothing, but as she draws him out and reflects him”.  
9 HARDING, 1965, p. 11. “Proud of his early stoicism”, diz Harding, “Henry often boasted in later years 
that he did not cry at the ceremony” (ibidem).  
10 Quando jovem, Thoreau, que já era costumeiramente chamado de Henry por sua família, trocou a 
ordem de seus nomes de batismo por pensar que Henry David soava melhor do que David Henry, atitude 
criticada por seus conhecidos próximos, que pensavam que não cabe ao humano mudar o nome 
concedido por Deus (ibid., p. 65). 
11 Esse sobrenome, como constata Harding, aparece em diversos registros medievais da região de Tours, 
na França (ibid., p. 4).  
12 ibid., p. 3-7. 
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Concord Female Charitable Society e à Bible Society, tendo também sido uma das fundadoras 

da Concord Female Anti-Slavery Society, bem como uma participante da Underground 

Railroad, movimento secreto que atuava em auxílio de pessoas escravizadas foragidas, 

revolução na qual nosso autor também tomou parte. Já seu pai, John Thoreau (1787–1859), um 

grande amante da literatura clássica e da música, foi, em seus tempos de juventude, um dos 

membros da igreja da cidade, e frequentemente animava os cultos com o toque de sua flauta13. 

Na maturidade, ele se aventurou no ramo da fabricação de lápis, espaço no qual seu filho mais 

novo também deixou sua marca, conforme mencionamos acima. Tanto Cynthia quanto John 

cultivavam um grande interesse pelos fenômenos naturais, gosto passado a todos os seus filhos: 

Helen (1812–1849), John (1815–1842), Henry e Sophia (1819–1876)14. Reza a tradição que, 

quando se reuniu em matrimônio, o casal nutria o hábito de caminhar em regiões de rios, lagos 

e montanhas, e que um de seus filhos quase nasceu nas matas do Condado de Berkshire, na 

zona oeste de Massachusetts. Cynthia, em especial, sempre proporcionou aos seus filhos o 

contato com a Natureza, procurando chamar a atenção das crianças para a beleza do canto dos 

pássaros15.  

Os Thoreau não eram materialmente abastados, e muitas vezes eles não tiveram 

condições de comprar artigos mais caros, como chá, café e açúcar. Talvez essa experiência de 

infância esteja relacionada à perspectiva madura do pensamento thoreauviano de viver uma 

existência fundamentada na simplicidade, na qual “[u]ma bela casa, roupas finas, as maneiras 

e as conversas das pessoas altamente cultivadas”, conforme alegou Emerson, nada 

significavam. “Thoreau”, afinal, “decidiu ser rico diminuindo suas necessidades e atendendo 

pessoalmente a elas”16. Se, por um lado, os familiares do escritor de Walden não eram 

endinheirados, por outro lado, culturalmente falando eles eram muito ricos. Sua mãe e sua tia 

Maria, irmã de seu pai, estiveram ligadas a diversos movimentos sociais, e se envolveram nas 

transformações religiosas contemporâneas relativas à polêmica entre trinitaristas e unitaristas17.  

 
13 ibid., p. 8-9 e 22.  
14 A árvore genealógica da família de Henry Thoreau está disponível no site da “Thoreau Society”. Cf. 
https://thoreausociety.org/life-legacy/family-tree/.  
15 HARDING, 1965, p. 10 e 19.  
16 EMERSON, Thoreau, p. 317-318.  
17 Em 1826, após a mudança da First Parish Church do trinitarismo para o unitarismo, várias pessoas se 
desligaram da igreja, dentre as quais três tias de Thoreau: Elizabeth, Jane e Maria. Pouco tempo depois 
foi formada a Trinitarian Congregational Church, estabelecida em contraposição ao ambiente religioso 
reformado pelo Rev. Ezra Ripley. A mãe de Thoreau também pediu transferência para a nova igreja 
trinitarista, mas, por algum motivo, não foi aceita, e, em virtude disso, ela permaneceu ligada à 
instituição unitarista até o fim de sua vida (HARDING, 1965, p. 24-25). Thoreau, por sua vez, não 
compactuava com as instituições cristãs.  
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Mesmo perante as dificuldades financeiras, o estudo formal foi uma questão central para a 

família. Quando criança, nosso autor foi matriculado na escola privada de Miss Phoebe 

Wheeler, localizada na Walden Street. Cumprida essa etapa preliminar de aprendizagem, no 

ano de 1826, o jovem Henry, com então onze anos, junto de seu irmão mais velho, foi 

matriculado na Concord Academy, espaço onde ele próprio lecionou posteriormente. Seus 

companheiros de classe, como reza a tradição, achavam que ele era “antipático”, pois não lhe 

atraíam os jogos habituais das crianças (as quais, devido à personalidade fortemente crítica de 

seu colega, costumavam chamá-lo de “Juiz”)18. Já nesse tempo, observa Harding, Thoreau 

“parecia mais interessado em atividades ao ar livre do que na escola, e passava todo o seu tempo 

livre nos bosques e prados de Concord e em seus rios e lagoas”. Por isso mesmo, “[e]le era 

conhecido entre os meninos de sua idade como aquele ‘que não temia lama ou água, e que nem 

parava para levantar seus companheiros da vala’”19. Ainda menino ele já era um grande fã de 

armas, com as quais praticava seu esporte favorito: a caça. Anos mais tarde, porém, ele próprio 

teceu sua crítica a essa prática em Walden. Também os barcos fascinaram Thoreau desde a mais 

tenra idade. Em 1833, ele construiu sua primeira pequena embarcação, que recebeu o nome 

“The Rover”, sua via de locomoção nas expedições aventuradas em sua juventude pelos lagos 

e rios de Concord20. 

Cynthia Thoreau tinha o desejo de que ao menos um de seus filhos se formasse no 

Harvard College, em Cambridge. Henry não estava muito entusiasmado com a ideia, e seus pais 

cogitaram torná-lo aprendiz de carpinteiro, tendo em vista sua grande habilidade manual, 

talento que continuou se mostrando de forma extensiva ao longo de sua vida. Ainda que John 

fosse visto pelas pessoas em geral como o jovem mais promissor da família, os parentes mais 

íntimos dos jovens rapazes pensavam que o caçula era o mais propenso aos estudos intelectuais, 

tendo sido ele, enfim, o escolhido para tentar o ingresso em Harvard. Ele prestou o exame de 

seleção em 1833, e Helen e John, que já trabalhavam como professores, ajudaram a angariar 

recursos para o financiamento dos estudos de seu irmão mais novo. Tornaram-se famosas as 

 

18 ibid., p. 17-26. O caráter moralista de seus posicionamentos era algo em virtude do qual o próprio 
Thoreau se censurou até o fim de sua vida, peculiaridade que ele chegou a atrelar ao ímpeto dos 
pregadores. Após pronunciar, em fevereiro de 1860, sua última preleção, denominada “Wild Apples”, 
Thoreau elaborou a seguinte autocrítica em seu diário: “Always you have to contend with the stupidity 
of men… Halve your lecture, and put a psalm at the beginning and a prayer at the end of it and read it 
from a pulpit, and they will pronounce it good without thinking” (ibid., p. 436).   
19 ibid., p. 30-31. No original: “was seemingly more interested in the outdoors than in school and spent 
all his spare time in Concord’s woods and meadows and on her rivers and pond. He was known among 
the boys of his age as the one ‘who did not fear mud or water, nor paused to lift his followers over the 
ditch’”. 
20 ibid., p. 31. 
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palavras que Josiah Quincy (1772–1864), então presidente de Harvard, dirigiu ao neófito após 

o resultado de seus exames de admissão: “Por pouco você não consegue entrar”. A lógica 

pedagógica que, à época, regia a instituição, favorecia o comportamento passivo dos alunos, 

sendo pautada em exercícios mnemônicos e de recitação, atividades inseridas em um sistema 

educacional baseado em uma lógica de recompensa e punição por comportamento. A 

opressividade envolvida nesse tipo de organização fez com que alguns alunos (dentre os quais 

Thoreau se incluía) formulassem, em 1834, uma petição que solicitava a revogação dessas 

práticas. Quando de sua estadia em Harvard, já lapidando sua aptidão discursiva, Thoreau 

adquiriu o hábito de manter cadernos onde copiava passagens e tecia comentários de suas 

leituras, dos quais restaram cerca de vinte volumes com aproximadamente cinco mil páginas, 

fonte primária para a elaboração de vários trechos que aparecem em seus ensaios dos anos 

184021. Foi nessa conjuntura, conforme pontua Robert Richardson, que nosso autor começou a 

se conectar com as visões do esplendor de uma vida primitiva e heroica22.  

Apesar de naquele ambiente ter feito amizades que duraram por toda a sua vida, a maior 

parte de seus colegas de classe tinham dele a impressão de alguém frio e antipático, uma feição 

que aparentemente o seguiu por toda a sua caminhada existencial. John Weiss, por exemplo 

(discente que, em 1834, havia incitado uma rebelião contra as aulas de recitação, insurreição da 

qual Thoreau não tomou parte), escreveu o seguinte: 

 

O toque de sua mão era úmido e indiferente [...]. Ele não se importava com as 
pessoas; seus colegas de classe pareciam muito distantes [...]; e nos lembramos 
dele como se parecendo muito com algumas esculturas faciais egípcias, de 
grandes feições, mas taciturno, imóvel, fixo em um egoísmo místico. No 
entanto, seus olhos estavam por vezes à procura, como se ele tivesse deixado 
cair algo no chão ou esperasse encontrar algo. Era o olhar do próprio filho da 
Natureza aprendendo a detectar seus segredos à beira do caminho [...]. Pois 
ele viu mais sobre o solo do que qualquer um suspeitava lá estar...23.  

 

 Em julho de 1834, Thoreau foi um dos cinco membros de sua turma eleitos para integrar 

o Institute of 1770, organização privada dedicada à ampliação do conhecimento. O instituto 

 

21 ibid., p. 32 e 38. No original: “You have barely got in”.  
22 RICHARDSON Jr., Robert D. Henry Thoreau: A Life of the Mind. Berkeley/Los Angeles/London: 
University of California Press, 1986, p. 7.  
23 HARDING, 1965, p. 40. No original: “The touch of his hand was moist and indifferent [...]. He did 
not care for people; his classmates seemed very remote [...]; and we remember him as looking very 
much like some Egyptian sculptures of faces, large-featured, but brooding, immobile, fixed in a mystic 
egotism. Yet his eyes were sometimes searching, as if he had dropped or expected to find, something. It 
was the look of Nature’s own child learning to detect her wayside secrets [...]. For he saw more upon 
the ground than anybody suspected to be there…”. 
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detinha uma farta biblioteca, que foi frequentemente usufruída por nosso autor, proporcionando 

a ele, decerto, um grande enriquecimento cultural. No ano seguinte, em decorrência da nova 

regulamentação de Harvard, que permitia que os alunos menos abastados se ausentassem das 

aulas por algumas semanas a fim de lecionarem e reunirem verbas para o financiamento de sua 

educação, Thoreau logo se inscreveu para uma entrevista na cidade de Canton. Foi lá que ele 

conheceu o Reverendo Orestes Augustus Brownson (1803–1876), proeminente intelectual 

contemporâneo, e, de certo modo, um porta-voz da orientação que atualmente denominamos 

“ecumenismo”. O encontro entre os dois foi marcante, e, ao fim, Thoreau foi selecionado para 

ocupar a posição de professor temporário, na qual ele permaneceu por pouco mais de um mês. 

Junto de Brownson (que, à época, estava escrevendo New Views of Christian Society and the 

Church24), Thoreau provavelmente traçou discussões preliminares sobre as ideias 

transcendentalistas que então ambientavam a Nova Inglaterra.  

Já em maio de 1836, o jovem Henry teve que deixar seus estudos de lado por conta de 

uma debilidade em sua saúde, quando, provavelmente, ele foi pela primeira vez acometido pelas 

consequências da tuberculose que o levou ao falecimento anos mais tarde. Como comenta 

Harding, a vida ao ar livre esposada por Thoreau foi um elemento central para a manutenção 

de sua saúde até que o estágio culminante da doença o alcançasse. No ano de 1837, ele 

finalmente se diplomou como Bacharel em Artes. Relevante recordarmos que, naquele tempo, 

o programa de Harvard previa que os alunos formados como bacharéis, caso apresentassem 

boas condições físicas e aceitassem pagar uma taxa de cinco dólares, poderiam também obter 

o diploma de Mestre em Artes após passados três anos de sua formatura. Thoreau, porém, 

recusou-se a participar desse sistema25. Devemos realçar, como bem o faz Harding, que embora 

nosso autor tenha dito certa vez que Harvard ensinava todos os “ramos” do conhecimento, mas 

nenhuma das “raízes”, sua formação inicial naquele ambiente foi fundamental para a posterior 

estruturação de seu pensamento26. Apesar disso, para além dessa impressão geral quanto àquele 

espaço acadêmico, o professor de retórica Edward Tyrrell Channing (1790–1856) foi lembrado 

 

24 Conforme esclarece Eduardo Vicentini de Medeiros, uma das principais influências dessa obra no 
pensamento thoreauviano consiste na distinção traçada por Brownson entre “sentimento religioso e 
religião institucional”, que ecoa as elaborações do pensador francês Benjamin Constant (1767–1830) 
acerca da religião. Em seus termos, tal diferenciação foi crucial para a proposta de estudo comparativo 
das religiões empreendida pelos transcendentalistas e pelo próprio Thoreau em A Week (MEDEIROS, 
Eduardo Vicentini de. Thoreau: Moralidade em primeira pessoa. Pelotas: NEPFIL Online, 2018, p. 88).   
25 HARDING, 1965, p. 41, 46, 44 e 50.  
26 “When Emerson once boasted that most of the branches of learning were taught at Harvard, Thoreau 
retorted, ‘Yes, indeed, all the branches and none of the roots’” (ibid., p. 51).  
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pelo escritor de Concord como uma importante influência na construção de sua própria jornada 

literária27.  

 Pouco tempo depois de concluir sua graduação, Thoreau foi convidado a lecionar no 

colégio público local, o Center School of Concord. Passadas duas semanas de trabalho, o 

Diácono Nehemiah Ball, que era um dos membros do comitê pedagógico da escola, percebendo 

que o novo professor não estava utilizando a punição corporal com os discentes, o impeliu a 

fazê-lo como parte de seu ofício. Sentindo-se obrigado a tomar aquela postura, ele escolheu 

alguns alunos e neles bateu com a vara, atitude que chegou a causar espanto nos estudantes, que 

nunca o tinham visto fazer aquilo. Naquele mesmo dia, profundamente decepcionado consigo 

mesmo e com o ocorrido, ele pediu demissão. Seus conterrâneos, naturalmente, censuraram a 

atitude do jovem tutor, que, em meio à depressão econômica, havia deixado um emprego que 

oferecia uma excelente remuneração por uma razão que eles consideravam banal, tendo em 

vista que a punição com varas era algo habitual nos ambientes de ensino contemporâneos28. 

Thoreau, contudo, não se simpatizava com a obediência cega aos costumes. Essa sua conduta, 

entretanto, teve suas consequências: ainda que, depois do sucedido, nosso autor tenha buscado 

por outros cargos como professor, ele não conseguiu assumir tal posição em uma escola já 

estabelecida. Ainda assim, a situação não o impediu de idealizar um espaço educacional 

constituído por ele próprio.  

Em junho de 1838, Henry Thoreau abriu uma escola privada na casa de sua família, 

localizada na Main Street, que, meses depois, foi transferida para o edifício da Concord 

Academy, em virtude da resignação do tutor que lá trabalhava. John deixou o colégio em que 

ele trabalhava em Roxbury, Boston, e se juntou ao irmão. Enquanto o primeiro lecionava aulas 

de língua inglesa e matemática, o último ministrava as disciplinas relativas ao ensino de latim, 

grego, francês, física, filosofia e história natural. Um dos alunos, vale a pena destacar, declarou 

certa vez que ele e seus colegas “amavam” John e “respeitavam” Henry (que a eles soava como 

uma pessoa mais rígida em seu modo individualista de ser). A escola dos irmãos Thoreau 

conheceu tempos de prosperidade: conta a tradição que houve um momento em que foi 

necessário providenciar uma lista de espera, graças à grande quantidade de famílias interessadas 

em matricular seus filhos. Ademais, é fato conhecido que Henry e John também acolheram 

crianças que não podiam pagar pelas aulas. Tal empreitada viu seu fim em abril de 1841, por 

 

27 RICHARDSON, 1986, p. 13.  
28 HARDING, 1965, p. 52-54.  
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conta dos problemas de saúde de John decorrentes da tuberculose que o levou à morte pouco 

tempo depois29.  

Os professores não se tornaram adeptos da habitual punição corporal, mas exigiam 

disciplina de seus colegiais, fazendo-os prometerem o cumprimento de um bom 

comportamento. Seu sistema educacional previa que os discentes se mantivessem ocupados 

com tarefas durante todo o tempo de estadia na instituição, o que fez com que alguns tenham 

tido a lembrança de uma vivência em um espaço quase que militarizado30, característica que 

não soa estranha ao leitor de Thoreau, haja vista que o autor amiúde expressou sua admiração 

pelo condicionamento dos soldados. Seu método pedagógico, frente aos demais naquele 

contexto, era certamente progressista. A escola dos Thoreau “foi uma das primeiras”, comenta 

Harding, “a operar com o princípio de ‘aprender fazendo’ e a dedicar uma parte considerável 

de seu programa a viagens de campo”. Assim, todos os aprendizes eram convocados a se 

aventurarem em caminhadas pelos campos nativos e em passeios de barco pelos lagos e rios 

locais ao menos uma vez a cada semana, excursões programadas com o objetivo de colocar em 

prática os conhecimentos teóricos da história natural31. Podemos assim supor que Henry 

Thoreau ensinava aos demais aquilo que ele mesmo buscava realizar.  

A propósito, há um relato notório dessa época que importa mencionarmos aqui. Certa 

feita, conta-nos Harding a partir dos relatos de Edward Waldo Emerson (1844–1930), filho de 

R. W. Emerson, o andarilho concordiano, expressando sua admiração espiritual pelas 

movimentações enigmáticas da Natureza, após anunciar em classe que “tudo era um milagre”, 

um de seus alunos céticos perguntou, repleto de sarcasmo, se o fato dele ter matado e dissecado 

alguns peixes e depois ter jogado suas cabeças ao lixo também poderia ser considerado um 

milagre. E o mestre se limitou a responder com um seco “sim”, recusando-se a tecer maiores 

comentários àquela jocosidade32 (mais uma prova de sua seriedade nos tratos interpessoais).  

 
29 ibid., p. 75-76 e 87. O primeiro livro de Thoreau, composto em homenagem à memória de seu irmão, 
foi inspirado por uma viagem de barco pelos rios Concord e Merrimack que ambos realizaram na 
primavera de 1839. A fim de marcarem a excursão, eles construíram um barco que foi denominado 
“Musketaquid” (nome indígena da cidade de Concord na época anterior à colonização), e pintaram seu 
fundo de verde e suas bordas de azul, denotando a ligação entre a terra e sua coloração verdosa e o céu 
e sua tonalidade anil (ibid., p. 88). Nos termos de Harding, com a passagem do tempo, essa expedição 
se tornou “a tangible symbol of Thoreau’s love and admiration for his lost brother” (ibid., p. 93). 
30 Aliás, conforme a recordação do político George Frisbie Hoar (1826–1904), que teve Henry Thoreau 
como professor, os alunos viam nele a encarnação do arquétipo do soldado (ibid., p. 87). 
31 ibid., p. 80 e 82. No original: “was one of the first [...] to operate on the principle of ‘learning by 
doing’ and to devote a considerable part of its program to field trips”.  
32 ibid., p. 81.  
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Passada essa vivência como docente, nosso autor não se envolveu mais com o meio 

escolar, não obstante ele tenha sempre nutrido uma afeição particular pelas crianças e sua 

simplicidade, que frequentemente o acompanhavam em suas caminhadas e em suas excursões 

pelos rios33. Nos anos seguintes, valendo-se do ensino doméstico, ele chegou a trabalhar como 

preceptor de crianças, mas não prosseguiu nesse ramo. Fato conhecido é a íntima relação de 

Thoreau com Ralph Waldo Emerson e sua família, para quem ele também trabalhou, auxiliando 

nos serviços de consertos gerais da casa e de jardinagem. Há três histórias distintas sobre o 

estabelecimento do contato entre o peregrino norte-americano e o principal representante do 

Transcendentalismo na Nova Inglaterra. De acordo com o relato de George Hoar, Thoreau certa 

vez viajou a pé até Boston para ouvir uma palestra de Emerson, que, sabendo disso, convidou 

o jovem para ouvir uma preleção em sua residência. Segundo uma outra versão, o próprio 

Emerson teria alegado que sua aproximação com o autor de Walden se deu após sua cunhada, 

Mrs. Brown, que alugava um quarto na pensão de Cynthia Thoreau, expor a ele sua impressão 

positiva sobre os poemas de Henry Thoreau. Uma outra variante sobre o começo da relação 

entre os dois conta que, na verdade, foram as irmãs de Henry, Sophia e Helen, que comentaram 

com Mrs. Brown que algumas das ideias de seu irmão soavam similares às teses emersonianas. 

Embora não se saiba ao certo quando os dois pensadores se conheceram, é seguro dizer que sua 

amizade começou a florescer no outono de 183734. A partir daí, Thoreau se associou ao recém-

constituído movimento Transcendentalista, um dos indicativos do estreitamento de laços entre 

nosso autor e aquele que se mostrou como um importante incentivador da inserção do escritor 

concordiano no cenário intelectual de seu contexto espaço-temporal.  

Outrossim, a participação de Thoreau no Concord Lyceum foi decisiva para a 

construção de sua carreira. O Concord Lyceum, movimento intelectual estabelecido em 1829, 

foi consolidado enquanto uma importante investida educacional que proporcionava à população 

discussões acerca das temáticas eruditas da época, abrangendo desde conteúdos sobre história 

e ciência até debates no campo da moralidade. Nesse ambiente, que reunia os pensadores 

proeminentes da cidade e das redondezas, o jovem Thoreau, então recém-graduado, descobriu 

um meio para a publicização de suas próprias ideias. Ainda que não se saiba ao certo em que 

momento ele se familiarizou com as palestras do Lyceum, é possível que ele as tenha 

frequentado desde sua juventude, considerando-se que também crianças e jovens circulavam 

por esse espaço de aprendizado. Certamente, as preleções ali realizadas sobre os tópicos 

 

33 ibid., p. 322-323.   
34 ibid., p. 60-61.  
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desenvolvidos nas áreas da geologia, da botânica e dos estudos da ornitologia se mostraram 

cruciais no despertar do Thoreau naturalista. À repercussão positiva de seus discursos, 

conquanto bastante críticos aos modos de vida de seus contemporâneos, sucedeu sua eleição, 

em outubro de 1838, como secretário e curador do Lyceum. Esta última posição o colocou à 

frente da organização, considerando-se que era a responsabilidade do curador determinar e 

convidar os palestrantes escolhidos para divulgarem suas pesquisas e conhecimentos. Embora 

não fosse costume de o Concord Lyceum dar espaço para conferências em prol da revogação 

da escravidão, assunto controverso entre os habitantes do município, Thoreau, um dos porta-

vozes contemporâneos do abolicionismo, valendo-se de sua posição de liderança, solicitou, em 

determinada ocasião, a presença do advogado Wendell Phillips (1811–1884), abolicionista de 

Boston cujas colocações causaram espanto em autoridades locais que participaram do evento35.   

A atividade de nosso autor como palestrante se tornou inseparável de seu crescimento 

como escritor, já que muitos de seus discursos pronunciados publicamente formaram a base de 

suas composições literárias. Em março de 1845, por exemplo, ele apresentou no Concord 

Lyceum a preleção “Concord River”, posteriormente transformada na seção introdutória de seu 

primeiro livro, A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Suas aparições públicas não se 

limitaram ao contexto de sua cidade natal. Já em novembro de 1848, a convite de Nathaniel 

Hawthorne (1804–1864), ele pronunciou, no Salem Lyceum, o discurso “Student Life in New 

England, Its Economy”, que veio a se tornar o primeiro capítulo de Walden36. Para além de seus 

dois livros, produções mais conhecidas do público em geral, H. D. Thoreau publicou diversos 

ensaios ao longo de sua jornada sapiencial, dentre os quais: Natural History of Massachusetts 

(1842), A Walk to Wachusett (1843), A Winter Walk (1843), Ktaadn and the Maine Woods 

(1848), Resistance to Civil Government (1849), A Yankee in Canada (1853), Slavery in 

Massachusetts (1854), A Plea for Captain John Brown (1859) e The Succession of Forest Trees 

(1860).  

O escritor, que pouco se moveu para longe de Concord, faleceu em sua casa materna 

em 6 de maio de 1862, e foi enterrado em sua terra natal, no Sleepy Hollow Cemetery, onde 

também se encontram as lápides de Amos Bronson Alcott (1799–1888), Nathaniel Hawthorne 

e R. W. Emerson, todos eles pensadores notáveis da cultura norte-americana oitocentista. Pouco 

antes de sua morte, alguns de seus conhecidos adeptos do cristianismo exprimiram sua 

curiosidade quanto aos sentimentos religiosos de Henry diante de sua partida deste mundo. Um 

 

35 ibid., p. 29, 72 e 175.   
36 ibid., p. 176 e 236.  
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de seus amigos, quando lhe perguntou qual era sua impressão pessoal sobre Cristo, obteve como 

resposta a declaração de que uma nevasca lhe soava pessoalmente mais significativa. Já sua tia 

Louisa Dunbar (1785–1866), irmã de sua mãe, questionou seu sobrinho se ele havia se 

reconciliado com Deus, e Thoreau assim retrucou: “Eu não sabia que a gente já tinha brigado, 

tia”. “Você parece tão perto da beira do rio sombrio”, disse-lhe, por sua vez, o ministro e 

abolicionista Parker Pillsbury (1809–1898), “que chego a me perguntar como a margem oposta 

aparece para você”. Ao que ele replicou: “Um mundo de cada vez”37.  

As últimas palavras pronunciadas por Henry David Thoreau, expressões de seu amor 

pela Natureza e pelo modo de vida dos povos originários (cujas relíquias, como pontas de 

flechas, por exemplo, reiteradamente se apresentavam a ele no decurso de suas andanças), 

foram “alce” e “índio”38.

 

37 ibid., p. 464-465. No original: “I did not know we had ever quarrelled, Aunt”; “You seem so near the 
brink of the dark river that I almost wonder how the opposite shore may appear to you”; “One world at 
a time”. 
38 ibid., p. 466. No original: “Moose”; “Indian”.  
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1.2. O Transcendentalismo e a correspondência simbólica entre Natureza e espírito 

 

Estamos acostumados a dizer que o bom senso desta era pertenceu a um 
profeta do passado — como se o tempo lhe desse alguma vantagem. Mas não 
é assim: não vejo senão que o Gênio deve ter sempre o mesmo começo [...]. 
Todo o passado está aqui, presente para ser experimentado; deixe-o aprovar a 
si mesmo, se for capaz. 
(Henry David Thoreau, Journals)1.  

 

Em 8 de setembro de 1836, um dia antes da publicação do ensaio Nature, de Ralph 

Waldo Emerson, alguns ministros unitaristas, insatisfeitos com os rumos empiristas da filosofia 

de Locke seguidos pela teologia Unitarista em sua explicação dos milagres bíblicos, após terem 

se retirado da cerimônia de comemoração do bicentenário daquela que veio a se tornar uma 

importante universidade americana, reuniram-se em um hotel próximo ao Harvard College para 

discutir suas próprias ideias. Entre eles, encontravam-se Frederic Henry Hedge (1805–1890), 

ministro em Bangor, no Maine, e idealizador das primeiras reuniões, George Ripley (1802–

1880), sobrinho de Ralph Waldo Emerson e ministro em Boston, George Putnam (1807–1878), 

ministro em Roxbury, e o próprio Emerson2, que, embora também tivesse uma profunda ligação 

com o ministério, havia renunciado à sua posição eclesiástica alguns anos antes3. Inicialmente 

denominado “Hedge’s Club”, em referência a Henry Hedge, aquele que passou a ser conhecido 

como “Transcendental Club” agrupava intelectuais com interesses múltiplos, que estiveram 

envolvidos em debates teológicos, filosóficos, literários, bem como em discussões voltadas à 

reforma social (que abarcavam desde inventivas voltadas para a educação infantil e superior até 

ações voltadas para o abolicionismo e para o estabelecimento dos direitos civis e sociais das 

mulheres). Ao longo de seu processo de consolidação, as reuniões do Clube Transcendentalista 

contavam, dentre outros, com o ministro e reformador Theodore Parker (1810–1860), a 

escritora feminista Margaret Fuller (1810–1850), o professor e pedagogo Amos Bronson Alcott, 

e a educadora Elizabeth Palmer Peabody (1804–1894). Percebe-se, portanto, que o 

multifacetado movimento Transcendentalista se expandiu por territórios variados da vida 

cultural contemporânea. 

 

1 Writings, VII, p. 93. 5 de novembro de 1839. No original: “We are accustomed to say that the common 
sense of this age belonged to the seer of the last, — as if time gave him any vantage ground. But not so: 
I see not but Genius must ever take an equal start [...]. All the past is here present to be tried; let it 
approve itself if it can”. 
2 FRANK, Albert J. von. Religion. In: PETRULIONIS, Sandra Harbert; WALLS, Laura Dassow; 
MYERSON, Joel. The Oxford Handbook of Transcendentalism. Oxford: Oxford University Press, 2010, 
p. 117-135, à página 122.  
3 RICHARDSON Jr., Robert D. Emerson: The Mind on Fire. Berkeley/Los Angeles/London: University 
of California Press, 1995, p. 4.  
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As questões sociais eram extremamente relevantes para todos esses pensadores, e alguns 

deles chegaram a estruturar comunidades utópicas — “Brook Farm”, em Boston, fundada por 

George Ripley e sua esposa, a feminista Sophia Ripley (1803–1861), e “Fruitlands”, em 

Harvard, encabeçada pelo abolicionista Charles Lane (1800–1870), Amos Alcott e sua família 

—, tentativas práticas de aplicação dos princípios transcendentalistas de viver em proximidade 

com a Natureza que, todavia, foram diluídas em pouquíssimo tempo. Thoreau, por sua vez, 

autor de Civil Disobedience [Desobediência Civil] (1849), ensaio famoso por inspirar os 

movimentos políticos de Mahatma Gandhi (1869–1948), na Índia4, e de Martin Luther King Jr. 

(1929–1968), nos Estados Unidos, acreditava que a mudança social principiava na reforma 

individual, e não se interessou em se juntar a essas coletividades. Imerso em seu próprio 

experimento comunitário junto aos habitantes não-humanos das redondezas de Concord, 

Thoreau, fato pelo qual ele é popularmente mais conhecido, assentou sua morada nas 

proximidades do Lago Walden, em terreno cujo proprietário era Emerson, e, durante dois anos, 

fez-se posseiro daquelas terras, consolidando sua própria busca por “uma vida humana 

completa”5.  

Como sinaliza Samantha Harvey, o “Transcendentalismo de Boston”, centrado na figura 

de Ralph Waldo Emerson, possuía importantes paralelos com o “Transcendentalismo de 

Vermont”. Os intelectuais envolvidos no círculo de Vermont compartilharam com seus 

antecessores a herança do pensamento de Coleridge, e suas construções se espraiaram nos 

âmbitos da educação superior moderna e do desenvolvimento da imprensa nacional, bem como 

na dimensão filosófica do Pragmatismo6. A filosofia pragmatista, como sabemos, contava com 

William James (1842–1910), cujo pai era um grande amigo de Emerson, como um de seus 

representantes centrais, e sua obra The Varieties of Religious Experience (1902) tornou-se uma 

importante referência na área dos estudos científicos da religião, particularmente no ramo que 

denominamos Psicologia da Religião.  

 
4 Assim declarou Gandhi a respeito da influência dos escritos de Thoreau em suas movimentações 
políticas em prol da independência da Índia: “I read Walden first in Johannesburg in South Africa in 
1906 and his ideas influenced me greatly. I adopted some of them and recommended the study of 
Thoreau to all my friends who were helping me in the cause of Indian independence. Why, I actually 
took the name of my movement from Thoreau’s essay, ‘On the Duty of Civil Disobedience,’ written 
about eighty years ago” (HENDRICK, George. The Influence of Thoreau’s “Civil Disobedience” on 
Gandhi’s Satyagraha. The New England Quarterly, v. 29, n. 4, p. 462-471, dez. 1956, à página 463).  
5 Cf. THOREAU, 2019, p. 312: “Que jovens filósofos e experimentalistas somos nós! Não existe entre 
meus leitores um único que já tenha vivido uma vida humana completa”.  
6 HARVEY, op. cit., p. 2. A autora elucida as influências de Coleridge no Transcendentalismo de 
Vermont — que teve como um de seus herdeiros o pragmatista John Dewey (1859–1952) — no último 
capítulo de sua obra, “Coleridge and Vermont Transcendentalism” (p. 141-163).  
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Em meio aos matizes multicoloridos que compunham sua aproximação dos campos 

variados do conhecimento, seminal para os transcendentalistas era a perspectiva de comunhão 

com a sacralidade da Natureza, ideia sustentada tanto em termos teológicos/poéticos quanto a 

partir das mediações das filosofias da natureza europeias. Neste cenário, as reflexões dos 

pensadores europeus que convencionou-se chamar “românticos” constituíram um eixo capital 

do Transcendentalismo, particularmente no que diz respeito à ênfase na interioridade, à 

reverência religiosa pela Natureza e à contraposição frente às instituições existentes7. Essa 

insurreição intelectual e religiosa tornou-se o veículo primário de divulgação, em terras 

americanas, da teologia e filosofia europeia pós-kantiana e da literatura do romantismo (como, 

por exemplo, as obras dos poetas-filósofos Goethe, Friedrich Schlegel, Samuel Taylor 

Coleridge e William Wordsworth), bem como da poesia persa, da mitologia escandinava e dos 

textos religiosos budistas e hindus8. Os transcendentalistas9, com seus diferentes propósitos, 

manifestando o desejo por ruptura com a tradição predominante com vistas à instauração de um 

novo ideal intelectual, retornavam tanto aos textos e mitologias clássicas quanto às produções 

literárias modernas a fim de traçar uma rota pedagógica para o florescimento desse modelo 

inovador de pessoa humana.  

No panorama do pensamento romântico, a filosofia de Jean Jacques Rousseau (1712–

1778) mostrou-se fundamental. A partir de sua percepção de que a civilização distancia o ser 

humano de sua condição originária de “bom selvagem”, Rousseau, em sua obra Emílio, ou Da 

educação (1762), afirmou que, embora o ser humano seja naturalmente bom, “a sociedade 

deprava e perverte os homens”10. Sob esse ângulo, os povos originários, em sua vida mais 

harmônica com o universo natural, possuíam uma intuição e uma imaginação mais lapidadas, 

além de compartilharem princípios básicos como a igualdade e a liberdade. De modo geral, os 

românticos estavam de acordo com as proposições rousseaunianas, e se apropriaram da 

compreensão segundo a qual as paisagens mais próximas da Natureza despertam as capacidades 

 
7 PACKER, Barbara L. Romanticism. In: PETRULIONIS, Sandra Harbert; WALLS, Laura Dassow; 
MYERSON, Joel. The Oxford Handbook of Transcendentalism. Oxford: Oxford University Press, 2010, 
p. 84-101, à página 84. 
8 PETRULIONIS, Sandra Harbert; WALLS, Laura Dassow; MYERSON, Joel. Introduction. In: ______. 
The Oxford Handbook of Transcendentalism. Oxford: Oxford University Press, 2010, p. xxiii-xxxiii, à 
página xxiii. 
9 Essa nomenclatura, a propósito, foi inicialmente atribuída a esses pensadores em tom de 
ridicularização: “The name ‘transcendentalism’ was initially bestowed by the movement’s critics to 
ridicule that diverse group of philosophical idealists who held that certain beliefs and values transcended 
mere sensory experience” (ibid., p. xxiv). 
10 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio. Volume II. Tradução de Pilar Delvaulx. Mem Martins: 
Publicações Europa-América, 1990, p. 38.   
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perceptivas do ser humano de forma mais proeminente, especialmente a imaginação. Embora 

não saibamos se Thoreau leu Rousseau, é nítida a semelhança entre ambos. Quando, em 

Walden, nosso autor declara que seu objetivo, ao ir para as matas, era descobrir, antes que a 

morte batesse à sua porta, qual é o fim último da vida, soa semelhante a Rousseau em suas 

perambulações solitárias pelas matas, conforme sua declaração em Os Devaneios do 

Caminhante Solitário (1782): “O que fiz eu cá embaixo? Fui feito para viver e estou morrendo 

sem ter vivido”. “Consagro meus últimos dias a estudar a mim mesmo [...]”11.  

Após Rousseau, Immanuel Kant (1724–1804) buscou conciliar a dicotomia entre 

racionalismo e empirismo que predominava no contexto intelectual da época. Enquanto 

filósofos ingleses como John Locke (1632–1704) e David Hume (1711–1776) defendiam que 

o conhecimento nos é proporcionado somente pela experiência sensível, Kant argumentava que 

a mente humana é dotada de estruturas inatas, “categorias transcendentais” que tornam 

inteligíveis as percepções oriundas da experiência sensível e que são apreendidas pelo 

entendimento. O filósofo alemão, como é sabido, apresentou-nos a “revolução copernicana” da 

filosofia: se na tradição clássica e moderna o conhecimento começa com os objetos do mundo, 

na filosofia kantiana o conhecimento tem início no indivíduo. Em sua obra A Fundamentação 

da Metafísica dos Costumes (1785), buscando fundamentar o princípio da moralidade, ele 

estabelece que nossas ações morais devem ser guiadas pelos ditames supremos do “imperativo 

categórico”. Esta lei da razão pura prevê que aquilo que determina nossas realizações morais 

deve ser necessariamente de caráter universal. Isso significa que devemos obedecer ao 

imperativo categórico independentemente das máximas subjetivas, que condicionam nosso agir 

moral ao conteúdo da ação (como a pressuposição de ganhos que possamos vir a ter com o 

exercício da moralidade). Assim, em obediência à forma da lei moral, devemos agir de modo 

que o princípio que norteia nossa ação seja formalmente válido para todos os demais seres 

dotados de razão: “Jamais devo agir senão de tal maneira que eu possa igualmente determinar 

que a minha máxima se torne uma lei universal” (4:402)12. Portanto, é a razão pura, cuja 

dinâmica prescinde da experiência e de convicções (frutos de circunstancialidades espaço-

temporais), que determina o critério aplicável a todos os demais humanos. Fazendo concordar 

 
11 ROUSSEAU, Jean-Jacques. The Reveries of the Solitary Walker, Botanical Writings, and Letter to 
Franquières. Editado por Christopher Kelly. Tradução e comentários de Charles E. Butterworth, 
Alexandra Cook e Terence E. Marshall. Hanover/London: Dartmouth College, University Press of New 
England, 2000, p. 10-11 e 6. Na tradução consultada: “What have I done here-below? I was made to 
live, and I am dying without having lived”; “I consecrate my last days to studying myself [...]”. 
12 JOHNSON, Robert; CURETON, Adam. “Kant’s Moral Philosophy”. The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, 2022. Edward N. Zalta e Uri Nodelman (eds.). Na tradução consultada: “I ought never to 
act except in such a way that I could also will that my maxim should become a universal law”.  
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a vontade ao imperativo categórico, realiza-se a ação moralmente correta. É isso que garante 

que todos os seres humanos, que por sua própria constituição inata têm acesso ao imperativo 

categórico da razão que determina a lei universal moralmente correta, sejam capazes de 

tornarem-se livres e responsáveis por suas ações.  

Para Kant, é a ideia de Deus, em última instância, que fundamenta a moralidade. Embora 

em seu panorama da crítica à razão pura ele postule a impossibilidade de constituir-se um 

conhecimento metafísico acerca da imortalidade da alma e da existência de Deus, são essas 

mesmas ideias que respaldam os princípios de sua ética deontológica. Na Crítica da Razão 

Prática (1788), é o postulado da existência de Deus e da alma (que se pressupõe estar, por sua 

própria natureza, imersa em um processo infindo de caminhada rumo ao sumo bem) a condição 

de possibilidade da lei moral e da liberdade do ser humano, que concilia ou não sua vontade 

aos ditames do imperativo categórico. Com isso Kant quer dizer que é a ideia racional de Deus 

a condição propriamente dita da existência de uma lei moral universal que nos garante e exige 

de nós o exercício da liberdade e da responsabilidade. A lei moral, no panorama kantiano, cujo 

firmamento é a Providência Divina, encaminha o ser humano para o sumo bem, para a virtude: 

o posicionamento ético conduzido pelo imperativo categórico, essencialmente universal13.   

Para além do contexto da filosofia transcendental kantiana, que não fazia parte do 

currículo de Harvard no período em que Emerson e Thoreau se formaram14, a tese segundo a 

qual o conhecimento não é obtido apenas pela sensibilidade foi adquirida pelos 

transcendentalistas por intermédio de outras fontes. A partir do estudo de Daniel Walker Howe 

sobre o legado unitarista nas abordagens da filosofia moral ensinada em Harvard, Eduardo 

Vicentini observa, oportunamente, que embora o Transcendentalismo seja muitas vezes 

remetido à filosofia kantiana, podemos ler a ênfase desses pensadores na consciência individual 

em paralelo com (i) o Platonismo de Cambridge — conforme expresso por Ralph Cudworth 

(1617–1688), Henry More (1614–1687) e Benjamin Whichcote (1609–1683) —, influências 

compartilhadas entre os unitaristas e os transcendentalistas, e com (ii) a filosofia escocesa do 

senso comum — representada, sobretudo, por Thomas Reid (1710–1796), Dugald Stewart 

(1753–1828) e, posteriormente, pelo britânico Thomas Brown (1778–1820)15.    

Os filósofos escoceses do senso comum, indo na contracorrente das teorias empiristas 

de Locke e de Hume, defendiam a existência de certos princípios mentais compartilhados por 

 

13 ibidem. 
14 TODD, Edgeley Woodman. Philosophical Ideas at Harvard College, 1817-1837. The New England 
Quarterly, v. 16, n. 1, p. 63-90, mar. 1943, à página 66.  
15 MEDEIROS, op. cit., p. 41.  
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todos os seres humanos. Conforme pontua Vicentini, o representante primordial dessa linha de 

pensamento, Dugald Stewart, autor de Elements of the Philosophy of the Human Mind (1792, 

1814, 1827), foi central para Thoreau no que diz respeito à sua formulação da presença inata 

no ser humano de um senso moral a partir do qual ele se posiciona e se expressa no mundo16. 

Acerca dessa temática, diz-nos Edgeley Todd que a disposição curricular de Harvard à época 

de Emerson e de Thoreau no campo da filosofia da mente contemplava duas correntes 

filosóficas contrastantes: (i) o empirismo de John Locke, cuja obra An Essay Concerning 

Human Understanding (1689) esteve presente nos catálogos bibliográficos entre 1818 e 1837, 

período que abrange a formatura de Emerson e de Thoreau, e (ii) o realismo natural da filosofia 

escocesa do senso comum, representado pelas obras Elements of Philosophy of the Human 

Mind, de Dugald Stewart, e Lectures on the Philosophy of Human Mind (1820), de Thomas 

Brown17.  

Thomas Reid, considerado o fundador dessa corrente filosófica, pressupunha uma 

epistemologia do “senso comum”, termo que se refere a um arcabouço inato de julgamentos 

intuitivos que todos os seres humanos possuem, independentemente de seu contexto espaço-

temporal. Em Essays on the Intellectual Powers of Man (1785), ele emprega o termo “senso 

comum” para designar aquelas que ele identifica como “noções comuns, [ou] verdades 

autoevidentes” (6.4, 452). De acordo com Reid, esse senso comum universalmente 

compartilhado é “necessário a todos os homens para sua existência e preservação e, portanto, é 

incondicionalmente dado a todos os homens pelo Autor da Natureza” (4.6, 412)18. No que diz 

respeito à moralidade, Reid afirma que o ser humano detém liberdade moral em decorrência de 

três princípios. O primeiro indica que podemos realizar nossas ações no mundo porque somos 

naturalmente dotados de “poder”. Deliberamos, buscando julgar determinada situação, porque 

acreditamos possuir poder para tal. Caso isso não fosse pressuposto enquanto princípio, não 

haveria razão em deliberar. O segundo argumento afirma que nossas ações morais possuem 

sentido pois supomos que não apenas nós próprios, mas todas as pessoas são dotadas de um 

poder inato sobre sua própria conduta. Por fim, o último princípio prevê que só executamos 

ações previamente deliberadas se pressupomos a dotação de poder sobre nossas realizações. 

Reid traça aqui um paralelo com o “argumento do design”: sendo o mundo natural tão complexo 

 

16 ibid., p. 64.  
17 TODD, op. cit., p. 64-67.  
18 NICHOLS, Ryan; YAFFE, Gideon. “Thomas Reid”. The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2021. 
Edward N. Zalta (ed.). No original: “common notions, [or] self-evident truths”; “necessary to all men 
for their being and preservation, and therefore it is unconditionally given to all men by the Author of 
Nature”.  
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em suas dinâmicas, deve existir um ser supremo que o planejou e o criou conforme sua 

deliberação. Assim, também as ações humanas, em virtude da complexidade de sua 

organização, são remetidas a um criador que as concebeu e executou. Sua conclusão, enfim, é 

que todo ser humano, por sua própria natureza, é dotado de poder sobre sua ação moral19.  

Não sendo aqui nosso objetivo o aprofundamento nessa temática, mencionamos 

sumariamente essas influências filosóficas no sentido de apontar que, quando Thoreau 

preconiza a capacidade individual de acessar as leis morais que conduzem a pessoa ao 

aprimoramento de si própria para além dos ditames da tradição, ele está apresentando sua 

formulação singular de correntes filosóficas divulgadas no ambiente acadêmico de Harvard, e 

repercutidas pelos transcendentalistas de modo geral. No entanto, ainda que tenha como pano 

de fundo o mote transcendentalista, cuja contextualização idealista é inegável, veremos que o 

grande diferencial do pensador norte-americano era a defesa poético-literária da ideia de que 

também a sensibilidade nos revela a ideia de Deus. Para Thoreau, os sentidos, adequadamente 

compreendidos e lapidados a partir da adoção de uma ótica de maior proximidade com a 

Natureza, tornam-se uma fecunda via de acesso à lei moral e à virtude, indissociáveis do 

pressuposto da existência de Deus (ou, para Thoreau, dos deuses). Como veremos ao longo 

deste trabalho, o autor de Concord buscou traçar sua própria proposta (uma proposta poética) 

de conciliação entre as predisposições inatas da mente e as percepções da sensibilidade, e 

devemos ter em vista, logo de antemão, que estas últimas ocupam um papel privilegiado no 

pensamento thoreauviano. Embora tenha sido um herdeiro da filosofia do senso comum, seu 

interesse primordial era a busca daquele que em A Week ele denomina “senso incomum”. Para 

nosso autor, o emprego “incomum” da sensibilidade (i.e., o uso dos sentidos para além do 

emprego ordinário) é o viático para a sabedoria, para a descoberta da realidade das coisas para 

além de suas aparências fenomênicas: 

 

Percebo no curso comum de meus pensamentos uma sequência natural e 
ininterrupta, cada uma implicando a próxima, ou, se a interrupção ocorre, é 
ocasionada por um novo objeto sendo apresentado aos meus sentidos. Mas 
uma transição íngreme, repentina e por esses meios inexplicáveis é aquela de 
uma visão comparativamente estreita e parcial, o que é chamado de senso 
comum, para uma visão infinitamente expandida e libertadora, de ver as coisas 
como os homens as descrevem, para vê-las como os homens não podem 
descrevê-las. Isso implica um senso que não é comum, mas raro na experiência 
do homem mais sábio, que é sensível ou senciente para além do comum. [...]. 
A mente conhece uma distância e um espaço dos quais todas essas somas 
combinadas não formam uma unidade de medida — o intervalo entre aquilo 
que aparece e aquilo que é. Eu sei que existem muitas estrelas, eu sei que elas 

 
19 ibidem. 
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estão longe o suficiente, brilhantes o suficiente, firmes o suficiente em suas 
órbitas — mas o que valem todas elas? São mais terrenos baldios no Oeste — 
território estelar —, para se tornarem Estados escravistas, talvez, se os 
colonizarmos. [...]. O que é chamado de senso comum é excelente em seu 
departamento, e tão inestimável quanto a virtude da conformidade no exército 
e na marinha — pois deve haver subordinação —, mas o senso incomum, 
aquele sentido que é comum apenas aos mais sábios, é tão mais excelente 
quanto mais raro20.  

  

Antes de adentrarmos em uma discussão mais aprofundada acerca das particularidades 

de Thoreau e suas concepções espirituais, detenhamos por ora nossa atenção a alguns traços 

gerais do movimento transcendentalista.  

Em seu ensaio The Transcendentalist, publicado em 1842, fruto da tentativa de expor 

os pressupostos daquela que foi então denominada pelos conterrâneos de “Nova Escola”, 

Emerson definiu o movimento transcendentalista a partir do cenário dos filósofos idealistas, 

bem como da filosofia transcendental kantiana. “Aquilo que é popularmente denominado entre 

nós Transcendentalismo é Idealismo”, declara ele; “Idealismo como aparece em 1841”. Em 

seus termos, o idealista se funda na consciência, pois “percebe que os sentidos não são o 

decisivo”, e a partir dessa ótica afirma sua crença “no poder do Pensamento e da Vontade, na 

inspiração, no milagre e na cultura individual”. Em oposição ao materialista, que tem por 

objetivo último os dados empíricos fornecidos unicamente pelos sentidos, “[o] 

transcendentalista adota toda a conexão da doutrina espiritual. Ele acredita no milagre, na 

perpétua abertura da mente humana para um novo influxo de luz e poder; ele acredita na 

inspiração e no êxtase”21. A partir dessa atmosfera, os intelectuais românticos dos Estados 

 
20 Writings, I, p. 412-413, grifos do autor. No original: “I perceive in the common train of my thoughts 
a natural and uninterrupted sequence, each implying the next, or, if interruption occurs, it is occasioned 
by a new object being presented to my senses. But a steep, and sudden, and by these means 
unaccountable transition is that from a comparatively narrow and partial, what is called common-sense 
view of things, to an infinitely expanded and liberating one, from seeing things as men describe them, 
to seeing them as men cannot describe them. This implies a sense which is not common, but rare in the 
wisest man’s experience; which is sensible or sentient of more than common. [...]. The mind knows a 
distance and a space of which all those sums combined do not make a unit of measure, — the interval 
between that which appears and that which is. I know that there are many stars, I know that they are far 
enough off, bright enough, steady enough in their orbits, — but what are they all worth? They are more 
waste land in the West, — star territory, — to be made slave States, perchance, if we colonize them. 
[...]. What is called common sense is excellent in its department, and as invaluable as the virtue of 
conformity in the army and navy, — for there must be subordination, — but uncommon sense, that sense 
which is common only to the wisest, is as much more excellent as it is more rare”. 
21 EMERSON, Ralph Waldo. The Transcendentalist. In: ______. Nature addresses and lectures. The 
complete works of Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward Waldo 
Emerson, 12v. Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 1, p. 327-359, às 
páginas 329, 330 e 335. Doravante citado como EMERSON, The Transcendentalist. No original: “What 
is popularly called Transcendentalism among us, is Idealism; Idealism as it appears in 1841”; “perceive 
that the senses are not final”; “on the power of Thought and of Will, on inspiration, on miracle, on 
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Unidos do século XIX comungavam, em linhas gerais, com a convicção acerca da 

transcendentalidade dos princípios da razão e da consciência humana, e, o que daí decorre, na 

predisposição inata do ser humano para a busca das leis que regem seu pensamento e seu ser 

no mundo. Movido pelo espírito das doutrinas inatistas da moralidade, Emerson, remetendo-se 

também a sistemas filosóficos gregos que pressupunham a inserção de cada ser humano 

particular na lei suprema que rege o universo, em seu célebre ensaio Self-Reliance (1841), 

principia com a afirmação do poeta estoico Aulo Pérsio Flaco (34–62): Ne te quaesiveris extra 

(“Não busque fora de si próprio”)22. 

Assim como foram marcados pelos quadros idealistas, os transcendentalistas foram 

igualmente moldados nos panoramas românticos. No contexto do Transcendentalismo norte-

americano, encontramos os pressupostos basilares do romantismo inglês conforme tecidos por 

Wordsworth em seu Prefácio às Baladas Líricas (1800): (i) a poesia como viático do 

aprimoramento moral; (ii) o rompimento com as tradições institucionais; (iii) a Natureza (em 

oposição à civilização) como via de encontro com o espírito e suas faculdades superiores; (iv) 

a ênfase na imaginação, na experiência subjetiva, no sentimento individual e na beleza sublime 

do mundo natural; e (v) a conjugação entre a linguagem poética e a linguagem científica. Para 

o patrono do movimento romântico na Inglaterra, que faz corresponder a Natureza e o espírito 

humano, o verdadeiro poeta “considera o homem e a natureza essencialmente adaptados um ao 

outro, e a mente do homem, o espelho natural das propriedades mais belas e atraentes da 

natureza”, de modo tal que “sintoniza-se com o conjunto da natureza, com afetos afins àqueles 

que, mediante labor e decurso do tempo, o homem de ciência cultiva em si próprio”23. Emerson, 

também nesta linha, afirmou que, embora ela própria geralmente não reconheça, a ciência 

possui um grande débito com a imaginação. Goethe (1749–1832), exemplifica o filósofo de 

Boston, pensava que um bom naturalista não pode dispensar a faculdade imaginativa24.  

 

individual culture”; “The Transcendentalist adopts the whole connection of spiritual doctrine. He 
believes in miracle, in the perpetual openness of the human mind to new influx of light and power; he 
believes in inspiration, and in ecstasy”. 
22 EMERSON, Ralph Waldo. Self-Reliance. In: ______. Essays: First Series. The Complete Works of 
Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward Waldo Emerson, 12v. 
Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 2, p. 43-90, à página 43. Doravante 
citado como EMERSON, Self-Reliance.  
23 WORDSWORTH, William. Prefácio [à segunda edição das Baladas Líricas]. In: WORDSWORTH; 
HAZLITT; SHELLEY; STUART MILL. Poéticas Românticas Inglesas. Organização, tradução, 
apresentação e notas de Roberto Acízelo de Souza. São Paulo: Filocalia, 2017, p. 29-63, às páginas 43-
44. 
24 EMERSON, Ralph Waldo. Poetry and Imagination. In: ______. Letters and Social Aims. The 
Complete Works of Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward 
Waldo Emerson, 12v. Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 8, p. 1-75, à 
página 10. Doravante citado como EMERSON, Poetry and Imagination. 
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A atenção às visões e aos sons propiciados pela Natureza, diz-nos Wordsworth em The 

Prelude: Or, Growth of a Poet’s Mind (1850)25, dá-nos o poder de contatar a “linguagem 

espectral da terra ancestral”, linguagem que se comunica conosco por meio dos fluxos naturais: 

 

[...] e eu ficaria, 
Sob alguma rocha, ouvindo os sons que compõem  
A linguagem espectral da terra ancestral, 
Ou que têm sua turva morada em ventos distantes. 
Assim eu bebi do poder visionário (II. 326-330)26. 

  

Outrossim, é especialmente nítida no romantismo norte-americano a reverberação do 

pensamento de Coleridge, que já havia escrito, em Aids to Reflection in the Formation of a 

Manly Character, On the Several Grounds of Prudence, Morality, and Religion (1825)27, 

importante obra para os transcendentalistas, que a “Natureza, tal qual um espírito individual ou 

alma companheira, parece pensar e manter uma comunhão conosco”28. Buscando reunir as 

verdades da história natural às verdades do espírito, um anseio que foi também incorporado por 

Thoreau, Coleridge, logo no início de Hints Towards the Formation of a More Comprehensive 

Theory of Life (1848), ao detalhar sua observação do museu de história natural de John Hunter29, 

assim declara: 

 

 
25 Segundo McSweeney, que destaca a passagem aqui citada, o poeta inglês destaca o ver e o ouvir, os 
sentidos que mais se adequam à memória de eventos distantes, bem como à evocação da transcendência: 
“In the Prelude, the sights and sounds that strike most deeply are often those at the perceptual limit and 
thus able of themselves to evoke feelings of sublimity and transcendence” (MCSWEENEY, Kerry. The 
Language of the Senses: Sensory-Perceptual Dynamics in Wordsworth, Coleridge, Thoreau, Whitman, 
and Dickinson. Liverpool: Liverpool University Press, 1998, p. 54).  
26 WORDSWORTH, William. The Prelude: Or, Growth of a Poet’s Mind (Text of 1805). Edição, 
tradução e notas de Ernest de Selincourt. Oxford: Oxford University Press, 1970, p. 29. No original: 
“[...] and I would stand, / Beneath some rock, listening to sounds that are / The ghostly language of the 
ancient earth, / Or make their dim abode in distant winds. / Thence did I drink the visionary power”. 
27 Thoreau teve contato com Aids to Reflection e Hints Towards the Formation of a More Comprehensive 
Theory of Life a partir da biblioteca pessoal de Alcott. Já a obra The Statesman’s Manual Thoreau 
conheceu por intermédio de Emerson (SATTELMEYER, Robert. Thoreau’s Reading: A Study in 
Intellectual History with Bibliographical Catalogue. Princeton/New Jersey: Princeton University Press, 
1988, p. 155-156).  
28 HARVEY, Samantha C.; JOHNSON, Rochelle L. Coleridge, Thoreau, and the Transatlantic “Riddle 
of the World”. In: CASE, Kristen; VAN ANGLEN, Kevin P. (eds.). Thoreau at Two Hundred: Essays 
and Reassessments. Cambridge: Cambridge University Press, 2016, p. 154-169, à página 154. No 
original: “Nature, like an individual spirit or fellow soul, seems to think and hold commune with us”.  
29 O cirurgião inglês John Hunter (1728–1793) foi um dos pioneiros na defesa da investigação empírica 
e da experimentação científica no começo da modernidade, bem como uma figura relevante no 
estabelecimento da anatomia patológica em sua terra, tendo legado importantes contribuições aos 
estudos contemporâneos relativos à cirurgia médica.  



45 
 

 

através deste augusto templo [...], percebemos, a cada passo, a orientação, 
quase dissemos, a inspiração, daquelas ideias profundas concernentes à Vida, 
que se nos tornam aparentes, realmente, por meio de suas obras escritas, mas 
que ele tem aqui apresentado a nós em uma linguagem mais perfeita do que 
aquela das palavras — a linguagem do próprio Deus, tal como proferida pela 
Natureza30.   

 

Frente ao descontentamento dos transcendentalistas perante as conexões da teologia 

unitarista com o empirismo de Locke, as ideias de Coleridge, cujas obras haviam sido editadas 

na Nova Inglaterra por James Marsh (1794–1842), o principal representante do 

Transcendentalismo de Vermont, propiciaram, de acordo com Harvey, “novas interpretações 

de como a tríade romântica espírito, natureza e humanidade estava inter-relacionada”. Como 

indica a pesquisadora, o pensamento do romântico inglês, em suas convergências com o 

platonismo/neoplatonismo, o idealismo alemão e suas propostas de uma Naturphilosophie, bem 

como com a teologia cristã, que aparecia em discussão junto ao recente criticismo bíblico, 

ofereceu aos intelectuais norte-americanos férteis perspectivas para sua tentativa de correlação 

entre Natureza e espiritualidade31, imanência e transcendência.  

Neste cenário, o movimento romântico emerge enquanto uma força que se movimenta 

na contracorrente da dessacralização da Natureza e da desvalorização do mundo imanente, e 

que articula a ousada proposta de um resgate da sacralidade do mundo natural pela via da poesia 

e da estética. A Natureza profere uma linguagem divina, e cabe ao ser humano desvendar, na 

medida de suas capacidades, as conexões existentes entre ele próprio e a totalidade cósmica. 

Aproximando-nos de suas dinâmicas e nelas buscando mensagens não apenas relativas à 

finitude, mas também à infinitude e à vontade de eternidade, adentramos mais profundamente 

o sentido fundamental de todas as coisas. 

A proposta de reconciliação entre imanência e transcendência, exterioridade e 

interioridade, Natureza e espírito, como sabemos, já havia sido apresentada pelos poetas e 

filósofos inseridos no cenário do idealismo alemão. “Quem possui um sentimento da natureza 

verdadeiro e constante frui da Natureza estudando-a”, escreve Novalis (1772–1801) em Os 

Discípulos em Saїs (1802). “Quão feliz é esse filho, esse favorito da Natureza, a quem ela 

 
30 COLERIDGE, Samuel Taylor. Hints Towards the Formation of a More Comprehensive Theory of 
Life. Editado por Seth B. Watson. Philadelphia: Lea and Blanchard, 1848, p. 2, grifos acrescentados. No 
original: “through this august temple [...], we perceive at every step the guidance, we had almost said, 
the inspiration, of those profound ideas concerning Life, which dawn upon us, indeed, through his 
written works, but which he has here presented to us in a more perfect language than that of words — 
the language of God himself, as uttered by Nature”.  
31 HARVEY, op. cit., p. 25. No original: “new interpretations of how the Romantic triad of spirit, nature 
and humanity were interrelated”. 
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permite que a contemple, em sua dualidade, como potência de fecundação e geração, e em sua 

unidade, como um hímen infinito e eterno”32. Friedrich Schiller (1759–1805), por sua vez, em 

seu célebre poema Os Deuses da Grécia (1788), deplora a expulsão dos deuses da Natureza 

operada pela civilização cristã (o “vento do Norte”) e pela era industrial:  

 

Quando o véu mágico da poesia  
Flutuava ainda cheio de graça ao redor da verdade, 
Através da criação escorria a plenitude da vida 
E o que jamais provará do sentimento, provava então do sentimento.  
Para abraçá-la no seio do amor, 
Emprestava-se à Natureza uma elevada nobreza! 
Tudo indicava aos olhares iniciados, 
Tudo indicava a graça de um deus (II). 
  
[...]. 
 
Todas as flores foram arrebatadas  
Pelo terrível vento do Norte. 
Para enriquecer apenas um entre todos, 
Esse mundo dos deuses devia perecer (XIII). 
 
[...]. 
 
Sim, retornaram a suas moradas, e tudo que era belo, 
Tudo que era nobre, levaram consigo, 
Todas as cores, todos os tons vivos,  
E nos restou apenas a palavra destituída de alma (XVI)33.  

 

Essa associação apontada por Schiller entre industrialização, declínio do paganismo em 

favor de determinado modo de cristianismo e desencantamento da Natureza foi também 

esposada por Thoreau, como veremos ao longo de nossas reflexões. Neste panorama, devemos 

ter em conta que, para além das vias relativas à reforma educativa e à composição literária e 

filosófica, os transcendentalistas norte-americanos estiveram imbuídos por preocupações de 

caráter teológico e religioso, as quais constituíram fundações determinantes de suas expressões 

intelectuais. Sob esse prisma, Perry Miller observou, justamente, que “o movimento 

Transcendentalista é mais precisamente definido como uma demonstração religiosa”. Tanto 

para Emerson quanto para Thoreau, o que é válido para os transcendentalistas de modo geral, 

“a adoração permaneceu sendo o motivo dominante”34. Abraçando essa visão de Miller segundo 

 

32 HADOT, Pierre. O Véu de Ísis: Ensaio sobre a história da ideia de natureza. Tradução de Mariana 
Sérvulo. São Paulo: Edições Loyola, 2006, p. 296.  
33 ibid., p. 104-107. 
34 MILLER, Perry. The Transcendentalists: An Anthology. Cambridge: Harvard University Press, 1950, 
p. 8 e 9. No original: “the Transcendental movement is most accurately to be defined as a religious 
demonstration”; “worship remained the controlling motive”. 
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a qual os ares transcendentalistas, ainda que tenham alcançado campos mais amplos, partiram 

de uma atmosfera religiosa, Kevin Van Anglen afirma que o Transcendentalismo foi, sobretudo, 

“uma teologia, uma espiritualidade, e uma reforma religiosa”, cujas sendas remetem a diversos 

caminhos soteriológicos: o Unitarismo de Boston, as religiões asiáticas, o Swedenborgianismo, 

o neoplatonismo e a ambientação religiosa e sociocultural da América do séc. XIX35. 

Similarmente, David Robinson pondera que o transcendentalismo “estava fundamentado na 

experiência religiosa; compreendia o cosmos como uma unidade holística; ensinava a 

reverência pelo mundo natural; e afirmava a capacidade humana para a ação correta”36. 

Inaugurando, na aurora da modernidade nos Estados Unidos, o estudo comparado dos 

textos sagrados de diversas religiões, à época já consolidado na Europa, os pensadores 

transcendentalistas promoveram, com seus pronunciamentos de discursos e publicações, uma 

ampliação da compreensão das religiões das civilizações e das religiosidades individuais na 

Nova Inglaterra. Nos termos de Joel Myerson, “ao traduzirem conceitos teológicos e filosóficos 

complexos em linguagem e imagens que pudessem ser entendidas por leigos, os 

transcendentalistas tornaram a religião acessível a muitos”, de modo que, “ao democratizarem 

a religião, os transcendentalistas não apenas foram teologicamente radicais, mas também 

desafiaram a necessidade de uma classe ministerial formalmente credenciada”37. Para esses 

pensadores, basilar era a perspectiva de convergência espiritual entre as diversas tradições 

soteriológicas, para além dos dogmas institucionais das religiões. As ideias repercutidas por 

Edward Everett (1794–1865), professor de literatura grega em Harvard, foram primordiais 

nesse sentido. Foi Everett o introdutor, na Nova Inglaterra, do pensamento de Christian Gottlob 

Heyne (1729–1812) e sua observação de que toda religião principia com uma filosofia expressa 

mitologicamente. Everett também apresentou aos estudiosos americanos a obra de Johann 

Gottfried Eichhorn (1752–1827), orientalista alemão e fundador do estudo moderno da Bíblia 

(o movimento intelectual conhecido como “Higher Criticism”), pautado em investigações 

 
35 ANGLEN, Kevin. Reading Transcendentalist Text Religiously: Emerson, Thoreau, and the Myth of 
Secularization. In: MAHONEY, John L. (ed.). Seeing Into the Life of Things: Essays on Literature and 
Religious Experience. New York: Fordham University Press, 1998, p. 152-170, à página 153. No 
original: “a theology, a spirituality, and a religious reform”.  
36 ROBINSON, David M. Emerson: Religion after Transcendentalism. The Concord Saunterer, v. 11, 
p. 30-37, 2003, à página 33. No original: “was grounded in religious experience; it understood the 
cosmos as a holistic unity; it taught a reverence for the natural world; and it affirmed the human capacity 
for right action”. 
37 MYERSON, Joel (ed.). Transcendentalism: A Reader. Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 
xxviii-xxix. No original: “in translating complex theological and philosophical concepts into language 
and imagery that could be understood by lay people, the Transcendentalists made religion accessible to 
many [...]. By thus democratizing religion, the Transcendentalists not only were theologically radical 
but also challenged the need for a formally credentialed ministerial class”. 
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históricas de acordo com as quais as Escrituras são constituídas por textos compostos em 

diferentes circunstâncias espaço-temporais. O professor de Harvard estava igualmente 

familiarizado com a teoria histórico-literária acerca dos escritos homéricos, que remontam à 

concepção, à época inovadora, de que a Ilíada e a Odisseia não foram fruto do trabalho de um 

poeta somente, mas de escritores variados ao longo de um espaço temporal considerável38.  

Igualmente central para o desenvolvimento dessas ideias foi o contato dos 

transcendentalistas com Ralph Cudworth39, considerado pela tradição como um dos maiores 

representantes do Platonismo de Cambridge. Sua filosofia fazia convergir o platonismo com o 

atomismo, comungando com a ideia iluminista de uma philosophia perennis (i.e., cuja verdade 

percorre todas as tradições filosóficas). As filosofias greco-romanas (especialmente as teorias 

de Platão, Plotino e dos estoicos) eram para o pensador inglês o solo primordial a partir do qual 

todas as demais correntes se originaram. Na esteira da metafísica platônica, Cudworth postula 

que a mente divina, da qual a mente humana é o reflexo, encontra-se na própria ordem da 

Natureza, sendo ela o protótipo criador de toda sorte de criações no mundo sensível. Nesse 

sentido, a mente precede, ontologicamente, o mundo físico. Na obra The True Intellectual 

System of the Universe (1678), ele pretexta que a Natureza e seus fenômenos consistem em 

“uma estampa ou assinatura viva da sabedoria divina”40. Como indica Richardson, Thoreau leu 

esse livro em 1840, nele encontrando vias fecundas de reflexão. Especialmente importante para 

nosso autor era a indicação de Cudworth, a partir dos fragmentos órficos transmitidos no 

comentário de Proclo (c. 412–485) ao diálogo Timeu, de Platão, de que no paganismo grego já 

estava presente um monoteísmo implícito, o que se faz observar no hino a Zeus atribuído pela 

tradição antiga a Orfeu: 

 

Zeus o primeiro, Zeus o último — aquele que faz trovejar; 
Zeus o princípio, Zeus o meio; e todas as coisas foram criadas de Zeus; 
Zeus foi um homem, Zeus foi uma mulher imortal; 
Zeus a base da terra e do céu estrelado41. 

 

 

38 RICHARDSON, 1995, p. 12-13.  
39 “His second Plato”, escreve Richardson (1995, p. 65) a respeito de Emerson, “was that of Ralph 
Cudworth, Henry More, and the Cambridge Platonists, who aimed to reconcile faith and reason. They 
also had a mystical streak and a strong belief in the inner light of immediate religious experience”. 
40 HUTTON, Sarah. “Ralph Cudworth”. The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2021. Edward N. 
Zalta (ed.). No original: “a living stamp or signature of divine wisdom”. 
41 RICHARDSON, 1986, p. 78. Na tradução consultada: “Zeus was first, Zeus last — the thunderer; / 
Zeus the head, Zeus the middle; and all things were made from Zeus; / Zeus was a male, Zeus was an 
immortal maid; / Zeus the basis of the earth and of the starry heaven”. 
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Percebemos, assim, que o círculo intelectual e espiritual Transcendentalista estava 

envolvido em ares sincréticos e dialogais, de estudo comparado das mitologias, aspecto 

especialmente nítido na obra thoreauviana — a qual não seria descomedimento considerar como 

uma das precursoras do estudo comparativo das religiões na América, discussão que, como 

sabemos, foi a matriarca fundante da área de pesquisa que denominamos, no Brasil, Ciência(s) 

da(s) Religião(ões). Na linha deste pensamento dialogal, o periódico transcendentalista The 

Dial: A Magazine for Literature, Philosophy and Religion [O Marcador: Uma Revista de 

Literatura, Filosofia e Religião]42, que esteve em circulação entre 1840 e 1844, ao ter sua 

editoria assumida por Emerson, em 1842,  passou a ser composto pela “Ethnical Scriptures” 

[“Escrituras Étnicas”], coluna onde foram publicadas traduções de seleções de textos sagrados 

e poéticos de outras culturas, dentre eles as pregações de Buda, os Oráculos Caldeus, o código 

de Manu, os “Quatro Livros” chineses, fábulas de Vishnu Sharma, o Gulistān, ou o Jardim das 

Rosas (1258), do poeta persa Saʿdī (c. 1213–1291), e excertos atribuídos a Hermes Trismegisto. 

Ainda que não se saiba ao certo a autoria de todas essas traduções, é certo que Thoreau 

desempenhou um papel significativo no processo de preparação dessas publicações43. Essa 

captação sincrética foi por ele expressa, em seu primeiro livro, A Week on the Concord and 

Merrimack Rivers, da seguinte maneira:  

 

Seria digno da época imprimir juntas as Escrituras ou Escritos Sagrados das 
várias nações, os chineses, os hindus, os persas, os hebreus, e outros, como a 
Escritura da humanidade. [...]. Tal justaposição e comparação podem ajudar a 
liberalizar a fé das pessoas. Esta é uma obra que o Tempo certamente editará, 
e será reservada para coroar os trabalhos da imprensa. Esta seria a Bíblia, ou 
o Livro dos Livros, permitindo que os missionários o carregassem aos confins 
da terra44.  

 
42 Sobre o início do The Dial, Harding (1965, p. 113) comenta o seguinte: “The pages of the leading 
periodicals of the day — such as those of the North American Review — were closed to them, for their 
editors thought the writings of the Transcendentalists nonsensical if not heretical. And there was hardly 
a publisher in sight who would bring out any of their books unless they themselves underwrote them. 
Therefore at a meeting of the club at the home of Cyrus Bartol [ministro unitarista (1813–1900)] on 
September 18, 1839, it was proposed that a periodical be established and Margaret Fuller was asked to 
serve as editor. After months of planning, a prospectus was issued on May 4, 1840, announcing that the 
first number of a quarterly journal of 136 octavo pages would be published on July 1, 1840. Its name, 
The Dial, was chosen by Bronson Alcott”.  
43 SATTELMEYER, op. cit., p. 35. Ver também MYERSON, Joel. An Annotated List of Contributions 
to the Boston “Dial”. Studies in Bibliography, Bibliographical Society of the University of Virginia, v. 
26, p. 133-166, 1973, às páginas 151-165. 
44 Writings, I, p. 150. No original: “It would be worthy of the age to print together the collected Scriptures 
or Sacred Writings of the several nations, the Chinese, the Hindoos, the Persians, the Hebrews, and 
others, as the Scripture of mankind. [...]. Such a juxtaposition and comparison might help to liberalize 
the faith of men. This is a work which Time will surely edit, reserved to crown the labors of the printing 
press. This would be the Bible, or Book of Books, which let the missionaries carry the uttermost parts 
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A perspectiva quanto à constituição de Escrituras que viabilizassem a confluência de 

diversos preceitos religiosos/espirituais alcançou pensadores afora da órbita Transcendentalista. 

Andrew Jackson Davis (1826–1910), por exemplo, representante do espiritualismo moderno 

nos Estados Unidos e conhecido como o “Allan Kardec americano”, foi um dos inspirados pelos 

pressupostos filosóficos emersonianos. Embebido pela ideia de diálogo entre diversas religiões 

e religiosidades, Davis publicou, em 1867, a obra Arabula; Or, the Divine Guest. Containing a 

New Collection of Gospels, que incluía textos retirados dos Vedas; princípios das leis de Manu; 

preceitos do Zoroastrismo conforme contidos nos textos sagrados do Avestá; prescrições da 

filosofia chinesa de Confúcio, e evangelhos segundo “St. Ralph” (Ralph Waldo Emerson) e “St. 

Theodore” (Theodore Parker)45.  

No que diz respeito ao âmbito teológico, os transcendentalistas foram influenciados 

sobremaneira por William Ellery Channing (1780–1842), ministro de Boston que marcou 

profundamente o contexto religioso do Unitarismo na Nova Inglaterra. Seu escrito de 1828, 

Likeness to God, por exemplo, mostrou-se categórico na solidificação de sua contraposição à 

concepção calvinista de Deus como um ser apartado da esfera humana. A crença de Dr. 

Channing de que o ser humano participa da esfera divina tornou-se especialmente marcante no 

cenário religioso que ambientou a germinação do movimento Transcendentalista. Channing 

sustentava que a “verdadeira religião consiste em propor como nosso mais elevado fim uma 

semelhança florescente com o Ser Supremo. Sua influência mais nobre consiste em nos tornar 

cada vez mais partícipes da Divindade”46. Os transcendentalistas, ao refletirem sobre as noções 

de aperfeiçoamento de si e da autossuficiência, estavam, precisamente, ampliando essa noção 

de proximidade com o divino, já presente na conjuntura unitarista de Channing47. Outra 

compreensão imperativa de sua teologia que repercutiu no contexto do Transcendentalismo de 

Boston está relacionada à ideia de que a experiência do divino se converte em “visão”, visão 

esta capaz de conferir à pessoa que crê a perspectiva de uma profunda relação de “amizade” e 

“intimidade” com a divindade. Nos termos de Dr. Channing, 

 

Deus se torna um ser real para nós na medida em que sua própria natureza se 
revela em nosso interior. Para um homem que está florescendo à semelhança 
de Deus, a fé começa a se converter em visão. Ele carrega em seu interior a 
prova de uma Divindade, que só pode ser entendida através da experiência. 

 

of the earth”. 
45 FRANK, op. cit., p. 131.   
46 MYERSON, 2000, p. 4. No original: “true religion consists in proposing as our great end, a growing 
likeness to the Supreme Being. Its noblest influence consists, in making us more and more partakers of 
the Divinity”.  
47 ibid., p. 3.  
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Ele mais do que acredita, ele sente a presença divina; e gradualmente é elevado 
a um intercurso com seu Criador, ao qual não seria irreverente aplicar o nome 
de amizade e intimidade48. 

 

Thoreau, a partir de sua imersão nas discussões promovidas pelo círculo 

Transcendentalista, amplia as bases dessa compreensão, e translada a assimilação da crença 

como visão para a esfera da história natural, instando seus leitores para a sintonização com a 

“visão divina da natureza”:  

 

Os livros de história natural costumam ser planejamentos apressados, ou 
inventários das propriedades de Deus, feitos por algum escrivão. Eles não 
ensinam de forma alguma a visão divina da natureza, mas a visão popular, ou 
melhor, o método popular de estudar a natureza, e se apressam em conduzir o 
aluno perseverante apenas para aquele dilema onde os professores sempre 
habitam. 
 
“Para Atenas ele vai vestido, e dessa escola49 
Retorna despido, um tolo mais instruído”50.  

 

Ao modo de Thoreau, os transcendentalistas, para além da esfera religiosa e teológica, 

inspirados por um ambiente de multidisciplinaridade, absorveram em suas reflexões, outrossim, 

discussões fomentadas por outros campos do conhecimento. Em seu contexto intelectual, a 

Renascença Americana, prevalecia a convergência entre diversas áreas do saber, desde a 

teologia, a filosofia e a literatura até a história/filosofia natural. Como comenta Harvey, é 

necessário ter em mente que, naquele tempo, o amplo leque pluridisciplinar era possível uma 

vez que “as fronteiras modernas entre a literatura, a filosofia, a teologia e a ciência 

simplesmente não existiam”51. Crucial para a compreensão do tema aqui proposto é a 

estruturação do Transcendentalismo em um terreno de diálogo entre os pressupostos teológicos 

e filosóficos ancestrais e contemporâneos e as investigações fomentadas no domínio do estudo 

 

48 ibid., p. 4-5. No original: “God becomes a real being to us, in proportion as his own nature is unfolded 
within us. To a man who is growing in the likeness of God, faith begins even here to change into vision. 
He carries within himself a proof of a Deity, which can only be understood by experience. He more than 
believes, he feels the divine presence; and gradually rises to an intercourse with his Maker, to which it 
is not irreverent to apply the name of friendship and intimacy”.  
49 Versos de Francis Quarles (1592–1644), presentes na “Meditatio tertiadecima” da obra Iob militant 
with meditations diuine and moral (1624).  
50 Writings, I, p. 100, grifos acrescentados. No original: “Books of natural history aim commonly to be 
hasty schedules, or inventories of God’s property, by some clerk. They do not in the least teach the 
divine view of nature, but the popular view, or rather the popular method of studying nature, and make 
haste to conduct the persevering pupil only into that dilemma where the professors always dwell. ‘To 
Athens gowned he goes, and from that school / Returns unsped, a more instructed fool’”. 
51 HARVEY, op. cit., p. 13. No original: “the modern boundaries between literature, philosophy, 
theology, and science simply did not exist”. 
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empírico da Natureza, território fundado nos alicerces da percepção de sacralidade no universo 

natural.  

Em seu distanciamento dos ideais calvinistas e puritanos então prevalecentes e de sua 

crença em uma profunda separação entre o humano, Deus, e a Natureza (representada pelos 

dogmas da depravação inata, da predestinação e da danação eternas), os intelectuais 

transcendentalistas esposaram, de um modo geral, uma concepção do divino enquanto “força 

ou espírito não antropomórfico”52. Sob essa perspectiva, procurava-se compreender o mundo 

divino não apenas pela via da reflexão teológica, mas também pelo estudo objetivo da Natureza, 

sendo esta entendida como entidade viva e portadora de emanação espiritual. O “ponto 

principal” desses intelectuais, nos termos de Joel Myerson, “era que todos participam da 

divindade, que existe divindade na humanidade e na natureza, e que toda a divindade é 

perceptível por cada pessoa que vive uma vida em harmonia com o espírito”53. Imersos na 

atmosfera contemporânea de estudo da filosofia e da história natural, os pensadores norte-

americanos buscaram conjugar suas crenças religiosas à prática científica, dando à luz a um 

emaranhamento único entre as questões de fé e os pressupostos provenientes dos debates 

espraiados pelo Iluminismo. Como elucida Frederick Dahlstrand, a religião, decerto, “era o 

denominador comum do Transcendentalismo”, aspecto indicador da “profunda preocupação 

religiosa da cultura americana” que pairava sobre aquele período histórico. Ainda assim, os 

pensadores envolvidos nesse movimento eram, “sem exceção, filhos do iluminismo, com ênfase 

no poder modulador da razão humana”54. Tal articulação possibilitou o delineamento de uma 

conjugação inovadora entre as reflexões de teor espiritual e as práticas empíricas de contato 

com o meio natural, ou, em outros termos, entre os universos da fé e da razão55.  

Na sua primeira série de viagens à Europa, Emerson visitou o Jardin des Plantes, em 

Paris, evento que lhe revelou a intrínseca relação entre a humanidade e a totalidade da Natureza, 

impressão decisiva ao longo da evolução de sua obra. Em uma famosa passagem de seu diário 

de 1833, ele registrou a ocasião aludindo ao discernimento de uma “oculta relação” entre o 

 
52 MYERSON, 2000, p. xxviii. No original: “a nonanthropomorphic force or spirit”.  
53 ibidem. No original: “their main point was that all partake of divinity, that there is divinity within 
humankind and within nature, and that all divinity is perceivable by each person who lives a life in a 
way that is in harmony with spirit”. 
54 DAHLSTRAND, Frederick C. Science, Religion, and the Transcendentalist Response to a Changing 
America. Studies in the American Renaissance, p. 1-25, 1988, à página 2. No original: “Religion was 
the common denominator of Transcendentalism, and that fact reflected the deep religious concern of the 
American culture out of which they came. At the same time they were, without exception, children of 
the enlightenment with its emphasis on the shaping power of human reason”.  
55 ibidem.   
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humano e os demais seres, sugestionando o avistamento de “estranhas simpatias” a lhe 

movimentar e a lhe causar assombro:  

 

O universo, mais do que nunca, mostra-se como um quebra-cabeça 
assombroso, na medida em que se vislumbra [...] o princípio da agitação em 
toda parte incipiente, imprimindo-se a si mesmo na própria rocha, em formas 
organizadas. [...]. Uma relação oculta entre os próprios escorpiões e o homem. 
Eu sinto a centopeia em mim — o jacaré, a carpa, a águia e a raposa. Sou 
movido por estranhas simpatias. Afirmo continuamente: “Eu serei um 
naturalista”56. 

 

Transcendentalistas que estiverem de algum modo atrelados à teologia unitarista, como 

Emerson, Theodore Parker, James Clarke, William Henry Channing e George Ripley, 

“professavam um interesse precoce pela ciência, experimentando com telescópios, 

microscópios, laboratórios químicos rudimentares e dispositivos elétricos”, informa-nos 

Dahlstrand. “Todos teriam concordado com o jovem Emerson, que havia dito que uma religião 

que tem medo da ciência desonra a Deus”57. Thoreau, de modo especial, foi um ávido estudioso 

dos naturalistas em seu tempo, e tornou-se um leitor atento de Alexander von Humboldt e de 

Charles Darwin. Para o intelectual de Concord, inspirado também pelos filósofos antigos, 

“religião” e “ciência” andam lado a lado. Tendo em vista os emaranhamentos subjetivos que 

compõem o motor primeiro dos empreendimentos humanos voltados à compreensão do 

universo, ele aponta para as fundações biográficas das alçadas filosóficas, científicas e 

religiosas: 

 

O fato que mais nos interessa é a vida do naturalista. A mais pura ciência ainda 
é biográfica. Nada dignificará e elevará a ciência enquanto ela estiver 
completamente separada da vida moral de seu devoto, e ele professar outra 
religião do que aquela que ensina, e adorar em um santuário estrangeiro. 
Antigamente, a fé de um filósofo era idêntica ao seu sistema, ou, em outras 
palavras, sua visão do universo58. 

 
56 EMERSON, Ralph Waldo. The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson. 
Volume IV (1832–1834). Editado por Alfred R. Ferguson. Cambridge: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1964, p. 406. No original: “The universe is a more amazing puzzle than ever, as you 
glance […] the upheaving principle of life everywhere incipient, in the very rock aping organized forms. 
[...]. An occult relation between the very scorpions and man. I feel the centipede in me, — cayman, carp, 
eagle, and fox. I am moved by strange sympathies. I say continually, ‘I will be a naturalist’”.  
57 DAHLSTRAND, op. cit., p. 3. No original: “professed an early interest in science, experimenting 
with telescopes, microscopes, crude chemical laboratories, and electrical devices. All would have agreed 
with the young Emerson who said that a religion that is afraid of science dishonors God”. 
58 Writings, I, p. 387. No original: “The fact which interests us most is the life of the naturalist. The 
purest science is still biographical. Nothing will dignify and elevate science while it is sundered so 
wholly from the moral life of its devotee, and he professes another religion than it teaches, and worships 
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Esse aspecto integrador das várias áreas do saber já estava presente também em 

Coleridge. De acordo com John Beer, Coleridge vislumbrava “uma ampla visão que envolvesse 

todas as coisas no céu e na terra, reconciliando as verdades da ciência com as da religião”, de 

modo a abranger “três dimensões: o plano da relação entre o indivíduo e seus semelhantes, o 

plano de relação entre o ser humano e a natureza, e o plano de relação entre o ser humano e a 

ordem espiritual”59, exprimindo o tripé fundamental que tornou-se substancial para todo o 

movimento romântico: divindade, Natureza e humanidade. Thoreau, talvez perscrutando essa 

convergência dos saberes materiais com os saberes espirituais com ainda mais afinco, expressou 

sua própria articulação dessa relação triádica. Como argumentam Samantha Harvey e Rochelle 

Johnson, a mera divisão da carreira intelectual de Thoreau em um estágio primário voltado às 

ideias transcendentalistas e um processo ulterior de estudo empírico da Natureza não é 

suficiente para abarcar a complexidade do pensamento thoreauviano. Seguindo os rumos de 

Coleridge neste quesito, o pensador de Concord enreda, de forma categórica, o natural, o 

humano e o espiritual, de modo que seu “envolvimento com a filosofia dinâmica de Coleridge 

revela uma investigação mais unificada e sustentada do si-mesmo enquanto algo contínuo com 

os reinos da natureza e do espírito”. Isto é: em concordância com aquilo que sustentava o poeta 

inglês (e, poderíamos dizer, de forma ainda mais radical do que este), Thoreau “via o estudo da 

história natural como a busca da consciência humana”60.  

Coleridge foi fundamental para o Transcendentalismo norte-americano em vários 

aspectos, tendo legado a esse movimento importantes conceitos, como a distinção, elaborada a 

partir da filosofia transcendental kantiana, entre “razão” e “entendimento”, categorias centrais 

para sua proposta de reconciliação entre o estudo do espírito e a perquirição do mundo 

fenomênico. No apêndice ao sermão que compõe sua obra The Statesman’s Manual; Or The 

Bible The Best Guide To Political Skill and Foresight (1816), o autor britânico defende  

 

que a Razão é o conhecimento das leis do TODO considerado como UM: e 
como tal é distinguido do Entendimento, que se preocupa exclusivamente com 
as quantidades, qualidades e relações dos particulares no tempo e no espaço. 

 

at a foreign shrine. Anciently the faith of a philosopher was identical with his system, or, in other words, 
his view of the universe”.  
59 HARVEY, op. cit., p. 18. No original: “an all-embracing vision which should encompass all things in 
heaven and earth, reconciling the truths of science with those of religion. He envisaged this interpretation 
in three dimensions: the plane of relationship between an individual and his fellow human beings, the 
plane of relationship between man and nature, and the plane of relationship between man and the 
spiritual order”.  
60 HARVEY; JOHNSON, op. cit., p. 155. No original: “his engagement with Coleridge’s dynamic 
philosophy reveals a more unified, sustained inquiry into the self as continuous with the realms of nature 
and spirit”; “saw the study of natural history as the pursuit of human consciousness”. 
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O ENTENDIMENTO, portanto, é a ciência dos fenômenos [...]. A RAZÃO, 
por outro lado, é a ciência do universal, tendo as ideias de UNIDADE e 
TOTALIDADE como seus dois elementos ou fatores primários61. 

 

O todo, para Coleridge, é revelado à razão por intermédio de sua relação simbólica com 

o entendimento. É também nesta obra que encontramos uma de suas mais importantes tentativas 

de definir o conceito de “símbolo”62, que repercutiu profundamente entre os transcendentalistas 

da Nova Inglaterra. O símbolo, de acordo com Coleridge, consiste na apresentação translúcida 

do eterno no tempo, da totalidade na particularidade: “um Símbolo é caracterizado por uma 

translucidez do Particular no Individual ou do Geral no Particular ou do Universal no Geral. 

Sobretudo pela translucidez do Eterno através e no Temporal”. “O símbolo sempre participa da 

Realidade que torna inteligível”, continua ele nesta famosa passagem, “e enquanto enuncia o 

todo, permanece sendo parte viva dessa Unidade, da qual é o representante”63. A relação entre 

 
61 COLERIDGE, S. T. Appendix, Containing Comments and Essays. In: ______. The Statement’s 
Manual; Or The Bible The Best Guide To Political Skill and Foresight: A Lay Sermon, Addressed To 
The Higher Classes Of Society, With An Appendix, Containing Comments And Essays Connected With 
The Study Of The Inspired Writings. London: Gale and Fenner, 1816, p. i-xlvii, às páginas v-vi, grifos 
do autor. No original: “that Reason is the knowledge of the laws of the WHOLE considered as ONE: 
and as such it is contradistinguished from the Understanding, which concerns itself exclusively with the 
quantities, qualities, and relations of particulars in time and space. The UNDERSTANDING, therefore, 
is the science of phenomena [...]. The REASON, on the other hand, is the science of the universal, 
having the ideas of ONENESS and ALLNESS as its two elements or primary factors”.    
62 Importa recordarmos aqui que as reflexões kantianas acerca do símbolo foram fundamentais para os 
românticos. No § 59 da Crítica da Faculdade do Juízo (“Da beleza como símbolo da moralidade”), Kant 
afirma que “todo o nosso conhecimento de Deus é simplesmente simbólico”, e que “o belo é o símbolo 
do moralmente-bom”. E assim ele exemplifica essa relação entre o símbolo, a moralidade e a beleza 
natural: “nós frequentemente damos a objetos belos da natureza ou da arte nomes que parecem pôr como 
fundamento um ajuizamento moral. Chamamos edifícios ou árvores de majestosos ou suntuosos, ou 
campos de risonhos e alegres, mesmo cores são chamadas de inocentes, modestas, ternas, porque elas 
suscitam sensações que contêm algo analógico à consciência de um estado de ânimo produzido por 
juízos morais” (KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Tradução de Valerio Rohden e 
António Marques. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, p. 197-199). 
63 COLERIDGE, S. T. A Lay Sermon, &c. In: ______. The Statement’s Manual; Or The Bible The Best 
Guide To Political Skill and Foresight: A Lay Sermon, Addressed To The Higher Classes Of Society, 
With An Appendix, Containing Comments And Essays Connected With The Study Of The Inspired 
Writings. London: Gale and Fenner, 1816, p. 3-65, à página 37. No original: “a Symbol is characterized 
by a translucence of the Special in the Individual or of the General in the Especial or of the Universal in 
the General. Above all by the translucence of the Eternal through and in the Temporal. It always partakes 
of the Reality which it renders intelligible, and while it enunciates the whole, abides itself as a living 
part in that Unity, of which it is the representative”. Fundamental na teoria de Coleridge é a distinção 
entre alegoria (inferior, relacionada à fantasia) e símbolo (superior, relacionado à imaginação). Em seu 
panorama trinitário, o pensador remete a linguagem simbólica à Bíblia, e a linguagem alegórica aos 
autores politeístas antigos. Devemos ter em mente que, embora os transcendentalistas empreguem o 
termo “símbolo” no sentido unificador proposto pelo romântico britânico, ele não é, no contexto de 
Emerson ou de Thoreau, restrito ao cristianismo. Ao contrário, como veremos adiante, Thoreau, em 
especial, era um admirador de diversas tradições espirituais, cujos textos sacro-poéticos eram por ele 
vislumbrados em seu caráter simbólico.   
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a razão e o entendimento, portanto, deve ser simbólica, de modo que possa nos revelar a 

presença do todo na parte, da transcendência na imanência:  

 

Esse mistério oculto em toda, a mais ínfima, forma de existência, que, 
contemplado sob as relações do tempo, apresenta-se ao entendimento 
retrospectivamente, como uma infinita ascensão de Causas, e 
prospectivamente, como uma interminável progressão de Efeitos [...] [;] este 
mesmo mistério liberto dos fenômenos do Tempo e do Espaço, e visto nas 
profundezas da realidade do Ser, revela-se à Razão pura como a imanência 
real do TODO na PARTE. Impressionamo-nos com admiração ao 
contemplarmos a Abóbada do Céu espelhada em uma gota de orvalho?64 

 

Nesse esquema, é a imaginação poética o poder mediador entre a razão e o 

entendimento, bem como a propiciadora da criação simbólica. Nas Escrituras, afirma o autor, a 

imaginação funciona como um “poder conciliador e mediador, que, incorporando a Razão em 

imagens sensíveis, [...] dá origem a um sistema de símbolos, harmoniosos em si mesmos, e 

consubstanciais às verdades de que são condutores”65. A imaginação, assim compreendida, 

provê à linguagem com a criação de símbolos que resultam da inter-relação entre o espírito e a 

matéria, entre a razão e o entendimento. E a linguagem simbólica, afinal, como escreve ele em 

sua Biographia Literaria; Or Biographical Sketches of my Literary Life and Opinions  (1817), 

é fundamental para a construção de qualquer ideia que diga respeito às condições últimas do 

ser humano, pois “uma ideia, no sentido mais elevado da palavra, não pode ser transmitida 

senão por intermédio de um símbolo [...]”, ainda que este seja por sua própria natureza inerente 

à contradição, tendo em vista seu objetivo de representar o incondicionado na 

condicionalidade66. O símbolo, portanto, é lido por Coleridge enquanto uma estrutura 

 
64 ibid., p. 62-63, grifos do autor. No original: “That hidden mystery in every, the minutest, form of 
existence, which contemplated under relations of time presents itself to the understanding 
retrospectively, as an infinite ascent of Causes, and prospectively as an interminable progression of 
Effects [...] [;] this same mystery freed from the phenomena of Time and Space, and seen in the depth 
of real Being, reveals itself to the pure Reason as the actual immanence of ALL in EACH. Are we struck 
with admiration at beholding the Cope of Heaven imaged in a Dew-drop?”. 
65 ibid., p. 35, grifo do autor. No original: “reconciling and mediatory power, which incorporating the 
Reason in Images of the Sense, [...] gives birth to a system of symbols, harmonious in themselves, and 
consubstansial with the truths, of which they are conductors”. E assim ele exemplifica: “These are the 
Wheels which Ezekiel beheld, when the hand of the Lord was upon him, and he saw visions of God as 
he sate among the captives by the river of Chebar”. 
66 COLERIDGE, S. T. Biographia Literaria: With an introductory essay upon his philosophical and 
theological opinions. Editado por W. G. T. Shedd. The Complete Works of Samuel Taylor Coleridge, 7 
v. New York: Harper & Brothers, 1884, v. 3, p. 259, grifo do autor. No original: “an idea, in the highest 
sense of that word, cannot be conveyed but by a symbol [...]”. Em nota, Coleridge faz referência à 
expressão kantiana das “coisas em si mesmas”, entendendo-a como símbolo daquilo que transcende a 
experiência sensível: “‘Now this supersensuous ground of all that is sensuous, Kant symbolized by the 
expression things in themselves — which, like all other symbolic expressions, contains in itself a 
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linguística por meio da qual o ser humano pode identificar a unidade da linguagem divina tal 

qual se faz expressar nas múltiplas aparências fenomênicas da Natureza67. Se para Galileu 

Galilei (1564–1642), como lê-se em Il Saggiatore (1623), o “livro da Natureza” é escrito em 

caracteres matemáticos68, para os românticos, além de unidades numéricas, a ordenação dos 

fenômenos naturais é indicativa do caráter simbólico da vida e suas dinâmicas.   

Em Lectures on Politics and Religion (1795), como aponta James Mckusick, Coleridge 

também emprega o termo “símbolo” para entrelaçar Natureza e divindade: “para o homem 

piedoso, toda a Natureza é, portanto, bela, porque cada Característica sua é o Símbolo, e cada 

uma de suas Partes a Linguagem escrita da Bondade infinita e da Inteligência todo-poderosa”69. 

Já no poema Frost at Midnight (1798), o romântico inglês assim canta: 

 

[...] então verás e ouvirás 
As amáveis formas e os sons inteligíveis 
Daquela linguagem eterna, que teu Deus 
Pronuncia, que desde a eternidade ensina 
A si mesmo em tudo, e todas as coisas em si mesmo (58-62)70. 

 

Há uma passagem em seus cadernos pessoais que esclarece nitidamente a conexão 

fundamental entre a linguagem simbólica e a realidade ontológica do cosmo, trecho no qual, 

traçando a correlação entre a exterioridade da Natureza, a interioridade anímica do ser humano 

e a verdade suprema do Criador, o autor assim pontua: 

 

Ao contemplar os Objetos da Natureza quando estou refletindo, como para 
aquela lua de brilho opaco através da vidraça orvalhada da janela, pareço mais 
estar buscando, como se estivesse pedindo, por uma linguagem simbólica para 

 

contradiction, because it seeks to represent the unconditioned through a conditioned, to make the infinite 
finite’”.  
67 Sobre a concepção de Coleridge acerca do símbolo, Lucy Newlyn pontua que essa formulação 
linguística “occupied a higher aesthetic and religious ground, connecting the human word with the 
divine spirit. The act of seeking interior meaning in words was for Coleridge a deeply religious 
affirmation, and he once complained that ‘It is among the miseries of the present age that it recognises 
no medium between the Literal and the Metaphorical’” (NEWLYN, Lucy. Introduction. In: NEWLYN, 
Lucy (ed.). The Cambridge Companion to Coleridge. Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 
p. 1-14, à página 11). Eis aí um pensamento que permanece válido nos tempos atuais.  
68 MACHAMER, Peter; MILLER, David Marshall. “Galileo Galilei”. The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, 2021. Edward N. Zalta (ed.).  
69 MCKUSICK, James C. Symbol. In: NEWLYN, Lucy (ed.). The Cambridge Companion to Coleridge. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 217-230, à página 217. No original: “[...] to the pious 
man all Nature is thus beautiful because its every Feature is the Symbol and all its Parts the written 
Language of infinite Goodness and all powerful Intelligence”. 
70 ibid., p. 218. No original: “[...] so shalt thou see and hear / The lovely shapes and sounds intelligible 
/ Of that eternal language, which thy God / Utters, who from eternity doth teach / Himself in all, and all 
things in himself”. 
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algo dentro de mim que já existe desde sempre, do que observando qualquer 
coisa nova. Mesmo quando este último é o caso, ainda assim eu tenho sempre 
um sentimento Obscuro, como se aquele novo fenômeno fosse o Despertar 
indistinto de uma Verdade esquecida ou escondida de minha Natureza interior 
[...] [,] uma Palavra, um Símbolo! É o λόγος, o Criador!71 

 

A ideia de que a Natureza é permeada pela linguagem divina é medular para Coleridge, 

assim como para transcendentalistas como Emerson e Thoreau. Um dos veios medulares dessa 

consonância entre religiosidade e estudo da Natureza é a convicção quanto à correspondência 

simbólica entre o mundo natural e a esfera espiritual, reformulada também no pensamento 

thoreauviano, tema que nos acompanhará durante toda a reflexão que se seguirá. Nesse sentido, 

importa-nos também relembrar que essa ideia foi herdada, em grande medida, a partir das 

definições de Coleridge acerca da correspondência simbólica entre natura naturans (o aspecto 

interior das leis invisíveis que permeiam a natureza) e natura naturata (o aspecto exterior das 

formas visíveis do universo natural)72. Essa distinção havia sido anteriormente elaborada pela 

filosofia de Baruch Espinoza (1632–1677), e foi inserida por Coleridge e pelos românticos de 

modo geral no horizonte mais amplo de sua proposta de distinção e interconexão entre razão e 

entendimento, espírito e matéria. “Thoreau”, conforme Douglas Anderson, “adotou o 

espinozismo dinâmico de Emerson — nós humanos somos tanto natura naturata quanto natura 

naturans. Somos criados e criadores; podemos aprender sobre nós mesmos, e podemos criar o 

mundo novamente de diferentes formas”73.  

A formulação de uma correspondência simbólica entre Natureza e espírito foi também 

encontrada por Emerson e outros transcendentalistas nos dizeres de Emanuel Swedenborg 

 

71 COLERIDGE, Samuel Taylor. Coleridge’s Notebooks: A Selection. Editado por Seamus Perry. New 
York: Oxford University Press, 2002, p. 87-88, grifos do autor. No original: “In looking at Objects of 
Nature while I am thinking, as at yonder moon dim-glimmering thro’ the dewy window-pane, I seem 
rather to be seeking, as it were asking, a symbolical language for something within me that already and 
forever exists, than observing any thing new. Even when that latter is the case, yet still I have always an 
Obscure feeling as if that new phænomenon were the dim Awaking of a forgotten or hidden Truth of 
my inner Nature […] a Word, a Symbol! It is λόγος, the Creator!” 
72 RICHARDSON Jr., Robert D. Emerson and Nature. In: PORTE, Joel; MORRIS, Saundra (eds.). The 
Cambridge Companion to Ralph Waldo Emerson. Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 
97-105, à página 101. Produzi recentemente um artigo onde comento sobre a ressonância desses 
conceitos especificamente no pensamento de Emerson. Cf. LAMHA, Letícia Ferreira. Ralph Waldo 
Emerson, o Transcendentalismo norte-americano e o “poeta-profeta” da Natureza. In: ANDRADE, 
Clodomir Barros de. (org.). Natureza e sagrado: olhares. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2023, p. 84-110.  
73 ANDERSON, Douglas R. An Emerson gone mad: Thoreau’s American Cynicism. In: FURTAK, Rick 
Anthony; ELLSWORTH, Jonathan; REID, James D. (eds.). Thoreau’s Importance for Philosophy. New 
York: Fordham University Press, 2012, p. 185-200, à página 187, grifos do autor. No original: “Thoreau 
adopted Emerson’s dynamic Spinozism — we humans are both natura naturata and natura naturans. 
We are created and creating; we can learn about ourselves, and we can create the world anew in some 
ways”. 
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(1688–1772), intelectual e espiritualista sueco que, na obra emersoniana Representative Men 

(1850), aparece como a encarnação por excelência da figura do “místico”. Em sua “doutrina 

das Representações e Correspondências”, Swedenborg postula que a comunhão simbólica entre 

os mundos material e espiritual ocorre “em toda a natureza, e que corresponde tão plenamente 

às coisas supremas e espirituais que alguém poderia jurar que o mundo físico era puramente 

simbólico do mundo espiritual [...]”74. Apesar disso, Emerson não adotou por completo o 

swedenborgianismo, afinal, como salienta Harvey, ele era “baseado em um rígido sistema de 

correspondência entre espírito e natureza, no qual as formas naturais representavam um exato 

correlato espiritual”75. É isso o que o próprio autor esclarece na obra supracitada: 

 

Sua percepção da natureza não é humana e universal, mas mística e hebraica. 
Ele liga cada objeto natural a uma noção teológica — um cavalo significa a 
compreensão carnal; uma árvore, a percepção; a lua, a fé; um gato significa 
isso; um avestruz significa aquilo; uma alcachofra significa aquilo outro [...]. 
Na natureza, cada símbolo individual desempenha papéis inumeráveis, pois 
cada partícula da matéria circula por todos os sistemas. A identidade central 
permite que qualquer símbolo expresse sucessivamente todas as qualidades e 
matizes do ser real. [...]. A natureza vinga-se rapidamente do duro pedantismo 
que acorrenta suas ondulações. Ela não é literalista. Cada coisa deve ser 
tomada com gênio, e devemos estar no topo de nossa condição para entender 
qualquer coisa corretamente76. 

 

Como nos lembra Edward Emerson, o autor transcendentalista, comentando sobre esta 

mesma temática em seus diários de 1845, assim escreveu: “O mundo é enigmático, tudo aquilo 

que foi dito e tudo aquilo que foi conhecido e feito, e não deve ser tomado literalmente, mas 

sim com genialidade”77. Thoreau nos sugere uma perspectiva similar, na medida em que 

 
74 EMERSON, Ralph Waldo. Representative Men. The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, with 
a biographical introduction and notes by Edward Waldo Emerson, 12v. Boston/New York: Houghton, 
and Mifflin Company, 1903-1904, v. 4, p. 115-116. Doravante citado como EMERSON, Representative 
Men. No original: “doctrine of Representations and Correspondences”; “throughout nature, and which 
correspond so entirely to supreme and spiritual things that one would swear that the physical world was 
purely symbolical of the spiritual world [...]”. 
75 HARVEY, op. cit., p. 79. No original: “based on a rigid system of correspondence between spirit and 
nature, in which natural forms represented an exact spiritual correlate”. 
76 EMERSON, Representative Men, p. 120-121. No original: “His perception of nature is not human and 
universal, but is mystical and Hebraic. He fastens each natural object to a theologic notion; — a horse 
signifies carnal understanding; a tree, perception; the moon, faith; a cat means this; an ostrich that; an 
artichoke this other [...]. In nature, each individual symbol plays innumerable parts, as each particle of 
matter circulates in turn through every system. The central identity enables any one symbol to express 
successively all the qualities and shades of real being. [...]. Nature avenges herself speedily on the hard 
pedantry that would chain her waves. She is no literalist. Every thing must be taken genially, and we 
must be at the top of our condition to understand any thing rightly”. 
77 ibid., p. 329. No original: “The world is enigmatical, everything said and everything known and done, 
and must not be taken literally, but genially”. 
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enxerga nos diversos seres e acontecimentos da Natureza uma potencialidade simbólica aberta 

a múltiplas interpretações. Isso tornar-se-á claro na medida em que prossigamos em nossa 

exposição hermenêutica dos simbolismos de sua literatura e algumas das possíveis 

interpretações que a eles conferimos.  

Devemos aqui lembrar, ainda que sumariamente, que a compreensão quanto à 

correspondência entre Natureza e espírito (ou, o que é dizer o mesmo, entre a exterioridade e a 

interioridade), estava presente, outrossim, no romantismo alemão. “A sede da alma”, disse o 

poeta Novalis, “é ali onde o mundo interior e o mundo exterior se tocam” (Frag. 19)78. Friedrich 

Schelling (1775–1854), por sua vez, no horizonte de sua filosofia da Natureza, conforme 

elucida Rubens Rodrigues Torres Filho, pressupunha que o “absoluto”, finalidade última do 

saber filosófico, “seria a completa indiferença entre sujeito e objeto, natureza e espírito; seria 

identidade dos contrários que, no fundo, não oferecem, em sua presença real, outra oposição a 

não ser a de participarem diversamente do absoluto”79. A “pura identidade” do absoluto, escreve 

Schelling em Exposição da ideia universal da filosofia em geral e da filosofia-da-natureza 

como parte integrante da primeira (1803), indica que “o subjetivo e o objetivo não são 

unificados como opostos”, mas constituem uma coisa só, unidade que só pode ser plenamente 

compreendida no panorama desta identidade que subjaz às dualidades aparentes80. A partir 

desta dialética entre ideal/real, sujeito/objeto, espírito/natureza, interioridade/exterioridade, 

este que foi um dos principais expoentes do romantismo alemão afirmava que, para além da 

intuição intelectual dos filósofos, é, na verdade, por intermédio da arte que entramos em contato 

integral com o absoluto, campo onde as oposições são diluídas pelo poder do absoluto81.  

Era na arte, igualmente, que Coleridge enxergava a ponte intermediadora entre o ser 

humano, compreendido espiritualmente, e a Natureza. É o que ele sugere, como nos lembra 

Harvey, em seus textos sobre literatura datados do ano de 1818, onde lemos os postulados: “A 

Arte é a Mediadora, a reconciliadora do Homem e da Natureza”; “A Arte é a Imitadora da 

Natureza”; “A Arte seria ou deveria ser o Resumo da Natureza”. Pensava igualmente o 

intelectual inglês que é tão-somente por meio da arte que galgamos a capacidade de alcançar o 

ponto de convergência entre a interioridade e a exterioridade: “tornar o externo interno, o 

 

78 NOVALIS, Friedrich von Hardenberg. Pólen: Fragmentos, diálogos, monólogo. Tradução, 
apresentação e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. 2. ed. São Paulo: Iluminuras, 2001, p. 44.  
79 SCHELLING, Friedrich Wilhelm Joseph von. Obras escolhidas. Seleção, tradução e notas de Rubens 
Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1984, p. x.  
80 ibid., p. 49.  
81 ibid., p. xi.  
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interno externo, tornar a natureza pensamento, e o pensamento natureza — este é o mistério do 

gênio nas Belas Artes...”82.  

É também nessa estação que se sintonizam os transcendentalistas. O ensaio Nature, de 

Emerson, que se tornou capilar para o Transcendentalismo, é estruturado, essencialmente, a 

partir do pressuposto de correspondência simbólica entre o espírito humano e a Natureza. Nesse 

texto, o autor dedica um capítulo à discussão da ideia de Natureza como linguagem, a qual, 

segundo ele, revela-nos que “[a] Natureza é um símbolo do espírito”83. A própria linguagem 

humana, argumenta Emerson, suscita a partir do intercâmbio dos seres humanos com os 

fenômenos naturais circundantes, e se manifesta em termos simbólicos, indicadores da 

interdependência umbilical entre a esfera divina, o universo natural e o mundo humano. Em 

suas palavras, a “dependência imediata da linguagem em relação à natureza, essa conversão de 

um fenômeno externo em um protótipo de algo relativo à vida humana nunca perde seu poder 

de nos afetar”. “[A] linguagem pitoresca”, continua ele, “é ao mesmo tempo uma certificação 

superior de que quem a emprega é uma pessoa em aliança com a verdade e com Deus”84. Em 

seu ensaio The Poet, componente da coleção Essays: Second Series, de 1844, Emerson 

desenvolve mais profundamente sua concepção quanto à figura do poeta e sua criação simbólica 

a partir das formas da Natureza fazendo referência ao filósofo neoplatônico Jâmblico: 

 

A natureza oferece a ele [ao poeta] todas as suas criaturas em sua qualidade 
de linguagem pictórica. [...]. “Coisas mais admiráveis do que quaisquer 
imagens”, diz Jâmblico, “são expressas por meio de imagens”. As coisas 
permitem-se a si mesmas que sejam usadas como símbolos porque a natureza 
é um símbolo, em sua totalidade e em toda a parte85. 

 

 

82 HARVEY, op. cit., p. 76. No original: “Art is the Mediatress, the reconciliator of Man and Nature”; 
“Art is the Imitatress of Nature”; “Art would or should be the Abridgment of Nature”; “to make the 
external internal, the internal external, to make nature thought, and thought nature, — this is the mystery 
of genius in the Fine Arts…”.  
83 EMERSON, Nature, p. 25. No original: “Nature is a symbol of spirit”.  
84 ibid., p. 29-30. No original: “This immediate dependence of language upon nature, this conversion of 
an outward phenomenon into a type of somewhat in human life never loses its power to affect us. [...] 
picturesque language is at once a commanding certificate that he who employs it is a man in alliance 
with truth and God”. 
85 EMERSON, Ralph Waldo. The Poet. In: ______. Essays: Second Series. The Complete Works of 
Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward Waldo Emerson, 12v. 
Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 3, p. 1-42, à página 13. Doravante 
citado como EMERSON, The Poet. No original: “Nature offers all her creatures to him as a picture-
language. [...]. ‘Things more excellent than every image,’ says Jamblichus, ‘are expressed through 
images.’ Things admit of being used as symbols, because nature is a symbol, in the whole, and in every 
part”. 
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O poeta é o pensador que, ao perpassar pelas imagens que a Natureza oferece, extrai 

delas um sentido superior, um sentido simbólico, apresentando-se como aquele que “reconecta 

as coisas à natureza e ao todo”86. Além de ser a fonte material primária das formas simbólicas, 

a Natureza, quando vista poeticamente, possibilita ao ser humano a unificação semântica que 

deslinda a particularidade na unidade. Esta capacidade criativa inerente à Natureza é 

encontrada, correspondentemente, na alma humana: estando ela imersa nos tecimentos da Alma 

Suprema, participa do ato sempiterno de criação. Ou, como argumenta o autor mais adiante no 

mesmo texto, quando compreendemos o discurso poético como um caminho de redenção de 

nossas ideias e, portanto, da vida em sua concretude, nos poetas enxergamos “deuses 

libertadores”: 

 

O emprego de símbolos exerce um certo poder de emancipação e excitação 
sobre todos os homens. Parecemos ter sido tocados por uma varinha de condão 
que nos faz dançar e correr alegremente como crianças. Ficamos como as 
pessoas que saem de uma caverna ou de um porão rumo ao ar livre. Este é o 
efeito de tropos, fábulas, oráculos e de todas as formas poéticas sobre nós. Os 
poetas são, assim, deuses libertadores87. 

 

O poeta participa da linguagem simbólica da vida por intermédio da imaginação. Em 

Poetry and Imagination (1875), seguindo as definições de Coleridge, Emerson nos diz que “a 

imaginação existe por partilhar das correntes etéreas”, e que é por meio dessa faculdade que a 

linguagem simbólica apresenta ao poeta a visão da unidade na pluralidade. O poeta, o gênio, é 

capaz de “encontrar símbolos de significado universal”, e seu poder “é a percepção do caráter 

simbólico das coisas”. “O poeta contempla a identidade central, vê-a ondular e deslizar para lá 

e para cá, com fluxos divinos, através das coisas mais remotas; e, seguindo-a, pode detectar 

semelhanças essenciais em naturezas nunca antes comparadas”88, escreve ele nesse mesmo 

ensaio. É a conexão entre todas as coisas, a “identidade central” que por tudo circula o horizonte 

do fazer poético. “Objetos naturais, se descritos individualmente, e fora de conexão, ainda não 

são conhecidos, pois eles são, na verdade, partes de um universo simétrico, como palavras de 

 
86 ibid., p. 18. No original: “re-attaches things to nature and the whole”. 
87 ibid., p. 30. No original: “The using of symbols has a certain power of emancipation and exhilaration 
for all men. We seem to be touched by a wand, which makes us dance and run about happily, like 
children. We are like persons who come out of a cave or cellar into the open air. This is the effect on us 
of tropes, fables, oracles, and all poetic forms. Poets are thus liberating gods”. 
88 EMERSON, Poetry and Imagination, p. 21, 18, 27 e 21. No original: “the imagination exists by 
sharing the ethereal currents”; “find symbols of universal significance”; “it is the perception of the 
symbolic character of things”; “The poet contemplates the central identity, sees it undulate and roll this 
way and that, with divine flowings, through remotest things; and, following it, can detect essential 
resemblances in natures never before compared”. 
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uma frase”, defende o autor; “e se sua verdadeira ordem for encontrada, o poeta pode ler seu 

significado divino de forma ordenada como em uma Bíblia”89.  

Percebendo as correspondências entre o mundo material e o universo espiritual, o poeta 

lê o livro da Natureza na condição de uma escritura sagrada, tecida e costurada com símbolos 

que apontam para uma realidade maior do que eles próprios. Simbolicamente constituídas, as 

dinâmicas da imaginação conversam com aquilo que há de superior em nossa visão de mundo. 

Na medida em que fazem convergir diversas impressões em uma única unidade semântica, 

transluzida no símbolo, as correspondências são endereçadas à imaginação, e não ao 

entendimento: “As impressões na imaginação constituem os dias grandiosos da vida: o livro, a 

paisagem ou a personalidade que não ficou na superfície do olho ou do ouvido, mas que 

penetrou no senso interior, agita-nos e não é esquecida”90. Sob esse prisma, a linguagem 

simbólica da poesia é a verdadeira “transubstanciação”, “a conversão do pão diário nos mais 

sagrados símbolos”. Se todos participam dessa linguagem (que é, afinal, a linguagem de todas 

as coisas), podemos concluir que “todo homem seria um poeta, se sua digestão intelectual fosse 

perfeita”. O poeta, uma vez imerso neste aprofundamento linguístico, descobre que “[t]odas as 

partes e formas da natureza são a expressão ou produção das faculdades divinas, e as mesmas 

estão em nós. E o fascínio do gênio para nós é essa impressionante proximidade com as criações 

da Natureza”. Na medida em que alimenta o autoconhecimento em relação com o mundo e 

nossas interconexões para com suas aparições fenomênicas, a poesia constitui a mais alta forma 

de saber. “A poesia”, declara o transcendentalista de Boston, “é a gaia ciência91”92.  

 
89 ibid., p. 8. No original: “Natural objects, if individually described, and out of connection, are not yet 
known, since they are really parts of a symmetrical universe, like words of a sentence; and if their true 
order is found, the poet can read their divine significance orderly as in a Bible”.  
90 ibid., p. 15-16. No original: “The impressions on the imagination make the great days of life: the book, 
the landscape, or the personality which did not stay on the surface of the eye or ear, but penetrated to 
the inward sense, agitates us, and is not forgotten”. 
91 A expressão “gaia ciência” aqui mencionada é um dos indicativos da influência emersoniana sobre 
Nietzsche. A primeira edição da obra Die Frӧhliche Wissenschaft [A Gaia Ciência] (1822), aliás, trazia 
em sua epígrafe uma citação levemente modificada do ensaio History, de Emerson: “To the poet and 
sage all things are friendly and sacred, all events profitable, all days holy, all men divine”. Em relação 
ao transcendentalista norte-americano, o filósofo alemão declarou o seguinte: “I have never felt so much 
at home in a book, so much in my own house […]”; “[…] I feel in Emerson a brother soul […]” 
(HUMMEL, Hermann. Emerson and Nietzsche. The New England Quarterly, v. 19, n. 1, p. 63-84, mar. 
1946, às páginas 63, 65 e 66). No que diz respeito à ligação entre Emerson e Nietzsche, agradeço ao 
Prof. Dr. Clodomir Barros de Andrade, quem inicialmente me apresentou a relação entre ambos os 
pensadores, e ao Prof. Dr. Eduardo Vicentini de Medeiros, que, na ocasião da defesa desta dissertação, 
me sugeriu pontuar essa conexão nesta passagem do texto.  
92 EMERSON, Poetry and Imagination, p. 35, 43 e 37, grifos do autor. No original: “transubstantiation”; 
“the conversion of daily bread into the holiest symbols”; “every man would be a poet, if his intellectual 
digestion were perfect”; “All the parts and forms of nature are the expression or production of divine 
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Envolvido pelo espírito poético, o ser humano “levanta o véu” do cosmo, e 

 

mostra que a natureza é a única linguagem para expressar as leis, que são 
grandiosas e belas [...]. Sócrates; os mestres indianos de Maia; as Bíblias das 
nações; Shakespeare, Milton, Hāfez, Ossian, os bardos galeses, todos eles 
lidam com a natureza e a história como meios e símbolos, e não como fins. 
[...]. E essa percepção tem ao mesmo tempo sua sequência moral. Ben 
Jonson93 disse: “O principal objetivo da poesia é informar os homens sobre a 
justa razão do viver”94. 

 

Em suma, o poeta vê e ouve atentamente a Natureza e a emprega como um hieróglifo.  

Através de símbolos sagrados colhidos nas próprias movimentações da terra, a linguagem 

poética transmite uma mensagem espiritual com conteúdo moral, direcionada à interioridade de 

seu leitor, com a finalidade de lhe auxiliar em sua busca individual por conhecimento de si 

mesmo.  

 

O poeta que usar a natureza como seu hieróglifo deve ter uma mensagem 
adequada para transmitir. Portanto, quando falamos do Poeta em um sentido 
elevado, somos levados a exemplos como Zoroastro e Platão, São João e 
Manu, com suas cargas morais. A Musa será a contraparte da Natureza, e 
igualmente rica95.  

 

A ideia de correspondência entre a alma e a matéria implicada na apreensão da Natureza 

como linguagem poético-simbólica do espírito reverberou também nas reflexões de Henry 

David Thoreau, quem, nos termos de Emerson, era possuidor de uma sabedoria proeminente, 

“própria de uma classe rara de homens, que lhe mostrava o mundo material como meio e 

símbolo”96. Como expressou Gary Paul Nubham, para Thoreau, “a floresta era um livro à espera 

de ser lido: bastava que dedicasse tempo suficiente para compreender sua gramática, para 

aprender os ritmos de sua sintaxe”. “Sua fé na ordem natural o fez acreditar que havia uma 

 

faculties, and the same are in us. And the fascination of genius for us is this awful nearness to Nature’s 
creations”; “Poetry is the gai science”.   
93 Ben Jonson (1572–1637) foi um poeta e dramaturgo renascentista.  
94 ibid., p. 38. No original: “lifts the veil”; “shows that nature is the only language to express the laws, 
which are grand and beautiful [...]. Socrates; the Indian teachers of the Maia; the Bibles of the nations; 
Shakespeare, Milton, Hafiz, Ossian, the Welsh Bards, these all deal with nature and history as means 
and symbols, and not as ends. [...]. And this perception has at once its moral sequence. Ben Jonson said, 
‘The principal end of poetry is to inform men in just reason of living’”.  
95 ibid., p. 65. No original: “The poet who shall use nature as his hieroglyphic must have an adequate 
message to convey thereby. Therefore, when we speak of the Poet in any high sense, we are driven to 
such examples as Zoroaster and Plato, St. John and Menu, with their moral burdens. The Muse shall be 
the counterpart of Nature, and equally rich”.  
96 EMERSON, Thoreau, p. 323.     
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estrutura profunda em todos os padrões vegetais, que poderia ser descoberta por qualquer 

estudante diligente”97. Tal compreensão, como podemos perceber, repercutiu no pensador de 

Concord a partir de seu contato com as formulações de Coleridge e Emerson acerca do poeta e 

do símbolo natural como contraparte do espírito. Thoreau leu Coleridge com entusiasmo, e na 

obra do romântico britânico ele encontrou importantes definições. 

Importante que digamos que, em sua leitura, o poeta concordiano, ao modo de Emerson, 

omitiu deliberadamente o contexto trinitário do autor inglês em favor de suas distinções 

conceituais. Em uma carta datada de 7 de abril de 1857, B. B. Willey98, em retorno à 

recomendação de Thoreau do estudo das obras de Coleridge, declarou não ter conseguido 

prosseguir na leitura por conta do forte tom teológico trinitário de Coleridge99, ao que Thoreau 

respondeu, em 26 de abril: “Penso que você deve ler Coleridge novamente & pular toda a sua 

teologia — i.e., se você valoriza definições precisas & um uso discriminador da linguagem”100. 

A teoria da correspondência, em especial, reverberou ao longo de toda a carreira intelectual de 

Thoreau, aparecendo como pano de fundo para diversas reflexões, cujos panoramas são 

repercutidos no próprio modo de pensar de nosso autor. Em uma das entradas em seu diário de 

1839, denominada “The Poet”, datada do período em que ele havia recém se associado às ideias 

transcendentalistas, ele assim escreve: 

 

Ele deve ser algo mais do que natural — até mesmo sobrenatural. A Natureza 
não falará através dele, mas junto dele. A voz dele não sairá do seio da 
Natureza, mas, respirando por meio dela, ele fará da Natureza a expressão de 
seu pensamento. Ele poetiza, portanto, quando transforma um fato da 
natureza em um fato do espírito. O poeta fala sem referência a tempo ou lugar. 
[...]. Ele é outra Natureza — irmão da Natureza101. 

 
97 NUBHAN, Gary Paul. Foreword: Learning the Language of Fields and Forests. In: THOREAU, 
Henry David. Faith in a Seed: The Dispersion of Seeds and Other Late Natural History Writings. 
Editado por Bradley P. Dean. Washington/Covelo: Island Press/Shearwater Books, 1993, p. xi-xviii, à 
página xvi. No original: “the forest was a book waiting to be read: one simply had to devote sufficient 
time to grasp its grammar, to learn the rhythms of its syntax. His faith in natural order made him believe 
that there was a deep structure to all vegetational patterns that could be ascertained by any diligent 
student”. 
98 Benjamin Wiley, como nos informam Walter Harding e Carl Bode, era um corretor e banqueiro que 
ficou bastante impressionado com os escritos de Thoreau. Cf. THOREAU, 1958, p. 432.  
99 “Among other works you recommended some of Coleridge. I took up his books, but was so repelled 
by the Trinitarian dogmas that I read almost none. I am very sensitive to that theological dust” (ibid., p. 
475).  
100 ibid., p. 478. No original: “I think you must read Coleridge again & further-skipping all his theology 
— i.e. if you value precise definitions & a discriminating use of language”. 
101 Writings, VII, p. 74-75, grifos acrescentados. 3 de março de 1839. No original: “He must be 
something more than natural, — even supernatural. Nature will not speak through but along with him. 
His voice will not proceed from her midst, but, breathing on her, will make her the expression of his 
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Seis anos depois, também em seu diário, lemos uma aplicação semelhante das distinções 

de Coleridge: 

 

Toda a natureza é clássica e aparentada à arte. O sumagre, o pinheiro e a 
nogueira que cercam minha casa me fazem lembrar da mais graciosa escultura. 
Às vezes, suas copas, ou um único galho ou folha, parecem ter crescido em 
uma expressão singular, como se fosse um símbolo para eu interpretar. A 
poesia, a pintura e a escultura reivindicam ao mesmo tempo e associam a si 
mesmas aqueles espécimes perfeitos da arte da natureza — folhas, cipós, 
bolotas, pinhas etc. [...]. Todas as formas naturais — das folhas de palmeiras 
e das bolotas, do carvalho, do sumagre e da cuscuta — são aforismos 
intraduzíveis102. 

 

Relacionando as ideias do espírito e as operações da imaginação às manifestações da 

Natureza e referindo-se explicitamente ao pensamento de Coleridge, Thoreau assim argumenta: 

 

Coleridge diz das “ideias expostas em toda parte no Antigo e no Novo 
Testamento”, que elas “se assemelham às estrelas fixas, que parecem ser do 
mesmo tamanho para o olho nu assim como para o olho equipado; cuja 
magnitude o telescópio parece mais diminuir do que aumentar”. 
É mais apropriado que um fato espiritual tenha sugerido um natural análogo, 
do que o fato natural ter precedido o espiritual em nossas mentes103.  
 
O intelecto da maioria dos homens é estéril. Não fertilizam nem são 
fertilizados. É o casamento da alma com a Natureza que torna frutífero o 
intelecto, que faz nascer a imaginação104. 

 

Há uma passagem em especial, datada de 1851, que nos ajuda a compreender a 

centralidade da concepção de símbolo e do poder unificador da imaginação na totalidade do 

pensamento de Thoreau — para quem, concordemente a Coleridge, o entendimento e suas 

 

thought. He then poetizes when he takes a fact out of nature into spirit. He speaks without reference to 
time or place. [...]. He is another Nature, — Nature’s brother”. 
102 ibid., p. 380. Agosto de 1845. No original: “All nature is classic and akin to art. The sumach and pine 
and hickory which surround my house remind me of the most graceful sculpture. Sometimes their tops, 
or a single limb or leaf, seems to have grown to a distinct expression as if it were a symbol for me to 
interpret. Poetry, painting, and sculpture claim at once and associate with themselves those perfect 
specimens of the art of nature, — leaves, vines, acorns, pine cones, etc. [...]. Every natural form — palm 
leaves and acorns, oak leaves and sumach and dodder — are [sic] untranslatable aphorisms”. 
103 ibid., p. 175, grifo do autor. 24 de janeiro de 1841. No original: “Coleridge says of the ‘ideas spoken 
out everywhere in the Old and New Testament,’ that they ‘resemble the fixed stars, which appear of the 
same size to the naked as to the armed eye; the magnitude of which the telescope may rather seem to 
diminish than to increase.’ It is more proper for a spiritual fact to have suggested an analogous natural 
one, than for the natural fact to have preceded the spiritual in our minds”.  
104 Writings, VIII, p. 413. 21 de agosto de 1851. No original: “The intellect of most men is barren. They 
neither fertilize nor are fertilized. It is the marriage of the soul with Nature that makes the intellect 
fruitful, that gives birth to imagination”. 
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verdades objetivas, quando prescindem da faculdade imaginativa, falham em comunicar-se com 

nossos anseios superiores. 

 

Testemunho uma beleza na forma ou na coloração das nuvens que se dirige à 
minha imaginação, para a qual vocês fornecem explicações científicas 
dirigidas ao meu entendimento, mas que não têm em conta a minha 
imaginação. É o que o fenômeno sugere e seu símbolo aquilo que me interessa, 
e, se por algum truque da ciência, você o rouba de seu caráter simbólico, você 
não me faz nenhum favor e não me explica nada. A vinte milhas de distância, 
vejo uma nuvem carmesim no horizonte. Você me diz que se trata de uma 
massa de vapor que absorve todos os outros raios e reflete o vermelho, mas 
isso de nada serve, pois essa visão vermelha me excita, agita meu sangue, faz 
meus pensamentos fluírem, e tenho novas e indescritíveis fantasias, mas você 
deixa o segredo dessa influência intocável. Se não houver algo místico em sua 
explicação, algo inexplicável ao entendimento, alguns elementos de mistério, 
ela é bastante insuficiente. Se não há nada nela que fale à minha imaginação, 
de que servirá? Que ciência é essa que enriquece o entendimento, mas rouba 
a imaginação? que não apenas rouba Pedro para dar à Paulo, mas que mais tira 
de Pedro do que dá à Paulo? Essa é simplesmente a maneira com que ela fala 
ao entendimento, e esse é o relato que dá o entendimento; mas não é assim 
que se fala à imaginação, e não é essa a explicação que a imaginação dá. [...]. 
Se conhecêssemos todas as coisas mecanicamente apenas, conheceríamos 
alguma coisa realmente?105 

 

Em seu diário de 1853, igualmente, o vemos retomar a teoria da correspondência 

simbólica entre Natureza e espírito para expressar a origem da linguagem poética nos símbolos 

que o espírito humano encontra nas manifestações da Natureza: 

 

Não é na condição de linguagem que todos os objetos naturais afetam o poeta? 
O poeta vê uma flor ou outro objeto, e este é belo e comovente para ele porque 
é um símbolo de seu pensamento, e aquilo que ele indistintamente sente ou 

 
105 Writings, IX, p. 155-156. 25 de dezembro de 1851. No original: “I witness a beauty in the form or 
coloring of the clouds which addresses itself to my imagination, for which you account scientifically to 
my understanding, but do not so account to my imagination. It is what it suggests and is the symbol of 
that I care for, and if, by any trick of science, you rob it of its symbolicalness, you do me no service and 
explain nothing. I, standing twenty miles off, see a crimson cloud in the horizon. You tell me it is a mass 
of vapor which absorbs all other rays and reflects the red, but that is nothing to the purpose, for this red 
vision excites me, stirs my blood, makes my thoughts flow, and I have new and indescribable fancies, 
and you leave not touched the secret of that influence. If there is not something mystical in your 
explanation, something unexplainable to the understanding, some elements of mystery, it is quite 
insufficient. If there is nothing in it which speaks to my imagination, what boots it? What sort of science 
is that which enriches the understanding, but robs the imagination? not merely robs Peter to pay Paul, 
but takes from Peter more than it ever gives to Paul? That is simply the way in which it speaks to the 
understanding, and that is the account which the understanding gives of it; but that is not the way it 
speaks to the imagination, and that is not the account which the imagination gives of it. [...]. If we knew 
all things thus mechanically merely, should we know anything really?”. 
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percebe é amadurecido em alguma outra disposição. Os objetos nos quais me 
demoro correspondem ao meu estado de espírito106. 

 

Já em 1859, o autor refere-se à imaginação como o poder capaz de conduzir os 

pensamentos para além das circunstâncias de seu próprio contexto espaço-temporal: “A 

imaginação exige um longo alcance. É a capacidade do poeta de ver as coisas presentes como 

se, nesse sentido, também passadas e futuras, como se distantes ou universalmente 

significativas”107. Em A Week, ele relaciona a imaginação àquilo que há de mais sublime: 

coragem e heroísmo. “É a imaginação dos poetas”, escreve ele, “que coloca esses discursos 

corajosos na boca de seus heróis”108. Na linha do romantismo de Coleridge, é a imaginação, 

para Thoreau, que confere grandiosidade ao olhar humano, permitindo-lhe enxergar o sublime 

para além da tangibilidade dos limites do real (i.e., para além daquilo que é possível ao 

entendimento captar). Também em seu primeiro livro, lemos o seguinte: 

 

O mais estupendo cenário deixa de ser sublime quando se torna distinto, ou, 
em outras palavras, limitado, e a imaginação não é mais estimulada a exagerá-
lo. A altura e a largura reais de uma montanha ou cachoeira são sempre 
ridiculamente pequenas; apenas aquilo que é imaginado que nos contenta. A 
Natureza não é feita da maneira que gostaríamos que ela fosse. Exageramos 
piedosamente as suas maravilhas, assim como o cenário em torno da nossa 
terra natal109. 

 

A compreensão romântica da Natureza como símbolo espiritual teve um vasto alcance 

ao longo do desenvolvimento do pensamento thoreauviano, e reverberou, como elucidaremos 

nos desdobramentos desta dissertação, na construção, a partir de sua percepção singular dos 

fenômenos naturais, de simbolismos mitopoéticos e musicais. Buscando aplicar a teoria da 

 

106 Writings, XI, p. 359. 7 de agosto de 1853. No original: “Is it not as language that all natural objects 
affect the poet? He sees a flower or other object, and it is beautiful or affecting to him because it is a 
symbol of his thought, and what he indistinctly feels or perceives is matured in some other organization. 
The objects I behold correspond to my mood”. 
107 THOREAU, Henry David. Journal XIII: December 1, 1859 — July 31, 1860. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 19, p. 17. 8 de dezembro de 1859. Doravante citado como Writings, XIX. No original: “The 
imagination requires a long range. It is the faculty of the poet to see present things as if, in this sense, 
also past and future, as if distant or universally significant”. 
108 Writings, I, p. 405. No original: “It is the imagination of poets which puts those brave speeches into 
the mouths of their heroes”. 
109 ibid., p. 202. No original: “The most stupendous scenery ceases to be sublime when it becomes 
distinct, or in other words limited, and the imagination is no longer encouraged to exaggerate it. The 
actual height and breadth of a mountain or a waterfall are always ridiculously small; they are the 
imagined only that content us. Nature is not made after such a fashion as we would have her. We piously 
exaggerate her wonders, as the scenery around our home”. 
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correspondência entre Natureza e espírito na concretude da vida e distanciando-se da pretensão 

de erudição dos literatos de gabinete, Thoreau defende que o conhecimento prático das coisas 

e seres da Natureza (ou seja: o conhecimento propiciado pela percepção sensível) é 

imprescindível no percurso de aprofundamento sapiencial acerca das criações linguísticas: 

 

Falam sobre aprender nossa literatura e ser letrado! Ora, as raízes das letras 
são coisas. Objetos e fenômenos naturais são os símbolos ou protótipos 
originais que expressam nossos pensamentos e sentimentos, e, no entanto, os 
estudiosos americanos, tendo pouca ou nenhuma raiz no solo, geralmente se 
empenham com todas as suas forças para se limitarem apenas aos símbolos 
importados. Todo crescimento e experiência verdadeiros, o discurso vivo, eles 
rejeitariam de bom grado como “americanismos”110. 

 

Em sua releitura da teoria da correspondência, o autor afirma a necessidade de nos 

referirmos à Natureza de forma personificada, preocupação especialmente nítida em sua 

literatura, na qual ouvimos ressoar a organicidade dos seres que lhe comunicam o caráter 

simbólico da Natureza e sua ligação intrínseca com a interioridade do espírito. Em 1860, ele 

escreve: 

 

Assim como na expressão das verdades morais admiramos qualquer 
proximidade com o fato físico que em toda linguagem é o símbolo do espírito, 
então, finalmente, quando os objetos naturais são descritos, é uma vantagem 
se as palavras são derivadas originalmente da natureza, é verdade, mas que 
foram desviadas (tropos) de sua significação primária para ser usado seu 
sentido moral, i.e., se o objeto é personificado. Aquele que ama e compreende 
melhor alguma coisa se inclinará a usar os pronomes pessoais ao falar dela111.  

 

 

110 THOREAU, Henry David. Journal XII: March 2, 1859 — November 30, 1859. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 18, p. 389-390, grifos do autor. 16 de outubro de 1859. Doravante citado como Writings, XVIII. 
No original: “Talk about learning our letters and being literate! Why, the roots of letters are things. 
Natural objects and phenomena are the original symbols or types which express our thoughts and 
feelings, and yet American scholars, having little or no root in the soil, commonly strive with all their 
might to confine themselves to the imported symbols alone. All the true growth and experience, the 
living speech, they would fain reject as ‘Americanisms’”.  
111 Writings, XIX, p. 145, grifos do autor. 15 de fevereiro de 1860. No original: “As in the expression of 
moral truths we admire any closeness to the physical fact which in all language is the symbol of the 
spiritual, so, finally, when natural objects are described, it is an advantage if words derived originally 
from nature, it is true, but which have been turned (tropes) from their primary signification to a moral 
sense, are used, i.e., if the object is personified. The one who loves and understands a thing the best will 
incline to use the personal pronouns in speaking of it”. 
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No bojo desse tecimento que reúne o domínio material e o mundo espiritual, articulação 

que percorre todo o pensamento thoreauviano, aparece o “poeta-profeta”112, figura 

representativa daquele que, no instante presente, torna-se capaz de contemplar a mesma verdade 

espiritual propagada pelos poetas, profetas e filósofos de todas as nações e eras da humanidade. 

Nos termos de Robert Sattelmeyer, encontrar “o universal no momento presente era o objetivo 

dos transcendentalistas”113. Nessa atmosfera, Ralph Emerson, na abertura de seu ensaio 

inaugural, insta seus leitores a refletirem sobre a contínua irrupção teofânica ao longo dos 

períodos históricos. Imerso nos ares românticos, o filósofo de Boston, em seu afastamento da 

postura acrítica frente às verdades das instituições religiosas e intelectuais, sustenta que a 

revelação divina e poética é sempiterna, fazendo-se presente, em todo o seu esplendor, para 

qualquer pessoa que possuir olhos para ver e ouvidos para ouvir.  

 

Nossa era é retrospectiva. Constrói sepulcros dos antepassados. Escreve 
biografias, histórias e criticismo. As gerações anteriores contemplavam Deus 
e a Natureza face a face; nós os contemplamos através de seus olhos. Por que 
não desfrutaríamos também de uma relação original com o universo? Por que 
não haveríamos de possuir uma poesia e uma filosofia da interioridade ao 
invés daquelas da tradição, e uma religião a nós revelada, ao invés da história 
da revelação passada? [...]. O sol brilha também hoje114.  

 

“As experiências dos homens e mulheres inspirados se repetiam”, escreve Octavius 

Frothingham em seu estudo pioneiro sobre o Transcendentalismo na Nova Inglaterra. “O 

profeta, o vidente e o santo não eram mais pessoas favorecidas cujas palavras e ações foram 

registradas na Bíblia, mas pessoas vivas, tornando manifesta a riqueza da alma em todos os 

seres humanos”115. É nítida a reverberação dessa visão na construção intelectual de Thoreau. 

Na obra Walden, por exemplo, ele exclama: “Há, de fato, algo de verdadeiro e sublime na 

eternidade. Mas todos esses tempos, lugares e ocasiões existem aqui e agora. Deus culmina no 

 
112 Retomaremos esse conceito no segundo capítulo desta dissertação, “Hieróglifos mitopoéticos: o livro 
da Natureza”. 
113 SATTELMEYER, op. cit., p. 42. No original: “To discover the universal in the present moment was 
the Transcendentalists’ aim”. 
114 EMERSON, Nature, p. 3, grifos acrescentados. No original: “Our age is retrospective. It builds the 
sepulchers of the fathers. It writes biographies, histories, and criticism. The foregoing generations beheld 
God and nature face to face; we, through their eyes. Why should not we also enjoy an original relation 
to the universe? Why should not we have a poetry and philosophy of insight and not of tradition, and a 
religion by revelation to us, and not the history of theirs? [...]. The sun shines today also”. 
115 FROTHINGHAM, Octavius Brooks. Transcendentalism in New England: A History. New York: G. 
P. Putnam’s Sons, 1880, p. 190-191. No original: “The experiences of inspired men and women were 
repeated. The prophet, the seer, the saint, was no longer a favored person whose sayings and doings 
were recorded in the Bible, but a living person, making manifest the wealth of soul in all human beings”. 
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momento presente, e não será mais divino no decorrer de todos os tempos”. “E só somos 

capazes de apreender o que é sublime e nobre”, continua ele, “com a perpétua instilação e 

absorção da realidade que nos cerca”116. “Assim é a beleza sempre — nem aqui e nem lá, nem 

agora e nem depois — nem em Roma e nem em Atenas, mas onde quer que haja uma alma para 

admirar”, escreve ele no início de seu percurso sapiencial. “Se eu a procurar em outro lugar 

porque não a encontro em casa, minha busca se mostrará infrutífera”117. Igualmente, em uma 

anotação de seu diário intitulada “Truth”, assim lemos: “Qualquer que seja a sabedoria passada 

ou presente que tenha sido publicada ao mundo, trata-se de uma falsidade palpável até que 

apareça e seja proferida de dentro”118. “Tales [de Mileto] foi o primeiro dos gregos a ensinar 

que as almas são imortais”, argumenta ele pouco tempo depois, “e é preciso igual sabedoria 

para discernir esse antigo fato nos dias de hoje. O que o primeiro filósofo ensinou, o último terá 

que repetir. O mundo não faz nenhum progresso”119.  

Capital é compreendermos que, tanto para Emerson quanto para Thoreau, a Natureza é 

o amplo seio alimentador da linguagem divina, fonte na qual se sacia a linguagem poética. Os 

frutos da possibilidade de olharmos “Deus e a Natureza face a face”, de percebermos que “Deus 

culmina no momento presente”, são germinados na relação do poeta com a totalidade dos 

fenômenos naturais. Sob essa ótica, a revelação dessa linguagem simultaneamente divina e 

natural permite ao ser humano caminhar rumo ao horizonte de redenção, de retorno ao tempo 

mítico, onde a tríade romântica divindade-natureza-humanidade forma uma só unidade. Nos 

termos de Albert Frank, para Emerson, a “Natureza era uma linguagem que [...] facilitava a 

comunhão entre o contingente e o absoluto, o fenomênico e o numênico, o humano e o divino”. 

“Esse trânsito”, continua o pesquisador, “era o território do poético; uma linguagem de 

maravilhamento era sua exposição. Seu efeito era redentor, ou comunicante de vida, pois 

restaurava a unidade. Conceitual e experiencialmente, ela revertia a Queda do Homem”120. 

 

116 THOREAU, 2019, p. 101. 
117 Writings, VII, p. 26. 21 de janeiro de 1838. No original: “Such is beauty ever, — neither here nor 
there, now nor then, — neither in Rome nor in Athens, but wherever there is a soul to admire. If I seek 
her elsewhere because I do not find her at home, my search will prove a fruitless one”. 
118 ibid., p. 52. 4 de agosto de 1838. No original: “Whatever of past or present wisdom has published 
itself to the world, is palpable falsehood till it come and utter itself by inside”. 
119 ibid., p. 134, grifo do autor. 22 de abril de 1840. No original: “Thales was the first of the Greeks who 
taught that souls are immortal, and it takes equal wisdom to discern this old fact to-day. What the first 
philosopher taught, the last will have to repeat. The world makes no progress”. 
120 FRANK, 2010, p. 121. No original: “Nature was a language that [...] facilitated communion between 
the contingent and the absolute, the phenomenal and the noumenal, the human and the divine. That 
traffic was the territory of the poetic; a language of wonder was its currency. Its effect was redemptive, 
or life communicating, because it restored unity. Conceptually and experientially it reversed the Fall of 
Man”. 
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A tríade divindade-natureza-humanidade traz consigo a perspectiva de desvelamento da 

linguagem divina conforme se expressa no meio natural, e é transcrita na expectativa de ler o 

“livro da Natureza”, cuja escrita se tece e se revela no tempo presente. Coleridge escreveu, 

nesse sentido, que a “outra grande Bíblia de Deus, o livro da natureza, [se tornará] transparente 

para nós quando considerarmos as formas materiais como palavras . . . um fragmento estendido, 

embora glorioso, da sabedoria do Ser supremo”121. Emerson, herdeiro desse pensamento, 

exprimiu de forma semelhante sua concepção de Natureza como livro sagrado a ser lido e 

interpretado sob diversas óticas: “Se a vida fosse longa o suficiente, entre minhas mil e uma 

atividades, haveria um livro da natureza [...]. Uniria a astronomia, a botânica, a fisiologia, a 

meteorologia, o pitoresco e a poesia. Nenhum pássaro, nenhum broto, nenhum besouro seriam 

esquecidos […]”122. O “livro da Natureza”, sob a ótica thoreauviana, também expressa suas 

linguagens poeticamente, e deve ser lido e interpretado de acordo com os tons que evocam o 

caráter de vivacidade poética da terra: não como um livro morto e acabado, mas como “poesia 

viva”, símbolo da contínua cosmogênese do universo. Nesses termos, ele vocaliza em Walden 

que “[a] terra não é um mero fragmento de história morta, estrato sobre estrato como as folhas 

de um livro, a ser estudado principalmente por geólogos e antiquaristas”, “e sim poesia viva”, 

prossegue o autor, “como as folhas de uma árvore, que precedem as flores e os frutos — não 

uma terra fóssil, mas uma terra viva [...]”123.  

Refletindo, em seus diários, acerca dos grilos próximos ao gelo de Fair Haven, ele 

exterioriza seu anseio por conhecer a “gramática” e o “dicionário” da Natureza: “As rachaduras 

no gelo mostram uma clivagem branca. Qual é sua lei? Um tanto quanto uma folhagem, mas 

muito retangular, como os caracteres de alguma língua oriental. Sinto como se eu pudesse 

adquirir gramática e dicionário e penetrá-las”124. Similarmente, em outra ocasião, ele menciona 

os símbolos misteriosos comunicados pelos movimentos de uma raposa: 

 

 
121 HARVEY, op. cit., p. 99. No original: “The other great Bible of God, the book of nature [will] become 
transparent to us when we regard the forms of matter as words . . . an unrolled but yet a glorious 
fragment, of the wisdom of the supreme Being”. 
122 EMERSON, Ralph Waldo. Journals of Ralph Waldo Emerson. Editado por Edward Waldo Emerson 
e Waldo Emerson Forbes, 10v. Boston/New York: Riverside Press, 1909–1914, v. 3, p. 459-460. No 
original: “If life were long enough, among my thousand and one works, should be a book of nature [...]. 
It should tie their astronomy, botany, physiology, meteorology, picturesque, and poetry together. No 
bird, no bug, no bud, should be forgotten […]”.  
123 THOREAU, 2019, p. 292.  
124 Writings, IX, p. 175. 4 de janeiro de 1852. No original: “The cracks in the ice showing a white 
cleavage. What is their law? Somewhat like foliage, but too rectangular, like the characters of some 
Oriental language. I feel as if I could get grammar and dictionary and go into it”. 
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Ontem eu deslizei sobre o gelo atrás de uma raposa. Ocasionalmente ela se 
sentava sobre as patas traseiras e ladrava para mim como um jovem lobo. [...]. 
Todos os animais selvagens parecem ter um gênio para o mistério, uma 
aptidão oriental para os símbolos e para a linguagem dos sinais; e esta é a 
origem de Pilpay125 e de Esopo. [...]. Nossas cortes, embora ofereçam uma 
recompensa por seu couro, e nossos púlpitos, embora extraiam muita moral 
de sua astúcia, são em poucos sentidos contemporâneos de sua vida livre na 
floresta126. 

 

A partir desse panorama, compreende-se que é a pessoa de “Gênio”, o “poeta-profeta”, 

quem lê o livro da Natureza e interpreta e traduz seus hieróglifos, buscando, através de sua 

jornada de retorno à essência que lhe é própria, conferir sentido ao enigma da Esfinge — como 

escreveram, cada um a seu modo, Emerson e Thoreau: 

 

Lá está a Esfinge à beira do caminho e, de era em era, conforme cada profeta 
se aproxima, ele tenta sua fortuna lendo o enigma. Sem dúvida, será o efeito 
de tempos mais sábios e melhores — se a terra algum dia presenciá-lo — 
fender o sentido primitivo das coisas permanentes da natureza, para que, 
assim, tudo o que o olho vê possa ser um livro legível, no qual todas as formas, 
isoladamente, ou em composição, deverão ser significativas127. 
 
Mesmo que você aprenda a falar todas as línguas e a seguir os costumes de 
todas as nações, que viaje mais longe do que todos os viajantes, adapte-se a 
todos os climas e faça a Esfinge dar com a cabeça contra uma pedra, obedeça 
sempre ao preceito do antigo filósofo, e Explora a ti mesmo. Aqui se exigem 
olhos e nervos128. 

 

A Natureza, em sua organicidade mítico-poética, emite, em seus bailares e cantares, 

sentenças épicas e mitológicas — hieróglifos, imagens simbólicas que interconectam a 

Natureza, o humano e o divino. O escritor Walt Whitman (1819–1892) esposou esse 

entendimento de forma similar. Em Song of Myself, poema componente de sua obra-prima 

 

125 Referência ao indiano Vishnu Sharma (geralmente considerado uma figura lendária) e à mais antiga 
coleção de fábulas de que se tem conhecimento, a ele atribuídas (o Panchatantra, obra traduzida para o 
inglês como The Fables of Pilpay/Bidpai). 
126 Writings, VII, p. 470. 1837-47. No original: “Yesterday I skated after a fox over the ice. Occasionally 
he sat on his haunches and barked at me like a young wolf. [...]. All brutes seem to have a genius for 
mystery, an Oriental aptitude for symbols and the language of signs; and this is the origin of Pilpay and 
Aesop. [...]. Our courts, though they offer a bounty for his hide, and our pulpits, though they draw many 
a moral from his cunning, are in few senses contemporary with his free forest life”.  
127 HARVEY, op. cit., p. 15. No original: “There sits the Sphinx at the roadside and from age to age as 
each prophet comes by, he tries his fortune at reading her riddle. It will no doubt be the effect of wiser 
and better times, if such the earth shall ever see, to open the primitive sense of the permanent objects of 
nature, that so, all which the eye sees, may be a legible book in which every form, alone, or in 
composition, shall be significant”.  
128 THOREAU, 2019, p. 304.  
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Leaves of Grass (1855), após ter expressado a pergunta de uma criança sobre o que é a relva, 

ele medita:   

 

Vai ver é o lenço do Senhor, 
Um presente perfumado e o lembrete derrubado por querer, 
Com o nome do dono bordado num canto, pra que possamos ver e examinar, 
e dizer 
 É seu? 
 
Vai ver a relva é a própria criança…. o bebê grassado pela vegetação. 
 
Vai ver é um hieróglifo enorme [...]129. 

 

É essencial salientarmos que, ao mesmo tempo em que havia entre os 

transcendentalistas a crença de que a Natureza é um livro que pode ser lido, fazia-se igualmente 

presente a ênfase nas limitações do conhecimento humano, isto é, na pequenez da capacidade 

humana de apreender a totalidade das linguagens naturais. Em The Transcendentalist, Emerson 

pondera, nesse sentido, acerca do caráter inefável e transcendental da natureza, insinuando que 

o ser humano, no limite, é incapaz de cumprir plenamente suas expectativas de compreensão 

da realidade natural na qual ele se insere: 

 

A natureza é transcendental, existe primariamente, necessariamente, sempre 
trabalha e avança, mas não se preocupa com o dia seguinte. O ser humano 
possui a dignidade da vida que palpita ao seu redor, na química, na árvore e 
no animal, e nas funções involuntárias de seu próprio corpo; ainda assim, ele 
se frustra quando tenta se lançar neste círculo encantado [...]130.  

 

Thoreau, igualmente, manifestou, em diversas ocasiões, sua consciência da vastidão da 

vida e da insuficiência humana frente ao anseio por compreensão dos mistérios “insondáveis” 

da Natureza. Em Walden, ele pondera que “[a]o mesmo tempo em que queremos explorar e 

aprender todas as coisas, esperamos que todas as coisas sejam misteriosas e inexplicáveis, que 

a terra e o mar sejam infinitamente selvagens, imapeados e insondados porque insondáveis. 

Nunca nos cansaremos da Natureza”131. “Eu gostaria de encontrar a sentença grandiosa e 

serena, que não se revela”, escreve ele em seu diário de 1842, “a qual com o máximo da minha 

 
129 WHITMAN, Walt. Folhas de Relva. Tradução e posfácio de Rodrigo Garcia Lopes. São Paulo: 
Iluminuras, 2005, p. 51, grifo acrescentado.  
130 EMERSON, The Transcendentalist, p. 339. No original: “Nature is transcendental, exists primarily, 
necessarily, ever works and advances, yet takes no thought for the morrow. Man owns the dignity of the 
life which throbs around him, in chemistry, and tree, and animal, and in the involuntary functions of his 
own body; yet he is balked when he tries to fling himself into this enchanted circle […]”. 
131 THOREAU, 2019, p. 300.  
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inteligência nunca poderei penetrar e ir além (mais do que a própria terra), que nenhuma 

inteligência pode compreender”132. Ainda assim, prevalecia o anseio por uma plena comunhão 

com o cosmos. Invocando a ancestralidade espiritual da antiga Grécia, Thoreau procurou 

submergir-se completamente nos fenômenos selvagens da terra. Absorto em sua peregrinação 

pelas sendas telúricas, ele vislumbra a presença sagrada da deusa primordial Gaia, modulada 

na mistura elemental que tudo reúne. Em seu maravilhamento diante das faces ctônicas e 

incomensuráveis da Natureza, ele clama por contato com as raízes sagradas de Gaia, divindade 

“nascida do Caos e da Velha Noite”. Expressando seu anelo por uma comunhão terrenal que 

possa lhe conferir a resposta ao enigma da Esfinge (quem somos nós; onde habitamos?), em 

The Maine Woods [As Matas do Maine] (1848), ele confessa: 

 

A Natureza era aqui algo selvagem e terrível, embora bela. Olhei com 
maravilhamento para o solo em que pisei, a fim de ver o que os Poderes 
haviam realizado por lá, a forma, o estilo e o material de seu trabalho. Esta era 
aquela Terra da qual ouvimos falar, nascida do Caos e da Velha Noite. [...]. O 
que é esse Titã que me possui? Vocês falam de mistérios! Pensem em nossa 
vida na natureza — diariamente mostrando-se na matéria, para que entremos 
em contato com ela — pedras, árvores, vento em nossas bochechas! a terra 
sólida! o mundo real! o senso comum! Contato! Contato! Quem somos nós? 
onde estamos?133

 
132 Writings, VII, p. 331. 15 de março de 1842. No original: “I should like to meet the great and serene 
sentence, which does not reveal itself, [...] which I may never with my utmost intelligence pierce through 
and beyond (more than the earth itself), which no intelligence can understand”. 
133 THOREAU, Henry David. The Maine Woods. Editado por Bradford Torrey. The Writings of Henry 
D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 3, p. 78-79, grifos do 
autor. Doravante citado como Writings, III. No original: “Nature was here something savage and awful, 
though beautiful. I looked with awe at the ground I trod on, to see what the Powers had made there, the 
form and fashion and material of their work. This was that Earth of which we have heard, made out of 
Chaos and Old Night. [...]. What is this Titan that has possession of me? Talk of mysteries! Think of our 
life in nature, — daily to be shown matter, to come in contact with it, — rocks, trees, wind on our 
cheeks! the solid earth! the actual world! the common sense! Contact! Contact! Who are we? where are 
we?”. 
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1.3. Entre o transcendentalismo e o naturalismo1 

 

O mistério da vida das plantas é aparentado com o mistério de nossas próprias 
vidas, e o fisiologista não deve presumir explicar o crescimento das plantas de 
acordo com leis mecânicas, ou como se pudesse explicar algum mecanismo 
de fabricação própria. Não devemos esperar sondar com os dedos o santuário 
de qualquer vida, seja ela animal ou vegetal. Se o fizermos, não descobriremos 
nada além da superfície. A expressão última ou o fruto de qualquer coisa 
criada é uma bela efluência que somente o mais ingênuo adorador percebe a 
uma distância reverente [...]. 
(Henry David Thoreau, Journals)2. 

 

Paralelamente ao estudo dos textos religiosos e das literaturas clássicas da Antiguidade, 

o autor da Nova Inglaterra do séc. XIX, como já comentamos, foi também um ávido leitor das 

investigações da história natural, tendo abarcado em suas reflexões, por exemplo, as pesquisas 

científicas contemporâneas dos naturalistas Alexander von Humboldt (1769–1859) e Charles 

Darwin (1809–1882). A propósito, o estudioso de Concord nasceu em um ambiente que 

impulsionou, desde cedo, sua ligação com o mundo natural. Seus pais John e Cynthia Thoreau 

nutriram estreitas aproximações com as discussões da história natural e com a prática de 

participação em excursões botânicas que vigoraram no século XIX. Até o ano de 1833, quando 

foi estudar no Harvard College, Henry Thoreau desfrutou de seu tempo de juventude 

completamente imerso em seu ambiente nativo, espaço onde adquiriu as habilidades que o 

permitiram tornar-se também um agrimensor. Em vista disso, William Rossi salienta que os 

mergulhos de Thoreau nos ecossistemas autóctones dos rios Concord e Sudbury, ainda na tenra 

idade, fertilizaram sua apreciação pela beleza da paisagem3. Conta-nos Harding, ademais, que 

no tempo em que o pensador manteve sua escola privada em sua cidade natal, ele chegou a 

gabar-se com seus alunos com o fato de que “ele era tão familiar com as flores de Concord, 

 
1 Na formulação de Alan Hodder, a posição intelectual de Thoreau em sua fase madura era a de um 
“naturalismo transcendental” (“transcendental naturalism”). Cf. HODDER, Alan D. Thoreau’s Ecstatic 
Witness. New Haven/London: Yale University Press, 2001, p. 70. As ideias aqui expostas foram 
elaboradas, de forma preliminar, no artigo que produzi no contexto do Simpósio da Associação 
Brasileira de História das Religiões (ABHR) de 2021. Cf. LAMHA, Letícia Ferreira. Entre Homero e 
Humboldt: Natureza, espiritualidade e ciência no pensamento de Henry D. Thoreau. Anais dos 
Simpósios da ABHR, p. 542-551, 2022.  
2 Writings, XVIII, p. 523. 7 de março de 1859. No original: “The mystery of the life of plants is kindred 
with that of our own lives, and the physiologist must not presume to explain their growth according to 
mechanical laws, or as he might explain some machinery of his own making. We must not expect to 
probe with our fingers the sanctuary of any life, whether animal or vegetable. If we do, we shall discover 
nothing but surface still. The ultimate expression or fruit of any created thing is a fine effluence which 
only the most ingenious worshiper perceives at a reverent distance [...]”.  
3 ROSSI, William. Introduction. In: THOREAU, Henry D. Wild Apples and Other Natural History 
Essays. Editado por William Rossi. Athens: University of Georgia Press, 2002, p. vii-xxiv, à página vii.  
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Acton e Lincoln que, por seu desabrochar, podia dizer em que mês ele estava”. Seus estudantes, 

por sua vez, costumavam dizer que “[s]e acontecesse algo nas matas densas que ocorresse 

apenas uma vez a cada cem anos, Henry Thoreau com certeza estaria no local e momento exatos 

e saberia toda a história”4.    

A narrativa perscrutada pelo autor, como podemos perceber de antemão, constitui-se de 

forma híbrida e multidisciplinar, abarcando os poetas-mitólogos clássicos juntamente com os 

estudiosos contemporâneos voltados para a investigação científica da Natureza. Procurando 

explorar as possibilidades de consonância entre as composições poéticas da Antiguidade e as 

pesquisas dos naturalistas modernos, o pensador de Massachusetts ressoa as melodias 

primaveris do cosmo — que, para além das distinções metodológicas dos propósitos 

mitológicos/poéticos e científicos, fazem-se ouvir, sob panoramas diversos, em todos os tempos 

e lugares.  

Como indicamos preliminarmente, a representação do “poeta-profeta”, apropriada pelos 

transcendentalistas a partir de suas aproximações do romantismo e das teorias histórico-

literárias de interpretação da Bíblia e dos textos homéricos desenvolvidas na modernidade, 

encontrou em Thoreau, similarmente, uma via singular de manifestação. Isso é claro, por 

exemplo, logo no início de “Reading” [“Leitura”] e de “Sounds” [“Sons”], terceiro e quarto 

capítulos, respectivamente, de Walden: 

 

O mais antigo filósofo egípcio ou hindu ergueu uma ponta do véu da estátua 
da divindade; e o trêmulo tecido ainda se mantém erguido, e fito uma glória 
tão fresca quanto ele fitou, pois naquele momento era eu nele a ser tão ousado, 
e agora é ele em mim que renova a visão. Nenhum pó se assentou naquele 
tecido; nenhum tempo decorreu desde que se revelou aquela divindade5.  

 
Nenhum método ou disciplina pode substituir a necessidade de se estar sempre 
alerta. O que é um curso de história, de filosofia ou de poesia, por mais seleto 
que seja, ou a melhor companhia ou a mais admirável rotina de vida, em 
comparação à disciplina de olhar sempre o que há para ser visto? Você vai ser 
um leitor, um estudioso apenas, ou um vidente? Leia seu destino, veja o que 
está à sua frente, e avance para o futuro6.  

 

Esse anseio por profetizar o próprio destino e descobrir aquilo que foi revelado aos 

filósofos antigos em seu desvelamento da divindade perpassa, igualmente, sua perquirição 

 

4 HARDING, 1965, p. 82. No original: “he was so well acquainted with the flowers of Concord, Acton, 
and Lincoln that he could tell by the blooming of the flowers in what month he was”; “If anything 
happened in the deep woods which only came about once in a hundred years, Henry Thoreau would be 
sure to be on the spot at the time and know the whole story”.  
5 THOREAU, 2019, p. 103. 
6 ibid., p. 113. 
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empírica das leis naturais. Crucial, para Thoreau, é a compreensão norteadora de que o saber, 

em todas as suas formas, deve ser sempre experienciado, incorporado. Em seu sentido essencial, 

conhecimento é conhecimento de si mesmo; diz respeito a uma “revelação”, uma “visão” 

recebida em primeira mão. A verdadeira filosofia, consequentemente, é aquela que se anuncia 

nas manifestações naturais do momento presente, tal como ele escreve, em meados de 1840, 

em seu diário: “O tordo da floresta é um filósofo mais moderno do que Platão e Aristóteles. 

Estes são atualmente um dogma, mas o tordo prega a doutrina desta hora”7. Em A Week on the 

Concord and Merrimack Rivers, Thoreau atrelou o argumento quanto à possibilidade de acesso 

individual às leis divinas também às leis naturais e, assim, à investigação científica: 

 

Muito se fala sobre o progresso da ciência nesses séculos. Devo dizer que os 
resultados úteis da ciência se acumularam, mas que não houve acúmulo de 
conhecimento, estritamente falando, para a posteridade; pois o conhecimento 
somente é adquirido por uma experiência correspondente. Como podemos 
conhecer aquilo que nos é meramente dito? Cada pessoa pode interpretar a 
experiência da outra apenas por sua própria. Lemos que Newton descobriu a 
lei da gravidade, mas quantos daqueles que ouviram a respeito de sua famosa 
descoberta reconheceram a mesma verdade que ele? [...]. A revelação que 
outrora foi feita a ele não foi substituída pela revelação feita a qualquer 
sucessor8. 

 

O conhecimento, como inferimos a partir dessas passagens dos dois únicos livros 

publicados por Thoreau ao longo de sua vida, é alicerçado sobre interpretações que emergem 

da própria experiência da pessoa que busca o saber; uma experiência que não deixa e não pode 

deixar de dialogar com as descobertas de buscadores precedentes, mas que não se limita aos 

dados por elas fornecidas. Compreende-se, assim, que as informações que recebemos acerca 

das visões gloriosas dos antigos filósofos egípcios e hindus, assim como os elementos 

propiciados pelas descobertas científicas de Newton, tornam-se significativos para nós apenas 

na medida em que se revelam verdadeiros na singularidade de nossa própria vivência — ou, 

como havia preconizado Ralph Emerson em Nature, quando nos apercebemos capazes de 

 
7 Writings, VII, p. 171. 27 de julho de 1840. No original: “The wood thrush is a more modern philosopher 
than Plato and Aristotle. They are now a dogma, but he preaches the doctrine of this hour”.  
8 Writings, I, p. 389-390, grifos do autor. No original: “Much is said about the progress of science in 
these centuries. I should say that the useful results of science had accumulated, but that there had been 
no accumulation of knowledge, strictly speaking, for posterity; for knowledge is to be acquired only by 
a corresponding experience. How can we know what we are told merely? Each man can interpret 
another’s experience only by his own. We read that Newton discovered the law of gravitation, but how 
many who have heard of his famous discovery have recognized the same truth that he did? [...]. The 
revelation which was then made to him has not been superseded by the revelation made to any 
successor”. 
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contemplar “Deus e a Natureza face a face”, tal como aqueles que vieram antes de nós9. 

Conhecer, em seu sentido substancial, pressupõe, portanto, o compartilhar de uma visão, de 

uma revelação: experienciar a erguida de “uma ponta do véu da estátua da divindade”10. Na 

esteira dos itinerários românticos percorridos pelos transcendentalistas, Thoreau entende que as 

leis da matéria e do espírito mantêm entre si uma relação de correspondência: estudar a Natureza 

significa, sobretudo, penetrar nos sendeiros do autoconhecimento. Como o poeta William 

Wordsworth, Thoreau encontra na “natureza e na linguagem dos sentidos” a âncora de seu 

“mais puro pensar” e de todo o seu “ser moral”11. Afinal, como compreende o autor norte-

americano, todas as coisas profetizam, e os hieróglifos da Natureza se disponibilizam para todos 

aqueles que, através de suas empreitadas no sentido de decifrar os símbolos sagrados que se 

desenham nos mosaicos da realidade, buscam o aprimoramento moral de si mesmos: “Os 

oráculos de Deus servem ao interesse público gratuitamente. Para a mente justa e benevolente 

a natureza declara, assim como o sol ilumina o mundo”12. A Natureza, assim concebida, confere 

clareza à imagética formada nas mesclas dos tons das dimensões aqui identificadas como 

“divindade, Natureza e humanidade”, permitindo-nos trazer à lume a afirmação de Heráclito a 

respeito do oráculo de Febo Apolo, “o luminoso”, em Delfos: não afirma e não nega, mas 

declara por meio de sinais13. A partir desse diálogo emblemático, transparece a necessidade de 

que o consulente das profecias naturais interprete as declarações simbólicas apregoadas pela 

Natureza, pois o prophḗtēs, ao fim e ao cabo, é quem emite interpretações da fala divina.  

As inventivas do pensador de Concord no sentido de decifrar os oráculos cósmicos 

percorreram múltiplas direções ao longo do desenvolvimento de sua jornada intelectual. 

Embebido pela inspiração poética e pela divinação profética, o pesquisador esteve igualmente 

imerso em explorações nas matas e rios nos arredores da Nova Inglaterra, e, em sua devoção à 

descoberta do divino no universo natural, se valeu das ferramentas metodológicas de estudo 

 
9 Cf. p. 70.  
10 É significativo que, na passagem inicial de “Reading” supracitada, Thoreau diga que os antigos 
filósofos levantaram “uma ponta do véu da estátua da divindade”. Subentende-se, desse modo, que 
levantamos uma ponta do véu, mas não o erguemos inteiramente. Aqui, como em diversos outros 
momentos, o autor aponta para as limitações inerentes aos empreendimentos humanos de desvelamento 
do divino. A reflexão thoreauviana quanto aos óbices da episteme humana em sua apreensão do sagrado 
na realidade será abordada na última seção da dissertação, “Prelúdio de uma nota”.  
11 Cf. p. 20-21.  
12 Writings, VII, p. 201, grifo do autor. 6 de fevereiro de 1841. No original: “The oracles of God serve 
the public interest without fee. To the just and benevolent mind nature declares, as the sun lights the 
world”.  
13 Cf. KIRK, G. S.; RAVEN, J. E.; SCHOFIELD, M. Os Filósofos Pré-socráticos: História Crítica com 
Selecção de Textos. Tradução de Carlos Alberto Louro Fonseca. 7. ed. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010, p. 217: “O senhor, cujo oráculo está em Delfos, nem fala, nem oculta, mas manifesta-
se por sinais” (Frag. 93, Plutarco, de Pyth. or. 21, 404e). 
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científico do mundo que se faziam disponíveis em seu contexto, legando relevantes 

contribuições para o conhecimento dos biomas de sua terra natal. No atual Herbário da 

Universidade de Harvard, por exemplo, encontramos cerca de oitocentas e vinte espécimes de 

plantas por ele colhidas e armazenadas, uma das marcas de seus contributos às pesquisas das 

ciências naturais que ainda se fazem presentes na contemporaneidade14. A partir de uma 

percepção multifocal, o escritor norte-americano nos sugere que é através da expansão da visão 

que nos deparamos com o desconhecido; que são as visões que englobam “o lado do olho” as 

propiciadoras, para usarmos os termos do eminente poeta e mitógrafo inglês William Blake 

(1757–1827), da abertura das “portas da percepção”15. Em 1856, após dois anos da publicação 

do livro Walden, Thoreau ponderou, nesse sentido: 

 

Novamente, como em tantas outras vezes, lembro-me do proveito para o 
poeta, para o filósofo, para o naturalista, e para quem quer que seja, de buscar 
de tempos em tempos alguma outra atividade que não aquela escolhida por ele 
— ver com o lado do olho. O poeta receberá então visões que nenhum 
abandono deliberado pode assegurar. O filósofo é forçado então a reconhecer 
princípios que um longo estudo pode não detectar. E até mesmo o naturalista 
tropeçará em alguma flor ou animal novo e inesperado16. 

 

Explorar aquilo que não foi ainda considerado, aquilo que ficou ao “lado do olho” é, 

nesses termos, abrir caminho para a visão, para a percepção (perceptiō — uma colheita)17. Em 

seus cultivos e colheitas, o visionário de Concord, em sua inventiva de conceber a Natureza 

como um todo interconectado, incorporou visões multivalentes e, na profundidade de sua 

apropriação do prisma voltado para as indagações empíricas e para o contato sensitivo junto à 

Natureza, distinguiu-se de seu mestre Emerson e dos transcendentalistas em geral. À vista disso, 

Robert Richardson comenta, justamente, que muito embora o pensador de Boston, por ocasião 

 

14 Cf. POWELL, Alvin. On Thoreau’s 200th birthday, a gift for botany. The Harvard Gazette. 
Cambridge, 7 jul., 2017, Health & Medicine.  
15 Em seu mito moderno The Marriage of Heaven and Hell (O Matrimônio do Céu e do Inferno), na 
seção “A Memorable Fancy” (“Uma Visão Memorável”), Blake assim manifesta seu vislumbre: “Se as 
portas da percepção estivessem limpas, tudo se mostraria ao homem tal como é: infinito. / Pois o homem 
se encerrou em si mesmo, a ponto de ver tudo pelas estreitas fendas de sua caverna” (BLAKE, William. 
Visões: Poesia Completa. Tradução, organização, introdução e notas de José Antonio Arantes. São 
Paulo: Iluminuras, 2020, p. 183).   
16 Writings, XIV, p. 314. 28 de abril de 1856. No original: “Again, as so many times, I am reminded of 
the advantage to the poet, and philosopher, and naturalist, and whomsoever, of pursuing from time to 
time some other business than his chosen one, — seeing with the side of the eye. The poet will so get 
visions which no deliberate abandonment can secure. The philosopher is so forced to recognize 
principles which long study might not detect. And the naturalist even will stumble upon some new and 
unexpected flower or animal”.  
17 Um dos sentidos possíveis do termo latino perceptiō aponta para “The action of taking (crops, etc.) 
from the place of growth, gathering; the right of doing so” (GLARE, op. cit., p. 1465).   
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do assombro com o qual foi tomado em sua visita ao Jardin de Plantes, tenha escrito “Eu serei 

um naturalista”18, ele não chegou a se tornar um estudioso da natureza como seu sobrinho 

George B. Emerson19 ou como Thoreau20. O próprio Emerson apontou para essa distinção, 

quando, em 1863, um ano após a morte de seu amigo, afirmou que, embora ambos 

compartilhassem do mesmo “espírito” em suas respectivas reflexões, Thoreau deu “um passo 

além”, e expressou sua singularidade enquanto escritor e pensador ao trazer à baila a agudeza 

de sua captação sensitiva da Natureza: 

 

Ao ler o diário de Henry Thoreau, fico muito sensível ao vigor de sua 
constituição. Essa [mesma] força do carvalho que eu notava sempre que ele 
caminhava, trabalhava, ou examinava lotes de madeira, a mesma mão resoluta 
com a qual um trabalhador do campo se aproxima de uma atividade, que eu 
evitaria como um desperdício de força, Henry apresenta em sua tarefa literária. 
Ele possui musculatura [intelectual], & se aventura & realiza proezas que sou 
forçado a recusar. Ao lê-lo, encontro o mesmo pensamento, o mesmo espírito 
que está em mim, mas ele dá um passo além, & ilustra através de excelentes 
imagens aquilo que eu devo ter transmitido em uma generalidade langorosa21.  

 

 Em sua eulogia a Thoreau, ele demarcou, de maneira semelhante, o hábito do andarilho 

de Concord de medir os objetos que cativavam sua atenção, habilidade matemática que, uma 

vez unida ao seu íntimo conhecimento das matas ao redor de Concord, impulsionou seu trabalho 

como agrimensor. Thoreau demonstrava possuir “uma maravilhosa adequação entre corpo e 

mente”, de modo que suas caminhadas pelas matas circundantes constituam um pilar essencial 

de seu trabalho intelectual: “Ele dizia que precisava de cada passada que davam suas pernas. O 

ritmo de suas caminhadas dava o ritmo de suas palavras escritas. Fechado em casa, não escrevia 

 

18 Cf. p. 53.  
19 George Barrell Emerson (1797–1881) foi uma figura proeminente na atuação em prol do 
estabelecimento da educação de mulheres, e um importante popularizador da história natural na 
América, tendo sido um dos fundadores e segundo presidente da Boston Society of Natural History. Foi 
o autor de uma das pesquisas clássicas de seu tempo sobre a botânica da Nova Inglaterra, A report on 
the trees and shrubs growing naturally in the forests of Massachusetts. Cf. George B. Emerson. 
Proceedings of the American Academy of Arts and Sciences, v. 16, American Academy of Arts & 
Sciences, p. 427-429, 1880. 
20 RICHARDSON, 1995, p. 143.  
21 EMERSON, Ralph Waldo. The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson. 
Volume XV: 1860–1866. Editado por Linda Allardt, David W. Hill e Ruth H. Bennett. 
Cambridge/London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1982, p. 352-353. No original: “In 
reading Henry Thoreau’s journal, I am very sensible of the vigor of his constitution. That [same] oaken 
strength which I noted whenever he walked, or worked, or surveyed wood-lots, the same unhesitating 
hand with which a field-laborer accosts a piece of work, which I should shun as a waste of strength, 
Henry shows in his literary [labor] task. He has [intellectual] muscle, & ventures on & performs feats 
which I am forced to decline. In reading him, I find the same thought, the same spirit that is in me, but 
he takes a step beyond, & illustrates by excellent images that which I should have [said] conveyed in a 
sleepy generality”. 

https://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674484788
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uma única linha”, testificou Emerson22. Isso é evidenciado pelo próprio autor em Walking, 

onde, atestando sua propensão natural para divagações nas matas, realizadas no sentido de uma 

peregrinação (sauntering), ele apregoa que “cada caminhada é uma espécie de cruzada, 

proclamada por algum Pedro o Eremita dentro de nós”, e afirma que não era capaz de manter 

sua saúde e seu estado de espírito a não ser que passasse “pelo menos quatro horas por dia — e 

geralmente mais do que isso — perambulando pelos bosques, morros e campos”. “Gostaria que 

cada homem fosse tão semelhante a um antílope selvagem”, diz Thoreau nesse mesmo ensaio, 

“tão estranhamente parte da Natureza, que sua própria pessoa anunciasse docemente sua 

presença aos nossos sentidos, e nos fizesse lembrar daquelas partes da Natureza que ele mais 

frequenta”. O cheiro das roupas do caçador, que exalam o odor do rato-almiscarado, continua 

ele, “é para mim um aroma mais agradável do que o que geralmente emana dos trajes do 

comerciante ou do professor”, vestimentas que não carregam o perfume das “planícies relvadas 

ou campinas floridas”, mas a emanação de “empoeirados balcões de comércio e bibliotecas”23. 

Atestando a propensão do “poeta-naturalista” para a reflexão embasada na 

sensibilidade, o poeta William Ellery Channing (1817–1901), companheiro de caminhada de 

Thoreau e o primeiro a escrever uma biografia do autor — intitulada, justamente, Thoreau, The 

Poet-Naturalist (1873), sublinha uma característica do pensamento thoreauviano que exprime 

seu afastamento das discussões filosóficas nas quais muitos dos transcendentalistas estavam 

envolvidos, dentre os quais Emerson. Thoreau, relatou Ellery Channing, “filosofava ab initio. 

Metafísica era sua aversão. Ele acreditava e vivia em seus sentidos sublimemente. Especulações 

sobre as faculdades especiais da mente, ou sobre se o Não-Eu vem do ‘Eu’, ou se o Todo vem 

do Nada infinito, ele não poderia entreter”24. Um dos desejos norteadores de seu estudo da 

Natureza estava voltado para a estruturação de um calendário dos eventos naturais de sua terra 

autóctone, uma marcação que, na multiplicação da “imagem de um dia”, fosse capaz de 

representar o “panorama de um ano”. Ele empregava manômetros em seu estudo dos rios, 

“anotava as temperaturas de nascentes e lagos; registrava cada novo céu; o florescimento das 

plantas, seu desabrochar e seus frutos; o caimento das folhas; as chegadas e partidas das aves 

migratórias; os hábitos dos animais [...]”25.  

 
22 EMERSON, Thoreau, p. 321-322.  
23 THOREAU, 2012a, p. 82, 84 e 102. 
24 CHANNING, William Ellery. Thoreau: The Poet-Naturalist. With Memorial Verses. Boston: Roberts 
Brothers, 1873, p. 41. No original: “philosophized ab initio. Metaphysics was his aversion. He believed 
and lived in his senses loftily. Speculations on the special faculties of the mind, or whether the Not Me 
comes out of the ‘I’, or the All out of the infinite Nothing, he could not entertain”.  
25 ibid., p. 50-51. No original: “image of a day”; “panorama of the year”; “he noted the temperatures of 
springs and ponds; set down each novel sky; the flowering of plants, their blossom and fruit; the fall of 
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Conforme o testemunho de Channing, Thoreau foi um ávido leitor da história natural de 

Aristóteles, Teofrasto e Cláudio Eliano, bem como um estudioso fiel das obras sobre agricultura 

dos autores romanos Catão, Varrão e Columela. Especialmente valiosa foi a História Natural 

de Plínio, leitura posterior. Igualmente, Thoreau teve contato com os escritos do estudioso 

holandês Gerard Boate (1604–1650), autor de Ireland’s Naturall History (1652), bem como 

com o sistema classificatório do naturalista sueco Carlos Lineu (1707–1778), conhecido como 

o patrono da taxonomia botânica moderna26. A filosofia da Natureza thoreauviana, todavia, se 

fundamentava em um princípio espiritual: “Sua fé no selvagem era intrínseca”: ele “acreditava 

que a planta e o animal eram uma religião para si mesmos e para ele”27. Essa conjugação entre 

poesia, espiritualidade e ciência nas reflexões thoreauvianas, conforme aludida por Ellery 

Channing, foi construída gradativamente ao longo do desabrochar sapiencial de nosso autor. 

Em Thoreau’s Reading: A Study in Intellectual History, Robert Sattelmeyer aponta, nesse 

sentido, que, quando estudou no Harvard College, Thoreau ainda não havia desenvolvido o 

interesse pela linguagem descritiva da Natureza que se manifestou na fase madura de seu 

pensamento. Ainda assim, em seus anos iniciais de formação, ele frequentou o curso de história 

natural oferecido pelo futuro entomologista Thaddeus William Harris (1795–1856), cujas aulas 

estavam fundamentadas no livro An Introduction to Systematic and Physiological Botany 

(1827), do botânico britânico Thomas Nuttall (1786–1859), e, primordialmente, na obra 

Philosophy of Natural History (1790-99), do naturalista escocês William Smellie (1740–1795). 

A compilação de Smellie era a mais importante fonte de estudos do ramo da história natural no 

currículo de Harvard, uma vez que argumentava, nas trilhas da filosofia e da teologia do século 

XVIII, que as dinâmicas do mundo natural evidenciam a existência de um criador supremo do 

universo28. O “argumento do design” estava representado, igualmente, na Natural Theology: 

Or, Evidences of the Existence and Attributes of the Deity, Collected from the Appearences of 

Nature (1802), do teólogo britânico William Paley (1743–1805), livro que também foi 

examinado por Thoreau, e cujas formulações acerca da analogia do relojoeiro reverberaram, 

posteriormente, nas aulas por ele aplicadas na Concord Academy29.  

Outro cânone da época era a obra A Preliminary Discourse on the Study of Natural 

Philosophy (1830), do erudito inglês John Herschel (1792–1871), que apresentava aquele que 

 

leaves; the arrivals and departures of the migrating birds; the habits of animals […]”. 
26 ibid., p. 58-60.  
27 ibid., p. 324-325. No original: “His faith in wildness was intrinsic”; “believed that plant and animal 
were a religion unto themselves and unto him”.  
28 SATTELMEYER, op. cit., p. 9-10. 
29 ibid., p. 16.  
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posteriormente foi definido como o “método científico”. Herschel também propunha uma visão 

do mundo contemplado como “um sistema disposto com ordem e design” e sustentado por “um 

Poder e uma Inteligência superior a ele”. Não obstante apontasse para a necessidade das 

especializações dos ramos do conhecimento na análise desse todo ordenado, seu argumento era 

que a “filosofia natural é essencialmente unida em todos os seus departamentos, através dos 

quais um espírito reina e aplica-se um método de investigação”30. Ainda que em seus tempos 

de Harvard Thoreau não tenha se aprofundado nas discussões da filosofia/história natural e sua 

única produção nessa direção tenha sido um ensaio embasado em The Book of Seasons; Or The 

Calendar of Nature (1831), de William Howitt (1792–1879), podemos dizer que a inclinação 

para a observação dos ciclos naturais nele se manifestou desde seus anos juvenis. Por volta de 

seus 11 ou 12 anos, ele escreveu o ensaio The Seasons [As Estações]31, e, mais tarde, no tempo 

posterior à sua formação em Harvard, cultivou seu interesse por Goethe, autor que representou 

sua ponte inicial para o encontro com os elementos gerais da Naturphilosophie alemã32.  

Sua primeira composição voltada para o campo da história natural data da década de 

1840, período em que Thoreau começou a demarcar o solo de sua pesquisa empírica como 

naturalista. Após Emerson ter assumido o editorial do periódico transcendentalista The Dial, 

em 1842, ele convidou Thoreau para revisar uma obra recente sobre a fauna e a flora de 

Massachusetts, ocasião da composição de Natural History of Massachusetts [História Natural 

de Massachusetts], ensaio publicado no mesmo ano33. Já nessa estruturação inicial, ele pinta a 

figura do mais proeminente cientista como aquele que, em seu intercurso junto ao vir a ser 

natural, devota sua sensibilidade à captação do conhecimento ofertado pela Natureza34. Em sua 

vinculação das leis morais às leis naturais (i. e., a busca por sapiência nos saberes), o estudioso 

 

30 WALLS, Laura Dassow. Seeing New Worlds: Henry David Thoreau and Nineteenth-Century Natural 
Science. Madison: University of Wisconsin Press, 1995, p. 6. No original: “a system disposed with order 
and design”; “a Power and an Intelligence superior to his own”; “natural philosophy is essentially united 
in all its departments, through all which one spirit reigns and one method of enquiry applies”.  
31 HARDING, 1965, p. 26. O texto começa com o seguinte poema: “Why do the seasons change? and 
why / Does Winter’s stormy brow appear? / Is it the word of him on high, / Who rules the changing 
varied year”. Vemos que, desde a infância, Thoreau atribuiu o ritmo sazonal à ordem divina.  
32 SATTELMEYER, op. cit., p. 26-27.  
33 ibid., p. 29-30 e 35. 
34 Cabe-nos aqui lembrar que, na década de 1850, como comentam Richardson e Versluis, Thoreau 
passou a se aproximar da corrente filosófica aristotélica e sua ênfase na observação científica. “If 
Emersonian Transcendentalism was Platonic”, escreve Versluis, “late Thoreau is very much 
Aristotelian, interested not so much in the world of ideas as in the observation of the physical” 
(VERSLUIS, Arthur. Emerson, Thoreau, Alcott, and the Orient. In: ______. American 
Transcendentalism and Asian Religions. New York/Oxford: Oxford University Press, 1993, p. 51-118, 
à página 97).  
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das ciências, enraizado em sua simpatia para com suas manifestações da Natureza, torna-se, 

assim, um genuíno porta-voz de sua vitalidade: 

 

O verdadeiro estudioso da ciência conhecerá melhor a natureza por intermédio 
de sua organização mais refinada; ele vai cheirar, provar, ver, ouvir e sentir de 
forma superior a outros estudiosos. Sua experiência será mais profunda e mais 
refinada. Não aprendemos por inferência, por dedução e pela aplicação da 
matemática à filosofia, mas por meio do contato direto e da simpatia. A ciência 
é como a ética, não podemos conhecer a verdade por artifício e método; o 
método baconiano é tão falso quanto qualquer outro, e, com todas as ajudas 
da maquinaria e das artes, o estudioso mais científico ainda será a pessoa mais 
salutar e amigável, e possuirá uma sabedoria indígena mais perfeita35.  

 

Seis anos depois da publicação desse ensaio, o autor estabeleceu contato com Hints 

Towards the Formation of a More Comprehensive Theory of Life, obra já citada de Coleridge, 

que lhe forneceu novos elementos para seu encalço por uma finalidade superior no estudo dos 

fenômenos naturais. Nesse livro, o patriarca do romantismo inglês presume a existência de uma 

“grande finalidade da Natureza, seu objetivo último, ou por qualquer outra palavra que 

possamos designar aquele algo que nutre com a causa final a mesma relação que a própria 

Natureza tem com a Inteligência Suprema”36. Conforme Sattelmeyer, esse texto pode ter sido 

um importante mobilizador do próprio trabalho de Thoreau enquanto naturalista, uma vez que 

propunha uma articulação da ciência natural que ia de encontro com os pressupostos 

epistemológicos e estéticos do romantismo, remontando à Naturphilosophie de Schelling e 

contemplando, concomitantemente, os trabalhos de observação e classificação de espécimes37. 

Essas averiguações de fontes filosóficas que remontavam, de forma panorâmica, ao romantismo 

e ao idealismo estavam vinculadas com suas buscas físicas junto às estruturações endêmicas de 

sua localidade, que o inseriram no panorama das pesquisas dos naturalistas modernos. Assim, 

na primavera de 1847, Thoreau começou a recolher espécimes de peixes e tartarugas para o 

 
35 THOREAU, Henry David. Natural History of Massachusetts. In: ______. Essays: A Fully Annotated 
Edition. Editado por Jeffrey S. Cramer. New Haven/London: Yale University Press, 2013, p. 1-26, à 
página 26. Doravante citado como THOREAU, 2013b. No original: “The true man of science will know 
nature better by his finer organization; he will smell, taste, see, hear, feel, better than other men. His will 
be a deeper and finer experience. We do not learn by inference and deduction, and the application of 
mathematics to philosophy, but by direct intercourse and sympathy. It is with science as with ethics, we 
cannot know truth by contrivance and method; the Baconian is as false as any other, and with all the 
helps of machinery and the arts, the most scientific will still be the healthiest and friendliest man, and 
possess a more perfect Indian wisdom”. 
36 COLERIDGE, 1848, p. 50. No original: “the one great end of Nature, her ultimate object, or by 
whatever other word we may designate that something which bears to a final cause the same relation 
that Nature herself bears to the Supreme Intelligence”.  
37 SATTELMEYER, op. cit., p. 45.  
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mais eminente naturalista das redondezas, Louis Agassiz (1807–1873), que se tornou professor 

de zoologia e geologia na Lawrence Scientific School, em Harvard, e o patrono divulgador dos 

estudos voltados à história natural na América38. 

Já em dezembro de 1850, após ter apresentado ao curador de aves da Boston Natural 

History Society, Samuel Cabot (1815–1885), um espécime raro da ave de rapina açor, Thoreau 

foi convidado a se tornar um colaborador da instituição, oportunidade que lhe garantiu o acesso 

à biblioteca da sociedade de História Natural e, conseguintemente, às mais recentes pesquisas 

neste campo39. Entrementes, ele começou a manter dois cadernos, um para a transcrição de 

“fatos” e outro para as expressões da “poesia”40. Interessante notar que, pouco tempo depois, 

ele confessou, em seu diário, que não era possível, no limite, traçar a linha de divisão entre 

“fatos” e “poesia”, uma vez tendo concluído que todas as coisas se mostram, em seu sentido 

substancial, na condição de poíēsis. “Tenho um livro comum para fatos e um outro para poesia, 

mas acho difícil sempre preservar a vaga distinção que eu tinha em mente”, escreve ele, “pois 

os fatos mais interessantes e belos o são tanto quanto são poesia, e nisso consiste o seu sucesso. 

Eles são traduzidos da terra para o céu”. Ao que continua: “Vejo que se meus fatos fossem 

suficientemente vitais e significativos — talvez mais transmutados na substância da mente 

humana — eu precisaria apenas de um livro de poesia para contê-los todos”41. Doravante, ele 

passou a se engajar, de modo mais profundo, na imbricação de seus estudos literários e de suas 

perquirições nas rotas dos naturalistas. 

Nessa época, os estudos thoreauvianos da Natureza encontraram em Voyage of a 

Naturalist round the World (1839), de Charles Darwin, uma importante referência. A relação 

com as pesquisas do naturalista britânico perdurou, e, já em janeiro de 1860, por ocasião de 

uma reunião com o ministro e reformador Charles Brace (1826–1890), o transcendentalista 

 

38 SATTELMEYER, op. cit., p. 45-47; WALLS, 1995, p. 113. Contudo, como observa Walls, Thoreau 
aparentemente se desinteressou dessa atividade pouco tempo depois, ainda que Agassiz, impressionado 
com seu trabalho, tenha lhe requisitado mais espécimes. “Thoreau’s flirtation with institutionalized 
science, at least à la Agassiz, was apparently at an end” (WALLS, 1995, p. 115). Agassiz era um 
divulgador da teoria da geração espontânea (também denominada “abiogênese”, tese que defendia a 
geração da vida a partir da matéria inorgânica), e, por conseguinte, um posterior oponente da corrente 
darwinista e sua compreensão acerca da evolução das espécies, fundamentada em um processo de 
seleção natural.  
39 WALLS, 1955, p. 122; SATTELMEYER, op. cit., p. 59.  
40 SATTELMEYER, op. cit., p. 62-63.  
41 Writings, IX, p. 311, grifo do autor. 18 de fevereiro de 1852. No original: “I have a commonplace-
book for facts and another for poetry, but I find it difficult always to preserve the vague distinction 
which I had in my mind, for the most interesting and beautiful facts are so much the more poetry and 
that is their success. They are translated from earth to heaven. I see that if my facts were sufficiently 
vital and significant, — perhaps transmuted more into the substance of the human mind, — I should 
need but one book of poetry to contain them all”.  
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Bronson Alcott e o abolicionista Franklin Sanborn (1831–1917), Thoreau conheceu On the 

Origin of Species (1859), publicado originalmente cinco semanas antes, e logo pegou uma cópia 

do livro emprestada com o botânico de Cambridge Asa Gray (1810–1888)42. A discussão sobre 

a interconexão entre a evolução e a extinção de espécies nos mais diversos graus de interações 

naturais influenciou sobremaneira o pensamento do intelectual de Concord, reverberando, de 

modo especial, no ensaio The Succession of Forest Trees [A Sucessão das Árvores Florestais]. 

Nesse texto, publicado no New-York Weekly Tribune em 1860, aplicando seu conhecimento das 

proposições darwinistas e de suas próprias observações nas matas locais, ele apresentou sua 

teoria a respeito da formação das florestas, em oposição à tese da abiogênese, cujo argumento 

de que a vida se originaria espontaneamente a partir da matéria inorgânica era então sustentada 

por Agassiz, um dos mais influentes cientistas no contexto científico americano. Thoreau não 

foi o primeiro a formular essa concepção, mas foi pioneiro na apresentação pública da ideia de 

que as manifestações arbóreas mantêm, entre si, uma relação de interdependência, bem como 

no posicionamento dos esquilos como agentes fundamentais na propagação das sementes que 

viabilizam as perpetuações das florestas43. 

Como nos lembra o biólogo Richard Primack, durante os anos de 1850 Thoreau realizou 

registros sobre o período de florescimento de mais de trezentas espécies de plantas, e anotou 

suas observações de outros acontecimentos sazonais, como a migração de aves e a formação e 

derretimento da superfície de gelo sobre o Lago Walden. Ao recordar o propósito do autor de 

compor um calendário das estações, Primack realça, precisamente, o caráter pluridisciplinar 

que norteava suas observações junto aos ciclos estacionais. Thoreau “extraiu de suas notas de 

campo e diários informações sobre os tempos de floração e as compilou em tabelas, em grandes 

folhas de agrimensor — a ação de um cientista”. Todavia, ele “também se preocupava com as 

conexões entre beleza, filosofia e os ritmos naturais das estações”. Em vista disso, seu propósito 

era “empregar esse tempo com a natureza para enriquecer seu próprio senso de vida. Ele 

desejava ver a natureza adentro o mais profundamente possível [...]”44. 

 
42 WALLS, 1995, p. 125 e 194; HARDING, 1965, p. 429.  
43 CRAMER, Jeffrey S. Introduction: Thoreau and the Periodic Press. In: THOREAU, Henry David. 
Essays: A Fully Annotated Edition. Editado por Jeffrey S. Cramer. New Haven/London: Yale University 
Press, 2013, p. xi-xlix, à página xl.  
44 PRIMACK, Richard B. Walden Warming: Climate Change comes to Thoreau’s Woods. 
Chicago/London: The University of Chicago Press, 2014, p. 29-30, grifo do autor. No original: 
“extracted information on flowering times from his field notes and journals and compiled them into 
tables on large sheets of surveyor’s paper — the action of a scientist”; “was also preoccupied with the 
connections among beauty, philosophy, and the natural rhythms of the seasons”; “to use this time with 
nature to enrich his own sense of life. He wanted to see as deeply as possible into nature […]”. 
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Apropriando-se dos pressupostos fundamentais dos pensadores românticos, Henry 

Thoreau traz à baila uma proposta de conciliação entre a arte e a ciência, entre os poderes da 

imaginação e as capacidades mensurativas do entendimento, como enunciado em A Week: 

“Devo dizer que os cientistas mais proeminentes de nosso país, e talvez desta época, estão 

servindo às artes e não à ciência pura, ou realizando trabalhos fiéis, mas bastante subordinados, 

em departamentos específicos”45. Buscando recuperar o ponto de entrecruzamento entre as 

rotas do saber, ele se devotou a descobrir, por si mesmo, aquilo que foi revelado aos sábios de 

outrora, tenham sido eles poetas desveladores de profecias ou naturalistas desbravadores de 

novos horizontes. Na excursão romântica A Walk to Wachusett [Uma Caminhada por 

Wachusett], publicada em janeiro de 1843 no periódico Boston Miscellany of Literature and 

Fashion, ele declarou, logo nas linhas iniciais, ser capaz de encontrar nos mitos dos poetas da 

Antiguidade, assim como nas descrições dos naturalistas modernos, alusões convergentes com 

sua própria visão da paisagem: 

 

No verão e no inverno, nossos olhos pousaram no fino contorno das 
montanhas de nosso horizonte, [...] de modo que serviam igualmente para 
interpretar todas as alusões de poetas e viajantes; seja com Homero, em uma 
manhã de primavera, sentando-nos rusticamente no Olimpo de muitos picos, 
ou com Virgílio e seus companheiros, vagando pelas colinas etrúrias e 
tessálicas, ou com Humboldt, medindo os mais modernos Andes e Tenerife46.  

 

O explorador Alexander von Humboldt, que, conforme Andrea Wulf, desde pequeno 

carregava para casa pequenos insetos e plantas com as quais ele se deparava ao longo de suas 

andanças (e que, por isso mesmo, era chamado por sua família de “o pequeno boticário”), 

exerceu influências significativas sobre o pensador de Concord. Em seu estudo sobre o 

naturalista prussiano e seu papel na constituição da ideia contemporânea de Natureza como um 

todo orgânico e interconectado, a pesquisadora sublinhou que “[a] visão humboldtiana da 

natureza deu a Thoreau a confiança para entretecer ciência e poesia”47. No primeiro volume de 

 
45 Writings, I, p. 388. No original: “I should say that the most prominent scientific men of our country, 
and perhaps of this age, are either serving the arts and not pure science, or are performing faithful but 
quite subordinate labors in particular departments”.  
46 THOREAU, Henry David. A Walk to Wachusett. In: ______. Excursions and Poems. Editado por 
Bradford Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and 
Company, 1906, v. 5, p. 133-152, à página 133. No original: “Summer and winter our eyes had rested 
on the slim outline of the mountains in our horizon, [...] so that they served equally to interpret all the 
allusions of poets and travelers; whether with Homer, on a spring morning, we sat down on the many-
peaked Olympus, or with Virgil and his compeers roamed the Etrurian and Thessalian hills, or with 
Humboldt measured the more modern Andes and Teneriffe”.  
47 WULF, Andrea. Poesia, ciência e natureza: Henry David Thoreau e Humboldt. In: ______. A Invenção 
da Natureza: A vida e as descobertas de Alexander von Humboldt. Tradução de Renato Marques. 2. ed. 
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sua famosa obra Cosmos (1845), Humboldt havia exposto sua visão quanto à correlação entre 

os fenômenos naturais e a alma/mente humana, afirmando que “em todos os lugares, a mente é 

penetrada pelo mesmo sentido de grandeza e da vasta expansão da natureza, revelando à alma, 

por uma misteriosa inspiração, a existência de leis que regulam as forças do universo”48. A 

captação destas leis não deveria deixar de abarcar as cores da imaginação, como postulado no 

segundo volume de sua composição: 

 

As descrições da natureza, devo repetir aqui, devem ser nitidamente definidas 
e cientificamente corretas, sem serem, por isso, privadas do sopro vivificante 
da imaginação. Os elementos poéticos devem derivar de um reconhecimento 
dos vínculos que unem o sensível ao intelectual; de um sentimento da extensão 
universal, da limitação recíproca e da unidade das forças que constituem a 
vida da Natureza49. 

 

Tendo isso em vista, Laura Dassow Walls afirma que Humboldt compreendia o universo 

natural como “um conjunto de forças e fenômenos complexos que não pode ser totalmente 

compreendido se cortado e dividido em um laboratório”, de modo a nos permitir entender que 

o naturalista “deve estar imerso nas particularidades sensuais da natureza e aberto ao desafio 

do imprevisto, do surpreendente e até do avassalador. A natureza fala: o cientista deve sair e 

ouvir”50. Segundo a pesquisadora, os preceitos da investigação humboldtiana (explorar, coletar, 

medir, conectar) foram também seguidos por Thoreau, que “criou uma das melhores coleções 

botânicas da região”, e havia coletado, para seus estudos, “ninhos de pássaros, pontas de 

 

São Paulo: Planeta do Brasil, 2019, p. 357-374, à página 359. “Walden”, diz ainda Andrea Wulf, “era o 
mini-Cosmos de Thoreau de um lugar específico, uma evocação da natureza em que tudo estava 
conectado, apinhado de detalhes sobre hábitos de animais, flores e a espessura do gelo do lago” (ibid., 
p. 374).  
48 HUMBOLDT, Alexander von. Cosmos: A Sketch of A Physical Description of the Universe. 
Traduzido por E. C. Otté. New York: Harper & Brothers, Publishers, 1858, v. 1, p. 25. Na tradução 
consultada: “every where, the mind is penetrated by the same sense of the grandeur and vast expanse of 
nature, revealing to the soul, by a mysterious inspiration, the existence of laws that regulate the forces 
of the universe”.   
49 HUMBOLDT, Alexander von. Cosmos: A Sketch of A Physical Description of the Universe. 
Traduzido por E. C. Otté. London: Longman, Brown, Green, and Longmans, 1848, v. 2, p. 72. Na 
tradução consultada: “Descriptions of nature, I would here repeat, may be sharply defined and 
scientifically correct, without being deprived thereby of the vivifying breath of imagination. The poetic 
elements must be derived from a recognition of the links which unite the sensuous with the intellectual; 
from a feeling of the universal extension, the reciprocal limitation, and the unity of the forces which 
constitute the life of Nature”. Essa passagem é também citada por Laura Walls (1995, p. 131).  
50 WALLS, Laura Dassow. The passage to Cosmos: Alexander von Humboldt and the Shaping of 
America. Chicago/London: The University of Chicago Press, 2009, p. 127. No original: “an ensemble 
of complex forces and phenomena that cannot be fully understood by chopping it up and parceling it out 
into a laboratory”; “must be immersed in the sensual particulars of nature and open to the challenge of 
the unpredicted, the surprising, even the overwhelming. Nature speaks: the scientist must go out and 
listen”.  
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flechas, pinhos e sementes, ovos de tartarugas e insetos curiosos” com a finalidade de “conectar 

esses fatos naturais com um sentido humano”51. 

Poderíamos dizer que a ênfase na imaginação, no mistério e nas expressões poéticas do 

cosmo está presente de modo ainda mais radical no pensamento thoreauviano. Avultando a 

faceta inextricável da busca por construção de discursos sobre a realidade, Thoreau, já em seus 

anos finais de vida, afirma o seguinte: 

 

O catecismo diz que a finalidade superior do homem é glorificar a Deus e 
gozá-lo para sempre, o que obviamente se aplica principalmente a Deus 
conforme visto em suas obras. No entanto, a única descrição de seus belos 
insetos — borboletas etc. —, que Deus fez e colocou diante de nós, e com a 
qual o Estado pensa em gastar algum dinheiro, é a descrição daqueles que são 
prejudiciais à vegetação! É assim que glorificamos a Deus e o gozamos para 
sempre. Venha aqui fora e contemple mil borboletas pintadas e outros belos 
insetos que povoam o ar, e depois vá para as bibliotecas e veja que tipo de 
oração e glorificação a Deus está registrada lá. Massachusetts publicou seu 
relatório sobre “Insetos nocivos à vegetação”, e nossos vizinhos os “Insetos 
nocivos de Nova York”. Prestamos atenção ao mal e nada dissemos sobre o 
bem. […]. As crianças são atraídas pela beleza das borboletas, mas seus pais 
e legisladores julgam ser essa uma busca inútil. Os pais me fazem lembrar do 
diabo, mas os filhos me lembram de Deus. […]. A ciência é desumana. As 
coisas vistas com um microscópio começam a ser insignificantes. Assim 
descritos, eles são tão monstruosos como se fossem aumentados em mil 
diâmetros. Suponha que eu visse e descrevesse homens, casas, árvores e 
pássaros como se fossem mil vezes maiores do que são! Com nossos 
instrumentos intrometidos, perturbamos o equilíbrio e a harmonia da 
natureza52. 

  

 
51 ibid., p. 164-165. No original: “created one of the best botanical collections in the region”; “birds 
nests, arrowheads, cones and seeds, hatching turtles, and curious insects”; “connect these natural facts 
with human meaning”.  
52 Writings, XVIII, p. 170-171, grifo do autor. 1 de maio de 1859. No original: “The catechism says that 
the chief end of man is to glorify God and enjoy him forever, which of course is applicable mainly to 
trod as seen in his works. Yet the only account of its beautiful insects — butterflies, etc. — which God 
has made and set before us which the State ever thinks of spending any money on is the account of those 
which are injurious to the vegetation! This is the way we glorify God and enjoy him forever. Come out 
here and behold a thousand painted butterflies and other beautiful insects which people the air, then go 
to the libraries and see what kind of prayer and glorification of God is there recorded. Massachusetts 
has published her report on ‘Insects Injurious to Vegetation,’ and our neighbor the ‘Noxious Insects of 
New York.’ We have attended to the evil and said nothing about the good. […]. Children are attracted 
by the beauty of butterflies, but their parents and legislators deem it an idle pursuit. The parents remind 
me of the devil, but the children of God. […]. Science is inhuman. Things seen with a microscope begin 
to be insignificant. So described, they are as monstrous as if they should be magnified a thousand 
diameters. Suppose I should see and describe men and houses and trees and birds as if they were a 
thousand times larger than they are! With our prying instruments we disturb the balance and harmony 
of nature”.  
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Nesse sentido, apesar de suas aproximações com os naturalistas modernos, Thoreau 

frequentemente expressou seu distanciamento dos moldes científicos de seu tempo, realçando 

o imperativo da experiência subjetiva das leis da Natureza — a garantidora da transmissão, pela 

via da linguagem da investigação empírica, do “frescor” e “vigor” naturais; de um verdadeiro 

louvor às obras naturais do divino. O poeta-profeta-naturalista de Concord insinua que as 

expressões da história natural e da mitologia/poesia, ao serem compreendidas como discursos 

que não dialogam entre si, falham em captar os múltiplos tons e vozes que nos reconectam à 

linguagem viva da Natureza. “O homem de ciência que não busca uma expressão, mas 

meramente um fato a ser expresso”, escreve ele em 1853, “estuda a natureza como uma 

linguagem morta”53. Esse entendimento já estava presente em A Week, quando o autor alertava 

para a perda, por parte dos métodos contemporâneos de discriminação dos fatos, da tonalidade 

poética que ele acreditava circular nos movimentos ambientais:  

 

Nossos livros de ciência, à medida que se aprimoram em precisão, correm o 
risco de perder o frescor, o vigor e a prontidão para apreciar as leis reais da 
Natureza, o que é um mérito marcante nas teorias muitas vezes falsas dos 
antigos. Sinto-me atraído pelo leve orgulho e a satisfação, o estilo enfático e 
até exagerado com que alguns dos naturalistas mais antigos falam das 
operações da Natureza, embora sejam mais qualificados para apreciar do que 
para discriminar os fatos54. 

 

 O leitor é assim convidado a refletir acerca da complementaridade entre as diversas 

linguagens humanas em seu cultivo dos variegados campos cósmicos. O autor sugere, dessa 

forma, que o relato sobre o universo natural que se mostra verdadeiramente significativo tem 

sua origem na experiência individual daquele que o divulga; é fruto de uma devoção ao 

conhecimento — o que foi reconhecido por diversos pesquisadores ao longo da história da 

humanidade. Nesse quesito, Thoreau se aproxima, por exemplo, do físico alemão Albert 

Einstein (1879–1955) quando este sustenta, em um texto onde comenta suas percepções acerca 

da religiosidade e sua relação com as empreitadas humanas de busca por saber, que “o 

sentimento religioso cósmico é o motivo mais forte e mais nobre da investigação científica”, 

pois somente “aqueles que entendem os imensos esforços e, sobretudo, essa devoção sem a qual 

 
53 Writings, XI, p. 135. 10 de maio de 1853. No original: “The man of science, who is not seeking for 
expression but for a fact to be expressed merely, studies nature as a dead language”.  
54 Writings, I, p. 388-389. No original: “Our books of science, as they improve in accuracy, are in danger 
of losing the freshness and vigor and readiness to appreciate the real laws of Nature, which is a marked 
merit in the ofttimes false theories of the ancients. I am attracted by the slight pride and satisfaction, the 
emphatic and even exaggerated style, in which some of the older naturalists speak of the operations of 
Nature, though they are better qualified to appreciate than to discriminate the facts”. 
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seria impossível o trabalho inovador na ciência teórica, são capazes de captar a força da única 

emoção da qual pode surgir tal empreendimento”55.  

Antecipando a discussão sobre a inexistência de um discurso científico que seja pautado 

exclusivamente na neutralidade do pesquisador, Thoreau sugere que aquilo que realmente 

importa na busca pelo conhecimento é a história da relação de amor entre o observador e o 

observado. Esse é o relato que comunica uma linguagem viva — expressão da interconexão 

entre o mundo material e o universo espiritual —, e o responsável por conferir sentido à 

existência humana e à sua concatenação com os seres que conosco comungam a diversidade de 

linguagens naturais.  

 

Não existe tal coisa de uma observação objetiva pura. A sua observação, para 
ser interessante, i.e., para ser significativa, deve ser subjetiva. A soma daquilo 
que o escritor de qualquer classe tem a relatar é simplesmente uma experiência 
humana, seja ele poeta, filósofo ou homem de ciência. O homem de maior 
ciência é o homem mais vivo, cuja vida é o maior acontecimento. Sentidos 
que tomam conhecimento das coisas meramente exteriores são inúteis. Não 
importa para onde ou a que distância você viaja — quanto mais longe, pior — 
mas o quão vivo você está. [...]. Nenhuma mera atividade intencional, seja 
escrevendo versos ou coletando estatísticas, produzirá poesia ou ciência 
verdadeiras. [...]. Tudo o que um homem tem a dizer ou fazer que possa 
interessar à humanidade é, de uma forma ou de outra, contar a história de seu 
amor — cantar; e, se ele for afortunado e continuar vivo, ele estará para 
sempre apaixonado. Somente isso é estar vivo até as extremidades. [...]. Eu 
examino o relato das ações de uma associação científica e fico surpreso que 
haja tão pouca vida a ser relatada; sou levado a perder o interesse em uma 
parcela de termos técnicos áridos. Qualquer coisa viva é fácil e naturalmente 
expressa na linguagem popular. Não posso deixar de suspeitar que a vida 
desses professores eruditos tem sido quase tão desumana e inexpressiva 
quanto um pluviômetro ou uma máquina magnética de autorregistro. Eles não 
comunicam nenhum fato que aumenta a temperatura do calor do sangue. Nem 
tudo se resume a uma rima56.  

 

55 EINSTEIN, Albert. Religion y Ciencia. In: EINSTEIN, Albert. Sobre la teoría de la relatividad y 
otras aportaciones científicas. Tradução de José M. Alvarez Flores e Ana Goldar. Madrid: Sarpe, 1983, 
p. 224-227, à página 227. Na tradução consultada: “el sentimiento religioso cósmico es el motivo más 
fuerte y más noble de la investigación científica”; “quienes entienden los inmensos esfuerzos y, sobre 
todo, esa devoción sin la cual sería imposible el trabajo innovador en la ciencia teórica, son capaces de 
captar la fuerza de la única emoción de la que puede surgir tal empresa”.  
56 THOREAU, Henry David. Journal VI: December 1, 1853 — August 31, 1854. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 12, p. 236-238, grifos do autor. 6 de maio de 1854. Doravante citado como Writings, XII. No 
original: “There is no such thing as pure objective observation. Your observation, to be interesting, i.e. 
to be significant, must be subjective. The sum of what the writer of whatever class has to report is simply 
some human experience, whether he be poet or philosopher or man of science. The man of most science 
is the man most alive, whose life is the greatest event. Senses that take cognizance of outward things 
merely are of no avail. It matters not where or how far you travel, — the farther commonly the worse, 
— but how much alive you are. [...]. No mere willful activity whatever, whether in writing verses or 
collecting statistics, will produce true poetry or science. [...]. All that a man has to say or do that can 
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Henry Thoreau, em suas formas de expressar os modos de ser de outros animais e seres 

que compartilham conosco a morada telúrica, simboliza, em seus entrelaçamentos objetivos e 

subjetivos, a íntima conexão entre o divino, o natural e o humano, relação que, seguindo seus 

predecessores românticos, ele acreditava estruturar a realidade. Em uma descrição de 

determinada paisagem, ele indica, categoricamente, que os anseios humanos por compreender 

o mundo ultrapassam as capacidades do entendimento: “Meu gênio faz distinções que meu 

entendimento não pode, e que meus sentidos não relatam [...]; os elementos eram tão vivos e 

ativos, e eu simpatizava tanto com eles, que não pude sentar enquanto o vento passava”. E se 

questiona: “O homem literário deve viver sempre ou, principalmente, sentado em um aposento 

através do qual a natureza entra somente por uma janela? Qual é a finalidade do verão?”57. A 

seu ver, é justamente o contato da fisicalidade com o mundo natural o garantidor dessa simpatia 

com o cosmo, fundamento de sua composição literária, fosse ela no campo poético-profético 

ou no âmbito das ciências naturais — afinal, os relatos poéticos, filosóficos e científicos, em 

síntese, consistem em narrativas acerca de uma experiência humana.  

Assim, na construção linguística de sua “palavra em favor da Natureza”, que considera 

“o homem como um habitante, uma parte, um quinhão da Natureza, mais do que como um 

membro da sociedade”58, ele busca espargir o solo comum das diversas formas de linguagens 

manifestas na miríade de composições da realidade. Ao narrar, por exemplo, sua descoberta de 

uma toca de raposas, ele aventa que também elas são partícipes dos encantamentos que 

governam o mundo, e detêm, ao seu próprio modo, seus rituais, suas linguagens comunicadoras 

de suas empreitadas heroicas singulares: 

 

Que vida é a delas, aventurando-se apenas durante a noite em busca de sua 
presa, percorrendo uma grande distância, confiando em apanhar uma perdiz 
ou uma lebre adormecida, e estar em casa novamente antes do amanhecer! 
Com que prazer elas devem relatar suas aventuras noturnas umas com as 
outras ali em suas tocas durante o dia, caso tenham uma sociedade! Nunca 

 

possibly concern mankind, is in some shape or other to tell the story of his love, — to sing; and, if he is 
fortunate and keeps alive, he will be forever in love. This alone is to be alive to the extremities. [...]. I 
look over the report of the doings of a scientific association and am surprised that there is so little life 
to be reported; I am put off with a parcel of dry technical terms. Anything living is easily and naturally 
expressed in popular language. I cannot help suspecting that the life of these learned professors has been 
almost as inhuman and wooden as a rain gauge or self-registering magnetic machine. They communicate 
no fact which rises to the temperature of blood heat. It doesn’t all amount to one rhyme”. 
57 Writings, VIII, p. 337-338. 23 de julho de 1851. No original: “My genius makes distinctions which 
my understanding cannot, and which my senses do not report [...]; the elements were so lively and active, 
and I so sympathized with them, that I could not sit while the wind went by. Is the literary man to live 
always or chiefly sitting in a chamber through which nature enters by a window only? What is the use 
of the summer?”. 
58 THOREAU, 2012a, p. 81.  
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associei aquela pedra a uma toca de raposa, embora talvez eu já tenha sentado 
nela muitas vezes. Há mais coisas no céu e na terra, Horácio etc., etc. Eles são 
os únicos foragidos, os únicos Robin Hoods aqui hoje em dia59. 

 

Ultrapassando as fronteiras comumente traçadas na modernidade entre “natureza” e 

“cultura”, Thoreau, em seu intercurso com a pluralidade de povos que assentam morada sobre 

a terra, reconhece, em suas reflexões empíricas, o acoplamento da profusão de vidas, revelador 

do encadeamento entre divindade, Natureza e humanidade.  Na poesia ou na ciência, o método 

da simpatia (do grego sumpathḗs: afetação/paixão compartilhada) sustenta a trama de suas 

vocalizações do universo natural. Assim ele nos propõe a partir de sua comunhão particular 

com os peixes — experiência reveladora, enfim, da unidade que jaz por detrás da percepção da 

diferença entre a vida humana e a vida píscea: 

 

Quantos jovens piscosos contemporâneos de vários caráteres e destinos, 
formas e hábitos, temos nesta água! E não será esquecido por alguma memória 
que fomos contemporâneos. É de alguma importância. Por algum tempo 
seremos amigos, eu acredito, e nos conheceremos melhor. A desconfiança é 
muito predominante agora. Somos muito parecidos! Temos tantas faculdades 
em comum! Ainda não me encontrei com o filósofo que pudesse, de forma 
bastante conclusiva e indiscutível, mostrar-me o porquê, e, se não o porquê, 
então como existe diferença entre o homem e o peixe. Somos muito parecidos! 
O que não poderia fazer com eles um homem realmente tolerante, paciente, 
humano e verdadeiramente grandioso e natural, se ele tentasse? Pois eles 
devem ser entendidos, certamente, como todas as outras coisas, por nenhum 
outro método senão o da simpatia. É fácil dizer o que eles não são para nós, 
ou seja, o que não somos para eles; mas o que podemos e devemos ser é uma 
outra questão60.  

 

59 THOREAU, Henry David. Journal VII: September 1, 1854 — October 30, 1855. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 13, p. 152-3. 27 de janeiro de 1855. Doravante citado como Writings, XIII. No original: “What 
a life is theirs, venturing forth only at night for their prey, ranging a great distance, trusting to pick up a 
sleeping partridge or a hare, and at home again before morning! With what relish they must relate their 
midnight adventures to one another there in their dens by day, if they have society! I had never associated 
that rock with a fox’s den, though perhaps I had sat on it many a time. There are more things in heaven 
and earth, Horatio, etc., etc. They are the only outlaws, the only Robin Hoods, here nowadays”. 
60 THOREAU, Henry David. The Journal (1837–1861). Editado por Damion Searls. New York: New 
York Review Books, 2009, p. 27, grifos do autor. 31 de março de 1842. No original: “How many young 
finny contemporaries of various character and destiny, form and habits, we have even in this water! And 
it will not be forgotten by some memory that we were contemporaries. It is of some import. We shall be 
some time friends, I trust, and know each other better. Distrust is too prevalent now. We are so much 
alike! have so many faculties in common! I have not yet met with the philosopher who could, in a quite 
conclusive, undoubtful way, show me the, and, if not the, then how any, difference between man and a 
fish. We are so much alike! How much could a really tolerant, patient, humane, and truly great and 
natural man make of them, if he should try? For they are to be understood, surely, as all things else, by 
no other method than that of sympathy. It is easy to say what they are not to us, i.e., what we are not to 
them; but what we might and ought to be is another affair”. 
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Semelhantemente, ao falar da verbena azul, em uma analogia imagética, ele conecta 

simbolicamente o natural, o humano e o espiritual, reconhecendo os limites dos termos 

explicativos em sua tentativa de expressar sua cosmovisão: “Ela possui uma história. Próxima 

ao nosso sangue está a nossa perspectiva de céu. O sangue não se mostra de fato azul nas veias 

e nas artérias recobertas, quando a distância empresta encantamento à vista?”, questiona-se ele. 

E assim conclui: “A visão disso é mais comovente do que posso descrever ou explicar”61. As 

“visões”, enfim, pelas quais, incorporando as configurações do poeta-profeta e do naturalista, 

Thoreau é tomado, se norteiam pelo “método da simpatia”, caminho que abre espaço tanto para 

a explicação (o domínio do entendimento) quanto para a comoção (o domínio da imaginação). 

Apropriando-nos dos termos de Manoel de Barros (1916–2014), poderíamos dizer que Thoreau 

se posiciona, concomitantemente, no classificar e no divinar, tendo em mente que os encantos 

naturais ultrapassam as capacidades humanas de mensuração objetiva. Em seu Livro sobre 

Nada, o poeta brasileiro alumia:  

 

A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá  
mas não pode medir seus encantos. 
A ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem  
nos encantos de um sabiá. 
 
Quem acumula muita informação, perde o condão de adivinhar: divinare. 
 
Os sabiás divinam62.  

 

Bron Taylor, estudioso das relações entre ética ambiental e religião, a partir do quadro 

de correspondência entre as leis naturais e as leis espirituais, argumenta que Thoreau, em sua 

conjugação entre os pressupostos dos naturalistas e sua devoção particular à Natureza, sugeria 

que “a ciência sozinha não poderia e nunca seria capaz de explicar totalmente a sacralidade da 

natureza”, aparentando “acreditar que as características reais das forças divinas da natureza 

estavam para além da compreensão humana”63. Dessa forma, mesmo em seus escritos de caráter 

científico, Thoreau não deixa de condecorar a presença do divino nas paisagens naturais e seu 

 

61 Writings, X, p. 284. 6 de agosto de 1852. No original: “It has a story. Next to our blood is our prospect 
of heaven. Does not the blood in fact show blue in the covered veins and arteries, when distance lends 
enchantment to the view? The sight of it is more affecting than I can describe or account for”. 
62 BARROS, Manoel de. Livro sobre Nada. 3. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Editora Record, 1997, p. 
53.  
63 TAYLOR, Bron. Dark Green Religion: Nature Spirituality and the Planetary Future. Berkeley/Los 
Angeles/London: University of California Press, 2010, p. 52. No original: “science alone could not and 
never would be able to account fully for the sacredness of nature”; “to believe that the actual 
characteristics of the divine forces of nature were beyond human ken”. 
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condão para o divinare. Assim, em The Succession of Forest Trees, após descrever sua teoria 

acerca da propagação das sementes, possibilitadoras da sucessão das florestas, ele confessa 

possuir “grande fé em uma semente” — e, apesar de sua contrariedade à abiogênese, declara 

estar cônscio das origens misteriosas da vida: 

 

Embora eu não acredite que uma parede viva brote onde não havia nenhuma 
semente, tenho grande fé em uma semente — que, para mim, possui uma 
origem igualmente misteriosa. Convença-me de que você tem uma semente 
aí, e me preparo para esperar maravilhas. Até acreditarei que o novo milênio 
está próximo, e que o reino da justiça está prestes a começar, quando o 
Escritório de Patentes, ou o Governo, começar a distribuir, e as pessoas 
começarem a plantar, as sementes dessas coisas64.  

 

Essa indicação do mistério originário dos fenômenos vitais é mantida até seus anos 

finais. Em seu diário de 1860, ao remontar à dimensão selvagem — ou seja: intocável, 

indomesticável, não nomeável — das manifestações telúricas, ele anuncia o elã por uma visão 

que reconecte o céu e a terra, nossas aspirações espirituais e nossos anseios por desbravar as 

rotas naturais: “Qualquer que seja a ajuda que venha a ser derivada do uso de um termo 

científico, nunca podemos começar a ver nada em si mesmo desde que nos lembremos do termo 

científico que a nossa ignorância sempre lhe impôs”. “Objetos e fenômenos naturais são, nesse 

sentido, para sempre selvagens e não nomeados por nós”, continua ele. “Assim, o céu e a terra 

se simpatizam, e estão sujeitos às mesmas leis, e no horizonte, por assim dizer, eles se 

encontram e são vistos como um só”65.  

Centremo-nos, doravante, na linguagem poético-profética que Thoreau assinalava em 

seus escritos — a qual, em seus termos, guardam um sentido mais profundo e sublime sobre as 

constituições da Natureza do que aquelas formuladas pela linguagem científica: 

 

O científico difere da descrição poética ou da descrição vívida tanto quanto as 
fotografias, que estamos tão cansados de ver, diferem das pinturas e dos 

 
64 THOREAU, Henry David. The Succession of Forest Trees. In: ______. Excursions and Poems. 
Editado por Bradford Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton 
Mifflin and Company, 1906, v. 5, p. 184-204, à página 203. No original: “Though I do not believe that 
a plant wall spring up where no seed has been, I have great faith in a seed, — a, to me, equally mysterious 
origin for it. Convince me that you have a seed there, and I am prepared to expect wonders. I shall even 
believe that the millennium is at hand, and that the reign of justice is about to commence, when the 
Patent Office, or Government, begins to distribute, and the people to plant, the seeds of these things”. 
65 Writings, XIX, p. 140-141. 12 de fevereiro de 1860. No original: “Whatever aid is to be derived from 
the use of a scientific term, we can never begin to see anything as it is so long as we remember the 
scientific term which always our ignorance has imposed on it. Natural objects and phenomena are in 
this sense forever wild and unnamed by us. Thus the sky and the earth sympathize, and are subject to 
the same laws, and in the horizon they, as it were, meet and are seen to be one”. 



97 
 

 

esboços, embora essa comparação seja muito favorável à ciência. Afinal, a 
descrição mais verdadeira, aquela por meio da qual outro ser humano pode 
mais facilmente reconhecer uma flor, é aquela não medida e eloquente que a 
visão dela inspira. Nenhuma descrição científica irá suprir a necessidade disso, 
embora você deva contar, medir e analisar cada átomo que parece compô-la. 
Mas as expressões não consideradas de nosso deleite, que qualquer objeto 
natural extrai de nós, são algo completo e final em si mesmo, uma vez que 
toda a natureza deve ser considerada no que concerne ao homem; e quem sabe 
quão perto da verdade absoluta tais afirmações inconscientes podem chegar? 
Quais são as mais verdadeiras, as concepções sublimes dos poetas e profetas 
hebreus, ou as declarações cautelosas dos geólogos modernos, que devemos 
modificar ou desaprender tão rápido?66

 
66 THOREAU, Henry David. Journal XIV: August 1, 1860 — November 3, 1861. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 20, p. 607, grifo do autor. 13 de outubro de 1860. No original: “The scientific differs from the 
poetic or lively description somewhat as the photographs, which we so weary of viewing, from paintings 
and sketches, though this comparison is too favorable to science. After all, the truest description, and 
that by which another living man can most readily recognize a flower, is the unmeasured and eloquent 
one which the sight of it inspires. No scientific description will supply the want of this, though you 
should count and measure and analyze every atom that seems to compose it. But unconsidered 
expressions of our delight which any natural object draws from us are something complete and final in 
themselves, since all nature is to be regarded as it concerns man; and who knows how near to absolute 
truth such unconscious affirmations may come? Which are the truest, the sublime conceptions of 
Hebrew poets and seers, or the guarded statements of modern geologists, which we must modify or 
unlearn so fast?”. 
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2. Hieróglifos mitopoéticos1: o livro da Natureza 
 

A pessoa mais rica é aquela que tem mais uso da natureza enquanto matéria-
prima de tropos e símbolos para descrever sua vida. Se esses portais de 
salgueiros dourados me afetam, eles correspondem à beleza e à promessa de 
alguma experiência na qual estou adentrando. Se estou transbordando de vida 
e sou rico em experiências para as quais me falta a expressão, então a natureza 
será minha linguagem plena de poesia — toda a natureza fabulará, e todo 
fenômeno natural será um mito. 
(Henry David Thoreau, Journals)2. 

 

Em 1838, Ralph Emerson, em seu discurso Divinity School Address, assim exortava os 

recém-formados na Harvard Divinity School: “Sendo você mesmo um bardo recém-nascido do 

Espírito Santo, deixe para trás toda a conformidade, e encaminhe as pessoas para um contato 

em primeira mão com a Divindade”3. Como expusemos anteriormente, um dos pilares das 

movimentações transcendentalistas era a crença de que todo ser humano possui em si mesmo, 

de forma inata, as vias para a comunicação com a divindade regente das leis do espírito e da 

matéria. A partir dos cruzamentos com as alas emersonianas e sua disseminação da ideia de que 

“[s]omente pela visão dessa Sabedoria [do eterno uno] pode-se ler o horóscopo das eras [...], 

cedendo ao espírito de profecia que é inato em cada homem [...]”4, os escritores conterrâneos 

atrelados ao Transcendentalismo encontraram seus próprios meios de propagação dos 

hieróglifos mitopoéticos da Natureza e suas respectivas indicações de nosso pertencimento 

nessas teofanias. Assim, Walt Whitman, o poeta de todas as pessoas e fenômenos, em Song of 

Myself, também imbuído por ares poético-proféticos, proclamou: 

 

 
1 O Prof. Dr. Clodomir Barros de Andrade já empregou, antes de nós, os termos “hieróglifo” e 
“mitopoética” em suas abordagens da obra de Thoreau, embora a partir de uma perspectiva distinta desta 
que apresentamos aqui.  
2 Writings, XI, p. 135, grifo do autor. 10 de maio de 1853. No original: “He is the richest who has most 
use for nature as raw material of tropes and symbols with which to describe his life. If these gates of 
golden willows affect me, they correspond to the beauty and promise of some experience on which I am 
entering. If I am overflowing with life, am rich in experience for which I lack expression, then nature 
will be my language full of poetry, — all nature will fable, and every natural phenomenon be a myth”. 
3 EMERSON, Ralph Waldo. An Address. In: ______. Nature addresses and lectures. The Complete 
Works of Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward Waldo Emerson, 
12v. Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 1, p. 117-151, à página 146. 
No original: “Yourself a new-born bard of the Holy Ghost, — cast behind you all conformity and 
acquaint men at first hand with Deity”. 
4 EMERSON, Ralph Waldo. The Over-Soul. In: ______. Essays: First Series. The Complete Works of 
Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and notes by Edward Waldo Emerson, 12v. 
Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-1904, v. 2, p. 265-297, à página 269. No 
original: “Only by the vision of that Wisdom can the horoscope of the ages be read [...], by yielding to 
the spirit of prophecy which is innate in every man [...]”. 
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Sou o parceiro e o companheiro das pessoas, todas tão imortais e 
impenetráveis quanto eu mesmo; 
Mas elas não sabem que são imortais, eu sei.  
[...]. 
 
O alce do norte de cascos afiados, o gato na soleira, o canário, a marmota, 
Os filhotes da porca, que roncam enquanto mamam suas tetas, 
A ninhada da perua que desfila de asas semiabertas, 
Enxergo neles e em mim a mesma lei ancestral. 
[...]. 
 
Para mim os objetos do universo convergem num fluxo perpétuo, 
Todos são escritos para mim, e preciso entender o que a escrita significa5.  

 

Henry David Thoreau, enquanto um herdeiro da cultura intelectual de sua época, 

também buscou a não-conformidade e o “contato em primeira mão com a Divindade”, a 

compreensão do sentido da escrita cósmica e a convergência dos fenômenos “num fluxo 

perpétuo”, os meios de expressão de sua própria “reverência pelo mistério do universo”6. Já em 

The Story-Telling Faculty, ensaio dos anos iniciais de sua jornada acadêmica, ele apresenta a 

poesia como o canal de manifestação sempre aberto do “volume da Natureza”; a linha de ligação 

entre as eras históricas; o fluxo, sempre abundante, da inspiração de todos os poetas: “a página 

da História nunca se fecha, a Fonte Castália7 nunca seca. O volume da Natureza está sempre 

aberto; a história do mundo nunca deixa de nos interessar”8.  

Por meio da modulação poético-profética que é própria de sua obra, interessava-lhe 

empregar a Natureza não como matéria-prima mercantil, pois a pessoa mais rica, como sugere 

ele de forma crítica na passagem que traz a epígrafe, é antes aquela capaz de usufruir da 

“linguagem plena de poesia” da Natureza como fonte de “matéria-prima de tropos e símbolos” 

para expressar uma fala existencial — que, ao contrário do uso do meio natural como objeto, 

nele enxerga a origem subjetiva da expressão espiritual, codificada com emblemas míticos que 

 

5 WHITMAN, op. cit., p. 53, 61 e 71. 
6 Em uma entrada de seu diário de 29 de janeiro de 1840, Thoreau assim se refere ao tragediógrafo grego 
Ésquilo: “The social condition of genius is the same in all ages. Aeschylus was undoubtedly alone and 
without sympathy in his simple reverence for the mystery of the universe” (Writings, VII, p. 117, grifos 
acrescentados). 
7 Segundo algumas versões da mitologia, Castália era uma jovem de Delfos que, perseguida por Apolo 
em seu santuário, acabou por se lançar em uma fonte, que então recebeu seu nome e foi consagrada ao 
deus dos poetas, profetas e músicos (GRIMAL, Pierre. Dicionário da Mitologia Grega e Romana. 
Tradução de Victor Jabouille. 5. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 78). A fonte Castália foi 
invocada, em várias épocas, como manancial de inspiração dos encantadores de palavras e 
proclamadores dos anúncios dos deuses.  
8 SEYBOLD, Ethel. Thoreau: The Quest and the Classics. New Haven: Yale University Press, 1951, p. 
26. No original: “the page of History is never closed, the Castalian Spring is never dry. The volume of 
Nature is ever open; the story of the world never ceases to interest”.  
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se espelham nos mais diversos enquadramentos vitais. A forma poética dos mitos e suas 

estruturas simbólicas, como nos sugere Thoreau, é um dos modos que o sacro dizer da Natureza 

assume, e assim se comunica através dos seres humanos de todas as épocas. Tendo como 

tonalidade simbólica o cantar do galo e seu chamado para um novo amanhecer (um símbolo 

favorito), ele exprime, em Walking, sua dedicação à tarefa de ouvir o “evangelho segundo o 

atual momento”, proclamado, no instante presente, pelos movimentos da Natureza; sua sede 

por beber da “nova fonte das Musas”, cujas sinalizações cheias de vida e de sacralidade lhe 

indicam um caminho de censura aos empreendimentos escravagistas de seu tempo e, de forma 

geral, a todos os padrões socioculturais que afastam o ser humano de seu estado originário de 

liberdade e de contato com a terra: 

 

Acima de tudo, não podemos nos dar ao luxo de deixar de viver no presente. 
[...]. A menos que nossa filosofia ouça o galo cantar em cada curral ao nosso 
redor, ela perderá a hora. Esse som sempre nos lembra que estamos ficando 
enferrujados e obsoletos em nossas ocupações e hábitos de pensamento. A 
filosofia do galo tem os pés fincados num tempo mais atual que o nosso. Há 
algo sugerido por ela que é um testamento ainda mais novo — o evangelho 
segundo o atual momento. [...]. Seu canto é uma expressão da saúde e da 
integridade da Natureza, uma bravata lançada ao mundo todo — saúde como 
uma nascente brotando, uma nova fonte das Musas, a celebrar este último 
instante do tempo. Onde ele vive não é aprovada nenhuma lei do escravo 
fugitivo9.  

 

⚜
 

9 THOREAU, 2012a, p. 119. Aprovada em 1850 pelo Congresso dos Estados Unidos sob a pena de 
Daniel Webster, a Lei do Escravo Fugitivo previa que pessoas escravizadas que fugiam para o norte do 
país fossem capturadas e levadas de volta aos senhores escravagistas sulistas, também com a 
colaboração dos cidadãos. A promulgação da lei enfatizou a polarização sobre a escravidão no país, e 
foi uma das causas impulsionadoras da Guerra Civil Americana (1861–1865). O abolicionista John 
Brown (1800–1859), executado por enforcamento, foi uma figura crucial do movimento antiescravista 
na década de 1850, e esteve à frente de ações armadas em favor da abolição, como o Massacre de 
Pottawatomie (“Bleeding Kansas”), ocorrido em 1856, e o ataque ao arsenal federal de Harpers Ferry 
(Virginia), em 1859, que culminou com sua execução. Thoreau pronunciou discursos públicos em defesa 
de Brown que resultaram no ensaio A Plea for Captain John Brown, publicado em 1860. Após a 
execução de Brown, o escritor de Concord, em After the death of John Brown, declarou encontrar no 
abolicionista a universalidade da face heroica que constitui a “liturgia universal” transmitida pela poesia, 
mas que geralmente não é lembrada pelas instituições religiosas e civis: “So universal and widely related 
is any transcendent moral greatness, and so nearly identical with greatness everywhere and in every age, 
[...] that, when I now look over my commonplace-book of poetry, I find that the best of it is oftenest 
applicable, in part or wholly, to the case of Captain Brown. [...]. Indeed, such are now discovered to be 
the parts of a universal liturgy, applicable to those rare cases of heroes and martyrs for which the ritual 
of no church has provided” (THOREAU, Henry David. After the death of John Brown. In: ______. 
Cape Cod and Miscellanies. Editado por Bradford Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. 
Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 4, p. 451-454, à página 451). 
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2.1. O poeta-profeta 

 

Caminho para dentro de uma natureza semelhante àquela onde penetravam os 
velhos profetas e poetas, Manu, Moisés, Homero, Chaucer. Podem chamá-la 
de América, mas não é de fato a América: nem Américo Vespúcio, nem 
Colombo, nem os outros foram seus descobridores. Encontra-se na mitologia 
uma descrição mais verdadeira dela do que em qualquer assim chamada 
história da América que eu tenha visto. 
(Henry David Thoreau, Walking)1. 
 
A poesia redime da corrupção as visitações da divindade no homem. 
(Percy Bysshe Shelley, A Defence of Poetry)2. 

 

A recordação dos tempos arcaicos e suas sinalizações espirituais nos ambientes do 

romantismo propiciou o resgate da figura do “poeta-profeta”, aquele que, conforme elucida 

Samantha Harvey, “comunicava percepções espirituais ao resto do mundo pela mediação da 

literatura” e se caracterizava “pela capacidade de discernir a unidade espiritual na 

multiplicidade das formas naturais”, apresentando-se na condição de “mediador ideal da tríade 

romântica”3 — i.e., a triangulação divindade, natureza e humanidade. A ideia de “poeta-

profeta” angariou diversas formulações entre os pensadores românticos, que encontraram nas 

trilhas artísticas e religiosas o viático para as transformações sociais por ele visionadas. 

Rememorando o comentário de Ian Balfour acerca da profecia no contexto do romantismo — 

que, em suas palavras, é “muito mais um chamado e uma reivindicação do que uma predição, 

um chamado orientado para um presente que não é presente” — Clemens Spahr, por sua vez, 

pontua que “[o]s românticos compreendiam a qualidade visionária da poesia como sua 

habilidade de detectar uma forma de profecia no presente”4. Na verdade, como já havia dito 

 

1 THOREAU, 2012a, p. 89-90.  
2 SHELLEY, Percy Bysshe. Defesa da Poesia. In: WORDSWORTH; HAZLITT; SHELLEY; STUART 
MILL. Poéticas Românticas Inglesas. Organização, tradução, apresentação e notas de Roberto Acízelo 
de Souza. São Paulo: Filocalia, 2017, p. 97-136, à página 131.  
3 HARVEY, op. cit., p. 81 e 84. No original: “The poet-prophet communicated spiritual perceptions to 
the rest of the world through the medium of literature”; “by the ability to discern spiritual unity in the 
multiplicity of natural forms”; “endowed with heightened perceptive powers”; “ideal mediator of the 
Romantic triad”.  
4 SPAHR, Clemens. Poet-Prophets and Seers: American Romanticism, Authorship, and Literary 
Institutions. In: LÖFFLER, Philipp; SPAHR, Clemens; STIEVERMANN, Jan. (eds.). Handbook of 
American Romanticism. Berlin/Boston: De Gruyter, 2021, p. 249-267, à página 250. No original: “a call 
and a claim much more than it is a prediction, a call oriented toward a present that is not present”; “The 
Romantics understood the visionary quality of poetry as its ability to detect a form of prophecy in the 
present”. Como Clemens Spahr elucida em seu texto, a figura do poeta-profeta foi crucial para os 
transcendentalistas em um sentido social e político, tendo se tornado seu meio de inserção no espaço 
público enquanto pensadores distintos dos unitaristas dominantes e da elite intelectual de Harvard.  
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Max Weber (1864–1920), a profecia “é uma das primeiras formas de literatura política, o antigo 

ancestral do panfleto ou folheto moderno”5. 

As origens da acepção romântica do poeta-profeta, o bardo inspirado que recebe seu 

conhecimento através de um íntimo intercurso com a Natureza, remetem aos estudos 

consolidadores da crítica histórico-literária da Bíblia e de Homero na modernidade. As 

investigações de eruditos como Thomas Blackwell e Robert Lowth foram capitais nesse 

sentido, especialmente no que diz respeito às suas indicações de que, nesses escritos de teor 

religioso, o poeta é o profeta, o primeiro transmissor de palavras míticas sobre a realidade, pois 

tanto o primeiro quanto o último são identificados, nas línguas grega, latina e hebraica, como 

um e o mesmo.   

 Thomas Blackwell (1701–1757) foi um dos mais importantes representantes do 

primitivismo escocês, e o responsável por empreender a primeira investigação moderna 

revolucionária da figura de Homero e dos textos míticos a ele atribuídos. Em An Enquiry into 

the Life and Writings of Homer (1735), observa Neil Grobman, Blackwell “notou que a 

mitologia e a poesia antigas cresceram juntas e foram moldadas em um corpo de fábulas 

teológicas e contos alegóricos morais por Bardos como Hesíodo e Homero”6. O bardo da Jônia 

foi por ele apresentado como um protótipo do poeta épico e da expressividade primitiva da 

poesia (detentora, na antiga Grécia, de um status divino). Na Antiguidade, acreditava-se que 

“Homero era inspirado pelo Céu”; que “ele cantou e escreveu como o Profeta e o Intérprete 

dos Deuses”7. Homero, conforme percebido pelos gregos, era um ser humano inspirado por 

cuja voz se comunicavam os deuses, e se tornou a via de registro da ambientação, dos costumes, 

crenças e narrativas gloriosas dos heróis de seu povo. Em contraposição àqueles que viam no 

mito uma ficção sem sentido, Blackwell elevou Homero por ter copiado a Natureza. 

“HOMERO tirou seu Plano da Natureza”, argumentou Blackwell. “Ele a seguiu de perto em 

cada passo: ele relatou Ações e Paixões de todo tipo: Ele retratou Lugares, Pessoas, Animais e 

 
5 BALFOUR, Ian. The Rhetoric of Romantic Prophecy. Stanford: Stanford University Press, 2002, p. 
48. No original: “is one of the earliest forms of political literature, the ancient ancestor of modern-day 
broadside or pamphlet”.  
6 GROBMAN, Neil R. Thomas Blackwell’s Commentary on The Oral Nature of Epic. Western Folklore, 
v. 38, n. 3, p. 186-198, jul. 1979, às páginas 196-197. No original: “felt that ancient Mythology and 
poetry grew together and were shaped into a body of theological fable and moral allegorical tale by 
Bards such as Hesiod and Homer”. 
7 BLACKWELL, Thomas. An Enquiry into the Life and Writings of Homer. 2. ed. London: Oswald, 
1736, p. 3, grifos do autor. No original: “Homer was inspired from Heaven”; “he sung, and wrote as the 
Prophet and Interpreter of the Gods”.  
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Estações com suas Marcas e Qualidades próprias”8. Com o termo “Natureza” ele englobava 

tanto “os eventos sociais e históricos imediatos e as pessoas diante dos olhos de Homero” 

quanto “o que é metafisicamente verdadeiro — isto é, a Natureza em seu sentido divino”9.  

Outro eminente representante da ligação entre a narrativa poética e a entonação profética 

foi o bispo anglicano e professor de poesia em Oxford Robert Lowth (1710–1787), que, em 

1753, publicou De Sacra Poesi Hebraeorum, obra traduzida para o inglês sob o título Lectures 

on the Sacred Poetry of the Hebrews. Foi Robert Lowth, explicita James Kugel, “talvez mais 

do que qualquer outro moderno, que solidificou a conexão entre poesia e profecia que se tornou 

tão importante duas ou três gerações depois em todo o empreendimento da poesia romântica na 

Inglaterra e no continente”10. Para o erudito inglês, que analisou a totalidade do Antigo 

Testamento com olhar literário (mas sem perder de vista seu estatuto sagrado), “se a real origem 

da poesia for investigada, ela deve necessariamente ser referida à religião”, pois é certo  

 

que a poesia foi nutrida naqueles lugares sagrados, onde ela parece ter sido 
pela primeira vez chamada à existência; e que sua ocupação original era no 
templo e no altar. Por mais que as eras e as nações tenham diferido em seus 
sentimentos e opiniões religiosas, nisto, ao menos, constatamos que todas 
concordaram: que os mistérios de sua devoção eram celebrados em verso. [...] 
[A] poesia [...] sempre abraça assuntos divinos e sagrados com uma espécie 
de ternura e afeição filiais. À poesia apraz recorrer aos territórios sagrados da 
religião como se se tratasse de seu solo nativo; lá ela habita de bom grado, e 
lá ela floresce em toda a sua beleza e vigor prístinos11.  

 
8 ibid., p. 325, grifos do autor. No original: “HOMER took his Plan from Nature: He has followed her 
closely in every step: He has related Actions and Passions of every kind: He has painted Places, Persons, 
Animals, and Seasons, with their proper Marks and Qualities”.  
9 FELDMAN, Burton; RICHARDSON, Robert D. The rise of modern mythology: 1680–1860. 
Bloomington/London: Indiana University Press, 1972, p. 101-102. No original: “the immediate social, 
historical events and people before Homer’s eyes”; “what is metaphysically true — that is, Nature in the 
divine sense”. 
10 KUGEL, James L. Poets and Prophets: An Overview. In: KUGEL, James L. (ed.). Poetry and 
Prophecy: The Beginnings of a Literary Tradition. Ithaca/London: Cornell University Press, 1990, p. 1-
25, à página 21. No original: “perhaps more than any other modern, who solidified the connection 
between poetry and prophecy which became so important two or three generations later in the whole 
enterprise of Romantic poetry in England and on the Continent”. 
11 LOWTH, Robert. Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrews. Traduzido por George Gregory. 
Notas de Calvin Ellis Stowe. Andover: Crocker & Brewster, 1829, p. 22-23. Na tradução consultada: 
“if the actual origin of poetry be inquired after, it must of necessity be referred to religion”; “that poetry 
has been nurtured in those sacred places, where she seems to have been first called into existence; and 
that her original occupation was in the temple and at the altar. However ages and nations may have 
differed in their religious sentiments and opinions, in this at least we find them all agreed, that the 
mysteries of their devotion were celebrated in verse. […] poetry […] ever embraces a divine and sacred 
subject with a kind of filial tenderness and affection. To the sacred haunts of religion she delights to 
resort as to her native soil; there she most willingly inhabits, and there she flourishes in all her pristine 
beauty and vigour”. 
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Como apontou Lowth, no Antigo Testamento a palavra nābîʾ (נָבִיא) “denotava 

igualmente um profeta, um poeta, ou um músico, sob a influência da inspiração divina”12. Essa 

relação entre o profeta e o poeta, tal como exposta na língua hebraica, está também presente 

nas línguas árabe, grega e latina13, similaridades indicativas de que, nas sociedades arcaicas, “o 

ofício profético possuía uma sólida conexão com a arte poética”, e de que aqueles que foram 

chamados por um poder superior à manifestação profética “estavam previamente familiarizados 

com a poesia sagrada”14.  

Entre 1819 e 1820, sob a tutela do professor de literatura grega em Harvard Edward 

Everett (que, como comentamos anteriormente, após sua formação em Göttingen, buscou 

transmitir, na Nova Inglaterra, os estudos filológicos e histórico-literários das mitologias 

divulgados mais recentemente na Europa), Ralph Emerson se dedicou à leitura das obras de 

Blackwell e de Lowth. Suas visões críticas sobre a poesia, a profecia e a narrativa mítica o 

auxiliaram a moldar sua própria interpretação da figura e do papel do poeta, conforme 

apresentada, por exemplo, nos ensaios The American Scholar e The Poet15. Neste último, ele 

afirmou que os poetas são representativos e “proclamadores naturais, enviados ao mundo com 

o propósito da expressão”, a quem “[a] Natureza oferece todas as suas criaturas como uma 

linguagem imagética”. Por meio da linguagem simbólica do poeta, insinua o filósofo de Boston, 

descobrimos que “o mundo é um templo cujas paredes estão cobertas de emblemas, imagens e 

mandamentos da Divindade”. “Tudo aquilo que chamamos de história sagrada”, declara ele a 

partir do panorama de interligação entre poesia e sagrado, “atesta que o nascimento de um poeta 

é o evento principal na cronologia”16. Já em Poetry and Imagination, o autor, reconhecendo a 

origem religiosa da linguagem poética, afirma que “o começo da literatura são as orações de 

um povo”, e que o poeta em seu sentido supremo é aquele que emite “oráculos”17.  

 

12 ibid., p. 149. Na tradução consultada: “denoted a prophet, a poet, or a musician, under the influence 
of divine inspiration”. Um de seus exemplos do emprego do termo nābîʾ é 1 Sam. 10:5-10.  
13 ibid., p. 150. 
14 ibid., p. 150-151. Na tradução consultada: “the prophetic office had a most strict connexion with the 
poetic art”; “were previously conversant with the sacred poetry”.  
15 ANGLEN, K. P. van. Greek and Roman Classics. In: PETRULIONIS, Sandra Harbert; WALLS, 
Laura Dassow; MYERSON, Joel. The Oxford Handbook of Transcendentalism. Oxford: Oxford 
University Press, 2010, p. 3-8, à página 5. 
16 EMERSON, The Poet, p. 7, 13, 17 e 11. No original: “natural sayers, sent into the world to the end of 
expression”; “Nature offers all her creatures as a picture-language”; “the world is a temple whose walls 
are covered with emblems, pictures and commandments of the Deity”; “All that we call sacred history 
attests that the birth of a poet is the principal event in chronology”.   
17 EMERSON, Poetry and Imagination, p. 53 e 65. No original: “the beginning of literature is the prayers 
of a people”; “oracles”.  
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Thoreau, por sua vez, além de ter sido um leitor cuidadoso da obra emersoniana e dos 

poetas ingleses, recebeu ao longo de seus estudos universitários influências fulcrais para a 

formulação de sua própria concepção do bardo e da poesia profética, e procurou vincular os 

princípios mítico-poéticos da linguagem à verdade da existência humana e sua vinculação à 

Natureza. Na época em que desenvolvia sua formação, o estudo da literatura e das línguas 

clássicas cumpria um importante papel, e se tornou uma herança central do autor. Uma vez 

herdada em Harvard18, essa atmosfera expandiu-se ao longo da jornada sapiencial de Thoreau, 

que remeteu suas reflexões a sábios de diferentes momentos da cultura greco-romana (como, 

por exemplo, Homero, Pitágoras, Ésquilo, Píndaro, Catão, o Velho, Varrão, Virgílio, Columela 

e Jâmblico). Como registrou ele em uma carta enviada a um colega de classe, a leitura de 

Homero na língua original foi marcante, e, desde então, nos termos de Sattelmeyer, “o épico 

grego causou-lhe uma forte impressão enquanto uma expressão do potencial heroico da vida”19. 

Ademais, as aulas com o professor de literatura grega Cornelius Conway Felton (1807–1862), 

assim como suas leituras dos clássicos, escreve Kevin van Anglen, “o introduziram à ideia de 

que a poesia grega havia sido criada por bardos primitivos, cuja pureza de visão e expressão os 

posiciona lado a lado de outros que viveram (ou vivem) fora da influência corruptora da 

civilização moderna”20.  

As percepções literárias de Thoreau foram também estimuladas pelo curso sobre as 

literaturas nórdicas e germânicas lecionado pelo poeta e professor de línguas modernas Henry 

Wadsworth Longfellow (1807–1882). Mais do que o conteúdo propriamente dito da disciplina 

por ele ministrada, suas aulas foram relevantes no sentido de apresentarem uma pedagogia para 

a formação de pensadores imbuídos eles próprios pelo princípio poético (indo além, portanto, 

do padrão costumeiro da educação literária através da recitação)21. Em 1835, Thoreau 

transcreveu em um caderno pessoal comentários sobre a visão de Longfellow sobre a poesia e 

 
18 As classes iniciais de literatura grega e romana incluíam a leitura das Odes de Horácio, da Anábase 
de Xenofonte, trechos de Tito Lívio e os discursos de Demóstenes e Ésquines. Já as turmas mais 
avançadas dedicavam-se à leitura de Sófocles (Édipo Tirano, Édipo Colono e Antígona), Eurípedes 
(Alceste), Cícero (Dos Ofícios e Do orador), Horácio (Sátiras e Epístolas) e Sêneca (Medeia). 
Posteriormente, era recomendado aos alunos o estudo das Sátiras de Juvenal, em latim, e da Ilíada de 
Homero, em grego. Em seu último ano de formação, Thoreau, para além de suas obrigações curriculares, 
escreveu resenhas das obras Introductions to the Study of the Greek Classic Poets, de H. N. Coleridge, 
e History of the Progress and Termination of the Roman Republic, de Adam Ferguson 
(SATTELMEYER, op. cit., p. 7-8; SEYBOLD, op. cit., p. 24).  
19 SATTELMEYER, op. cit., p. 8. No original: “the Greek epic made a powerful impression on him as 
an expression of the heroic potential in life”. 
20 ANGLEN, 2010, p. 7. No original: “introduced him to the idea that Greek poetry had been created by 
primitive bards, whose purity of vision and expression ranks them alongside others who lived (or live) 
outside the corrupting influence of modern civilization”.   
21 SATTELMEYER, op. cit., p. 13-14.  
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a figura do poeta, que era um partidário das ideias de que a linguagem poética teve sua origem 

em cenas pastoris, de que o poeta tem a Natureza como fonte de sua inspiração e de que seu 

discurso é uma via de encaminhamento para a ação nobre — pilares dos românticos de modo 

geral, assim como de Thoreau22.  

A ideia de que o poeta é um profeta ecoou em pensadores como Blake, Wordsworth, 

Shelley, Carlyle, Emerson, Thoreau e Whitman. No romantismo inglês, William Blake, o 

mediador de narrativas mitopoéticas como The Marriage of Heaven and Hell e The Book of 

Urizen, em um manuscrito denominado All Religions are One (1788), pronuncia, com os sons 

da “Voz de quem chora na Natureza Selvagem”, que “As Religiões de todas as Nações são 

derivadas das diferentes recepções de cada Nação do Gênio Poético, que em toda parte é 

chamado de Espírito da Profecia”. Seguindo esta mesma linha, em There is No Natural 

Religion, texto do mesmo ano, Blake direciona suas visões poético-proféticas para as 

possibilidades epistemológicas do ser humano — o qual, a seu ver, uma vez despido do gênio 

criador que caracteriza o poeta e o profeta, está fadado à monótona e infértil repetição daquilo 

que já foi alçado pela tradição: “Se não fosse o caráter Poético e Profético, o Filosófico e o 

Experimental logo estariam na proporção de todas as coisas, e ficariam imóveis, incapazes de 

fazer algo mais senão repetir a mesma rodada enfadonha novamente”23.   

Na geração posterior, Percy Bysshe Shelley (1792–1822), em sua A Defence of Poetry 

(1840), alega que os poetas, para além de “autores da linguagem e da música, da dança e da 

arquitetura, e da estatuária e da pintura”, “são os instituidores das leis, os fundadores da 

sociedade civil, os inventores das artes da vida e os mestres que delineiam, numa certa 

proximidade com o belo e o verdadeiro, aquela apreensão parcial das intervenções do mundo 

invisível que se chama religião”. Em seu panorama romântico, Shelley também atesta que a 

profecia é um atributo originário da expressão poética: 

 

Os poetas, de acordo com as circunstâncias da época e da nação em que 
apareceram, foram chamados, nos primórdios do mundo, legisladores ou 
profetas: um poeta essencialmente engloba e unifica ambos esses papéis. Pois 
o poeta não só contempla intensamente o presente como ele é, e descobre as 
leis de acordo com as quais as coisas presentes deveriam ser ordenadas, mas 

 
22 SEYBOLD, op. cit., p. 26.  
23 PRICKETT, Stephen. Poetry and Prophecy: Bishop Lowth and The Hebrew Scriptures in Eighteenth-
century England. In: JASPER, David. Images of Belief in Literature. London/Basingstoke: The 
Macmillan Press, 1984, p. 81-103, à página 83. No original: “Voice of one crying in the Wilderness”; 
“The Religions of all Nations are derived from each Nation’s different reception of the Poetic Genius, 
which is everywhere call’d the Spirit of Prophecy”; “If it were not for the Poetic or Prophetic character 
the Philosophic and Experimental would soon be at the ratio of all things, and stand still, unable to do 
other than repeat the same dull round over again”. 
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também contempla o futuro no presente, e seus pensamentos constituem as 
sementes da flor e o fruto dos tempos posteriores. Não que eu afirme que os 
poetas sejam profetas no sentido vulgar da palavra, ou que possam prever a 
forma dos acontecimentos com tanta certeza quanto preveem seu espírito [...]. 
Um poeta participa do eterno, do infinito e do uno; com relação a suas 
concepções, tempo, lugar e quantidade não existem24.  

 

Antes de Shelley, o poeta inglês da era elisabetana Sir Philip Sidney (1554–1586), 

opondo-se aos ataques contra a figura do poeta e o conteúdo de seus dizeres, em The Defence 

of Poesy (1595), texto com o qual Thoreau teve contato e cuja ideia de poeta-profeta foi por ele 

apreciada25, ao voltar-se para as religiões politeístas antigas, recordava que  

 

Entre os romanos, ao poeta chamavam vates, o que significa tanto adivinho, 
visionário quanto profeta, como mostram claramente as palavras vaticinium e 
vaticinari, que lhes estão associadas: tal é o título celestial outorgado por 
aquele grande povo a esse saber extasiante. E tão grande era a admiração a ele 
votada, que julgavam na leitura fortuita de versos encontrar importantes 
premonições de seus destinos26.  

 

O poeta é um profeta, sugere Shelley, na medida em que “participa do eterno, do infinito 

e do uno”, incorporando, em suas vocalizações, os atributos da dimensão espiritual da vida. 

Participando do tempo mítico que reúne a eternidade e a temporalidade, suas entonações 

transmitem uma visão que, ainda que endereçada à contemporaneidade, tem em vista traços 

indeléveis da existência, sinais indicativos da unidade entre todas as coisas e todas as eras e, 

deste modo, “com relação a suas concepções, tempo, lugar e quantidade não existem”. Ao 

“saber extasiante” da poesia os antigos outorgaram o “título celestial” do visionário, do profeta, 

diz Sidney, pois em suas palavras eram encontrados presságios de seu próprio destino. E ainda 

nós próprios encontramos nas indicações poéticas dos mais remotos tempos algo que nos diz 

 

24 SHELLEY, 2017, p. 100-101, grifos do autor. Thoreau possuía em sua biblioteca pessoal uma edição 
compilada das obras poéticas de Coleridge, Shelley e Keats (SATTELMEYER, op. cit., p. 155). As 
citações de Shelley e Carlyle acerca da figura do poeta-profeta aqui feitas as encontramos também em 
um trabalho acadêmico sobre a ressonância dessa personificação na obra de Walt Whitman, investigação 
que, diferentemente daquilo que propomos aqui, parte da perspectiva do “vazio romântico” na 
elucidação da constituição dessa ideia. Cf. MACKAY, Helen H. The romantic concept of the poet-
prophet and its culmination in Walt Whitman. 1970. 95 f. Dissertação (Master of Arts in English) – 
University of North Carolina at Greensboro, Greensboro, 1970.  
25 SATTELMEYER, op. cit., p. 269. Logo após ter se formado em Harvard, Thoreau mencionou em 
seus cadernos pessoais sua aprovação à ideia de poeta-profeta sustentada por Sidney, e transcreveu a 
passagem final de sua Apologia, na qual o autor inglês relacionava a verdade proclamada pelo poeta às 
formas míticas, e exemplificava as verdades da mitologia pelas figuras de Homero e de Hesíodo 
(SEYBOLD, op. cit., p. 27-28).  
26 SIDNEY, Sir Philip. Defesa da poesia. In: SIDNEY, Sir Philip; SHELLEY, Percy Bysshe. Defesas 
da poesia. Ensaio, tradução e notas de Enid Abreu Dobránszky. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 89-167, 
à página 94.  
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respeito diretamente: a atmosfera criada pelas palavras dos poetas e profetas nos devolvem a 

um horizonte primevo, às questões existenciais que são emaranhadas nas profundezas de nosso 

ser.  

Seguindo a Poética de Aristóteles, Sidney e Shelley posicionam a poesia em um patamar 

superior ao da história. Ao passo em que esta última lida com os particulares, o discurso poético 

se envolve com aquilo que é universal27. Esta ênfase no universal é um traço distintivo do 

romantismo britânico. Roberto Acízelo de Souza explica que “enquanto em outros países da 

Europa os estudos literários se inclinavam para o historicismo [...], na Inglaterra — por razões 

que não parece fácil explicar — predominavam especulações teóricas e universalistas sobre a 

ideia de poesia, isto é, poéticas”28. Convergente com essa corrente, Thoreau, indo além da 

distinção entre essas artes e seus respectivos interesses pelo particular e pelo universal, busca 

aliar a perspectiva histórica com a busca pela verdade poética da vida, tal como ela se expressa 

nos diferentes tempos e lugares: “A perspicácia crítica é exercida em vão para desvendar o 

passado; o passado não pode ser apresentado; não podemos saber o que não somos”, escreve 

ele em A Week. Para Thoreau, o que interessa propriamente no estudo das particularidades 

históricas é a descoberta daquilo que ainda hoje permanece verdadeiro. O historiador-poeta, por 

assim dizer, através da relação com os particulares, dedica-se à descoberta de seus traços 

universais, ao desvelamento poético da vida: “Mas um véu paira sobre o passado, o presente e 

o futuro, e cabe ao historiador descobrir não o que foi, mas o que é”29.  

Os românticos ingleses também seguem a tradição aristotélica quando afirmam que não 

é a métrica que caracteriza o espírito poético, tendo em vista que também a prosa pode 

constituir-se poeticamente30, compreensão que neutraliza a comum distinção da tradição 

 
27 Como escreveu Sidney, Aristóteles ensinou que “a poesia trata do katholou, isto é, do universal, e a 
história, do kathekaston, o particular”. Shelley, por sua vez, seguindo seu antecessor, afirma que ao 
passo em que a história é “um catálogo de fatos isolados, ligados apenas pelo tempo”, “o poema é a 
criação de ações segundo as formas imutáveis da natureza humana”, de modo tal que a linguagem 
poética “é universal e contém em si mesma o germe de uma relação com quaisquer motivos ou ações 
que ocorram nas variedades possíveis da natureza humana” (DOBRÁNSZKY, Enid Abreu. Elogio da 
Literatura. In: SIDNEY, Sir Philip; SHELLEY, Percy Bysshe. Defesas da poesia. Ensaio, tradução e 
notas de Enid Abreu Dobránszky. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 11-87, às páginas 58-59).  
28 SOUZA, Roberto Acízelo de. Apresentação. In: WORDSWORTH; HAZLITT; SHELLEY; STUART 
MILL. Poéticas Românticas Inglesas. Organização, tradução, apresentação e notas de Roberto Acízelo 
de Souza. São Paulo: Filocalia, 2017, p. 9-23, à página 13.  
29 Writings, I, p. 162, grifos do autor. No original: “Critical acumen is exerted in vain to uncover the 
past; the past cannot be presented; we cannot know what we are not. But one veil hangs over past, 
present, and future, and it is the province of the historian to find out, not what was, but what is”. 
30 “Pode-se ser poeta”, diz Sidney, “sem fazer versos e fazer versos sem fazer poesia” (SIDNEY, op. 
cit., p. 118). Para Wordsworth, “não há, nem pode haver, qualquer diferença essencial entre a linguagem 
da prosa e a composição métrica” (WORDSWORTH, 2017, p. 38). Shelley, por sua vez, assevera: “A 
distinção entre poetas e prosadores constitui um erro vulgar. A distinção entre filósofos e poetas a 
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clássica entre o poeta e o filósofo, afiançada, em boa medida, a partir de interpretações das 

reflexões de Platão e a expulsão do poeta de sua República. Como já observou Fred Lorch, 

Thoreau, tal como Wordsworth, por exemplo, não reconhecia a separação entre poesia e prosa. 

A literatura poética, como aqui compreendida, não se caracteriza pela composição de versos, 

mas pelo movimento da musicalidade do pensamento. Assim indica Thoreau em seu diário: a 

“mais elevada sabedoria escrita é rimada ou de alguma forma medida musicalmente — é, tanto 

na forma como na substância, poesia”31. Deteremos nossa atenção na relação entre o discurso 

poético e a música no capítulo seguinte. Por ora, basta dizermos que o poeta e sua linguagem, 

como aqui enroupados, não se caracterizam pela palavra versificada somente, mas, antes, por 

um movimento que é ritmado pela própria experiência32. O retrato autêntico da poesia e do 

poeta, por conseguinte, não culmina, no limite, na literatura em si mesma, mas na existência 

concreta que o espírito poético embala. “O verdadeiro poema não é aquele que o público lê”, 

afirma Thoreau em A Week. “Há sempre um poema que não é impresso em papel, coincidente 

com sua produção, estereotipado na vida do poeta. Esse poema é o que ele se tornou por meio 

de seu trabalho”. “Não se trata de como a ideia se expressa na pedra, na tela ou no papel”, 

continua o autor, “mas até que ponto ela obteve forma e expressão na vida do artista. Seu 

verdadeiro trabalho não será situado na galeria de nenhum príncipe”33. O poema genuíno 

encontra-se incorporado na vida mesma, e ultrapassa os intentos literários: 

 

Minha vida tem sido o poema que eu teria escrito, 

 

precedeu” (SHELLEY, 2017, p. 103). Roberto de Souza atesta, nesse sentido, que o afastamento 
romântico da distinção gramatical entre prosa e poesia possui seu antecedente clássico em Aristóteles, 
que, em sua Poética, conclui que “não diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa 
(pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser 
história, se fossem em verso o que eram em prosa)” (SOUZA, op. cit., p. 20).  
31 LORCH, Fred W. Thoreau and the Organic Principle in Poetry. PMLA, v. 53, n. 1, p. 286-302, 1938, 
à página 293. No original: “loftiest written wisdom is either rhymed or in some way musically measured 
— is, in form as well as in substance, poetry”. 
32 Cf., p. ex., Writings, VII, p. 289 (30 de novembro de 1841): “Poetry is nothing but healthy speech. 
Though the speech of the poet goes to the heart of things, yet he is that one especially who speaks civilly 
to Nature as a second person and in some sense is the patron of the world. Though more than any he 
stands in the midst of Nature, yet more than any he can stand aloof from her. The best lines, perhaps, 
only suggest to me that that man simply saw or heard or felt what seems the commonest fact in my 
experience”. 
33 Writings, I, p. 365, grifos do autor. No original: “The true poem is not that which the public read. 
There is always a poem not printed on paper, coincident with the production of this, stereotyped in the 
poet’s life. It is what he has become through his work. Not how is the idea expressed in stone, or on 
canvas or paper, is the question, but how far it has obtained form and expression in the life of the artist. 
His true work will not stand in any prince’s gallery”. Numa variação dessa passagem, presente no diário 
de Thoreau, assim lemos: “Some symbol of value may shape itself to the senses in wood, or marble, or 
verse, but this is fluctuating as the laborer’s hire, which may or may not be withheld. His very material 
is not material but supernatural” (Writings, VII, p. 157, grifo acrescentado. 1 de julho de 1840).  
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Mas eu não poderia vivê-lo e também proferi-lo34. 
 

Assim alega o poeta concordiano. A partir deste panorama onde o caráter experiencial 

e revelatório do espírito poético é decisivo, é possível recordarmos daquilo que assinala o poeta 

mexicano Octavio Paz (1914–1998) em O Arco e a Lira (1956) sobre ser a poesia, em seu 

sentido mais sutil, “um penetrar, um estar ou ser na realidade”35. Através da “experiência 

poética”, o leitor e o falante da poesia resgatam a presença do “tempo original”, tornando-se 

contemporâneos das angústias e glorificações narradas nas composições mitopoéticas. Ao 

consumar-se no instante presente, a possibilidade de reviver as experiências heroicas 

transforma a estrutura daquele que com essa linguagem mediadora comunga, na medida em que 

reinstaura a condição humana originária, proclamada primariamente pelos poetas-profetas de 

outrora: 

 

Tal como a criação poética, a experiência do poema se dá na história, é história 
e, ao mesmo tempo, nega a história. O leitor luta e morre com Heitor, duvida 
e mata com Arjuna, reconhece as rochas natais com Odisseu. Revive uma 
imagem, nega a sucessão, retorna no tempo. O poema é mediação: graças a 
ele, o tempo original, pai dos tempos, encarna-se num momento. A sucessão 
se converte em presente puro, manancial que se alimenta a si próprio e 
transmuta o homem36. 

 

Voltemos à figura do poeta-profeta entre os românticos de língua inglesa. Thomas 

Carlyle (1795–1881), inserido no panorama do romantismo e um importante porta-voz de suas 

feições europeias entre os transcendentalistas, em On Heroes, Hero-Worship, & the Heroic in 

History (1841), obra acessada por Thoreau por intermédio de Emerson37, também assinala a 

conexão entre a atividade poética e seu fundo espiritual. Ao retratar as aparições da 

personalidade heroica e suas particularidades ao longo da história, embora distinga o “herói-

poeta” e o “herói-profeta”, o pensador escocês reconhece em ambos uma profunda 

familiaridade, e, como seus predecessores, retorna à epistemologia dos termos para atestar a 

comunhão entre o canto poético e o anúncio profético. 

 

 
34 ibidem. No original: “My life has been the poem I would have writ, / But I could not both live and 
utter it”. 
35 PAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Tradução de Olga Savary. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, 
p. 137. 
36 ibid., p. 30.  
37 SATTELMEYER, op. cit., p. 146. Carlyle foi um grande amigo e correspondente intelectual de 
Emerson, e sua obra foi cuidadosamente lida por Thoreau, que, em 1847, publicou um ensaio 
denominado Thomas Carlyle and His Works [Thomas Carlyle e Suas Obras].  
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O Poeta e o Profeta diferem enormemente em nossas vagas noções modernas 
sobre eles. Em algumas línguas antigas, mais uma vez, os títulos são 
sinônimos; Vates significa tanto Profeta quanto Poeta: e, de fato, em todos os 
tempos, o Profeta e o Poeta, se bem compreendidos, possuem um grande 
parentesco de sentido. Na verdade, fundamentalmente, eles ainda são o 
mesmo; especialmente neste aspecto mais importante: que ambos penetraram 
no mistério sagrado do Universo; o que Goethe chama de “o segredo aberto”38. 

 

A qualidade profética do poeta havia sido antes invocada nos cenários românticos por 

William Wordsworth. Para o poeta inglês, este penetrar no “mistério sagrado do Universo”, 

como expressou Carlyle, é conduzido pela mentoria das linguagens naturais, viabilizadoras de 

uma visão integradora de todas as particularidades da realidade em uma unidade de sentido. Em 

composições como Tintern Abbey e The Prelude, sugerem Jan Wojcik e Raymond-Jean 

Frontain, Wordsworth “proclama o poder restaurador de uma imaginação que, despertada pela 

natureza, permite ao indivíduo ver integrativamente”. Em terras americanas, seu chamado foi 

reelaborado por Emerson e por Thoreau, que também enxergavam na totalidade da Natureza 

uma potencialidade capaz de reeducar as pessoas em suas visões de si mesmas e do mundo39. 

No poema conclusivo das Lyrical Ballads (1798), Lines Composed a Few Miles above Tintern 

Abbey, Wordsworth posiciona a Natureza como a mais genuína preceptora, a modeladora da 

alma e a proporcionadora de sua participação na beleza; a garantidora da fé de que as 

manifestações cósmicas estão plenas de bençãos, apesar das frivolidades das vivências 

humanas. É a relação de amor com o conhecimento propiciado pela Natureza que nutre a 

promessa do manifestar de grandiosos vaticínios que se levantam das profundezas da alma e 

que contemplam as bem-aventuranças da vida, a despeito das superficialidades e torpezas das 

 
38 CARLYLE, Thomas. Sartor Resartus: The life and opinions of Herr Teufelsdröckh / Heroes and 
Hero-Worship. Boston: Dana Estes & Company, 1892, p. 309. No original: “Poet and Prophet differ 
greatly in our loose modern notions of them. In some old languages, again, the titles are synonymous; 
Vates means both Prophet and Poet: and indeed at all times, Prophet and Poet, well understood, have 
much kindred of meaning. Fundamentally indeed they are still the same; in this most important respect 
especially, That they have penetrated both of them into the sacred mystery of the Universe; what Goethe 
calls ‘the open secret’”. E assim ele prossegue: “‘Which is the great secret?’ asks one. — ‘The open 
secret,’ — open to all, seen by almost none! That divine mystery, which lies everywhere in all Beings, 
‘the Divine Idea of the World, that which lies at the bottom of Appearance,’ as Fichte styles it […]. This 
divine mystery is in all times and in all places; veritably is. In most times and places it is greatly 
overlooked; and the Universe, definable always in one or the other dialect, as the realized Thought of 
God, is considered a trivial, inert, commonplace matter […]. the Vates, whether Prophet or Poet, has 
penetrated into it [this divine mystery]; is a man sent hither to make it more impressively known to us” 
(ibidem, grifos do autor). 
39 WOJCIK, Jan; FRONTAIN, Raymond-Jean. Poetic Prophecy in Western Literature. 
London/Toronto: Associated University Presses, 1984, p. 28. No original: “proclaims the restorative 
power of an imagination that, aroused by nature, enables the individual to see integratively”. 
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relações sociais, pautadas por uma cosmovisão meramente materialista. É com esta confiança 

que canta o poeta,  

 

Sabendo que a Natureza nunca traiu  
O coração que a amou: é seu privilégio 
Conduzir-nos por todos os anos da vida, 
De alegria a alegria: Pois é capaz de moldar 
A alma dentro de nós, incutindo-lhe  
Quietude e beleza, nutrindo-a 
Com altivos pensamentos, e nem as línguas vis, 
Os juízos impensados, a troça dos egoístas, 
As frias saudações, ou 
A tediosa rotina da vida cotidiana 
Jamais nos dominarão, nem abolirão  
Nossa jubilosa fé de que tudo que contemplamos 
Está pleno de bênçãos40. 

 

Insuflado ele próprio pelo impulso poético-profético, nas linhas iniciais de seu poema 

autobiográfico The Prelude, conhecido, em grande medida, pelos transcendentalistas41, ele 

declara sentir “o doce sopro do Céu” (I, 41) penetrar em seu corpo, transmitindo-lhe “[u]ma 

leve brisa criativa correspondente” (43) que anuncia a promessa de uma “vida sagrada de 

música e de verso” (54). Junto ao campo que lhe envolvia, ele pronunciou “Uma profecia: 

números poéticos surgiram / Espontaneamente, e vestidos em manto sacerdotal / Meu espírito, 

assim escolhido, como poderia parecer, / Para serviços sagrados […]” (60-63)42. 

Conforme compreendiam os românticos, na esteira das tradições grega, latina e 

hebraica, em especial, o poeta-profeta — ou, o que significa dizer o mesmo, o bardo43, o gênio 

— e suas visões eram dotadas de um estatuto sagrado, indicação de sua participação no eterno, 

no infinito e no uno, como havia escrito Shelley, de sua convocação para “serviços sagrados”, 

como enunciou Wordsworth, ou, como proferiu Blake em suas Canções de Experiência (1789–

94), sinal da amplitude de suas palavras, que, por meio do poder conector proveniente de seu 

atento escutar do “Verbo Sagrado”, ligam presente, passado e futuro: “Ouve a voz do Bardo! / 

 
40 WORDSWORTH, 2007, p. 97-99.  
41 Conforme a listagem do catálogo bibliográfico reunido por Sattelmeyer (op. cit., p. 294), Thoreau leu 
a edição de 1850 da obra The Prelude, que compunha sua biblioteca pessoal. Ele também possuía um 
exemplar das Complete poetical works de Wordsworth, que contava com Tintern Abbey entre os poemas 
listados. 
42 WORDSWORTH, 1970, p. 2. No original: “the sweet breath of Heaven”; “A corresponding mild 
creative breeze”; “holy life of music and of verse”; “A prophecy: poetic numbers came / Spontaneously, 
and cloth’d in priestly robe / My spirit, thus singled out, as it might seem, / For holy services […]”. 
43 O termo latino bardus tem origem céltica (gaélico: bard; armoricano e câmbrico: barz) 
(NASCENTES, op. cit., p. 63).  
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Que vê o Presente, o Passado & o Futuro, / Que tem escutado / O Verbo Sagrado, / Que passeou 

pelo jardim maduro [...]”44. 

Embora tenhamos destacado aqui os poetas ingleses, os românticos alemães já haviam 

observado essa mesma relação entre a poesia e a profecia45. Ian Balfour, em The Rhetoric of 

Romantic Prophecy, destaca as seguintes formulações de Novalis:  

 

O sentido da P[oesia] tem estreito parentesco com o sentido da profecia e com 
o sentido religioso e oracular em geral. O poeta ordena, unifica, escolhe, 
descobre [...].  
 
Assim também é com a linguagem — quem é sensível ao seu toque, seu 
tempo, seu espírito musical, quem quer que ouça as suaves operações de sua 
natureza interior e mova sua língua ou sua mão em concordância com ela, será 
um profeta46.  

 

Friedrich Hölderlin (1770–1843), por sua vez, assim anunciou a sacra tarefa da 

linguagem poética: 

 

 

44 BLAKE, op. cit., p. 101.  
45 Cabe sublinharmos que a figura do poeta-profeta foi também realçada no campo dos estudos históricos 
— mais especificamente com o historiador holandês Johan Huizinga, que dedicou toda uma seção de 
sua obra Homo Ludens (1938) à discussão da proeminência cultural da figura do poeta nas sociedades 
arcaicas. Recordando-se da ligação entre a atuação poética e o ofício profético, ele diz o seguinte: 
“Poesis doctrinae tamquam somnium — poetry is like a dream of philosophic love, says the deep-
minded Francis Bacon. The mythical imaginings of savages, those children of nature, concerning the 
origins of existence often contain the seeds of a wisdom which will find expression in the logical forms 
of a later age. […]. In any flourishing, living civilization, above all in archaic cultures, poetry has a vital 
function that is both social and liturgical. All antique poetry is at one and the same time ritual, 
entertainment, artistry, riddle-making, doctrine, persuasion, sorcery, soothsaying, prophecy, and 
competition. […]. The true appellation of the archaic poet is vates, the possessed, the God-smitten, the 
raving one. These qualifications imply at the same time his possession of extraordinary knowledge. He 
is the Knower, sha’ir, as the old Arabs called him. In Eddic mythology the mead that one has to drink 
to become a poet is prepared from the blood of Kvasir, the wisest of all creatures who was never yet 
questioned in vain. Gradually the poet-seer splits up into the figures of the prophet, the priest, the 
soothsayer, the mystagogue and the poet as we know him; even the philosopher, the legislator, the orator, 
the demagogue, the sophist and the rhetor spring from that primordial composite type, the vates. The 
early Greek poets all show traces of their common progenitor. Their function is eminently a social one; 
they speak as the educators and monitors of their people” (HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: A Study 
of the Play-Element in Culture. Traduzido por Richard Francis Carrington Hull. London: Routledge, 
2002, p. 119-121). Agradeço ao Prof. Dr. Arnaldo Érico Huff Júnior por, na ocasião da defesa desta 
dissertação, ter me apresentado a referida passagem e apontado sua convergência com a temática aqui 
exposta. 
46 BALFOUR, op. cit., p. 43 e 46. Na tradução consultada: “The sense for P[oetry] has a close kinship 
with the sense of prophecy and for the religious, oracular sense in general. The poet orders, unites, 
chooses, discovers [...]”; “So, it is too, with language — whoever is sensitive to its touch, its tempo, its 
musical spirit, whoever hearkens to the gentle workings of its inner nature and moves his tongue or hand 
accordingly, will be a prophet”.  
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Os poetas são vasos sagrados 
Onde o vinho da vida, o espírito 
Dos heróis, se conserva47.  

 

O bardo moderno, imbuído pelo legado grandioso dos antigos poetas-profetas, torna-se 

canal mediador do tempo originário no instante presente, e apresenta-se enquanto prophḗtēs, 

um “declarador” de uma realidade divinamente fundamentada, e como poiētḗs, um “criador” 

de formulações linguísticas e modulações existenciais. O poeta-profeta, como compreendido 

no horizonte aqui delineado, não traz à baila em sua mensagem sapiencial uma “novidade”, 

mas, antes, busca recordar seu leitor daquilo que é eterno, daquilo que, sendo contemporâneo a 

todas as temporalidades, “nunca envelhece”. “Para um filósofo, toda novidade, como se diz, é 

mexerico”, escreve Thoreau no segundo capítulo de Walden. “Que novidade coisa nenhuma! 

Muito mais importante é saber o que nunca envelhece!”48.  

A poesia traduz na finitude a infinitude que se espelha nas crenças dos diversos povos; 

decodifica a vivacidade eterna que se mostra nas manifestações temporais da Natureza. “A 

poesia”, declara Thoreau, “é o misticismo da humanidade”, pois revela as diferentes formas de 

relação humana com o sagrado; e é também um “fruto natural”49, porquanto é em si mesma 

uma linguagem orgânica da Natureza. Embora sejam múltiplos como os modos de manifestação 

vital da Natureza, os poetas nascem de um solo comum: a busca por aquilo que permanece para 

além do tempo. Detectando a unidade na multiplicidade, a palavra do poeta-profeta agrega as 

diversas potencialidades naturais, as distintas circunstâncias espaço-temporais e as diferentes 

formulações humanas sobre seus respectivos encontros e convivências com o divino. “Os 

deuses não são parciais a nenhuma era”, escreve Thoreau. “O tempo não esconde nenhum 

tesouro”50, e a vida do sábio é o experienciar da eternidade que engloba todos os tempos: 

 

A vida de um sábio é sobretudo extemporânea, pois ele vive de uma eternidade 
que inclui todo o tempo. A mente astuta viaja mais longe do que Zoroastro a 
cada instante, e chega ao presente com sua revelação. [...]. Ele [o sábio] deve 
tentar a sorte de novo hoje como ontem. Todas as questões dependem do 
presente para a sua resolução. O tempo não mede nada além de si próprio51. 

 
47 CURIONI, Marise Moassab. Sobre o Empédocles de Hölderlin. In: HÖLDERLIN, Friedrich. A Morte 
de Empédocles. Tradução e introdução de Marise Moassab Curioni. São Paulo: Iluminuras, 2008, p. 17-
79, à página 75.  
48 THOREAU, 2019, p. 99, grifo do autor.  
49 Writings, I, p. 350 e 94. No original: “Poetry is the mysticism of mankind”; “a natural fruit”.  
50 ibid., p. 164 e 161. No original: “The gods are partial to no era”; “Time hides no treasures”. 
51 ibid., p. 332. No original: “The life of a wise man is most of all extemporaneous, for he lives out of 
an eternity which includes all time. The cunning mind travels further back than Zoroaster each instant, 
and comes quite down to the present with its revelation. [...]. He must try his fortune again to-day as 
yesterday. All questions rely on the present for their solution. Time measures nothing but itself”.  
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Herdeiro das discussões contemporâneas, Thoreau enxerga no poeta — que, para ele, 

assim como para os românticos ingleses, é também um filósofo52 — o desempenho de um posto 

sagrado. Buscando recuperar, como seus predecessores, o fulgor sagrado da composição 

poética e dos exercícios existenciais do poeta, ele comemora, em “Friday” [“Sexta-feira”], 

capítulo final de A Week, a proporção visionária e profética de seu ofício. Se entre os antigos o 

poeta era dotado de uma insígnia sagrada por ser capaz de ver além, à medida em que a 

civilização se distanciou da Natureza (a fonte de toda visão para além do particular e rumo ao 

universal e, portanto, das misteriosas interconexões entre todas as coisas), deixou de transmitir, 

em seu uso da palavra, uma entonação visionária. “O bardo”, escreve ele, “perdeu, em grande 

medida, a dignidade e a sacralidade de seu ofício. Antigamente ele era chamado de vidente, 

mas agora considera-se que uma pessoa vê tanto quanto a outra”. “O poeta”, censura Thoreau, 

“foi para dentro de casa, e trocou a floresta e o penhasco pela lareira, a choupana de Gael e 

Stonehenge com seus círculos de pedras pelo domicílio dos ingleses”53. O poeta-profeta, o 

bardo, é aquele que desempenha um serviço sagrado — que, como indica Thoreau a partir dessa 

passagem, é desenvolvido ao ar livre, em uma atmosfera cúltica, de encantamento. A 

sacralidade de seu dizer provém das florestas e penhascos, e não das casas e suas lareiras; seu 

saber provém de uma concepção mítica de mundo onde tudo se interconecta, aqui simbolizada 

nas linguagens celtas e pré-celtas dos clãs gaélicos e das pedras de Stonehenge, em oposição 

aos ambientes domésticos ingleses. Assim, em Thoreau, o poeta-profeta aparece como o 

 
52 Todo grande poeta, como sugere Thoreau, na medida em que se ocupa com a sabedoria, possui uma 
face filosófica, e, na medida em que se ocupa com os fenômenos da Natureza, possui uma face científica. 
No campo da linguagem poética, por conseguinte, ocorre o amalgamento daquilo que há de mais 
relevante nas óticas por nós empregadas para conhecer o mundo. “The poet”, escreve Thoreau em A 
Week, “uses the results of science and philosophy, and generalizes their widest deductions” (Writings, 
I, p. 387). Antes de Thoreau, Coleridge, em sua discussão sobre o caráter poético de Shakespeare, havia 
escrito o seguinte em sua Biographia Literaria: “No Man was ever yet a great poet, without being at the 
same time a profound philosopher. For poetry is the blossom and the fragrancy of all human knowledge, 
human thoughts, human passions, emotion, language” (COLERIDGE, 1884, p. 381). Lowth (op. cit., p. 
11), na introdução de seu estudo sobre a poesia da religião hebraica, já havia assinalado, antes dos 
românticos, a correlação entre o poeta e o filósofo, de modo a ressaltar o fato de que ambos são 
preceptores de sua comunidade. “The philosopher and the poet indeed seem principally to differ in the 
means, by which they pursue the same end”, atesta o erudito. “Each sustains the character of a preceptor 
[…]. The one makes his appeal to reason only, independent of the passions; the other addresses the 
reason in such a manner, as even to engage the passions on his side. The one proceeds to virtue and truth 
by the nearest and most compendious ways; the other leads to the same point through certain deflexions 
and deviations, by a winding, but pleasanter path. It is the part of the former so to describe and explain 
these objects, that we must necessarily become acquainted with them; it is the part of the latter so to 
dress and adorn them, that of our own accord we must love and embrace them”.  
53 Writings, I, p. 392. No original: “The bard has in a great measure lost the dignity and sacredness of 
his office. Formerly he was called a seer, but now it is thought that one man sees as much as another”; 
“The poet has come within doors, and exchanged the forest and crag for the fireside, the hut of the Gael, 
and Stonehenge with its circles of stones, for the house of the Englishman”. 
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proclamador da ancestral sacralidade da terra, de nosso parentesco com os povos originários, 

seu cultivo dos veios telúricos e seus dizeres sapienciais, esquecidos pelos tempos industriais.   

A partir de sua imersão neste cenário, também em A Week, através das trilhas míticas 

ancestrais da Grécia, ele afirma, em contraposição aos seus antecessores ingleses, que o poeta 

não carece de manifestos em sua defesa, pois é “o mais robusto filho da terra e do Céu”, um 

mensageiro das vias sacras da Natureza, em cuja face “seus companheiros enfraquecidos 

reconhecerão Deus”. “Foram os adoradores da beleza, afinal”, continua ele, “que realizaram o 

verdadeiro trabalho pioneiro deste mundo”54. Atrelando a fala poética à herança primordial da 

humanidade, o autor concebe o poeta como um proclamador e construtor de possibilidades de 

ser no mundo; um mediador, entre o céu e a terra, de tudo aquilo que é belo e que permanece 

para além do tempo; um partícipe da construção das escoras que alicerçam o universo e nossas 

visões de encantamento frente às suas dinâmicas (que não cessam de ser entoadas a despeito do 

estado de desencantamento e de esquecimento da conexão primordial entre céu e terra). A fala 

verdadeiramente poética, conforme assimilada por Thoreau, faz transluzir a presença do divino: 

em oposição à fraqueza vital e linguística causada pelo distanciamento humano das falas dos 

demais seres da terra, no poeta genuíno reconhecemos a presença de uma força superior a 

comandar o condão de vocalizar as linguagens da Natureza e sua beleza, as progenitoras do 

cosmo. Thoreau acreditava que, assim como os gregos de outrora, também nós estamos aptos a 

descobrir as atividades cósmicas como expressão da beleza e da ordem que vibra no princípio 

elemental que tudo franqueia. “Como é escassa entre nós a apreciação da beleza da paisagem! 

É preciso que nos digam que os gregos chamavam o mundo de Kósmos — Beleza, ou Ordem 

—, mas não vemos com clareza por que eles faziam isso, e reduzimos o assunto a um curioso 

fato filológico”55.  

O poeta empresta sua voz para que se façam expressas as vozes da Natureza, e assim se 

comunica de modo orgânico e dinâmico com o “leitor de fé”, isto é, aquele que está “em sintonia 

com a Natureza circundante”. Conforme a fala simbólica thoreauviana em Walking, a partir 

dessa “literatura que dá expressão à Natureza”, as mensagens das linguagens naturais florescem 

e frutificam, e espalham, enfim, seus panegíricos:  

 
54 ibid., p. 362. No original: “the toughest son of earth and of Heaven”; “his fainting companions will 
recognize the God in him”; “It is the worshipers of beauty, after all, who have done the real pioneer 
work of the world”. Emerson diz algo similar em seu ensaio The Poet: “The poet is the sayer, the namer, 
and represents beauty. [...]. God has not made some beautiful things, but Beauty is the creator of the 
universe. Therefore the poet is not any permissive potentate, but is emperor in his own right” 
(EMERSON, The Poet, p. 7).  
55 THOREAU, 2012a, p. 117.  
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Onde está a literatura que dá expressão à Natureza? Seria um poeta aquele que 
conseguisse imprimir em seu trabalho os ventos e os rios, fazer com que 
falassem por ele; aquele que cravasse as palavras em seus sentidos primitivos 
[...]; aquele cujas palavras fossem tão verdadeiras, vigorosas e naturais que 
parecessem expandir-se como flores desabrochadas com a chegada da 
primavera, ainda que jazessem meio abafadas entre duas folhas mofadas numa 
biblioteca — para florir e frutificar ali anualmente, como é o feitio de sua 
espécie, para um leitor de fé, em sintonia com a Natureza circundante56.  

 

O poeta penetra nas extremidades e sutilezas das coisas: em suas palavras jorram os 

dizeres do mundo. “É apenas por um milagre que a poesia é escrita”57, afirma Thoreau, pois é 

a convergência da multiplicidade de sentidos e particularidades da vida em uma unidade 

semântica, um movimento integrador prodigioso, que faz produzir a fala poética genuína. 

Metamorfoseando-se através da linguagem, o poeta se torna as próprias chuvas, tardes, ventos 

e passarinhos, como transbordou o espírito poético-profético nas bandas de cá, por meio da voz 

de Manoel de Barros e seu Retrato do artista como coisa: 

 

Há um cio vegetal na voz do artista. 
Ele vai ter que envesgar seu idioma ao ponto 
de alcançar o murmúrio das águas nas folhas 
das árvores.  
Não terá mais o condão de refletir sobre as coisas. 
Mas terá o condão de sê-las.  
Não terá mais ideias: terá chuvas, tardes, ventos, passarinhos…58 

 

As modalizações desse “cio vegetal” que se embrenha na natureza das coisas são 

encontradas por Thoreau nas falas poéticas dos antigos. É em A Week que as opiniões de 

Thoreau sobre o poeta, a poesia e a mitologia encontram-se expostas de modo mais explícito, 

um livro no qual seu autor identifica a presença do “caráter hipetral” que era particular de certos 

templos egípcios antigos que, uma vez desprovidos de coberturas superiores, eram permeados 

pelo éter59. Suas visões particulares das pessoas e dos demais seres que se movimentam naquela 

fração da Natureza lhe remetem a questões universais: junto à descrição de sua trajetória e dos 

emblemas que a paisagem comunica, suas histórias e suas constituições, emergem suas 

perspectivas sobre o mito, a história, a religião, a literatura, a poesia e o caráter do poeta. O 

movimento corporal no fluxo e nas margens dos rios descobre, assim, a exploração de uma 

jornada de retorno às origens que assume proporções míticas. No curso de suas meditações 

 

56 ibid., p. 108.  
57 Writings, I, p. 350. No original: “It is only by a miracle that poetry is written at all”. 
58 BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2022, p. 23.  
59 Writings, VIII, p. 274, grifo do autor. 29 de junho de 1851. No original: “hypaethral character”.   
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sobre aquilo que se manifesta em todos os tempos, o autor, para além do tempo histórico, retorna 

a um passado mítico, atemporal, e de caráter universal60. Ao longo de sua narrativa, ele 

identifica nos antigos poetas a perpetuação daquilo que há de essencial a ser comunicado entre 

os seres humanos, a oferta de trajetórias sublimes para a reflexão. “Aquela via de Homero e 

Hesíodo a Horácio e Juvenal”, diz ele em A Week, “é mais atraente que a Ápia61. Ler os 

clássicos, conversar com aqueles antigos gregos e latinos em suas obras sobreviventes, é como 

caminhar entre as estrelas e constelações, um caminho superior e sereno para viajar”62.  

 Para Thoreau, assim como para estudiosos do mito como Blackwell, a linguagem da 

poesia e do poeta, em suas origens, é mítica63: a mitologia é uma narrativa poética, e, 

inversamente, a verdadeira poesia sempre detém um caráter mítico. O mito é o solo a partir do 

qual germina a expressão poética, que, tal como o poiētḗs, participa criativamente da contínua 

gênese cósmica. É do encantamento propiciado pelo caráter mítico da realidade que emerge o 

impulso poético, que faz viver e reviver essa linguagem auroral que dá vida e plenitude ao 

mundo. Como bem afirmou o filólogo e estudioso da espiritualidade grega Walter F. Otto 

(1874–1958), “a própria aparição de grandes poetas ensinou que o grande poeta, enquanto tal, 

é tocado pelo espírito do mito, e de suas profundezas faz vir a ser a palavra vivente”64.  

Sob o prisma thoreauviano, os mitos são “vestígios de antigos poemas, destroços de 

poemas”, “uma sabedoria retirada da mais remota experiência”, responsável por aliar “esse 

momento à manhã da criação”65. Assim como são, para o precursor do romantismo alemão 

Johann Gottfried von Herder (1744–1803), retratos do “drama contínuo” da história da 

humanidade66, os mitos, para Thoreau, são “a herança do mundo, ainda refletindo parte de seu 

 

60 HODDER, 2001, p. 107. 
61 A Via Ápia é conhecida como uma das mais importantes estradas que levam à Roma.  
62 Writings, I, p. 239. No original: “That highway down from Homer and Hesiod to Horace and Juvenal 
is more attractive than the Appian. Reading the classics, or conversing with those old Greeks and Latins 
in their surviving works, is like walking amid the stars and constellations, a high and by way serene to 
travel”. 
63 Essa era também a opinião de Herder e de um romântico como Friedrich Schlegel (1772–1829). Este 
último havia afirmado, em seu Discurso sobre a mitologia, que “mitologia e poesia são unas e 
inseparáveis. Os poemas da Antiguidade unem-se todos, um com o outro, até se constituírem em partes 
e membros sempre maiores do todo” (SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre a poesia e outros 
fragmentos. Tradução de Victor-Pierre Stirnimann. São Paulo: Iluminuras, 1994, p. 51).  
64 OTTO, Walter Friedrich. Teofania: o espírito da religião dos gregos antigos. Tradução de Ordep 
Trindade Serra. São Paulo: Odysseus Editora, 2006, p. 24.  
65 Writings, I, p. 164, 102 e 164. No original: “vestiges of ancient poems, wrecks of poems”; “a wisdom 
drawn from the remotest experience”; “this hour to the morning of creation”. 
66 Como escreveu o filósofo alemão em Excerpt from a Correspondence on Ossian and the Songs of 
Ancient Peoples (1775), “The human race is fated to a progression of scenes, cultures, and customs [...]. 
Since they all belong in the whole of the continuous drama, each one demonstrates a new and 
remarkable side of mankind” (FELDMAN; RICHARDSON, op. cit., p. 229, grifos acrescentados).  
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esplendor original”, “materiais e pistas para uma história da ascensão e progresso da raça”67. 

Seu conteúdo sapiencial, de teor cosmogônico/cosmológico/teofânico, reflete um estado auroral 

da existência humana de profunda interconexão entre todas as coisas, um amalgamento 

simbólico que, para Thoreau, permanece irrompendo aqui e agora. No ponto de vista 

thoreauviano, a mitologia, como expressou Clodomir Andrade, “é a encarnação linguística mais 

arcaica da Natureza nos humanos, sua voz mais singular, bela e verdadeira. É a linguagem usada 

pela própria realidade para contar sua história, desde o momento mais primitivo até agora, 

estendendo-se por um horizonte sem fim”68. Caminhando também nessa direção, 

compreendemos que, para o escritor de Concord, é através das formas poéticas e míticas que a 

Natureza, em seu sentido mais profundo e original, apresenta-se, ao longo do tempo, em 

humana voz.  

Nas prístinas palavras dos poetas-profetas antigos, diz Thoreau, “qualquer 

reconhecimento da natureza viva nos atrai”, pois elas “foram escritas enquanto a grama crescia 

e a água corria”69, tendo sido geradas no mesmo ritmo de profusão das obras da Natureza e, 

portanto, convergentes com a lei da organicidade da vida. Não por acaso, a “floresta é em todas 

as mitologias um lugar sagrado, como os carvalhos entre os druidas e o bosque de Egéria”, e 

são “as ações realizadas e a vida vivida no segredo inexplorado da mata que nos encantam e 

nos fazem crianças de novo”70. São os mistérios que tecem esse manto hierofântico que cobre 

a terra os investidores do sentido e da beleza dos mitos, e são suas alusões sobre os filamentos 

enigmáticos que sustentam a constituição cósmica, abertas a diversas interpretações, que 

continuam instigando a nossa atenção e nos remetendo à infância da vida. Os mitos têm sua 

origem em questões inadiáveis do estar e vir a ser no mundo: as causas e finalidades do cosmo 

e suas dinâmicas, a origem e o propósito da existência e suas correlações, a plenitude e a 

decadência de nosso ser, nossas bem-aventuranças e nossos infortúnios — em suma, tudo aquilo 

 
67 Writings, I, p. 164-165. No original: “the world’s inheritance, still reflecting some of their original 
splendor”; “materials and hints for a history of the rise and progress of the race”.  
68 ANDRADE, Clodomir Barros de. Thoreau’s Pedagogy of Awakening. Lanham: Hamilton Books/The 
Rowman Littlefield Publishing Group, 2022, p. 56. No original: “is the most archaic linguistic 
embodiment of Nature in humans, its most singular, beautiful and true voice. It is the language used by 
reality itself to tell its history, from the most primeval moment until now stretching into an unending 
horizon”. 
69 Writings, I, p. 93. No original: “any recognition of living nature attracts us”; “were written while grass 
grew and water ran”.  
70 Writings, VII, p. 298-299. 23 de dezembro de 1841. No original: “A forest is in all mythologies a 
sacred place, as the oaks among the Druids and the grove of Egeria”; “the deeds done and the life lived 
in the unexplored secrecy of the wood, that charm us and make us children again”. A fonte e o bosque 
consagrados à Egéria localizavam-se próximos à Porta Capena romana. Egéria é uma ninfa que, como 
conta a lenda, foi a companheira e conselheira do rei romano Numa Pompílio. Ao verter-se em lágrimas 
após a morte do rei, ela foi transformada em uma fonte (GRIMAL, op. cit., p. 129-130).  
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que sugere uma pista para a fonte vital de nosso assombro perante os emblemas que nos 

envolvem assim como a todas as coisas.  

Thoreau estava ciente do caráter histórico das composições dos poetas-profetas antigos, 

e, consequentemente, do translado oral dos mitos de geração em geração até alcançarem a forma 

estruturada da escrita literária tal como a conhecemos, processo no qual estiveram envolvidos 

diversos rapsodos de várias épocas. Essas ideias haviam sido propostas de forma consolidada 

por Friedrich August Wolf (1759–1824) em sua Prolegomena ad Homerum (1795), erudito 

que, ao sugerir que a Ilíada e a Odisseia não foram compostas por um único autor, deu um novo 

tom aos estudos posteriores das mitologias71. Muito embora estivesse cônscio da dimensão 

cronológica e sociocultural da mitologia, a atenção do autor norte-americano não é dirigida aos 

seus feitios particulares, mas àquilo que entende ser universal — àquilo que, ao longo do tempo, 

é atribuído ao próprio gênio superior do poeta e à exteriorização revelatória dos deuses, e que, 

portanto, encontra-se para além da transitoriedade espaço-temporal: 

 

Assim também, sem dúvida, Homero teve seu Homero, e Orfeu seu Orfeu, na 
obscura antiguidade que os precedeu. O sistema mitológico dos antigos — e 
ainda é a mitologia dos modernos —, o poema da humanidade, tão 
maravilhosamente entrelaçado com sua astronomia, e combinando em 
grandeza e harmonia com a arquitetura dos próprios céus, parece apontar para 
um tempo em que um gênio mais poderoso habitava a terra. Mas, afinal, o 
homem é o grande poeta, e não Homero nem Shakespeare; e nossa própria 
linguagem, e as artes comuns da vida, são sua obra. A poesia é tão 
universalmente verdadeira e independente da experiência que não precisa de 
nenhuma biografia particular para ilustrá-la, mas a remetemos mais cedo ou 
mais tarde a algum Orfeu ou Lino72, e, depois de séculos, ao gênio da 
humanidade e aos próprios deuses73. 

 

 
71 GRAVER, Bruce. Romanticism. In: KALLENDORF, Craig W. (ed.). A Companion to the Classical 
Tradition. Malden/Oxford/Carlton: Blackwell Publishing, 2007, p. 72-86, à página 76. 
72 Lino, segundo uma das versões mitológicas gregas, é um filho de Apolo e, numa outra versão, 
descendente de uma Musa. Com o passar do tempo, ele foi identificado como irmão de Orfeu. Segundo 
uma das variantes, teria sido o professor de música de Héracles (GRIMAL, op. cit., p. 284). Seja como 
for, Lino sempre aparece ligado à música e à poesia.  
73 Writings, I, p. 97-98. No original: “So too, no doubt, Homer had his Homer, and Orpheus his Orpheus, 
in the dim antiquity which preceded them. The mythological system of the ancients, and it is still the 
mythology of the moderns, the poem of mankind, interwoven so wonderfully with their astronomy, and 
matching in grandeur and harmony the architecture of the heavens themselves, seems to point to a time 
when a mightier genius inhabited the earth. But, after all, man is the great poet, and not Homer nor 
Shakespeare; and our language itself, and the common arts of life, are his work. Poetry is so universally 
true and independent of experience, that it does not need any particular biography to illustrate it, but we 
refer it sooner or later to some Orpheus or Linus, and after ages to the genius of humanity and the gods 
themselves”.  
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As diferentes narrativas míticas, componentes de uma “linguagem universal” que se 

apresenta como “a prova mais impressionante de uma humanidade comum”74, falam de algo 

que não pode ser dito diretamente, mas que é, ao mesmo tempo, aquilo que há de mais essencial 

a ser comunicado. Tratando daquilo que nasce das profundezas das experiências humanas, os 

mitos, afirma Thoreau, não se endereçam ao entendimento, mas, antes, soam à imaginação 

como “a música de um pensamento”, comunicando “uma verdade poética superior”75. Sua 

atmosfera é “auroral” e precede “o clarão da filosofia”, pois as mitologias e seus transmissores, 

os poetas, não têm em vista uma decodificação racional, mas, antes, em suas linhas esfíngicas, 

aludem à condição originária da natureza humana e da natureza de todas as coisas, aos 

encantamentos e misteriosos agenciamentos do divino na organização deste mundo. Seus 

hieróglifos76 são sinais emblemáticos que incitam a interpretação dos viajantes de todas as eras, 

rastros da hierofania em tudo declarada, indicações de uma “verdade duradoura e essencial”.  

 

Até certo ponto, a mitologia é apenas a história e a biografia mais antigas. 
Longe de ser falsa ou fabulosa no sentido comum da palavra, ela contém 
apenas a verdade duradoura e essencial, sendo o eu e o você, o aqui e o ali, o 
agora e o então, omitidos. O tempo ou a rara sabedoria a escreve. [...]. O poeta 
é aquele que pode escrever alguma mitologia genuína hoje sem a ajuda da 
posteridade. [...]. No mito, uma inteligência sobre-humana usa os 
pensamentos e sonhos inconscientes dos homens como seus hieróglifos para 
se dirigir àqueles que ainda não nasceram. Na história da mente humana, essas 
fábulas brilhantes e avermelhadas precedem os pensamentos vespertinos dos 
homens, assim como a Aurora precede os raios do sol. O intelecto matutino 
do poeta, mantendo-se à frente do clarão da filosofia, sempre habita nesta 
atmosfera auroral77. 

 

 Sendo protagonistas da mais antiga composição da história e da biografia da 

humanidade, os poetas e os mitos por eles irradiados fornecem as formas linguísticas para a 

expressão daquilo que há de mais inexorável na existência humana e sua configuração no 

bordado cósmico, e nos recordam da existência de “artigos secretos em nossos tratados com os 

 
74 ibid., p. 59. No original: “universal language”; “the most impressive proof of a common humanity”.  
75 ibid., p. 58. No original: “the music of a thought”; “a higher poetical truth”. 
76 Schlegel (op. cit., p. 54) também havia se referido à mitologia como hieróglifo. “Toda bela mitologia”, 
formulou ele, não é “senão uma expressão hieróglifa da natureza circundante”. 
77 Writings, I, p. 100-101. No original: “To some extent, mythology is only the most ancient history and 
biography. So far from being false or fabulous in the common sense, it contains only enduring and 
essential truth, the I and you, the here and there, the now and then, being omitted. Either time or rare 
wisdom, writes it. [...]. The poet is he who can write some pure mythology to-day without the aid of 
posterity. [...]. In the mythus a superhuman intelligence uses the unconscious thoughts and dreams of 
men as its hieroglyphics to address men unborn. In the history of the human mind, these glowing and 
ruddy fables precede the noonday thoughts of men, as Aurora the sun’s rays. The matutine intellect of 
the poet, keeping in advance of the glare of philosophy, always dwells in this auroral atmosphere”.  
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deuses”78. Sua linguagem é “avermelhada”, pois assim como os indígenas de pele vermelha 

estavam mais próximos de seu meio em suas conformações vitais, assim também o mito está 

enraizado nos linguajares primordiais da Natureza. Por isso, como nosso autor insinua em 

Walking, na literatura somente o que é selvagem e originário move nossa reflexão. Na medida 

em que reflete esse horizonte arquetípico, primevo e selvático, a mitologia mostra-se como a 

descrição literária que mais se aproxima da Natureza, como a herança sempre presente do 

mundo — que, tal como as operações naturais, permanecem brotando, em todos os tempos e 

lugares. “A mitologia é a safra que o Velho Mundo produziu antes que seu solo se exaurisse 

[...]; e segue produzindo, onde quer que seu vigor primitivo continue intacto”79.   

É nesse sentido de seguir o “vigor primitivo” da mitologia que Thoreau intenciona 

adentrar os sentidos da Natureza de forma similar aos antigos profetas e poetas, como afirma a 

passagem de Walking que traz a epígrafe do presente tópico: (i) Manu, o primeiro ancestral da 

humanidade, identificado pela tradição mitológica hindu como o divulgador das Leis de Manu, 

regentes das sociedades indianas de geração em geração; (ii) Moisés, o profeta que Deus usou 

para abrir o Mar Vermelho e libertar os hebreus, propiciando-lhes, conforme a mitologia 

judaico-cristã, a construção da nação originária, e a quem foi atribuída a composição revelada 

da Torá e a propagação das leis divinas; (iii) Homero, o poeta inspirado pela palavra divinal da 

Musa, que tornou-se lembrado como o corporificador da mitologia dos gregos e da memória 

épica de seus heróis, o educador de seu povo e perpetuador de seus valores e paisagens sagradas; 

e (iv) Chaucer, um dos patronos da literatura inglesa, cujos relatos do cenário medieval em seus 

The Canterbury Tales (c. 1400) fizeram dele “o filho da Musa inglesa”, e em cujas falas sobre 

Deus reconhecemos a expressão da inocência e da reverência80. Para o bardo de Concord, é na 

mitologia e nos relatos dos poetas e dos profetas que são dadas as trajetórias para a descoberta 

de um “novo mundo”, em seu sentido primário — o mundo que se desvela aqui e agora, e que 

também se descortinava nas matas da Nova Inglaterra. 

Em algumas paragens de A Week, deparamo-nos com as considerações de Thoreau sobre 

os poetas Homero e Ossian81, dois bardos cegos (um interessante símbolo para representar seu 

 

78 ibid., p. 129. No original: “secret articles in our treaties with the gods”. 
79 THOREAU, 2012a, p. 108-109.  
80 Writings, I, p. 398. No original: “the child of the English muse”. Sobre Chaucer o poeta norte-
americano nos diz: “Such pure and genuine and childlike love of Nature is hardly to be found in any 
poet. Chaucer’s remarkably trustful and affectionate character appears in his familiar, yet innocent and 
reverent, manner of speaking of his God” (ibidem). 
81 Os apontamentos de Thoreau sobre Homero e Ossian presentes em A Week derivam do ensaio Ancient 
Poets: Homer, Ossian, Chaucer, publicado em 1844 na revista The Dial e lido publicamente no Concord 
Lyceum em 29 de novembro de 1845. 
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poder de ver além da superfície das coisas), cujas palavras marcaram a formação da literatura 

europeia. Suas narrativas mitopoéticas, como exporemos panoramicamente adiante, podem ser 

entendidas como expressões representativas da condição original de entrecruzamento da 

Natureza, do divino e do ser humano, irradiações da fala mitológica primordial e seu “vigor 

primitivo”. 

É válido lembrar aqui que o pano de fundo da visão thoreauviana sobre a literatura 

homérica foi formulado, inicialmente, a partir de suas aulas com C. C. Felton, que havia 

organizado a edição da Ilíada utilizada por Thoreau em Harvard e durante toda a sua trajetória 

intelectual. Felton, assim como os transcendentalistas, acreditava que o grego de Homero era 

uma língua primitiva que representava uma maior proximidade com as origens poéticas da 

linguagem, interpretação elaborada também por Schlegel em Lectures on the History of 

Literature: Ancient and Modern (1818), uma obra importante entre os românticos82. Também 

as considerações de H. N. Coleridge sobre a poesia grega em Introductions to the Study of the 

Greek Classic Poets (1830) constituíram uma influência relevante. Do romântico inglês 

Thoreau herdou a predileção pela passagem da Ilíada que narra a ira de Apolo e o bombardeio 

sonoro de suas flechas contra o exército grego (i, 47), bem como pela descrição poética dos 

guerreiros caindo na batalha de Troia como flocos de neve enviados por Zeus em um dia de 

inverno (xii, 278-285)83.  

Junto a esse que foi identificado pela tradição como o mais importante bardo da cultura 

grega, o escritor norte-americano, como era habitual entre os românticos, encontrava excelente 

companhia. Na Ilíada84, e, de forma geral, na antiga Grécia85, Thoreau vislumbrava o 

pronunciamento mítico de uma era primordial e elevada que permanece, até os dias de hoje, 

promulgando sua glória, sugerindo a infância de “uma vida mais divina” do que aquela 

cultivada pelos modernos86: “A Grécia estende-se bela e ensolarada em inundações de luz, pois 

há sol e o clarão do dia em sua literatura e arte. Homero não nos permite esquecer que o sol 

brilhou, nem Fídias87, nem o Partenon”88, escreve Thoreau em A Week. Homero era seu 

 

82 SATTELMEYER, op. cit., p. 8-9.  
83 SEYBOLD, op. cit., p. 24.  
84 Não há indícios de que Thoreau tenha lido a Odisseia (SATTELMEYER, op. cit., p. 9).  
85 Para um aprofundamento da reflexão sobre o caráter helênico do pensamento de Thoreau, cf., em 
especial, os estudos de ANDRADE, op. cit. e SEYBOLD, op. cit. 
86 Writings, VII, p. 116. 29 de janeiro de 1840. No original: “a diviner life”. 
87 Fídias (séc. V a.e.c.) foi o mais notório escultor da Grécia clássica, celebrado pela projeção do 
Partenon, o grandioso templo ateniense dedicado à deusa patrona da cidade. 
88 Writings, I, p. 164. No original: “Greece lies outspread fair and sunshiny in floods of light, for there 
is the sun and daylight in her literature and art. Homer does not allow us to forget that the sun shone, — 
nor Phidias, nor the Parthenon”.  
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arquétipo do poeta iluminado em seu sentido mais originário, e a Ilíada seu modelo da 

verdadeira poesia. Em seu poema Greece [Grécia], nosso autor assim canta: 

 

Quando a vida se contrai em vulgares arfadas, 
E o homem se cansa de sua natureza original, 
Pela Grécia aos deuses dou graças 
Por aquele reino de paz imortal89. 

 

A Natureza expressa através de Homero fornecia a Thoreau indícios de uma linha de 

continuidade entre aquele tempo primitivo e sua própria época; de uma Natureza que é contínua 

e sempre a mesma90. Sobre a épica homérica, ele escreve: “Nenhuma alegria ou êxtase 

modernos podem diminuir sua elevação ou ofuscar seu brilho”; podemos chegar a afirmar que 

é “como se fosse a primeira e a última produção da mente”91. O bardo da Jônia traduz um 

modelo primitivo de literatura que espelha um modo de vida simples e de contato com a 

paisagem circundante e, para Thoreau, mais glorioso e sempre verdadeiro. Mostrando-se mais 

próximas da Natureza, as vocalizações homéricas expressam, de forma mais acurada, o estado 

real das coisas, cenas nas quais se entrelaçam atores divinos, humanos, e a totalidade cósmica. 

Concorde com o que antes havia proposto Blackwell sobre ter sido a grandeza de Homero a 

capacidade de expressar fielmente os enquadramentos da Natureza, Thoreau afirma que, no que 

diz respeito à épica homérica, é “como se a [própria] natureza falasse”:  

 

Basta que Homero diga que o sol se põe. Ele é tão sereno quanto a natureza, e 
dificilmente podemos detectar o entusiasmo do bardo. É como se a natureza 
falasse. Ele nos apresenta as imagens mais simples da vida humana, para que 
a própria criança possa entendê-las, e a pessoa não deve pensar duas vezes 
para apreciar sua naturalidade. Cada leitor descobre por si mesmo que, com 
respeito às características mais simples da natureza, os poetas que lhe 
sucederam pouco fizeram além de copiar seus símiles. Suas passagens mais 
memoráveis são tão naturalmente brilhantes quanto raios de sol em tempo 
nublado. A natureza fornece-lhe não apenas palavras, mas também versos 
estereotipados e sentenças de seu manancial92. 

 
89 THOREAU, Henry David. Greece. In: ______. Excursions and Poems. Editado por Bradford Torrey. 
The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 
5, p. 404. No original: “When life contracts into a vulgar span, / And human nature tires to be a man, / 
I thank the gods for Greece, / That permanent realm of peace”. 
90 SEYBOLD, op. cit., p. 56-57.  
91 Writings, I, p. 97. No original: “No modern joy or ecstasy of ours can lower its height or dim its 
lustre”; “as it were the earliest and latest production of the mind”.  
92 ibid., p. 94. No original: “It is enough if Homer but say the sun sets. He is as serene as nature, and we 
can hardly detect the enthusiasm of the bard. It is as if nature spoke. He presents to us the simplest 
pictures of human life, so the child itself can understand them, and the man must not think twice to 
appreciate his naturalness. Each reader discovers for himself that, with respect to the simpler features of 
nature, succeeding poets have done little else than copy his similes. His more memorable passages are 
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Além de ser vislumbrado como um modelo de perpetuação das linguagens da Natureza, 

Homero fornece a Thoreau uma exemplificação de um modo de vida heroico, pautado em um 

imperativo de simplicidade e em uma relação de maior proximidade com a Natureza (a qual, 

como sabemos, é sempre personificada na visão mítica do poeta-profeta grego). É nesse sentido 

que Ethel Seybold propõe que Thoreau se dispôs a construir uma morada provisória às margens 

do Lago Walden (sobre a qual discorreremos adiante) como parte de um “experimento 

homérico”, sua própria tentativa de viver de modo simples e heroico, em uma relação filial com 

a Natureza e seus aspectos sagrados. De acordo com a pesquisadora, ainda que sua aventura 

pudesse ser também interpretada como uma tentativa de colocar em prática um modo de vida 

oriental de contemplação, ou como uma forma de retorno à comunidade sagrada da terra aos 

modos dos indígenas, foi nos gregos antigos e, mais propriamente, na figura de Homero, que o 

escritor de Concord encontrou um modelo tanto para a constituição de seu ser no mundo, quanto 

de sua expressão literária93.  

Outra figura notória para Thoreau foi Ossian, o “Homero do Norte”, poeta concebido 

por James Macpherson (1736–1796), um dos representantes centrais da chamada “Renascença 

Nórdica”94, tempo que havia presenciado a descoberta dos Eddas, das mitologias nórdicas e 

escandinavas. Em 1760, Macpherson publicou Fragments of Ancient Poetry collected in the 

Highlands of Scotland and translated from the Gaelic or Erse Language. Os poemas de Ossian, 

um suposto bardo celta do séc. III a.e.c., e suas narrativas sobre o líder tribal Fingal, sua terra 

Morven e seus heróis, constituíram uma demonstração de que o mito, além de herdado, pode 

também ser recriado pelos poetas. O grande impacto de Ossian nos eruditos contemporâneos o 

imortalizaram como um dos primeiros representantes do romantismo na Alemanha, 

influenciando, de forma mais ampla, pensadores como Hume, Herder, Hamann, Goethe, Blake, 

Coleridge e Rousseau, este último igualmente um defensor da ideia, transparecida pelos poemas 

ossiânicos, de “um estado de natureza primitivo, nobre e rural”95. Em 1762, após novo tempo 

 

as naturally bright as gleams of sunshine in misty weather. Nature furnishes him not only with words, 
but with stereotyped lines and sentences from her mint”. 
93 SEYBOLD, op. cit., p. 51. 
94 Outro importante autor contemporâneo foi Paul Henri Mallet (1730–1807), responsável por fornecer 
aos seus contemporâneos os mitos dos deuses Odin, Thor, Frigga, Freya, e dos ares divinos e heroicos 
de Valhalla. Para Mallet (em oposição às ideias de Rousseau e às representações de Ossian), os povos 
nórdicos eram ignorantes e bárbaros. Ainda assim, seus estudos mostraram-se significativos para os 
estudiosos posteriores. Seu trabalho foi traduzido para o inglês em 1770, sob o título Northern 
Antiquities (FELDMAN; RICHARDSON, op. cit., p. 200). Thoreau estabeleceu contato com essa obra 
por meio da biblioteca de Emerson (SATTELMEYER, op. cit., p. 231).  
95 FELDMAN; RICHARDSON, op. cit., p. 201-202. No original: “a primitive, noble, rural state of 
nature”. 
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para composição, ele publicou Fingal; an Ancient Epic Poem in Six Books; Together with 

Several other poems, composed by Ossian the son of Fingal e, um ano depois, Temora, an 

Ancient Epic Poem96.  

O filósofo escocês Hugh Blair (1718–1800)97 foi um importante disseminador do valor 

poético dos poemas apresentados por Macpherson. Em sua A Critical Dissertation on The 

Poems of Ossian, The Son of Fingal, ele afirmou que as narrativas gaélicas “prometem algumas 

das mais elevadas belezas da escrita poética”, na medida em que abundam “com esse 

entusiasmo, essa veemência e esse fulgor, que são a alma da poesia; pois muitas circunstâncias 

daqueles tempos que chamamos de bárbaros são favoráveis ao espírito poético”. “A mitologia 

de Ossian é, por assim dizer”, defendeu Blair, “a mitologia da natureza humana, pois se baseia 

no que tem sido a crença popular, em todas as épocas e países, e sob todas as formas de religião 

[...]”98. Para Thoreau, o bardo celta comunica uma era auroral, de íntimo contato com a Natureza 

circundante; como também captou Blair, Ossian, sob o olhar thoreauviano, difunde uma 

sabedoria universal. Por conseguinte, suas palavras apenas se mostram inteiramente em seu 

sentido se meditadas sob o prisma de uma ampla visão: “Ossian parece falar uma linguagem 

gigantesca e universal. As imagens e quadros ocupam ainda mais espaço na paisagem, como se 

pudessem ser vistos apenas das encostas das montanhas, e de planícies com um amplo 

horizonte, ou para além de braças marítimas”99. O poeta de Macpherson fala da vida em seu 

estado primitivo de simplicidade, condição de maior contato com a Natureza — que, como 

acreditava Thoreau na linha geral de pensadores como Rousseau e Herder100, é mais propício 

para a expressão do espírito poético:  

 

Ossian nos lembra das épocas mais refinadas e rústicas, de Homero, Píndaro, 
Isaías e do indígena americano. Em sua poesia, como na de Homero, apenas 

 

96 ibid., p. 199-201.  
97 Não encontramos indícios de que Thoreau tenha tido contato com o trabalho de Blair sobre os poemas 
de Ossian. Contudo, a obra religiosa de Blair era conhecida pelo autor norte-americano, que possuía, em 
sua biblioteca pessoal, volumes de seus Sermões (SATTELMEYER, op. cit., p. 134-135).  
98 FELDMAN; RICHARDSON, op. cit., p. 212 e 214. No original: “promise some of the highest 
beauties of poetical writing”; “with that enthusiasm, that vehemence and fire, which are the soul of 
poetry; for many circumstances of those times which we call barbarous, are favorable to the poetical 
spirit”; “Ossian’s mythology is, to speak so, the mythology of human nature, for it is founded on what 
has been the popular belief, in all ages and countries, and under all forms of religion [...]”.  
99 Writings, I, p. 369-370. No original: “Ossian seems to speak a gigantic and universal language. The 
images and pictures occupy even much space in the landscape, as if they could be seen only from the 
sides of mountains, and plains with a wide horizon, or across arms of the sea”. 
100 Herder compreendia que as formas primitivas da civilização condiziam com uma expressão mais 
vívida do espírito poético: “the more savage, that is, the more alive and freedom-loving a people is … 
the more savage, that is, alive, free, sensuous, lyrically active, its songs must be” (FELDMAN; 
RICHARDSON, op. cit., p. 229). 
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os traços mais simples e duradouros da humanidade são vistos, as partes 
essenciais de um homem, tal como Stonehenge exibe as partes de um templo; 
vemos apenas os círculos de pedra e a haste vertical. Os fenômenos da vida 
adquirem um tamanho quase irreal e gigantesco visto através de suas brumas. 
Como toda poesia mais antiga e grandiosa, distingue-se pelos poucos 
elementos da vida de seus heróis. Eles descansam no matagal, entre as estrelas 
e a terra, encolhidos até os ossos e tendões. A terra é uma planície sem limites 
para suas ações. Eles levam uma vida tão simples, árida e eterna, que 
dificilmente sua existência precisa partir junto com a carne, mas é transmitida 
em sua inteireza de geração em geração101. 

 

Na concepção do autor norte-americano, os poemas de Ossian chegam a se comparar 

com a primeira épica homérica, pois cantam a sacralidade do mundo e mostram que o poeta é 

o homem religioso por excelência. Seu entendimento é que as formas de louvor retratadas no 

cenário ossiânico, direcionadas aos fenômenos naturais, ainda que sejam identificadas pela 

instituição religiosa dominante como “pagãs” (do latim pāgānus, aquele que habita o campo102), 

são dignas de seu devido valor.  

 

Os restos genuínos de Ossian, ou aqueles poemas antigos que levam seu nome, 
embora de menor fama e extensão, são, em muitos aspectos, do mesmo timbre 
da própria Ilíada. Ele afirma a dignidade do bardo não menos do que Homero, 
e em sua época não ouvimos falar de nenhum outro sacerdote além dele. Não 
adianta chamá-lo de pagão porque ele personifica o sol e se dirige a ele [...]. 
Não podemos deixar de respeitar a fé vigorosa daqueles pagãos, que 
acreditavam firmemente em algo, e estamos inclinados a dizer aos críticos, 
que se ofendem com seus ritos supersticiosos: — Não interrompa as orações 
desses homens. Como se soubéssemos mais sobre a vida humana e um Deus, 
do que os pagãos e os antigos103. 

 

 

101 Writings, I, p. 367. No original: “Ossian reminds us of the most refined and rudest eras, of Homer, 
Pindar, Isaiah, and the American Indian. In his poetry, as in Homer’s, only the simplest and most 
enduring features of humanity are seen, such essential parts of a man as Stonehenge exhibits of a temple; 
we see the circles of stone, and the upright shaft alone. The phenomena of life acquire almost an unreal 
and gigantic size seen through his mists. Like all older and grander poetry, it is distinguished by the few 
elements in the lives of its heroes. They stand on the heath, between the stars and the earth, shrunk to 
the bones and sinews. The earth is a boundless plain for their deeds. They lead such a simple, dry, and 
everlasting life, as hardly needs depart with the flesh, but is transmitted entire from age to age”.  
102 “Of, belonging to, or associated with a pagus or country community” (GLARE, op. cit., p. 1412). 
103 Writings, I, p. 366-367. No original: “The genuine remains of Ossian, or those ancient poems which 
bear his name, though of less fame and extent, are, in many respects, of the same stamp with the Iliad 
itself. He asserts the dignity of the bard no less than Homer, and in his era we hear of no other priest 
than he. It will not avail to call him a heathen, because he personifies the sun and addresses it [...]. We 
cannot but respect the vigorous faith of those heathen, who sternly believed somewhat, and are inclined 
to say to the critics, who are offended by their superstitious rites, — Don’t interrupt these men’s prayers. 
As if we knew more about human life and a God, than the heathen and ancients”.  
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Poetas e proclamadores como Homero e Ossian não podem, contudo, reviver em lugares 

como Londres ou Boston104, despidos da atmosfera de encantamento propiciada pela vida 

simples, a porta de entrada para a experiência visionária do tempo mítico, da encarnação 

poética. O distanciamento da Natureza cravado nos modos civilizacionais modernos, 

produtores de “roupas de fina tessitura” que não nos revestem com sentido para a vida, destoa 

profundamente das formas de comunhão retratadas por poetas como esses: 

 

Comparada com essa vida simples e fibrosa, nossa história civilizada parece a 
crônica da debilidade, da moda e das artes do luxo. Mas o homem civilizado 
não perde nenhum refinamento real na poesia da era mais rústica. Esta o 
recorda que a civilização apenas veste os homens. Ela produz sapatos, mas 
não fortalece as solas dos pés105. Produz roupas de fina tessitura, mas não toca 
a canela da perna. No interior do homem civilizado ainda reside o homem 
selvagem no lugar de honra106. 

 

Vistos sob essa ótica, esses bardos mostram-se como modelos de escrita e de existência 

representativos de uma vida em (re)união com a Natureza, e revelam a linguagem mitopoética 

como a forma através da qual a vivacidade sagrada da Natureza se faz expressar de forma mais 

genuína. Simbolizadores de uma dimensão auroral da existência e do sacro posto da fala 

poética, essas personalidades literárias distintivas compõem o horizonte de beleza, simplicidade 

e contato sensório com o meio natural contemplado pelo escritor norte-americano em seu 

próprio ofício poético-profético, movido pela difusão de sua nota nas Escrituras da Natureza, 

tema de nossas próximas reflexões.

 
104 “Homer and Ossian even can never revive in London or Boston” (ibid., p. 56).  
105 Tal passagem parece ecoar a seguinte colocação de Emerson em Self-Reliance: “The civilized man 
has built a coach, but has lost the use of his feet” (EMERSON, Self-Reliance, p. 85).  
106 Writings, I, p. 368. No original: “Compared with this simple, fibrous life, our civilized history appears 
the chronicle of debility, of fashion, and the arts of luxury. But the civilized man misses no real 
refinement in the poetry of the rudest era. It reminds him that civilization does but dress men. It makes 
shoes, but it does not toughen the soles of the feet. It makes cloth of finer texture, but it does not touch 
the shin. Inside the civilized man stands the savage still in the place of honor”. 
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2.2. Escrituras da Natureza 

 

Resta a outros, além dos gregos, escrever a literatura do próximo século. 
(Henry David Thoreau, Journals)1. 

 

Os transcendentalistas, como apontamos ao início do primeiro capítulo, foram leitores 

entusiasmados das mitologias e importantes representantes, em seu contexto, do estudo 

comparado das diferentes escrituras ocidentais e orientais. Para Thoreau, esses registros da 

relação humana com o divino, assim como as expressões dos grandes poetas, em sentido mais 

amplo, constituem um verdadeiro patrimônio da humanidade. Representativo de uma visão 

policromática frente à relação humana com o sagrado, Thoreau sugere, em Walden, que nossas 

visões da vida são enriquecidas pelas palavras de sabedoria das diferentes épocas e nações 

quando nos despimos do impulso castrador por afirmação de uma verdade monolítica, e quando 

reconhecemos haver diversos caminhos que nos levam ao “céu”2.  

 

De fato, rica será a época em que essas relíquias que chamamos de Clássicos, 
assim como as Escrituras ainda mais antigas e mais do que clássicas, mas 
ainda menos conhecidas, das nações, forem ainda mais entesouradas, quando 
os Vaticanos estiverem repletos de Vedas, Zendavestas e Bíblias, de Homeros, 
Dantes e Shakespeares, e todos os séculos vindouros tiverem depositado 
sucessivamente seus troféus no fórum do mundo. Com tal pilha finalmente 
podemos ter a esperança de escalar o céu3.   

 

A imbricação de suas meditações sobre os mitos, as escrituras da humanidade e a 

religião com suas reflexões sobre o caráter da poesia e do poeta nos capítulos “Sunday” 

[“Domingo”] e “Monday” [“Segunda-feira”], de A Week, e, de forma geral, na narrativa do livro 

como um todo, não parece gratuita. Assim como indicamos na seção anterior, para os 

românticos ingleses, assim como para Thoreau, foram os poetas os primeiros construtores do 

mundo e suas linguagens, os transmissores de tudo aquilo que, sendo ponte entre o temporal e 

o eterno, o múltiplo e o uno, foi gestado para permanecer às ruínas dos povos e ao passar do 

tempo. Os poetas são os verbalizadores das escrituras sagradas das diversas culturas, suas 

cosmovisões e suas sabedorias, a literatura original da humanidade, expressiva daquilo que há 

 
1 Writings, VII, p. 116. 29 de janeiro de 1840. No original: “It remains for others than Greeks to write 
the literature of the next century”.  
2 Como veremos em seguida, a ironização de Thoreau da “esperança de escalar o céu”, identificada na 
cosmovisão religiosa cristã predominante em sua época, permeia o discurso poético de seus dois livros. 
Em contraste com a ênfase no mundo celeste, sua literatura nos apresenta uma perspectiva de 
religamento entre céu e terra, pressuposto nuclear no desdobramento de nossas próximas reflexões. 
3 THOREAU, 2019, p. 107. 
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de mais valoroso na existência. É isso que afirma Thoreau em Thomas Carlyle and His Works 

(1847): “Depois de o tempo ter peneirado a literatura de um povo, resta apenas a sua 

ESCRITURA, pois esta é a ESCRITA, par excellence”4. 

Em seu pensamento religioso, o intelectual de Concord, assim como outros 

transcendentalistas, não se volta às questões sobre a institucionalização da religião, mas se 

endereça às origens do impulso religioso, e as únicas fontes das tradições religiosas abarcadas 

em suas reflexões são seus textos sagrados e seus mitos5. Na perspectiva thoreauviana, o 

compromisso exterior com as instituições e seus dogmas, que são circunstanciais e perecíveis, 

acaba por obliterar o compromisso interior com a contínua expansão da reverência perante o 

poder supremo do universo, indomesticável e impassível de conceitualizações.  

 

Acredito que podem ser tão próximos e queridos de Buda, Cristo ou 
Swedenborg aqueles que estão fora do alcance de suas igrejas6. 
 
O homem mais sábio não prega doutrinas [...]. Seu esquema deve ser a 
estrutura do universo; os demais sistemas serão em breve ruínas. O Deus 
perfeito em suas revelações de si mesmo nunca chegou à extensão das 
proposições tais quais vocês, seus profetas, afirmam. Você aprendeu o 
alfabeto do céu e pode contar até três? Você sabe o número dos familiares de 
Deus? Você pode expressar mistérios através de palavras? Você presume 
fabular o inefável? Por gentileza, que geógrafo é você, que é capaz de falar da 
topografia do céu? De quem você é amigo para poder falar da personalidade 
de Deus?7 

 

 Vejamos o que Thoreau diz sobre as escrituras da humanidade em sua própria fala 

religiosa dedicada ao dia de domingo. Nas linhas iniciais de “Sunday”, o narrador descreve uma 

manhã imersa em ares datados de um tempo anterior à queda, comunicadores de “uma 

integridade pagã” que ainda se presentifica no horizonte8. A atmosfera do capítulo é a de um 

 
4 THOREAU, Henry David. Thomas Carlyle and His Works. In: ______. Cape Cod and Miscellanies. 
Editado por Bradford Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton 
Mifflin and Company, 1906, v. 4, p. 316-355, à página 337, grifos do autor. No original: “After time 
has sifted the literature of a people, there is left only their SCRIPTURE, for that is WRITING, par 
excellence”.  
5 HODDER, 2001, p. 139 e 141.  
6 Writings, I, p. 68. No original: “I trust that some may be as near and dear to Buddha, or Christ, or 
Swedenborg, who are without the pale of their churches”. 
7 ibid., p. 70-71. No original: “The wisest man preaches no doctrines [...]. Your scheme must be the 
framework of the universe; all other schemes will soon be ruins. The perfect God in his revelations of 
himself has never got to the length of one such proposition as you, his prophets, state. Have you learned 
the alphabet of heaven and can count three? Do you know the number of God’s family? Can you put 
mysteries into words? Do you presume to fable of the ineffable? Pray, what geographer are you, that 
speak of heaven’s topography? Whose friend are you, that speak of God’s personality?”.  
8 ibid., p. 42. No original: “a heathenish integrity”.  
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“Sabbath natural”, onde “as rãs põem-se a meditar, todos pensamentos sabáticos, resumindo a 

sua semana [...] [e] contemplando o maravilhoso universo no qual desempenham o seu papel”9. 

As pessoas que saíam da igreja, descreve o narrador, olharam os viajantes com reprovação por 

sua ausência no rito dominical. Porém, para Thoreau, ele e seu irmão John eram os verdadeiros 

devotos do dia de domingo, pois suas perambulações pelos rios e suas matas consagravam o 

dia ao irradiar do sol, e assim rememoravam a tradição religiosa dos gregos que, conforme 

Hesíodo, devotavam o domingo ao deus solar Apolo, que teria nascido nesse dia, bem como à 

linhagem espiritual dos nórdicos, que, conforme o Edda, sagravam o “Suna-day” à deusa do 

sol Sunna10.  

Antecipando o filósofo Ludwig Feuerbach (1804–1872) e o antropólogo Émile 

Durkheim (1858–1917) e suas respectivas visões da religião e do divino enquanto uma projeção 

humana que cumpre importante papel no ordenamento social11, Thoreau afirma 

categoricamente que adotamos deuses que correspondem às nossas circunstâncias e 

expectativas, e que a religião, em certo sentido, pode ser entendida como uma resposta 

contextual à nossa inserção no mundo: 

 

Todo povo tem deuses para se adequar às suas circunstâncias; os Society 
Islanders tinham um deus chamado Toahitu, “em forma de cachorro; ele 
salvava os que estavam em perigo de cair de pedras e árvores”. Acho que 
podemos passar sem ele, pois não temos muitas escaladas para fazer12. 
 
Cada livro sagrado, um após o outro, foi aceito na fé que deveria ser o local 
de descanso final da alma peregrina [...]13.  

 

 Apesar disso, sua visão das religiões, de seus mitos e seus deuses não é psicológica ou 

funcionalista. Mesmo que seja crítico à crença irrefletida, à fé que não parte de dentro, mas que 

se afirma a partir daquilo que vem de fora, daquilo que dita determinada tradição, em sua 

perspectiva, as formas humanas de devoção não se reduzem a espelhamentos de algo que se 

conclui inexistente e é antes alienação, ou a um mecanismo social apenas, mas remetem a uma 

realidade devocional que irrompe nas sociedades humanas de diversas maneiras, sugerindo-nos 

 

9 ibid., p. 48. No original: “the frogs set meditating, all sabbath thoughts, summing up their week [...] 
eying the wondrous universe in which they act their part”.  
10 ibid., p. 64 e 67.  
11 HODDER, 2001, p. 144.  
12 Writings, I, p. 66. No original: “Every people have gods to suit their circumstances; the Society 
Islanders had a god called Toahitu, ‘in shape like a dog; he saved such as were in danger of falling from 
rocks and trees’. I think that we can do without him, as we have not much climbing to do”.  
13 ibid., p. 155. No original: “Every sacred book, successively, has been accepted in the faith that it was 
to be the final resting-place of the sojourning soul [...]”.  
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a proliferação de uma fonte comum: “Existem várias, ou melhor, fés incríveis; por que 

ficaríamos alarmados com qualquer uma delas? Naquilo que o homem acredita, Deus 

acredita”14. “Não prefiro uma religião ou filosofia à outra”, pondera ele de forma semelhante 

em seu diário de 1850. “Não simpatizo com o fanatismo e a ignorância que fazem distinções 

transitórias, parciais e pueris entre a fé ou forma de fé de um homem e a de outro — como 

cristão e pagão. Eu rezo para ser liberto da estreiteza, da parcialidade, do exagero e do 

fanatismo”, alega o pensador. “Para o filósofo, todas as seitas, todas as nações, são semelhantes. 

Eu gosto de Brahma, de Hare, de Buda, do Grande Espírito, assim como de Deus”15. 

 Neste cenário de reflexão sobre as religiões e suas mitologias, o autor, que havia se 

desligado da igreja unitarista na qual foi batizado oito anos antes da publicação de seu primeiro 

livro, insere sua crítica à religião cristã dominante, que, para ele, evidencia um afastamento da 

diversidade do sagrado e da Natureza (uma posição que não era compartilhada pelos 

transcendentalistas de modo geral16). Cristo é o “novo Prometeu”17, e são as cosmovisões 

sustentadas a partir de determinadas interpretações de sua figura aquelas que ditam o tom 

civilizacional de sua época. Comparando as escrituras judaico-cristãs com as formas divinas 

dos gregos e os textos sagrados asiáticos, ele declara encontrar nestes últimos paisagens de 

devoção que mais se aproximam de sua própria visão de mundo.  

 

Não sei ao certo, mas eu me entregaria até as extremidades às divindades 
liberais da Grécia, mas não ao Deus de meu país. Jeová, embora conosco tenha 
adquirido novos atributos, é mais absoluto e inacessível, mas dificilmente 
mais divino do que Júpiter. Ele não é tanto um cavalheiro, não é tão gracioso 
e abrangente, e não exerce uma influência tão íntima e genial sobre a natureza, 
como muitos deuses dos gregos. Eu deveria temer o poder infinito e a justiça 
inflexível do mortal todo-poderoso ainda em apoteose, tão totalmente 
masculino, sem irmã Juno, sem Apolo, sem Vênus e sem Minerva para 
intercederem por mim [...]18.  

 
14 ibid., p. 67. No original: “There are various, nay, incredible faiths; why should we be alarmed at any 
of them? What man believes, God believes”. 
15 Writings, VIII, p. 4. 1850. No original: “I do not prefer one religion or philosophy to another. I have 
no sympathy with the bigotry and ignorance which make transient and partial and puerile distinctions 
between one man’s faith or form of faith and another’s, — as Christian and heathen. I pray to be 
delivered from narrowness, partiality, exaggeration, bigotry. To the philosopher all sects, all nations, are 
alike. I like Brahma, Hari, Buddha, the Great Spirit, as well as God”. 
16 Como comenta Hodder, George Ripley, p. ex., pensava que as impressões de Thoreau sobre o 
cristianismo eram desrespeitosas e de mau gosto. Cf. HODDER, Alan D. “Ex Oriente Lux”: Thoreau’s 
Ecstasies and the Hindu Texts. The Harvard Theological Review, v. 86, n. 4, p. 403-438, out. 1993, à 
página 404.  
17 Writings, I, p. 67. No original: “new Prometheus”.  
18 ibid., p. 64. No original: “I am not sure but I should betake myself in extremities to the liberal divinities 
of Greece, rather than to my country’s God. Jehovah, though with us he has acquired new attributes, is 
more absolute and unapproachable, but hardly more divine, than Jove. He is not so much of a gentleman, 
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A leitura que eu mais amo são as escrituras das várias nações, embora aconteça 
que eu esteja mais familiarizado com as dos hindus, chineses e persas, do que 
com as dos hebreus [...]. Dê-me uma dessas bíblias e você terá me silenciado 
por algum tempo19. 

 

 Mais adiante, em “Monday”, Thoreau propõe que o moto “Ex oriente lux” ainda deve 

iluminar os estudiosos, e recomenda a seus leitores o estudo do Bhagavad-Gītā “como parte 

dos escritos sagrados de um povo devoto; e o hebreu inteligente se regozijará ao encontrar nele 

uma grandeza moral e uma sublimidade semelhantes às de suas próprias Escrituras”. Um texto 

como o diálogo entre Kṛṣṇa e Arjuna (que, para Thoreau, é “inquestionavelmente uma das 

escrituras mais nobres e sagradas que chegaram até nós”), assim como os Oráculos de 

Zoroastro, fazem-nos duvidar que as formas poéticas não sejam, afinal, “essenciais para a 

expressão mais eficaz e duradoura do pensamento”20. As convergências com a tradição 

filosófica/soteriológica da Índia, em especial, são notórias em várias composições de Thoreau 

e no próprio espírito do Transcendentalismo. Suas falas sobre a interconexão entre todas as 

coisas mostram-se consonantes com os dizeres de uma das mais importantes passagens dos 

Upaniṣads, que condensam o princípio central da tradição védica quanto ao pertencimento de 

Ātman em Brahman, os primeiros versos do Īśa Upaniṣad: “(Saiba que) tudo isso, o que quer 

que se mova neste mundo em movimento, está envolvido por Deus”21. Também as palavras de 

Kṛṣṇa no Bhagavad-Gītā (7.6) a respeito de sua natureza física e seu caráter superior, bem como 

seus dizeres sobre a essência sutil de Brahman (13.15) soam semelhantes à perspectiva 

thoreauviana de ligação entre o mundo material e o universo espiritual em uma completude 

divina:  

 

Entenda minha natureza superior  

 

not so gracious and catholic, he does not exert so intimate and genial an influence on nature, as many a 
god of the Greeks. I should fear the infinite power and inflexible justice of the almighty mortal hardly 
as yet apotheosized, so wholly masculine, with no sister Juno, no Apollo, no Venus, nor Minerva, to 
intercede for me [...]”. Na mitologia grega, Juno/Hera, irmã e esposa de Júpiter/Zeus, Vênus/Afrodite e 
Minerva/Atena são alguns dos doze deuses olímpicos. Júpiter, Juno e Minerva constituíam a tríade 
capitolina dos romanos.  
19 ibid., p. 72. No original: “The reading which I love best is the scriptures of the several nations, though 
it happens that I am better acquainted with those of the Hindoos, the Chinese, and the Persians, than of 
the Hebrews [...]. Give me one of these bibles, and you have silenced me for a while”.  
20 ibid., p. 148, 142 e 149. No original: “as a part of the sacred writings of a devout people; and the 
intelligent Hebrew will rejoice to find in it a moral grandeur and sublimity akin to those of his own 
Scriptures”; “unquestionably one of the noblest and most sacred scriptures that have come down to us”; 
“essential to the most effective and enduring expression of thought”. 
21 The Principal Upaniṣads. Traduzido e editado por S. Radhakrishnan. London: George Allen & Unwin 
Ltd, 1968, p. 567. Na tradução consultada: “(Know that) all this, whatever moves in this moving world, 
is enveloped by God”.  
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como o ventre de cada ser; 
e, portanto, a fonte e a dissolução  
de todo o universo.  
 
[...] 
 
Dentro e fora de todos os seres, 
ao mesmo tempo em movimento e imóvel  
em sutileza incompreendida, 
mora longe, e ainda assim está perto22. 
 

As formas da religião cristã, por outro lado, são para o autor de Concord expressões do 

esquecimento da vitalidade sagrada deste mundo. O Novo Testamento, diz o autor de A Week, 

trata exclusivamente da dimensão extrafísica do ser humano; os pensamentos de Cristo, 

conforme registrados pela tradição, “estavam todos direcionados para outro mundo”, embora 

seja uma exigência da vida que nos movimentemos entre o espírito e a matéria, entre o céu e a 

terra23. Em sua crítica lancinante, Thoreau afirma que o cristianismo praticado em seu contexto 

se endereça àqueles que sustentam uma vida social adoentada, desprovida do vigor da Natureza 

— e, justamente por isso, um homem sadio que ganha a vida em meio às matas não seria, afinal, 

um bom assunto para suas pregações24. A doutrina cristã, como percebida por Thoreau, prega 

soluções que aparecem somente no fim da vida neste mundo25, e não acolhe, com o renascer do 

dia, a possibilidade de transmutar as concepções humanas a fim de vislumbrar as graças que 

pairam sobre nós aqui e agora: “O Cristianismo apenas espera. Ele pendurou sua harpa nos 

salgueiros e não pode cantar uma canção em uma terra estranha26. Sonhou um sonho triste e 

 
22 The Bhagavad-Gītā: a new translation, contexts, criticism. Traduzido por Gavin Flood e Charles 
Martin. Editado por Gavin Flood. New York/London: W. W. Norton & Company, 2015, p. 38-39 e 67. 
Na tradução consultada: “Understand my higher nature / as the womb of every being; / thus the source 
and dissolution / of the entire universe”; “Within all beings and without, / moving and motionless at 
once / in uncomprehended fineness, / it dwells afar and yet nearby”.  
23 Writings, I, p. 74. No original: “were all directed to another world”. Nos termos de Thoreau, “the New 
Testament treats of man and man’s so-called spiritual affairs too exclusively, and is too constantly moral 
and personal, to alone content me, who am not interested solely in man’s religious or moral nature, or 
in man even. […]. There are various tough problems yet to solve, and we must make shift to live, betwixt 
spirit and matter, such a human life as we can” (ibidem, grifos acrescentados). 
24 “A healthy man, with steady employment, as woodchopping at fifty cents a cord, and a camp in the 
woods, will not be a good subject for Christianity” (ibid., p. 74-75). 
25 “Men have a singular desire to be good without being good for anything, because, perchance, they 
think vaguely that so it will be good for them in the end” (ibid., p. 75).  
26 Referência ao Antigo Testamento, Salmo 137, versículo 2: “Nos salgueiros da vizinhança / havíamos 
pendurado as nossas cítaras” (BÍBLIA. Tradução Ecumênica – TEB. São Paulo: Edições Loyola, 1994, 
p. 1151).   
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ainda não acolhe a manhã com alegria”27. Jogando com a etimologia da palavra “religião” e a 

ideia latina de religare, Thoreau propõe que não há entre seus contemporâneos menos religião 

do que antes (ou, digamos, menos possibilidades de se religar ao sagrado), mas, talvez, haja 

sim um problema de “ligadura” que não permite que conectemos as duas polaridades, pois, na 

tentativa de ligação, uma delas se mostra mais preponderante do que outra: 

 

A sociedade afrouxou um pouco o seu rigor, dir-se-ia, mas presumo que não 
haja menos religião do que antigamente. Se a ligadura estiver afrouxada em 
uma parte, ela simplesmente estará mais apertada na outra parte28. 
 
Na religião da maioria dos homens, a ligadura, que deveria ser o cordão 
umbilical que os conecta com a divindade, é como aquele fio que os cúmplices 
de Cílon seguravam em suas mãos quando saíam do templo de Minerva, sendo 
a outra extremidade presa à estátua da deusa29. Mas, frequentemente, como no 
caso deles, o fio, uma vez esticado, se rompe, e eles são deixados sem 
refúgio30. 

 

Em suas anotações pessoais, ele se expressa sobre seu afastamento da cristandade 

apontando sua discordância perante a ênfase na crença em outro mundo em detrimento das 

maravilhas deste mundo: 

 

O homem que acredita em outro mundo e não neste costuma me afastar do 
Cristianismo. O momento presente do qual falamos é um pouco menos valioso 
para ele do que o próximo mundo. Então nos dizem para termos esperança na 
proporção em que não percebemos. É tudo esperança adiada. Mas um grão de 

 
27 Writings, I, p. 78. No original: “Christianity only hopes. It has hung its harp on the willows, and cannot 
sing a song in a strange land. It has dreamed a sad dream, and does not yet welcome the morning with 
joy”.  
28 ibid., p. 64, grifos do autor. No original: “Society has relaxed a little from its strictness, one would 
say, but I presume that there is not less religion than formerly. If the ligature is found to be loosened in 
one part, it is only drawn the tighter in another”.  
29 Cílon, genro de Teágenes, que governava como tirano na cidade de Mégara, foi um nobre ateniense, 
que ficou lembrado como o primeiro a encabeçar um golpe de estado em Atenas. Junto a aristocratas de 
Atenas e de Mégara, ele tentou tomar a cidade. Mas, mediante a falha de sua tentativa, os cúmplices do 
golpe se refugiaram no templo de Minerva. Segundo o relato de Plutarco em suas Vidas Paralelas, os 
seguidores de Cílon se ligaram por uma corda à estátua de Minerva, pensando que, se assim se 
apresentassem aos atenienses para julgamento, a deusa os protegeria. No entanto, quando decidiram sair 
do templo para serem julgados, eles passaram perto das imagens das Fúrias, as deusas da justa punição, 
e, então, a corda que haviam prendido à estátua da deusa protetora de Atenas se rompeu, sinal da 
contrariedade de Minerva às ações daqueles homens que, ao fim, não tiveram suas vidas poupadas.  
30 Writings, I, p. 79. No original: “In most men’s religion, the ligature which should be its umbilical cord 
connecting them with divinity is rather like that thread which the accomplices of Cylon held in their 
hands when they went abroad from the temple of Minerva, the other end being attached to the statue of 
the goddess. But frequently, as in their case, the thread breaks, being stretched, and they are left without 
an asylum”.  
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realização, de um instante da vida, no qual nos encontramos, é equivalente a 
acres da folha de esperança forjada para dourar nossa expectativa31. 

 

Não por acaso, em oposição às doutrinas mais difundidas do cristianismo, ele afirma 

encontrar uma maior familiaridade nos simbolismos teriomórficos de Pan, a divindade grega 

das matas32, que ligam o transcendente ao imanente e o espiritual ao natural, e, assim, busca 

resgatar os panoramas de uma crença na presença do sagrado na Natureza, que se desdobra aqui 

e agora, neste mundo, em uma fertilidade e gozo divinais que não perecem jamais. “Em meu 

Panteão”, escreveu o autor, “Pan ainda reina em sua glória primitiva, com seu rosto corado, sua 

barba esvoaçante e seu corpo peludo, sua flauta e seu cajado, sua ninfa Eco, e sua filha escolhida 

Iambe, pois o grande deus Pan não está morto, como se dizia. Nenhum deus nunca morre”33.  

 As instituições cristãs conterrâneas, como percebidas por Thoreau, esmaecem aquilo 

que diz respeito ao vigor deste mundo e seus milagres naturais, as verdadeiras vias de 

convalescência e de religamento com a fonte. Importa aqui destacar que sua censura, no limite, 

não se direciona à fé cristã propriamente dita, mas a seus dogmas e suas instituições, os quais, 

em seu entender, se afastaram da essência dos ensinamentos de seu mestre. Ironicamente, 

pondera ele, o Novo Testamento (o registro da nova mitologia acrescentada à história da 

humanidade; a “fábula cristã”34, outorgada como base para as instituições sociais dominantes), 

no fim das contas, é o livro que tem menos leitores, o mais impopular. Ensinamentos grandiosos 

como aquele que nos sugere buscar o reino dos céus, pois assim tudo nos será dado na terra, 

assim como aquele que nos sinaliza que se tivermos fé como um grão de mostarda seremos 

capazes de mover montanhas e nada nos será impossível, não foram verdadeiramente 

compreendidos, pois, do contrário, as pessoas teriam se dado conta de sua própria divindade, 

da ligação entre o material e o imaterial, o natural e o espiritual, a terra e o céu, e expandiriam 

sua devoção para além dos limites de uma igreja, fazendo do mundo seu templo. Palavras como 

 

31 Writings, IX, p. 263. 1 de fevereiro de 1852. No original: “The man who believes in another world 
and not in this is wont to put me off with Christianity. The present moment in which we talk is of a little 
less value to him than the next world. So we are said to hope in proportion as we do not realize. It is all 
hope deferred. But one grain of realization, of instant life, on which we stand, is equivalent to acres of 
the leaf of hope hammered out to gild our prospect”.  
32 Também não por acaso, foi com o deus silvano que a escritora Louisa May Alcott (1832–1888), em 
seu poema fúnebre, Thoreau’s Flute, identificou o autor, que foi por ela denominado “Our Pan” e 
“Genius of the wood”. Cf. BLOOM, Harold. (ed.). Henry David Thoreau. New York: Bloom’s Literary 
Criticism, 2008, p. 9-10. 
33 Writings, I, p. 65. No original: “In my Pantheon, Pan still reigns in his pristine glory, with his ruddy 
face, his flowing beard, and his shaggy body, his pipe and his crook, his nymph Echo, and his chosen 
daughter Iambe; for the great god Pan is not dead, as was rumored. No god ever dies”. Eco, na mitologia 
grega, é a ninfa amada por Pan, e Iambe fruto da união de ambos (GRIMAL, op. cit., p. 126 e 238). 
34 ibid., p. 67. No original: “the Christian fable”.  
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essas “nunca foram lidas, nunca foram ouvidas. Que apenas uma dessas sentenças seja 

corretamente lida, de qualquer púlpito da terra, e de sua igreja não sobraria pedra sobre pedra”35, 

escreve criticamente Thoreau.  

O problema crucial, para ele, reside na limitação da visão que determinadas instituições 

cristãs impõem sobre sua comunidade e àqueles que dela não participam. Na medida em que 

seus integrantes proclamam seu alicerçamento do mundo na condição de uma verdade unívoca, 

restringem seu conhecimento de si mesmas e dos demais. No entanto, os deuses não pertencem 

a nenhuma seita, e não se posicionam ao lado de nenhuma pessoa de forma exclusiva36. 

Enquadrando a compreensão de sua própria vida e o panorama daqueles que os cercam, os 

partidários do esquema de mundo cristão, quando se mostram etnocêntricos e contrários à 

diversidade de crenças, esmaecem a pluralidade da vida e dos horizontes de sentido para o 

viver: “Que direito você tem de levantar esse obstáculo para que eu entenda você, para que você 

me entenda?! Você não o inventou; foi imposto a você. Examine sua autoridade. Até mesmo 

Cristo, receamos, teve seu esquema, sua conformidade com a tradição [...]”37. 

Suas críticas à cosmovisão judaico-cristã aparecem em outros lugares, atreladas à sua 

detecção da imensa diferença entre as paisagens naturais descritas nas escrituras dessas 

tradições e aquelas de sua própria experiência38. Em A Winter Walk, em meio à sua excursão 

pelas matas da Nova Inglaterra em dias de inverno, ele escreve: 

 

A boa revelação hebraica não toma conhecimento de toda essa neve alegre. 
Não há religião para as zonas temperadas e frias? Não conhecemos nenhuma 
escritura que registre a pura benignidade dos deuses em uma noite de inverno 
na Nova Inglaterra. Seus louvores nunca foram cantados, apenas sua ira 
reprovada. Afinal, a melhor escritura registra apenas uma fé insuficiente. Seus 
santos vivem reservados e de forma austera. Deixe um homem corajoso e 
devoto passar o ano nas florestas do Maine ou do Labrador, e veja se as 
escrituras hebraicas falam adequadamente sobre sua condição e experiência, 
desde o início do inverno até o rompimento do gelo39. 

 

35 ibid., p. 74, grifos do autor. No original: “never were read, they never were heard. Let but one of these 
sentences be rightly read, from any pulpit in the land, and there would not be left one stone of that 
meeting-house upon another”. Cf. Mt. 24:2; Mc. 13:2 e Lc. 21:6. 
36 Cf. Writings, VII, p. 249. 15 de abril de 1841. No original: “The gods are of no sect; they side with 
no man”.  
37 Writings, I, p. 71. No original: “What right have you to hold up this obstacle to my understanding you, 
to your understanding me! You did not invent it; it was imposed on you. Examine your authority. Even 
Christ, we fear, had his scheme, his conformity to tradition [...]”. 
38 A despeito disso, o leitor atento se dá conta de que, em diversas ocasiões, o autor se vale das 
formulações bíblicas para fazer valer seu próprio posicionamento espiritual.   
39 THOREAU, Henry David. A Winter Walk. In: ______. Essays: A Fully Annotated Edition. Editado 
por Jeffrey S. Cramer. New Haven: Yale University Press, 2013, p. 27-45, à página 44. Doravante citado 
como THOREAU, 2013a. No original: “The good Hebrew revelation takes no cognizance of all this 
cheerful snow. Is there no religion for the temperate and frigid zones? We know of no scripture which 
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 Já em seu diário de 1851, Thoreau assim desabafa: 

 

Fiscalizamos e reprimimos a divindade que se agita dentro de nós, para 
decairmos e adorarmos a divindade que está morta fora de nós. Eu me 
encontro com muitos homens ou mulheres de bem, como são chamados, e 
pronuncio livremente aquele pensamento que somente me foi dado proferir; 
mas houve um homem que viveu há muito, muito tempo atrás, e seu nome era 
Moisés, e outro cujo nome era Cristo, e se seu pensamento não coincide, ou 
não parece coincidir com o que eles disseram, o homem ou a mulher de bem 
não tem ouvidos para te ouvir. Eles pensam que amam a Deus! São apenas 
suas velhas roupagens, das quais eles fazem espantalhos para as crianças40. 

 

Aqui vemos Thoreau antecipando reflexões como as de Friedrich Nietzsche (1844–

1900), que via no modelo religioso do Crucificado uma expressão da morte para este mundo, 

um esmaecimento da potência sagrada que pulsa em todas as dinâmicas corpóreas da vida 

terrena. De modo semelhante a Thoreau, que, antes de Nietzsche, respondeu à declaração de 

Plutarco sobre a morte de Pan (Obsolescência dos Oráculos, 419c) com uma altiva afirmação 

das múltiplas possibilidades de cultivo e sacralização da vida e do mundo, o filósofo alemão, 

por intermédio de seu poeta-profeta Zaratustra, brada a morte metafísica de Deus e anuncia a 

reverência pela terra, em contraposição à expectativa por um outro mundo, pois “o crime mais 

espantoso é blasfemar da terra, e dar mais valor às entranhas do insondável do que ao sentido 

da terra”41. Em sua penetrante crítica à cristandade, o pensador, em uma obra como O Anticristo 

(1895), denuncia as deturpações das ideias de Jesus pela tradição e seu afastamento das 

dinâmicas deste mundo. Em contrapartida à suposta decadência de seus dogmas, vemos 

despontar, na aurora de nossa civilização, a manifestação do espírito religioso da antiga Hélade. 

Balanceando as distintas potencialidades vitais, a cosmovisão dos gregos é representada na 

famosa conjugação entre os aspectos ordenador e harmonizador de Apolo e os aspectos 

transformador e fertilizador de Dioniso. Este último, em especial, em sua celebração da 

 

records the pure benignity of the gods on a New England winter night. Their praises have never been 
sung, only their wrath deprecated. The best scripture, after all, records but a meagre faith. Its saints live 
reserved and austere. Let a brave devout man spend the year in the woods of Maine or Labrador, and 
see if the Hebrew scriptures speak adequately to his condition and experience, from the setting in of 
winter to the breaking up of the ice”. 
40 Writings, IX, p. 119. 16 de novembro de 1851. No original: “We check and repress the divinity that 
stirs within us, to fall down and worship the divinity that is dead without us. I go to see many a good 
man or good woman, so called, and utter freely that thought which alone it was given to me to utter; but 
there was a man who lived a long, long time ago, and his name was Moses, and another whose name 
was Christ, and if your thought does not, or does not appear to, coincide with what they said, the good 
man or the good woman has no ears to hear you. They think they love God! It is only his old clothes, of 
which they make scarecrows for the children”.  
41 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradução de 
Mário Ferreira dos Santos. 3. ed. Petrópolis: Vozes, 2014, p. 15.  
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corporeidade e do encanto do mundo, fornece um panorama oposto à metafísica do cristianismo 

e sua ideia de um mundo pós-morte. Tanto para Nietzsche quanto para Thoreau (autores que, 

cada qual ao seu modo, em oposição à centralidade metafísica do céu, retornam aos cenários 

espirituais gregos, revestindo a terra com um manto sagrado), as respostas para as perguntas e 

preocupações às quais atribuímos valor incondicional são tecidas na organicidade dos 

mecanismos terrenos, e algo só é percebido genuinamente em seu caráter celestial se 

correlacionado à sua contraparte terrenal, pois os domínios sagrados por ambos se estende. É 

também no cenário dessa crítica a uma ênfase exacerbada em um outro mundo, que aparece 

atrelada à crítica aos modos civilizacionais modernos, que Thoreau, que nasceu “para ser um 

panteísta”, como ele mesmo disse42, planta a semente de sua mensagem e de seu próprio 

exercício poético-profético, como desenvolveremos adiante. 

Antes, porém, é necessário que se diga que, entre os transcendentalistas, a figura do 

poeta-profeta está entrelaçada à perspectiva de concepção de novas escrituras, testemunhos 

religiosos do tempo presente. As discussões quanto ao caráter profético do poeta tornaram-se 

pivotais entre esses pensadores e, a propósito, o tema da primeira reunião que Thoreau 

participou junto a Emerson e os demais intelectuais transcendentalistas, em maio de 1840, era, 

justamente, “A Inspiração do Profeta e do Bardo, a Natureza da Poesia e as Causas da 

Esterilidade da Inspiração Poética em nossa própria Época e País”43. Em meio ao estreitamento 

do “desencantamento do mundo”44 que caracteriza os auspícios trazidos pela modernidade, os 

transcendentalistas emergem, cada qual ao seu modo, enquanto proclamadores da centelha 

divina em todas as coisas; celebradores de uma realidade que não cessa de entoar suas sagradas 

revelações e convidar à expressão as pessoas que dela participam. A voz do poeta-profeta — o 

canto do bardo; a declaração da pessoa dotada de gênio — é o canal de manifestação do divino 

 

42 “When his friend and literary patron Horace Greeley later complained of the stumbling blocks created 
by his ‘defiant Pantheism’, Thoreau reported that unfortunate as that might be, it could not be helped, 
since he ‘was born to be a pantheist’” (HODDER, 1993, p. 404).  
43 SEYBOLD, op. cit., p. 34. No original: “The Inspiration of the Prophet and Bard, the Nature of Poetry 
and the Causes of the Sterility of the Poetic Inspiration in our own Age and Country”. 
44 Essa formulação tornou-se consagrada no pensamento weberiano. Como afirma Antônio Pierucci, na 
formulação de seu conceito de “desencantamento do mundo”, Max Weber (1864–1920) se inspirou em 
uma expressão estética do pensador e poeta romântico alemão Friedrich Schiller (1759–1805). “Para 
condensar numa única expressão os impactos da modernidade sobre a mãe natureza, Schiller teria 
pensado num efeito de ‘desdivinização’, [...] um efeito de desendeusamento da natureza — Entgötterung 
der Natur”. Adaptando a ideia romântica para sua análise dos mecanismos sociais da modernidade, 
“Weber usa a ideia de ‘desdivinização’ para se referir precisamente ao ‘mecanismo desdivinizado do 
mundo’”. Esse despojamento do mundo de sua ontologia de encantamento evidencia a diferença entre 
o “conhecimento e a dominação racional do mundo natural” e “as experiências místicas individuais, 
inexprimíveis, incomunicáveis, inefáveis” (PIERUCCI, Antônio Flávio. O desencantamento do mundo: 
todos os passos do conceito em Max Weber. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 30-31).  



140 
 

 

natural a se desvelar no momento presente, revelações orgânicas e processuais, que, para os 

transcendentalistas de modo geral, são contínuas e diversificadas assim como a experiência do 

divino45.  

Figurando como partícipe da composição da literatura de caráter espiritual que apregoa 

a reconexão do indivíduo com Deus/os deuses e com a Natureza, o poeta-profeta é um escritor 

que se configura como um mediador das revelações que despontam no tempo presente, um 

partícipe da expressão das escrituras contemporâneas. Tal expectativa remete às reformulações 

dos românticos ingleses do caráter poético-profético, primeiramente abordado por estudiosos 

dos mitos como Blackwell e Lowth, como já mencionamos. “Se podemos abordar a poesia 

homérica enquanto religião grega e a religião hebraica enquanto poesia judaica”, pontua 

Richardson, “o resultado é [...] a elevação do poeta como o profeta da época presente, o narrador 

da verdade, o escritor de evangelhos, a testemunha primária de seu tempo e lugar”. Nesse 

sentido, “o poeta-profeta moderno inglês, americano ou alemão pode legitimamente perguntar: 

‘Onde está nossa escritura?’ ‘Onde estão nossas testemunhas?’”46. Lawrence Buell, por sua vez, 

propõe que o distanciamento dos transcendentalistas da prosa religiosa unitarista pode ser 

caracterizado pela mudança da escrita de sermões para a composição de escrituras. Em seus 

textos, ressoam as formas linguísticas das escrituras sagradas: seu tom moral, suas expressões 

figurativas, sua vagueza e sua atmosfera poética47.  

Ralph Emerson, pontua Charles Foster, “enxergava a poesia romântica não como um 

produto literário, mas como uma escritura misticamente democrática”48, tendo sustentado um 

objetivo mitopoético que foi seguido por autores como Henry Thoreau e Walt Whitman, 

escritores também movidos, em sua literatura, por uma motivação essencialmente religiosa. 

“[A] experiência de cada nova era exige uma nova confissão”, declarou Emerson, “e o mundo 

parece sempre à espera de seu poeta”49. Thoreau, por sua vez, como traz a epígrafe desta seção, 

 

45 WILLSKY, Lydia. Prophet among Rebels: Henry David Thoreau and the Creation of a 
Transcendentalist Bible. The New England Quarterly, v. 86, n. 4, p. 625-654, dez. 2013, à página 632. 
46 RICHARDSON, 1995, p. 12. No original: “If we can approach Homeric poetry as Greek religion and 
Hebrew religion as Jewish poetry, the result is [...] the elevation of the poet as the prophet of the present 
age, the truth teller, the gospel maker, the primary witness for his time and place”; “the modern English 
or American or German poet-prophet may legitimately ask, ‘Where is our scripture? Where are our 
witnesses?’”. 
47 BUELL, Lawrence. Literary Transcendentalism: Style and Vision in the American Renaissance. 
Ithaca/London: Cornell University Press, 1973, p. 135.  
48 FOSTER, Charles Howell. Emerson as American Scripture. The New England Quarterly, v. 16, n. 1, 
p. 91-105, mar. 1943, às páginas 95-96. No original: “had his eye on romantic poetry not as a literary 
product, but as a mystically democratic scripture”.  
49 EMERSON, The Poet, p. 10. No original: “the experience of each new age requires a new confession, 
and the world seems always waiting for its poet”. 
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apregoava que, tal como os gregos, os norte-americanos poderiam conceber uma literatura 

grandiosa para o próximo século, inspirada pelas vozes da poetisa e mitógrafa superior, pelas 

“Escrituras da Natureza”, como aqui denominamos. Em seu próprio testamento religioso 

deveriam estar presentes as vozes das linguagens naturais de sua terra natal. É isso o que ele 

sugere mais nitidamente já em seu diário de 1859, quando comenta sobre os abrigos invernais 

de ratos-almiscarados que ele havia encontrado: “Haverá alguma referência a ele, por meio de 

uma parábola ou de alguma outra forma, no meu Novo Testamento”, escreve o poeta-profeta 

concordiano. “Certamente, é um defeito em nossa Bíblia que ela não seja verdadeiramente 

nossa, mas uma Bíblia Hebraica. As ilustrações mais pertinentes para nós devem ser tiradas não 

do Egito ou da Babilônia, mas da Nova Inglaterra”50.  

Em seu sentido mais amplo, a ideia de “escrituras” representa aqui um escrito de teor 

religioso; um testemunho contemporâneo do encontro com o divino. Evidentemente, esses 

escritos religiosos com os quais os transcendentalistas identificam sua literatura não partilham 

do complexo tecimento das escrituras das nações, que se inserem em seus respectivos cenários 

socioculturais, suas tradições espirituais e dinâmicas ritualísticas que foram e permanecem 

sendo perpetuadas de geração em geração. Ainda assim, supõe-se que as escrituras do tempo 

presente convergem com as escrituras ancestrais na medida em que compartilham da linhagem 

da linguagem mitopoética e da fala poético-profética que, como temos procurado salientar, nos 

cenários românticos, manifesta-se em todas as circunstâncias espaço-temporais. Os poetas-

profetas transcendentalistas, já pontuamos anteriormente, são os mediadores dos símbolos 

espirituais forjados a partir das linguagens naturais. A partir desse prisma, entendemos que suas 

pretensões literárias são imbuídas por uma perspectiva religiosa afirmadora da possibilidade de 

conceber novos testemunhos simbólicos sobre a relação humana com o divino.  

Neste contexto, o poeta enquanto profeta, como já dissemos, é o escritor que emprega a 

literatura de forma criativa para comunicar a pertença da particularidade na unidade (no 

“eterno” e no “uno”, para usarmos os termos de Shelley). Se o poeta detém uma insígnia sagrada 

que se procura resgatar, também sua fala a possui. Na proporção em que diz algo sobre o divino, 

a palavra poética é revelatória. E, na medida em que é revelatória, é atribuída à inspiração. 

Tendo em vista os antigos poetas gregos, que remetiam o impulso pela expressão por meio da 

palavra a um reino divino, à inspiração das Musas, Thoreau emprega o termo “inspiração” para 

 

50 Writings, XVIII, p. 389, grifo do autor. 16 de outubro de 1859. No original: “There will be some 
reference to it, by way of parable or otherwise, in my New Testament. Surely, it is a defect in our Bible 
that it is not truly ours, but a Hebrew Bible. The most pertinent illustrations for us are to be drawn, not 
from Egypt or Babylonia, but from New England”. 
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resgatar o uso superior da palavra e a posição religiosa do poeta. Entre os transcendentalistas, 

todavia, importa relembrar, como o faz Buell, a teoria da inspiração não se dissociava da 

afirmação do papel ativo do poeta em sua experiência religiosa individual e em sua construção 

artística51.  

O poeta, afinal, é, essencialmente, um criador, o que indicaram os gregos com a ideia 

de ποιητής. Os poetas são gestores de símbolos particulares que denotam uma unidade maior 

da qual eles participam, como já sugerimos a partir da teoria de Coleridge sobre o símbolo e de 

sua repercussão em Emerson e Thoreau. Daí se segue que as criações poéticas são inferidas 

imageticamente de uma unidade de sentido que ultrapassa a particularidade de seu emprego 

singular da linguagem simbólica. Essa unidade semântica não é ela própria criada pelo poeta, 

mas, ao contrário, é entendida como a dimensão gestora de todas as particularidades, o poeta e 

as formas artísticas de sua obra incluídas. Inspirados pelo agenciamento superior da própria 

Natureza, como indicou Emerson em Society and Solitude, os discursos poéticos, por 

extrapolarem as especificidades de seu próprio autor, remetem à manifestação de um cenário 

universal revelador de que  

 

o poder da Natureza predomina sobre a vontade humana em todas as obras, 
até mesmo nas belas artes [...]. A Natureza pinta a melhor parte do quadro, 
esculpe a melhor parte da estátua, constrói a melhor parte da casa e pronuncia 
a melhor parte do discurso. [...]. O artista que intenciona produzir uma obra a 
ser admirada, não por seus amigos, citadinos ou contemporâneos, mas por 
todas as pessoas, e a ser a mais bela aos olhos na proporção de sua cultura, 
deve se desindividualizar [...]. Ele deve trabalhar no espírito no qual 
concebemos um profeta a falar, ou um anjo do Senhor a agir; isto é, ele não 
deve falar suas próprias palavras, ou realizar suas próprias obras, ou pensar 
seus próprios pensamentos, mas deve ser um órgão através do qual age a 
mente universal52.   

 

 
51 Em seus termos, o método literário transcendentalista começa, “like the concept of the poet-priest 
itself, with their intuitions about religious experience. Inspiration did not mean for them a great idea for 
a poem or story, so much as the experience of that Truth or Reality of which the finished work was to 
be the expression”. Na alusão dos transcendentalistas à inspiração, Thoreau incluído, percebemos, 
portanto, uma “equation of creativity with spiritual or intellectual fulfilment” que entrelaça a experiência 
espiritual da inspiração às técnicas composicionais (BUELL, op. cit., p. 58-59). 
52 EMERSON, Ralph Waldo. Society and Solitude. Boston: Fields, Osgood & Co., 1870, p. 42-43. No 
original: “the power of Nature predominates over the human will in all works of even the fine arts [...]. 
Nature paints the best part of the picture, carves the best part of the statue, builds the best part of the 
house, and speaks the best part of the oration. [...]. The artist who is to produce a work which is to be 
admired, not by his friends or his towns-people or his contemporaries, but by all men, and which is to 
be more beautiful to the eye in proportion to its culture, must disindividualize himself [...]. He must 
work in the spirit in which we conceive a prophet to speak, or an angel of the Lord to act; that is, he is 
not to speak his own words, or do his own works, or think his own thoughts, but he is to be an organ 
through which the universal mind acts”. 

https://quod.lib.umich.edu/e/emerson/4957107.0007.001/1:7?rgn=div1;sort=occur;subview=detail;type=boolean;view=fulltext;q1=prophet;op2=and;q2=poet#hl2
https://quod.lib.umich.edu/e/emerson/4957107.0007.001/1:7?rgn=div1;sort=occur;subview=detail;type=boolean;view=fulltext;q1=prophet;op2=and;q2=poet#hl4
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Na literatura thoreauviana, como já argumentou Lydia Willsky53, a ideia de inspiração 

está ligada à perspectiva de intercâmbio corpóreo com as diversas dinâmicas orgânicas que 

compõem o sistema natural. A Natureza é a professora mais sábia não em um sentido 

metafísico, primordialmente, mas em um sentido plenamente físico. Junto às matas e suas 

maturações selvagens, diz Thoreau em Wild Fruits [Frutos Selvagens] (1999)54, encontramo-

nos em uma verdadeira “sala de aula” que não cessa de proferir suas lições e de convocar a 

atenção da visão e da audição de seus aprendizes: “Apercebi-me em uma sala de aula onde eu 

não podia deixar de ver e ouvir coisas que valiam a pena ver e ouvir, onde eu não poderia evitar 

o aprendizado de minhas lições, pois a minha lição vinha até mim”55. “Paisagens e sons 

predominantes causam em mim a impressão da beleza e da música”, escreveu o autor em 1857, 

mencionando seus estados de “perfeita conexão com a natureza”, nos quais “a percepção, ou 

mesmo a lembrança, de qualquer fenômeno natural é acompanhada de uma excitação prazerosa 

e gentil”. “A simpatia pela natureza é uma evidência de perfeita saúde. Não se pode perceber a 

beleza senão com uma mente serena”56.  

Expressões como essas permitem-nos relembrar da “sábia passividade” que, pela pena 

de Wordsworth, já havia sido conclamada no romantismo inglês. No poema Expostulation and 

Reply, componente das Lyrical Ballads, ele assim pronuncia: 

 

“O olho — não pode escolher, senão ver; 
“Ao ouvido não se pode ordenar à inatividade; 
“Onde quer que seja, nossos corpos irão perceber, 
“Contra ou junto à nossa vontade. 
 
“Não deixo de creditar aos Poderes seu existir 
“Que às nossas mentes dão sua impressividade; 
“Para que esta nossa mente possamos nutrir 

 
53 WILLSKY, op. cit., p. 636. Como afirma a pesquisadora, a perspectiva de que “divine insight and 
inspiration were derived from sensory experience was a motif he first introduced in Walden”. “By 
reintroducing humans to the proper use of their senses” por intermédio de sua literatura inspirada, 
argumenta Willsky, Thoreau pensava que “they would develop a better understanding of themselves as 
spiritual creatures”. Para além de Walden, veremos adiante que essa tônica já está presente em A Week.  
54 Wild Fruits foi o último manuscrito de Thoreau, uma espécie de calendário sazonal dos fenômenos 
naturais de sua terra, publicado várias décadas após seu falecimento.  
55 WILLSKY, op. cit., p. 649. No original: “I found myself in a schoolroom where I could not fail to see 
and hear things worth seeing and hearing, where I could hot help getting my lessons, for my lesson came 
to me”. 
56 Writings, XVI, p. 188. 18 de novembro de 1857. No original: “Prevailing sights and sounds make the 
impression of beauty and music on me”; “perfect connection with nature”; “the perception, or 
remembrance even, of any natural phenomena is attended with a gentle pleasurable excitement”; 
“Sympathy with nature is an evidence of perfect health. You cannot perceive beauty but with a serene 
mind”. 
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“Em uma sábia passividade [...]”57. 
 

O olho, o ouvido, as linguagens dos sentidos. É essa inserção corpórea no mundo natural 

junto aos “Poderes” da Natureza que possibilita a repercussão de novos testemunhos, novas 

escrituras que transmitam as comunicações divinas simbolizadas nas matas e seus trânsitos. 

“Jamais me sinto inspirado a não ser que meu corpo também se sinta inspirado”, pondera 

Thoreau em 1840. “Estão fatalmente enganados aqueles que pensam, enquanto lutam com suas 

mentes, que podem deixar seus corpos estagnarem no luxo ou na preguiça. O corpo é o primeiro 

prosélito que a Alma faz. Nossa vida é apenas a Alma que se dá a conhecer por seus frutos, o 

corpo”. “Todo o dever do homem”, conclui o pensador, “pode ser expresso em uma frase: — 

Construa para si mesmo um corpo perfeito”58. Já em 1855, ele escreve, semelhantemente, que 

“[p]erceber com frescor, com os sentidos revigorados, é estar inspirado”59. A ideia de inspiração 

aparece sempre vinculada à corporeidade e aos sentidos em suas reflexões. A escrita do poeta-

profeta (o gênio, o escritor inspirado), entendida na particularidade da ótica thoreauviana, 

germina quando sua percepção sensitiva do mundo é renovada, e seu próprio corpo é (re)ligado 

ao néctar e à ambrosia dos deuses. A sensibilidade, longe de representar a desconexão do 

indivíduo de uma totalidade etérea, é, ao contrário, o âmbito no qual o corpo e a finitude humana 

se conectam com aquilo que, sendo infinito, lhe contém. Na colocação de Hodder, “a virtude 

especial dos sentidos é sua capacidade de nos conectar ao poder superior, à natureza, acima de 

tudo”60. É isso, precisamente, que propõe Thoreau em A Week. Em seu entendimento, a pessoa 

alçada pelo espírito poético, por meio de seu intercurso com as fontes orgânicas e materiais dos 

nutrientes divinais, alcança os portentos celestiais neste mundo, experienciando na terra uma 

“vida divina” que do alto advém. Por conseguinte, a inspiração da qual fala o autor torna-se 

 
57 WORDSWORTH, William; COLERIDGE, Samuel Taylor. Lyrical Ballads: 1798 and 1802. Edição, 
introdução e notas de Fiona Stafford. Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 80. No original: “‘The 
eye — it cannot choose but see; / ‘We cannot bid the ear be still; / ‘Our bodies feel, where’er they be, / 
‘Against, or with our will. / ‘Nor less I deem that there are Powers / ‘Which of themselves our minds 
impress; / ‘That we can feed this mind of ours / ‘In a wise passiveness [...]”. 
58 Writings, VII, p. 147, grifos acrescentados. 21 de junho de 1840. No original: “I never feel that I am 
inspired unless my body is also. [...]. They are fatally mistaken who think, while they strive with their 
minds, that they may suffer their bodies to stagnate in luxury or sloth. The body is the first proselyte the 
Soul makes. Our life is but the Soul made known by its fruits, the body. The whole duty of man may be 
expressed in one line, — Make to yourself a perfect body”.  
59 Writings, XIV, p. 44. 11 de dezembro de 1855. No original: “To perceive freshly, with fresh senses, 
is to be inspired”. Meditando sobre seu corpo “todo senciente” e seu contato com os “milagres” sempre 
presentes no mundo, ele assim continua: “My body is all sentient. As I go here or there, I am tickled by 
this or that I come in contact with, as if I touched the wires of a battery. [...]. The age of miracles is each 
moment thus returned”.  
60 HODDER, 1993, p. 416. No original: “the special virtue of the senses is their ability to connect us to 
higher power, nature above all”.  
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possível em virtude de uma inserção salutar do corpo na totalidade maior da Natureza, um corpo 

que, conjuntamente com a “aura” espiritual do poeta, vibra com a vida e seu sagrado pulsar.  

 

Quando o poeta está mais inspirado, ele é estimulado por uma aura que não 
chega a colorir as tardes dos homens comuns, e, então, seu talento se esvai, e 
ele já não é mais um poeta. Os deuses não lhe concedem nenhuma habilidade 
mais do que outra. Eles nunca colocam seus presentes nas mãos do poeta, mas 
o envolvem e o sustentam com sua respiração. 
Dizer que Deus deu a um homem muitos e grandes talentos significa, 
frequentemente, que ele trouxe os céus ao alcance de suas mãos. [...]. 
Até mesmo o corpo do poeta não é alimentado como o de outros homens, mas, 
por vezes, ele saboreia o néctar e a ambrosia genuínos dos deuses, e vive uma 
vida divina. Pelos estremecimentos sadios e revigorantes da inspiração, sua 
vida é preservada à serena velhice61. 

 

A relação entre a espiritualidade e o cultivo do vigor da vida concreta é enfática em 

Thoreau. Esse nexo se estende, como temos visto, à literatura poética de gênio, de teor poético-

profético. A escrita “de gênio, ou inspirada”, como a define o pensador, “sempre vibra e pulsa 

com vida. É sagrada e deve ser lida com reverência, assim como as obras da natureza são 

estudadas”. O “fluxo de inspiração” que nessas palavras poéticas ressoa “é sempre o mesmo”, 

e está presente tanto em Shakespeare, em Burns62, quanto nos mitos de Alfeu e Aretusa63. O 

poeta inspirado é aquele que “cultiva a vida”, e em seus exercícios existenciais e poéticos 

“busca alimento para nutrição”64. O poeta, portanto, conforme a caracterização thoreauviana, é 

impulsionado por seu modo de existência de proximidade e familiaridade com a Natureza, e 

tem nesse meio originário a fonte de sua inspiração e o conteúdo de sua expressão. Nesses 

termos, a literatura poética de Thoreau apresenta-se enquanto uma construção linguística 

“inspirada” no sentido de ter como fundamento e como objetivo a visagem e o anúncio de um 

 

61 Writings, I, p. 364-365, grifo do autor. No original: “When the poet is most inspired, is stimulated by 
an aura which never even colors the afternoons of common men, then his talent is all gone, and he is no 
longer a poet. The gods do not grant him any skill more than another. They never put their gifts into his 
hands, but they encompass and sustain him with their breath. To say that God has given a man many 
and great talents frequently means that he has brought his heavens down within reach of his hands. [...]. 
The poet’s body even is not fed like other men’s, but he sometimes tastes the genuine nectar and 
ambrosia of the gods, and lives a divine life. By the healthful and invigorating thrills of inspiration his 
life is preserved to a serene old age”.  
62 Robert Burns (1759–1796) foi um eminente poeta escocês, consagrado, em sua época, como o bardo 
de seu povo.  
63 Alfeu é o nome de um deus-rio grego que passa pelo Peloponeso. Conforme as versões mitológicas 
mais conhecidas, ele era apaixonado por Ártemis e por sua ninfa Aretusa. Esta última, em decorrência 
de sua fuga do deus, foi transformada em uma fonte d’água (GRIMAL, op. cit., p. 21-22). 
64 Writings, I, p. 400-401. No original: “of genius, or the inspired”; “vibrates and pulsates with life 
forever. It is sacred, and to be read with reverence, as the works of nature are studied”; “the stream of 
inspiration”; “ever the same”; “cultivates life”; “seeks food for nutriment”.  
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princípio transcendente a circular por todo o mundo imanente, um movimento que não separa 

o mundo espiritual do universo material, o pensamento da vida.  

Na obra de Thoreau, percebemos que a afirmação dos sentidos corpóreos como fonte de 

inspiração para a palavra poética está relacionada a uma postura crítica perante a sociedade de 

seu tempo. Cabe-nos recordar aqui que, mais do que a criação de uma composição artística, o 

objetivo do poeta, em um sentido mais amplo, é a construção de cosmovisões. O conteúdo da 

mensagem poético-profética tem em vista o universal, aquilo que, para além da particularidade 

e da temporalidade, sempre permanece, assim já dissemos. Olhando para a realidade concreta, 

o poeta-profeta a conecta com uma unidade de sentido que se desenrola em todos os tempos, 

chamando a atenção para aquilo que insiste em ser sinalizado ao longo das eras e, assim, talvez 

devesse ser sempre cultivado. Orientando-se nas particularidades de seu tempo pela ótica do 

uno, os poetas-profetas demonstram-se na condição de verdadeiros visionários e, portanto, de 

genuínos reformadores, que transformam a si mesmos e incitam os demais através do poder da 

palavra. Também nos cenários espirituais do romantismo os nexos entre os ofícios poéticos e 

proféticos são movidos por uma pauta reformatória. Nos termos de Jan Wojcik e Raymond-

Jean Frontain, “o poeta-profeta é motivado por sua visão de uma vida espiritual para a qual 

outros são cegos e que outros ameaçam destruir. Com sua cultura ameaçada, a atividade 

visionária do profeta torna-se a base de um ‘movimento de revitalização’”. E, “quaisquer que 

sejam as fontes ou a causa de sua visão, o poeta nos tempos modernos considerou-se o salvador 

espiritual de uma civilização autodestrutiva”65.  

Entre os pensadores transcendentalistas da Nova Inglaterra, imersos no tempo da 

consolidação da sociedade industrial e da profusão de concepções mecanicistas do mundo, a 

ideia de poeta-profeta se mesclou ao imperativo da reforma religiosa e intelectual que 

movimentou o Transcendentalismo em primeiro lugar. Também na literatura thoreauviana o 

poeta-profeta aparece, vestindo uma roupagem própria, enquanto um crítico da sociedade 

contemporânea66. Ainda que o escritor de Concord não tenha apresentado “teorias 

reformatórias” consolidadas, como escreveu seu amigo William Ellery Channing, “ele usou 

suas opiniões na literatura para o benefício do homem e para a glória de Deus”67. “Thoreau 

 
65 WOJCIK; FRONTAIN, op. cit., p. 28-29. No original: “poet-prophet is motivated by his vision of a 
spiritual life to which others are blind and that others threaten to destroy. His culture endangered, the 
prophet’s visionary activity becomes the basis of a ‘revitalization movement’”; “whatever the sources 
or the cause of his vision, the poet in modern times has considered himself the spiritual savior of a self-
destructive civilization”.  
66 SPAHR, op. cit., p. 258.  
67 CHANNING, op. cit., p. 20. No original: “He had no reform theories, but used his opinions in 
literature for the benefit of man and the glory of God”.  
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acreditava”, atesta Willsky, “que o dever do poeta-profeta era traduzir a natureza em uma 

linguagem que a humanidade pudesse entender ou, como diz Sharon Cameron, ‘apresentar sua 

reverência pela natureza de uma forma que a tornasse acessível a outros dentro das 

circunscrições das convenções literárias’”68. 

A crítica do escritor norte-americano dirige-se tanto às formas religiosas predominantes 

e sua ênfase em um outro mundo quanto à domesticação da Natureza para fins industriais, 

fenômenos concomitantes. Em sua concepção, tanto o enfoque das instituições cristãs no “céu” 

quanto o discurso moderno de usufruto da terra como “matéria-prima” para o progresso da 

civilização despem o mundo de sua roupagem sagrada. No horizonte de sua literatura poética-

profética, na contracorrente dessas cosmovisões, suas palavras apresentam-se como meio de 

expressão da permanente presença de um sentido superior na imanência da realidade. Essa 

ênfase nas linguagens sensoriais da Natureza, que não era partilhada por todos os 

transcendentalistas69, é incorporada de modo saliente na literatura thoreauviana e torna-se um 

traço distintivo do pensamento de Thoreau, que, em sua fase madura, como já observamos 

anteriormente, dedica-se não apenas ao estudo das culturas humanas, mas à descrição e reflexão 

sobre as culturas de outros animais e nossa relação para com elas70.  

 

68 WILLSKY, op. cit., p. 650. No original: “Thoreau believed that the duty of the poet-prophet was to 
translate nature into a language humanity could understand or, as Sharon Cameron phrases it, to ‘present 
his reverence for nature in a way that makes it accessible to others within the circumscriptions of literary 
conventions’”. 
69 Em uma carta a Ralph Emerson datada de 1843, sua esposa Lidian retrata um encontro entre os 
transcendentalistas especialmente dedicado à discussão do caráter do profeta e do amor à Natureza que 
expressa, de forma interessante, a distinção de Thoreau em relação aos seus companheiros — a saber, 
sua ênfase na imanência do sagrado, entendida por alguns (como o reformador Charles Lane, p. ex.) 
como uma forma “refinada” de “idolatria”. Assim narra ela: “Last evening we had the ‘Conversation,’ 
though, owing to the bad weather, but few attended. The subjects were: What is Prophecy? Who is a 
Prophet? and The Love of Nature. Mr. Lane decided, as for all time and the race, that this same love of 
nature — of which Henry was the champion [...] — that this love was the most subtle and dangerous of 
sins; a refined idolatry, much more to be dreaded than gross wickednesses, because the gross sinner 
would be alarmed by the depth of his degradation, and come up from it in terror, but the unhappy 
idolaters of Nature were deceived by the refined quality of their sin, and would be, the last to enter the 
kingdom. Henry frankly affirmed to both the wise men that they were wholly deficient in the faculty in 
question, and therefore could not judge of it. And Mr. Alcott as frankly answered that it was because 
they went beyond the mere material objects, and were filled with spiritual love and perception (as Mr. 
T. was not), that they seemed to Mr. Thoreau not to appreciate outward nature” (THOREAU, 1958, p. 
91-92).  
70 Em Walden, p. ex., Thoreau diz o seguinte: “Às vezes eu ouvia as raposas enquanto vagueavam pela 
crosta de neve, nas noites de luar, [...] como que afligidas por alguma ansiedade ou procurando uma 
forma de expressão, [...] pois, se levarmos em conta as eras, não poderia existir uma civilização em 
curso não só entre os homens, mas também entre os animais? Pareciam-me homens rudimentares, 
vivendo em tocas ainda na defensiva, aguardando sua transformação” (THOREAU, 2019, p. 260, grifos 
acrescentados). 



148 
 

 

Em Walking, em oposição às formas civilizacionais de seu tempo (interessadas na 

produção de batatas, mas esquecidas da formação de sábios), Thoreau indica ser seu intercurso 

físico e sapiencial com a Natureza selvagem, a força e o vigor renovadores de suas matas, a 

fonte de sua visão poético-profética, solo fértil para o florescimento de poetas, educadores e 

reformadores espirituais. Sob seu prisma, o poeta-profeta, o gênio, é aquele que, posicionando-

se como um mensageiro da Natureza, um meio através do qual ela efetua suas transmissões, 

recorda seus contemporâneos de seus fundamentos originários e atesta seu distanciamento 

corpóreo e ontológico das raízes dessa ancestralidade:  

 

Quando quero me renovar, procuro o bosque mais escuro, o pântano mais 
denso, interminável e, aos olhos do cidadão urbano, mais lúgubre. Entro num 
pântano como quem entra num lugar sagrado — um sancto sanctorum. Ali 
está a força, o âmago da natureza. A mata selvagem cobre o humo virgem, e 
o mesmo solo é bom para os homens e para as árvores. [...]. Uma cidade é 
salva tanto por seus homens íntegros como pelas matas e pântanos que a 
cercam. Um município em que uma floresta primitiva floresce por sobre outra 
floresta primitiva em decomposição — uma cidade assim tem condições de 
produzir não apenas milho e batatas, mas também poetas e filósofos para as 
eras vindouras. De semelhante solo nasceram Homero, Confúcio e os outros, 
e de uma natureza assim agreste surge o Reformador71 que se alimenta de 
gafanhotos e mel selvagem72.  

 

Essas ideias atravessam a obra de Thoreau como um todo, e se manifestam, por 

exemplo, em um texto póstumo como Life Without Principle [Vida Sem Princípio] (1863), onde 

o autor, em sua crítica à vida desprovida de princípios superiores, afirma que, apesar deste 

mundo ser “um lugar de negócios”, “não existe nada [,] nem mesmo o crime, que se oponha 

tanto à poesia, à filosofia, à própria vida, quanto os incessantes negócios”. Contrastando a vida 

dedicada aos empreendimentos pecuniários à existência poético-filosófica73, o pensador 

 

71 Referência a João Batista, o profeta do deserto. Cf. Mt. 3:4 e Mc. 1:6.  
72 THOREAU, 2012a, p. 104-105.  
73 A vida poético-filosófica, dedicada à busca pela sabedoria, é, para Thoreau (assim como era para os 
gregos), uma questão de saber viver; nos termos de Pierre Hadot: um “exercício espiritual”. Também 
em Life Without Principle, o autor norte-americano escreve o seguinte: “O título de sábio é, no mais das 
vezes, usado indevidamente. Como pode ser sábio um homem que não sabe melhor do que os outros 
como viver? Um homem que só é mais esperto e intelectualmente mais sutil do que os outros? Existe 
por acaso Sabedoria num trabalho bruto de tração? Ou ela ensina a ter êxito a partir do seu exemplo? 
Existe uma coisa chamada sabedoria que não seja aplicada à vida? Ela se resume ao moleiro que 
tritura a lógica mais sutil?” (THOREAU, Henry David. Vida sem princípios. In: ______. A 
Desobediência Civil. Tradução de José Geraldo Couto. São Paulo: Penguin Classics Companhia das 
Letras, 2012, p. 124-150, às páginas 131-132, grifos acrescentados. Doravante citado como THOREAU, 
2012b). Sob a ótica thoreauviana, filosofia e poesia, vida filosófica e vida poética, como já comentamos, 
não se dissociam. 
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declara: “prefiro seguir meu aprendizado numa escola diferente”74. Referindo-se à corrida pelo 

ouro na Califórnia75 e à “imoralidade dos negócios”, que têm por objetivo “obter os meios de 

comandar o trabalho de outros menos afortunados, sem contribuir em nada para o bem da 

sociedade”, ele atesta, criticamente: “A filosofia, a poesia e a religião de uma humanidade assim 

não valem a poeira de um cogumelo orelha-de-pau”76. Os aperfeiçoamentos das técnicas 

civilizacionais, sugere Thoreau, não foram acompanhados pelo desenvolvimento moral das 

pessoas e suas relações: “Escolhemos o granito para calçar nossas casas e celeiros; construímos 

muros de pedra; mas nós próprios não nos escoramos em alicerces de verdade granítica, a mais 

humilde das rochas primitivas”. Sua conclusão é que “não ensinamos uns aos outros as lições 

de honestidade e sinceridade que os animais ensinam, nem a firmeza e solidez ensinada pelas 

rochas”. “Se nos profanamos dessa forma”, prossegue ele, “o remédio será nos 

ressacralizarmos mediante o cuidado e a devoção, convertendo de novo nossa mente num 

templo”77. Em seu costumeiro tom provocativo, ele convida seu leitor a mudar o foco de seu 

olhar, e, ao invés de deter-se somente no mundo das notícias vindas das cidades, lançar-se no 

aprendizado ofertado pelo sagrado livro cuja caligrafia se estampa ao nosso redor: “Em vez de 

ler o Times, leiamos a Eternidade”78. É nesta busca pelos verdadeiros recursos da Natureza que 

uma nação é agraciada com aquilo que lhe deveria ser mais valioso — não as “matérias-primas” 

para a efetivação das luxuosas engenhosidades industriais e humanas, de sua dominação da 

terra e de sua escravização de pessoas, mas genuínos seres humanos: poetas, heróis, profetas.  

 

Quando queremos mais cultura do que batatas, e mais esclarecimento do que 
guloseimas, então os verdadeiros recursos de um mundo são explorados e 
extraídos, e o resultado, ou produção essencial, não são escravos, nem 
operários, mas homens — aqueles frutos raros chamados heróis, santos, 
poetas, filósofos e redentores79.  

 

 Se, por um lado, as dinâmicas industriais modernas removem as semânticas sagradas da 

terra, por outro lado, a cosmovisão religiosa socialmente dominante afirma um outro mundo, 

 

74 ibid., p. 126.  
75 A corrida do ouro na Califórnia (1848–1855) levou milhares de pessoas ao oeste do país, que, na 
expectativa de enriquecimento, se lançaram em arriscadas atividades garimpeiras. 
76 THOREAU, 2012b, p. 132.  
77 ibid., p. 139 e 144, grifos acrescentados.  
78 ibid., p. 145. Ver também passagem deste ensaio onde Thoreau, sob um pano de fundo religioso, 
contrapõe à leitura dos dizeres da Natureza com a leitura dos jornais, trazendo à vista uma nítida 
referência à posição de Jesus frente à mercantilização da vida (cf. Mt. 6:24 e Lc. 16:13): “Não sei ao 
certo, mas me parece um excesso ler um jornal por semana. [...]. O sol, as nuvens, a neve e as árvores 
já não me diziam tanto. Não é possível servir a dois senhores” (p. 141).  
79 ibid., p. 148-149.  
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oposto à vida terrena e, portanto, separado das linguagens divinas. Enquanto alguns acreditam 

que as revelações foram solfejadas em um tempo remoto, e que a plena bem-aventurança pode 

ser conquistada somente em um outro mundo, pensava Thoreau, por meio do contato sensitivo 

com os fenômenos naturais a pessoa descobre que, na verdade, a Natureza permanece revelando 

mensagens superiores tais quais aquelas proclamadas pelos poetas e profetas de quem temos 

tradição. Os cenários terrenos se mostram eles próprios como entonações da poetisa e mitógrafa 

suprema: a Natureza, potencialidade criativa dotada de uma linguagem simbólica que comunica 

a existência de uma unidade a permear as particularidades; que comunica a presença de um 

princípio integrador a correlacionar todas as eras e todas as suas reivindicações mitopoéticas de 

sentido para a vida e seus mistérios. A Natureza é a linguista primordial: em seus fenômenos a 

linguagem simbólica das escrituras e das mitologias já se encontra em protótipo. Assim como 

os poetas e profetas de outrora aprenderam dos símbolos naturais a respeito de seu ser no 

mundo, também os poetas-profetas das gerações posteriores assimilam sua linguagem religiosa 

a partir de seu intercurso sensitivo e simbólico com o mundo e sua miríade de vidas.  

A Natureza, nos termos de Thoreau, é “a arte de Deus”80; seus acontecimentos revelam-

se como parábolas do “Grande Mestre”81. “A Natureza é uma feiticeira. As noites de Concord 

são mais desconhecidas do que as Mil e uma noites”82. Ela é “sempre mítica e mística, e trabalha 

com a licença e a extravagância de um gênio”. Suas manifestações vitais soam como “o carro 

de alguma divindade marinha fabulosa, um Nereu ou Tritão”83. E seu poema Outono demonstra 

que sua técnica “é superior a todos os estilos e a todas as épocas”84. “A terra parece tão bela”, 

afinal, “quanto o Valhalla dos deuses”85. Com sentenças como essas, o autor quer nos dizer que 

o mundo imanente é ele próprio a força motriz dos encantamentos espirituais que são despertos 

nos seres humanos em formas diversas, e se comunica com aqueles que atendem ao seu 

chamado os remetendo à mesma dimensão mítica transmitida nos termos escriturísticos dos 

poetas e profetas. Dizendo que a própria Natureza é mítica, Thoreau sinaliza que esta vida e 

 
80 Writings, I, p. 339. No original: “the art of God”.  
81 Writings, IX, p. 438. 18 de abril de 1852. No original: “Every incident is a parable of the Great 
Teacher”. 
82 Writings, VII, p. 261. 27 de maio de 1841. No original: “Nature is a wizard. The Concord nights are 
stranger than the Arabian Nights”.  
83 THOREAU, 2013b, p. 21-22. No original: “Nature is mythical and mystical always, and works with 
the license and extravagance of genius”; “the car of some fabulous marine deity, a Nereus or Triton”. 
Nereu, na mitologia grega, é filho de Ponto e de Gaia, um dos “velhos do Mar”. Com Dóris, filha do 
Oceano, gerou as Nereidas. Já Tritão, filho de Posídon e Anfitrite, é um deus marinho semelhante a 
Nereu (GRIMAL, op. cit., p. 328 e 456).  
84 Writings, I, p. 403. No original: “superior to all styles and ages”.  
85 Writings, VII, p. 295. 15 de dezembro de 1841. No original: “The earth looks as fair this morning as 
the Valhalla of the gods”.  
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este mundo são sagrados: por meio das linguagens da terra, manifesta-se a presença do divino 

aqui e agora. 

Tal como indica o escritor a partir de suas alusões de teor mítico aos seres e fenômenos 

nas paisagens por ele contempladas em suas viagens pelos rios Concord e Merrimack, a 

Natureza permanece nos remetendo, através de seus seres e fenômenos, à sua linguagem 

mitopoética e aos tempos aurorais, e conversa conosco em sua gramática mitológica. Na medida 

em que sobem o rio Merrimack e, longe das vilas, os viajantes de A Week veem apenas as matas, 

eles se sentem próximos do tempo originário onde naquelas terras habitavam solenemente os 

povos indígenas86. As correntes fluviais e seu cantar glorioso permanecem convocando a 

atenção daqueles que atravessam suas águas, como outrora fizera o famoso deus-rio Xanto87; o 

desabrochar das flores ainda ressoam os domínios divinais da deusa Proserpina88; as obras 

naturais permanecem revelando o agir de Apolo e de Diana, os filhos gêmeos de Latona89; a 

aparente rudeza das pessoas ainda nos faz lembrar dos sátiros das florestas90; as montanhas das 

matas de New Hampshire ressoam como se em seu interior estivessem enterrados os Titãs, e 

como se em suas proximidades habitassem Oréades, Dríades e Náiades91. O cantar dos grilos 

proclama “uma continuação do código sagrado” das leis morais e de conduta do Dharmaśāstra 

dos hindus92, e um velho homem inglês demonstra ter na pesca uma espécie de “sacramento 

solene e afastamento do mundo, assim como os mais velhos leem suas bíblias”93. Também aqui 

é válido, afinal, aquilo que havia afirmado o poeta latino Salústio (c. 86–35 a.e.c.), pois na 

 

86 Writings, I, p. 204. 
87 ibid., p. 10. Rio da planície de Tróia, também chamado de Xanto, “o Vermelho”. Na Ilíada, é filho de 
Zeus, e toma parte na guerra entre gregos e troianos (GRIMAL, op. cit., p. 149).  
88 ibid., p. 18. Proserpina, para os romanos, e Perséfone, para os gregos, é a deusa da agricultura e das 
estações, assim como do submundo, onde reina junto a Hades/Plutão (GRIMAL, op. cit., p. 397).  
89 ibid., p. 64. Apolo, deus do arco, da lira e da profecia, e Diana/Ártemis, deusa da caça e das matas 
selvagens, são filhos gêmeos, segundo algumas versões, da titânide Latona/Leto e de Zeus/Júpiter.  
90 ibid., p. 217. Os sátiros/silenos, são gênios das matas, criaturas híbridas e lúbricas, que geralmente 
figuram no cortejo de Dioniso (GRIMAL, op. cit., p. 413).  
91 ibid., p. 86. Os Titãs, na mitologia grega, são os filhos da Terra (Gaia) e do Céu (Urano), os primeiros 
descendentes dos deuses primordiais. Já as Oréades, as Dríades e as Náiades são, respectivamente, ninfas 
encarnadas nas montanhas, nas árvores e nas águas, guardiãs do mistério divino que se movimenta nos 
seres e espaços que elas habitam (GRIMAL, op. cit., p. 321). 
92 ibid., p. 157. No original: “a continuation of the sacred code”. Dharmaśāstra é um gênero de textos 
hindus relativos aos códigos normativos das leis religiosas e civis, onde estão incluídas as Leis de Manu 
(Mānava-Dharmaśāstra). O interesse de Thoreau nesses tratados remonta às fontes orientalistas das 
traduções dos textos hindus por ele acessadas. Sobre isso, cf. HODDER, 2001.  
93 ibid., p. 22-23. No original: “a sort of solemn sacrament and withdrawal from the world, just as the 
aged read their bibles”.  
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cosmovisão thoreauviana, similarmente, “até o próprio universo pode ser considerado um 

mito”94.  

Cada fenômeno, seja ele não humano ou humano, remete-nos, enfim, a uma paisagem 

poética e teofânica. Expressando o caráter sagrado do mundo através de imagens míticas, 

Thoreau parece querer nos indicar que a percepção de um fundamento divino a sustentar o 

universo, que outrora ambientou os mitos e escrituras dos diversos povos e nações, continua 

sendo possível no instante presente, pois permanece sendo anunciado simbolicamente nos 

próprios fenômenos naturais. Sem se envolver com reflexões filosóficas rebuscadas sobre o 

tema, o pensador nos alude aos deuses, aos textos sagrados e suas narrativas míticas por meio 

da sinalização de eventos que se desdobram sob seus próprios olhos, expressivos da circulação 

do divino neste mundo. Em um sentido superior aos próprios textos religiosos, a Natureza, entre 

os transcendentalistas, mostra-se ela mesma como o espelhamento dos sinais e dizeres 

divinos95, o que é especialmente nítido em Thoreau. Assim sendo, a pessoa que busca um 

desenvolvimento sapiencial se dá conta de que a Natureza, que entoa as glórias cósmicas com 

seus mínimos detalhes, é mítica, e “o universo é o único sanctum sanctorum”96. O leitor das 

sagradas escrituras da Natureza, como propõe o escritor de Concord, reconhece na linguagem 

mitopoética natural a costura da vida em sua totalidade. O próprio universo está pleno de 

encantamentos, e continuamente nos põe a encenar eventos tais quais aqueles retratados nas 

mitologias, fábulas e poesias conservadas pelas tradições.  

 

Não é de se admirar que a Mitologia, as Mil e uma noites, Shakespeare e os 
romances de Scott97 nos entretenham — nós próprios somos poetas e 
escritores de fábulas, dramaturgos e novelistas. Estamos continuamente 
performanceando um papel em um drama mais interessante do que qualquer 
um que já foi escrito98.   

 

Na construção de seu caminho de “ressacralização”, uma senda de retorno para os 

verdadeiros “recursos” da Natureza, vem à tona a visão para além do “véu”. Esse desvelamento, 

 

94 CALASSO, Roberto. A Literatura e os Deuses. Tradução de Jônatas Batista Neto. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004, p. 120.  
95 “For transcendentalists”, como aponta Alan Hodder (1993, p. 422), “nature supplanted scriptures as 
the medium of divine revelation: nature as a whole, or in one of its parts, was the veritable mirror of the 
divine”. Essa citação é destacada também por Willsky (op. cit., p. 634).  
96 Writings, I, p. 330-331. No original: “the universe is the only sanctum sanctorum”.  
97 Sir Walter Scott (1771–1832) foi um poeta romântico escocês, considerado pela tradição como o 
inventor da novela histórica. 
98 Writings, I, p. 281. No original: “No wonder that the Mythology, and Arabian Nights, and 
Shakespeare, and Scott’s novels, entertain us, — we are poets and fablers and dramatists and novelists 
ourselves. We are continually acting a part in a more interesting drama than any written”.  
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como Thoreau expressa em “Friday”, último capítulo de A Week, descobre a íntima relação 

entre o mundo interior e o universo exterior, entre o natural e o espiritual, a terra e o céu; em 

suma, a interconexão entre todas as coisas. Aqui ele retoma sua crítica à ênfase no céu em 

detrimento da terra, às abstrações metafísicas em prejuízo do contato efetivo com as circulações 

da vida.   

 

Em parte alguma, a leste ou a oeste, os homens vivem ainda uma vida natural, 
em torno da qual a videira se une, e na qual o olmo de bom grado sombreia. 
O homem a profanaria com seu toque, e assim a beleza do mundo permanece 
velada para ele. Ele precisa não apenas ser espiritualizado, mas naturalizado, 
no solo da terra. [...]. Somente os convalescentes levantam o véu da natureza. 
[...]. O que é esse céu que eles esperam, se não é superior ao que eles 
presumem? Eles estão preparados para algo melhor do que aquilo que podem 
imaginar agora? [...]. Aqui ou em lugar algum está o nosso céu. [...]. 
Precisamos ser nascidos da terra assim como nascidos do céu, γηγενείς 
[nativos], como foi dito dos Titãs de outrora, ou em um sentido melhor do que 
eles. Existiram heróis para os quais este mundo parecia estar claramente 
pronto, como se a criação finalmente tivesse dado certo; cuja vida cotidiana 
era a matéria da qual são feitos nossos sonhos, e cuja presença elevava a beleza 
e a amplitude da própria Natureza99. 

 

Como podemos apreender a partir do que dissemos até agora, a mensagem poético-

profética do escritor norte-americano gira em torno da reconexão com o conhecimento sensitivo 

das linguagens da Natureza, dinâmica na qual está implicado o retorno para o sentido superior 

da sensibilidade (a qual, em seu entender, deve ser destinada à absorção dos encantos deste 

mundo). Somente percorrendo este caminho — que é, para Thoreau, uma senda de cura, de 

convalescência —, seremos capazes de ler corretamente as escrituras da Natureza e seus 

mistérios. Na construção de suas próprias impressões escriturísticas, o autor, relembrando os 

poetas-profetas de outrora, vale-se constantemente de cenários míticos para expor seu caminho 

religioso de (re)conexão entre o âmbito espiritual e os fenômenos naturais. 

 

Essas coisas sugerem, possivelmente, que vivemos à beira de um outro reino, 
mais puro, de onde provêm esses odores e sons que flutuam sobre nós. As 

 
99 ibid., p. 405-406, grifos do autor. No original: “Men nowhere, east or west, live yet a natural life, 
round which the vine clings, and which the elm willingly shadows. Man would desecrate it by his touch, 
and so the beauty of the world remains veiled to him. He needs not only to be spiritualized, but 
naturalized, on the soil of earth. [...]. Only the convalescent raise the veil of nature. [...]. What is this 
heaven which they expect, if it is no better than they expect? Are they prepared for a better than they 
can now imagine? [...]. Here or nowhere is our heaven. [...]. We have need to be earth-born as well as 
heaven-born, γηγενείς, as was said of the Titans of old, or in a better sense than they. There have been 
heroes for whom this world seemed expressly prepared, as if creation had at last succeeded; whose daily 
life was the stuff of which our dreams are made, and whose presence enhanced the beauty and ampleness 
of Nature herself”.  
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bordas de nosso campo são ambientadas com flores, cujas sementes foram 
sopradas de outros campos elísios100 adjacentes. São as ervas dos deuses. [...]. 
Não precisamos orar por nenhum céu mais alto do que aquilo que os puros 
sentidos podem fornecer, uma vida puramente sensitiva. Nossos sentidos 
atuais são apenas os rudimentos daquilo que eles estão destinados a se tornar. 
Somos comparativamente surdos, mudos e cegos, desprovidos de olfato, gosto 
ou sentimento. Cada geração descobre que seu vigor divino foi dissipado, e 
que cada sentido e faculdade são mal aplicados e depravados. Os ouvidos 
foram feitos não para os usos triviais que as pessoas costumam supor, mas 
para ouvir sons celestiais. Os olhos não foram feitos para os usos rastejantes 
com os quais são atualmente usados e desgastados, mas para contemplar a 
beleza agora invisível. Não podemos ver Deus? Devemos ser desencorajados 
e entretidos nesta vida, como se ela fosse, por assim dizer, uma mera alegoria? 
Não é a Natureza, corretamente lida, aquilo pelo qual ela é comumente 
considerada como sendo meramente um símbolo? Quando o homem comum 
olha para o céu, que ele não profanou tanto, ele o considera menos grosseiro 
do que a terra, e com reverência fala dos “Céus”, mas o profeta falará no 
mesmo sentido das “Terras” e seu Pai que nelas está. “Não é aquele que criou 
o interior também aquele que criou o exterior?”101 O que é, então, se educar 
senão desenvolver esses germes divinos chamados sentidos?102 

 

Em oposição à sociedade contemporânea, Thoreau defende que os sentidos corpóreos 

não são destinados aos usos para os quais normalmente são postos, mas, ao contrário, são fontes 

do “vigor divino” a habitar em nós e ao nosso redor, vias de captação da presença do divino 

neste mundo. Esta percepção advém de um intercurso físico e espiritual junto às matas e seus 

seres, balizado na educação dos sentidos. Estes são entendidos não como forças que nos 

 
100 Na mitologia grega, os Campos Elísios constituem o lugar destinado às pessoas bem-aventuradas. 
Lá, “nos confins da terra”, conta Homero (Od., iv, 563-568), “a vida para os homens é da maior 
suavidade. / Não há neve, nem grandes tempestades nem sequer chuva, / mas o Oceano faz soprar as 
brisas do Zéfiro guinchante / para trazer aos homens o deleite da frescura” (HOMERO. Odisseia. 
Tradução e prefácio de Frederico Lourenço. Introdução e notas de Bernard Knox. São Paulo: Penguin 
Classics Companhia das Letras, 2011, p. 184).   
101 Referência ao Evangelho de Lucas (11:40).   
102 Writings, I, p. 407-408, grifos do autor. No original: “These things imply, perchance, that we live on 
the verge of another and purer realm, from which these odors and sounds are wafted over to us. The 
borders of our plot are set with flowers, whose seeds were blown from more Elysian fields adjacent. 
They are the potherbs of the gods. [...]. We need pray for no higher heaven than the pure senses can 
furnish, a purely sensuous life. Our present senses are but the rudiments of what they are destined to 
become. We are comparatively deaf and dumb and blind, and without smell or taste or feeling. Every 
generation makes the discovery that its divine vigor has been dissipated, and each sense and faculty 
misapplied and debauched. The ears were made, not for such trivial uses as men are wont to suppose, 
but to hear celestial sounds. The eyes were not made for such groveling uses as they are now put to and 
worn out by, but to behold beauty now invisible. May we not see God? Are we to be put off and amused 
in this life, as it were with a mere allegory? Is not Nature, rightly read, that of which she is commonly 
taken to be the symbol merely? When the common man looks into the sky, which he has not so much 
profaned, he thinks it less gross than the earth, and with reverence speaks of ‘the Heavens,’ but the seer 
will in the same sense speak of ‘the Earths,’ and his Father who is in them. ‘Did not he that made that 
which is within make that which is without also?’ What is it, then, to educate but to develop these divine 
germs called the senses?”. 
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separam da eternidade e do poder supremo do universo, mas, ao contrário, como os verdadeiros 

“germes divinos”, as vias que nos possibilitam ver e ouvir o espiritual no natural. A “vida 

puramente sensitiva”, portanto, é aquela que se atenta ao valor sagrado do mundo imanente, 

construindo-se a partir de um desenvolvimento dos sentidos que os mostra em sua qualidade de 

vias expressivas do divino no mundo. Sob essa perspectiva, os poetas-profetas da história da 

humanidade são apresentados, em A Week, como leitores dos sinais celestes percebidos em sua 

relação com a terra e, por consequência, aparecem como os verdadeiros educadores — mestres 

da conexão entre a terra e o céu. Buscando descobrir o exterior em relação ao interior e 

afirmando a conjunção entre os sentidos materiais e os sentidos espirituais, os proclamadores 

da relação entre o céu e a terra são aqueles que nos fornecem, afinal, pistas genuínas para nossa 

relação concreta com o “outro mundo”. Como sugere Thoreau,  

 

podemos, mesmo aqui e agora, obter algumas informações precisas sobre 
aquele OUTRO MUNDO que o instinto da humanidade há tanto tempo 
predisse. De fato, tudo o que chamamos de ciência, assim como tudo o que 
chamamos de poesia, é uma partícula de tal informação [...]. Certamente, 
somos providos de sentidos tão aptos para penetrar nos espaços do real, do 
substancial, do eterno, quanto desses sentidos externos que estão aptos para 
penetrar no universo material. Vyāsa103, Manu, Zoroastro, Sócrates, Cristo, 
Shakespeare, Swedenborg — estes são alguns dos nossos astrônomos104. 

 

 Este possível resgate da ligação entre céu e terra, entre transcendência e imanência — 

que entendemos ser o tema principal da dimensão religiosa do pensamento thoreauviano — 

decorre, como temos buscado argumentar, de um aprofundamento da sensibilidade para o 

reconhecimento do valor do universo imanente. Para Thoreau, somente através do 

aperfeiçoamento da sensibilidade as pessoas podem vir a habitar plenamente este mundo, que, 

afinal, é a contraparte do “outro mundo” que parecia ocupar inteiramente a atenção de seus 

contemporâneos105. Sendo corretamente vista e lida, a Natureza é descoberta, portanto, 

enquanto a própria presentificação do céu na terra. Em oposição à religião cristã dominante, 

que encontra no “céu” e no paraíso a salvação, Thoreau apresenta a sensibilidade corpórea como 

 
103 Kṛṣṇa Ḍvaipāyana Vyāsa é identificado, na tradição sapiencial hindu, como o compositor do 
Mahābhārata, do qual o Bhagavad-Gītā é uma parte, assim como autor e organizador de outros textos 
sagrados.  
104 Writings, I, p. 412, grifos do autor. No original: “we may, even here and now, obtain some accurate 
information concerning that OTHER WORLD which the instinct of mankind has so long predicted. 
Indeed, all that we call science, as well as all that we call poetry, is a particle of such information [...]. 
Surely, we are provided with senses as well fitted to penetrate the spaces of the real, the substantial, the 
eternal, as these outward are to penetrate the material universe. Veias, Menu, Zoroaster, Socrates, Christ, 
Shakespeare, Swedenborg, — these are some of our astronomers”. 
105 SEYBOLD, op. cit., p. 62.  



156 
 

 

o campo por excelência onde a germinação e consolidação da relação com o sagrado é operada. 

Vista sob esse prisma, a circulação do divino em todas as coisas é descoberta sensivelmente, na 

corporeidade, e, portanto, nos meandros da terra, nos fenômenos deste mundo e nas linguagens 

dos sentidos: 

  

Eu vejo, cheiro, provo, ouço, sinto aquele Algo eterno ao qual estamos 
ligados, ao mesmo tempo nosso criador, nossa morada, nosso destino, nosso 
próprio Eu: a única verdade histórica, o fato mais notável que pode vir a 
tornar-se o assunto distinto e inesperado de nosso pensamento, a verdadeira 
glória do universo; o único fato que um ser humano não pode evitar 
reconhecer, ou de alguma forma esquecer ou dispensar106. 

 

Em suma, o gênio poético-profético, como encarnado em Thoreau, remete a um cultivo 

pessoal da devoção à terra tanto quanto ao céu, e, através de seu exercício literário e sua 

participação na entonação das escrituras da Natureza, chama seus contemporâneos para também 

se empreenderem em sua própria jornada de convalescência: uma reeducação dos sentidos que 

os revele na condição de potencialidades divinas, de revelação do céu na terra. O profeta 

vislumbrado pelo autor é, portanto, quem fala com reverência das “Terras” assim como dos 

“Céus”, reunindo as semânticas da esfera interior e do mundo exterior em uma única unidade 

linguística, epistêmica e devocional. Adiante, em nossa caminhada, veremos que, incorporando 

os auspícios do poeta-profeta, Thoreau se vale da fala poética em Walden, sua “literatura do 

próximo século”, a fim de relembrar seus contemporâneos que o sacro dizer da Natureza 

permanece sendo entoado ao nosso redor e através de nós. Por meio desse percurso, o autor nos 

indica uma rota de reencantamento do mundo percorrida na lapidação da sensibilidade — um 

“remédio” para a ressacralização, um caminho soteriológico de usufruto das potências naturais 

não como “matéria-prima” para o lucro e o luxo da civilização moderna, que despiu a Natureza 

de seu manto sagrado e voltou-se para a devoção ao “céu” somente, mas para a construção de 

expressões existenciais que apregoem simbolicamente a reconexão entre o interior e o exterior, 

o espiritual e o natural, o transcendente e o imanente, o céu e a terra.

 
106 Writings, I, p. 182. No original: “I see, smell, taste, hear, feel, that everlasting Something to which 
we are allied, at once our maker, our abode, our destiny, our very Selves; the one historic truth, the most 
remarkable fact which can become the distinct and uninvited subject of our thought, the actual glory of 
the universe; the only fact which a human being cannot avoid recognizing, or in some way forget or 
dispense with”.  
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2.3. Walden: exercícios religiosos e simbolismos  

 

Certamente não gostaríamos de viver perto de muita gente, nem da estação de 
trem, da agência do correio, do bar, da igreja, da escola, da mercearia, de 
Beacon Hill ou dos Five Points, onde mais se reúnem as pessoas, e sim perto 
da fonte eterna de nossa vida, de onde toda a nossa experiência diz que ela 
brota, como o salgueiro que fica perto d’água e lança suas raízes em sua 
direção. Ela vai variar segundo as diversas naturezas, mas é o local onde o 
sábio irá cavar seu porão… 
(Henry David Thoreau, Walden)1. 

 

Walden é uma obra de muitas faces. Nela estão retratados os interesses multifocais de 

um autor que, como procuramos mostrar em nossa caminhada até aqui, era simultaneamente 

um estudioso da Natureza ao modo dos naturalistas e um buscador de seus símbolos e sua 

dimensão sagrada, como os poetas. Ainda assim, por qualquer via que o leitor for chamado a 

se nortear em seu diálogo com a narrativa de Thoreau, irá se deparar com o caráter pessoal de 

suas meditações. A propósito, seus primeiros textos sobre sua experiência junto ao lago de 

Concord foram denominados “A History of Myself” [“Uma História de Mim Mesmo”]2, 

tonalidade biográfica que ele confere às suas palavras desde as primeiras linhas do livro: “A 

maioria dos livros omite o eu ou a primeira pessoa; aqui ele será mantido [...]. Geralmente não 

lembramos que, afinal, é sempre a primeira pessoa que está falando”3. A finalidade de sua 

literatura é existencial, e seu horizonte é a expressão de sua própria vida heroica. “Não é o poeta 

impelido a escrever sua própria biografia?”, pergunta-se ele em seu diário de 1857. “Não 

queremos saber como seu herói imaginário, mas como ele, o herói real, viveu no dia a dia”4.  

A “verdade poética superior” da mitologia, como expressa em A Week, é incorporada, 

em Walden, na própria concretude da vida, trazendo à baila um manifesto literário de que a 

realidade mítica, por intermédio dos símbolos da Natureza, permanece jorrando no tempo 

presente, impulsionando a apreciação deste mundo. Afinal, tais quais os personagens dessas 

narrativas, também nós vivenciamos nossas próprias jornadas, suas glórias e seus percalços, e 

somos convidados a conversar com os simbolismos da vida. As leis que operavam sobre a 

ordem natural de Concord eram as mesmas que pairavam sobre os heróis de antigamente e, por 

isso, também Thoreau, através de seu experimento às margens do Lago Walden, buscava, como 

 
1 THOREAU, 2019, p. 133.  
2 CRAMER, Jeffrey S. Introduction: Thoreau and the Periodic Press. In: THOREAU, Henry David. 
Essays: A Fully Annotated Edition. Editado por Jeffrey S. Cramer. New Haven/London: Yale University 
Press, 2013, p. xi-xlix, à página xlviii. 
3 THOREAU, 2019, p. 17, grifo do autor.  
4 CRAMER, 2013, p. xlviii. No original: “Is not the poet bound to write his own biography? We do not 
wish to know how his imaginary hero, but how he, the actual hero, lived from day to day”. 



158 
 

 

Odisseu, retornar à sua Ítaca. “Fico feliz em lembrar esta noite, enquanto estou sentado à minha 

porta”, medita o poeta em seus primeiros dias na mata, “que também sou pelo menos um 

descendente remoto daquela raça heroica de homens de quem há tradição. Também estou aqui 

sentado à margem da minha Ítaca, companheiro de viagem e sobrevivente de Ulisses”5. Sua 

assimilação de um sentido mítico e simbólico do mundo é manifesta em termos poéticos e, 

como avisa o autor de Walden, por vezes obscuros — “segredos” do ofício poético-profético 

que só podem ser compreendidos por aquele que também trilhar seu próprio caminho de viver 

plenamente o tempo presente. 

 

A qualquer tempo, a qualquer hora do dia ou da noite, eu ansiava em penetrar 
na cunha do tempo e também cunhá-lo em meu bordão; colocar-me no 
cruzamento de duas eternidades, o passado e o futuro, que é exatamente o 
momento presente: pôr-me ali pleno e pronto. Vocês hão de perdoar algumas 
obscuridades, pois há mais segredos em meu ofício do que no da maioria dos 
homens, não porque eu os guarde voluntariamente, mas porque são 
indissociáveis de sua própria natureza6.  

 

A partir de seu panorama heroico, a obra-prima do escritor norte-americano nos 

apresenta uma épica da vida moderna, sua própria nota nas escrituras que a Natureza não cessa 

de proclamar. Nos termos de Feldman e Richardson, Thoreau buscou na mitologia, uma 

importante temática das discussões que aclimataram a América da época, “a força vital para 

uma nova literatura heroica”7. Incorporando em sua própria circunstancialidade espaço-

temporal o horizonte mítico do herói, Walden emerge, assim, como a recomendação de uma 

vida de heroísmo a ser experienciada no espaço-tempo vigente. Sua narrativa gira em torno da 

figura de um viajante que, ao invés de desbravar novos horizontes em busca de riquezas 

materiais, como os exploradores e colonizadores, aventura-se em sua própria terra natal8, 

enxergando nas formas mais rústicas da Natureza seu próprio “oeste”, o ambiente mais propício 

para navegar em si mesmo no percalço de riquezas espirituais, e assim se tornar “o Colombo 

de novos continentes e mundos inteiros dentro de si mesmo, abrindo novos canais, não de 

comércio, mas de pensamento”; afinal, “existem oceanos e continentes ainda inexplorados no 

mundo moral”9. Como apontou Stanley Cavell em seu estudo sobre os propósitos escriturísticos 

 
5 Writings, VII, p. 363. 7 de julho de 1845. No original: “I am glad to remember to-night, as I sit by my 
door, that I too am at least a remote descendant of that heroic race of men of whom there is tradition. I 
too sit here on the shore of my Ithaca, a fellow-wanderer and survivor of Ulysses”.  
6 THOREAU, 2019, p. 29.  
7 FELDMAN; RICHARDSON, op. cit., p. 513. No original: “the vital force for a new heroic literature”.  
8 DRAKE, William. Walden. In: PAUL, Sherman. (ed.). Thoreau: a collection of critical essays. 
Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1962, p. 71-91, à página 71.  
9 THOREAU, 2019, p. 303.  
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de Thoreau e seu emprego profético da autoridade da linguagem, “o herói deste livro é o seu 

escritor”, um autor que “está escrevendo um texto sagrado”, o que significa, do ponto de vista 

religioso, que “suas palavras são reveladas, recebidas, e não meramente abstrações”10.  

Ao longo da odisseia thoreauviana, a presença teofânica do sagrado a todo tempo se 

impõe, descortinando a amplitude dos “artigos secretos em nossos tratados com os deuses”, 

como havia sido formulado em A Week. A partir de seu prisma poético-profético, o autor 

compõe uma mensagem soteriológica, que delineia sua proposta de convalescência para o que 

entende ser o estado doentio de esquecimento do valor sagrado do mundo. Nesse horizonte, o 

heroísmo condiz com a recognição de que a cada novo instante, através dos mais simples 

fenômenos da Natureza, é anunciada a possibilidade de renascimento para nossa pertença ao 

vigor sagrado deste mundo. É também nesse sentido que Thoreau diz ser um adorador não das 

práticas medicinais da civilização, representadas pela deusa grega Higéia, filha de Esculápio, 

mas um devoto da medicina originária da Natureza, cujos ciclos não cessam de entoar o retorno 

da primavera, simbolizada mitologicamente em Hebe11, “a escansã de Júpiter, filha de Juno e 

da alface-silvestre, e que tinha o poder de devolver aos deuses e aos homens o vigor da 

juventude [...], e por onde ela ia, era primavera”12. 

Em 4 de julho de 1845, dia de comemoração da libertação dos Estados Unidos da 

Inglaterra, Thoreau se encaminhou para os arredores do Lago Walden, em Concord, que era 

então propriedade de Emerson, para buscar os fundamentos de sua relação com a terra, em uma 

tentativa individual de sondar as necessidades primárias do viver. Thoreau esteve nesse lago 

quando era ainda uma criança pequena, e sua lembrança da ocasião ficou marcada como uma 

de suas memórias mais remotas (em suas palavras, “uma das cenas mais antigas estampadas 

nas tábuas de minha memória, o vale oriental asiático do meu mundo”13). Das margens de 

 
10 CAVELL, Stanley. The Senses of Walden. Chicago: The University of Chicago Press, 1992, p. 5 e 14-
15. No original: “the hero of this book is its writer”; “is writing a sacred text”; “its words are revealed, 
received, and not merely mused”.  
11 Esculápio, para os latinos, e Asclépio, para os gregos, é filho de Apolo, e o herói/deus da medicina; 
um herdeiro dos conhecimentos do centauro Quíron a respeito da arte médica da cura. Higéia, 
personificação da saúde, aparece como uma de suas filhas. Hebe, por sua vez, é filha de Zeus e de Hera, 
e incorpora a juventude, sendo também a responsável por servir o néctar aos deuses (GRIMAL, op. cit., 
p. 49, 228 e 193). 
12 THOREAU, 2019, p. 138. 
13 Cf. Writings, VII, p. 380-381. Agosto de 1845: “Twenty-three years since, when I was five years old, 
I was brought from Boston to this pond, away in the country, — which was then but another name for 
the extended world for me, — one of the most ancient scenes stamped on the tablets of my memory, the 
oriental Asiatic valley of my world [...]. That sweet solitude my spirit seemed so early to require that I 
might have room to entertain my thronging guests, and that speaking silence that my ears might 
distinguish the significant sounds. Somehow or other it at once gave the preference to this recess among 
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Walden Thoreau foi hóspede por dois anos, dois meses e dois dias. Lá ele se propôs a dormir 

em uma pequena casa construída por suas próprias mãos, que concentrava todas as atrações em 

um único cômodo; uma vivenda que não tinha quintal ou jardins, mas onde habitava “a própria 

Natureza sem cercas, chegando até a soleira”14. Sua morada, escreveu o poeta William Ellery 

Channing, “não tinha fechadura na porta, nem cortina na janela, e pertencia à natureza quase 

tanto quanto ao homem”15. “Simplicidade! Simplicidade! Simplicidade!” era o princípio de sua 

doutrina sapiencial16. “A simplicidade”, afinal, medita ele dois anos antes da publicação de 

Walden, “é a lei da natureza tanto para os homens quanto para as flores”17.  

Nos campos das cercanias Thoreau plantou batata, milho, ervilha, nabo e, 

principalmente, feijão. Apesar de jantar frequentemente na cidade, ele, que era um admirador 

da tradição sapiencial hindu, viveu ali basicamente de arroz, e aproveitou a ocasião para fazer 

pão sovado ao modo da antiga receita romana transmitida por Catão18. Em Walden vemos o 

autor proclamar sua defesa à abstenção de carne animal (uma postura que, a seu ver, faz parte 

do processo evolutivo da humanidade)19, embora ele próprio figure como um pescador em 

algumas cenas do livro. No que diz respeito aos seus meios para ganhar o dinheiro necessário 

para viver, como o deus Apolo cuidando dos rebanhos de Admeto (uma imagem mitológica 

favorita)20, Thoreau, que dedicava sua vida à poesia e à sabedoria (domínios apolíneos), acabou 

adentrando as vias comerciais para servir interesses estatais tais quais aqueles representados 

 

the pines, where almost sunshine and shadow were the only inhabitants that varied the scene, over that 
tumultuous and varied city, as if it had found its proper nursery”. 
14 ibid., p. 232, 17 e 128. 
15 CHANNING, op. cit., p. 4. No original: “had no lock on the door, no curtain to the windows, and 
belonged to nature nearly as much to man”.  
16 THOREAU, 2019, p. 96.  
17 Writings, IX, p. 324. 29 de fevereiro de 1852. No original: “Simplicity is the law of nature for men as 
well as for flowers”.  
18 THOREAU, 2019, p. 62, 68 e 70.  
19 A abstenção de alimentos de origem animal é defendida, principalmente, em termos de praticidade; 
sua principal objeção, como disse ele, “era a impureza” envolvida no ato de caçar e cozinhar a carne. 
Ainda assim, sua posição também carrega uma face poética: “Acredito que todo homem que algum dia 
se empenhou seriamente em preservar ao máximo suas faculdades poéticas ou mais elevadas teve uma 
especial propensão em se abster de alimentos de origem animal, e de grandes quantidades de qualquer 
alimento”. “Qualquer que seja minha prática pessoal”, continua ele, “não tenho dúvida de que faz parte 
do destino da espécie humana, em seu gradual aperfeiçoamento, deixar de comer animais [...]” (ibid., p. 
207-208).  
20 Em seu diário de 1845, ele assim se refere à imagem mitológica presente na tragédia Alceste, de 
Eurípedes: “The wisdom of some of those Greek fables is remarkable. The god Apollo (Wisdom, Wit, 
Poetry) condemned to serve, keep the sheep of King Admetus. So is poetry allied to the state” (Writings, 
VII, p. 391, grifo do autor).    
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pelo rei da Tessália, e chegou a colher frutos como os mirtilos para vender, mas concluiu, no 

fim das contas, que a ocupação de diarista rural era a que mais lhe convinha21.  

Ainda que o autor diga que a data de sua mudança foi fortuita22, a frase mais famosa do 

livro, que hoje recebe os visitantes da casa reconstruída de Thoreau23, sugere o emprego desse 

símbolo como um anúncio de seu próprio anseio por libertação da alienação da vida, por 

consultar livremente com sua interioridade e com o oráculo da Natureza24. A continuação deste 

excerto muito citado, presente no segundo capítulo do livro, “Where I Lived, and What I Lived 

For” [“Onde e Para Que Vivi”], confirma o teor religioso de seus propósitos deliberativos. Ao 

descrever a finalidade de sua experiência existencial, ele indica que a construção de uma 

morada nas proximidades do lago estava diretamente relacionada à perspectiva de uma 

(re)aproximação orgânica de si mesmo e do princípio sagrado que rege o viver:   

 

Fui para a mata porque queria viver deliberadamente, enfrentar apenas os fatos 
essenciais da vida e ver se não poderia aprender o que ela tinha a ensinar, em 
vez de, vindo a morrer, descobrir que não tinha vivido. Não queria viver o que 
não era vida, tão caro é viver; e tampouco queria praticar a resignação, a 
menos que fosse absolutamente necessário. Queria viver profundamente e 
sugar a vida até a medula, viver com tanto vigor e de forma tão espartana que 
eliminasse tudo o que não fosse vida, recortar-lhe um largo talho e passar-lhe 
rente um alfanje, acuá-la num canto e reduzi-la a seus termos mais simples e, 
se ela se revelasse mesquinha, ora, aí então eu pegaria sua total e genuína 
mesquinharia e divulgaria ao mundo essa mesquinharia; ou, se fosse sublime, 
iria saber por experiência própria, e poderia apresentar um relato fiel em 
minha próxima excursão. Pois muitos homens, ao que me parece, vivem numa 
estranha incerteza a respeito da vida, se é obra de demônio ou de Deus, e têm 
concluído de forma um tanto apressada que a principal finalidade do homem 
na terra é “glorificar Deus e gozá-Lo para sempre”25.  

 

 A contraposição que aparece nesse trecho entre a vida deliberada e a conclusão um tanto 

apressada de que o fim da vida é glorificar a Deus é crucial. O leitor de Walden descobre, ao 

longo do livro, que seu autor é um autor religioso, e que ele tem em vista uma proposta de 

religar, uma orientação que diverge da proposta religiosa preponderante, e que ele busca 

 

21 THOREAU, 2019, p. 76. 
22 ibid., p. 90. Sua mudança, “por acaso, ocorreu no dia da Independência, em 4 de julho de 1845”.  
23 O “The Walden Woods Project”, que conta com diversos curadores, é responsável pela manutenção 
do espaço natural onde viveu Thoreau, bem como pelo fomento de diversos projetos voltados à 
preservação do legado do autor. O site da organização (https://www.walden.org/) disponibiliza, em 
formato virtual e de forma gratuita, as obras completas do nativo de Concord, assim como outras 
informações sobre sua vida e sua produção intelectual.  
24 O termo latino dēlīberō denota o pensar cuidadoso, o pesar os prós e os contras de alguma situação. 
Em sua origem, pode também significar a consulta a um oráculo e a tomada de determinada decisão 
(GLARE, op. cit., p. 558).   
25 THOREAU, 2019, p. 95-96, grifos do autor.  
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experienciar por si próprio para então a narrar aos demais. Como bem disse Walter Harding em 

seu prefácio à obra, “para Thoreau e para o leitor perspicaz, Walden é um documento religioso 

tanto quanto qualquer escritura”; trata-se de um texto sagrado que “não está preocupado com 

disputas teológicas”, certamente, mas “com valores espirituais”26. O que está então em jogo, 

para Thoreau, é a aproximação livre, deliberada, com o fundamento divino da vida, uma relação 

que não se pauta naquilo que outras pessoas e instituições concluíram sobre Deus, mas sim 

naquilo que o autor que ora se apresenta busca apreender e transcrever da manifestação do 

divino: o “eu” que fala em primeira pessoa. Como vemos nessa aclamada passagem, essa 

jornada é percorrida no aprofundamento das questões mais essenciais da existência humana, 

um aperfeiçoamento espiritual viabilizado pela adoção de uma postura de simplicidade, de 

(re)educação dos sentidos, como desenvolveremos nas considerações que se seguem.  

Ao buscar devolver à vida seus termos mais simples, Thoreau tinha em vista o encontro 

das questões primordiais do viver, tais quais estampadas nas paisagens e fenômenos pelos 

poderes divinos. “Quero encontrar os fatos da vida — os fatos vitais, que são os fenômenos ou 

a realidade que os deuses pretendiam nos mostrar — face a face, e por isso vim para cá”27, 

escreveu ele em seu terceiro dia junto ao lago. Como declarou um comentador anônimo na 

revista Salem Observer em 1849, na realização de palestras sobre sua vida rústica junto ao lago 

de Concord, Thoreau tinha por propósito “a elucidação da visão poética da vida — mostrando 

como a vida pode ser tornada poética, a imaginação perceptiva revestindo todas as coisas com 

formas divinas e coletando delas uma linguagem divina”28. O objetivo do autor com a 

formulação textual de sua experiência, como disse ele próprio, era a transmissão das mensagens 

aventadas pelas linguagens da Natureza, um alimento sagrado e miraculoso que, como o maná, 

tal como sugere o mito hebraico, dispõe-se para nós diariamente como se dispôs outrora aos 

israelitas no deserto (Ex. 16:31), não podendo ser armazenado para o dia seguinte, pois seu 

destino é fornecer sustento para o momento presente. “Quantos dias de outono e, ai!, de inverno 

passei fora da cidade, tentando ouvir o que trazia o vento, ouvir e transmitir com urgência!”, 

escreve ele na primeira seção. “Outras vezes ficando de prontidão no observatório de alguma 

 
26 THOREAU, Henry David. Walden: An Annotated Edition. Prefácio e notas de Walter Harding. 
Boston/New York: Houghton Mifflin Company, 1995, p. ix. No original: “to Thoreau and to the 
perceptive reader, Walden is as much a religious document as any scripture”; “It is not concerned with 
theological disputation”; “with spiritual values”. 
27 Writings, VII, p. 362. 6 de julho de 1845. No original: “I wish to meet the facts of life — the vital 
facts, which are the phenomena or actuality the gods meant to show us — face to face, and so I came 
down here”.  
28 SPAHR, op. cit., p. 258. No original: “the elucidation of the poetical view of life — showing how life 
may be made poetical, the apprehensive imagination clothing all things with divine forms, and gathering 
from them a divine language”. 
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rocha ou árvore, para telegrafar qualquer nova chegada”, continua o autor, “embora nunca tenha 

pegado muito, que, como maná, iria se dissolver de novo ao sol”29. 

É necessário que se diga que Walden não é uma glorificação do hermetismo, como 

sugere ironicamente o autor no sexto capítulo do livro, “Visitors” [“Visitas”]: “Não sou ermitão 

por natureza, e poderia muito bem me converter no mais convicto frequentador de bares, se 

meus assuntos me chamassem a isso”30. O objetivo de Thoreau não é declarar seu abandono da 

sociedade, mas, ao contrário, a ela se dirigir de forma crítica pela mediação de seu discurso de 

libertação pessoal. Nesse sentido, como sugeriu Sherman Paul, podemos considerar Walden 

como “um evangelho social”31, a proclamação de uma mensagem que, apesar de afirmar a 

posição individual do narrador, agrega toda a comunidade. O afastamento temporário de 

Thoreau de sua moradia na cidade, longe de ser um ato antissocial ou apolítico, tem como pano 

de fundo a recuperação de nossa postura crítica perante a vida e a sociedade. Assim, em sua 

literatura, vemos o autor reduzir determinadas práticas civilizacionais aos termos mais simples, 

no sentido de fornecer uma possível resposta à alienação humana que ele enxergava nos tempos 

modernos32. O intuito de Thoreau, portanto, é fazer reverberar seu próprio projeto de 

humanização, tanto no sentido corriqueiro do termo quanto no sentido de retorno à saúde e à 

simplicidade da terra, ao húmus, nossa pertença mais radicular: “A indescritível inocência e 

beneficência da Natureza — do sol, vento e chuva, do verão e do inverno —, quanta saúde, 

quanta disposição eles sempre proporcionam! [...]. E como eu não me entenderia com a terra? 

Não sou também folha e húmus?”33. Assim, relembrando os versos do poeta galês Thomas 

Evans (1840–1865)34, em contraste com o enquadramento da civilização moderna, Thoreau 

ambienta sua narrativa em um cenário pastoril; uma fronteira entre as formas civilizacionais e 

as matas silvanas; um ambiente que, tal qual seu campo de feijão, era “semicultivado”, “o elo 

de ligação entre os campos selvagens e os campos cultivados”35.  

 

29 THOREAU, 2019, p. 30. 
30 ibid., p. 139.  
31 PAUL, Sherman. A Fable of the Renewal of Life. In: PAUL, Sherman. (ed.). Thoreau: a collection 
of critical essays. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1962, p. 100-116, à página 103. No original: “a 
social gospel”.  
32 MARIOTTI, Shannon L. Thoreau’s Democratic Withdrawal: Alienation, Participation, and 
Modernity. Madison: The University of Wisconsin Press, 2010, p. 102-103.  
33 THOREAU, 2019, p. 137.  
34 Os versos pastoris citados no segundo capítulo (que, a propósito, nos remetem à teoria da 
correspondência simbólica entre Natureza e espírito, o mundo material e o universo espiritual) são do 
poema “The Shepherd’s Love For Philliday”, componente das Old Ballads (1777): “Existia um pastor 
com uma vida / E pensamentos tão altos / Como os montes onde, apascentando, / Seus rebanhos o 
apascentavam” (ibid., p. 93). O pastoreio torna-se, assim, um símbolo para o cultivo espiritual. 
35 ibid., p. 155.  
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A partir desse horizonte, o retrato escriturístico do experimento de Thoreau apresenta 

seus juízos sobre os comportamentos que ele entende representar as mesquinharias de seu 

tempo, bem como sua contraposição a elas, que é sempre acompanhada de uma proposta de 

renovação heroica bradada pela própria Natureza e seus simbolismos. Na epígrafe de seu texto, 

ele toma para si o símbolo do galo (que, como vimos ao início do capítulo, também aparece no 

ensaio Walking), representação do anúncio de um novo amanhecer para o sentido superior deste 

mundo. Marcando simultaneamente sua herança e seu distanciamento dos poetas românticos 

ingleses, Thoreau apresenta a mensagem de sua narrativa poético-profética na condição de um 

canto vigoroso consagrado a uma possibilidade renovada de despertar, a um novo amanhecer 

de nossas concepções: “Não pretendo escrever uma ode à melancolia, e sim trombetear 

vigorosamente como um galo ao amanhecer, no alto de seu poleiro, quando menos para 

despertar meus vizinhos”36. Ilustrando seu ofício poético-profético com o simbolismo do galo, 

Thoreau se mantém longe do louvor à melancolia37, que é para ele uma expressão do 

sombreamento da valoração sagrada do mundo e de nossa inserção em suas dinâmicas. 

Associando-se simbolicamente com a luminosidade da aurora e seu anunciador, Thoreau canta 

o vigor primitivo do mundo. O galo que anuncia um novo dia é uma indicação de que a 

possibilidade de renascer está anunciada, como um “alarme”, na Natureza, dispondo-se 

reiteradamente ao alcance do ser humano38. O galo, diz ele em “Sounds” [“Sons”]39, emite a 

música “mais admirável de todas”; seu bravo canto desperta os indivíduos e a sociedade para a 

vida virtuosa, para sua elevação espiritual: “ouvir o canto dos galos silvestres nas árvores, claro 

e penetrante num raio de quilômetros pela terra ressoante, [...] pensem só! Poria nações inteiras 

em alerta. Quem não levantaria cedo [...] até se tornar indizivelmente sábio, rico e saudável?”40. 

A virtude da sabedoria, da verdadeira riqueza e da sanidade dos sentidos é o destino 

ambicionado nos exercícios religiosos e simbólicos de Walden, objeto de nossas considerações 

no decorrer desta seção.  

Devemos notar, de antemão, que, uma vez constituída enquanto uma narrativa simbólica 

em sua totalidade, diversos são os símbolos da obra-prima do pensador de Massachusetts, assim 

 
36 ibid., p. 15.  
37 Percebemos, por conseguinte, que, ao mesmo tempo em que Thoreau é profundamente influenciado 
pelos poetas ingleses, ele se distancia destes no que diz respeito à sua ênfase na melancolia, tal qual 
expressa por Coleridge em sua Dejection: An Ode (1802) e por Keats em sua Ode on Melancholy (1820).   
38 SHULMAN, George. Thoreau, Prophecy, and Politics. In: TURNER, Jack. (ed.). A Political 
Companion to Henry David Thoreau. Kentucky: The University Press of Kentucky, 2009, p. 124-150, 
à página 138.  
39 Refletiremos sobre esse capítulo em nossa discussão posterior acerca da relação entre o poeta e a 
música da Natureza em “Hieróglifos musicais: a orquestra da Natureza”.  
40 THOREAU, 2019, p. 128. 
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como diferentes são as possibilidades interpretativas por eles fornecidas. Tendo isso em vista, 

concentraremos nossa reflexão em apenas algumas das narrativas simbólicas em que julgamos 

ser possível encontrar a expressão do propósito poético-profético do autor: o prognóstico da 

doença do desencantamento da Natureza e do esquecimento generalizado da interdependência 

entre todas as coisas. Nesse panorama, como temos salientado ao longo de nossa argumentação, 

a doutrina transcendentalista da correspondência simbólica entre Natureza e espírito é nuclear. 

Nos termos de Mckusick, Thoreau, em sua narrativa sobre o Lago Walden, “deve muito ao 

conceito de símbolo de Coleridge”. “Thoreau concordaria com Coleridge que um símbolo 

‘sempre participa da realidade que o torna inteligível’”; no entanto, “ele discordaria da 

afirmação subsequente de Coleridge de que um ‘símbolo material’ serve para representar ‘o 

brilho puro e imperturbável de uma IDEIA’”. Isso porque, na ótica thoreauviana, “os atributos 

simbólicos do Lago Walden não surgem de sua participação em uma Ideia transcendental, mas 

são inerentes à sua própria existência como objeto material”, o que, segundo Mckusick, 

“exemplifica a tendência inelutável da cultura americana moderna para o secular, o material e 

o pragmático”41. Em nossa compreensão, isso é assim porque o intuito de Thoreau é, de fato, 

um intuito prático: os símbolos transformam, concretamente, a existência de seus leitores. 

Apesar disso, entendemos ser inegável a transcendentalidade de seu ponto de vista.  

 A resposta pessoal de Thoreau ao adoecimento que ele detecta na modernidade é 

traduzida em vários símbolos que conectam o espiritual e o natural, a transcendência e a 

imanência. Dentre aqueles que aparecem logo nos parágrafos iniciais do livro, destacamos aqui 

dois: a mobelha e o cipreste, representativos do caminho soteriológico da literatura 

thoreauviana. Neles estão manifestos a reconexão entre o natural e o espiritual, o exterior e o 

interior, a terra e o céu, o religamento intencionado em seu projeto de (re)educação dos sentidos 

e (re)encontro de seu propósito superior: a descoberta da presença do divino neste mundo e em 

nós mesmos.  

Se o canto do galo traz o teor do anúncio — um novo amanhecer e despertar para este 

mundo —, a mobelha e o cipreste ilustram as sendas religiosas pelas quais essa cosmovisão é 

exercitada. A mobelha, diz Thoreau, ia ao lago durante o outono para trocar suas penas e banhar-

 
41 MCKUSICK, op. cit., p. 225, grifo do autor. No original: “owes a great deal to Coleridge’s concept 
of the symbol”; “Thoreau would agree with Coleridge that a symbol ‘always partakes of the reality 
which it renders intelligible’”; “he would disagree with Coleridge’s subsequent assertion that a ‘material 
symbol’ serves to represent ‘the pure untroubled brightness of an IDEA’”; “the symbolic attributes of 
Walden Pond do not arise from its participation in a transcendental Idea, but are inherent in its very 
existence as a material object”; “exemplifies the ineluctable tendency of modern American culture 
towards the secular, the material and the pragmatic”. 
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se em suas águas, fazendo a mata bramir sua “risada selvagem”, um símbolo da possibilidade 

de renascimento para esta vida a partir de um esforço da interioridade: “Nossa estação de muda, 

como a das aves, deve ser um momento de crise em nossa vida. A mobelha, durante a muda, se 

retira para um lago solitário. Assim também a cobra solta sua casca e a lagarta seu casulo por 

expansão e trabalho interno”42. O cipreste, por sua vez, símbolo que fecha o primeiro capítulo, 

é concebido a partir das palavras do poeta persa Saʿdī em sua obra Gulistān, para quem, por ser 

essa árvore sempre florescente e não prover frutos, representa a independência dos religiosos 

livres (azads), que vão além dos frutos sazonais e, como o cipreste, sempre florescem43. 

Incorporando o modo de ser da mobelha e seu símbolo de restauração, bem como o modo de 

ser do cipreste e seu símbolo de eternidade, o escritor busca seguir não as circunstancialidades 

da vida humana, os frutos de sua época, mas o fruto sempre renovado que colhem os sábios em 

todos os tempos. Ele se apresenta, assim, como um personagem excêntrico e “extra-vagante” 

em suas concepções sobre o mundo e nossa posição em suas solenidades44.  

O primeiro e mais extenso capítulo do livro, “Economy” [“Economia”], dedica-se a 

traçar a contraposição que anuncia a epígrafe entre o caminho de gestão da morada escolhido 

pelo autor e o modo de vida de seus contemporâneos. Como já dissemos, a voz poético-profética 

que o autor assume, paralelamente à sua reprovação da ênfase na metafísica celeste, modula 

uma crítica à sociedade industrial. Thoreau vivenciou justamente o tempo da modernização de 

Massachusetts e dos Estados Unidos de forma geral, e, como comenta Shannon Mariotti, se 

expressou criticamente a respeito da instrumentalização da Natureza, da crescente preocupação 

com o comércio e a proliferação dos “homens de negócios”, e sobre a adoção de regras de 

etiqueta e superficialidades similares no convívio social. A cidade de Concord acompanhava o 

crescimento populacional generalizado do país, e entre as décadas de 1840 e 1850 (durante o 

período, portanto, no qual Thoreau realizou seu experimento às margens do Lago Walden), a 

população cresceu significativamente, passando de 1784 para 2240 habitantes. Nessa época, a 

agricultura de subsistência familiar estava sendo substituída pela produção de excedentes 

destinados ao abastecimento dos mercados próximos à cidade de Boston, processo no qual as 

ferrovias cumpriram um importante papel. No decorrer do intervalo entre 1790 e 1860, todavia, 

 
42 THOREAU, 2019, p. 35.  
43 ibid., p. 84. 
44 A “extra-vagância” tem o mesmo sentido que a ideia do caminhar em Walking: o perspectivismo como 
postura fundamental para o desenvolvimento do pensamento. Em Walden, ele diz: “O que mais temo é 
que minha expressão não seja extra-vagante o suficiente, que não possa vaguear muito além dos limites 
estreitos de minha experiência diária para se adequar à verdade da qual estou convencido. Extra 
vagância!” (ibid., p. 206, grifos do autor).  
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a produção doméstica de bens de consumo foi dando espaço para a produção fabril em larga 

escala, e, por consequência, ampliaram-se as possibilidades de consumo e a disposição de 

maiores luxos aos cidadãos. O alcance desses refinamentos materiais na cidade de Concord é 

ilustrado por Mariotti a partir dos anúncios presentes em um exemplar do jornal local Concord 

Freeman de 4 de julho de 1844, publicado exatamente um ano antes da mudança de Thoreau 

para as matas de Walden. Nele, os anúncios das lojas de roupas “Rich Fancy Goods” e “Fancy 

Goods” ocupam um espaço considerável, propagandas marcadas pela ênfase na derivação dos 

modelos de seus trajes dos padrões das modas inglesa e francesa45.  

Sobre o luxo nos modos de vestir, Thoreau tinha muito o que dizer. “É mais fácil irem 

à cidade mancando com uma perna quebrada do que com uma calça rasgada”, escreve ele. Sua 

sátira perante a preocupação com as vestimentas é incisiva: “Vistam um espantalho com uma 

roupa mais nova, e fiquem ao lado dele com uma roupa velha: quem não vai cumprimentar 

primeiro o espantalho?”46. Comparando a antiga devoção dos gregos às deusas provedoras da 

beleza e às fiandeiras do destino com o culto secular à moda e seus ditames, ele traça sua crítica 

àquilo que entende ser uma expressão do declínio de nossos sistemas simbólicos: “Cultuamos 

não as Graças, não as Parcas, mas a Moda. Ela fia, tece e corta com toda a autoridade”47.  

Tendo em vista a crescente ênfase nos luxos materiais e a consequente coisificação da 

vida e dos costumes, Thoreau observa que a maioria das pessoas vive “uma vida de calado 

desespero”, empregando todo seu tempo e seu ser em “falsas preocupações”. Não tendo “tempo 

de ser nada além de uma máquina”, os indivíduos se esquecem de cultivar os “frutos mais 

delicados” da vida48. “Nossas invenções costumam ser brinquedos bonitinhos, que distraem 

nossa atenção das coisas sérias”, censura ele. Tudo indica que se, por um lado, as formas de nos 

comunicarmos foram ampliadas ao longo do avanço civilizacional de domesticação da 

Natureza, o conteúdo de nossas comunicações, por outro lado, não passou por um processo de 

lapidação: “Estamos na maior pressa para construir um telégrafo magnético do Maine ao Texas; 

mas o Maine e o Texas possivelmente não têm nada de importante para comunicar”49. “Os 

 

45 MARIOTTI, op. cit., p. 87-89.  
46 THOREAU, 2019, p. 34.  
47 ibid., p. 37. Graças, para os romanos, e Cárites, para os gregos, são as divindades femininas 
responsáveis por espalhar beleza e alegria na vida dos deuses, dos humanos, e nas dinâmicas da 
Natureza; são partícipes da ala divina regida pelo encantamento de Apolo. “Atribui-se às Graças”, 
comenta Grimal (op. cit., p. 75), “toda a espécie de influências nos trabalhos do espírito e nas obras de 
arte”. Já as Parcas/Moiras são as fiandeiras do destino: Átropo, Cloto e Láquesis. Inicialmente, em uma 
representação impessoal, a Moira/Mera simboliza a inflexibilidade do destino, “uma lei que os próprios 
deuses não podem transgredir sem pôr em perigo a ordem do mundo” (ibid., p. 306).   
48 THOREAU, 2019, p. 21 e 20. 
49 ibid., p. 61.  
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homens pensam que é essencial que a Nação tenha comércio, exporte gelo, fale por telégrafo, 

ande a 50 quilômetros por hora, sem qualquer hesitação [...], já se devemos viver como símios 

ou como homens, é uma questão um pouco mais incerta”50.  

Os ganhos mais sutis da vida, como os compreende Thoreau, são aqueles provenientes 

da vida vivida em simplicidade. Ao passo em que o saber maquinizado do ser humano sobre a 

Natureza se amplia, carece lugar para o reconhecimento de nossa ignorância acerca da miríade 

de liames que se entrelaçam no universo no qual nosso ser se insere. A opinião do autor é que 

antes de pensarmos que já sabemos muito sobre as operações naturais e o modo com o qual 

devemos nos agregar na paisagem, é preciso, em primeiro lugar, abrir espaço para a ignorância, 

o primeiro passo para a sabedoria. Para exprimir essa ideia, ele cita as palavras do sábio chinês 

Confúcio (551–479 a.e.c.) em seus Analectos (2.17): “Toda mudança é um milagre a 

contemplar; mas esse milagre está ocorrendo a cada instante. Confúcio disse: ‘Saber que 

sabemos o que sabemos, e que não sabemos o que não sabemos, esta é a verdadeira 

sabedoria’”51. Paralelamente, enquanto a variedade dos luxos cresce, mais proeminente torna-

se a ausência geral de cultivo da simplicidade das formas, a responsável pelo transparecer da 

riqueza de conteúdo — a qual, em seu entender, “é proporcional ao número de coisas que [a 

pessoa] pode deixar em paz”52. Também embebido por um ar socrático, de forma similar a 

Antístenes, um dos expoentes da escola cínica na antiga Grécia, Thoreau recomendava viver de 

acordo não com as leis da cidade e seus luxos materiais, que são contingentes, mas em harmonia 

com as leis da virtude, conforme exteriorizadas na Natureza, que não perecem jamais53.  

A experiência thoreauviana é movida pelo primado da sapiência e do bem viver, e, nesse 

sentido, é expressa enquanto uma atitude filosófica. Com “filosofia”, o autor não quer remeter 

à construção de sistemas conceituais, senão à incorporação de uma busca dinâmica pelos 

princípios da vida, uma atitude existencial que se fundamenta em uma postura ética de 

 
50 ibid., p. 97, grifo do autor. 
51 ibid., p. 24-25. 
52 ibid., p. 88.   
53 Segundo Diógenes Laércio (6.11), Antístenes, que havia sido um discípulo de Sócrates, pensava que 
“the wise man is self-sufficient” e que “the wise man will conduct himself in public life not by the 
established laws, but by the law of virtue” (LAERTIUS, Diogenes. Lives of the Eminent Philosophers. 
Traduzido por Pamela Mensch e editado por James Miller. Oxford: Oxford University Press, 2018, p. 
264). Thoreau também poderia ser aproximado de Diógenes de Sínope, assim como dos cínicos em 
geral, filósofos que, conforme Abbagnano, em uma posição crítica perante à pólis, acreditavam que a 
virtude estava relacionada à simplicidade e ao retorno à Natureza, “de modo que foi característica dos 
cínicos o desprezo pela comodidade, pelas riquezas, pelos prazeres, bem como o mais radical desprezo 
pelas convenções humanas e, em geral, por tudo o que afasta o homem da simplicidade natural de que 
os animais dão exemplo” (ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Edição revista e ampliada. 
Tradução de Alfredo Bosi e Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 141-142). 
Sobre a relação de Thoreau com a filosofia cínica, cf. ANDERSON, op. cit. 
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simplicidade. Em contraposição à luxuosidade da sociedade, que oblitera a percepção daquilo 

que é verdadeiramente belo e valoroso (afinal, “o gosto pelo belo se cultiva melhor ao ar 

livre”54), a simplicidade simboliza a riqueza interior, um polimento espiritual atrelado ao 

retorno para os termos mais simples da vida, uma educação da sensibilidade remetida aos 

antigos filósofos chineses, hindus, persas e gregos: 

 

Não só a maioria dos luxos e muitos dos ditos confortos da vida não são 
indispensáveis, como são francos obstáculos à elevação da humanidade. [...]. 
Os filósofos antigos, chineses, hindus, persas e gregos, formavam uma classe 
jamais igualada em sua ausência de riquezas exteriores e abundância de 
riquezas interiores. Não sabemos muito sobre eles. Aliás, surpreende que nós 
saibamos tanto sobre eles. O mesmo vale para os reformadores e benfeitores 
mais modernos de suas raças. [...]. Atualmente existem professores de 
filosofia, mas não filósofos. Mesmo assim é admirável professar, pois um dia 
foi admirável viver. Ser filósofo não é simplesmente ter pensamentos sutis, 
nem mesmo fundar uma escola, mas amar a sabedoria a ponto de viver de 
acordo com seus ditames, uma vida de simplicidade, independência, 
generosidade e confiança. É resolver alguns problemas da vida, não apenas 
teoricamente, e sim na prática55.  

 

A simplicidade esposada por Thoreau (cuja aura religiosa é salientada quando 

identificada com a “castidade”56) é uma prática espiritual, um exercício religioso de releitura 

da Natureza e de religamento com a organicidade de suas dinâmicas, uma concepção que já 

estava presente em sua representação de bardos como Homero e Ossian, como já vimos. Os 

entrelaçamentos naturais, como haviam indicado os gregos com a ideia de cosmos, 

transparecem beleza, harmonia e verdade, e, assim como ordenam todas as coisas, regem 

também a vida humana. “Pela simplicidade”, escreveu ele em 1857, “minha vida, que era antes 

inorgânica e inerte, se concentra e assim se torna organizada, ou um κόσμος [cosmos]”57. No 

limite, o problema da economia do habitar moderna, como sugere Thoreau ao final do primeiro 

capítulo de Walden, é o distanciamento do ser humano de suas raízes naturais e divinais. Esse 

desmembramento é para ele a causa do estado de adoecimento generalizado da sociedade 

moderna, de desconhecimento dos encadeamentos nas quais se desenvolvem nosso ser — uma 

 

54 THOREAU, 2019, p. 48.  
55 ibid., p. 27-28, grifo do autor.  
56 A castidade de que fala Thoreau aparece atrelada à sabedoria e à pureza; trata-se da educação dos 
sentidos, que permite que nos conectemos com aquilo que há de superior na vida humana: “A castidade 
é o florescimento do homem; e o que se chama Gênio, Heroísmo, Santidade e similares não são senão 
os vários frutos que se seguem a ela. O homem flui imediatamente para Deus quando o canal da pureza 
está desobstruído” (ibid., p. 211, grifos acrescentados).  
57 PAUL, 1962, p. 104. No original: “By simplicity [...] my life is concentrated and so becomes 
organized, or a κόσμος, which before was inorganic and lumpish”.  
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enfermidade ontológica em nossa relação para conosco mesmos e para com o princípio vital, 

doença que se estende de forma devastadora em nossa relação com os demais. A crítica à 

religião dominante que em A Week aparece nos termos da problemática da “ligadura” é aqui 

traduzida nos termos da corrupção das vias de nossa comunicação com os princípios espirituais 

da vida; uma perda da sanidade de nossos sentidos causada por consequência da expulsão do 

divino do mundo. “Nossas maneiras foram corrompidas pela comunicação com os santos. 

Nossos hinários ressoam melodiosamente praguejando contra Deus e suportando-o para todo 

sempre”, insinua ele ironicamente. “Não existem em lugar algum os registros de uma 

manifestação simples e irreprimível com a dádiva da vida, nenhum memorável louvor a Deus”. 

“Então, se de fato queremos restaurar a humanidade com meios realmente nativos, botânicos, 

magnéticos ou naturais”, propõe o autor em seguida, “sejamos primeiro simples e saudáveis 

como a Natureza, dissipemos as nuvens que nos pesam na fronte, instilemos um pouco de vida 

em nossos poros”58.  

Na medida em que diz respeito à nossa compreensão ontológica, a enfermidade 

moderna, conforme formulada por Thoreau, condiz com um empobrecimento epistemológico 

que se traduz nas formas linguísticas dominantes e seus simbolismos. O esmaecimento das 

semânticas do universo natural tem por consequência a perda do poder simbólico da linguagem 

e sua capacidade de expressar algo significativo a partir das analogias desenhadas nos eventos 

cósmicos. “É como se a própria linguagem de nossos parlatórios perdesse todo o seu vigor e 

degenerasse em simples palavrório”, escreve o poeta em “House-Warming” [“Inauguração”], 

“tão grande é a distância entre nossa vida e os símbolos da linguagem, e tão inevitavelmente 

forçadas são suas figuras e metáforas, como se fossem trazidas à sala num carrinho de bufê, por 

assim dizer; em outras palavras, tão grande é a distância entre a sala e a cozinha ou a oficina”59. 

É também nesse sentido que, em A Week, Thoreau direciona-se criticamente aos eruditos de seu 

tempo: na medida em que não convivem sensorialmente com a vivacidade das linguagens 

naturais e seus símbolos, eles não se tornam aptos a expressar, por meio das palavras, o vigor 

da vida. Assim, a linguagem vivaz dos poetas gregos, por exemplo, acaba sendo mais bem 

expressa, afinal, por aqueles que ganham a vida no trabalho com a terra, e não pelos estudiosos 

das “antiguidades” da Grécia: “O lavrador é sempre um grego superior do que aquilo que o 

erudito está preparado para apreciar [...]”60.  

 

58 THOREAU, 2019, p. 83-84.  
59 ibid., p. 234, grifo do autor.  
60 Writings, I, p. 360. No original: “The husbandman is always a better Greek than the scholar is prepared 
to appreciate [...]”.  
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A simplicidade que Thoreau propõe no escrito poético-profético de Walden atenta-se, 

por conseguinte, à utilização da palavra para fins superiores, ao resgate da vivacidade de seus 

símbolos através dos intermédios da própria linguagem simbólica da Natureza. Jeffrey Cramer 

sustenta, nesse sentido, que o propósito do poeta de Walden era transpor em sua obra a mesma 

qualidade simbólica da linguagem que ele havia encontrado, por exemplo, em The Human Body 

and its Connexion with Man (1851), de James John Garth Wilkinson (1812–1899), médico 

homeopata e admirador de Swedenborg, obra que Thoreau havia lido na mesma época em que 

foi publicada. “O livro de Wilkinson, até certo ponto”, comenta nosso poeta em suas anotações 

pessoais, “torna real aquilo que sonhei — um retorno ao sentido primitivo analógico e 

derivativo das palavras. [...]. Toda percepção da verdade é a detecção de uma analogia; 

raciocinamos em nossas cabeças a partir de nossas mãos”61. Sob esse prisma, podemos dizer 

que o próprio emprego da linguagem para um uso espiritual (o objetivo, afinal, do poeta-

profeta) torna-se, em Walden, um exercício religioso e heroico, que tem nos símbolos naturais 

e sua relação sensitiva com a dimensão espiritual seu ponto inicial.  

A doutrina da simplicidade apregoada pelo poeta de Concord ao início de sua escrita 

devocional apresenta-se, assim, enquanto um possível caminho de retorno para as questões 

indeléveis da vida, expressivas dos sentidos mais profundos dos episódios nos quais tomamos 

parte. O sendeiro religioso por ele proposto consiste em uma recordação da pertença originária 

e eterna do ser humano, esquecida pelas circunstâncias transitórias, e nesse sentido soa similar 

à filosofia platônica e seu tema da recordação das ideias eternas, assim como à soteriologia do 

hinduísmo e sua proposta de retorno à realidade toda abrangente de Brahman. Thoreau sugere 

que o sujeito moderno ainda é, afinal, como aquele príncipe que, conforme narra um conto 

hindu, por ter sido criado entre bárbaros, desconhecia sua natureza real. Como esse príncipe, 

também a alma humana, por não enxergar para além da imediatidade, não sabe que é Brahman 

até que essa identidade lhe seja revelada por intermédio de um mestre. Assim, escreve ele, 

também “nós, os habitantes da Nova Inglaterra, vivemos a vida mesquinha que vivemos porque 

nossa visão não atravessa a superfície das coisas”62. Por outro lado, quando sobrevém a 

percepção de que há algo sublime que é permanente, os modos de conversarmos com a vida se 

transformam: o mundo mostra-se encantado em sua interconexão de todas as coisas; a vida, um 

 

61 CRAMER, Jeffrey S. Introduction. In: THOREAU, Henry David. Walden: A Fully Annotated Edition. 
Editado por Jeffrey S. Cramer. New Haven: Yale University Press, 2004, p. xv-xxv, à página xxii. No 
original: “Wilkinson’s book to some extent realizes what I have dreamed of, — a return to the primitive 
analogical and derivative sense of the words. [...]. All perception of truth is the detection of an analogy; 
we reason from our hands to our heads”. 
62 THOREAU, 2019, p. 101.  
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enredo épico característico de um romance. O falseamento que é comumente atribuído às 

narrativas fabulosas passa, então, a ser encontrado nas normas sociais, que se mostram ilusórias 

na medida em que esmaecem o divino pulsar do mundo e de nós mesmos.   

 

Imposturas e ilusões são estimadas como as mais sólidas verdades, ao passo 
que a realidade é fabulosa. Se os homens observassem constantemente apenas 
as realidades, e não se deixassem iludir, a vida, comparada às coisas que 
conhecemos, seria como um conto de fadas ou uma história das Mil e uma 
noites. Se respeitássemos apenas o que é inevitável e tem o direito de existir, 
as ruas ressoariam com música e poesia. Quando somos sábios e não temos 
pressa, percebemos que somente as coisas grandes e valiosas têm alguma 
existência absoluta e permanente — que os pequenos medos e os pequenos 
prazeres não passam de sombras da realidade. Esta é sempre revigorante e 
sublime.  
 
Em meu modo de vida, eu tinha pelo menos a vantagem em relação aos que 
eram obrigados a procurar entretenimento fora de si, no convívio social e no 
teatro, de que a minha própria vida tinha se tornado um romance palpitante. 
Era uma novela com muitas cenas e nenhum final63.  

 

Por conseguinte, ao expor a relação entre o lugar que escolheu para morar 

temporariamente e os fins últimos da vida, o pensador de Concord se vale da linguagem poética, 

que, como vimos a partir de nossas reflexões sobre A Week, é a forma perene de expressão do 

eterno, da relação entre o particular e o universal. Em sua sede rústica, ele entrevê o processo 

contínuo da criação cósmica, a possibilidade de presentificação dos deuses sobrevindo naquele 

espaço-tempo particular. A música das linguagens da Natureza que ressoava em sua morada 

conectava o céu e a terra, ligando o reino etéreo dos deuses olímpicos aos confins deste mundo. 

Em seus termos, sua casa era “uma cabana graciosa, não rebocada, própria para hospedar um 

deus viajante e por onde uma deusa poderia arrastar a cauda de seu vestido”. “Os ventos que 

sobrepassavam minha morada”, vislumbra Thoreau, “eram daqueles que varriam a crista das 

montanhas, trazendo trechos de melodias, ou apenas as partes celestiais, de uma música 

terrestre”. Amplificando esse tom de ligação entre o céu e a terra, o transcendente e o imanente, 

que também ambienta seu primeiro livro, ele assim prossegue: “O vento matinal sopra sem 

cessar; o poema da criação é ininterrupto; mas poucos são os ouvidos que os escutam. O Olimpo 

é apenas a fímbria exterior de toda a terra”64.  

As matas ao redor do lago eram amplas o suficiente para aguçar as vozes de sua 

imaginação, pois o devolviam a uma condição originária. Através da imaginação, um 

 

63 ibid., p. 100 e 114. 
64 ibid., p. 90-91. 
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instrumento pedagógico auxiliar da experiência epistemológica de retorno à condição originária 

de ser parte da Natureza, a pessoa pode entender-se partícipe do contínuo processo de criação 

cósmica, dando-se conta de que, na verdade, essa condição originária desponta no espaço-

tempo corrente ininterruptamente. Em meio ao esquecimento da condição humana de mais um 

filamento, entre outros, do tecido natural, a sugestão de Thoreau, desenvolvida a partir de seu 

panorama intelectual romântico, é nos educarmos em nossa relação com os sentidos materiais 

e espirituais tendo como auxiliar o poder imaginativo, as “faculdades poéticas”. Essa jornada 

descobre que o divino irrompe em todos os tempos e lugares, fecundando a ligação simbólica 

entre as experiências de outrora e as vivências de agora. “O tempo e o espaço haviam mudado, 

e eu morava mais perto daqueles lugares do universo e daquelas épocas da história que mais 

tinham me atraído”, declara o autor. “Costumamos imaginar lugares raros e maravilhosos em 

algum canto mais celestial e longínquo do sistema, para além da constelação de Cassiopeia”, 

prossegue, “longe do barulho e da agitação. Descobri que minha casa realmente tinha seu lugar 

nessa parte tão retirada, mas sempre nova e inviolada, do universo”65. A pressuposição quanto 

à existência de uma unidade nas multiplicidades contextuais está também indicada no sentido 

simbólico atribuído ao rio no trecho que conclui o segundo capítulo. Como sugere o autor, as 

circunstâncias do tempo no qual nos inserimos nos alimentam apenas nas superfícies, e são, 

portanto, como rios rasos. Aquilo que há de essencial para o pleno viver, todavia, está para além 

de sua corrente, e sugere a existência de um mar no qual convergem todos os fluxos66: “O tempo 

é apenas o rio em que vou pescando. Bebo nele; mas, enquanto tomo sua água, vejo o leito 

arenoso e percebo como é raso. A corrente rala desliza e vai embora, mas a eternidade 

permanece”67.  

Em meio a essa atmosfera de integração entre os tempos primevos e sua própria 

circunstancialidade, Thoreau faz da manhã um símbolo da renovação, um símbolo que, tal como 

a repetição dos ritmos temporais, a todos engloba e a todos se oferece. O amanhecer, ao mesmo 

tempo em que instaura materialmente o início de um novo ciclo, apregoa, simbolicamente, o 

despertar espiritual. No reinício de cada dia, como discorre o autor, ele se sentia convidado a 

renovar o corpo e a alma nas águas do Lago Walden, um “exercício religioso” que dá forma 

 
65 ibid., p. 93. 
66 Essa ideia também está expressa em A Week: “All streams are but tributary to the ocean, which itself 
does not stream, and the shores are unchanged, but in longer periods than man can measure. Go where 
we will, we discover infinite change in particulars only, not in generals. [...]. I come out into the streets, 
and meet men who declare that the time is near at hand for the redemption of the race. But as men lived 
in Thebes, so do they live in Dunstable today” (Writings, I, p. 128).  
67 THOREAU, 2019, p. 102. 
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concreta à teoria romântica-transcendentalista da correspondência simbólica entre Natureza e 

espírito. Sendo o tempo heroico por excelência, a manhã representa “a parte mais memorável 

do dia, é a hora do despertar”. Ao contrário da melancolia e do calado desespero que 

caracterizam a contemporaneidade, a manhã anuncia a cura, o religamento com a saúde e a 

alegria da Natureza, que, com a simplicidade de seu vir a ser, dá plenitude às formas vitais que 

habitam este mundo. Indo além, portanto, do acontecer físico do raiar de um novo dia, o 

amanhecer, em seu sentido transcendente, sinaliza a possibilidade de ressacralização do mundo 

e do viver, o jorrar sempre renovado das fontes poético-proféticas que inspiram os poetas. 

Quando somos absortos por essa aura matinal e incorporamos uma visão desperta para os sacros 

agenciamentos dos movimentos naturais que neste mundo circulam, a voz da Musa, a cantar as 

glórias das matas, é descoberta no zumbido de um simples mosquito. Tal como Aurora, a “que 

cedo desponta” (Od., ii, 1), a deusa de rósea cor que abre caminhos para o despontar 

resplandecente da carruagem de Hélio, o Sol, aquele “que tudo vê e tudo ouve” (Od., xii, 323)68, 

o amanhecer e seu tempo sagrado anunciam a luminosidade de novas concepções, capazes de 

tornar a existência uma experiência poética e heroica.  

 

Cada manhã era um alegre convite para viver a vida com a mesma 
simplicidade e, diria eu, inocência da própria Natureza. Eu era um adorador 
da Aurora tão sincero quanto os gregos. Levantava cedo e me banhava no lago; 
era um exercício religioso, e uma das melhores coisas que eu fazia. [...]. A 
manhã traz de volta os tempos heroicos. O débil zumbido de um mosquito 
fazendo seu invisível e inimaginável percurso por meus aposentos nas 
primeiras horas do amanhecer, quando estava sentado com a porta e as janelas 
abertas, atingia-me tanto quanto me atingiria qualquer trombeta que algum dia 
cantou a fama. Era o réquiem de Homero; ele mesmo uma Ilíada e Odisseia 
no ar, cantando suas iras e andanças. Havia algo de cósmico nele; um anúncio 
corrido, até segundo aviso, do imorredouro vigor e fertilidade do mundo. [...]. 
O homem que não acredita que cada dia encerra uma hora mais matutina, mais 
sagrada e mais radiosa do que a que já profanou, este desesperou da vida e 
desce por uma senda cada vez mais escura. [...]. Todos os acontecimentos 
memoráveis, diria eu, dão-se na hora matutina e numa atmosfera matinal. Os 
Vedas dizem: “Todas as inteligências despertam com a manhã”. A poesia e a 
arte, e as mais belas e memoráveis ações dos homens provêm dessa hora. 
Todos os poetas e heróis, como Mêmnon, são filhos da Aurora, e emitem sua 
música ao nascer do sol69.  

 

Alinhando-se à tradição do herói Mêmnon, descendente da linhagem de Aurora na 

mitologia grega, o autor norte-americano reinterpreta a hierofania da manhã e nela imprime 

suas próprias perspectivas. Em sua narrativa, o amanhecer simboliza uma renovação individual, 

 

68 HOMERO, op. cit., p. 134 e 329. 
69 THOREAU, 2019, p. 94-95, grifos acrescentados. 
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uma regeneração heroica na qual está envolvida a adoção de uma postura existencial de 

reencantamento, de ressacralização do mundo, em oposição à profanação moderna dos ritmos 

terrenos. A “manhã interior”, que já estava sinalizada em A Week70, condiz, portanto, com uma 

mudança de perspectiva sobre a vida humana e suas relações simbióticas com o cosmo. É isso 

o que também sugerem as frases finais do livro. Empregando um jogo simbólico de luz e sombra 

que nos faz lembrar o mito da caverna de Platão, Thoreau afirma que “o mero decorrer do 

tempo” não nos contemplará com o amanhecer para um mundo esclarecido onde não reinam os 

padrões sombrios, ilusões sobre a verdadeira essência da realidade: “A luz que extingue nossos 

olhos é escuridão para nós. Só amanhece o dia para o qual estamos despertos. O dia não cessa 

de amanhecer. O sol é apenas uma estrela da manhã”71. Também nós, afinal, cumprimos um 

papel ativo na mudança de nosso ângulo de visão, assim como as plantas se inclinam em direção 

ao sol para receber sua luz em maior grau. 

 Em Walden, a narrativa mitopoética da antiga Grécia não é empregada para fazer 

referência à cadência das leis naturais somente, mas também para indicar suas marchas mais 

brutais, os mistérios de suas dinâmicas selvagens. É o consagrado poeta jônico, lembrado como 

o patriarca da tradição mitológica ocidental, que desempenha aqui um papel decisivo. Além do 

horizonte de uma vida simples e heroica, Homero fornecia a Thoreau uma visão da Natureza 

caracterizada pelo hibridismo de suas operações. Na cosmovisão homérica, tudo o que habita o 

mundo está conectado a uma vinculação de leis e eventos que são a todo instante moldados 

pelos deuses. Suas paisagens e heróis participam de uma organização cósmica que é 

concomitantemente gentil e brutal com seus seres, um contraste que não busca uma solução 

conceitual, mas que se afirma enquanto contraste, enquanto integração de contrários. O 

reconhecimento de que o sublime e o selvagem se entrecruzam em malhas divinamente 

costuradas é uma das direções do propósito espiritual de Walden, o que demonstram diversas 

passagens do texto. Quando descreve sua relação com os feijões e suas práticas de cultivo, por 

 

70 Clodomir Andrade, em seu estudo sobre os propósitos pedagógicos de Thoreau, centrado na imagem 
simbólica do despertar, enfatiza o quão nuclear é a relação entre o interior e o exterior no pensamento 
thoreauviano, tal como manifesta, p. ex., no poema “The Inward Morning”, que aparece em A Week e 
que se relaciona com o painel soteriológico atribuído à manhã também em Walden. Em uma versão 
preliminar desse poema, redigida no diário do autor, assim lemos: “Packed in my mind lie all the clothes 
/ Which outward nature wears, / And in its fashion’s hourly change / It all things else repairs / My eyes 
look inward, not without / And I hear but myself, / And this new wealth which I have got / Is part of my 
own self” (ANDRADE, op. cit., p. 102-103). Esses versos expressam nitidamente as profundas 
ressonâncias em Thoreau da doutrina romântica-transcendentalista da correspondência simbólica entre 
Natureza e espírito, as roupagens da mente e aquelas do mundo natural. 
71 THOREAU, 2019, p. 314. 
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exemplo, Thoreau se vale da imagem mitopoética da guerra entre gregos e troianos para ilustrar 

o caráter bélico das operações naturais.  

 

Considerem a íntima e curiosa familiaridade que se adquire com várias 
espécies de matos, [...] perturbando tão impiedosamente a delicada 
organização deles, e fazendo distinções tão odiosas com a enxada, derrubando 
filas inteiras de uma espécie e cultivando laboriosamente outra. [...]. Uma 
longa guerra, não com grous, mas com matos daninhos, aqueles troianos que 
tinham a seu lado o sol, a chuva e o sereno. Diariamente os feijões me viam 
chegar em seu socorro, armado com uma enxada, para dizimar as fileiras de 
seus inimigos, lotando as trincheiras com mortos daninhos. Mais de um 
robusto Heitor de penacho ondulante, sobranceando em quase dois palmos 
seus camaradas aglomerados ao redor, caiu sob minha arma e rolou no pó72.   

 

Também em “Brute Neighbors” [“Vizinhos Brutos”], através de sua observação dos 

hábitos dos seres que com ele dividiam o espaço próximo ao lago e sua relação com o meio, ele 

descobre a beleza e a brutalidade de suas atividades. Entre seu relato do contato com 

camundongos selvagens, perdizes (cujos olhos refletem a sabedoria e “a idade do céu que se 

reflete neles”73), lontras, guaxinins, galinholas, rolinhas, esquilos, gatos, mobelhas e patos, a 

narrativa construída a partir de sua observação das formigas ocupa um espaço central. Certo 

dia, ao ir até o lugar onde ele havia empilhado lenha, como conta o autor, ele se deparou com 

duas formigas “lutando ferozmente entre si”, e percebeu que caídos ao redor já estavam outros 

combatentes da batalha, que haviam deixado a vida. Expressando a luta entre as formigas nos 

termos da guerra de Tróia e seus heróis, Thoreau confere um tom mítico a um fenômeno que é 

corriqueiro no palco natural, expressando, de forma simbólica, a extensão e a complexidade das 

leis naturais, que operam sobre os seres humanos assim como sobre outros animais. Esta é uma 

bela passagem, que carrega a crítica ambientalista formulada pelo autor e sua percepção de 

haver em todos os seres da Natureza aquilo que atribuímos de forma exclusiva aos humanos: 

 

As legiões desses mirmidões recobriam todos os montes e vales de meu 
lenheiro, e o chão já estava juncado de cadáveres e moribundos, vermelhos e 
negros. Foi a única batalha que presenciei na vida [...]. Nesse ínterim, apareceu 
um combatente vermelho sozinho na colina daquele vale, fremente de 
excitação, que ou tinha liquidado o inimigo ou ainda não ingressara na batalha 
[...]. Ou talvez fosse algum Aquiles, que havia alimentado sua cólera longe do 
campo de batalha, e agora vinha vingar ou resgatar seu Pátroclo. [...]. Eu não 
me admiraria naquele momento se descobrisse que eles tinham suas 
respectivas bandas de músicas estacionadas na eminência de alguma lasca, a 
tocar seus hinos nacionais para incentivar os morosos e saudar os agonizantes. 

 

72 ibid., p. 157-158.  
73 ibid., p. 218.  
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Eu mesmo fiquei um pouco excitado, como se fossem homens. Quanto mais 
a gente pensa, menor é a diferença74. 

 

Esse hibridismo das operações naturais é percebido não apenas no campo de feijão ou 

nas formigas, mas no próprio ser humano. É o que propõe o décimo primeiro capítulo, “Superior 

Laws” [“Leis Superiores”]. “Eu encontrava, e ainda encontro, em mim”, afirma o autor nas 

linhas iniciais, “um instinto para uma vida mais elevada ou, como dizem, espiritual, [...] e um 

outro instinto para um nível primitivo e a vida selvagem, e reverencio ambos. Amo o bom como 

amo o feroz”75. Embora o leitor possa inicialmente detectar aqui uma dualidade, Thoreau diz 

amar tanto sua face selvagem quanto suas aspirações superiores. Ainda que ele de fato 

reconheça a presença de uma relação de polaridades a reger a vida, ele não afirma uma linha de 

separação entre elas76, e não constrói um sistema teórico a respeito da associação entre a 

dimensão anímica e a esfera material na existência humana. Há algumas passagens de seus 

primeiros diários que nos auxiliam a captar essa correlação entre corpo e alma nas meditações 

thoreauvianas, uma interdependência que se insere no horizonte mais amplo da correspondência 

entre Natureza e espírito, estética (a sensibilidade corpórea) e ética (a transformação 

existencial): 

 

Bom para o corpo é o trabalho do corpo, bom para a alma é o trabalho da alma, 
e bom para um deles é o trabalho do outro. Que eles não sejam chamados por 
nomes difíceis, e nem conheçam interesses separados77. 
 
E a alma dilui o corpo e o torna navegável. Minha alma e meu corpo 
cambalearam juntos ultimamente, tropeçando e obstruindo um ao outro como 
gêmeos siameses inexperientes. Os dois devem andar como uma coisa só, para 
que nenhum obstáculo esteja mais próximo do que seu firmamento78. 
 
Assim como todas as curvas possuem uma referência em relação aos seus 
centros ou focos, toda beleza de caráter possui uma referência em relação à 

 
74 ibid., p. 220-221.  
75 ibid., p. 203.  
76 Concordamos com Christopher Dustin quando afirma que “Thoreau acknowledges the difference 
between body and soul, or the outward and the inward life, but not the line that separates them. They 
are not simply one, but neither are they definitely two” (DUSTIN, Christopher A. Thoreau on the 
Strange Relation of Matter and Spirit. The Concord Saunterer, v. 21, p. 53-76, 2013, à página 54). 
77 Writings, VII, p. 174. 23 de janeiro de 1841. No original: “Good for the body is the work of the body, 
good for the soul the work of the soul, and good for either the work of the other. Let them not call hard 
names, nor know a divided interest”. 
78 ibid., p. 322. 21 de fevereiro de 1842. No original: “And the soul dilutes the body and makes it 
passable. My soul and body have tottered along together of late, tripping and hindering one another like 
unpracticed Siamese twins. They two should walk as one, that no obstacle may be nearer than the 
firmament”. 
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alma, e é um gesto gracioso de reconhecimento ou aceno do corpo em direção 
à alma79. 

 

Apesar disso, o autor deixa nítido que, por qualquer via que pudéssemos traçar uma 

antropologia thoreauviana, nela deveria estar envolvida a afirmação do hibridismo, tendo em 

vista que Thoreau declara perceber em si mesmo, assim como em todos os fenômenos naturais, 

a presença de uma constituição híbrida, como aquela disposição teriomórfica que configurava 

os sátiros dos mitos da Grécia. Não por acaso, junto à exposição de seus puritanismos e sua 

aspiração pela castidade, ele discorre, igualmente, sobre sua fome simbólica pelo selvagem e 

sua pertença à animalidade natural80, levando o leitor a pensar que tanto seus instintos animais 

quanto seus instintos espirituais, afinal, são regidos pelas mesmas leis superiores81. Como já 

apontamos, a mitologia grega, conforme expressa nos cenários homéricos, cumpre um papel 

central na expressão dessa ideia. Nos termos de Seybold, a partir da narrativa mitopoética de 

Homero, o pensador de Concord foi capaz de “considerar os diferentes aspectos de sua natureza 

como igualmente bons. [...]. Era uma prova para ele de sua ligação com os homens de uma 

época anterior [...]”. “O selvagem de sua própria natureza”, afinal, “era apenas uma parte do 

selvagem [...] da natureza universal”82.   

Não será nosso intuito aqui aprofundar essa temática, mas apenas sugerir que nosso 

autor não fornece um desenlace filosófico-teórico para a relação entre a alma e o corpo, os 

sentidos superiores e os sentidos selvagens, embora esse nexo entre dimensões polares esteja 

sempre presumido. O sentir-se filamento da Natureza, tema proeminente em suas meditações, 

não é tratado em termos conceituais, mas se apresenta enquanto símbolo, enquanto uma 

indicação poética. Apesar disso, é nítido que Thoreau articula, a partir de seus simbolismos, o 

 
79 ibid., p. 332. 15 de março de 1842. No original: “As all curves have reference to their centres or foci, 
so all beauty of character has reference to the soul, and is a graceful gesture of recognition or waving of 
the body toward it”. 
80 Ao se deparar com uma marmota no meio do caminho, Thoreau se vê invadido por “uma estranha 
emoção de prazer selvagem”, e, embora ele não estivesse com fome, quis devorá-la crua, em virtude de 
seu apetite pelo símbolo da vida selvagem que ela carregava consigo; por “fome daquele agreste que ela 
representava” (THOREAU, 2019, p. 203). 
81 “Temos a consciência de um animal dentro de nós, que desperta na proporção em que nossa natureza 
mais elevada adormece. É réptil e sensual, e talvez não possa ser totalmente expelido, como os vermes 
que, mesmo em vida e com saúde, ocupam nosso corpo. Podemos talvez nos retrair diante dele, mas 
nunca lhe alterar a natureza. Receio que ele tenha uma certa saúde própria; que possamos estar bem, 
mas não puros. [...]. Talvez não exista ninguém que deva se envergonhar por causa da natureza inferior 
e bruta a que está ligado. Temo que sejamos deuses ou semideuses como faunos e sátiros, a divindade 
ligada aos animais [...]” (ibid., p. 211-212). 
82 SEYBOLD, op. cit., p. 53. No original: “regard the different aspects of his nature as equally good. 
[…]. It was a proof to him of his connection with the men of an earlier time […]”; “The wildness of his 
own nature was only a part of the wildness […] of universal nature”. 
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esboço de uma reeducação dos sentidos, um autoaprimoramento alicerçado no uso superior da 

sensibilidade: a detecção da presença do divino neste mundo, em seus aspectos sublimes e 

selvagens.  

É nesta direção, de forma especial, que caminha o quinto capítulo do livro — que, aliás, 

tem sido um foco central da atual literatura ecocrítica que se desenvolve em torno das 

proposições thoreauvianas, na medida em que traz à baila, como aponta Lance Newman, “a 

experiência vivida da consciência ecocêntrica, compelindo uma postura ética em relação à 

natureza”83. Em “Solitude” [“Solidão”], em contraste com o que sugere o título à primeira vista, 

Thoreau solfeja sua ode à amistosidade da Natureza e à sensação de ser mais uma parte de seu 

reino, um saber-se integrado em uma totalidade maior que lhe afasta da solidão sombria e da 

melancolia, uma vez que ressignifica seus sentidos corpóreos e, portanto, sua ótica epistêmica, 

seu modo de se ver e se conhecer no mundo. “É uma noite deliciosa, em que o corpo todo é um 

sentido só, e absorve prazer por todos os poros. Vou e volto em estranha liberdade na Natureza, 

uma parte dela mesma”, diz ele nas primeiras linhas. Caminhando pela margem do rio em um 

dia frio, ouvindo as rãs-touro, a ondulação do vento e o canto do noitibó, e sentindo simpatia 

pelas folhas do choupo e do amieiro, nele emerge uma sensação de “invulgar afinidade com 

todos os elementos”; afinal, como escreve o sábio concordiano, “às vezes eu sentia que qualquer 

objeto natural podia oferecer a mais suave e meiga, a mais inocente e animadora companhia”84.  

Se a Natureza, para os calvinistas da Nova Inglaterra, era um domínio maligno, 

responsável pelo afastamento humano do poder superior, e, para os cidadãos em geral, 

meramente um espaço de extração de recursos materiais, aqui ela aparece como a verdadeira 

panaceia, a expressão da interconexão entre todas as coisas e o palco onde se celebra o 

encantamento deste mundo. Nessa narrativa de afinidade com todas as coisas, está incorporada 

a reeducação dos sentidos (os “germes divinos”) que havia sido proposta anteriormente em A 

Week. A valoração do mundo que aí está envolvida é contraposta à posição doentia da 

modernidade, marcada pela melancolia, pelo desencantamento do mundo, pela deturpação da 

sensibilidade: “Não há como existir nenhuma negra melancolia para quem vive entre a Natureza 

e tem serenidade dos sentidos. Jamais existiu temporal algum que não fosse música eólica a 

ouvidos sadios e inocentes”, declara o autor. “Enquanto desfruto a amizade das estações, sinto 

que nada conseguirá fazer da vida um fardo para mim”85.  

 
83 NEWMAN, Lance. Our Common Dwelling: Henry Thoreau, Transcendentalism, and the Class 
Politics of Nature. New York: Palgrave Macmillan, 2005, p. 135. No original: “the lived experience of 
ecocentric consciousness compelling an ethical stance toward nature”. 
84 THOREAU, 2019, p. 129. 
85 ibid., p. 131. 
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Em sua vivência em conexão sensorial e espiritual com a Natureza, Thoreau encontra 

os meios para a convalescência. “Qual a pílula que nos manterá bem, serenos, contentes?”, 

pergunta ele. “Não a do meu ou do teu bisavô, mas a botânica medicinal universal de nossa 

bisavó Natureza, com a qual ela mesma se conserva sempre jovem”86. Ao contrário dos luxos 

materiais da civilização moderna, é o sentir-se membro de um corpo maior a garantia do 

verdadeiro prazer; a fonte remediadora da separação do ser humano da congregação maior da 

Natureza. Lembrando, nesse sentido, os epicuristas, o pensador de Concord encontra na 

ordenação das leis naturais — o logos que constitui o cosmo — a fonte do deleite superior e o 

caminho para uma vida livre, pautada em princípios superiores. Também ele olhava para si 

mesmo como uma expressão do divino no mundo, tal como havia expressado Epicuro (341–

270 a.e.c.) em sua Carta a Meneceu (135): “Jamais te sentirás perturbado seja na vigília, seja 

em sonho, e viverás como um deus entre os homens. Porque em nada se parece a um mortal o 

homem que vive entre bens imortais”87. Esses “bens imortais”, como temos dito, são 

frequentemente abordados por Thoreau a partir da perspectiva de aperfeiçoamento dos sentidos, 

de seu uso poético para fins superiores — o que, para o escritor aqui em questão, significa ver 

e ouvir o céu na terra; ou, como ele expressa mais adiante em sua obra-prima, ser religado à 

Natureza a partir de experiências concretas de contato sensorial com a profusão das linguagens 

emitidas por seus seres: 

 

Às vezes, depois de ficar numa sala de visitas da cidade [...], eu voltava para 
a mata e, em parte pensando no almoço do dia seguinte, passava os meados da 
noite pescando num barco ao luar, ao som da serenata de corujas e raposas, e 
de tempos em tempos ouvindo ali por perto o canto chiado de algum pássaro 
desconhecido. Essas experiências me eram muito valiosas e memoráveis [...]. 
Finalmente, devagarinho, puxando com uma mão e depois com outra, eu 
erguia um peixe-gato guinchando e se contorcendo no ar. Era muito esquisito, 
principalmente nas noites escuras, quando os pensamentos vagueavam por 
grandiosos temas cosmogônicos em outras esferas, sentir esse leve tranco que 
vinha interromper os sonhos e ligar a pessoa de volta à Natureza. [...]. Eu 
pescava dois peixes, por assim dizer, com um anzol só88.  

 

No terceiro capítulo, “Reading” [“Leituras”], o estudo dos clássicos e das escrituras da 

humanidade aparece também como um exercício religioso, embora o autor não use diretamente 

essa expressão. Os clássicos e os vaticínios de seus poetas, tal qual em A Week, são aqui 

 
86 ibid., p. 137.  
87 EPICURO. Cartas & Máximas principais: “Como um deus entre os homens”. Tradução do grego, 
apresentação e notas de Maria Cecília Gomes dos Reis. Introdução de Tim O’Keefe. São Paulo: Penguin 
Companhia, 2020, p. 90. 
88 THOREAU, 2019, p. 170-171, grifos acrescentados.  
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elevados ao “registro dos pensamentos mais nobres dos homens”. Devido à sua sublimidade, 

eles “devem ser lidos com a deliberação e a reserva com que foram escritos”. Afinal, a literatura 

dos antigos são “os únicos oráculos que não caducaram, e há neles respostas à mais moderna 

indagação que Delfos e Dodona89 jamais deram”. “O símbolo do pensamento de um antigo se 

torna a fala de um moderno”, e sua palavra é “algo ao mesmo tempo mais íntimo e mais 

universal do que qualquer outra obra de arte”; é a “arte mais próxima da vida”. A leitura de 

Homero e de Ésquilo em sua língua original demonstra-se enquanto um desempenho de uma 

atividade espiritual quando o leitor “emula seus heróis e consagra horas matinais a suas 

páginas”90, no empenho por compreender seus símbolos e suas sugestões para o bem viver. Nos 

escritos dos poetas consagrados encontramos possíveis respostas para as nossas próprias 

angústias, e, assim, damo-nos conta de que há questões indeléveis a pervadir a existência 

humana em todos os tempos e em todos os lugares. As mesmas perguntas pelo sentido da vida 

que não cessam de nos fazer estremecer e de conduzir-nos no bailado do viver foram também 

meditadas pelo profeta persa Zoroastro e pelos sábios de outrora: 

 

Talvez exista o livro que nos explique nossos milagres e nos revele outros. As 
coisas atualmente inexpressáveis, talvez as encontremos expressas em algum 
lugar. Essas mesmas perguntas que nos inquietam, desconcertam, confundem, 
também ocorreram, por sua vez, a todos os homens sábios; nenhuma delas foi 
omitida; e cada qual respondeu a elas com suas palavras e sua vida, conforme 
sua capacidade. [...]. O lavrador solitário trabalhando num sítio nos arredores 
de Concord, que teve sua experiência religiosa pessoal e renasceu na fé, levado 
a uma atitude de exclusividade e gravidade silenciosa, pode achar que não é 
verdade; mas Zoroastro, milênios atrás, percorreu a mesma estrada e teve a 
mesma experiência; porém, sendo sábio, não ignorava que era algo universal, 
e tratou seus próximos de acordo com isso, e dizem até que foi ele que 
inventou e criou a adoração divina entre os homens91.  

 

Oposta a essa visão é o contentamento com a versão fácil da Bíblia e os enredos 

destinados ao relaxamento e ao divertimento. Como indica Thoreau, a ênfase na satisfação de 

desejos mais superficiais desfalece não apenas o uso superior da palavra, mas a apreensão da 

profundidade de sentido que a fala, posta a um uso superior, a um fim poético, comunica. “Os 

livros heroicos, mesmo impressos no alfabeto de nossa língua materna, sempre estarão numa 

língua morta para tempos degenerados”, pois “apenas grandes poetas” podem ler as “obras dos 

grandes poetas”92. Ao contrário da literatura que não exige de nossas faculdades superiores (o 

 

89 Referência aos oráculos gregos de Apolo, na cidade de Delfos, e de Zeus, em Dodona.  
90 THOREAU, 2019, p. 103-104.  
91 ibid., p. 110-111.  
92 ibid., p. 104 e 107. 
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“pãozinho confeitado” que “tem venda mais garantida”93), os grandes poetas se dirigem àquilo 

que há de mais elevado em nós, e o estabelecimento desse diálogo por meio da literatura é um 

“exercício nobre”, pois “só é leitura em sentido elevado, não aquela que nos embala como um 

luxo e permite que as faculdades mais nobres adormeçam, e sim aquela que temos de ficar na 

ponta dos pés para ler e à qual devotamos nossas horas mais despertas e alertas”94. A 

degeneração dos hábitos de leitura, afinal, é apenas mais um sinal da decadência espiritual de 

um povo, da perda da profundidade de seus sistemas simbólicos. “Muita gente nem sabe que 

alguma nação além dos hebreus teve suas escrituras”, adverte ele. “Um homem, qualquer um, 

é capaz de se afastar um bom trecho de seu caminho para apanhar um dólar de prata”, ironiza 

o autor, “mas aqui há palavras de ouro, que os homens mais sábios da Antiguidade proferiram, 

e cujo valor nos é assegurado pelos sábios de todas as eras posteriores — e no entanto 

aprendemos a ler só a Versão Fácil, as cartilhas e os livros escolares”. E, assim, “nossa leitura, 

nossa conversa e nosso pensamento ficam todos num nível baixíssimo, próprio apenas para 

pigmeus e bonecos”95. No fim das contas, Thoreau parece se incluir entre a saga dos grandes 

poetas que, através de suas palavras e seus ritmos, nos levam para o alerta e o despertar. 

 Em “The Bean-Field” [“O Campo de Feijão”], ele nos apresenta outro que aqui também 

identificamos como um “exercício religioso”, que é remetido à sua doutrina da simplicidade e 

à sua leitura dos clássicos, partes que compõem a arquitetura maior do experimento heroico de 

educação da sensibilidade que é esboçado em seu escrito religioso. No sétimo capítulo do livro, 

ele nos informa que seu plantio de feijão, que chegou a formar uma linha de doze quilômetros 

de extensão, não era uma tarefa qualquer, mas detinha muito “respeito próprio”: era uma 

atividade heroica, “um pequeno trabalho de Hércules”. Como o gigante mitológico Anteu, filho 

de Gaia96, o autor recebia, em sua pequena “guerra” com os “inimigos” dos feijões, a força da 

terra e, por meio dessa prática agrícola, sentia-se reconectado ao solo e ao vigor da vida. 

Valendo-se das imagens do céu e da terra, que, como vimos, está também presente em A Week, 

ele afirma receber da terra a força necessária para a atividade, e, do céu, a inspiração para 

perseverar. Os feijões, diz Thoreau, “me ligavam à terra, e eu me sentia forte como Anteu. Mas 

por que cultivá-los? Só os Céus sabem”. O cultivo do campo de feijão, como o entendemos 

 
93 ibid., p. 108. 
94 ibid., p. 104 e 107.  
95 ibid., p. 109-110. 
96 Anteu, na cosmovisão grega, é um gigante, filho de Gaia e Posídon. Como contam as narrativas 
mitopoéticas, ele travava luta com todos os viajantes que passavam por sua morada, na Líbia, e 
mostrava-se invulnerável enquanto estava em contato com a força da terra. Hércules, que passava pela 
região do gigante em busca das maçãs de ouro, sufocou Anteu ao pegá-lo pelos braços e desconectá-lo 
da força terrena de sua divina mãe (GRIMAL, op. cit., p. 30).  
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aqui, compõe um dos exercícios religiosos aos quais Thoreau se dedica em sua reeducação dos 

sentidos, sua proposta de valoração deste mundo. Sendo uma tarefa heroica, ensina ao seu 

cultivador a interrelação entre todas as coisas: “O que hei de aprender sobre o feijão, e o feijão 

sobre mim?”97, indaga-se ele.  

 A agricultura, afinal, era entre os antigos uma “arte sagrada” compreendida a partir da 

interdependência entre tudo o que existe: os romanos estavam cientes de que o ser humano não 

detém um poder supremo sobre os agenciamentos da Natureza — perante seus reinos eles 

sentiam encantamento e assombro. Os modernos, por outro lado, praticam a agricultura não 

como um cultivo de sua relação com o sagrado e consigo mesmos, mas como um meio para o 

enriquecimento e para o exercício do poder sobre determinada fração da terra. Nossa relação 

com os frutos terrenos é pautada pelo “desmazelo” e por “uma pressa pouco respeitosa, pois 

nosso objetivo é apenas ter grandes sítios e grandes safras”. Thoreau parece sugerir que, no 

limite, seus contemporâneos estão fadados a “olhar o solo como propriedade”, e que, no fim 

das contas, toda inserção do humano na paisagem, ainda que baseada na delicadeza, envolve 

uma certa violência, um sofrimento, batalhas travadas contra outros seres. Contudo, 

diferentemente da sociedade moderna, os povos antigos, ainda que também derrubassem as 

matas para seu sustento, nutriam a percepção de um divino poder a permear as conexões 

estabelecidas entre todos os domínios naturais, compreendendo a agricultura como um ofício 

sagrado, e, por isso, pediam licença à Natureza e aos deuses a fim de realizarem suas 

intervenções.  

 

Não temos nenhuma festa, nenhuma procissão, nenhuma cerimônia [...] em 
que o agricultor expresse a percepção do caráter sagrado de sua atividade ou 
lhe sejam relembradas suas origens sagradas. O que o atrai é o prêmio e a 
comilança. Ele faz suas oferendas não a Ceres e ao Jove Terrestre, e sim ao 
infernal Plutão. Por avareza e egoísmo, e por um hábito degradante, do qual 
nenhum de nós está livre, de olhar o solo como propriedade ou principalmente 
como meio de adquirir propriedades, a paisagem é deformada, a agricultura é 
degradada junto conosco, e o agricultor leva a mais mesquinha das vidas. Ele 
conhece a Natureza apenas como ladrão. Catão diz que os lucros da agricultura 
são especialmente justos e piedosos (maximeque pius quaestus), e segundo 
Varrão os romanos antigos “chamavam a mesma terra de Mãe e Ceres, e 
consideravam que os agricultores levavam uma vida piedosa e útil, e que eram 
os únicos remanescentes da linhagem do Rei Saturno”98. 
 
Gostaria que nossos agricultores, ao derrubar uma floresta, sentissem um 
pouco daquele respeito que os antigos romanos sentiam quando desbastavam 
ou deixavam a luz entrar num bosque consagrado (lucum conlucare), isto é, 

 

97 THOREAU, 2019, p. 152.  
98 ibid., p. 161-162.  



184 
 

 

acreditavam que era consagrado a alguma divindade. Os romanos faziam uma 
oferenda expiatória e oravam: Quem sejas, deus ou deusa a quem este bosque 
é consagrado, sê propício a mim, à minha família e filhos etc.99. 

 

Na violência que permeia o trato humano com o solo primordial, não é possível ver 

aquilo que há de mais importante a ser visto neste mundo. No ensaio The Maine Woods essa 

perspectiva crítica-existencial é novamente apresentada em termos mitopoéticos: “O anglo-

americano pode de fato cortar e arrancar toda essa floresta ondulante”, pondera o autor, “mas 

ele não pode conversar com o espírito da árvore que ele derruba, ele não pode ler a poesia e a 

mitologia que se afasta na medida em que ele avança”. E assim prossegue em sua reprovação 

dos procedimentos materialistas da sociedade moderna: “Ele apaga, de forma ignorante, 

tabuinhas mitológicas para nelas imprimir seus panfletos e mandatos de reunião da cidade”100. 

É esse também o teor da comunicação poética-profética de Walden.  

Voltemos aos campos de Massachusetts. Conta-nos Thoreau que, apesar de ter posto 

boa parte de seus feijões à venda, pois ele era “por natureza um pitagórico no que concerne aos 

feijões”101, seu intuito não era o comércio meramente, mas o conhecimento de si mesmo através 

do modo de ser do feijão, na medida em que isso fosse possível. “Era uma experiência familiar, 

aquela longa familiaridade que cultivei com os feijões”, narra o autor. “Eu estava decidido a 

conhecer o feijão”102. Os frutos de suas plantações, no fim das contas, não diziam respeito aos 

feijões em si mesmos, mas ao sentido em que esse exercício de cultivo correspondia ao cultivo 

de si mesmo. A enxada batendo sobre a terra revolvia “as cinzas de nações desconhecidas que, 

em anos primevos, viviam sob estes céus”. O rendimento simbólico de seu trabalho é expresso, 

enfim, como música, uma melodia que liga a terra e o céu e sugere o ritmo de uma sabedoria 

superior, distinta do modus operandi da cidade e suas instituições: “Quando minha enxada batia 

contra as pedras, aquela música ressoava até a mata e o céu, e era um acompanhamento de meu 

trabalho que dava uma safra instantânea e imensurável”, diz ele. “Não era mais feijão que eu 

carpia, e nem era eu que carpia feijão; e com pena e orgulho lembrava, se é que lembrava, meus 

conhecidos que tinham ido à cidade para assistir aos oratórios”. O conteúdo dessa sabedoria 

sugerida pela música da enxada, que trazia ao vento o canto de nações primitivas, como indica 

 
99 ibid., p. 239.  
100 Writings, III, p. 253. No original: “The Anglo-American can indeed cut down, and grub up all this 
waving forest [...], but he cannot converse with the spirit of the tree he fells, he cannot read the poetry 
and mythology which retire as he advances. He ignorantly erases mythological tablets in order to print 
his handbills and town-meeting warrants on them”.  
101 THOREAU, 2019, p. 158. Os pitagóricos tornaram-se conhecidos pela tradição por interditarem a 
ingestão de determinados alimentos, como os feijões.  
102 ibid., p. 157. 
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a simbologia que aparece ao fim do capítulo, é o cultivo interior. O símbolo da semente, que 

era empregado pelos estoicos na antiga Grécia para representar o cultivo da virtude a partir das 

leis divinas103, e que foi também amplamente utilizado pelos Quakers e, em especial, por seu 

fundador, George Fox (1624–1691)104, aparece constantemente na obra thoreauviana, também 

remetendo ao aprimoramento individual e à vida virtuosa105, e assim expressando a 

correspondência simbólica entre o cultivo da terra e o cultivo do espírito: 

 

ganhei mais uma experiência. Disse para mim mesmo: não vou mais plantar 
feijão e milho com tanto trabalho no próximo verão; vou, isso sim, plantar as 
sementes, se é que não se perderam, da sinceridade, da verdade, da 

 
103 Um dos pressupostos do estoicismo, segundo Abbagnano (op. cit., p. 375), é o “conceito de uma 
Razão divina que rege o mundo e todas as coisas no mundo, segundo uma ordem necessária e perfeita”. 
Na cosmologia estoica, na qual todo o universo é compreendido como um sistema vivo, a expressão 
para fazer referência a Deus/ao Logos enquanto força criativa a animar o cosmo e o ser humano é 
spermatikos logos, traduzida como “razão seminal”, “princípios seminais” ou “razão criativa”. 
Correlatos dessa ideia são os conceitos de semina virtutis (sementes da virtude) e de semina scientia 
(sementes do conhecimento). Em sua carta sobre a causa primeira, explica Horowitz, Sêneca “utilizes 
the image ‘seed’ to explicate Stoic educational theory. The seeds of virtue and knowledge are the origins 
in nature of man’s striving for wisdom; the art of developing human nature can only be effective if it 
activates the beginnings of learning that are in man by nature”. No contexto do estoicismo, portanto, o 
ser humano, ainda que seja naturalmente provido das sementes da virtude e do conhecimento, cumpre 
um papel ativo ao cultivar essas sementes (HOROWITZ, Maryanne Cline. The Stoic Synthesis of the 
Idea of Natural Law in Man: Four Themes. Journal of the History of Ideas, v. 35, n. 1, p. 3-16, jan./mar. 
1974, às páginas 10-14). O posicionamento de Thoreau sobre o cultivo da virtude é, a nosso ver, muito 
similar com a concepção moral do estoicismo no sentido aqui delineado. 
104 Richardson observa que a metáfora da semente era frequentemente empregada pelos Quakers, George 
Fox principalmente. Thoreau tomou conhecimento do relato de William Sewell (1653–1720) sobre a 
fundação dos Quakers (The History of the Rise, Increase, and Progress of the Christian People Called 
Quakers, 1717) por meio de sua avó materna, que era uma integrante desse movimento religioso. 
Emerson também estava ciente do poder simbólico da semente, e assim observou: “George Fox’s chosen 
expression for the God manifest in the mind is the Seed. He means the seed of which the Beauty of the 
world is the flower and Goodness the fruit” (RICHARDSON Jr., Robert D. Introduction: Thoreau’s 
Broken Task. In: THOREAU, Henry David. Faith in a Seed: The Dispersion of Seeds and Other Late 
Natural History Writings. Editado por Bradley P. Dean. Washington/Covelo: Island Press, 1993, p. 3-
17, à página 16). Imperioso recordamos também da “parábola do semeador” de Jesus (Mt. 13:1-23; Mc. 
4:1-20; Lc. 8:4-15). 
105 O simbolismo da semente está amplamente presente em The Dispersion of Seeds, um ensaio que, 
embora seja marcado pela linguagem dos estudos empíricos do mundo natural, possui também uma face 
poética. Nele, “[t]he seed means not only birth but rebirth. Every plant can be born again in every seed. 
Every day is a day of creation and at the same time a day of rebirth” (RICHARDSON, 1993, p. 16). 
Sobre o emprego simbólico da semente em The Succession of Forest Trees, cf. citação na p. 96. Já em 
A Week, em uma das aplicações dessa imagem simbólica, Thoreau afirma: “He who eats the fruit should 
at least plant the seed; ay, if possible, a better seed than that whose fruit he has enjoyed. Seeds, there are 
seeds enough which need only be stirred in with the soil where they lie, by an inspired voice or pen, to 
bear fruit of a divine flavor. O thou spendthrift! Defray thy debt to the world; eat not the seed of 
institutions, as the luxurious do, but plant it rather, while thou devourest the pulp and tuber for thy 
subsistence; that so, perchance, one variety may at last be found worthy of preservation” (Writings, I, p. 
129-130). Aliás, poderíamos pensar em Walden justamente como uma tentativa de plantar essa semente 
que faça crescer o fruto de “sabor divino”, em oposição ao fruto do luxo moderno.  
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simplicidade, da fé, da inocência e outras que tais, e ver se crescem neste solo 
com ainda menos labuta e adubação, e se me provêm sustento, pois certamente 
a terra não está cansada para tais plantios. [...]. Nossos embaixadores deveriam 
ser instruídos a mandar essas sementes para cá, e o Congresso deveria ajudar 
a distribuí-las por todo o país. Nunca trapacearíamos, insultaríamos, 
expulsaríamos uns aos outros com nossa mesquinharia, se houvesse um cerne 
de valor e amizade106.  

 

 Retomando a origem das palavras “espiga [de trigo]” e “grão”, Thoreau conclui o 

capítulo sobre os feijões com seu símbolo de esperança por novas concepções no campo da 

ética, que nos permitam relembrar que “o sol olha nossas lavouras, as pradarias e as florestas 

sem fazer distinção”. Tendo em vista que seus grãos crescem também para as marmotas e outros 

seres, ele percebe não ser ele, afinal, o principal cultivador dos feijões, que lidam com 

“influências mais cordiais”, “que o regam e o fazem verdejar”. Apontando para o nosso próprio 

cultivo interior, fonte da mudança dos modos correntes de cultivo exterior (que afirmam ser o 

humano o senhor da terra — quando este, na verdade, por alienar-se de sua fonte, deixa de ser 

senhor de si mesmo), o autor apregoa, simbolicamente, o exercício de novos plantios e a geração 

de novos frutos: “A espiga de trigo (em latim spica, do arcaico speca, de spe, esperança) não 

devia ser a única esperança do lavrador; o caroço ou grão (granum, de gerendo, gerar), não é a 

única coisa que ele gera”107.  

No semear de sua mensagem, o lago que dá nome ao livro ocupa um espaço simbólico 

central. O nome Walden, segundo a tradição local conhecida por Thoreau, provém de um mito 

ameríndio. Contava-se que quando indígenas de outrora estavam fazendo um ritual em uma 

colina na parte superior daquelas terras, o morro se afundou repentinamente, “e apenas uma 

velha índia chamada Walden escapou, e por isso o lago recebeu seu nome”108. O Lago Walden, 

que foi medido e posto em um mapa por nosso poeta-naturalista, é constituído por “uma água 

límpida e verde-escura, com oitocentos metros de extensão e dois mil e oitocentos metros de 

circunferência, e ocupa cerca de vinte e cinco hectares; uma fonte perene no meio dos bosques 

de pinheiros e carvalhos”; e, conforme as medições do autor, tem 32,6 metros de 

profundidade109. Ao modo dos naturalistas, no nono capítulo, “The Lakes” [“Os Lagos”], 

Thoreau tece uma longa descrição dos aspectos físicos de Walden e de outros lagos das 

cercanias, onde discorre sobre a coloração de suas águas conforme o ponto de observação e a 

temperatura, suas margens e as vegetações que as rodeiam, apresentando aquela que parece ter 

 

106 THOREAU, 2019, p. 160-161.  
107 ibid., p. 162.  
108 ibid., p. 177.  
109 ibid., p. 171 e 273.  
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sido a primeira história natural de um lago110. Como registra o autor, Walden é ligado 

indiretamente com o Lago de Flints, localizado mais acima, e ligado diretamente com o rio 

Concord, localizado mais abaixo111. Por suas águas transitavam variadas espécies de peixes: 

percas, fanecas, gobiões, bremas, enguias e lúcios. Rãs, tartarugas, mexilhões, martas, ratos-

almiscarados, patos, gansos, andorinhas-do-rio, batuíras e gaviões-pescadores também 

partilhavam, junto a Thoreau, das águas de Walden112.  

Ao longo da narrativa sobre as fontes lacustres da região, Walden ganha uma nuance 

simbólica. Nos termos do autor, ele é “puro e profundo, como um símbolo”113. Personificando 

o lago, e, como os gregos, dando forma humana à Natureza e suas teofanias114, ele faz de 

Walden um símbolo natural de sua realidade espiritual. Assim, a profundidade do lago torna-se 

indicativa da profundidade da própria existência humana. “Um lago é o traço mais belo e 

expressivo da paisagem”, medita ele. “É o olho da terra; fitando dentro dele, o observador mede 

a profundidade de sua própria Natureza. As árvores fluviais perto da margem são os finos cílios 

que a franjeiam, e as colinas e os despenhadeiros arborizados ao redor são os sobrecílios em 

relevo”115. O degelo do lago na primavera é também aproximado da imagem de uma pessoa a 

despertar, simbolizando um modo de ser no mundo que, ao ser aproximado do modo humano 

de ser, aponta para uma unidade que a ambos engloba. Quando Walden começou a descongelar 

na primavera, “ele ficou se espreguiçando e bocejando como um homem ao acordar, num 

alvoroço cada vez maior [...]. Tirou uma pequena sesta após o meio-dia, e voltou a estalar ao 

final da tarde”. Observando a sensibilidade de Walden às influências da Natureza, ele conclui 

que também o lago obedece a uma lei, que é por ele cumprida “com a mesma segurança com 

que os brotos crescem na primavera”. Ao contrário de pretender domesticar a paisagem, o 

intuito de Thoreau ao aproximar os demais seres da expressão humana é sugerir que somos 

todos parte de uma congregação maior, uma terra que “está viva e coberta de papilas”; uma 

Natureza que é “mãe da humanidade”116. 

 
110 BUELL, op. cit., p. 475.  
111 THOREAU, 2019, p. 188. 
112 ibid., p. 178-180. 
113 ibid., p. 273.  
114 Vale lembrar aqui, junto a Walter Otto, que a personificação do divino, que foi tratada por alguns 
filósofos antigos e teólogos cristãos como idolatria, representa, na verdade, sob a perspectiva religiosa 
grega, o apogeu da teofania no mundo. “Estimam necessário pensar o divino como, em si mesmo, livre 
de toda corporeidade”, escreve Otto, “mas não terá o divino de fazer-se humano quando quer revelar-se 
aos homens? Na verdade, não se trata de superstição; dá-se antes o contrário: aparecer o divino ao 
homem mostrando-lhe um rosto humano é o sinal da revelação mais autêntica” (OTTO, 2006, p. 44).  
115 THOREAU, 2019, p. 181. 
116 ibid., p. 286 e 292.  
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Ao modo dos românticos, Thoreau vê na Natureza, tal qual incorporada na 

particularidade de Walden, o olho do céu na terra, um espelho da alma e sua busca religiosa 

pela restauração de uma condição primeva de união com seu manancial: “Talvez não exista na 

face da Terra nada tão límpido, tão puro e, ao mesmo tempo, tão vasto quanto um lago. Água 

celeste”. “É um espelho que a pedra não quebra”, continua ele, “cujo mercúrio nunca se gasta, 

cujo dourado a Natureza restaura continuamente; nenhuma chuva, nenhuma poeira pode 

empanar sua superfície sempre fresca — espelho de onde some toda impureza, varrida e 

espanada pela escova enevoada do sol [...]”117.  

O profeta, como o autor havia expressado em A Week, nutre uma devoção pelo céu e 

pela terra, e (re)atravessa a ponte que os conecta. Sua mensagem poética professa uma 

intercomunicação de correspondência entre o natural e o espiritual, simbolizada nas imagens 

da terra e do céu. Esse também é, afinal, o ensinamento alumiado por Thoreau a partir de sua 

relação com as ondulações daquelas águas autóctones: 

 

De Deus e do Céu vou me acercar 
Tendo em Walden modelo exemplar. 
Sou a margem que o rodeia 
E a brisa que por ele passeia [...]118. 

 

A ligação entre a terra e o céu é o que podemos ler nas escrituras que os grifos sagrados 

de Walden entoam, de modo que o próprio lago emerge como uma representação do poeta-

profeta119, um mediador entre o espiritual e o natural: “O Walden ora é azul, ora é verde, ainda 

que pelo mesmo ângulo de visão. Estando entre a terra e o céu, ele partilha da cor de ambos”120. 

“Um campo de água revela o espírito que está no ar”, escreve o autor mais adiante. “Do alto 

recebe continuamente nova vida e novo movimento. É, em sua natureza, o intermediário entre 

o céu e a terra”121. O lago de Concord torna-se, assim, representação e presentificação de um 

tempo pré-lapsariano, da era de ouro, na medida em que sugere à imaginação a existência de 

uma condição originária de “pureza” onde todos os seres ainda estavam “ligados” à Natureza: 

“Talvez o Lago Walden já existisse naquela manhã primaveril quando Adão e Eva foram 

 

117 ibid., p. 183. 
118 ibid., p. 187.  
119 Lydia Willsky vê o Lago Walden como uma “metaphor for the poet-prophet”. Em seu argumento, 
ela lembra a colocação de Richard Schneider sobre o papel poético-profético do lago: “the seer and the 
pond were poets in their ability to capture the relationship between subject and object and between 
heaven and earth, and both could reveal the new and beautiful truth it contained. Like God, Nature and 
humanity were creators and revealers of truth” (WILLSKY, op. cit., p. 640).  
120 THOREAU, 2019, p. 172. 
121 ibid., p. 183. 
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expulsos do Paraíso, e já então se dissolvesse numa branda chuva de primavera [...], e se 

cobrisse de miríades de patos e gansos, que nunca tinham ouvido falar da queda [...]”122.    

Como todos os exercícios religiosos de Thoreau e seus símbolos, Walden e seu 

simbolismo poético é contraposto ao modo de ser da civilização contemporânea. Se, por um 

lado, o Lago Walden comporta águas límpidas que pressupõem a irrupção de novas eras 

primaveris, por outro lado, o Lago de Flints representa a decadência da relação moderna com a 

economia mais ampla da Natureza. Enquanto o primeiro é muito puro para ter valor 

mercantil123, o último expressa a devastação da paisagem causada pelas mãos humanas, 

esquecidas do valor sagrado do mundo e interessadas apenas no dinheiro e nos luxos materiais 

advindos dos “recursos naturais”. No prognóstico thoreauviano, como temos dito, o 

definhamento de nossa relação com o cosmo é expresso em nosso emprego da linguagem, que 

é despida de seu gênio poético e seu serviço a fins superiores. Assim, se Walden é nomeado a 

partir de um conto indígena que encena os poderes misteriosos e incontroláveis da terra, o Lago 

de Flints demonstra ter como referencial a ideia moderna de que o ser humano é “dono” da 

Natureza, sinônimo do desrespeito pelo valor intrínseco de todas as vidas e da desdivinização 

das linguagens naturais (a nossa própria incluída).      

 

Lago de Flints! Tal é a pobreza de nossa nomenclatura124. Que direito tinha o 
agricultor sujo e obtuso, cuja terra chegava até essa água celestial, de margens 
que desnudou impiedosamente, de dar seu nome a ela? Um Flint sovina, que 
preferia a superfície reluzente de um dólar ou de um luzidio centavo, onde 
podia mirar sua cara despudorada; o qual considerava como invasores até os 
patos selvagens que pousavam ali [...]. Não vou lá para ver nem para ouvir 
quem nunca viu o lago, quem nunca se banhou nele, quem nunca o amou, 
quem nunca o protegeu, quem nunca o elogiou, quem nunca agradeceu a Deus 
por tê-lo feito. [...]. Não respeito a labuta, a lavoura onde tudo tem seu preço, 
de quem é capaz de levar a paisagem, de levar seu Deus ao mercado, se isso 
lhe render alguma coisa; que vai ao mercado como se este fosse seu deus; em 
cujas terras nada cresce em liberdade, cujos campos não geram colheitas, cujas 
campinas não dão flores, cujas árvores não se carregam de frutas, e sim de 
dólares [...]125.   

 

Walden, por sua vez, é articulado a partir da linguagem mitopoética das escrituras 

sagradas das nações. Através do contato com esse olho espiritual que paira sobre a terra, 

 
122 ibid., p. 174-175. 
123 ibid., p. 192. 
124 Diferente seria, diz Thoreau, se ao lago fosse dado um nome heroico: “se é para dar nomes humanos 
aos mais belos traços da paisagem, que sejam apenas os dos homens mais nobres e dignos. Que nossos 
lagos recebam nomes autênticos como, pelo menos, o Mar de Ícaro, onde ‘na orla ainda ressoa’ uma 
‘valorosa ação’” (ibid., p. 190).  
125 ibid., p. 189-190, grifos do autor.  
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Thoreau confirma sua concepção de que “a natureza é una e contínua em toda a parte”126, e 

revela suas entranhas sagradas em qualquer lugar em que haja abertura para uma visão espiritual 

da Natureza. Nos lúcios de Walden, ele encontrava uma expressão particular do encantamento 

universal da Natureza; eles eram detentores de uma “rara beleza, como se fossem peixes 

fabulosos, tão estranhos às ruas e mesmo às matas, estranhos como a Arábia para nossa vida 

em Concord”. Na particularidade que caracterizava o maravilhamento nele produzido por esses 

peixes, Thoreau mirava um fundamento universal: “São, sem dúvida, o Walden em sua 

inteireza; são em si pequenos Waldens do reino animal, da seita dos waldenses”127. Na 

aproximação atenta do lago e seus seres, relembrando os românticos, o autor vislumbrava a 

correspondência entre as leis naturais e as leis morais. Naquelas águas, ele encontrava 

expressões simbólicas da profundidade e, também, da superficialidade da conduta humana:  

 

Se conhecêssemos todas as leis da Natureza, bastaria apenas um fato ou a 
descrição de um único fenômeno concreto para inferir daí todos os resultados 
particulares. [...]. O que observei em relação ao lago é igualmente verdadeiro 
em relação à ética. É a lei da média. Essa regra dos dois diâmetros não só nos 
guia em direção ao sol no sistema e ao coração no homem, como também traça 
linhas no sentido do comprimento e da largura no conjunto de 
comportamentos diários e ondulações da vida de um homem, penetrando em 
suas baías e enseadas, e o ponto de intersecção entre elas será a altitude ou a 
profundidade de seu caráter. Talvez baste apenas sabermos como se inclinam 
suas margens e terrenos ou circunstâncias adjacentes, para inferirmos sua 
profundidade e seu fundo oculto. Se ele estiver cercado de circunstâncias 
montanhosas, numa margem como a de Aquiles, cujos picos projetam sombras 
e se refletem em seu seio, elas hão de sugerir uma profundidade 
correspondente dentro dele. Já uma margem baixa e lisa demonstra que, sob 
este aspecto, ele é raso. [...]. É verdade que somos navegadores tão medíocres 
que nossos pensamentos, em sua maioria, ficam ao largo, numa costa 
desabrigada, em contato apenas com as curvas mais abertas das baías da 
poesia, ou rumam para a entrada dos portos públicos e atracam nas docas secas 
da ciência, onde se reaparelham meramente para este mundo, e nenhuma 
corrente natural vem individualizá-los128.  

 

Mais adiante, em “The Pond in the Winter” [“O Lago no Inverno”], as espiritualidades 

hindu e grega ilustram essa propensão para a detecção do espiritual no natural. De modo similar 

à visão que se revela aos hindus, nas flutuações do rio Ganges, e, outrossim, de forma parecida 

com as concepções míticas das ilhas das Hespérides e de Atlântida, conforme concebidas pelos 

gregos, o lago de Concord comunica ao seu observador um semblante hierático. Ao relato de 

sua leitura do Bhagavad-Gītā, o autor emaranha sua percepção, no próprio Lago Walden, da 

 
126 Writings, I, p. 372. No original: “nature is one and continuous everywhere”.  
127 THOREAU, 2019, p. 270.  
128 ibid., p. 276-277.  
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mesma sacralidade retratada no texto sagrado hindu, um cenário que também o faz lembrar dos 

cenários encantados da mitologia grega. Sob essa ótica, nas profundidades fluviais do lago de 

sua terra natal são vislumbradas dimensões universais, reguladoras dos vínculos existentes entre 

a totalidade do mundo natural e seu fundamento divino.  

 

Pouso o livro e vou à minha fonte em busca de água, e eis que ali encontro o 
servo dos brâmanes, o sacerdote de Brahma, Vishnu e Indra129, que continua 
sentado em seu templo no Ganges lendo os Vedas, ou habita ao pé de uma 
árvore com sua côdea e bilha de água. Encontro seu servo, que veio buscar 
água para seu mestre, e nossos baldes como que se roçam na mesma fonte. A 
água pura do Walden se mescla à água sagrada do Ganges. Às lufadas dos 
ventos favoráveis, ela avança pelas ilhas fabulosas de Atlântida e das 
Hespérides130, faz o périplo de Hanno e, flutuando por Ternate e Tidor e pela 
foz do Golfo Pérsico, dissolve-se nas tempestades tropicais dos mares índicos 
e chega a portos que mesmo Alexandre conheceu apenas de nome131.  

 

A transição entre o desfalecimento do inverno e a vivacidade da primavera é o tema que 

alinhava os capítulos finais da obra thoreauviana. O simbolismo do tempo primaveril, entendido 

como anúncio de uma nova era, é uma constante no romantismo. Lembremos, a título de 

ilustração, os versos de Shelley em sua Ode to the West Wind (1820): 

 

Leva meus pensamentos mortos pelo mundo, 
Quais folhas murchas, e haverá um renascimento!  
E, pela força encantatória destes versos, 
 
Espalha a minha voz por entre a humanidade, 
Como cinzas e chipas na lareira acesa!  
Para a terra que dorme, sê, com estes lábios, 
 
Oh! a trombeta de uma profecia! Vento, 
Se chega o inverno, estará longe a primavera?132  

 

 
129 Na mitologia hindu, Brahma, divindade da criação, e Vishnu, divindade da conservação, junto a 
Shiva, divindade da destruição, compõem a trindade que engloba as faces triádicas da manifestação 
divina no mundo (Trimūrti). Indra, por sua vez, o rei dos deuses (devas), é a divindade védica que reina 
no Céu (svarga) e rege seus fenômenos.  
130 Hespérides são as “Ninfas do Poente” que encarnam a transição entre o dia e a noite. São moradoras 
do Jardim das Hespérides, localizado, na mitologia grega, no Extremo Ocidente, e protegido por um 
dragão. Esse jardim é famoso por suas maçãs de ouro, roubadas por Héracles — parte de seus “doze 
trabalhos”. Atlântida, por sua vez, é uma ilha mítica mencionada por Platão em seus diálogos Timeu e 
Crítias, caracterizada por suas abundantes riquezas. Conforme a lenda, os atlantes foram destruídos após 
sua tentativa de dominar o globo (GRIMAL, op. cit., p. 226 e 54). 
131 THOREAU, 2019, p. 283. Alteramos a tradução de “Brama” para “Brahma”.    
132 SHELLEY, P. B. Ode ao Vento Oeste e outros poemas. Organização e tradução de Péricles Eugênio 
da Silva Ramos. 2. ed. São Paulo: Hedra, 2009, p. 47.  
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Na verdade, antes de ambientar os anúncios poético-proféticos dos românticos, o 

símbolo arquetípico da primavera e sua expressão do constante renascimento do cosmo 

presentifica-se nas tradições religiosas de diversos povos ocidentais e orientais. A ênfase na 

época do florescimento ocupava um lugar central nas cosmovisões das sociedades agrárias 

antigas, que atribuíam às árvores e às plantas, de modo geral, uma tonalidade hierofântica, 

demonstração da centralidade do ritmo sazonal nas experiências religiosas primevas. Nos 

termos de Mircea Eliade (1907–1986), “[a] primavera é uma ressurreição de toda a vida e, 

consequentemente, da vida humana. Neste ato cósmico, todas as forças da criação retornam ao 

seu vigor primitivo. A vida é totalmente reconstituída”, e, assim, “tudo recomeça; em suma, 

repete-se o ato primevo da criação do cosmos, pois toda regeneração é um novo nascimento, 

um retorno àquele momento mítico em que apareceu pela primeira vez uma forma que deveria 

ser constantemente regenerada”133. O símbolo mitopoético da primavera é, em síntese, uma 

indicação da periódica renovação do universo, da imperiosidade do renascimento de todas as 

coisas e, portanto, da recriação do mundo134. A paisagem torna-se uma hierofania, incorporando 

e expressando o sagrado, como salienta o estudioso das religiões romeno, “na medida em que 

significa outra coisa que não ela mesma. Nenhuma árvore ou planta é sagrada simplesmente 

como árvore ou planta; assim se tornam porque compartilham de uma realidade transcendente, 

assim se tornam porque significam essa realidade transcendente”135. Também para Thoreau os 

fenômenos primaveris, ainda que possuam sim um valor intrínseco, são indicações de uma 

realidade transcendente que, por englobar todos os reinos cósmicos, vai além deles próprios, 

mas que se caracteriza pela interconexão entre todas as coisas do mundo imanente, um 

“ligamento” que é continuamente reinstaurado.  

Concorde com o arquétipo ancestral da primavera e, de forma mais ampla, com a 

relevância do ritmo cíclico das estações para a orientação da existência humana em todas as 

suas dimensões, Thoreau apreende a primavera em sua condição simbólica e orgânica de 

 
133 ELIADE, Mircea. Patterns in Comparative Religion. Traduzido por Rosemary Sheed. London/New 
York: Sheed & Ward, 1958, p. 309, grifos do autor. Na tradução consultada: “Spring is a resurrection 
of all life, and consequently of human life. In that cosmic act, all the forces of creation return to their 
first vigour. Life is wholly reconstituted; everything begins afresh; in short, the primeval act of the 
creation of the cosmos is repeated, for every regeneration is a new birth, a return to that mythical moment 
when for the first time a form appeared that was to be constantly regenerated”.   
134 “Every idea of renewal, of beginning again, of restoring what once was, at whatever level it appears”, 
escreve Eliade (1958, p. 413), “can be traced back to the notion of ‘birth’ and that, in its turn, to the 
notion of ‘the creation of the cosmos’”.  
135 ELIADE, 1958, p. 324, grifos do autor. Na tradução consultada: “in so far as it signifies something 
other than itself. No tree or plant is ever sacred simply as a tree or plant; they become so because they 
share in a transcendent reality, they become so because they signify that transcendent reality”.  
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renascimento; de um tempo mítico de recriação do mundo, de restauração de suas 

potencialidades originárias. No penúltimo capítulo de Walden, “Spring” [“Primavera”], o 

despontar da estação do renascimento assinala a perene gênese cósmica, reveladora da 

existência de poderes sagrados a habitar o mundo. Esse agenciamento divino de todas as coisas 

é estampado na renovação dos demais seres da Natureza, eles próprios entoadores de símbolos 

de esperança e louvores que compõem as notas escriturísticas do tempo presente. 

 

O primeiro pardal da primavera! O ano começando mais esperançoso do que 
nunca! Os débeis trinados argênteos do azulão, do pardal cantador e do melro-
de-asa-vermelha, que se ouviam acima dos campos parcialmente nus e 
úmidos, como se os últimos flocos do inverno retinissem ao cair! Nessa hora, 
o que são histórias, cronologias, tradições e todas as revelações escritas? Os 
regatos entoam hinos e cânticos à primavera136. 

  

A primavera é a materialização de um tempo originário, reencenação da criação 

cósmica: “a chegada da primavera é como a criação do Cosmo a partir do Caos e a 

materialização da Idade de Ouro”137. A estação do renascimento de todas as coisas também aqui 

anuncia, portanto, a reinauguração da condição existencial humana. Se com a Aurora é 

simbolizada a busca pelo despertar individual, com a primavera é simbolizada a esperança pela 

renovação da sociedade em sua totalidade138. “Uma única chuva branda aviva o verdor do 

capim”, escreve o autor. “Assim também nossas perspectivas brilham à chegada de novos 

pensamentos”139. No tempo do renascimento, a poesia da terra canta a infância da vida, pois 

mesmo sendo a mais ancestral, a Natureza renasce continuamente, proclamando a conclusão do 

estado de crise marcado pelo desconforto do inverno140: 

 

Eis o gelo se afastando do solo; eis a Primavera. O degelo precede a primavera 
verde e florida, tal como a mitologia precede a poesia. Não conheço nada que 
purgue melhor os gases e as indigestões do inverno. Ele me convence que a 
Terra ainda está envolta em fraldas, e estende dedinhos de bebê para todos os 

 
136 THOREAU, 2019, p. 294, grifos acrescentados.  
137 ibid., p. 297.  
138 “If he [Thoreau] uses dawn to signify capacities for renewal in (human) nature, he uses spring as a 
metaphor to embody culture by making form giving and shape shifting part of nature” (SHULMAN, op. 
cit., p. 142, grifo do autor).  
139 THOREAU, 2019, p. 297.  
140 “A passagem do inverno tempestuoso para o tempo ameno e sereno, das horas arrastadas e escuras 
para as flexíveis e brilhantes, é uma crise memorável anunciada por todas as coisas” (ibid., p. 295). A 
transição do inverno para a primavera simboliza, nesse sentido, a passagem da escuridão para a 
iluminação, a conversão da “indigestão” invernal de nossas concepções para a fruição primaveril. O que 
aqui é operado em uma dimensão coletiva, aparece no símbolo da manhã em termos individuais: a 
conversão da “noite escura da alma”, como denominou a tradição ocidental a partir de São João da Cruz, 
para o amanhecer de novas concepções espirituais. 
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lados. Novos cachos nascem da mais calva fronte. Não existe nada 
inorgânico141.  

 

A primavera, por conseguinte, torna-se símbolo da esperança de novas eras, tempos em 

que não nos enxerguemos exclusivamente sob a perspectiva afirmadora de nossa separação da 

fonte divina e da bem-aventurança de um outro mundo, mas em que a inocência da visão 

prevaleça. Parece-nos, enfim, que com o termo “inocência” Thoreau quer nomear a coragem de 

enxergar a sacralidade em todas as coisas, ver que elas não estão fundamentalmente separadas 

de seu manancial, pois sua ligação com a fonte é continuamente renovada junto aos ciclos 

cósmicos. Para expressar essa ideia, ele transita entre as imagens da era de ouro grega, do 

despertar, da primavera, da inocência e da infância do mundo, sinalizadores que sempre 

aparecem conectados em seu pensamento142:  

 

Numa manhã agradável de primavera, os pecados de todos os homens são 
perdoados. [...]. Por meio de nossa inocência recuperada, percebemos a 
inocência de nossos vizinhos. Ontem você talvez conhecesse seu próximo 
como ladrão, bêbado e sensualista, e sentisse apenas piedade ou desprezo, e 
perdesse as esperanças no mundo; mas o sol brilha claro e quente nesta 
primeira manhã de primavera, recriando o mundo, e você encontra seu vizinho 
em alguma atividade serena, e vê como suas veias exaustas e devassas se 
dilatam numa calma alegria e abençoam o novo dia, sentem a inocência 
primaveril com a inocência da infância, e todas as suas faltas são 
esquecidas143.  

 

Na primavera, somos convidados a contemplar a manhã da vida, a (re)criação de todas 

as coisas. Este é um símbolo que quer ser incorporado, e transformado em saúde e vigor no 

viver, seja em nossa relação corpórea com o mundo, seja em nossas cosmovisões. Assim nos 

diz Thoreau cinco anos após a publicação de Walden: 

 

Meça sua saúde por sua simpatia com a manhã e a primavera. Se não houver 
em você sensibilidade para o despertar da natureza — se a perspectiva de uma 
caminhada matinal não banir o sono, se o gorjeio do primeiro pássaro azul não 
o emocionar — saiba que a manhã e a primavera de sua vida se passaram144.  

 
141 ibid., p. 292.  
142 “Enlightenment, awakening”, escreve Andrade (op. cit., p. 100), “together with ‘dawn,’ ‘morning,’ 
‘childhood,’ ‘youth,’ ‘music,’ ‘Spring,’ and ‘Greece,’ those are some of Thoreau’s very particular 
thesaurus, his favorite code words for an inconceivable experience that lies at the very heart of his 
pedagogic process [...]”.  
143 THOREAU, 2019, p. 297-298.  
144 THOREAU, Henry David. Journal XI: July 2, 1858 — February 28, 1859. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 17, p. 455. 25 de fevereiro de 1859. No original: “Measure your health by your sympathy with 
morning and spring. If there is no response in you to the awakening of nature, — if the prospect of an 
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A inocência da primavera, que faz irromper o tempo primordial da infância do globo, 

noticia o despertar para a semelhança entre a miríade de fenômenos vitais, todos eles originados 

na “oficina” de um mesmo “Artista”. É o que pondera Thoreau a partir da imagem orgânica da 

rampa de areia e folhas formada por consequência do degelo de Walden. A partir do símbolo 

da rampa de areia, à qual se juntam diversas folhas secas, formadoras de um “produto híbrido”, 

“uma vegetação realmente grotesca”, “uma espécie de folhagem arquitetônica mais antiga”145, 

ele pinta uma estética do grotesco (do latim grotto; relativo a grutas e cavernas), na qual é 

revelada uma ética ecocêntrica. Com os hibridismos que o solo e sua vegetação assumem no 

decorrer das estações, o autor encena, nesse fenômeno particular, a universalidade do 

agenciamento divino na Natureza — que faz nascer, a partir de uma mesma cavidade, uma 

única “gruta”, a multiplicidade da criação. Assim, as formas e cores que a rampa arenosa 

transparece em seus desenhos (que são formados como que por um milagre) remetem 

igualmente aos traços do modo de ser da folha e ao modo de ser dos animais, nós próprios 

incluídos. Recorrendo à etimologia das palavras, Thoreau insere a formação humana a essas 

configurações orgânicas mais rústicas da Natureza. As folhas, assim como os órgãos dos 

animais, encontram seu protótipo no movimento da areia que desliza com a mudança de estação. 

Por isso, afirma o autor, o globo (λοβος, globus: lobo, globo) carrega, por toda parte, a forma 

escorregadia do lobo (λειβω, labor, lapsus) — um termo aplicado tanto ao fígado e aos pulmões 

quanto às folhas. A partir desse exercício observativo e imaginativo, nosso pensador argumenta 

a favor da origem de todas as formas de vida na arquitetura construída pela terra em suas 

respostas às leis naturais: 

 

O que torna admirável essa folhagem de areia é que ela passa a existir de 
súbito. Quando vejo num dos lados a rampa inerte [...], sinto-me atingido 
como se, num sentido bem peculiar, estivesse na oficina do Artista146 que criou 
o mundo e a mim — como se tivesse vindo ao local onde ele ainda estava a 
trabalhar, entretendo-se com essa rampa e, num excesso de energia, 

 

early morning walk does not banish sleep, if the warble of the first bluebird does not thrill you, — know 
that the morning and spring of your life are past”. 
145 THOREAU, 2019, p. 289.  
146 Tal passagem nos faz recordar das palavras de Novalis em Os Discípulos em Saїs: “Quem pertencer 
a tal raça e tiver esta fé, quem quiser participar neste desbravar da natureza, deverá frequentar o estúdio 
do artista, ouvir a insuspeitada poesia que se filtra por todas as coisas, nunca se mostrar cansado de 
contemplar a Natureza nem de manter com ela relações, em todo o lado deverá seguir-lhe os conselhos, 
não se furtar a penosas caminhadas, quando ela o chamar, mesmo que seja forçoso transpor lamaceiros; 
por certo encontrará tesouros indizíveis; no horizonte já surge a lanterna do mineiro. E quem saberá 
dizer em quantos celestiais segredos pode iniciá-lo uma maravilhosa habitante dos reinos subterrâneos?” 
(VOLOBUEF, Karin. Novalis e a natureza: uma leitura de Os Discípulos em Saїs, sob a ótica de 
Rousseau. Florianópolis: outra Travessia (UFSC), n. 7, p. 141-148, 2008, às páginas 144-145, grifos 
acrescentados).  
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espalhando por ela seus novos desenhos. Sinto-me como se estivesse mais 
próximo dos órgãos vitais do globo, pois este transbordamento de areia é uma 
espécie de massa foliácea tal como os órgãos vitais do corpo animal147.  

 

O simbolismo da primavera, em síntese, afasta a morte não em seu sentido material 

meramente, mas a morte simbólica do encantamento do mundo. O acontecer primaveril e seu 

renascimento, afinal, é a exteriorização empírica mais contundente da existência de um 

princípio vital imperecível que não envelhece e não desfalece jamais. “Não é necessária 

nenhuma prova mais sólida da imortalidade”, escreve Thoreau, lembrando-se da luminosidade 

dos bosques e seus salgueiros. “Onde estava, ó Morte, teu aguilhão? Onde estava, ó Túmulo, 

tua vitória então?”. Similarmente, expressando a transição da melancolia do inverno para a 

vivacidade da primavera, ele pondera: “Tal é o contraste entre o inverno e a primavera. O 

Walden estava morto e agora está vivo”148. Nos sons e movimentos das tartarugas e das rãs, 

precursoras da estação primaveril; nas “piruetas vocais” dos esquilos-vermelhos; nas sensações 

despertas pelas lâminas verdejantes do capim, um “símbolo da eterna juventude”; no canto do 

pardal; na “face nua do lago repleto de brilho e juventude, como se falasse da alegria dos peixes 

ali dentro”; na “cantiga suave e poderosa” do tordo; nos bosques de pinheiros e carvalhos 

verdosos; no grasnar dos gansos149; em suma, nas linguagens da Natureza em sua completude, 

Thoreau encontra o vigor celestial da terra e seu sempiterno renascimento e despertar, espiral 

da qual também somos partícipes.  

Todos esses símbolos, como pudemos perceber, são transcritos a partir de uma 

experiência de conhecimento sensitivo da Natureza, que é frequentemente expressa com o 

auxílio de imagens míticas. Com isso, Thoreau demonstra como a germinação da palavra e, em 

especial, da palavra poética, está ligada à nossa percepção corpórea do mundo natural, e que 

são os rumos dessa relação que encaminham a composição de nossas cosmovisões. 

Incorporando seu próprio uso poético-profético da linguagem e seu caráter simbólico para fins 

superiores, o autor de Walden deslinda seus “exercícios religiosos” e seus simbolismos a partir 

de um contexto maior de resgate ontológico e epistêmico da relação entre a dimensão espiritual 

e suas raízes naturais. Em sua própria elaboração da ideia de correspondência entre Natureza e 

espírito, nosso autor, em contraposição à cosmovisão desencantada da modernidade, que 

separou o céu da terra, emprega símbolos mitopoéticos que transmitem a interdependência entre 

o imanente e o transcendente, o natural e o espiritual, o exterior e o interior — uma linguagem 

 
147 ibid., p. 290.  
148 ibid., p. 300 e 295.  
149 ibid., p. 293-296. 
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construída a partir de sua revisão do emprego dos sentidos como “germes divinos”, e cujo teor 

espiritual busca retomar o sacro ofício do bardo.  

Como buscamos transparecer ao longo de nossas reflexões no transcorrer deste capítulo, 

Henry Thoreau, a partir de sua herança romântica-transcendentalista, esposa um anseio poético-

profético de transmitir, por intermédio da literatura, uma proposta de religar. Na expressão de 

sua captação das escrituras da Natureza no tempo presente, o resgate do vigor simbólico da 

linguagem, oriundo das próprias analogias que fornecem a Natureza, possui um espaço 

primordial. Em Walden, a correspondência simbólica entre Natureza e espírito é transparecida 

no decorrer de toda a narrativa, e é empregada, de forma singular, no sentido de apontar para 

uma lapidação da sensibilidade que reencaminhe para a valoração sagrada do mundo, para a 

devoção à terra e ao céu. Tal qual em A Week, encontramos em Walden a ênfase no vínculo 

entre o céu e a terra, símbolos do espiritual e do natural, assim como o entendimento da 

Natureza enquanto o mais poderoso bálsamo para nossas perspectivas adoecidas sobre o mundo 

e sobre nós mesmos, consequência do desligamento operado sobre a ligadura céu-terra 

(processo no qual tem sua parte tanto a cosmovisão religiosa dominante como as estruturas 

civilizacionais industriais).  

O poder do simbolismo que reúne o céu e a terra, apropriado não apenas por nosso autor, 

mas pelos românticos de modo geral, é indicado pela curiosa reaparição dessas imagens, ainda 

que com objetivos dos mais diversos, em diferentes tradições religiosas. Em Walden, Thoreau 

se recorda da expressão chinesa dessa relação a partir da corrente confuciana, conforme 

expressa em um dos chamados “Quatro Livros” chineses, Zhōngyōng: A Doutrina do Meio 

(16.1-3): 

 

“Quão vasta e profunda é a influência dos poderes sutis do Céu e da Terra!” 
“Tentamos percebê-los, e não os vemos; tentamos ouvi-los, e não os ouvimos; 
identificados com a essência das coisas, não podem ser separados delas.” 
“São a causa pela qual, em todo o universo, os homens purificam e santificam 
seus corações, e vestem suas roupas cerimoniais para oferecer sacrifícios e 
oblações a seus ancestrais. É um oceano de inteligências sutis. Estão por todas 
as partes, acima de nós, à nossa esquerda, à nossa direita; elas nos cercam por 
todos os lados.”150  

 

Os agenciamentos misteriosos do céu e da terra na completude do mundo e suas 

gestações nos são similarmente transmitidos através das palavras sapienciais de Lao Zi (c. séc. 

VI a.e.c.) nas linhas iniciais do Dao de Jing: 

 
 

150 ibid., p. 134. 
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O Dao que se pode falar não é o Dao Constante. 
O nome que se pode nomear não é o Nome Constante. 
 
O Vazio é o princípio do Céu e da Terra. 
A Existência é a mãe de todos os seres. 
 
[...]. 
 
Embora com nomes distintos, ambos se originam do mesmo princípio:  
mistério pleno de mistérios, portal de todos os prodígios151. 

 

Essas sugestões nos fazem recordar, no panorama asiático, da tradição do Ṛgveda, o 

primeiro testemunho poético-religioso da Índia. Em seu hino ao Céu e à Terra (I.160, 1-2), o 

sábio Dīrghatamas Aucathya assim canta: 

 

Pois estes dois, Céu e Terra, para todos benéficos, plenos de verdade, são 
aqueles que sustentam o poeta do reino etéreo [o Sol] [...].  
 
Os dois grandiosos de vasta extensão, inesgotáveis, o pai e a mãe, que 
protegem os seres vivos —   
as duas metades do mundo, as mais vigorosas [...]152.  

 

Também na Grécia encontramos a expressão do laço familiar entre o céu e a terra153, 

como já apontamos a partir das reflexões thoreauvianas em A Week. Em sua Teogonia [Os 

Deuses primordiais, 126-128], Hesíodo, em seus versos de devoção, comemora os princípios 

do cosmo invocando a Terra (Gaia) e o Céu (Urano): 

 

Terra primeiro pariu igual a si mesma 
Céu constelado, para cercá-la toda ao redor 
e ser aos Deuses venturosos sede irresvalável sempre154. 

 

O estoico Cleantes de Assos (c. 330–230 a.e.c.), por sua vez, em seu Hino a Zeus, assim 

proclama a glória do poder supremo: 

 

 

151 LAOZI. Dao de Jing: o livro do Tao. Tradução de Chiu Yi Chih. São Paulo: Mantra, 2017, p. 9. 
152 The Rigveda: The Earliest Religious Poetry of India. Traduzido por Stephanie W. Jamison e Joel P. 
Brereton. Oxford: Oxford University Press, 2014, p. 339, v. 1. Na tradução consultada: “Because these 
two, Heaven and Earth, beneficial to all, truthful, are those who uphold the poet of the airy realm [...]. / 
The two great ones of broad expanse, inexhaustible, the father and mother, protect living beings — / the 
two world-halves, the very boldest ones [...]”. 
153 A ênfase na relação entre céu e terra na Grécia antiga devo ao meu orientador, Prof. Dr. Clodomir 
Barros de Andrade, que abordou esse tema repetidas vezes em suas aulas recentes da Graduação e da 
Pós-Graduação a partir de um fragmento órfico (“Sou filho da Terra e do Céu estrelado”). 
154 HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e tradução de Jaa Torrano. 7. ed. São Paulo: 
Iluminuras, 2007, p. 109.  
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Sem ti, nada se cumpre sobre a terra, 
Ó espírito divino; nem na sagrada esfera celeste [...]155. 

 

A vinculação arquetípica entre céu e terra é também recordada na tradição judaico-

cristã. No Antigo Testamento, o poeta-profeta assim entoa seu cântico ao divino: “Entoai ao 

SENHOR a ação de graças, / tocai para o nosso Deus na cítara: / é ele que cobre os céus de 

nuvens, / que prepara a chuva para a terra / e faz brotar a erva sobre as montanhas [...]” (Salmo 

147, versículos 7-8)156. Já no Novo Testamento, sob a égide do apóstolo Mateus (18:18-19), 

palavras de sabedoria e esperança são declamadas a partir do vislumbre da conexão entre o 

celeste e o terreno: 

 

Em verdade eu vo-lo declaro: tudo o que ligardes na terra será ligado no céu, 
e tudo o que desligardes na terra será desligado no céu. 
Eu vos declaro ainda: se dois dentre vós, na terra, se puseram de acordo para 
pedir seja o que for, isto lhes será concedido por meu Pai que está nos céus157. 

 

Conforme enfatizamos aqui, a interpretação específica do poeta religioso de Concord 

desse simbolismo tem por intuito resgatar nossa pertença à dimensão terrena, correspondente 

ao nosso parentesco com o reino celeste. “O céu”, pondera o poeta-profeta norte-americano, 

“está sob nossos pés e sobre nossas cabeças”, pois a promessa espiritual do despertar que se 

pressente vir do alto se estampa nos recônditos da terra. “A pureza amada pelos homens”, lemos 

na conclusão do livro, “é como a neblina que envolve a terra, e não como o éter azul-celeste 

mais além”. “A Natureza não tem habitante humano que a aprecie”, reprova ele. Enquanto as 

pessoas sublimam um mundo celestial, destroem sua contraparte terrenal: “E falais dos céus! 

vós desgraçais a terra”158. Temática recorrente nos escritos de Thoreau, o retorno para a terra, 

em contraposição à ênfase exclusiva no céu, permanece aparecendo nos diários posteriores à 

publicação de Walden. “Os homens dão uma falsa importância aos fenômenos celestes em 

comparação com os terrestres”, escreve ele em 1856, “como se fosse mais respeitável e 

engrandecedor vigiar os vizinhos do que cuidar de nossos próprios assuntos. Os nós das estrelas 

não são os nós que devemos desatar”159. 

 
155 REALE, Giovanni. História da Filosofia Antiga: Os Sistemas da Era Helenística. Tradução de 
Marcelo Perine. São Paulo: Loyola, 1994, v. 3, p. 311. 
156 BÍBLIA, op. cit., p. 1160.  
157 ibid., p. 1894.  
158 THOREAU, 2019, p. 269, 307 e 193.  
159 Writings, XVIII, p. 390. 16 de outubro de 1859. No original: “Men attach a false importance to 
celestial phenomena as compared with terrestrial, as if it were more respectable and elevating to watch 
your neighbors than to mind our own affairs. The nodes of the stars are not the knots we have to untie”.  
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Parece-nos que as palavras do poeta argentino Jorge Luis Borges (1899–1986) e sua 

indicação, no poema Llaneza, de que os frutos celestes da vida se fazem ouvir no 

reconhecimento de nossa pertença radicular à terra, soam convergentes, afinal, com o teor da 

mensagem apregoada por Thoreau:  

 

Isso é alcançar o mais alto, 
o que talvez nos dará o Céu: 
não admirações ou vitórias 
mas sermos simplesmente admitidos 
como parte de uma Realidade inegável, 
como as pedras e as árvores160. 

 

A apreciação thoreauviana do encantamento do mundo, em oposição ao 

desencantamento e à dessacralização dos fenômenos e seres que neste mundo habitam, emana 

de um ouvir atento à música da Natureza, cujas melodias refletem e ambientam uma busca 

espiritual individual. Essa cadência da orquestra natural destoa substancialmente da pressa 

desritmada dos modos de vida correntes na civilização moderna: “Por que havemos de ter uma 

pressa tão desesperada em conseguir sucesso, e em empreendimentos tão desesperados?”, 

pergunta-se o autor de Walden na conclusão da obra. “Se um homem não mantém o passo com 

seus companheiros, talvez seja porque ouve um outro toque de tambor. Ele que acompanhe a 

música que ouve, por mais marcada ou distante que seja”161. Tendo em vista que o poeta-profeta 

fala a linguagem dos símbolos, conforme captada pelos sentidos, como procuramos 

transparecer até agora, dedicar-nos-emos, doravante, à reflexão sobre a fonte dos sons desse 

“toque de tambor” que nosso poeta-profeta ouve e transmite simbolicamente em sua narrativa 

mitopoética, convidando à mudança de nosso passo — os hieróglifos musicais da Natureza e 

sua mousiké.

 
160 BORGES, Jorge Luis. Obra poética: 1923-1977. Buenos Aires: Emecé Editores, 1981, p. 56. No 
original: “Eso es alcanzar lo más alto, / lo que tal vez nos dará el Cielo: / no admiraciones ni victorias / 
sino sencillamente ser admitidos / como parte de una Realidad innegable, / como las piedras y los 
árboles”. 
161 THOREAU, 2019, p. 307.  
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3. Hieróglifos musicais: a orquestra da Natureza1 
 

Ouço o débil som de uma viola e vozes vindas do chalé vizinho, e penso 
comigo mesmo: “Acreditarei somente na Musa para todo o sempre”. Ela me 
garante que nenhum brilho que se apodera da alma serena é enganador. Ela 
me alerta sobre uma realidade e uma substância das quais o melhor que vejo 
nada mais é senão o fantasma e a sombra. Ó música, tu me falas de coisas que 
a memória não tem em conta; tuas notas são sussurradas para além dos 
ouvidos da memória. Esta é a planície mais nobre da terra, através da qual 
esses sons são transmitidos, a planície de Tróia ou de Elêusis. 
(Henry David Thoreau, Journals)2.  
 
A música é edificante, pois, de quando em quando, põe a alma para funcionar. 
A alma é o colecionador de elementos díspares (Mestre Eckhart), e seu 
trabalho nos enche de paz e amor. 
(John Cage, “Precursores da Música Moderna”)3. 

 

Ver e ouvir as vozes divinas na Natureza: como temos dito, é essa precisamente a 

atmosfera a partir da qual buscamos traçar nossa discussão sobre o pensamento religioso 

thoreauviano. Indo na contracorrente da tradição filosófica clássica no que diz respeito à 

afirmação de que Deus, sendo condição de possibilidade de todo o mundo material, não pode 

ser experimentado pela sensibilidade, Thoreau posiciona a corporeidade como via precípua de 

acesso ao divino. Muito embora nosso autor tenha como fundamento de suas reflexões um 

panorama transcendente que fundamenta todo o vir a ser, suas considerações poético-filosóficas 

realçam a profundidade da ligação que reúne Natureza e espírito, imanência e transcendência, 

corpo e mente, pensar e viver. Como nos é indicado na passagem que traz a epígrafe, os ouvidos, 

em sua sensibilidade natural, são capazes de captar a vibração da convergência sonora das vozes 

cósmicas, e é por intermédio desta experiência concreta de incorporação sonora, justamente, 

que o ouvinte é alçado ao campo onde toca uma música “para além dos ouvidos da memória”. 

Longe de se referir a algo puramente abstrato, Thoreau aponta para a dimensão prática e 

imanente dessa música, cujo ritmo, melodia e harmonia encaminham a pessoa que a ouve à 

 
1 A expressão “orquestra da Natureza” foi inspirada pelo título em português da obra de Bernie Krause 
The Great Animal Orchestra (2012): “A Grande Orquestra da Natureza: Descobrindo as Origens da 
Música no Mundo Selvagem”.  
2 Writings, VII, p. 219. 20 de fevereiro de 1841. No original: “I hear the faint sound of a viol and voices 
from the neighboring cottage, and think to myself, ‘I will believe the Muse only for evermore’. It assures 
me that no gleam which comes over the serene soul is deceptive. It warns me of a reality and substance, 
of which the best that I see is but the phantom and shadow. O music, thou tellest me of things of which 
memory takes no heed; thy strains are whispered aside from memory’s ear. This is the noblest plain of 
earth, over which these sounds are borne, the plain of Troy or Eleusis”. 
3 CAGE, John. Precursores da Música Moderna. In: ______. Silêncio. Tradução de Beatriz Bastos e 
Ismar Tirelli Neto. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019, p. 62-66, à página 62. Agradeço ao Prof. Dr. Eduardo 
Vicentini de Medeiros por apontar a relevância de Cage para esta parte do trabalho.  
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transformação, ao sendeiro da virtude, ao ver e ouvir que descobrem o encantamento do mundo. 

Em uma de suas epifanias, ele exclama: “Ah, se eu pudesse colocar em palavras essa música 

que ouço; aquela música capaz de trazer lágrimas aos olhos das estátuas de mármore! — à qual 

os próprios músculos dos homens são obedientes!”4.  

Como buscamos salientar até aqui, Thoreau não estava interessado em fornecer ao seu 

leitor uma construção filosófica sistemática, mas, antes, narrativas de seus experimentos 

pessoais de conhecimento de si através da Natureza (as quais, decerto, sugerem um fecundo 

conteúdo filosófico, especialmente no que diz respeito à indissociabilidade entre espiritualidade 

e corporeidade, ética e estética). Suas peregrinações meditativas, como temos procurado 

realçar, não se desvinculavam de suas perambulações físicas pelas matas de sua terra natal. Seus 

escritos poéticos e científicos, resultados de seu estudo da Natureza interior e exterior, noticiam 

que o fundamento transcendente do mundo é indicado não apenas na ampliação dos processos 

intelectivos, mas na abertura da própria sensibilidade corpórea — a transcendência é vista e 

ouvida. Em uma perspectiva categoricamente fenomenológica, o autor concordiano nos 

apresenta uma poética religiosa do ver e do ouvir. Ainda assim, sendo um filho do legado 

filosófico pós-kantiano (e, principalmente, de tradições espirituais ancestrais que já haviam 

indicado algo de similar ao que diz Kant), o “poeta-naturalista” norte-americano reconhece que 

a essência das coisas em si mesmas não pode ser desbravada. A despeito disso, Thoreau 

preconizava a busca constante pelos meios de conhecermos mais profundamente a nós mesmos, 

o fundamento divino do mundo e a Natureza por ele permeada, fosse por meio da poesia, da 

música ou do estudo empírico dos naturalistas.  

O destaque do ver e do ouvir, como mencionamos ao início, remete ao cenário do 

romantismo. Esse realce, como pudemos perceber até agora, ganha cores e sons concretos na 

prosa thoreauviana: Thoreau reúne suas reflexões espirituais e seu conhecimento 

sensitivo/empírico da Natureza num amalgamento bem-sucedido que não encontramos em 

outros autores aqui referidos. Embora seja evidente a distinção de nosso autor perante seus 

predecessores românticos no que concerne sua atenção à biota autóctone (razão pela qual o 

termo de Channing “poeta-naturalista” nos tem soado tão adequado), seu quadro 

intelectual/espiritual é fortemente marcado pelas tonalidades desse movimento. Com essa 

afirmação queremos novamente ressaltar a centralidade da teoria da correspondência simbólica 

entre Natureza e espírito, princípio capilar da religiosidade do pensador norte-americano.  

 
4 Writings, X, p. 368. 28 de setembro de 1852. No original: “Ah, if I could put into words that music 
that I hear; that music which can bring tears to the eyes of marble statues! — to which the very muscles 
of men are obedient!”. 
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As linguagens do livro e da orquestra da Natureza, como aqui salientadas, trazem à baila 

símbolos que comunicam algo (ainda que não de forma direta e objetiva) acerca do eterno, 

entrelaçando a interioridade e a exterioridade, a unidade e a multiplicidade. Pretexta o autor que 

as imagens e sonoridades vistas e ouvidas em seu contexto espaço-temporal embriagavam seu 

corpo com formas e sons que proviam, na verdade, dos recônditos da alma. “Todas as visões e 

sons são vistos e ouvidos tanto no tempo quanto na eternidade”, declara o pensador em uma 

anotação pessoal. “E quando a eternidade de qualquer visão ou som atinge o olho ou o ouvido 

— eles são intoxicados com prazer”5. Referindo-se, em outra ocasião, às matas de sua terra 

natal, ele escreve, de forma similar: “Todos os seus sons e visões [da Natureza] são elixir para 

meu espírito. Eles possuem uma saúde divina. Deus nunca esteve melhor. Cada som é 

inspirador e repleto da mesma firmeza misteriosa, desde o ranger dos galhos em janeiro até o 

suave murmúrio do vento em julho”6. Corporeidade e espiritualidade, portanto, aqui não se 

dissociam: tal qual as imagens mitopoéticas vistas na imanência do mundo, a música que 

ouvimos na terra religa-nos ao céu. 

Priorizamos até agora a centralidade do ver no pensamento de Henry D. Thoreau, ênfase 

convergente com a perspectiva romântica de ler o livro simbólico da Natureza. O poeta-profeta 

thoreauviano, assim já apontamos, é um visionário: na multiplicidade dos fenômenos da terra, 

ele enxerga a unidade de seu manancial. Como elucidaremos doravante, essa unidade das 

linguagens cósmicas que é visionada é também ouvida, e o poeta-profeta, na verdade, antes de 

ser um vidente, um leitor do livro da Natureza, é um ouvinte das sinfonias tocadas pela orquestra 

da terra, é clariaudiente7. Ainda que, de fato, a visão e a imagem ocupem uma posição medular 

na construção linguística de nossa civilização, o som não é secundário em importância. São-

nos aqui relevantes as palavras do compositor canadense Raymond Murray Schafer (1933–

2021): “Deus falou primeiro e viu que era bom depois. Entre os criadores, o som sempre precede 

a visão, assim como entre os criados a audição precede a visão. Foi assim com as primeiras 

 
5 HODDER, 2001, p. 77. No original: “All sights and sounds are seen and heard both in time and eternity. 
And when the eternity of any sight or sound strikes the eye or ear — they are intoxicated with delight”. 
6 Writings, VII, p. 295. 15 de dezembro de 1841. No original: “All their sounds and sights are elixir to 
my spirit. They possess a divine health. God is not more well. Every sound is inspiriting and fraught 
with the same mysterious assurance, from the creaking of the boughs in January to the soft sough of the 
wind in July”. 
7 Temos em mente aqui o conceito de “clariaudiência” do compositor Murray Schafer. Frente ao 
recrudescimento da poluição sonora na civilização industrial, Schafer nos apresenta a perspectiva de 
uma “limpeza de ouvidos”, cujo intuito central seria ensinar “o ouvinte a respeitar o silêncio”, tarefa 
“especialmente importante em uma sociedade ocupada e nervosa” (SCHAFER, op. cit., p. 291). No 
sentido aqui empregado, portanto, o termo clariaudiência remete à abertura para a escuta reflexiva, para 
a sensibilidade auditiva, embora também possamos atribuir a ele um sentido espiritual quando de sua 
aplicação no pensamento thoreauviano.  
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criaturas na terra e ainda é com o bebê recém-nascido”8. Assim como o ouvir precede o ver no 

campo da fisicalidade — da Natureza criada (a natura naturata) —, também no campo da 

inventividade — da Natureza criadora (a natura naturans) —, o som antecede a visão. Afinal, 

é por serem capazes de silenciar-se para ouvir que o poeta, o profeta, o artista e o místico 

tornam-se videntes, visionários.  

Tal como as imagens mitopoéticas, também os sons musicais possuem na literatura 

thoreauviana o estatuto de símbolo sagrado — apresentam-se na condição de hieróglifos. O 

som, enquanto um dado material, prenuncia simbolicamente fatos espirituais. “É porque estou 

familiarizado com os elementos que o som da chuva me é tão tranquilizante”, medita Thoreau. 

“O som penetra em meu espírito da mesma forma que a água penetra na terra, lembrando-me 

da estação em que não haverá mais neve e gelo [...]”9. Para nosso poeta-naturalista, os sons 

remetem a mente humana ao território poético/imaginativo do simbólico, a morada intelectual 

do sagrado. Na passagem exemplificada, a percepção sensível da sonoridade da chuva se 

transforma em anúncio do vicejar da primavera da vida, tanto em seu sentido factual quanto em 

seu sentido existencial. Os hieróglifos musicais que compõem as paisagens sonoras 

thoreauvianas aqui ecoadas devem ser compreendidos, então, enquanto condutores da relação 

entre Natureza e espírito.  

Anunciando uma epistemologia da correspondência entre os humanos e a totalidade 

sagrada do cosmo (uma correspondência que não se desenvolve metafisicamente, como no caso 

de Emerson e de outros românticos, mas desde uma perspectiva fenomenológica), os símbolos 

sonoros thoreauvianos, para além de configurarem proposições intelectuais, comunicam uma 

experiência espiritual que envolve a integralidade do corpo e dos sentidos. Ouvindo 

atentamente a miríade de vozes do mundo, atestamos, sensitiva e poeticamente, nossa unidade 

com a “grande criatura” que abarca todas as criações, e que por meio de todas as coisas se 

comunica conosco:  

 

Ouço o grasnar baixinho de um corvo muito, muito distante, ecoando de algum 
lado invisível da mata, como se amortecido pelo vapor primaveril que o sol 
está extraindo do solo. Mistura-se com o leve murmúrio do vilarejo e com o 
som das crianças brincando, enquanto um riacho deságua suavemente no outro 

 
8 KRAUSE, Bernie. Wild Soundscapes: Discovering the voice of the natural world. New Haven/London: 
Yale University Press, 2016, p. 17. No original: “God spoke first and saw that it was good second. 
Among the creators, sounding always precedes seeing, just as among the created hearing precedes 
vision. It was that way with the first creatures on earth and still is with the new-born babe”. 
9 Writings, XIII, p. 186. 15 de fevereiro de 1855. No original: “It is because I am allied to the elements 
that the sound of the rain is thus soothing to me. The sound soaks into my spirit, as the water into the 
earth, reminding me of the season when snow and ice will be no more […]”. 
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lado, e o selvagem e o doméstico tornam-se um só. Que som delicioso! Não é 
meramente um corvo chamando por um corvo, pois ele também fala comigo. 
Eu sou parte de uma grande criatura com ele [...]10. 

 

⚜

 

10 ibid., p. 112-113, grifos acrescentados. 11 de janeiro de 1855. No original: “I hear faintly the cawing 
of a crow far, far away, echoing from some unseen wood-side, as if deadened by the springlike vapor 
which the sun is drawing from the ground. It mingles with the slight murmur of the village, the sound 
of children at play, as one stream empties gently into another, and the wild and tame are one. What a 
delicious sound! It is not merely crow calling to crow, for it speaks to me too. I am part of one great 
creature with him […]”. 
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3.1. Mousiké: as escalas divinas da “melodia original” 
 

Eu velejei no North River ontem à noite com minha flauta, e minha música 
soava como um riacho tilintante que serpenteava junto ao rio, e pendia de nota 
em nota como um riacho de pedra em pedra. Eu não ouvi as melodias logo 
depois de terem soado da flauta, mas antes de serem sopradas nela, pois a 
melodia original precede o som tanto quanto o eco vem em seguida, e o resto 
é privilégio das rochas, árvores e animais. A música não premeditada é a 
verdadeira escala que mede a corrente de nossos pensamentos, a 
contracorrente do fluxo de nossa vida. 
(Henry David Thoreau, Journals)1.  

 

Anos antes da célebre alusão ao “tambor distante” em Walden, Thoreau já havia 

entrelaçado simbolicamente a música às suas reflexões espirituais no ensaio de juventude The 

Service [O Ofício], um de seus primeiros escritos, publicado apenas postumamente2, mas com 

passagens reaproveitadas em A Week on the Concord and Merrimack Rivers. “A vida de um 

homem”, escreve ele na segunda seção do texto, “What music shall we have?” [“Que música 

deveríamos ter?”], “deveria ser uma marcha3 majestosa ao som de uma música inaudível; e, se 

 

1 Writings, VII, p. 271-271, grifos acrescentados. 18 de agosto de 1841. No original: “I sailed on the 
North River last night with my flute, and my music was a tinkling stream which meandered with the 
river, and fell from note to note as a brook from rock to rock. I did not hear the strains after they had 
issued from the flute, but before they were breathed into it, for the original strain precedes the sound by 
as much as the echo follows after, and the rest is the perquisite of the rocks and trees and beasts. 
Unpremeditated music is the true gauge which measures the current of our thoughts, the very undertow 
of our life’s stream”. 
2 Thoreau tentou publicar esse ensaio na revista The Dial, que foi recusado por Margaret Fuller e, ao 
fim, pelo que parece, também por Emerson. Conta a tradição, aliás, que Thoreau e Fuller nutriam uma 
rixa pessoal. “When as editor of The Dial”, comenta Walter Harding (1965, p. 68), “she [Margaret 
Fuller] considered the poems that Emerson prodded Thoreau to submit, she almost invariably rejected 
them or insisted on major revisions. When, in turn, Emerson asked Thoreau to read the manuscript of 
her Summer on the Lakes, he found nothing of merit in it, though later readers have suspected it inspired 
the form of his own first book, A Week on the Concord and Merrimack Rivers”.  
3 Thoreau associa a música suprema com a marcha bélica em diversos momentos, como veremos em 
outras citações. É nítida a admiração do autor pelas metáforas de guerra, indicação de sua crença na 
existência de uma regência musical a orquestrar a organização cósmica, cuja música se faz ouvir também 
nos cenários de batalha da Natureza. Há uma passagem interessante em seus diários na qual ele alude à 
ligação simbólica entre o campo de batalha, onde “não há espaço para a pretensão ou para a cerimônia 
excessiva”, e a sinceridade (em contraste com as “máscaras” das salas de estar): “After all, the field of 
battle possesses many advantages over the drawing-room. There at least is no room for pretension or 
excessive ceremony, no shaking of hands or rubbing of noses, which make one doubt your sincerity, but 
hearty as well as hard hand-play. It at least exhibits one of the faces of humanity, the former only a 
mask” (Writings, VII, p. 38. 14 de março de 1838). Como bem diz Hodder (2011, p. 91-92), “In light of 
this fascination with such imagery of war and heroism, it comes as no surprise that Thoreau’s favorite 
books — the Iliad, the Bhagavad Gita, Ossian — are basically stories of war”, e devemos ter em mente 
que “Thoreau conceived of the warrior’s life essentially in moral and religious terms, and the religious 
life, conversely, in heroic and military terms”. Aliás, o próprio título do ensaio supracitado, The Service, 
já denota essa relação, tendo em vista que as palavras “serviço”/“ofício”, no inglês e no português, 
podem ser empregadas para fazer referência tanto ao “serviço/ofício militar” quanto ao “serviço/ofício 
religioso”.  
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para seus companheiros essa música pode parecer irregular e desarmônica, ele estará 

caminhando rumo a um compasso mais vívido, que apenas seu ouvido mais apurado pode 

detectar”4. “Música”, nesta acepção, é a expressão simbólica de uma linguagem melódica que 

fundamenta o mundo, ouvida pelo poeta que carrega o emblema do sagrado, o que tornar-se-á 

claro na medida em que prossigamos em nossa meditação. Para além da sensibilidade aos sons 

naturais (que são decerto primordiais para nosso autor, como discutiremos mais adiante), o 

“som de uma música inaudível” apregoa a totalidade ontológica da harmonia cósmica; a íntima 

relação entre interioridade e exterioridade, a espiritualidade humana e a Natureza. O mundo 

acena para nós e a todo instante se comunica, em comemoração, conosco. O poeta-profeta, 

aquele que busca apurar seus olhos e seus ouvidos, capta no discurso cósmico a unidade divina 

que subjaz toda locução particular, e lega ao mundo, em retorno, seu testemunho daquilo que 

foi ouvido e visto. A fala poética principia, então, no próprio mundo, na Natureza. O poeta, 

atentando-se para essa música distante que é a fala hieroglífica de todas as coisas — 

imperceptível para a maioria (com exceção daqueles que se atentaram para ouvir a voz daquilo 

que geralmente é tachado como “irregular” e “desarmônico”) —, não apenas transmite aquilo 

que é ouvido, mas, antes, busca seguir os comandos dessa linguagem primordial que a todo o 

universo dá o expressar, movimento no qual está envolvido um chamado para o aprimoramento 

dos sentidos corpóreos. Esta lapidação da sensibilidade de cunho espiritual se mostra, enfim, 

enquanto uma reforma linguística, pois diz respeito aos modos com os quais conversamos com 

o mundo, e, por conseguinte, aos modos com os quais nos entendemos a nós mesmos e a 

Natureza.  

Para Thoreau, assim como para os gregos de outrora, a música é a exteriorização 

linguística por excelência da gloriosa e virtuosa ordenação do mundo. É o que ele nos indica 

nesse mesmo ensaio: 

 

Há tanta música no mundo quanto há virtude. Em um mundo de paz e de amor, 
a música seria a linguagem universal, e os homens se cumprimentariam nos 
campos com os tons que um Beethoven agora profere em raros intervalos à 
distância. Todas as coisas obedecem à música como obedecem à virtude. A 
música é a arauta da virtude. É a voz de Deus. Nela se movimentam as forças 
centrípetas e centrífugas. O universo carecia apenas de ouvir uma melodia 
divina para que cada estrela pendesse no lugar que lhe é próprio e assumisse 
sua verdadeira esfericidade. [...]. Quando a ouvimos, somos tão sábios que não 
precisamos saber. Todos os sons, e, sobretudo, o silêncio, tornam-se flauta e 

 

4 THOREAU, Henry David. The Service. Editado por F. B. Sanborn. Boston: Charles E. Goodspeed, 
1902, p. 15. No original: “A man’s life should be a stately march to an unheard music; and when to his 
fellows it may seem irregular and inharmonious, he will be stepping to a livelier measure, which only 
his nicer ear can detect”. 
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tambor para nós. O menor rangido aguça todos os nossos sentidos, e emite 
uma luz trêmula, como a aurora boreal, sobre as coisas5. 
 

Os sons naturais, ecos dessa melodia divina que se faz ouvir à distância, lembram-nos 

que participamos de uma única obra vasta e poliédrica que vibra em interconectividade, sendo 

essa, precisamente, a visão e a audição da virtude. A música mitopoética do mundo é para 

Thoreau a “voz de Deus”; escutando-a, voltamo-nos para nossa “verdadeira esfericidade”, para 

a harmonia que rege as esferas superiores e permeia todas as coisas. Essa é uma compreensão 

que remonta à comunidade filosófica-espiritual dos pitagóricos e que foi ecoada no decorrer de 

toda a história intelectual ocidental. Como assinala a repercussão do Sócrates de Platão na 

célebre passagem do diálogo Fédon (61a), a filosofia era naquele cenário compreendida como 

a mais majestosa música entre todas (μεγίστη μουσική)6. Aludindo, em The Service, à filosofia 

platônica conforme relatada por Plutarco, nosso autor escreve: “Platão pensa que os deuses não 

deram aos homens a música, a ciência da melodia e da harmonia, para mero deleite ou para 

agradar o ouvido”, cita Thoreau, “mas para que as partes discordantes das circulações, do belo 

tecido da alma e daquelas que vagueiam pelo corpo [...] possam ser gentilmente recordadas e 

engenhosamente envolvidas em seu fundamento e conformação originais”7.  

Thoreau também havia tido contato com a tradução de Thomas Taylor (1758–1835) da 

Vida Pitagórica, escrita pelo filósofo neoplatônico Jâmblico (c. 242–325)8, cuja leitura 

reverberou profundamente em suas reflexões9. Remetendo-se a essa tradição em A Week, ele 

transcreve uma passagem dessa obra que expõe a concepção de música/harmonia das esferas e 

sua divina descendência.  

 

5 ibid., p. 12-13. No original: “There is as much music in the world as virtue. In a world of peace and 
love music would be the universal language, and men greet each other in the fields in such accents as a 
Beethoven now utters at rare intervals from a distance. All things obey music as they obey virtue. It is 
the herald of virtue. It is God’s voice. In it are the centripetal and centrifugal forces. The universe needed 
only to hear a divine melody, that every star might fall into its proper place, and assume its true 
sphericity. [...]. When we listen to it we are so wise that we need not to know. All sounds, and more than 
all, silence, do fife and drum for us. The least creaking doth whet all our senses, and emit a tremulous 
light, like the aurora borealis, over things”. 
6 OTTO, Walter. Las Musas y el origen divino del canto y del habla. Tradução de Hugo F. Balzá. Madrid: 
Ediciones Siruela, 2005, p. 37.  
7 THOREAU, 1902, p. 13. No original: “Plato thinks the gods never gave men music, the science of 
melody and harmony, for mere delectation or to tickle the ear; but that the discordant parts of the 
circulations and beauteous fabric of the soul, and that of it that roves about the body [...] might be sweetly 
recalled and artfully wound up to their former consent and agreement”. Segundo o editor, Thoreau 
provavelmente cita aqui uma versão antiga das Morais de Plutarco (ibid., p. 30). Essa passagem aparece 
também em A Week. Cf. Writings, I, p. 183-184.  
8 SATTELMEYER, op. cit., p. 210. 
9 Essa obra é mencionada pela primeira vez em seus diários em 28 de março de 1842 (HODDER, 2001, 
p. 86 e 319, nota 17). 
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De acordo com Jâmblico, “Pitágoras não alcançou uma coisa desse tipo para 
si por meio de instrumentos ou da voz, mas, recrutando uma divindade 
inefável e infalível, e que é difícil de apreender, ele estendeu seus ouvidos e 
fixou seu intelecto nas sublimes sinfonias do mundo, apenas ele ouvindo e 
entendendo, como parece, a harmonia e consonância universal das esferas e 
das estrelas que se movem através delas, e que produzem uma melodia mais 
intensa e mais perfeita do que qualquer melodia executada pelos sons dos 
mortais”10. 

  

A famosa personalidade de Samos, conta-nos o pensador assírio em sua Vida 

Pitagórica, defendia que “o cuidado exercido sobre os homens começa pela percepção 

sensível”, fazendo-se “primordial a educação artística recebida através de certas melodias e 

ritmos” (15, 64). Acreditava-se, em seu círculo soteriológico, que por intermédio da beleza das 

melodias e ritmos musicais “eram produzidas as curas de atitudes e paixões humanas, e eram 

restituídas as harmonias originais das potências da alma”. A partir de combinações de sons 

diatônicos, cromáticos e harmônicos, Pitágoras conduzia seus discípulos à virtude “como se se 

tratasse de uma combinação de remédios salvadores”. O filósofo e líder espiritual da era pré-

socrática presumia que “a música contribuía de maneira determinante à saúde”, de modo que 

“ele costumava usar conscientemente essa purificação, porque também falava de cura através 

da música”. Seus seguidores, igualmente, “utilizavam a música como terapia” (25, 110)11, uma 

forma de purificação da exterioridade e da interioridade.  

A música, conforme o relato de Jâmblico, ocupava naquele círculo espiritual o papel 

axial de terapeuta (do grego θεραπων, “atendente, servo; acompanhante”12), atuando como 

auxiliar/acompanhante do corpo e da alma na busca por uma vida divina, virtuosa. Dito de 

forma simples, a música é um remédio: sendo remediadora, ela religa o humano ao princípio 

que tudo unifica. No cenário pitagórico, como podemos perceber, a música é compreendida em 

sua capacidade de (re)condução do indivíduo ao compasso da ordem cósmica. Atentando-se às 

 
10 Writings, I, p. 184-185. No original: “According to Jamblichus, ‘Pythagoras did not procure for 
himself a thing of this kind through instruments or the voice, but employing a certain ineffable divinity, 
and which it is difficult to apprehend, he extended his ears and fixed his intellect in the sublime 
symphonies of the world, he alone hearing and understanding, as it appears, the universal harmony and 
consonance of the spheres, and the stars that are moved through them, and which produce a fuller and 
more intense melody than anything effected by mortal sounds’”. 
11 JÁMBLICO. Vida Pitagórica. Protréptico. Introduções, tradução e notas de Miguel Periago Lorente. 
Madrid: Editorial Gredos, 2003, p. 60 e 87. Na tradução consultada: “el cuidado que se ejerce sobre los 
hombres se inicia a través de la percepción sensible”; “primordial la educación artística recibida a través 
de ciertas melodías y ritmos”; “se producían las curaciones de las actitudes y pasiones humanas, y se 
restituían las armonías originales de las potencias del alma”; “como si se tratara de una combinación de 
remedios salvadores”; “la música contribuía de manera determinante a la salud”; “solía servirse 
concienzudamente de tal purificación, porque también hablaba de curación a través de la música”; 
“utilizaban la música como terapia”.   
12 BEEKES, Robert. Etymological Dictionary of Greek. Leiden/Boston: Brill, 2010, v. 1, p. 541.  
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“sublimes sinfonias do mundo”, como cita Thoreau, o mestre tornava-se apto a ouvir a 

“harmonia e consonância universal das esferas”. Pitágoras, conforme o relato de Jâmblico, 

“aplicava seus ouvidos e ajustava sua mente às sublimes sinfonias do universo”, à “harmonia 

que produz uma espécie de melodia muito mais profusa e abundante que as humanas, por seu 

movimento e sua órbita [...]” (15, 65). Inserindo essa compreensão à pedagogia de sua 

comunidade, o filósofo “exortava a celebrar com cânticos todos os dias os poderes superiores. 

Também prestava atenção às vozes, profecias e invocações divinas, em geral a todos os sinais 

que se manifestavam espontaneamente” (28, 149)13. O sábio da Ásia Menor, como deduzimos 

a partir dessa narrativa, foi lembrado pela tradição filosófica como um ouvinte atento da 

harmonia advinda de esferas além, mas também passível de percepção nas condições espaço-

temporais deste mundo, na medida em que se faz articular na “música das esferas”.  

Como explica Lia Tomás em Ouvir o lógos: música e filosofia, enquanto a “harmonia 

das esferas” pitagórica, sendo transcendente, não pode ser ouvida, a “música das esferas” 

aparece enquanto manifestação sonora dessa harmonia, em sons perceptíveis pelos ouvidos. 

Assim sendo, a harmonia das esferas é uma música metafísica, captada pela alma, ao passo que 

a música das esferas é concreta, percebida pelos sentidos corpóreos. A música cósmica é 

compreendida, portanto, enquanto expressão particular da harmonia universal que fundamenta 

o mundo. “Assim, a harmonia das esferas é silenciosa”, aclara Tomás, “mas a música das 

esferas é audível, o que demonstra, em última instância, o duplo aspecto do conceito grego de 

cosmos [as ideias de ordem do universo e de universo como ordem]”, conceitualização “que 

também nos remete aos dois aspectos do universo musical pitagórico: o científico [a matemática 

da teoria musical] e o poético [relacionado ao divino]”14. Subsiste aí uma íntima relação entre 

a harmonia (metafísica) e a música (material), na qual está envolvida uma perspectiva de 

educação para a vida em seus diversos aspectos. Nesse sentido, “a relação mútua entre a música 

e a harmonia, aliada a um caráter de fundo pedagógico do éthos, se irradia por todas as 

atividades educacionais, por apresentar-se como um poderoso instrumento de efetivação do 

ideal de paideia grega”15. Também em Thoreau o exercício de escuta atenta da música cósmica 

 
13 JÁMBLICO, op. cit., p. 61 e 112. Na tradução consultada: “aplicaba sus oídos y ajustaba su mente a 
las sublimes sinfonías del universo”; “armonía que produce una especie de melodía mucho más profusa 
y abundante que las humanas, a causa del movimiento y de su órbita [...]”; “exhortaba a celebrar con 
cánticos cada día a las potencias superiores. Prestaba atención también a las voces, profecías e 
invocaciones divinas, en general a todos los signos que se manifestaban espontáneamente”. 
14  TOMÁS, Lia. Ouvir o lógos: música e filosofia. São Paulo: Editora UNESP, 2002, p. 42. Agradeço 
ao meu orientador, Prof. Dr. Clodomir Barros de Andrade, pela recomendação deste livro.  
15 ibid., p. 47.  
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tem como pano de fundo uma paideia16, uma proposta, como temos dito, de educação da 

sensibilidade para a captação do divino no aqui e agora deste mundo.  

Em The Service, valendo-se do vocabulário e da cosmovisão pitagórica, nosso autor, em 

sua elaboração singular dessa ideia, aponta para a existência de uma música percebida pelos 

sentidos corpóreos (a música das esferas) e de uma música percebida pela alma (a harmonia das 

esferas). A música de que nos fala Thoreau, portanto, assim como entre os pitagóricos, aparece 

em sua condição terapêutica, de assistência do indivíduo em sua integralidade. A relação entre 

música e saúde, que aparecerá mais adiante, ocupa aqui um espaço notável. Sugerindo que a 

harmonia originária da relação corpo-alma, fisicalidade-espiritualidade passa por um 

desenvolvimento prévio da habilidade auditiva, ele assim escreve:  

 

Para a alma sensitiva, o Universo tem um compasso fixo, que é também o seu 
próprio compasso, e, como ele, o que está expresso na regularidade de seu 
pulso, é inseparável de um corpo sadio, de modo que sua saúde depende da 
regularidade de seu ritmo. Em todos os sons a alma reconhece seu próprio 
ritmo, e procura expressar sua simpatia por meio de um movimento 
correspondente de seus membros. Quando o corpo marcha no compasso da 
alma, então há a verdadeira coragem e a força invencível17. 

 

A música da qual fala Thoreau é aquela capaz de conduzir seu ouvinte a uma saúde 

beatífica, ao vigor do corpo e da alma, unidos por uma única consonância. É a marcha do corpo 

no compasso da alma que lhe propicia a coragem18, o heroísmo e a verdadeira sensibilidade. 

Essa ideia de fundo pitagórico é repercutida em diversas ocasiões: 

 

A música é a cristalização do som. Há algo no efeito de uma voz harmoniosa 
na disposição da vizinhança que é análogo à lei dos cristais; ela se centraliza 

 
16 É o que também já defendeu Andrade (op. cit.) com o emprego do termo “pedagogia” para caracterizar 
o pensamento thoreauviano e suas matrizes espirituais.  
17 THOREAU, 1902, p. 14. No original: “To the sensitive soul the Universe has her own fixed measure, 
which is its measure also, and as this, expressed in the regularity of its pulse, is inseparable from a 
healthy body, so is its healthiness dependent on the regularity of its rythm. In all sounds the soul 
recognizes its own rythm, and seeks to express its sympathy by a correspondent movement of the limbs. 
When the body marches to the measure of the soul, then is true courage and invincible strength”. 
18 A coragem é um atributo por excelência do herói, como nos indicam, à título de exemplificação, 
diversas passagens da Odisseia. Telêmaco, filho de Odisseu, quando se encontra com Nestor, o responde 
“já mais corajoso: pois Atena lhe insuflara coragem no coração” (iii, 76). Quando chega às terras de 
Alcino, Odisseu ouve sons de mulheres, e, receoso, imagina em qual lugar ele havia chegado, mas então 
afirma com determinação: “coragem: eu próprio farei a experiência de ver” (vi, 126). É também à 
coragem que a deusa Atena inspira Odisseu quando ele alcança o solo dos feácios: “Entra; e que nada 
receie o teu coração. / Pois um homem corajoso sai-se melhor em todas as coisas, / mesmo quando a 
uma terra chega como estrangeiro” (vii, 50-52). Quando o herói aporta, enfim, em Ítaca, pensando em 
ver seu filho, é igualmente nos termos da coragem que a deusa protetora lhe aconselha: “Tem coragem, 
não deixes que tais coisas te preocupem” (xiii, 362) (HOMERO, op. cit., p. 151, 216, 225 e 345).  
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e soa como a publicação da lei das coisas. Se a lei do universo fosse 
promulgada de forma audível, nenhum legislador mortal suspeitaria, pois seria 
uma melodia mais bela do que seus ouvidos jamais prestaram atenção. Seria 
música das esferas19. 

 

Nos escritos de Thoreau, como nota Hodder, ressoam também as formulações do poeta 

e sacerdote gaulês George Herbert (1593–1633)20, do platonista de Cambridge Ralph Cudworth 

e, em especial, do médico e escritor inglês Sir Thomas Browne (1605–1682)21. Em seu diário, 

o pensador transcendentalista copia um trecho da obra Religio Medici (1642), de autoria de 

Browne, no qual o autor fala da música como um hieróglifo, um símbolo sagrado que, ao nos 

arrebatar, separa-nos de nossas armaduras para então nos devolver à divina unidade de todas as 

coisas — e nos permite, enfim, ouvir a unificação das melodias interiores e exteriores: 

 

Há algo na [música] da divindade para além daquilo que os ouvidos 
descobrem: é uma lição sombria e hieroglífica de todo o mundo e das criaturas 
de Deus — uma tal melodia a alcançar o ouvido, assim como o mundo inteiro, 
bem compreendida, propiciaria o entendimento. Em resumo, trata-se de um 
ajuste sensato daquela harmonia que soa intelectualmente aos ouvidos de 
Deus. [Ela desata os ligamentos de minha estrutura, despedaça-me, dilata-me 
para fora de mim mesmo e, aos poucos, penso eu, leva-me ao céu]22. 

 

Para Thoreau, assim como para Pitágoras, Platão, Browne e Wordsworth, pontua 

Hodder, “os sons da natureza eram ressonantes com as cognições de uma vida superior”23. 

Sendo orquestrada por um princípio supremo, a música, quando experienciada pelo corpo e 

pelo espírito, faz convergir as leis morais e as leis da Natureza, rompendo as fronteiras que 

distinguem toda dualidade, e devolvendo, assim, o eu ao todo. “Nada é tão verdadeiramente 

ligado e obediente à lei como a música”, argumenta o pensador na linha de Browne; “contudo, 

 

19 Writings, VII, p. 195. 5 de fevereiro de 1841. No original: “Music is the crystallization of sound. 
There is something in the effect of a harmonious voice upon the disposition of its neighborhood 
analogous to the law of crystals; it centralizes itself and sounds like the published law of things. If the 
law of the universe were to be audibly promulgated, no mortal lawgiver would suspect it, for it would 
be a finer melody than his ears ever attended to. It would be sphere music”. 
20 Não se sabe ao certo como Thoreau estabeleceu contato com a obra de Herbert. Cf. SATTELMEYER, 
op. cit., p. 199.  
21 Aparentemente, o contato de Thoreau com Browne se deu por intermédio da biblioteca pessoal de 
Emerson (SATTELMEYER, op. cit., p. 140). 
22 HODDER, 2001, p. 88. No original: “There is something in [music] of divinity more than the ears 
discovers: it is an hieroglyphical and shadowed lesson of the whole world, and creatures of God, — 
such a melody to the ear, as the whole world, well understood, would afford the understanding. In brief, 
it is a sensible fit of that harmony which intellectually sounds in the ears of God. [It unties the ligaments 
of my frame, takes me to pieces, dilates me out of myself, and by degrees methinks resolves me into 
heaven]”. 
23 ibid., p. 89. No original: “the sounds of nature were resonant with the cognitions of higher life”.  
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nada rompe de forma tão segura todos os vínculos triviais e estreitos”24. Já em 1857, ligando a 

música, igualmente, ao extravasamento de todas as fronteiras e divisões (e, portanto, à 

experiência simultaneamente corpórea e intelectual de unidade), ele alega que, quando ouvimos 

as vibrações da música, “[a]lcançamos uma sabedoria que ultrapassa o entendimento25. Os 

continentes estáveis ondulam. O que é rígido e fixo torna-se fluido”. “Quando eu ouço música, 

não temo perigo algum”, continua Thoreau, citando Ellery Channing. “Torno-me invulnerável, 

não vejo inimigos. Sou relacionado aos primeiros e aos últimos tempos”26. “A música”, aqui 

compreendida enquanto o emblemar do divino no mundo, de acordo com a formulação de A 

Week, “é o som das leis universais promulgadas. É o único tom seguro”27. É essa melodia divina 

que, segundo nosso autor, dá o tom de todo o cantar significativo, muito embora ela não seja 

captável pelo entendimento (o âmbito das particularidades), mas tão-somente pela imaginação 

(o campo da síntese da multiplicidade em uma unidade de sentido).  

A música das esferas, compreendida enquanto melodia que promulga a lei que rege todo 

o cosmo (mas que, no panorama da crítica à sociedade contemporânea, difere da lei dos 

legisladores), está presente em todas as partes e em todas as coisas. Ela está, como sugere 

Thoreau em Walden, no bailado que o envolvia em seu trabalho manual no campo de feijão, 

cujos movimentos ligavam a terra (a Natureza) ao céu (o espírito), conferindo àquela 

particularidade espaço-temporal um sentido universal, e reinserindo-a, portanto, à totalidade de 

todas as coisas. Ao fim, o agricultor pode dizer que sua ação era apenas mais uma no interior 

de um grande sistema orgânico, cujas safras são imensuráveis: “Quando minha enxada batia 

contra as pedras”, narra o autor, “aquela música ressoava até a mata e o céu, e era um 

acompanhamento de meu trabalho que dava uma safra instantânea e imensurável. Não era mais 

feijão que eu carpia, e nem era eu que carpia feijão [...]”28.  

Essa música que liga as matas ao céu pode ser ouvida em qualquer fenômeno, desde que 

nele seja captada a conexão entre o particular e o universal, a imanência do aqui e agora e a 

transcendência que é fundamento de todo vir a ser. Há uma passagem muito interessante de 

 

24 Writings, XII, p. 100. 5 de fevereiro de 1854. No original: “Nothing is so truly bounded and obedient 
to law as music, yet nothing so surely breaks all petty and narrow bonds”.  
25 Seguindo as definições de Coleridge, podemos dizer que a “sabedoria que ultrapassa o entendimento”, 
conforme as palavras de Thoreau, é aquela que nos lança ao reino da imaginação.  
26 Writings, XV, p. 218, grifo do autor. 13 de janeiro de 1857. No original: “We attain to a wisdom that 
passeth understanding. The stable continents undulate. The hard and fixed becomes fluid”; “When I 
hear music I fear no danger, I am invulnerable, I see no foe. I am related to the earliest times and to the 
latest”. 
27 Writings, I, p. 184. No original: “Music is the sound of the universal laws promulgated. It is the only 
assured tone”. 
28 THOREAU, 2019, p. 155.  
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seus diários do tempo anterior à publicação de sua obra-prima que reitera ser seu objetivo 

poético o encontro da unidade na particularidade, experiência existencial que permite 

reconhecer no simples zumbido de um mosquito a plenitude cósmica da música das esferas. 

Nisso consiste, diz Thoreau, a real capacidade de apreciar um fenômeno.  

 

Que lazer infinito requer, como o de uma vida inteira, para apreciar um único 
fenômeno! Você deve acampar ao lado dele como que para toda uma vida, 
uma vez tendo alcançado sua terra prometida, e se entregar totalmente a ele. 
O fenômeno deve representar o mundo inteiro para você, e ser simbólico de 
todas as coisas. [...]. A menos que o zumbido de um mosquito seja música das 
esferas, e a música das esferas seja o zumbido de um mosquito, eles nada são 
para mim. Não são as comunicações que servem à história — que constituem 
a ciência — mas a própria grande história, que nos anima e nos satisfaz29. 

 

 Como o mestre de Samos, conforme retratado em seus versos de ouro (28), Thoreau 

entrevia uma Natureza divina que é sempre a mesma: 

 

Tu saberás, se o Céu assim quiser, que a natureza, 
Semelhante em todas as coisas é a mesma em todo lugar [...]30. 

 

Pitágoras era um devoto das Musas, matriarcas divinas de toda expressão cósmica que 

canta e encanta o lustre do existir. Encarnando o princípio de toda linguagem, as Musas 

amadrinham todos os devotos de suas artes, sejam eles poetas, filósofos, guerreiros ou 

estadistas: todos são herdeiros do canto das Musas, da mousiké (cuja etimologia provavelmente 

remete ao termo month-ya, que se aproxima de manthanein, “aprender”, e a partir do qual se 

chega a mousa, “o que deseja instruir ou que fixa o espírito sobre uma ideia ou sobre uma 

arte”31). O termo “música”, nesse contexto originário, denota, portanto, um sentido mais amplo 

do que aquele que atribuímos habitualmente à palavra. Mousiké é tudo aquilo que é abarcado 

pelos domínios das Musas, as filhas da Memória que cantam a glória originária do cosmo. Por 

conseguinte, na acepção mais arcaica da palavra “música” são referidas todas as formas de 

expressão que, por sua grandiosidade simbólica, auxiliam na perpetuação da glória divina do 

 

29 Writings, X, p. 433-434. 28 de dezembro de 1852. No original: “How much, what infinite, leisure it 
requires, as of a lifetime, to appreciate a single phenomenon! You must camp down beside it as for life, 
having reached your land of promise, and give yourself wholly to it. It must stand for the whole world 
to you, symbolical of all things. [...]. Unless the humming of a gnat is as the music of the spheres, and 
the music of the spheres is as the humming of a gnat, they are naught to me. It is not communications to 
serve for a history, — which are science, — but the great story itself, that cheers and satisfies us”. 
30 FABRE D’OLIVET, Antoine. Os versos dourados de Pitágoras. Tradução e introdução de Edson 
Bini. São Paulo: Edipro, 2017, p. 27.  
31 Definição de Chantraine, citada por Tomás (op. cit., p. 40). 
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mundo. Os poetas e profetas32, nesta cosmovisão mítica, são porta-vozes das Musas. Todas as 

artes, na verdade, compreendidas nesse sentido amplo do termo, devem a elas sua origem. Para 

os gregos, não há canto, dança, fala, anseio intelectual e educação cultural de qualquer espécie 

sem as Musas. Em suma, sem as filhas da Memória, não há o proferir que caracteriza o ser no 

mundo. Por meio dessas figuras divinas, ilustra-se a concepção mítica nelas presumida de que 

a linguagem é a origem de tudo o que tem relevância para os seres humanos, de tudo aquilo que 

nasce ansiando pela eternidade, dando fundamento ao ser.  

Importa-nos aqui realçar que, no contexto da era pré-socrática, como enfatiza Lia 

Tomás, a linguagem era compreendida como sentido, remetendo não à nossa interpretação (o 

significado) dela, mas àquilo que se presentifica diante de nós. “O sentido resulta daquilo que 

não depende do que nós achamos que ele seja, é um existente que insiste em sua presença e não 

se sujeita ao que possamos pensar sobre ele”, diz a compositora. “A mousiké, portanto, anuncia-

se como uma realidade entre os gregos do mundo arcaico, cujo primeiro papel era envolver e 

abalar radicalmente o homem, por caminhos indeterminados”. Disso se segue que o destino 

final da música divinamente apresentada ao humano não é a elucubração, o escrutínio objetivo. 

“Daí, também, a frase de Heráclito: ouvir o lógos, não para entendê-lo, mas apenas para ouvi-

lo e escolher um dos caminhos que aprofundassem a própria audição”33. A autora faz aí uma 

referência ao seguinte fragmento de Heráclito: “Dando ouvido, não a mim, mas ao Lógos, é 

avisado concordar em que todas as coisas são uma” (Frag. 50, Hipólito, Refutação de todas as 

heresias, IX, 9, 1)34. Essa concepção da aurora da filosofia grega segundo a qual o cosmo se 

faz expressar em uma linguagem ordenada que a tudo unifica, o Lógos, remonta, em seus traços 

fundamentais, à concepção mítica das Musas, ordenadoras de toda dicção cósmica, sendo esta 

última a perspectiva que nos interessa mais propriamente desenvolver aqui, tendo em vista suas 

profundas repercussões no pensamento thoreauviano.  

Como aponta Walter Otto em sua obra devotada às Musas, as artes dessas divindades 

ocupam um papel fulcral na cosmovisão espiritual da Grécia antiga. De acordo com Homero e 

Hesíodo, estas deusas são as únicas entre todas as divindades que, como Zeus, são chamadas 

de “Olímpicas” (’Ολύμπιάδες Μούσαι: Ilíada, ii, 491; Teogonia, 25, 52, 966, 1022), tamanha 

 
32 Como indica Gregory Nagy, antes da consolidação da distinção entre a noção de aoidos (o poeta) e o 
conceito de mantis/kērux (o profeta), a Grécia vivenciou uma época anterior que via no poeta e no 
profeta a expressão de uma mesma figura, e os termos mantis e kērux designavam um mesmo poeta-
profeta (NAGY, Gregory. Ancient Greek Poetry, Prophecy, and Concepts of Theory. In: KUGEL, James 
L. (ed.). Poetry and prophecy: The Beginnings of a Literary Tradition. Ithaca/London: Cornell 
University Press, 1990, p. 56-64, à página 56). 
33 TOMÁS, op. cit., p. 49-50.  
34 ibid., p. 58.  
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sua relevância entre as potestades do panteão grego35. Píndaro, em seu Hino a Zeus, conforme 

transmitido pelo retórico grego Públio Élio Aristides (c. 117–180), conta que o pai dos deuses, 

depois de reorganizar o mundo e seus domínios, perguntou às demais divindades se a nova 

ordenação cósmica carecia ainda de algo para ser plena. Então, tendo contemplado pela 

primeira vez a nova ordem do cosmo, os deuses pediram a Zeus Pai que criasse as Musas, e que 

a elas fosse outorgada a função de cantar as glórias do cosmo e ressoar seu primor. Nos termos 

de Otto, assim é “pois a essência do ser não poderia tornar-se plena até que houvesse uma 

linguagem que a enunciasse. O ser e sua magnificência devem pronunciar-se, esta é a plenitude 

de seu ser”. A essência divinal dessas deidades, na verdade, já está manifesta na convocação da 

Musa, no singular, a deusa que propicia e inicia toda expressão linguística no mundo. “O canto 

e a fala”, como compreendidos por Otto a partir do sacro agenciamento das Musas, “são 

também ocupações divinas a serem realizadas originalmente e essencialmente apenas por uma 

divindade. Isso está unido ao espírito do canto e à sua profundidade divina, que nela, e somente 

nela, o ser se manifesta”36.  

Na Grécia arcaica de Hesíodo, diz-nos, por sua vez, Jaa Torrano,  

 

o aedo (i.e., o poeta-cantor) representa o máximo poder da tecnologia de 
comunicação. Toda a visão de mundo e consciência de sua própria história 
(sagrada e/ou exemplar) é, para este grupo social, conservada e transmitida 
pelo canto do poeta. É através da audição deste canto que o homem comum 
podia romper os restritos limites de suas possibilidades físicas de movimento 
e visão, transcender suas fronteiras geográficas e temporais, que de outro 
modo permaneceriam infranqueáveis, e entrar em contato e contemplar 
figuras, fatos e mundos que pelo poder do canto se tornam audíveis, visíveis 
e presentes. O poeta, portanto, tem na palavra cantada o poder de ultrapassar 
e superar todos os bloqueios e distâncias espaciais e temporais, um poder que 
só lhe é conferido pela Memória (Mnemosyne) através das palavras cantadas 
(Musas)37.  

 
35 OTTO, 2005, p. 27. Otto nos lembra também que, muito embora as Musas, como as Ninfas, habitem 
em terrenos montanhosos próximos de fontes aquosas, elas se situam em montes que, no liame do 
horizonte, parecem tocar o céu: o monte Olimpo e o monte Hélicon. A propósito, neste último estava 
localizada a Hipocrene (“Fonte do Cavalo”), manancial que, além de nutrir a terra, nutria também o 
entusiasmo dos poetas que lá buscavam se conectar com as Musas (ibid., p. 31).   
36 ibid., p. 30. Na tradução consultada: “pues la esencia del ser no está concluida hasta tanto no haya una 
lengua que la enuncie. El ser y su magnificencia deben ser pronunciados, esto es la plenitud de su ser”; 
“El canto y el habla son también ocupaciones divinas para ser ejecutadas originaria y esencialmente sólo 
por una deidad. Esto está unido al espíritu del canto y a su divina profundidad que en él, y sólo en él, se 
manifesta el ser”. 
37 TORRANO, Jaa. O mundo como função de Musas. In: HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. 
Estudo e tradução de Jaa Torrano. 7. ed. São Paulo: Iluminuras, 2007, p. 12-101, à página 16, grifo 
acrescentado.  
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Gregory Nagy, por sua vez, realça a imperiosa interconexão entre o falar poético e a 

audição (da palavra divina) a partir de uma explanação do sentido atribuído ao termo kléos na 

Ilíada (ii, 485-496), cuja conotação originária está relacionada ao verbo ouvir.  

 

Vocês [Musas] são deusas: lá estão [quando as coisas acontecem] e de tudo 
sabem. 
Mas nós [cantores] de nada sabemos: apenas ouvimos a fama [kléos]38. 

 

A etimologia da palavra κλέος (kléos), portanto, em sua origem, aponta para “o ato de 

ouvir”. “A palavra veio a significar ‘fama’”, escreve Nagy, “porque fora apropriado pelo cantor 

em seu papel tradicional de intérprete individual para indicar que ele cantava acerca das ações 

de deuses e heróis”, de modo que é aquilo que escuta o poeta a mediação da perpetuação da 

fama dos feitos divinos e heroicos. “Já que o cantor começa sua apresentação pedindo para sua 

musa ‘lhe contar’ o tema”, continua o pesquisador, “sua composição está de fato sendo 

apresentada ao seu público como algo que ele ouve dos próprios guardiões de todos os domínios 

da realidade. As Musas falam com ele e têm a ipsissima verba da Era Heroica”39. À Musa clama 

Homero para que suas notas poéticas sejam transmitidas, e muitos poetas e compositores das 

mais diversas artes invocaram e permanecem invocando a(s) deusa(s) do canto originário a fim 

de ouvir as memórias de tudo aquilo que é valoroso à cultura de seu povo. Os poetas, portanto, 

antes de serem os declaradores dos primórdios, profetas e videntes originários, são os primeiros 

ouvintes, são clariaudientes. Como bem observa Walter Otto, “[o] poeta é também o ouvinte e 

por essa razão é o primeiro orador”, uma articulação entre fala, escuta e inspiração divina que 

encontramos também nos profetas bíblicos40. Sendo ouvida no pronunciamento das Musas, a 

palavra do poeta institui-se na condição de fala divina. É o canto das Musas, afinal, que dá vida 

e vigor divinos ao poeta (θεîος) e ao seu canto sagrado (θέσπις ἀοιδή)41. Tal compreensão, 

conforme sinalização já feita por Otto, é encontrada na literatura homérica da Odisseia (viii, 

479-481): 

 
38 NAGY, Gregory. Greek Mythology and Poetics. Ithaca/London: Cornell University Press, 1990, p. 
26. Na tradução consultada: “You [Muses] are gods: you are there [when things happen] and you know 
everything. / But we [singers] know nothing: we just hear the kléos”.  
39 ibidem, grifos do autor. No original: “the act of hearing”; “The word came to mean ‘fame’ because it 
had been appropriated by the singer in his traditional role as an individual performer to designate that 
he sang about the actions of gods and heroes”; “Since the singer starts his performance by asking his 
Muse to ‘tell him’ the subject, his composition is in fact being presented to his audience as something 
that he hears from the very custodians of all stages of reality. The Muses are speaking to him and they 
have the ipsissima verba of the Heroic Age”. 
40 OTTO, 2005, p. 36. Na tradução consultada: “El poeta es también el oyente y por esta razón es el 
primer orador”. 
41 ibid., p. 35.  
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Pois entre todos os homens que estão na terra, os aedos 
granjeiam honra e reverência: a eles ensinou a Musa 
o canto porque estima as tribos dos aedos42. 

 

Por isso, acreditava-se que, uma vez sendo constituído por palavras sagradas assopradas 

pelas Musas, o discurso poético nasce para a eternidade: estende-se ao longo de todas as eras, 

cantando perpetuamente as glórias do cosmo, os feitos dos deuses e dos heróis. O poeta ocupa 

um posto sagrado, então, por ser um porta-voz das Musas, as condutoras de todo cantar e de 

todo falar. Assim nos diz Otto: 

 

Onde quer que o canto venha à existência, o poeta humano, antes de levantar 
a voz, é um ouvinte; e, inclusive, é a própria deusa que canta em sua voz. E 
por esse motivo o canto e a palavra possuem um significado que só a 
verdadeira divindade pode possuir: é a manifestação do ser das coisas, esta 
manifestação que é de uma natureza tal que, sem o canto, a obra da criação 
não se realiza e o mundo não se plenifica43.  

 

No cenário espiritual da Grécia arcaica, aos poetas-profetas foi outorgado esse serviço 

de desvelamento dos deuses, de sua presença na Natureza e nas dinâmicas mundanas. Assim, 

Homero e Hesíodo convocaram as Musas para inspirar seus versos, e nelas reconhecem a 

proveniência de suas palavras. “Profeta (προφάτας) das Musas o denomina Píndaro 

[‘intérprete’] (Peán, 6, 6)”, rememora Otto. “‘Dê-me, Musa, teu oráculo, e eu serei teu 

intérprete!’, exclama Píndaro (fr. incert., 150, 1)”44. Também Platão, embora seja apontado pela 

tradição como aquele que expulsou os poetas de sua república ideal, além de ter sido ele próprio 

um grande poeta, legou sua interpretação da crença grega na inspiração divina das Musas. No 

Fedro (245a), o filósofo de Atenas sugere, pela boca de Sócrates, que aquele que se dispuser 

“às portas da poesia sem a loucura das Musas, como que convencido de ser um poeta 

unicamente pela arte, não chegará a termo, e a poesia composta por quem está no bom senso é 

ofuscada por aquela do tomado de loucura”45. Já no diálogo Íon (534b-e), lemos que “o poeta 

 

42 HOMERO, op. cit., p. 253.  
43 OTTO, 2005, p. 69. Na tradução consultada: “En todo lugar donde se canta, el cantor humano, antes 
de elevar su voz, es un oyente; incluso es la diosa misma la que canta en su voz. Y por ese motivo el 
canto y la palabra tienen un significado como sólo la verdadera divinidad puede tenerlo: es la 
manifestación del ser de las cosas, esta manifestación es de naturaleza tal que sin el canto no se llena la 
obra de creación y el mundo no estaría completo”. 
44 ibid., p. 33. Na tradução consultada: “Profeta (προφάτας) de las Musas lo denomina Píndaro 
[‘intérprete’] (Peán, 6, 6) [...]. ‘¡Di, Musa, tu oráculo y yo seré tu intérprete!’, exclama Píndaro (fr. 
incert., 150, 1)”. 
45 PLATÃO. Fedro. Tradução do grego, apresentação e notas de Maria Cecília Gomes dos Reis; 
introdução de James H. Nichols Jr. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2016, p. 97. 
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é coisa leve, e alada, e sagrada, e não pode poetar até que se torne inspirado e fora de si [...]. 

Até conquistar tal coisa, todo homem é incapaz de poetar e proferir oráculos”. Afinal, “os poetas 

não são nada mais que intérpretes dos deuses, estando tomados, cada um, por aquele que o 

toma”46.  

Também Otto acena para essa tradição quando argumenta que o artista, de modo geral, 

aproxima-se da criança precisamente na medida em que se lança à criação que não tem por fim 

último a utilidade47, mas sim o criar por criar — um criar que é, na verdade, fruto da germinação 

da divindade em nosso interior: “O artista, como a criança, cria sem nenhum outro fim do que 

a criação”. “Sua realização”, continua ele, “recria as coisas em seu verdadeiro sentido. Daí a 

alegria na concepção e na execução, o prazer apaixonado da criança e o entusiasmo do artista, 

que quão maior for, mais deverá confessar que sua criação é, no fundo, uma revelação”48. A 

convicção de que os rebentos poéticos (e, de modo mais amplo, a engenhosidade artística) são 

revelados (isto é, apresentam-se, em seu sentido, ao artista) aclimatou as estações de muitos 

literatos ao longo da história ocidental. “A literatura jamais é coisa de um só sujeito”, diz 

Roberto Calasso em A Literatura e os Deuses. “Os atores são, pelo menos, três: a mão que 

escreve, a voz que fala, o deus que vigia e impõe”. “O seu aspecto”, continua ele em seu frenesi 

poético, “não é muito diferente: todos os três são jovens, com cabeleira abundante e serpentina. 

Facilmente poderiam ser tomados por aparições de uma mesma pessoa”49.  

Todas essas menções nos fazem lembrar de uma passagem dos diários de Thoreau que 

traz à baila a problemática quanto à origem de nossos pensamentos grandiosos, e a conclusão 

existencial do autor de que aquilo que nele brilha é reflexo do brilho dos deuses. “Se sou 

elogiado por algo que não sou, coloco na conta dos deuses”, lemos em seus escritos de 1841. 

“É necessário ter um olhar habilidoso para distinguir entre a face da moeda que é a deles e 

aquela que é a minha. Seja como for, não há perda de forma alguma, pois o que precisei ganhar 

 
46 PLATÃO. Sobre a inspiração poética (Íon) & Sobre a mentira (Hípias Menor). Tradução do grego, 
introdução e notas de André Malta. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2007, p. 33 e 35.  
47 Otto (2005, p. 71) faz questão de lembrar que também entre os demais seres da Natureza encontramos 
o canto originado pelo anseio primordial de expressão, um canto que não tem em vista nenhuma 
finalidade prática a não ser representar-se ao mundo: “Tales cantos se han señalado acertadamente como 
‘autorrepresentaciones’. Brotan de la inherente necesidad del ser de dar expresión a su esencia. Pero la 
autorrepresentación exige una presencia para la cual se manifiesta. Esta presencia es el ambiente. [...]. 
La criatura que canta se representa por lo tanto en su mundo y para sí mismo. Al representarse así, se da 
cuenta del mundo y se alegra, lo llama y alegremente hace uso del mismo. [...]. El lenguaje de su propio 
ser es al mismo tiempo el lenguaje de la realidad cósmica. En el canto resuena un conocimiento vivo”. 
48 OTTO, 2005, p. 78. Na tradução consultada: “El artista, como el niño, crea sin ningún otro fin que el 
la de creación. Su hacer recrea las cosas en su verdadero sentido. De ahí la alegría en la concepción y 
en la ejecución, el placer apasionado del ninõ y el entusiasmo del artista, que cuanto más grande sea 
tanto más debe confesar que su creación es, en el fondo, una revelación”. 
49 CALASSO, op. cit., p. 136.  
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é igualmente deles”50. “A natureza”, escreve ele a partir desse mesmo ponto de vista em seu 

diário de 1852, “não é transmitida por aquele que age conscientemente como um observador, 

mas na plenitude da vida. Para a pessoa plena, ela se apressa em realizar sua transmissão”51. 

Em um outro fragmento, ele pondera: “É vã a tentativa de escrever sobre temas escolhidos. 

Devemos esperar até que eles tenham acendido uma chama em nossas mentes. [...]. A resolução 

fria dá à luz, nada gera. O tema que me busca, e não eu a ele. [...]. Obedeça, relate”52. As 

verdades da experiência, medita Thoreau, não são declaradas a partir de conceitos sofisticados, 

mas com a ajuda da esfera sublime das belas Graças e das melodias das Musas: “quando algum 

orador sortudo profere uma verdade de nossa experiência e não de nossa especulação”, diz-nos 

ele, “pensamos que ele deve ter tido a ajuda das nove Musas e das três Graças”53. Com isso ele 

parece querer nos dizer que os sinais hieroglíficos da Natureza ultrapassam o entendimento, 

sendo descortinados por meio das faculdades unificadoras da imaginação, via pela qual somos 

conduzidos a esferas superiores.   

O poeta, aqui reafirmamos, é compreendido em sua qualidade de profeta, de ser humano 

inspirado — entre terra e céu ele é pontífice. O poeta inspirado pelas Musas, ao ver e ouvir a 

realidade cósmica conforme cantada pelas filhas da Memória, torna-se instrumento por meio 

do qual o deus supremo, Zeus, faz-se conhecer ao poeta e ao ouvinte de sua canção. O falar 

poético tem na canção divina o seu manadeiro, origem da profusão de cantares que fazem 

expressar o vir a ser do mundo. Não apenas o poeta, então, ouve a fala divina e a transborda 

para além de suas fronteiras espaço-temporais, mas também o próprio ouvinte das melodias 

entoadas poeticamente, que, tal qual o aedo, descobre-se parte dessa unidade divina que a ele 

se revela pelo canto. Essa linguagem divina, como entendiam os gregos de outrora, presentifica 

aquilo que há de mais valioso na constituição individual e comunitária do ser humano: as 

narrativas que dão sentido à identidade de seu povo, e que transmitem o testemunho da 

existência gloriosa dos deuses. Lembra-nos Torrano que, nesse cenário, o sentido primordial da 

verdade — o conteúdo das revelações entoadas pelo canto das Musas — é o de não-

 

50 Writings, VII, p. 209. 9 de fevereiro de 1841. No original: “What I am praised for what I am not I put 
to the account of the gods. It needs a skillful eye to distinguish between their coin and my own. But 
however there can be no loss either way, for what need I have earned is equally theirs”. 
51 Writings, X, p. 174. 2 de julho de 1852. No original: “Nature is reported not by him who goes forth 
consciously as an observer, but in the fullness of life. To such a one she rushes to make her report”. 
52 Writings, IX, p. 253. 30 de janeiro de 1852. No original: “It is in vain to write on chosen themes. We 
must wait till they have kindled a flame in our minds. [...]. The cold resolve gives birth to, begets, 
nothing. The theme that seeks me, not I it. [...]. Obey, report”.  
53 Writings, VII, p. 302-303. 29 de dezembro de 1841. No original: “when some lucky speaker utters a 
truth of our experience and not of our speculation, we think he must have had the nine Muses and the 
three Graces to help him”. 
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esquecimento (alétheia), assimilado enquanto “força numinosa de ocultação, de 

encobrimento”, e traduzido, a partir de Martin Heidegger, como “re-velação”, “des-ocultação”. 

Assim captado, o poeta é aquele que, imbuído pela potencialidade cósmica das Musas, retira 

do encobrimento aquilo que, por sua própria natureza, quer se fazer ver e ouvir (ainda que não 

completamente), pois é isto que dá plenitude e magnificência ao seu vir a ser. “O grande espírito 

de Zeus é a grande percepção (mégan nóon) da totalidade deste canto”, aclara Torrano. “Voz 

infatigável, suave, lirial e imperecível espalha-se aí onde tem a sua residência a Divindade e é 

a voz mesma esta residência, porque por esta voz é que se revela a glória divina, e a própria voz 

se revela glória divina”54.  

Daí se segue que na enunciação das Musas se faça presente a ordenação do próprio 

cosmo, o que já está assinalado no mito de origem dessas deusas. Não apenas se presentifica a 

prodigalidade da miríade de vozes a embalar poeticamente o mundo, mas sua própria 

continuidade, balizada na perpetuação da cosmofania sempiterna na qual todos tomamos a 

nossa devida parte. “O Mundo (Mundus = puro, con-sagrado) é o Canto das Musas”, continua 

Torrano, “as quais não são senão a teo-cosmo-fânica função do Cantar, explicitações do Ser de 

Zeus e da memória (e estes Zeus e Memória são explicitações do Ser inconcusso e primordial 

da Terra-Mãe, Fundamento de Tudo e de todos os mortais e Imortais)”, cumpridoras do “Canto 

Mundificante (teogônico = cosmogônico e con-sagrado) Ouvido por Si Mesmo Que O Canta”55. 

As Musas cantam, então, para que o próprio deus dos deuses ouça o cantar através de suas filhas 

expresso, regozijando-se em sua plenitude com o vigor vibrante do cosmo. Eis que o poeta, 

executor do pontificado entre a palavra revelatória das Musas e a audiência do cantar, 

“(con)funde-se” com o ser supremo que é causa última de toda a existência — e é nessa 

experiência fenomenológica de contiguidade entre a multiplicidade e a unidade, a imanência e 

a transcendência (ou, para dizermos nos termos dos transcendentalistas, entre a Natureza e o 

espírito) que se realiza a percepção do todo conforme este se apresenta na parte. “Ao reunir e 

con-fundir o Ouvinte e o Agente da Dicção numa unidade insolúvel [...], esta Fala Divina e 

Ontofânica [...]”, exprime Torrano, “faz com que os Ouvintes mortais e imortais coincidam e 

sejam o Mesmo numa só e mesma Percepção (= Espírito) que é simultaneamente o Percipiente 

e o Percebido, Percepção de uma Fala que é simultaneamente a fala e a coisa dita, o emissor e 

o destinatário”. “Nessa percepção, nesse mégas nóos”, conclui ele, “tudo é Um”56.  

 
54 TORRANO, op. cit., p. 25 e 27. 
55 ibid., p. 91 e 92.  
56 ibid., p. 92.  
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As múltiplas expressões das artes das Musas aparecem, assim, como distintas formas de 

manifestação do Uno na diversidade do vir a ser do mundo. “Dança e música, pertencentes 

desde o princípio à linguagem”, como já havia formulado Otto, “nos permitem conhecer 

claramente o caráter fundamental de todo falar originário. É a autorrepresentação do homem no 

centro de seu mundo e o chegar ao manifestar-se desse mundo no Um”57. Indicam-nos os 

grandes escritores que aquilo que há de mais sublime em nós não é propriamente nosso, mas 

irradiação do ser supremo sobre nós. “Os despertos”, afinal, como bem diz Clodomir Andrade 

em seu tecimento acerca das reverberações da Grécia e do cantar sagrado das Musas no 

pensamento de Thoreau, “tornam-se instrumentos: harpas e flautas tocadas pelas mãos e lábios 

luminosos da Natureza”. Em uma tal concepção, na qual nosso “escriba da Natureza” também 

se insere, os seres humanos, em toda a sua engenhosidade e singularidade, nada mais são senão 

“dóceis instrumentos nas mãos ou lábios do Cosmo. Todos esses dons são a linguagem de cada 

uma das criaturas nessa sinfonia sem fim [...]”58. E assim se entendia Thoreau: como uma flauta, 

uma harpa ou um tambor manejado por um instrumentista superior.  

O escritor concordiano alude à inspiração das Musas e à linguagem originária pelas 

deusas entoadas em diversas ocasiões. Na epígrafe de A Week, por exemplo, ele invoca seu já 

falecido irmão John como sua “Musa”59, indicando, em sua eulogia, o sentido originário da 

mousiké, que se faz pronunciar onde quer que se diga algo de significativo e que se cante a 

beleza e a plenitude do cosmo em sua unidade. O poder linguístico às Musas atrelado, 

reconhecia Thoreau muito bem, é captado nas vozes das matas. Frente à constatação da 

devastação de suas terras nativas em prol do comércio e das atividades industriais, ele lamenta 

em Walden: “Minha Musa será perdoada se doravante silenciar. Como esperar que os pássaros 

cantem se seus bosques foram abatidos?”60. Em A Week, outrossim, ele se vale da imagem 

mítica dessas deidades para expressar sua crença de que o ofício poético deveria ser permeado 

pelas forças naturais, uma disposição raramente encontrada nos poetas. Este é mais um sinal da 

decadência do exercício poético ao longo do tempo (e, por consequência, da decadência de 

 

57 OTTO, 2005, p. 75. Na tradução consultada: “Danza y música, pertenecientes desde el comienzo a la 
lengua permiten conocer claramente el carácter fundamental de todo hablar originario. Es la 
autorrepresentación del hombre en medio de su mundo y el llegar a manifestarse de ese mundo en Uno”. 
58 ANDRADE, op. cit., p. 105 e 114. No original: “The awakened become instruments: harps and flutes 
played by Nature’s hands and lips of light”; “docile instruments in the hands or on the lips of the Cosmos. 
Those sounds are each creature’s language in this unending symphony [...]”.   
59 “Where’er thou sail’st who sailed with me, / Though now thou climbest loftier mounts, / And fairer 
rivers dost ascend, / Be thou my Muse, my Brother” (Writings, I, p. 2).  
60 THOREAU, 2019, p. 186.  
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nosso emprego da linguagem), esquecido de seu feitio profético e da frescura da inspiração que 

somente a Natureza pode ofertar: 

 

Vê-se que a música tem seu lugar no pensamento, mas dificilmente tem ainda 
seu lugar na linguagem. Quando a Musa nos alcança, esperamos que ela 
remodele a linguagem e nela imprima seu próprio ritmo. Até agora, o verso 
geme e trabalha com a sua carga, e não avança alegremente, cantando ao longo 
do caminho. A melhor ode pode ser parodiada; na verdade, ela própria é uma 
paródia, e tem um som pobre e trivial, como o de um homem pisando nos 
degraus de uma escada. Homero, Shakespeare, Milton, Marvell61 e 
Wordsworth são apenas o farfalhar de folhas e galhos estalando na floresta, e 
não há aqui ainda o som de nenhum pássaro. A Musa nunca levantou sua voz 
para cantar62.  
 
Os mais imponentes acordes da Musa são, na maior parte das vezes, 
sublimemente lamuriosos, e não um trinado tão livre quanto o da Natureza. O 
conteúdo que o sol brilha para celebrar de manhã até à noite não é cantado. A 
Musa alenta-se, e não é arrebatada, mas consolada63. 

 

Já a ligação simbólica das Musas com as cigarras64, cujo mito nos é narrado no Fedro 

de Platão65, aparece no ensaio de caráter mais científico aqui reportado Natural History of 

Massachusetts, onde, recordando os versos da Ode à Cigarra, atribuídos pela tradição ao poeta 

lírico Anacreonte (c. 582–485 a.e.c.), o autor apresenta os sons naturais como condutores da 

linha de ligação entre o instante presente e o tempo dos primeiros poetas da civilização 

ocidental, como possibilitadores da experiência do universal (“a eternidade”) no particular 

 
61 Referência ao poeta e satirista inglês Andrew Marvell (1621–1678). 
62 Writings, I, p. 327-328. No original: “One sees that music has its place in thought, but hardly as yet 
in language. When the Muse arrives, we wait for her to remould language, and impart to it her own 
rhythm. Hitherto the verse groans and labors with its load, and goes not forward blithely, singing by the 
way. The best ode may be parodied, indeed is itself a parody, and has a poor and trivial sound, like a 
man stepping on the rounds of a ladder. Homer and Shakespeare and Milton and Marvell and 
Wordsworth are but the rustling of leaves and crackling of twigs in the forest, and there is not yet the 
sound of any bird. The Muse has never lifted up her voice to sing”.  
63 ibid., p. 393. No original: “The loftiest strains of the Muse are, for the most part, sublimely plaintive, 
and not a carol as free as Nature’s. The content which the sun shines to celebrate from morning to 
evening is unsung. The Muse solaces herself, and is not ravished but consoled”. 
64 Schafer (op. cit., p. 62) assinala que também no taoísmo as cigarras possuem um simbolismo 
espiritual: “No taoísmo, as cigarras se associaram a hsien, a alma, e imagens de cigarras eram utilizadas 
quando se preparava um corpo para ser incinerado a fim de auxiliar a alma a se libertar dele após a 
morte”.  
65 Assim nos diz Sócrates (Fedro, 259c): “Conta-se que outrora, antes de nascerem as Musas, as cigarras 
eram seres humanos. Nascidas as Musas e revelado assim o canto, alguns deles foram então de tal modo 
arrebatados por esse prazer a ponto de, cantando, descuidarem da comida e da bebida, vindo a falecer. 
Depois disso, deles nasceu a raça das cigarras, que recebeu das Musas este presente: nada de alimento 
necessitam desde o nascimento, mas cantam de imediato sem comida e sem bebida até o fim de seus 
dias, e depois disso para junto das Musas vão anunciar a cada uma por quem são honradas por aqui” 
(PLATÃO, 2016, p. 115).  
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(“miríade de sons”). A Natureza, escreve ele, “não possui interstícios; toda parte está plena de 

vida. Eu também exploro, com prazer, as fontes da miríade de sons que enchem o meio-dia de 

verão, e que parecem ser o próprio grão e a própria matéria da qual a eternidade é feita”. “Havia 

ouvidos para esses sons na Grécia há tempos atrás, como a ode de Anacreonte mostrará”66, 

continua o pensador antes de citar o poema que glorifica a cigarra, “profeta do verão” amada 

pelas Musas67. Ao final de Walden, é também o símbolo da cigarra que o autor invoca, 

remetendo-se ao longo preparo que antecede a emissão do canto inspirado pela melodia 

primeira da Natureza, proclamação aparentemente negligenciada por seus contemporâneos: “Se 

temos a sarna dos sete anos, ainda não vimos em Concord a cigarra dos dezessete anos”68.  

Orfeu, um herdeiro, segundo a tradição mitológica, da Musa Calíope e de Apolo, foi 

também recordado por Thoreau em diversos momentos, aparecendo junto à sua descrição do 

tamborilar da atmosfera circundante. O movimento das árvores provocado pelos ventos, escreve 

ele, “era tão musical quanto uma viola, uma viola da floresta, o que poderia ter sugerido esse 

instrumento a algum Orfeu perambulando pela floresta. [...]. Era mitológico, e um indígena 

poderia tê-lo remetido a um espírito ancestral”69. Sendo um herdeiro da mousiké, Orfeu é um 

ouvinte da “melodia original”, o canto glorioso das Musas. Assim nos diz o escritor norte-

americano em A Week: “Orfeu não ouve as melodias ressoadas de sua lira, mas apenas aquelas 

que são nela sopradas, pois a melodia original precede o som, assim como o eco vem em 

seguida. O resto é privilégio das rochas, das árvores e dos animais”70. Como vimos na epígrafe 

que abre a presente seção, rascunho dessa passagem que foi reelaborada em seu primeiro livro, 

era assim que Thoreau também entendia seu exercício poético-profético, uma ocupação que, 

vista sob os prismas das Musas, é herdeira das melodias divinas que solfejam as glórias do 

mundo em sua unidade. Ao fim de Walden, é desse poder divino que ele se recorda como o 

provedor de honrarias ao pensador que busca desempenhar um serviço glorioso. “Finque o 

prego e dobre sua ponta com tal firmeza que você possa acordar de noite e pensar com satisfação 

 
66 THOREAU, 2013b, p. 5-6. No original: “has no interstices; every part is full of life”; “I explore, too, 
with pleasure, the sources of the myriad sounds which crowd the summer noon, and which seem the 
very grain and stuff of which eternity is made”; “There were ears for these sounds in Greece long ago, 
as Anacreon’s ode will show”. 
67 ibid., p. 6. No original: “[...] Sweet prophet of summer. / The Muses love thee [...]”. 
68 THOREAU, 2019, p. 312.  
69 Writings, XVIII, p. 128. 9 de abril de 1859. No original: “was as musical as a viol, a forest viol, which 
might have suggested that instrument to some Orpheus wandering in the wood. [...]. It was mythologic, 
and an Indian might have referred it to a departed spirit”. 
70 Writings, I, p. 363. No original: “Orpheus does not hear the strains which issue from his lyre, but only 
those which are breathed into it; for the original strain precedes the sound, by as much as the echo 
follows after. The rest is the perquisite of the rocks and trees and beasts”. 
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em seu trabalho — um trabalho para o qual você não se envergonharia de invocar a Musa. 

Assim, e só assim, Deus o ajudará”, escreve Thoreau. Reconhecendo que a música singular de 

cada um é apenas mais uma melodia no conjunto orquestral do universo que a mousiké faz 

cantar, ele pondera logo em seguida: “Cada prego fincado deveria ser mais um rebite na 

máquina do universo, e você a dar andamento ao trabalho”71.  

É também neste contexto de compreensão do poeta como ouvinte do princípio uno do 

universo que a eulogia de Thoreau à música dos poetas arcaicos em A Week deve ser 

compreendida. Como narra o autor, em meio ao seu contato sensível com os fenômenos 

naturais, a ele fazia-se ouvir o tom da mesma canção outrora soprada nos ouvidos de Homero 

e dos poetas védicos. 

 

O que são os ouvidos? o que é o Tempo? o que é esta série particular de sons 
chamada melodia musical, uma tropa invisível e mágica que nunca varreu o 
orvalho de prado algum, que pode flutuar através dos séculos de Homero até 
mim, tendo sido ele familiarizado com o mesmo encanto aéreo e misterioso 
que agora também zune em meus ouvidos? Que bela comunicação de época 
em época, dos pensamentos mais belos e nobres, as aspirações dos homens 
antigos, mesmo aquelas que nunca foram comunicadas pela fala, é música! É 
a flor da linguagem, pensamento colorido e curvo, fluente e flexível, sua fonte 
de cristal tingida com os raios do sol, e seus murmúrios ondulantes refletindo 
o gramado e as nuvens. Uma melodia musical me faz lembrar de uma 
passagem dos Vedas, e a ela associo a ideia de distância infinita, bem como 
de beleza e de serenidade, pois são aos sentidos mais distantes de nós que se 
endereça a maior profundidade dentro de nós. Ela nos ensina repetidamente a 
confiar no mais remoto e no mais belo como o instinto mais divino, e faz de 
um sonho nossa única experiência real. Sentimos uma alegria melancólica ao 
ouvi-la, talvez porque nós que ouvimos não somos um com o que é ouvido. 
[...]. A tristeza é nossa. O poeta indiano Kālidāsa72, em Śakuntalā, diz: “Talvez 
a tristeza dos homens ao ver belas formas e ouvir músicas prazerosas surja de 
alguma tênue lembrança de alegrias passadas e dos vestígios de conexões de 
um estado de existência anterior”73. 

 

71 THOREAU, 2019, p. 311.  
72 Kālidāsa, que viveu, provavelmente, entre os séculos IV-VI, é considerado um dos mais eminentes 
poetas da língua sânscrita, sendo seu poema Śakuntalā um dos mais célebres. 
73 Writings, I, p. 182-183. No original: “What are ears? what is Time? that this particular series of sounds 
called a strain of music, an invisible and fairy troop which never brushed the dew from any mead, can 
be wafted down through the centuries from Homer to me, and he have been conversant with that same 
aerial and mysterious charm which now so tingles my ears? What a fine communication from age to 
age, of the fairest and noblest thoughts, the aspirations of ancient men, even such as were never 
communicated by speech, is music! It is the flower of language, thought colored and curved, fluent and 
flexible, its crystal fountain tinged with the sun’s rays, and its purling ripples reflecting the grass and 
the clouds. A strain of music reminds me of a passage of the Vedas, and I associate with it the idea of 
infinite remoteness, as well as of beauty and serenity, for to the senses that is farthest from us which 
addresses the greatest depth within us. It teaches us again and again to trust the remotest and finest as 
the divinest instinct, and makes a dream our only real experience. We feel a sad cheer when we hear it, 
perchance because we that hear are not one with that which is heard. [...]. The sadness is ours. The Indian 
poet Calidas says in the Sacontala: ‘Perhaps the sadness of men on seeing beautiful forms and hearing 
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  Thoreau não lê os símbolos poéticos de Homero apenas, mas os ouve nos encantos 

naturais, que “zunem” em seus ouvidos e lhe comunicam uma melodia musical que parece 

provir de uma dimensão para além das eras. Os “pensamentos mais belos e nobres” dos seres 

humanos vibram musicalmente, e é esta composição linguística, precisamente — a música, “a 

flor da linguagem” —, a mais primordial forma de expressão. Ouvimo-la no ressoar das vozes 

dos poetas-profetas de tradições espirituais ancestrais: em Homero, em Kālidāsa e nos Vedas. 

Embora seja captada em sua particularidade espaço-temporal e seja inicialmente percebida 

pelos ouvidos, a música de que fala Thoreau detém um sentido de transcendência: trata-se da 

harmonia da totalidade do cosmo — materializada na orquestra do mundo, na qual ressoam as 

vozes dos sábios e também as vozes dos sabiás. E se a melancolia intervém quando ouvimos 

essa música, diz o autor a partir do panorama sapiencial indiano, é porque não nos entendemos, 

afinal, enquanto parte da unidade suprema que permeia a pluralidade linguística reverberada 

em nossos ouvidos. Talvez seja porque lembramos “de um estado de existência anterior” no 

qual estávamos ligados (ou no qual percebíamos a nossa ligação) com essa unidade. A 

melancolia não intervém, todavia, em meio à percepção da unidade suprema na variedade do 

mundo, compreensão que nos remete aos belos versos do Īśa Upaniṣad (7): “Quando, para 

aquele que sabe, todos os seres tornaram-se verdadeiramente um com seu si-mesmo, então que 

ilusão e que tristeza pode haver para ele, que viu a unidade?”74.  

A melodia cantada que circunda um texto literário, conforme o vislumbre de Thoreau, 

harmoniza-se com o ritmo do manancial originário, reunindo os murmúrios da terra e do céu, 

“o gramado e as nuvens”. Apesar disso, ele lamenta que as tonalidades de poetas gregos como 

Orfeu, Lino e Museu estejam “morrendo para os ouvidos dos homens modernos”. “Eles não 

viveram em vão”, diz ele. “Podemos conversar com essas famas incorpóreas sem reservas ou 

distinções”75. Ainda assim, nosso autor demonstrava estar ciente de que seus relatos acerca do 

universo natural, mesmo que na mousiké apoiados, jamais seriam capazes de transmitir ao leitor 

 

sweet music arises from some faint remembrance of past joys, and the traces of connections in a former 
state of existence’”. 
74 The Principal Upaniṣads, op. cit., p. 572. Na tradução consultada: “When, to one who knows, all 
beings have, verily, become one with his own self, then what delusion and what sorrow can be to him 
who has seen the oneness?”. Eis o comentário de Radhakrishnan sobre a não-dualidade entre o uno e o 
múltiplo: “When the unity is realised by the individual he becomes liberated from sorrow, which is the 
product of dualities. When the self of the perceiver becomes all things, there can be no source of 
disturbance or care. The vision of all existences in the Self and of the Self in all existences is the 
foundation of freedom and joy. The Īśa, the Lord is immanent in all that moves in this world. There is 
no opposition between the one and the many” (ibidem).   
75 Writings, I, p. 238. No original: “dying away on the ears of us modern men”; “We can converse with 
these bodiless fames without reserve or personality”. 
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a completude de suas experiências — afinal, cabe a cada um percorrer seu próprio caminho de 

aproximação dos poderes cósmicos: 

 

Os habitantes da terra geralmente contemplam apenas o lado escuro e sombrio 
que está abaixo do pavimento do céu; somente quando visto sob um ângulo 
favorável no horizonte, de manhã ou à noite, que alguns traços franzinos do 
rico revestimento das nuvens são revelados. Mas minha musa falharia em 
transmitir uma impressão da suntuosa tapeçaria que me rodeava [...]76.  

 

O sentido primordial da “música”, entendida enquanto linguagem original que dá 

fundamento a todo cantar e ser no mundo, anuncia-se de forma ainda mais nítida no poema 

Inspiration [Inspiração]77, onde Henry Thoreau claramente atribui à linguagem divina 

(personificada tanto na figura das Musas quanto na imagem de Deus) o fundamento da fala 

poética e, em suma, de todo vir a ser pleno de sentido — que é precedido, por sua vez, por um 

ouvir “para além do alcance do som”; pela audição de uma “anciã e cristalina harmonia” que 

dá unidade ao “espetáculo das coisas”: 

 

Se com a cabeça ereta e clarificada eu canto, 
Ainda que as Musas me emprestem sua voz, 
De meu pobre amor por qualquer encanto, 
Nasce um verso débil e banal como sua foz. 
 
Mas se com o pescoço curvado eu tatear, 
Escutando atrás de mim meu regozijar, 
Com uma fé superior ao mero esperar, 
Mais ansioso para recuar do que avançar, 
 
Fazendo minha alma lá conspirar 
Na chama que meu coração banhou iluminado, 
Então o poema para sempre servirá — 
O tempo não ruirá o verso por Deus lavrado. 
 
Sempre o espetáculo das coisas em sua unidade 
Flutua diante de minha mente rememorado, 
E tal é o amor e reverência que trazem, 
Que esqueço que antes da visão fui privado. 
 
O não-visto e o não-ouvido fazem-se presentes, 
Um divino eletuário em advento, 
E eu, que havia sido sensual entrementes 
Torno-me sensível e, como Deus, atento. 

 
76 ibid., p. 199. No original: “The inhabitants of earth behold commonly but the dark and shadowy under 
side of heaven’s pavement; it is only when seen at a favorable angle in the horizon, morning or evening, 
that some faint streaks of the rich lining of the clouds are revealed. But my muse would fail to convey 
an impression of the gorgeous tapestry by which I was surrounded [...]”.  
77 Alguns versos deste poema estão também presentes em A Week. 
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Se antes eu tinha ouvidos apenas, passo a ouvir, 
Se antes eu tinha olhos apenas, passo a ver; 
Se antes eu tinha anos apenas, passo a existir, 
Se antes eu tinha a tradição apenas, passo a saber. 
 
Ouço para além da amplitude do som, 
Vejo para além do alcance da visão, 
Novas terras, céus e mares dão seu tom 
E em meu dia o sol empalidece o clarão. 
 
Uma anciã e cristalina harmonia 
Penetra minha alma com seu retumbar  
Como se vinda da suprema melodia 
De meu interior, para além do ressoar.  
 
[...] 
 
Minha memória irei educar 
Para conhecer a verdade universal, 
Recordando até o último suspirar 
A una e soberana juventude imortal78. 

 

Já no poema Mission [Missão] o ouvimos invocar o “mais remoto som” como o 

condutor de sua missão existencial de transmitir um arranjo próprio da sinfonia divina da 

Natureza: 

 

Busquei nos arredores por meu dom, 
Para saber por que a vida me foi dada: 
Atenderei ao mais remoto som, 
E direi o que proferiu Deus em sua fala79. 

 
78 THOREAU, Henry David. Inspiration. In: ______. Excursions and Poems. Editado por Bradford 
Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 
1906, v. 5, p. 396-399. No original: “If with light head erect I sing, / Though all the Muses lend their 
force, / From my poor love of anything, / The verse is weak and shallow as its source. / But if with 
bended neck I grope, / Listening behind me for my twit, / With faith superior to hope, / More anxious to 
keep back than forward it, / Making my soul accomplice there / Unto the flame my heart bath lit, / Then 
will the verse forever wear, — / Time cannot bend the line which God hath writ. / Always the general 
show of things / Floats in review before my mind, / And such true love and reverence brings, / That 
sometimes I forget that I am blind. / But now there comes unsought, unseen, / Some clear divine 
electuary, / And I, who had but sensual been, / Grow sensible, and as God is, am wary. / I hearing get, 
who had but ears, / And sight, who had but eyes before; / I moments live, who lived but years, / And 
truth discern, who knew but learning’s lore. / I hear beyond the range of sound, / I see beyond the range 
of sight, / New earths and skies and seas around, / And in my day the sun doth pale his light. / A clear 
and ancient harmony / Pierces my soul through all its din, / As through its utmost melody, — / Farther 
behind than they, farther within. [...]. My memory I’ll educate / To know the one historic truth, / 
Remembering to the latest date / The only true and sole immortal youth”.  
79 THOREAU, Henry David. Mission. In: ______. Excursions and Poems. Editado por Bradford Torrey. 
The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton Mifflin and Company, 1906, v. 
5, p. 418. No original: “I’ve searched my faculties around, / To learn why life to me was lent: / I will 
attend the faintest sound, / And then declare to man what God hath meant”.  
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Poderíamos dizer que, de acordo com a formulação thoreauviana, a mousiké é “a flor da 

linguagem”, a “língua que todas as coisas e fatos falam sem metáforas, a única copiosa e 

modelar”, arquétipo linguístico que dá forma e tom a tudo que se imprime nas construções 

mitopoéticas. Assim como o sentido de ser das “artes das Musas” ultrapassam elas próprias 

(pois seu fundamento repousa na ordenação cósmica operada por Zeus, a unidade gloriosa do 

mundo), a música da Natureza aludida por Thoreau tem sua razão de ser num horizonte no qual 

“o sol empalidece seu clarão” (ou seja: no qual a presença de uma linguagem/melodia anterior 

ao intelecto do poeta é reconhecida). Ou, de acordo com a elaboração de Walden, a língua 

primeva do mundo tem sua razão de ser em raios que estão para além da esfera de visão daqueles 

a passar pelas “venezianas” que cobrem as janelas pelas quais costumamos olhar o mundo — 

já que, geralmente, pensamos que somos autores publicando nossas próprias ideias, e não 

instrumentos a imprimir o sentido último da linguagem/música primordial. Assim lemos nas 

linhas iniciais do capítulo “Sons”, de Walden:  

 

enquanto ficamos confinados aos livros, mesmo os mais seletos e clássicos, e 
lemos apenas as várias línguas escritas, que não passam de dialetos e 
regionalismos, corremos o perigo de esquecer a língua que todas as coisas e 
fatos falam sem metáforas, a única copiosa e modelar. Muito se publica, 
pouco se imprime. Os raios que entram pela veneziana não serão lembrados 
quando a veneziana for totalmente removida80.  

 

A linguagem original da Natureza, que é impressa a todo instante nos mais diversos 

recônditos da terra, não se limita, portanto, à língua escrita, à língua vernácula ou a qualquer 

outra expressão que se restrinja à fala humana; ela “está em todas as coisas e em todos os 

lugares”; é a fala cósmica que se faz imprimir em todas as coisas, tendo no manancial divino e 

transcendente da Natureza sua fonte de imantação. Assim como no cenário espiritual grego, é 

a percepção desta linguagem original de que nos fala Thoreau a proporcionadora da percepção 

poética da unidade na multiplicidade. É essa “linguagem realmente universal”, como escreve 

ele na passagem abaixo, o manancial de toda expressão particular tecida nos mantos cósmicos 

— uma compreensão que já não é mais lembrada em nossas “dissertações” modernas “sobre a 

linguagem”. 

 

Em todas as dissertações sobre a linguagem, os homens esquecem a linguagem 
que é, a linguagem realmente universal, o significado inexprimível que está 
em todas as coisas e em todos os lugares, de que fervilham as manhãs e as 
tardes. Como se a linguagem fosse especialmente a da língua em uso corrente. 

 
80 THOREAU, 2019, p. 113, grifos acrescentados.  
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Com uma aprendizagem ou compreensão mais copiosa daquilo que se publica, 
as linguagens atuais e tudo o que elas expressam serão esquecidas81. 

 

A literatura, afinal, é apenas mais uma entoação dessa linguagem original, cujos 

principais herdeiros, no entender de Thoreau, são os antigos poetas dotados da insígnia do 

sagrado. “Que sentimento tão nobre há nos livros mais antigos — em Homero, Zendavesta ou 

Confúcio!”, escreve ele em agosto de 1838. “É uma música que flutuou até nós na brisa do 

tempo, pelos corredores de incontáveis eras. Por sua própria nobreza, torna-se próxima e 

audível para nós”82. “Um leve som ao entardecer”, declara o autor tempos depois, “me eleva 

por meio dos ouvidos e faz a vida parecer indescritivelmente serena e grandiosa. Pode estar em 

Urano ou na veneziana. É o som original perante o qual toda literatura é apenas o eco”83. É o 

que ele também nos sugere nesta bela passagem, na qual os livros são expressos como “apenas 

uma nova nota na floresta”: 

 

Os livros devem ser tratados como novos sons apenas. A maioria deles seria 
submetida a uma dura prova se o leitor assumisse a atitude de um ouvinte. 
Eles são apenas uma nova nota na floresta. Para o nosso pensamento sóbrio e 
solitário, a terra é uma natureza selvagem inexplorada. Uma selvageria como 
a do gaio e do rato-almiscarado reina sobre grande parte da natureza. A 
mariquita-de-coroa-ruiva e a tarambola são ouvidas no horizonte. Eis aí um 
novo livro de heróis [...]. Deixe-me aproximar meu ouvido e ouvir o som deste 
livro, para que eu possa saber se alguma inspiração ainda o infesta. [...]. Toda 
a natureza é a cada instante uma nova impressão84. 

 

Com tudo isso queremos dizer que a linguagem original — a fala divina que incita todo 

linguajar — transborda nas múltiplas linguagens da Natureza. A entonação primordial está por 

todas as partes: nas melodias ecoadas pelos poetas e seus heróis, pelo gaio, pelo rato-

 
81 Writings, VII, p. 386-387, grifo do autor. 1845. No original: “In all the dissertations on language, men 
forget the language that is, that is really universal, the inexpressible meaning that is in all things and 
everywhere, with which the morning and evening teem. As if language were especially of the tongue of 
course. With a more copious learning or understanding of what is published, the present languages, and 
all that they express, will be forgotten”. 
82 ibid., p. 55. 22 de agosto de 1838. No original: “How thrilling a noble sentiment in the oldest books, 
— in Homer, the Zendavesta, or Confucius! It is a strain of music wafted down to us on the breeze of 
time, through the aisles of innumerable ages. By its very nobleness it is made near and audible to us”.  
83 ibid., p. 265. 10-12 de julho de 1841. No original: “A slight sound at evening lifts me up by the ears, 
and makes life seem inexpressibly serene and grand. It may be in Uranus, or it may be in the shutter. It 
is the original sound of which all literature is but the echo”. 
84 ibid., p. 260. 23 de maio de 1841. No original: “Books are to be attended to as new sounds merely. 
Most would be put to a sore trial if the reader should assume the attitude of a listener. They are but a 
new note in the forest. To our lonely, sober thought the earth is a wild unexplored. Wildness as of the 
jay and muskrat reigns over the great part of nature. The oven-bird and plover are heard in the horizon. 
Here is a new book of heroes [...]. Let me put my ear close, and hear the sound of this book, that I may 
know if any inspiration yet haunts it. [...]. All nature is a new impression every instant”.  
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almiscarado, pela mariquita-de-coroa-ruiva, pela tarambola e por todos os descendentes da 

terra. O que Thoreau está dizendo, ao seu próprio modo, é, em sua essência, aquilo que já 

apregoaram diversas tradições espirituais, a saber: o cosmo, em suas melodias e formas, 

conversa com os seres humanos, ligando as notações da realidade material aos retumbares da 

alma. É por meio da linguagem mítico-simbólica, afinal, que são revelados aos seres humanos 

sua coparticipação nos mistérios da realidade. Isto é verdadeiro para as vertentes sapienciais 

primitivas de modo geral, nas quais se sustenta que é por meio da audição dos misteriosos 

dizeres cósmicos que somos envolvidos no tempo mítico. É o que argumenta Mircea Eliade 

acerca das cosmovisões que tonalizaram a realidade dos primórdios:  

 

O homem das sociedades nas quais o mito é uma coisa vivente, vive num 
mundo “aberto”, embora “cifrado” e misterioso. O Mundo “fala” ao homem 
e, para compreender essa linguagem, basta-lhe conhecer os mitos e decifrar os 
símbolos. [...]. O Mundo não é mais uma massa opaca de objetos 
arbitrariamente reunidos, mas um Cosmo vivente, articulado e significativo. 
Em última análise, o Mundo se revela enquanto linguagem. Ele fala ao homem 
através de seu próprio modo de ser, de suas estruturas e ritmos. [...]. Ao falar 
de si mesmo, o Mundo reporta-se aos seus autores e protetores e conta a sua 
“história”. O homem não se encontra num mundo inerte e opaco e, por outro 
lado, ao decifrar a linguagem do Mundo, ele se confronta com o mistério. Pois 
a “Natureza” desvenda e camufla, simultaneamente, o “sobrenatural”, e é 
nisso que reside para o homem arcaico o mistério fundamental e irredutível 
do Mundo85.  

 

Também para Thoreau, afinal, “o Mundo se revela enquanto linguagem”, uma 

linguagem enigmática que plenifica de sentido as dinâmicas do cosmo; uma linguagem que se 

revela em seu “próprio modo de ser”, em “suas estruturas e ritmos”, e que se apresenta enquanto 

recondutora da íntima relação entre as leis que regem os ritmos da Natureza e aquelas que 

orquestram a interioridade e a busca espiritual humana. Os diversos seres da terra aparecem, 

assim, como emissários de uma linguagem superior, linguagem que comunica a originação de 

todo dizer em um único manancial sagrado. Onde quer que se cante, alega o autor, é a unidade 

do “grande desígnio do universo” que se faz expressar: 

 

Ouvi o que este pequeno passageiro tem a dizer, enquanto voa assim de árvore 
em árvore? [...]. Posso me perdoar se deixá-lo ir para Rupert’s Land antes de 
apreciá-lo? Deus não fez este mundo por brincadeira; não, nem com 
indiferença. Todos esses pardais migratórios trazem mensagens que dizem 
respeito à minha vida. [...]. Eu amo os pássaros e os animais porque eles são 
mitológicos em sua sinceridade. Vejo que o pardal pia, esvoaça e canta 

 

85 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Tradução de Pola Civelli. 6. ed. São Paulo: Perspectiva, 2016, p. 
125-126, grifos do autor.  
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satisfatoriamente ao grande desígnio do universo; se o homem não se 
comunica com ele, não entende sua linguagem, é porque ele não é um com a 
natureza. [...]. Que filósofo poderia estimar os diferentes valores de um 
pensamento lúcido e de um sonho?86 
 
Quão estranhamente os sons festivos atingem os ouvidos dos campos 
cultivados à beira da floresta, enquanto o sol está se pondo no oeste. É um 
mundo que não conhecíamos antes. Ouvimos esses sons e não somos capazes 
de nenhum ato ou pensamento mesquinho. Nós pisamos no Olimpo e 
participamos dos concílios dos deuses87. 

 

Ouvindo a linguagem do “grande desígnio do universo”, “pisamos no Olimpo e 

participamos dos concílios dos deuses”, e, atentando-nos para essa música, ouvimos, nos 

diversos sons da Natureza, “mensagens” que nos dizem respeito diretamente, advertindo-nos 

sobre nossa unidade com a Natureza. Entendendo-nos, enfim, como participantes de um 

universo orquestrado, que se comunica conosco, adquirimos um novo ritmo. Esta é uma 

experiência espiritual e existencial, que lega ao ouvinte uma profunda mudança epistemológica. 

A audição da modulação original pressupõe, assim, uma reforma interior; uma reforma dos 

conceitos errôneos que detemos sobre nossa relação conosco mesmos, com o mundo e seu 

fundamento. Seguindo o ritmo da Natureza, sugere-nos Thoreau, um novo ritmo nos é dado. E 

quando seguimos esse ritmo, ele próprio o ritmo da “melodia originária”, percebemos a 

presença da unidade na multiplicidade. Eis aí o heroísmo e a coragem que a “língua materna”, 

grande útero de onde permanecem nascendo a poesia e a música, fornece ao seu ouvinte.  

 

O homem corajoso é o único patrono da música; ele a reconhece por sua língua 
materna88; uma linguagem mais melíflua e articulada do que as palavras, em 

 

86 Writings, IX, p. 367-368, grifos acrescentados. 31 de março de 1852. No original: “Have I heard what 
this tiny passenger has to say, while it flits thus from tree to tree? [...]. Can I forgive myself if I let it go 
to Rupert’s Land before I have appreciated it? God did not make this world in jest; no, nor in 
indifference. These migrating sparrows all bear messages that concern my life. [...]. I love the birds and 
beasts because they are mythologically in earnest. I see that the sparrow cheeps and flits and sings 
adequately to the great design of the universe; that man does not communicate with it, understand its 
language, because he is not at one with nature. [...]. What philosopher can estimate the different values 
of a waking thought and a dream?”. 
87 Writings, VII, p. 55. 26 de agosto de 1838. No original: “How strangely sounds of revelry strike the 
ear from over cultivated fields by the woodside, while the sun is declining in the west. It is a world we 
had not known before. We listen and are capable of no mean act or thought. We tread on Olympus and 
participate in the councils of the gods”. 
88 Aqui nos lembramos da discussão de Otto (2005, p. 76-77) sobre o fundamento ôntico da linguagem 
poética (a “língua materna”) a partir de Hamann, que se contrapôs à filosofia da linguagem de Herder e 
sua pressuposição, em seu tratado acerca da origem da linguagem, quanto à possibilidade de nos 
colocarmos na posição dos primeiros seres humanos. Nos termos de Otto, segundo a perspectiva do 
pensamento herderiano, “se cree poder demostrar cómo el hombre todavía no pensante llegó a pensar, 
o, dicho más claramente, cómo el hombre llegó a ser desde una existencia prehumana a la humana”. No 
entanto, questiona Otto, como poderíamos, a partir de nossa situação atual, retornar à condição do 
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comparação com a qual o discurso é recente e temporário. É a sua própria voz. 
Sua linguagem deve ter o mesmo movimento majestoso e a mesma cadência 
que a filosofia atribui aos corpos celestes. O fluxo constante de seu 
pensamento constitui o tempo na música. O universo advém e o acompanha, 
que antes seguia de forma isolada e discordante. Assim são a poesia e a 
canção89.  

 

As Musas, afinal, “só se aproximam dos homens musicais, as Horas só daqueles que 

lhes seguem a marcha e a vigência no curso do ano, as Cárites só contemplam quem pode entrar-

lhes na dança”. “Assim”, escreve o alemão Friedrich Georg Jünger (1898–1977), “em todos os 

tempos apenas o homem que vive de modo poético logrou encontrar caminho e ter acesso à 

divindade”90. Também deste modo pensava e vivia Thoreau.   

Já tendo discutido a aproximação de nosso autor da mousiké dos gregos, mencionaremos 

agora, de forma breve e sintética, a semelhança entre o pensamento thoreauviano e os painéis 

soteriológicos do hinduísmo no que diz respeito aos fundamentos divinos da linguagem, 

contextualização que também nos auxiliará na compreensão da relação entre o poeta e a audição 

dos dizeres supremos do mundo. Neste sendeiro espiritual nos é apresentada uma configuração 

própria do “poeta-profeta” como ouvinte. Assim como nas já mencionadas correntes espirituais 

ocidentais atreladas à concepção do poeta-profeta, na tradição védica, o ver e o ouvir são 

centrais na experiência do sagrado. Aliás, essa semelhança é atestada pela própria raiz 

 

humano primevo, ainda destituído de pensamento e linguagem, a fim de elucidarmos a origem da 
linguagem? “Así há pensado”, pontua o erudito, “el agudo Hamann en contraposición a Herder cuando 
escribió en su Aesthetica in nuce: ‘La poesía es la lengua materna del género humano; tal como la 
horticultura es más antigua que la tierra arada; la pintura, más antigua que la escritura; el canto, más 
antiguo que la declamación; las comparaciones, más antíguas que las conclusiones; el trueque, más 
antiguo que el comercio...’” (ibidem, grifos acrescentados). Embora tenha recebido influências indiretas 
do pensamento de Herder pela via do Transcendentalismo, Thoreau detinha uma posição similar à de 
Hamann, ainda que ele próprio não se colocasse na esteira dos alemães. Em A Week, distanciando-se do 
criticismo alemão, ele assim afirma: “Let us not, as the Germans advise, endeavor to go abroad and vex 
our bowels that we may be somebody else to explain him. If I am not I, who will be?” (Writings, I, p. 
163). Para Thoreau, é o eu singular, que se afirma no tempo presente, que pode/deve descobrir algo 
acerca deste mistério da linguagem poética-simbólica do cosmo que desde os tempos arcaicos tem algo 
a expressar sobre o sentido fundamental do ser no mundo, e não um pretenso eu metafísico que presume 
se colocar no lugar do ser humano primitivo e pensar a partir das estruturas pré-linguísticas dessa 
posição. É isso também o que ele quer dizer quando começa Walden com a primeira pessoa, dando o 
tom contextual e pessoal de sua narrativa. A centralidade do “eu” singular na moralidade thoreauviana 
é o tema da pesquisa de Vicentini (op. cit.).  
89 THOREAU, 1902, p. 11. No original: “The brave man is the sole patron of music; he recognizes it for 
his mother tongue; a more mellifluous and articulate language than words, in comparison with which, 
speech is recent and temporary. It is his voice. His language must have the same majestic movement 
and cadence that philosophy assigns to the heavenly bodies. The steady flux of his thought constitutes 
time in music. The universe falls in and keeps pace with it, which before proceeded singly and 
discordant. Hence are poetry and song”.  
90 OTTO, 2006, p. 15.  
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linguística indo-europeia compartilhada por essas sociedades. Guy L. Beck, em Sonic 

Theology: Hinduism and Sacred Sound, elucida que 

 

O termo Veda denota “aquilo que é conhecido”, da raiz sânscrita vid, 
“conhecer”. Diz-se que os antigos poetas védicos, desde um nível muito 
elevado de intuição poética, “ouviram” ou “viram” o Veda original através de 
uma espécie de televisão interna. Curiosamente, essa raiz é cognata do latim 
vid, “ver”, como na palavra vídeo. Ainda que às vezes as metáforas visuais 
sejam apropriadas, os Vedas são mais frequentemente caracterizados como 
śruti, ou “aquilo que é ouvido”. Śruti como conceito apresenta tanto o caráter 
auditivo da verdade védica quanto sua natureza transcendente e revelada. 
Sendo aquilo que foi visto e ouvido pelas pessoas em contato mais próximo 
com a Realidade Suprema, o Veda “soou” como verdade eterna91.  

 

Também aos poetas-profetas da Índia antiga foi atribuído o ofício sagrado de ver e ouvir 

a linguagem divina. Ouvindo aquilo que diz o poder supremo, os mestres espirituais, a partir de 

sua experiência espiritual (percorrida na interioridade, ainda que em meio à comunidade), 

expandem sua visão da realidade, e podem então transmitir seus ensinamentos, repercutidos a 

partir de uma melodia sagrada da qual toda linguagem que dá sentido ao mundo deriva. A essa 

perspectiva de ver e ouvir o divino está atrelada a concepção mítica da deusa da linguagem, 

Vāc/Vāk, princípio transcendente da linguagem a fundamentar toda expressão que permeia o 

panorama mitopoético do Ṛgveda. O substantivo feminino vāc significa “fala, voz, conversa, 

linguagem (também a de animais), som (também o de objetos inanimados, como o das pedras 

usadas para compressão, o som de um tambor), uma palavra, um ditado, uma frase, uma 

sentença, uma afirmação e a fala personificada”. Conforme Beck, no contexto poético-religioso 

do Ṛgveda, o termo “vāc” alude: (i) à palavra revelada; (ii) ao discurso, em seu sentido mais 

amplo; (iii) ao simbolismo das vacas. “Os ṛṣis, ou poetas, que ‘ouviram’ os versos originais, 

são considerados responsáveis por revelar a natureza divina do discurso humano”92, escreve o 

pesquisador. É relevante observarmos aqui que também no contexto espiritual védico, o poeta, 

 
91 BECK, Guy L. Sonic Theology: Hinduism and Sacred Sound. Delhi: Motilal Banarsidass Publishers, 
1995, p. 23-24, grifo do autor. No original: “The term Veda denotes ‘that which is known,’ from the 
Sanskrit root vid, ‘to know.’ The ancient Vedic poets, from a very high level of poetic intuition, are said 
to have ‘heard’ or ‘seen’ the original Veda through a kind of internal television. Interestingly, this root 
is a cognate of the Latin vid, ‘to see,’ as in the word video. Although visual metaphors are sometimes 
appropriate, the Vedas are most often characterized as śruti, or ‘that which is heard.’ Śruti as a concept 
features both the auditory character of Vedic truth and its transcendent, revealed nature. Being that 
which was seen and heard by those in closest touch with Supreme Reality, the Veda ‘sounded forth’ as 
eternal truth”.  
92 ibid., p. 25. No original: “speech, voice, talk, language (also of animals), sound (also of inanimate 
objects as of the stones used for pressing, of a drum), a word, saying, phrase, sentence, statement, and 
speech personified”; “The ṛṣis, or poets, who ‘heard’ the original verses are said to be responsible for 
revealing the divine nature of human speech”. 
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por excelência, é o profeta; ele é um participante da estrutura primordial da linguagem que 

envolve todos os seres da Natureza, ideia transluzida na relação entre os termos ṛṣi e śruti. De 

forma similar à relação testificada pelos gregos entre o poeta e as Musas, compreendia-se, na 

Índia antiga, que o caráter revelatório de Vāc é absorvido pelo poeta no êxtase de sua inspiração, 

mas não é por ele compreendido em sua essência (isto é, não é por ele desvelado inteiramente)93. 

No hino a Todos os Deuses (I. 164), de Dīrghatamas Aucathya, ouvimos o poeta assim clamar 

à linguagem originária: 

 

A sílaba do verso, sobre a qual todos os deuses se firmaram, está no mais alto 
dos céus —  
aquele que não conhece essa (sílaba), o que alcançará com seu verso? Apenas 
aqueles que a conhecem aqui se sentam conjuntamente.  
 
[...].  
 
Alimente-se sempre de grama, ó, vaca inviolável [= Linguagem]! Daqui se 
aproximando, beba da água pura! (39-40)94. 

 

Não se reduzindo, portanto, às dicções humanas, “vāk referia-se a uma ‘linguagem’ 

subjacente da natureza na qual os sons das vacas, dos animais, dos pássaros, dos sapos, dos 

tambores e até mesmo de objetos inanimados participavam [...]”95. É o que nos indicam os 

versos supracitados, que identificam a expressividade da língua originária ao simbolismo 

ancestral da sacralidade das vacas entre os hindus. E é também o que lemos nos versos a Vāc 

de Nema Bhārgava (VIII. 100, 10-11): 

 

Os deuses deram à luz a deusa Linguagem. As feras de todas as formas a 
pronunciam. 
Alegrando, ordenhando refresco e nutrição para nós, que a Linguagem, a vaca 
leiteira, alcance-nos favoravelmente glorificada (11)96. 

 
93 Assim comentam os tradutores da versão do Ṛgveda aqui empregada: “the poet does not understand 
his own inspiration (vs. 37), which is finally a gift of the gods or, more specifically, a gift of Agni. 
According to verses 39-42, this inspired Speech descends to the human realm like water in order to 
sustain life on earth” (The Rigveda, op. cit., p. 353). Aqui são referidos os versos de All Gods (Riddle 
Hymn) (I. 164), onde ouvimos o poeta assim declarar: “I do not understand what sort of thing I am here: 
though bound, I roam about in secret by my thinking” (vs. 37) (ibid., p. 358).  
94 ibid., p. 358. Na tradução consultada: “The syllable of the verse, upon which all the gods have settled, 
is in the highest heaven — / he who does not know that (syllable), what will he accomplish by his verse? 
Only those who know it sit together here. / [...]. Feed on grass always, o inviolable cow [=Speech]! 
Coming here, drink pure water!”. 
95 BECK, op. cit., p. 25. No original: “vāk referred to an underlying ‘language’ of nature in which the 
sounds of cows, animals, birds, frogs, drums, and even inanimate objects participated [...]”. 
96 The Rigveda, op. cit., v. 2, p. 1210. Na tradução consultada: “The gods begat goddess Speech. The 
beasts of all forms speak her. / Gladdening, milking out refreshment and nourishment for us, let Speech, 
the milk-cow, come well praised to us”.  
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Na espiritualidade védica antiga, Vāc é então o princípio divino de todo falar e ouvir 

que na Natureza tem seu palco. Nessa fonte primeva bebiam os poetas-profetas descritos pelos 

hinos do Ṛgveda, dela dependendo para ver e ouvir o fundamento divino da realidade. Na 

verdade, toda “sua atividade sensorial, incluindo as formas pelas quais ele recebe inspiração, 

especialmente vendo e ouvindo, assim como sua vida, dela depende”. Nela repousando, o 

conteúdo dos discursos dos ṛṣis, cheios de simbolismos e mistérios, apresenta-se, em seu 

contexto, envolvido por um estatuto privilegiado. “O poeta é aquele que é ‘ouvido’ no mundo: 

seus produtos verbais têm status privilegiado, e ela [Vāc] faz dele um conduíte de sua própria 

mensagem”97. No famoso hino a Vāc do poeta Vāc Āmbhr̥ṇa (X.125), o divino princípio 

feminino da linguagem, em primeira pessoa, assim proclama: 

 

Através de mim ele se alimenta — quem quer que veja, quem quer que respire,  
quem quer que ouça o que é dito. 
  
Sem pensar nisso, eles vivem em mim. Ouça, ó tu que és ouvido [o poeta]: é 
coisa confiável o que lhe digo (4). 
 
[...] meu ventre está nas águas, no mar. 
Dali eu me espraio por todos os mundos, e toco a altura do céu. 
 
Tal como o vento, eu avento, alcançando todos os mundos, 
além do céu, além desta terra — de tal dimensão, em minha grandeza, eu vim 
à existência (7-8)98. 

 

Ao longo do desenvolvimento dos simbolismos referentes ao som divino primordial 

figurado por Vāc, origem de todo falar e de todo ouvir (e, em suma, de tudo aquilo que é 

significativo nas expressões linguísticas do mundo entre o céu e a terra), a deusa foi por sua 

grandiosidade identificada como companheira do artífice supremo. De acordo com Beck, “na 

época da literatura Brāhmaṇa, Vāk tornou-se a esposa, ou Śakti, do principal demiurgo 

masculino”, Prajāpati99. Como explica o pesquisador, está aí implicada a correlação entre 

 
97 ibid., p. 1602 e 1603. Comentário dos tradutores. No original: “his sense activity, including the ways 
in which he receives inspiration, by seeing and hearing especially, as well as his life depends on her”; 
“The poet is the one who is ‘listened to’ in the world: his verbal products have a privileged status, and 
she [Vāc] makes him a conduit of her own message”. 
98 ibid., p. 1603-1604. Na tradução consultada: “Through me he eats food — whoever sees, whoever 
breathes, whoever hears what is spoken. / Without thinking about it, they live on me. Listen, o you who 
are listened to: it’s a trustworthy thing I tell you. / [...] my womb is in the waters, in the sea. / Thence I 
spread forth across all worlds, and yonder heaven with its height I touch. / I, just like the wind, blow 
forth, grasping at all worlds, / beyond heaven, beyond this earth here — of such size in my greatness 
have I come into being”. 
99 Prajāpati (cujo significado é “o senhor da progenitura”) é uma das divindades demiúrgicas na 
mitologia védica; as construções mitológicas posteriores atribuem a ele a condição de ancestral 
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discurso (representado por Vāc) e mente (representado por Prajāpati) que constitui o pilar 

fulcral do fenômeno da linguagem. “Vāk foi identificada com o conceito expansivo de Brahman 

(vāg vai brahman), o poder da fala no ritual védico”, escreve ele, “de modo que o significado 

mais antigo da palavra Brahman é ‘palavra sagrada’ ou ‘fórmula sagrada’ (Ṛgveda 10. 125), e, 

portanto, por extensão, o Veda como um todo”100. Entendemos, então, que, neste contexto 

religioso, o poder de Vāc permeia todas as formas de expressão daquelas que aqui chamamos 

de “linguagens da Natureza”. Os poetas-profetas dela dependem, mas também toda forma 

animal e elemental que neste mundo tem sua morada.  

Embora não mencione diretamente a deusa Vāc, Thoreau, que tinha uma familiaridade 

com os textos sagrados do Ṛgveda101, demonstra uma experiência similar ao dos poetas-profetas 

védicos quando, no capítulo “Sounds”, de Walden, descreve o troar uníssono dos sons das vacas 

e dos cantares poéticos, tratando todos eles como eclosões expressivas de um mesmo oceano 

linguístico primordial. Na verdade, mesmo que naquele determinado momento da narrativa não 

houvesse, afinal, a sonoridade dos poetas, o autor conclui que as serenatas dos menestréis e o 

mugido das vacas apresentavam-se a ele enquanto modalidades distintas do ecoar de uma 

mesma linguagem original do mundo, sinalizando ao ouvido atento que todo ressoar melódico 

tem sua origem em “uma mesma expressão vocal da Natureza”: 

 

Ao anoitecer, o mugido distante de alguma vaca no horizonte além das matas 
soava doce e melodioso, e no começo eu me confundia achando que eram as 
vozes de certos menestréis que me haviam feito algumas serenatas, e que 
podiam estar vagueando pelos morros e vales; mas logo me desenganei com a 
não desagradável descoberta, quando o som se prolongou na melodia comum 
e natural da vaca. Minha intenção não é satirizar, e sim expressar meu gosto 
pela cantoria daqueles rapazes, quando afirmo que tive a clara impressão de 
que ela se parecia muito com a melodia da vaca, e que ambas eram uma 
mesma expressão vocal da Natureza102.  

 

primordial de todas as coisas (WERNER, Karel. A Popular Dictionary of Hinduism. Surrey: Curzon, 
1994, p. 81).  
100 BECK, op. cit., p. 29. No original: “by the time of the Brāhmaṇa literature, Vāk has become the 
wifely spouse, or Śakti of the principal male demiurge”; “Vāk became identified with the evolving 
concept of Brahman (vāg vai brahman), the power of speech in the Vedic ritual, such that the earliest 
meaning of the word Brahman is ‘sacred word’ or ‘sacred formula’ (Ṛg-Veda 10. 125) and, thus, by 
extension the Veda in general”.  
101 O Ṛgveda era um dos títulos que compunham a biblioteca pessoal de Thoreau (SATTELMEYER, 
op. cit., p. 285). Como lembra Versluis (op. cit., p. 95), em 1855 o autor foi presenteado, por seu amigo 
Thomas Cholmondeley, com uma coleção de textos sagrados hindus (traduzidos pelo orientalista H. H. 
Wilson). O compêndio incluía os seguintes textos: Ṛgveda-Saṃhitā; Māṇḍūkya Upaniṣad; Viṣṇu 
Purāṇa; Mānava-Dharmaśāstra; Sāṃkhya Kārikā; Bhagavad-Gītā; Śakuntalā; Bhāgavata Purāṇa e 
Nala Damayanti — lista que alguns disseram ser a maior coleção privada de textos orientais na América 
à época.  
102 THOREAU, 2019, p. 124, grifos acrescentados.  
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Mencionamos sinteticamente aqui o princípio divino da linguagem na tradição védica 

conforme expresso na deusa Vāc e na ideia correlata de ṛṣi (termo que também pode ser aqui 

traduzido como “poeta-profeta”103, no sentido de um sábio que conhece — vê e ouve — a 

realidade última das coisas) a fim de apontarmos, ainda que de forma mosaica, a extensão das 

possibilidades que os princípios religiosos do pensamento de Thoreau, caracterizados por seu 

primor dialogal, oferecem ao estudo comparativo das cosmovisões religiosas do ocidente e do 

oriente. Sob o prisma de nossa discussão, o poeta-profeta, seja ele um ouvinte das Musas ou de 

Vāc, conduz seus dizeres a partir de sua experiência de comunhão com a linguagem mitopoética 

e melódica do mundo, em toda a Natureza e seus mistérios fazendo-se sinalizar. Nesta 

experiência, o poeta que busca pelo sagrado em seu interior e em seu exterior se apercebe 

partícipe do som primordial que ressoa igualmente nas vozes dos rios, dos pássaros, das vacas, 

dos poetas — e, enfim, nas melodias cósmicas que apresentam a relação ancestral entre o céu 

e a terra, a unidade e a multiplicidade, a Natureza e o espírito. É essa linguagem cósmica ouvida 

por nosso autor que incita seus propósitos poético-proféticos de desvelamento simbólico do 

vigor sagrado que neste mundo irrompe perenemente.  

Ecoando essas perspectivas, concentrar-nos-emos, doravante, em alguns daqueles que 

compreendemos serem os mais expressivos simbolismos sonoros tocados pela literatura 

thoreauviana. Estes, cabe-nos aqui lembrar, inserem-se no horizonte mais amplo de sua 

proposta poético-profética de educação dos sentidos para a descoberta do divino no aqui e agora 

do instante presente, cujo propósito capilar, repetimos, é a incorporação efetiva na existência 

humana da correspondência entre tudo aquilo que nossa civilização separou em dualidades: 

Natureza e espírito, exterioridade e interioridade, particularidade e universalidade, 

corporeidade e espiritualidade, imanência e transcendência, terra e céu.

 
103 A tradução comumente empregada para ṛṣi é “sábio”.  
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3.2. Paisagens sonoras 

 

A Natureza sempre possui uma certa sonoridade, como no zumbido dos 
insetos, no estrondo do gelo, no canto dos galos pela manhã e no latido dos 
cães à noite, indicações de seu estado sadio e sonoro. A voz de Deus não é 
senão um límpido soar de um sino. Eu bebo na fonte de uma saúde esplêndida 
e cordial no som. O efeito do menor tilintar no horizonte mede minha própria 
solidez. Agradeço a Deus pelo som; ele sempre me eleva, e me faz elevar. 
(Henry David Thoreau, Journals)1. 
 
Ele tem quase o significado de uma religião, esse conhecimento: que, tão logo 
se encontre a melodia do fundo, não se está mais perdido em suas palavras e 
impreciso nas decisões. Há uma despreocupada segurança na simples 
convicção de ser parte de uma melodia, ou seja, possuir por direito um espaço 
determinado e ter um determinado dever numa obra vasta, na qual o menor 
tem o mesmo valor que o maior. 
(Rainer Maria Rilke, A melodia das coisas)2. 

 

Como já vimos até aqui, frente à totalidade da sensibilidade corpórea, a percepção 

sonora é axial nas contemplações de Thoreau3, estando nela implicada um profundo teor 

religioso. O pano de fundo dessa exaltação dos sentidos é o aprimoramento desses que são 

denominados “germes divinos” para o contato simultaneamente corpóreo e espiritual com o 

eterno que se presentifica no aqui e agora deste mundo. A centralidade da sensibilidade no 

pensamento do “poeta-naturalista” de Concord a ouviremos, doravante, em alguns dos 

simbolismos de suas “paisagens sonoras”. Como elucidaremos em seguida, os símbolos 

musicais da literatura thoreauviana, tais quais os símbolos mitopoéticos, denotam um percurso 

pessoal e religioso de descoberta do divino que no corpo do poeta habita.  

O leitor de Thoreau percebe nitidamente que o autor era um grande apreciador da 

musicalidade da Natureza, e preferia ouvir as sinfonias dos pássaros, insetos, anfíbios, árvores 

e rios do que aquelas tocadas por refinados instrumentistas. Junto às sonoridades da terra, 

aprazia-lhe tocar sua flauta (que hoje encontra-se exposta no Concord Museum4), e por 

 
1 Writings, VII, p. 226-227. 3 de março de 1841. No original: “Nature always possesses a certain 
sonorousness, as in the hum of insects, the booming of ice, the crowing of cocks in the morning, and the 
barking of dogs in the night, which indicates her sound state. God’s voice is but a clear bell sound. I 
drink in a wonderful health, a cordial, in sound. The effect of the slightest tinkling in the horizon 
measures my own soundness. I thank God for sound; it always mounts, and makes me mount”. 
2 RILKE, Rainer Maria. A melodia das coisas. In: ______. A melodia das coisas: contos, ensaios, cartas. 
Organização e tradução de Claudia Cavalcanti. 3. ed. São Paulo: Estação Liberdade, 2011, p. 123-132, 
à página 131.  
3 Em seu estudo sobre a presença da linguagem dos sentidos na literatura romântica, Kerry McSweeney 
(op. cit.) destaca a preponderância do ouvir frente aos demais sentidos na obra thoreauviana.   
4 A flauta, na verdade, pertenceu primeiramente ao seu irmão John. Para uma breve descrição da coleção 
de pertences e objetos relativos ao legado de Thoreau no Concord Museum, cf. 
https://concordmuseum.org/wp-content/uploads/2017/11/Concord-Museum-Thoreau-Collection-.pdf.  
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intermédio desses sons conduzir suas meditações acerca do universo interior e dos reinos 

exteriores. A propósito, conforme Walter Harding, Thoreau nos legou observações acerca das 

notações melódicas dos pássaros que ainda são lembradas pelos ornitólogos como referenciais. 

Já no que diz respeito à música humana, embora os transcendentalistas de modo geral fossem 

ouvintes habituais de compositores como Bach, Beethoven e Mozart, frequentemente 

interpretados em concertos realizados nas cidades de Boston e Concord, Thoreau preferia ouvir, 

cantar e dançar baladas populares (como, por exemplo, “Tom Bowline”, “Canadian Boat Song” 

e “The Battle of Prague”). “Como disse Charles Ives”, cita o pesquisador, “Thoreau era um 

grande músico, não por tocar flauta, mas porque ele não precisava ir até Boston para ouvir ‘a 

Sinfonia’”5. Aliás, em sua pesquisa sobre as composições dedicadas ao pensador de Concord, 

foram listados mais de cento e sessenta títulos. Em suas palavras: 

 

É surpreendente ver quantos tipos e formas de música foram usadas para 
celebrar Thoreau — sonatas, cantatas, suítes orquestrais, música de câmara, 
oratórios, óperas; solos, quartetos, corais, coros; música clássica, romântica, 
jazz, rock e música experimental. Com o enfático individualismo de Thoreau, 
sua própria escuta de um “tambor diferente”, é altamente apropriado que ele 
tenha sido amplamente celebrado por alguns de nossos músicos experimentais 
mais notáveis, como Charles Ives e John Cage6. 

 

Como podemos perceber logo de início, o pensador transcendentalista não apenas legou 

singulares contribuições à estética no que diz respeito à sua sensibilidade para a percepção dos 

sons naturais como inspirou diversos compositores que lhe sucederam. Também nesse sentido 

Thoreau era um homem além de seu tempo. Sua concepção de música, como expõe Jannika 

Bock, é bastante distinta das formulações então correntes, aproximando-se mais à perspectiva 

contemporânea de um músico como John Cage (1912–1992), cuja estética musical traz à baila 

uma compreensão mais extensiva dos fenômenos sonoros. Percebendo a presença da música 

onde quer que haja um som natural, afirma Bock, Thoreau expõe uma ideia “democrática” de 

música. Acreditava ele que a orquestra cósmica se dispõe igualmente a todos — e de forma 

mais inspiradora, inclusive, do que os concertos humanos (reservados, afinal, àqueles que 

 

5 HARDING, Walter. A Bibliography of Thoreau in Music. Studies in the American Renaissance, p. 
291-315, 1992, à página 291. No original: “As Charles Ives has said, Thoreau was a great musician, not 
because he played the flute but because he did not have to go to Boston to hear ‘the Symphony’”. 
6 ibid., p. 292. No original: “It is astonishing how many types and forms of music have been used to 
celebrate Thoreau — sonatas, cantatas, orchestral suites, chamber music, oratorios, operas; solos, 
quartets, choruses, choirs; classical, romantic, jazz, rock, and experimental music. With Thoreau’s own 
emphatic individualism, his own listening to a ‘different drummer,’ it is highly appropriate that he has 
been widely celebrated by some of our most noted experimental musicians such as Charles Ives and 
John Cage”. 
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podem pagar para ouvi-los)7. É justamente a esta sonoridade que o escritor direciona seus 

ouvidos, as melodias “universais” da Natureza:  

 

Uma pessoa não deixará de ouvir música por não frequentar os oratórios e as 
óperas. As melodias realmente inspiradoras são baratas e universais, e são tão 
audíveis para o filho do pobre quanto para o filho do rico. A audição das 
harmonias do universo não se familiariza com a dissipação. Meus vizinhos 
foram à paróquia para ouvir “Ned Kendall”8, o corneteiro, esta noite, mas eu 
subi até as colinas para ouvir meu corneteiro no horizonte. Posso renunciar às 
aparentes vantagens das cidades sem hesitação. Melodia celestial alguma 
passa despercebida ao ouvido que está preparado para ouvi-la, seja por falta 
de dinheiro ou de oportunidade9. 

 

Essa “melodia celestial” nos lembra que, a despeito das diferenças impostas às pessoas 

pela sociedade, somos todos iguais perante o ressoar dos comandos simbólicos do “corneteiro 

no horizonte”, junto de quem Thoreau buscava “marchar” ressonante. Lembra-nos, igualmente, 

que, apesar da autovalorização da cultura humana perante as demais economias da terra, as 

profusões vitais do cosmo permanecem repercutindo a harmonia do universo aos quatro ventos, 

estejam lá ou não ouvidos humanos que as ouçam. A música cósmica, disponível a todos em 

todas as partes, é para nosso autor como uma ponte que devolve o humano à condição originária 

de mais uma vibração sonora (com um timbre particular, certamente) na imensidão de uma 

grandiosa congregação. Sendo universal, essa “música das esferas”, expressão sonora da 

“harmonia das esferas”, convida a todos, sem distinção, à experiência da unidade. Para ouvir as 

linguagens da terra, sugere-nos ele, carece a nós modernos dar um passo atrás (estar “mais 

ansioso para recuar do que avançar”, como diz o poema Inspiration10). Carece-nos, literal e 

figurativamente, de pôr os pés na terra e sentir suas vibrações, em uma experiência profunda de 

escuta capaz de ressoar no corpo e na alma, transformando a percepção sensitiva e, por 

conseguinte, o caráter do ouvinte. No contexto de nossa reflexão, o envolvimento da plenitude 

do corpo na experiência existencial de audição das vozes da Natureza aparece como um símbolo 

 
7 BOCK, Jannika. “There is Music in Every Sound”: Thoreau’s Modernist Understanding of Music. 
Copas, v. 7, n.p., 2006. 
8 Edward “Ned” Kendall (1808–1861), que se apresentava junto a instrumentos de sopro militares, era 
um dos líderes da Boston Brass Band, grupo musical popular em Boston e em outras partes da Nova 
Inglaterra.  
9 Writings, VIII, p. 379-380. 8 de agosto de 1851. No original: “One will lose no music by not attending 
the oratorios and operas. The really inspiring melodies are cheap and universal, and are as audible to the 
poor man’s son as to the rich man’s. Listening to the harmonies of the universe is not allied to dissipation. 
My neighbors have gone to the vestry to hear ‘Ned Kendal,’ the bugler, to-night, but I am come forth to 
the hills to hear my bugler in the horizon. I can forego the seeming advantages of cities without 
misgiving. No heavenly strain is lost to the ear that is fitted to hear it, for want of money or opportunity”. 
10 Cf. p. 227.  
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da correspondência entre o espiritual e o natural, panorama romântico que tem nos norteado ao 

longo de nossa peregrinação junto a Thoreau. 

Jannika Bock destaca, oportunamente, (i) a predileção de Thoreau pela música natural 

e não premeditada dos sons e (ii) sua “abordagem multi-sensual da música”11 (ou seja: a 

percepção da música por meio da união dos sentidos — o que melhor se exemplifica, segundo 

a pesquisadora, na relação do autor com o fio telégrafo, sobre a qual nos ocuparemos adiante). 

O músico Jeff Titon, por sua vez, sustenta que o pensador concordiano torna patente em sua 

compreensão da música uma epistemologia “relacional e fenomenológica”, uma cosmovisão 

da “interdependência baseada na presença e na copresença”, posição essa formada “através da 

ressonância”. Enquanto pensamos em Emerson a partir do “globo ocular transparente” 

[transparent eyeball] de Nature12, diz Titon, podemos pensar em Thoreau junto à representação 

de “um corpo vibrante”13. Já Sherman Paul, que propôs uma interpretação do emprego 

thoreauviano do som imanente como elemento de correspondência com o transcendente, alega 

que, para além dos demais sentidos, o som e a audição constituíam mais do que um “veículo 

preferível para os insights de Thoreau”: “O som, igualmente, era um modo geral de descrever 

a plenitude de sua participação sensorial; ele o empregava para representar a atividade de todos 

os seus sentidos [...]”14. Aqui encontramos uma caracterização significativa da importância 

cardinal do corpo no pensamento deste autor que, conforme temos salientado até agora, buscava 

convidar o leitor a também se encaminhar, a partir de sua própria experiência espiritual, aos 

sendeiros de uma (re)educação dos sentidos, os “germes divinos” que no corpo habitam. Essas 

características significativas da relação de Thoreau com a música ficarão mais nítidas no 

decorrer de nossa discussão. Interessa-nos estabelecer desde já que, em sua abordagem 

fenomenológica do som, nosso autor não apenas celebrava o vigor dos sentidos quando 

direcionados ao conhecimento da Natureza, mas também construía sua própria literatura 

poética-profética e seus simbolismos — aqueles que nesta seção intitulamos “hieróglifos 

 
11 BOCK, op. cit., n.p. No original: “multi-sensual approach to music”. 
12 Cf. EMERSON, Nature, p. 10: “Standing on the bare ground, — my head bathed by the blithe air and 
uplifted into infinite space, — all mean egotism vanishes. I become a transparent eyeball; I am nothing; 
I see all; the currents of the Universal Being circulate through me; I am part or parcel of God”.  
13 TITON, Jeff Todd. Thoreau’s ear. Sound Studies, Routledge, v. 1, n. 1, p. 144-154, 2015, à página 
145. No original: “relational and phenomenological”; “interdependence based on the experience of 
presence and co-presence”; “through resonance”; “a vibrating body”. 
14 PAUL, Sherman. The Wise Silence: Sound as the Agency of Correspondence in Thoreau. The New 
England Quarterly, v. 22, n. 4, p. 511-527, 1949, à página 513. No original: “preferable vehicle for 
Thoreau’s insights”; “Sound, too, was a general way of describing the wholeness of his sensory 
participation; he used it to represent the activity of all his senses [...]”. Seu exemplo aqui é a passagem 
dos diários de Thoreau onde este diz: “The sounds which I hear with the consent and coincidence of all 
senses, these are significant and musical; at least, they only are heard” (ibidem).  
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musicais”. Nesse sentido, compreende-se que o som é ao mesmo tempo um fenômeno sensorial 

e um material para representações simbólicas.  

Tendo em vista sua compreensão abrangente de música, que envolve a variedade dos 

cantares da terra (e não podemos esquecer aqui da identificação anterior com a mousiké grega: 

onde quer que se cante é a Musa que canta), o conceito de “paisagem sonora”, oriundo do campo 

da teoria musical, é de grande valia para a construção de uma reflexão acerca do caráter musical 

dos sons da Natureza no pensamento de Thoreau. Isso já foi indicado, por exemplo, por Ian 

Marshall, para quem podemos ler Walden como uma tentativa particular de distanciamento 

daquilo que Schafer chama de paisagens sonoras “lo-fi” (onde, devido ao tumulto, não 

conseguimos ouvir os sons distintamente) em prol de uma aproximação das paisagens sonoras 

“hi-fi” (onde é possível ouvir os sons particulares mais notadamente)15. O próprio Schafer já 

havia recordado do pensamento de Thoreau em seus estudos das paisagens sonoras, como 

mostraremos a seguir. Por isso, antes de abordarmos os símbolos sonoros thoreauvianos, 

traçaremos aqui uma exposição panorâmica dessa ideia, que mais adiante relacionaremos à 

teoria romântica da correspondência simbólica entre Natureza e espírito, nosso mote condutor.  

O termo “paisagem sonora” (soundscape) foi cunhado por R. Murray Schafer, 

compositor canadense que dedicou longos anos de sua vida ao estudo dos sons naturais e à 

conscientização em relação às profundas e preocupantes implicações da poluição sonora no 

mundo contemporâneo. Logo nas primeiras páginas de The tuning of the world [A afinação do 

mundo], Murray Schafer afirma ter por princípio a percepção do “mundo como uma 

composição musical macrocósmica”16. A música acontece, então, onde quer que haja 

manifestações sonoras — posição similar à de Thoreau. “A definição de música tem sofrido 

uma mudança radical nos últimos anos”, argumenta Schafer. “Numa das mais recentes, John 

Cage declarou: ‘Música é sons, sons à nossa volta, quer estejamos dentro ou fora das salas de 

concerto — vejam Thoreau’”. Cage faz aí uma alusão à obra Walden, “onde o autor descobre 

uma inesgotável fonte de entretenimento nos sons e visões da natureza”. Neste panorama 

sonoro, escreve o compositor canadense, “todos os sons fazem parte de um campo contínuo de 

possibilidades, que pertence ao domínio compreensivo da música. Eis a nova orquestra: o 

universo sonoro!”17.  

 

15 MARSHALL, Ian Steward. “Partly the Voice of the Wood”: Acoustic Ecology and the Soundscape 
of “Walden”. The Concord Saunterer, v. 24, p. 82-104, 2016, à página 83. 
16 SCHAFER, op. cit., p. 19.  
17 ibid., p. 19-20.  
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Em sua obra, Schafer nos apresenta duas concepções em torno do termo “música” que 

são ilustradas por mitos gregos: (i) a invenção do aulos pela deusa Atena, que se compadeceu 

do choro das irmãs de Medusa após tê-la decapitado, criando, em sua homenagem, um nomos 

— i.e., uma eulogia musical (Píndaro, Doze Odes Píticas); (ii) a invenção da lira pelo deus 

Hermes a partir de sua descoberta da sonoridade melódica da carapaça de uma tartaruga (Hino 

Homérico a Hermes). Se o aulos é o instrumento que caracteriza os rituais devotados ao deus 

Dioniso, diz Schafer, a lira traz as vibrações do deus Apolo. A primeira música nasce na 

interioridade humana, tendo palco nas tragédias e nos ditirambos. A segunda é uma música que 

vem de fora, ambientando a poesia lírica; nas palavras de Schafer, é um “som externo, enviado 

por Deus para nos lembrar a harmonia do universo”. Na “visão apolínea”, escreve o compositor, 

“a música é exata, serena, matemática, associada às visões transcendentais da Utopia e da 

Harmonia das Esferas. É também a anáhata18 dos teóricos hindus. É a base da especulação de 

Pitágoras e dos teóricos medievais [...]”19.  

As paisagens sonoras da Natureza, como aqui ventiladas, caracterizam-se pelas 

ressonâncias desta música exterior que nasce da harmonia transcendente das dinâmicas 

cósmicas, de tons apolíneos. Na medida em que falam conosco, poderíamos ainda dizer, 

repercutem também melodias interiores. Na verdade, indo além de Schafer, Thoreau sugere que 

a música do mundo e a música da alma são ontologicamente correspondentes: na variedade 

sonora da terra, a alma experiencia a unidade. Isso posto, fica claro que a música terrestre 

(percebida pelo corpo) e a música celeste (revelada pela alma) são indissociáveis. Os símbolos 

musicais thoreauvianos que mencionaremos adiante aparecem, assim, como expressões 

particulares e imanentes da “harmonia das esferas”, a música universal e transcendente da 

Natureza.  

E como ouvimos, afinal, essa ponte sonora? O que Thoreau nos indica é que há a 

necessidade de ocorrer um aperfeiçoamento moral para que se possa ouvir os dizeres da terra. 

A ideia de purificação dos sentidos é aqui crucial, conforme já dissemos no desdobramento de 

nossa trajetória. Inserindo-nos no mundo com a corporeidade, por intermédio dela moldamos 

nosso vir a ser ao longo da vida. A variedade de possibilidades sensoriais é especialmente 

eminente nos tempos atuais, em que é praticamente impossível se afugentar das numerosas 

ofertas, ruídos e movimentos da era do capitalismo e da informação que a nós se dispõem em 

 
18 Eis a definição de Karel Werner (op. cit., p. 21): “‘unstruck’, i.e. silent; anāhata cakra: the spiritual 
centre in the subtle body opposite the central point of the chest, in the shape of a twelve-petalled lotus; 
anāhata śabda: the mystic sound Oṁ heard in the cakra when reached by Kuṇḍalinī in her upward 
movement”. 
19 SCHAFER, op. cit., p. 21.  
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larga escala. Se recebemos estímulos de todas as partes, é necessário posicionar-se quanto ao 

que deve ser ouvido. E o que deve ser ouvido? É o caráter do ouvinte, preconiza Thoreau, que 

determina para qual vibração ele irá pender: a revelação do céu, da Natureza, ou a revelação 

profana, da civilização. “Existe a inspiração, aquela fala que chega aos ouvidos atentos vinda 

das cortes do céu”, discorre o autor em Life Without Principle. “E existe a revelação profana e 

gasta do botequim e do tribunal criminal. O mesmo ouvido está apto a receber as duas coisas. 

Só o caráter do ouvinte determina para qual das duas ele estará aberto e para qual estará 

fechado”20. Aqui está implicado o contraste entre o sagrado e o profano, a sensibilidade e a 

sensualidade, o ser parte da terra e o colocar-se acima dela. Voltaremos a esse tema ao longo 

de nossa meditação. Importa-nos agora realçar que as paisagens sonoras thoreauvianas nas 

quais está implicado um sentido sagrado são, em geral, aquelas dos demais seres da terra. 

Apesar disso, o pensador, decerto, também reconhece o sagrado nas expressões sonoras 

humanas. Afinal, onde quer que se fale e cante a glória do mundo, é o próprio fundamento 

divino do cosmo que se faz expressar. Contudo, no panorama de sua crítica à secularização da 

Natureza nos tempos modernos, o autor compreende que a cidade emite majoritariamente 

ruídos, discórdia com as leis cósmicas.  

Em sua origem, a interconexão entre os seres humanos e a Natureza por intermédio da 

música está ligada a cosmovisões míticas que relatam testemunhos da experiência de ouvir e 

conversar com a realidade por meio de seus sinais sagrados; testemunhos da experiência de 

encantamento do mundo (pois somente quando o mundo é permeado pelo divino é que podemos 

ouvi-lo; do contrário, nada ele nos mostrará realmente senão matéria inerte). Este 

encantamento, embora tenha fundamento em esferas transcendentes, faz-se reconhecer na 

materialidade sonora do mundo, sendo essa uma de suas vias de presentificação no vir a ser de 

todas as coisas. A propósito, devemos lembrar aqui que o título da obra de Schafer ora destacada 

tem sua inspiração em uma xilogravura do século XVII cuja herança da concepção pitagórica 

de “harmonia/música das esferas” é nítida. “Em Utriusque Cosmi Historia, de Robert Fludd, há 

uma ilustração intitulada ‘A afinação do mundo’”, elucida Schafer, “na qual a Terra forma o 

corpo de um instrumento sobre o qual as cordas são esticadas e afinadas pela mão divina. É 

preciso reencontrar o segredo dessa afinação”21. Nessa famosa obra, Robert Fludd (1574–1637) 

faz corresponder a música celeste à música terrestre, reconhecendo a “harmonia mútua da alma 

e do corpo”, uma perspectiva com a qual Thoreau parece perfeitamente afinado. “Maravilhoso 

 

20 THOREAU, 2013b, p. 144.  
21 SCHAFER, op. cit., p. 22.  
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é o amor e a comunhão entre a carne e a alma, o espírito da vida e o barro da terra [...]”, diz o 

médico inglês discípulo de Paracelso. Neste diapasão, é Deus “que dá fôlego à música humana 

ou toca a corda do monocórdio, ou é o princípio interno produzindo como se do centro os 

movimentos consonantes de todas as coisas e as atividades vitais no Macrocosmo”22. O 

microcosmo corresponde assim ao macrocosmo, pois entre eles há ligações que, na verdade, 

têm origem em um monocórdio: o divino a reger todas as coisas.  

Para além desse contexto, cabe também dizer que a divina descendência da música se 

faz ouvir nas concepções originárias do divino em diversas tradições culturais. Nos termos de 

Schafer, antes da Renascença e suas repercussões humanistas, período em que o Deus ocidental 

passou a ser representado por meio de imagens artísticas, em muitas partes do globo “ele era 

concebido como som ou vibração”, o que é especialmente nítido em tradições espirituais 

africanas23 e orientais. Em uma de suas exemplificações que vale a pena mencionar 

integralmente, assim lemos: 

 

Na religião de Zoroastro, o sacerdote Srosh (que representa o gênio da 
audição) se posta entre o homem e o panteão de deuses e ouve as mensagens 
divinas que ele transmite à humanidade. Samã é a palavra sufi para audição 
ou escuta. Os seguidores de Jalal-ud-din Rumi entravam em transe místico 
cantando e rodopiando em giros vagarosos. Sua dança é considerada por 
alguns pesquisadores como baseada na representação do sistema solar e evoca 
também a crença mística profundamente arraigada, em uma música 
extraterrestre, a Música das esferas, que algumas vezes a alma afinada é capaz 
de ouvir. Mas esses poderes de audição excepcionais, que denomino 
clariaudiência, não foram obtidos sem esforço. O poeta Sadi diz em um de 
seus poemas líricos: 

 
Eu não direi, irmãos, o que é o samã, 
Antes que saiba quem é o ouvinte. 
 

 

22 GODWIN, Joscelyn. (ed.). The Harmony of the Spheres: A Sourcebook of the Pythagorean Tradition 
in Music. Rochester, Vermont: Inner Traditions International, 1993, p. 243 e 247. No original: “mutual 
harmony of soul and body”; “Marvelous is the love and fellowship of the flesh and the soul, of the spirit 
of life and the mud of the earth [...]”; “who gives breath to the human music or plays the monochord 
string, or is the internal principle producing as if from the center the consonant movements of all things 
and the vital activities in the Macrocosm”. Para Fludd, então, é o poder divino que “conecta os 
extremos”, o interior e o exterior, a harmonia do espírito (microcosmo) e as melodias do mundo 
(macrocosmo): “The string which by its vibration spreads through the accents and sounds of love is the 
limpid spirit which on account of its site and position naturally participates in both extremes and 
connects the extremes with one another” (ibid., p. 247).  
23 Nessas sociedades, afirma J. C. Carothers, o ouvido é “o principal órgão de recepção” (SCHAFER, 
op. cit., p. 28). Para mim, que sou uma adepta da umbanda, é especialmente nítido que, neste contexto 
religioso, fundamentado na tradição espiritual africana de origem iorubá, é o som (especialmente dos 
atabaques, dos agogôs e dos pontos cantados) que nos possibilita o contato com o axé (força 
vital/espiritual) dos Orixás (forças sagradas da Natureza) e das entidades (espíritos ancestrais). Sem 
som, sem dança, sem canto, em suma, sem vibração, não há “religar”. 
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Antes da era escrita, na época dos profetas e épicos, o sentido da audição era 
mais vital que o da visão. A palavra de Deus, a história das tribos e todas as 
outras informações importantes eram ouvidas, e não vistas24.  

 

A insígnia sagrada da música está por toda parte. Guy L. Beck, partindo do postulado 

de que a “experiência sônica da religião” é “um meio para transformar vidas humanas”, bem 

como “um locus para uma hermenêutica autêntica”25, alega que “[e]ntre a miríade de elementos 

ou experiências numinosas, o som (nomeadamente, o som sagrado) caracteriza ou representa 

mais plenamente o caráter inefável e irredutível do divino”. Afinal, 

 

como observou Walter Ong: “O mistério do som não é o único mistério entre 
os sentidos. Há um mistério infinito, de outro tipo, também na visão, e outro 
mistério no toque, assim como no paladar e no olfato. Mas o mistério do som 
é aquele que ... é o mais fecundo de compreensão e unidade, o mais 
pessoalmente humano e, nesse sentido, o mais próximo do divino”. Rudolf 
Otto chegou a associar o som diretamente com o numinoso, pois “é evidente 
que também o sentimento numinoso, em sua primeira explosão na 
consciência, deve ter encontrado sons para sua expressão”26.  

 

O som, cujas ondas mecânicas são propagadas pelo ar, carrega consigo um simbolismo 

poderoso que se faz deslindar na simultânea consistência material e sutileza imaterial do 

fenômeno sonoro: sentimos suas vibrações, mas não podemos tocá-las. Assim também ocorre 

com o divino e a experiência religiosa. As compreensões espirituais aqui esboçadas, embora 

inseridas em contextos espaço-temporais bastante distintos, carregam consigo uma 

característica comum. Aproximar-se do divino (dizem-nos não apenas os povos antigos, mas 

diversas tradições vivas entre nós) é ouvir seus pronunciamentos, tais quais impressos nos 

ensinamentos sagrados, nas melodias da terra, das águas, dos ventos, do céu. Evidentemente, o 

caráter daquilo que é ouvido varia conforme a tradição espiritual em questão, o que não nos 

cabe aqui discutir. Importa-nos apenas realçar a centralidade da escuta (tanto num sentido 

material quanto num sentido transcendente) no legado espiritual da humanidade — tema que, 

 

24 ibid., p. 27-28.  
25 BECK, op. cit., p. 9-10. No original: “sonic experience of religion”; “a means for transforming human 
lives”; “a locus for an authentic hermeneutic”.  
26 ibid., p. 5. No original: “Among the myriad elements or numinous experience, sound (namely, sacred 
sound) most fully characterizes or represents the ineffable and irreducible character of the divine, as 
noted by Walter Ong: ‘The mystery of sound is not the only mystery among the senses. There is a 
boundless mystery, of another short, in vision, too, and further mystery in touch, as well as in taste and 
smell. But the mystery of sound is the one which… is the most productive of understanding and unity, 
the most personally human, and in this sense closest to the divine.’ Rudolf Otto had even associated 
sound directly with the numinous, for ‘it is evident that the numinous feeling also, in its first outbreak 
in consciousness, must have found sounds for its expression’”. 
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logicamente, não é nosso escopo aprofundar ao longo de nosso desenvolvimento, mas que deve 

ser mencionado para que tenhamos uma melhor dimensão da veia religiosa de Thoreau. Isso se 

justifica na medida em que, ao conferir aos ouvidos o estatuto de via condutora do sagrado, 

nosso autor se alinha a heranças ancestrais que têm na dinâmica cósmica o horizonte de seu 

culto, e nas quais a atenção para a escuta ocupa um papel primordial. É isso também o que já 

está expresso na própria ideia de “poeta-profeta” que nos guiou até aqui: antes de um 

proclamador, o poeta visionário é um ouvinte da linguagem originária, expressa musicalmente. 

Thoreau, em sua singularidade enquanto “poeta-naturalista”, assim como pressentia a harmonia 

transcendente do mundo, era um ouvinte atento das paisagens sonoras elementares, nelas 

reconhecendo o princípio de toda linguagem. Essa é uma concepção que atualmente encontra 

seu desenvolvimento no campo dos estudos acústicos de matriz ecológica.  

Em Wild Soundscapes, o músico e ecologista contemporâneo Bernie Krause, 

representante fundador da “soundscape ecology”, elucida a origem sonora da própria linguagem 

humana, lembrando-nos, junto ao fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty (1908–1961), que a 

linguagem do mundo, na qual todos nós participamos, expressa, desde seus primórdios, “a 

própria voz das árvores, das ondas e das florestas”27. Segundo Krause, as 

 

paisagens sonoras naturais forneceram não apenas as raízes da linguagem, mas 
também a fundação da música; muito antes de começarmos a adorar o poder 
dos pictogramas e dos petróglifos, os animais em nossos ambientes desérticos 
e florestais nos ensinaram a dançar e a cantar enquanto imitávamos e 
sombreávamos seus movimentos e vozes graciosos28.  

 

Seguindo o caminho aberto por Schafer, Krause, que também se recorda de Thoreau em 

suas pesquisas musicais29, pondera que “as biofonias” por ele investigadas “são composições. 

O fato de nós humanos não termos a ver com sua criação não faz delas algo de inferior”30. Eis 

aí novamente uma ideia que muito se assemelha às percepções musicais de Thoreau, que viveu 

em uma época, vale lembrar, em que não havia ainda equipamentos avançados para o registro 

dos sons da Natureza, e no qual as ameaças generalizadas aos seres silvestres não eram tão 

 

27 KRAUSE, 2016, p. 63. No original: “the very voice of the trees, the waves, and the forests”. 
28 ibid., p. 23. No original: “natural soundscapes furnished not only the roots of language but the 
foundation of music as well; long before we began to worship the power of pictographs and petroglyphs, 
the animals in our desert and forest environments taught us to dance and sing as we mimicked and 
shadowed their graceful movements and voices”. 
29 Em “The Art of Hearing and Recording”, quinto capítulo do livro Wild Soundscapes, Krause traz em 
sua epígrafe uma citação de Thoreau: “God asks nothing of the highest soul but attention” (ibid., p. 69). 
30 ibid., p. 102, grifo do autor. No original: “the biophonies [...] are compositions. That we humans 
didn’t have much to do with their creation doesn’t make them less so”. 
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gritantes quanto nos dias de hoje. Krause e Thoreau também convergem em sua concepção 

comum quanto à materialização poética da terra. “O som natural é uma forma de narrativa 

poética”, atesta Krause. “É somente por meio de nossas observações cuidadosas que 

começamos a perceber os enormes mistérios de um mundo vital que atualmente precisamos 

decifrar”. Afinal, longe de “elementos díspares e ruído caótico”, frente aos sons emanados pelos 

biomas naturais percebemos estar lidando com “uma declaração coesa do ambiente vivo”31. 

Em Voices of the Wild, ele explica com mais vagar a relação entre os sons naturais e as 

cosmovisões míticas dos primeiros agrupamentos humanos (e, portanto, suas composições 

linguísticas primordiais).  

 

Durante o Pleistoceno, quando os humanos povoaram pela primeira vez os 
habitats africanos, adicionamos nossa gama de vozes ao mix biofônico. Como 
mímicos habilidosos, primeiro aprendemos a emular os complexos rugidos, 
grunhidos, ritmos, melodias e harmonias que experimentamos em nossos 
respectivos habitats. [...]. As paisagens sonoras das florestas e das planícies 
sinalizavam onde havia (ou não) comida. Elas proviam a necessária voz do 
divino, que, por sua vez, transmitia respostas a questões ontológicas que de 
outra forma tínhamos pouca capacidade para resolver. Elas nos inspiraram a 
organizar o som em padrões complexos, refletindo aqueles ouvidos em 
ambientes naturais, o que culminou nas primeiras expressões da música e da 
dança e, provavelmente, até mesmo da linguagem. Elas nos nutriram com 
pulsos e ciclos de texturas sônicas tranquilizadoras que nos acalmavam e nos 
devolviam ao nosso centro — que confirmaram nosso lugar no mundo 
animado32. 

 

Assim como Schafer e Krause, também nosso autor, como já observamos, reconheceu 

a presença primordial do entrelaçamento poesia-mitologia-música. Mais do que isso, na 

melodia cósmica Thoreau acreditava encontrar a transmissão de uma mensagem simbólica que 

nos diz dos primórdios e do tempo presente. A música, para ele, estava em todas as partes: 

 
31 ibid., p. 184, grifos acrescentados. No original: “Natural sound is a form of narrative poetry. It is only 
through our close observations that we begin to sense the enormous mysteries of a world of life we now 
need to decipher”; “disparate elements and chaotic noise”; “a cohesive statement of the living 
environment”. 
32 KRAUSE, Bernie. Voices of the Wild: animal songs, human din, and the call to save natural 
soundscapes. New Haven & London: Yale University Press, 2015, p. 23-24. No original: “During the 
Pleistocene, when humans first populated African habitats, we added our range of voices to the 
biophonic mix. As skillful mimics, we first learned to emulate the complex roars, grunts, rhythms, 
melodies, and harmonies that we experienced in our respective habitats. [...]. The soundscapes of the 
forests and plains signaled where food was (or wasn’t). They provided a necessary voice of the divine 
that, in turn, delivered answers to ontological questions we otherwise had little capacity to solve. They 
inspired us to organize sound into complex patterns, reflecting those heard in natural settings, which 
culminated in the first expressions of music and dance, and probably even language. They nurtured us 
with pulses and cycles of reassuring sonic textures that calmed and centered us — that confirmed our 
place in the living world”. 
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dentro e fora, nas “paisagens sonoras” da terra e do céu, repercutindo hieróglifos que algo têm 

a nos dizer sobre nossa razão de ser no mundo, sobre nossa interconexão originária com todas 

as coisas e reinos da Natureza. Cabe-nos rememorar que o próprio termo latino sonus33, além 

de sinalizar a presença de um som ou ruído, denota também a verbalização da palavra. A 

compreensão humana do som, portanto, se abarcada desde seu aspecto etimológico, aponta, do 

mesmo modo, para uma íntima relação entre a sonoridade e o discurso. As “paisagens sonoras” 

compõem os primórdios de todas as linguagens da Natureza, nas quais nossas diversas vozes 

culturais também se fazem notar.   

A atenção de Thoreau aos sons naturais, pontes de ligação entre o ser humano e seu 

fundamento, é indicativa de sua familiaridade com os chamados “sons fundamentais”34 das 

paisagens sonoras arcaicas. Segundo Schafer, nas paisagens sonoras, de modo geral, os sons 

fundamentais são aqueles “criados por sua geografia e clima: água, vento, planícies, pássaros, 

insetos e animais”. Esses sons, como bem pontua o compositor, muitas vezes carregam consigo 

um “significado arquetípico”. Em suas palavras, esses tipos sonoros “podem ter-se imprimido 

tão profundamente nas pessoas que os ouvem que a vida sem eles seria sentida como um claro 

empobrecimento”. Em primeiro plano de destaque, o das paisagens sonoras dos primórdios, 

Schafer reverbera as “vozes do mar”, as “vozes do vento” e as vozes da “terra miraculosa”, 

quando ela era habitada por deuses. Todas essas vozes naturais — aquelas que aqui 

denominamos, desde o princípio, linguagens da Natureza — foram captadas por Thoreau nas 

paisagens sonoras de sua própria terra natal contemporânea. Não por acaso, Schafer menciona 

o autor de Concord ao ponderar sobre o sentido das falas fluviais: “Os rios do mundo falam 

suas próprias linguagens. O calmo murmúrio do Rio Merrimack, ‘rodopiando, sorvendo e 

deslizando para baixo, beijando a areia à sua passagem’, era um sonífero para Thoreau”35. Mais 

do que um sonífero, todavia, os murmúrios fluviais eram para ele verdadeiros “despertadores”, 

instrumentos do despertar para aquilo que verdadeiramente importa. “Você poderia atravessar 

o riacho sobre suas rochas em qualquer parte, e seu murmúrio constante acalmaria as paixões 

 
33 Sonus: “A sound, noise”; “Articulated sound, speech, utterance”; “Distinctive quality of voice or 
utterance, pronunciation, accent, etc.” (GLARE, op. cit., p. 1976).  
34 “Som fundamental é [...] a nota que identifica a escala ou tonalidade de determinada composição. É a 
âncora ou som básico, e, embora o material possa modular à sua volta, obscurecendo a sua importância, 
é em referência a esse ponto que tudo o mais assume o seu significado especial” (SCHAFER, op. cit., 
p. 26, grifos do autor).  
35 ibid., p. 38. 
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da humanidade para sempre”36, escreve Thoreau em “Tuesday” [“Terça-feira”], quinto capítulo 

de A Week.   

Os sons primordiais, carregados de significados simbólicos, ecoam em diversas partes 

dos escritos thoreauvianos. Na verdade, como já dissemos anteriormente, a própria literatura 

era para ele mais um som entre as manifestações sonoras da terra. Na composição de sua própria 

melodia, ele buscou reverberar as vozes da miríade de seres daquela que ele entendia ser sua 

mãe e seu pai primordiais. “Ao sol e ao cantar dos galos sinto uma santidade sem limites, que 

me faz bendizer a Deus e a mim mesmo”37, declara o adorador da Aurora. A sonoridade que 

anuncia o despertar da primavera, diz-nos ele em outra ocasião, “é em parte uma expressão de 

felicidade, uma ode que se canta e cuja carga enche o ar. Isso me faz recordar da crescente 

genialidade da natureza”38. O grilo, por seu turno, com sua “melodia muito bela e poética para 

uma cantora tão pequenina”, canta a “canção da terra”39. “O solo é sonoro, como madeira seca, 

e até os sons rurais comuns são melodiosos, e o tilintar do gelo nas árvores é doce e líquido”, 

declara o autor em A Winter Walk. “O céu afastado e retesado parece sulcado como os 

corredores de uma catedral, e o ar polido cintila como se nele houvesse cristais de gelo 

flutuando”40. Assim como nos mostra, por bulevares sonoros, sua familiaridade conosco, pelas 

vibrações dos sons naturais a Mãe terra também comunica a onipresença de suas entranhas 

selvagens e tectônicas — pois assim como faz nascer a aurora, ela é também dotada de uma 

“agitação crepuscular” “solene e misteriosa”: 

  

Uma lúgubre luz de bronze no leste proclama a aproximação do dia, enquanto 
a paisagem do oeste é obscura e espectral, e revestida de uma luz sombria do 
Tártaro, como os reinos umbrosos. São apenas sons infernais que você ouve 
— o canto de galos, o latido de cães, o corte de madeira, o mugido de vacas, 
todos parecem vir do celeiro de Plutão e além do Estige — não por qualquer 
melancolia que eles sugerem, mas sua agitação crepuscular é muito solene e 
misteriosa para a terra. As pegadas recentes da raposa ou da lontra no campo 

 

36 Writings, I, p. 213. No original: “You could anywhere run across the stream on the rocks, and its 
constant murmuring would quiet the passions of mankind forever”. 
37 Writings, VII, p. 202. 7 de fevereiro de 1841. No original: “In the sunshine and the crowing of cocks 
I feel an illimitable holiness, which makes me bless God and myself”.  
38 Writings, XVIII, p. 147-148. 17 de abril de 1859. No original: “it is in part an expression of happiness, 
an ode that is sung and whose burden fills the air. It reminds me of the increased genialness of nature”. 
39 Cf. Writings, VIII, p. 93. 11 de novembro de 1850: “This afternoon I heard a single cricket singing, 
chirruping, in a bank, the only one I have heard for a long time, like a squirrel or a little bird, clear and 
shrill, — as I fancied, like an evening robin, singing in this evening of the year. A very fine and poetical 
strain for such a little singer. [...]. It is a remarkable note. The earth-song”.  
40 THOREAU, 2013a, p. 29-30. No original: “The ground is sonorous, like seasoned wood, and even 
the ordinary rural sounds are melodious, and the jingling of the ice on the trees is sweet and liquid”; 
“The withdrawn and tense sky seems groined like the aisles of a cathedral, and the polished air sparkles 
as if there were crystals of ice floating in it”. 
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nos lembram que cada hora da noite é repleta de acontecimentos, e que a 
natureza primeva ainda está trabalhando e fazendo rastros na neve41.  

 

Os sons humanos mais melodiosos (que fazem parte, igualmente, da grande orquestra 

da terra) não foram, todavia, esquecidos nas expressões poéticas thoreauvianas. Vejamos alguns 

exemplos de seus diários da década de 1850, todos eles relatos de sua audição de músicas 

distantes42, vibrações emanadas de longe que se fundem com a atmosfera: 

 

Até o ranger de uma carroça em uma noite gélida contém uma música que o 
alia à mais pura e elevada melodia da musa43.  
 
Quão doce e encorajador é ouvir o som de alguma música artificial do meio 
da floresta ou do alto de uma colina à noite, trazida pela brisa de alguma 
fazenda distante — a voz humana ou uma flauta! Aí está uma civilização que 
se pode tolerar, que vale a pena manter. Eu poderia viajar ao redor do mundo 
ouvindo as melodias da música44.  
 
Todo som é música neste momento. O ranger de algum barco distante que um 
homem está lançando na margem do rio rochoso — embora não haja aqui 
homem nem casa habitada, nem mesmo campo cultivado à vista — é ouvido 
com tal nitidez que escuto com prazer, como se fosse música45.  

 

Já um homem tocando clarinete à distância soa a Thoreau como um símbolo de Apolo 

(poesia e música sagradas) servindo aos rebanhos do rei Admeto (sociedade), e a música 

 
41 ibid., p. 28. No original: “A lurid brazen light in the east proclaims the approach of day, while the 
western landscape is dim and spectral still, and clothed in a sombre Tartarean light, like the shadowy 
realms. They are infernal sounds only that you hear, — the crowing of cocks, the barking of dogs, the 
chopping of wood, the lowing of kine, all seem to come from Pluto’s barn-yard and beyond the Styx; 
— not for any melancholy they suggest, but their twilight bustle is too solemn and mysterious for earth. 
The recent tracks of the fox or otter, in the yard, remind us that each hour of the night is crowded with 
events, and the primeval nature is still working and making tracks in the snow”. 
42 Hodder (2001, p. 80) assinala que a ênfase de Thoreau nos sons distantes “may well have owed much 
to his early reading of Wordsworth, who also made much in his poetry of the ‘sweet’ impressions of far-
off sounds”.  
43 Writings, X, p. 473. 21 de janeiro de 1853. No original: “Even the creaking of a wagon in a frosty 
night has music in it which allies it to the highest and purest strain of the muse”. 
44 Writings, VIII, p. 259. 14 de junho de 1851. No original: “How sweet and encouraging it is to hear 
the sound of some artificial music from the midst of woods or from the top of a hill at night, borne on 
the breeze from some distant farmhouse, — the human voice or a flute! That is a civilization one can 
endure, worth having. I could go about the world listening for the strains of music”. 
45 ibid., p. 436. 31 de agosto de 1851. No original: “Every sound is music now. The grating of some 
distant boat which a man is launching on the rocky bottom, — though here is no man nor inhabited 
house, nor even cultivated field, in sight, — this is heard with such distinctness that I listen with pleasure 
as if it was [sic] music”. 
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mostra-se assim como a “mais admirável realização do homem”46. Para Thoreau, como 

podemos deduzir de tudo o que dissemos até agora, a percepção sensitiva dos sons está 

diretamente relacionada à reflexão acerca das questões mais relevantes da existência humana. 

Essa interconexão entre música e espiritualidade é especialmente nítida nas passagens que se 

seguem. “Nossas mentes deveriam ecoar pelo menos tantas vezes quanto uma Mammoth Cave 

para cada som musical. O som deveria despertar reflexões em nós”47, escreve ele em 1852. “A 

Natureza não faz nenhum barulho”, declara o jovem Henry em outra ocasião. Ao que continua: 

“A tempestade uivante, a folha farfalhante e a chuva tamborilante não são uma perturbação; há 

uma harmonia essencial e inexplorada nelas. Por que é que o pensamento flui com uma corrente 

tão profunda e cintilante quando o som de uma música distante atinge o ouvido?”48. A música 

da Natureza incita a reflexão sobre as questões indeléveis da vida justamente por carregar em 

si um potencial simbólico axial que lhe é inerente. Como já indicou Sherman Paul em seu estudo 

do som como agente da correspondência no pensamento thoreauviano, a música, para Thoreau, 

faz corresponder sujeito e objeto, espírito e Natureza. De acordo com o pesquisador, o escritor 

de Concord acreditava que a sonoridade natural restaurava sua saúde e seu vigor, apresentando-

se como um verdadeiro “influxo” do sagrado49. Isso é nítido, por exemplo, em uma declaração 

como esta: “Eu, cuja vida ontem era tão inconstante e superficial, de repente recupero meu 

estado espiritual, minha espiritualidade, por meio da audição”50.   

Assim como empregava a música para exprimir simbolicamente seus estados de êxtase, 

nosso autor também volvia a ela para confessar seus momentos de fragilidade e suas sensações 

momentâneas de falta de unidade com a harmonia do mundo. Certa feita, ele relata um sonho 

em que seu corpo soava como um instrumento musical atendendo ao chamado da melodia 

distante de um outro instrumento. Em seu estado onírico, relembra-se ele, “pensei que eu fosse 

um instrumento musical do qual eu ouvia uma melodia se extinguir — uma corneta, um 

clarinete, ou uma flauta. Meu corpo era o órgão e o canal da melodia, como a flauta é o canal 

 
46 Cf. Writings, X, p. 114. 18 de junho de 1852: “I hear a man playing a clarionet far off. Apollo tending 
the flocks of King Admetus. How cultivated, how sweet and glorious, is music! [...]. It is perhaps the 
most admirable accomplishment of man”. 
47 ibid., p. 144. 25 de junho de 1852. No original: “Our minds should echo at least as many times as a 
Mammoth Cave to every musical sound. It should awaken reflections in us”. 
48 Writings, VII, p. 12. 18 de novembro de 1837. No original: “Nature makes no noise. The howling 
storm, the rustling leaf, the pattering rain are no disturbance, there is an essential and unexplored 
harmony in them. Why is it that thought flows with so deep and sparkling a current when the sound of 
distant music strikes the ear?”.  
49 “they [sounds] are the source of inspiration, of divine influx” (PAUL, 1949, p. 515).  
50 ibidem. No original: “I, whose life was but yesterday so desultory and shallow, suddenly recover my 
spirits, my spirituality, through hearing”.  
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da música que é respirada através dela”. “Minha carne ainda soava e vibrava com a melodia”, 

descreve o autor, “e os meus nervos eram as cordas da lira”. Lamentando, enfim, por não ser 

seu corpo em estado de vigília um “instrumento musical” tal qual quando em sonho, ele assim 

continua: “Ouvi o último acorde ou prelúdio, ao acordar, tocado no meu corpo como 

instrumento. Assim eu sabia que eu havia sido e poderia ser novamente, e meu arrependimento 

surgiu da consciência de quão pouco parecido com um instrumento musical meu corpo era 

agora”51. O mundo e suas criaturas, diz Thoreau, quando ouvidos desde um estado de saúde dos 

sentidos (i.e., quando estes são devidamente tratados como “germes divinos”), soam como 

instrumentos musicais. Alguns meses antes dessa passagem, ele assim havia exclamado: 

“Acordei ao som de uma música que ninguém ao meu redor ouvia. A quem devo agradecer por 

isso? O luxo da sabedoria! o luxo da virtude! [...]. Sinto meu Criador me abençoando. Para o 

homem são, o mundo é um instrumento musical. O próprio toque oferece um prazer 

primoroso”52. O sagrado, como podemos perceber, é expresso por Thoreau a partir de vibrações 

sonoras que entrelaçam a materialidade do mundo e a sublimidade espiritual.  

Sendo empregadas para expressar o “sagrado” que na Natureza circula, as paisagens 

sonoras thoreauvianas são também utilizadas para representar o “profano”, aparecendo em 

diversos fragmentos como um símbolo de sua crítica à civilização contemporânea. As melodias 

reveladoras da presença do divino no momento presente — melodias estas que vêm de longe 

—, são assim contrapostas por Thoreau ao barulho ruidoso da sociedade, cujas vaniloquências, 

pensava ele, não nos permitem ouvir a cadência de nossos propósitos individuais mais elevados. 

 

Costuma-se dizer que a melodia pode ser ouvida em maior distância do que o 
ruído [...]. Acho que há verdade nisso e que, portanto, esses acordes do piano 
que me alcançam aqui no meu sótão me comovem muito mais do que os sons 
que eu ouviria se estivesse lá embaixo na sala, porque são uma melodia muito 
mais pura e divina. Aqueles que se sentam mais distantes do mundo ruidoso e 
movimentado não precisam se esforçar para distinguir o que é melodioso e 
musical, pois é somente isto que pode alcançá-los [...]53. 

 
51 Writings, IX, p. 81-82. 26 de outubro de 1851. No original: “methought I was a musical instrument 
from which I heard a strain die out, — a bugle, or a clarionet, or a flute. My body was the organ and 
channel of melody, as a flute is of the music that is breathed through it. My flesh sounded and vibrated 
still to the strain, and my nerves were the chords of the lyre”; “I heard the last strain or flourish, as I 
woke, played on my body as the instrument. Such I knew I had been and might be again, and my regret 
arose from the consciousness how little like a musical instrument my body was now”. 
52 Writings, VIII, p. 269. 22 de junho de 1851. No original: “I awoke into a music which no one about 
me heard. Whom shall I thank for it? The luxury of wisdom! the luxury of virtue! [...]. I feel my Maker 
blessing me. To the sane man the world is a musical instrument. The very touch affords an exquisite 
pleasure”.  
53 Writings, IX, p. 125-126. 20 de novembro de 1851. No original: “It is often said that melody can be 
heard farther than noise [...]. I think there is truth in this, and that accordingly those strains of the piano 
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Profano é também o desespero, a lamentação e a debilidade que não conversa com o 

vigor do mundo (o oposto de heroísmo e inocência). Profana é a dessacralização da vida 

corpórea e material que Thoreau enxerga em determinadas interpretações contemporâneas do 

horizonte religioso judaico-cristão — que separaram, em seu entender, a glória do divino e a 

alegria selvagem da Natureza. “Os galos cantam uma melodia da qual nunca nos cansamos”, 

pretexta o autor certa feita. “Alguns há que se deleitam com a melodia dos pássaros e o chilrear 

dos grilos — sim, até com o piar das rãs. Sons tão delicados como esses são em sua maior parte 

ouvidos para além do choro, lamento e ranger de dentes que tanto profanam o Sabbath entre 

nós”54. A propósito, os sinos das igrejas, cujo badalar esteve outrora associado ao simbolismo 

das forças espirituais centrífugas e centrípetas55, ecoavam aos ouvidos do pensador um som 

melódico que lhe dizia coisas mais sublimes do que as pregações das igrejas: “O toque do sino 

da igreja é um som muito mais melodioso do que qualquer outro que é ouvido dentro da igreja. 

Todos os grandes valores são, portanto, públicos, e ondulam como o som pela atmosfera”56.  

Profanação tamanha, pensava ele, é também o descaso da civilização moderna para com 

a ancestralidade do ofício poético-profético, uma civilização que vestiu os antolhos dos 

negócios e tapou os ouvidos para as vozes da Natureza. Mencionando o pardal-americano, um 

dos pássaros mais comuns da Nova Inglaterra, cujo canto “é ouvido nos campos e pastos” (e 

que, ainda assim, soa despercebido), o autor o compara ao “canto do poeta, inaudível para a 

maioria dos homens, cujos ouvidos estão tapados com os negócios [...]”57. Empregando os 

 

which reach me here in my attic stir me so much more than the sounds which I should hear if I were 
below in the parlor, because they are so much purer and diviner melody. They who sit farthest off from 
the noisy and bustling world are not at pains to distinguish what is sweet and musical, for that alone can 
reach them [...]”. Thoreau provavelmente faz aqui referência à música tocada por sua irmã Helen, que 
era professora de piano. Há uma passagem do ano anterior na qual ele menciona também a melodia da 
flauta de seu irmão John, que o alcançou de longe: “I have heard my brother playing on his flute at 
evening half a mile off through the houses of the village, every note with perfect distinctness. It seemed 
a more beautiful communication with me than the sending up of a rocket would have been” (Writings, 
VIII, p. 12. 1850).  
54 Writings, VII, p. 58. 2 de setembro de 1838. No original: “The cocks chant a strain of which we never 
tire. Some there are who find pleasure in the melody of birds and chirping of crickets, — aye, even the 
peeping of frogs. Such faint sounds as these are for the most part heard above the weeping and wailing 
and gnashing of teeth which so unhallow the Sabbath among us”. 
55 “O sino da igreja, originalmente, manteve tanto a função centrípeta quanto a centrífuga, pois foi 
projetado ao mesmo tempo para afastar os maus espíritos e atrair os ouvidos de Deus e a atenção dos 
fiéis” (SCHAFER, op. cit., p. 246).  
56 Writings, VII, p. 309. 2 de janeiro de 1842. No original: “The ringing of the church bell is a much 
more melodious sound than any that is heard within the church. All great values are thus public, and 
undulate like sound through the atmosphere”.  
57 Cf. Writings, VIII, p. 308. 16 de julho de 1851: “The song sparrow, the most familiar and New England 
bird, is heard in fields and pastures [...] — the usually unseen songster usually unheard like the cricket, 
it is so common, — like the poet’s song, unheard by most men, whose ears are stopped with business 
[...]”.   
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símbolos sonoros do retinir do sino da igreja (mais aprazível aos ouvidos de nosso autor do que 

os sons das pregações), do ressoar do canto do pardal-americano (que, como o poeta, não é 

notado no mundo contemporâneo), do chilrear dos grilos ou do piar das rãs, Thoreau parece ter 

por intuito traçar uma contraposição à melancolia e ao desespero que ele enxerga em seus 

conterrâneos, ignorantes da alegria da Natureza. Longe do manancial originário, eles 

disseminam seu “choro, lamento e ranger de dentes”; ao contrário de louvarem a sacralidade 

do dia presente, o profanam com tristeza e lamentação — quando, na verdade, tudo o que há, 

em seu entender, é sacralidade e saúde, mesmo nas dinâmicas aparentemente mais sombrias e 

selvagens da terra. 

 Antes que avancemos na exposição de alguns dos simbolismos sonoros de Thoreau em 

A Week e em Walden, façamos aqui uma breve recapitulação. Já elucidamos que uma das 

principais heranças de seu contexto intelectual romântico se faz ver no propósito poético-

escriturístico de registrar suas próprias alusões aos símbolos espirituais expressos na profusão 

de vozes da terra. Assim como os símbolos mitológicos, os símbolos musicais da literatura 

thoreauviana têm em vista a educação da sensibilidade para a detecção da teofania do mundo, 

tal qual manifesta no transcurso do tempo presente. Na verdade, aqueles que aqui denominamos 

“hieróglifos mitopoéticos” e “hieróglifos musicais” estão profundamente entrelaçados. Como 

já expusemos sucintamente acima a partir dos estudos acústicos de Bernie Krause e Murray 

Schafer, há indicações significativas de que as paisagens sonoras naturais ocuparam um lugar 

nuclear na construção das expressões artísticas humanas dos primórdios, e, provavelmente, na 

própria constituição da linguagem arcaica — e, portanto, das formas poéticas da mitologia.  

Por outro lado, também já dissemos que, em termos da concepção espiritual de Thoreau, 

que decerto absorveu muito do que há de essencial na cosmovisão religiosa da antiga Grécia, o 

poeta é um ouvinte: a arte do canto e da fala, como admitimos junto a Walter Otto, é indicativa 

da plenitude do poder supremo do cosmo, o qual, através da mousiké, das artes das Musas, 

glorifica e garante sentido a todo dizer que se queira parte do grande hino de louvor ao milagre 

da existência do mundo, a todo som que é eco da expressão primeira dessa ordenação cósmica, 

chamada, no contexto religioso grego, de Zeus Pai. Na convergência das pontes sonoras que 

reúnem a melodia terrena e a melodia celestial, compreendemos que, no pensamento 

thoreauviano, os ouvidos e a música por eles captadas (seja em termos imanentes ou 

transcendentes) constituem uma via central de percepção do sentido supremo das coisas — 

sentido este que, como está posto desde o início, reverbera a corda umbilical que reúne o ser 

humano à Natureza e ao ser supremo que de todo movimento mundano é origem.  
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O poeta, então, ouve a fala que vem de cima conforme se traduz cá embaixo, e em sua 

composição literária transmite os dizeres musicais do céu e da terra. Daí dizermos, por 

conseguinte, que o poeta, em seu estatuto sagrado-profético, ouve a melodia celeste nas 

melodias terrenas, para, através destas últimas, emitir seu cântico devotado à onipresença da 

primeira, que em tudo se faz pronunciar. Isso significa que as paisagens sonoras da Natureza, 

conforme as reverberações nelas percebidas por Thoreau, denotam uma linguagem originária 

— aquela que aqui já identificamos, em sua similaridade no que concerne sua divina 

descendência, com a mousiké dos gregos, bem como com a concepção da divindade védica Vāk 

e a ideia de ṛṣi, o poeta que vê e ouve o fundamento último do mundo.  

Assim como se vale das narrativas míticas e das imagens fornecidas pelos numerosos 

seres por ele observados, Thoreau emprega os sons musicais da Natureza por ele absorvidos 

para transmitir ao leitor sua mensagem poético-profética de interconexão entre todas as coisas: 

i.e., a presença da unidade a orbitar as esferas de todas as particularidades que compõem a 

diversidade do mundo. O divino e suas vocalizações — a verdade, a virtude, a beleza, o 

heroísmo, a saúde — circuita pelas mais distintas expressões vitais. Que se faça expressar com 

o mesmo esplendor infinito nas particularidades que distinguem os seres é justamente sua 

grandeza. Para Thoreau, quem ouviu a unidade da voz divina na multiplicidade do tilintar das 

matas, sem pretender limitar o sagrado a uma única face ou voz, alcançou aquilo que há de mais 

elevado a ser conquistado na experiência humana.  

Os frutos de sua própria prática de escuta o autor registra simbolicamente. Tanto em A 

Week quanto em Walden, as menções às melodias dos diversos seres com os quais o autor 

cruzava caminho ao longo de suas excursões estão presentes do início ao fim, e vários são os 

momentos em que ele alude aos sons para delinear, a partir da proximidade com os fenômenos 

naturais, suas percepções espirituais. Daí se segue que os sons se mostram enquanto um 

importante pilar (senão o mais essencial) de sua proposta de (re)educação da sensibilidade para 

o experienciar do divino no aqui e agora do mundo.  

Tracemos, pois, junto aos relatos de Thoreau, um breve percurso sonoro pelas matas da 

Nova Inglaterra tais quais figuradas em sua excursão pelos rios Concord e Merrimack. A 

conclusão de “Saturday” [“Sábado”], segundo capítulo do livro, é crucial aqui para nós, na 

medida em que é dedicada ao relato acerca das melodias ouvidas ao longo da viagem. O som 

mais memorável e frequente daquele verão, segundo sua exposição, era o dos uivos dos 

cachorros, indicações musicais que levavam seu pensamento para além daquela singularidade 

espaço-temporal, explanadas em suas tão adoradas onomatopeias: “auu-auu-auu-auu — au — 

au — u — u”, latiam os cães melodiosamente. Aquele som, pensava ele, era o protótipo de 
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nossas próprias expressões, o que nos remete à já mencionada proeminência das paisagens 

sonoras elementares nos primórdios das construções linguísticas da humanidade. Um cão 

perseguindo um animal na mata faz o “poeta-naturalista” atrelar os padrões sonoros aí 

produzidos à origem dos instrumentos de sopro e, em suma, às diversas expressões humanas 

que nascem no intuito de serem ouvidas. “Esta corneta natural por longas eras ressoou nas matas 

do mundo antigo antes que a trompa fosse inventada”, escreve Thoreau em referência aos sons 

caninos. “Os próprios cães que taciturnamente uivam à lua [bay the moon]58 desde as fazendas 

nestas noites excitam mais heroísmo em nossos peitos do que todas as exortações civis ou 

sermões bélicos de nossa época”59.  

À noite, narra ele em sua excursão, cessavam, nas proximidades das matas nativas, os 

sons humanos, e as vozes negligenciadas da Natureza se apresentavam mais limpidamente; 

“nenhuma respiração humana era ouvida, apenas o suspiro do vento”. Demonstrando sua 

enorme sensibilidade e acuracidade para a detecção dos movimentos dos animais, ele informa 

ter ouvido “raposas passando sobre as folhas mortas e tocando a grama orvalhada”, e também 

“um rato-almiscarado remexendo as batatas e os melões em nosso barco”. “De vez em quando, 

o canto de um pardal sonhador ou o lamento sufocado de uma coruja nos fazia serenata”, conta-

nos ainda; “mas depois de cada som que se aproximava e que rompia a calada da noite, cada 

estalar dos galhos e farfalhar entre as folhas, havia uma pausa repentina, e um silêncio mais 

profundo e mais consciente”60. Aqui, assim como em vários outros lugares, Thoreau presta seu 

testemunho à onipresença e grandiosidade do “estado sadio e sonoro” da Natureza, origem de 

quaisquer expressões (que, afinal, apenas acrescentam “retoques” à linguagem original: a 

música do cosmo).  

 

Todos esses sons, o canto dos galos, o latido dos cães e o zumbido dos insetos 
ao meio-dia são a evidência da saúde, do estado sadio e sonoro da natureza. 

 
58 Referência aos versos de Shakespeare: “I had rather be a dog, and bay the moon, / Than such a Roman” 
(Julius Caesar, ato 4, cena 3).  
59 Writings, I, p. 40. No original: “wow-wow-wow-wow — wo — wo — w — w”; “This natural bugle 
long resounded in the woods of the ancient world before the horn was invented. The very dogs that 
sullenly bay the moon from farm-yards in these nights excite more heroism in our breasts than all the 
civil exhortations or war sermons of the age”. 
60 ibid., p. 39. No original: “no human breathing was heard, only the breathing of the wind”; “foxes 
stepping about over the dead leaves, and brushing the dewy grass”; “a musquash fumbling among the 
potatoes and melons in our boat”; “At intervals we were serenaded by the song of a dreaming sparrow 
or the throttled cry of an owl; but after each sound which near at hand broke the stillness of the night, 
each crackling of the twigs, or rustling among the leaves, there was a sudden pause, and deeper and 
more conscious silence”. 
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Tal é a inesgotável beleza e precisão da linguagem, a arte mais perfeita do 
mundo; o cinzel de mil anos apenas faz-lhe retoques61. 

 

Como bem observa Alan Hodder, Thoreau usa aqui o termo “sound” em seu duplo 

sentido, empregando-o para fazer referência tanto aos sons melódicos dos seres e fenômenos 

quanto à perene saúde e ao vigor do cosmo. “Thoreau”, argumenta Hodder, “torna explícita a 

conexão mais profunda que ele sente entre a vida ‘sadia’ e o ‘som’ sadio. Seu jogo com os 

sentidos adjetivo e substantivo da palavra serve para identificar a saúde com o dossel do som 

natural”62. Essa saúde do cosmo, como temos sublinhado, é para nosso autor uma indicação 

reveladora da presença do divino no desenrolar dos eventos mais corriqueiros do mundo natural. 

Essa relação entre o som e a saúde (corpórea e espiritual) é frequente nas meditações de 

Thoreau, e remonta, como já vimos, aos preceitos da escola pitagórica. “A música fará o mais 

nervoso acorde vibrar saudavelmente”63, pondera o pensador em seu diário de 1841. “A 

música”, formula ele pouco tempo depois, “é o som da circulação dos veios da natureza. É o 

fluxo que funde a natureza. Os homens dançam diante dela, os vidros ressoam e vibram, e os 

campos parecem ondular. O ouvido saudável a ouve sempre, seja mais de perto ou mais 

distante”64.  

Já no capítulo “Tuesday”, somos informados que nas terras de Plum Island ele ouvia 

somente a música do “som incessante da maré, e o pio triste dos pilritos-das-praias”65. Os 

pombos, em seu trânsito migratório rumo ao sul (viajantes mais primorosos do que ele e seu 

irmão John, diz-nos o escritor), eram também ouvidos ao longo do caminho66. Adiante, em 

“Wednesday” [“Quarta-feira”], no já mencionado poema The Inward Morning [A Manhã 

Interior]67, Thoreau indica que, em sua experiência espiritual de escuta, as melodias de fora se 

familiarizam com as melodias de dentro. Por intermédio das pontes sonoras da terra, somos 

 
61 ibid., p. 40-41, grifo do autor. No original: “All these sounds, the crowing of cocks, the baying of 
dogs, and the hum of insects at noon, are the evidence of nature’s health or sound state. Such is the never 
failing beauty and accuracy of language, the most perfect art in the world; the chisel of a thousand years 
retouches it”. 
62 HODDER, 2001, p. 76. No original: “Thoreau makes explicit the deeper connection he senses between 
‘sound’ health and healthy ‘sound’. His play on the adjectival and substantive meanings of the word 
serves to identify health with the canopy of natural sound”. 
63 Writings, VII, p. 192. 4 de fevereiro de 1841. No original: “Music will make the most nervous chord 
vibrate healthily”. 
64 ibid., p. 251. 24 de abril de 1841. No original: “Music is the sound of the circulation in nature’s veins. 
It is the flux which melts nature. Men dance to it, glasses ring and vibrate, and the fields seem to 
undulate. The healthy ear always hears it, nearer or more remote”. 
65 Writings, I, p. 211. No original: “ceaseless sound of the surf, and the dreary peep of the beach-birds”. 
66 ibid., p. 235.  
67 Cf. p. 175, nota 70.  
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recordados de nossa relação com o céu, e ouvimos a continuidade ressonante entre a esfera 

anímica e o universo material: 

 

No íntimo da alma ouvi 
Estas alegres notícias matinais, 
No limiar da mente vi 
Excelsos matizes orientais, 
 
Como quando no crepúsculo da aurora, 
Ao despertar dos primeiros pássaros, 
São ouvidos dentro da mata silenciosa, 
O quebrantar dos pequenos galhos […]68. 

 

Em “Sunday”, tomamos conhecimento daquilo que cantaram em seus ouvidos aqueles 

que ele denomina os “emissários e relatores” das revoluções da Natureza: 

 

Acredite que os tordos cantavam, 
E que os sinos das flores ressoavam, 
Que as ervas seus perfumes exalavam, 
E as feras o sentido disso captavam [...]69. 

  

Thoreau era um grande amante dos pássaros, cujas melodias, a propósito, têm encantado 

a humanidade desde os primórdios. Na verdade, como já disse Schafer, “nenhum som da 

natureza tem estado ligado tão afetivamente à imaginação humana quanto as vocalizações dos 

pássaros”70. E não poderia ser diferente, já que estes seres cheios de beleza (quando os humanos 

não lhe tomam cruelmente a liberdade) são representativos da conexão primitiva entre o celeste 

e o terrestre. Em uma passagem de seu diário datada de 1852, lemos um dos tributos do pensador 

de Concord às notações poéticas dos pássaros de sua terra natal: 

 

Alguns pássaros são poetas e cantam durante todo o verão. Eles são os 
verdadeiros cantores. [...]. Estamos mais interessados naqueles pássaros que 
cantam por amor à música e não por seus companheiros; que meditam seus 
acordes e se encantam [amuse] com seu cantar; os pássaros, os acordes, de 
sentimento mais profundo [...]. O tordo-americano, a juruviara-boreal, o sabiá, 
o tordo-dos-bosques etc., etc. [...]. O tordo por si só proclama a riqueza e o 
vigor imortais que há na floresta. Eis aqui um pássaro em cujo canto a história 
é contada, embora a Natureza tenha esperado que a ciência da estética a 
revelasse ao homem. Sempre que um homem o ouve, ele é jovem, e a Natureza 

 

68 ibid., p. 313-314. No original: “I’ve heard within my inmost soul / Such cheerful morning news, / In 
the horizon of my mind / Have seen such orient hues, / As in the twilight of the dawn, / When the first 
birds awake, / Are heard within some silent wood, / Where they the small twigs break [...]”. 
69 ibid., p. 46. No original: “emissaries and reporters”; “Believe the thrushes sung, / And that the flower-
bells rung, / That herbs exhaled their scent, / And beasts knew what was meant [...]”. 
70 SCHAFER, op. cit., p. 53.  
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é descoberta em sua primavera. Onde quer que ele o ouça, é um mundo novo 
e um país livre, e as portas do céu não estão fechadas para ele. […] [E]ste 
pássaro nunca deixa de me falar de um éter mais puro que aquele que respiro, 
da beleza e vigor imortais. Ele aprofunda o significado de todas as coisas 
vistas à luz de sua tensão melódica. Ele canta para fazer com que os homens 
tenham uma visão mais elevada e verdadeira das coisas. Ele canta para 
reformar as instituições dos homens; para aliviar o escravo na fazenda e o 
prisioneiro em seu calabouço, o escravo na casa de luxo e o prisioneiro de seus 
próprios pensamentos inferiores71. 

  

O canto do tordo aparece a Thoreau como um transmissor de mensagens grandiosas, 

como um indicador do caráter da reforma que carecia à sociedade de sua época: a familiarização 

e aproximação entre o “eu” e o “não-eu”, o “sujeito” e o “objeto” — operação orquestrada por 

uma lei diversa daquela ditada pelos costumes de então. A melodia do tordo acena à imaginação 

humana, campo da operação unificadora da poesia. Revelando-se ao imaginar poético enquanto 

um símbolo do poder imortal que circula nas matas, o tordo figura enquanto anúncio do 

“alívio”, da libertação de crenças limitantes que fazem com que o ser humano escravize o outro 

ao mesmo tempo em que aprisiona a si mesmo em sua própria mesquinhez. Eis aí uma bela 

articulação entre a apreciação estética dos fenômenos (e, no caso, dos sons) naturais e a reflexão 

moral voltada para o aprofundamento de uma conduta ética na comunidade maior que envolve 

toda a terra.   

Enquanto a sociedade ressoa dominação e inferioridade de visão, as aves dos céus, em 

sua ampla visão, falam da “beleza e vigor imortais” que irrompem no tempo presente. Como 

um verdadeiro artista e filho das Musas, o tordo canta por cantar; canta para conversar com a 

glória do mundo e ecoar o (en)canto que fundamenta o cosmo. Este pássaro, em especial, dizia 

a Thoreau sobre a sua própria essência singular: “Há um doce mundo selvagem que se estende 

junto à melodia do tordo-dos-bosques — os ricos intervalos que margeiam o fluxo de sua 

 
71 Writings, X, p. 190-191, grifo do autor. 5 de julho de 1852. No original: “Some birds are poets and 
sing all summer. They are the true singers. […]. We are most interested in those birds who sing for the 
love of the music and not of their mates; who meditate their strains, and amuse themselves with singing; 
the birds, the strains, of deeper sentiment […]. The robin, the red-eye, the veery, the wood thrush, etc., 
etc. […]. The thrush alone declares the immortal wealth and vigor that is in the forest. Here is a bird in 
whose strain the story is told, though Nature waited for the science of aesthetics to discover it to man. 
Whenever a man hears it, he is young, and Nature is in her spring. Wherever he hears it, it is a new 
world and a free country, and the gates of heaven are not shut against him. […] this bird never fails to 
speak to me out of an ether purer than that I breathe, of immortal beauty and vigor. He deepens the 
significance of all things seen in the light of his strain. He sings to make men take higher and truer views 
of things. He sings to amend their institutions; to relieve the slave on the plantation and the prisoner in 
his dungeon, the slave in the house of luxury and the prisoner of his own low thoughts”. 
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canção — mais plenamente afável à minha natureza do que qualquer outro”72. O tordo-

americano “canta continuamente da pura alegria e melodia da alma”73, e sua música figura 

como um símbolo natural do espiritual. Em um dia chuvoso, nas proximidades do Punkatasset 

Hill, um dos locais mais altos da cidade de Concord, é também essa espécie que ele ouve cantar 

alegremente, apesar do tempo fechado — uma grande lição para os moribundos e desesperados 

que não têm a confiança e a perseverança dos seres da terra. “Ele canta com poder, como um 

pássaro de grande fé que vê o esplendor do futuro através da sombra do presente, para reanimar 

a raça humana, como aquele a quem muitos talentos foram dados e que os aperfeiçoará”, diz-

nos. “São sons que fazem um moribundo viver. Eles não cantam seu desespero. É uma melodia 

pura e imortal”74. O tordo aparece assim como um símbolo musical da lapidação espiritual e da 

atenção ao momento presente que falta ao ser humano moderno. Suas melodias remontam à era 

em que se reconhecia a morada do sagrado no cosmo. Afinal, também os indígenas, nos tempos 

em que suas terras não haviam ainda sido brutalmente colonizadas pelo homem branco, imagina 

Thoreau, devem ter ouvido essa mesma canção. O tordo-americano “cantava assim quando não 

havia ouvido civilizado para ouvi-lo, uma melodia pura da floresta, como o tordo-dos-bosques. 

Todas as coisas genuínas mantêm esse tom selvagem, que nenhuma cultura verdadeira 

substitui”75. Jogando aqui com os termos coloniais “civilizado” e “selvagem”, o pensador, em 

um tom decolonial, recorda seu leitor da verdadeira origem da cultura: nada mais que os tons 

silvícolas da Natureza, que desde os primórdios têm ambientado as linguagens que conferem 

ao mundo humano um sentido de existência e permanência.   

Os sons da Natureza, conforme sua absorção na literatura thoreauviana, não se 

endereçam ao ouvido apenas. Suas vibrações arrebatam as entranhas de todo o corpo, este 

formidável sistema orgânico que jamais se dissocia dos valores espirituais que junto dele 

caminham. Com isso queremos dizer que, de acordo com nosso “poeta-naturalista”, a orquestra 

da terra ecoa a harmonia do céu, vibração uníssona para o ouvido daquele que busca conduzir 

 
72 Writings, VIII, p. 19. 1850. No original: “There is a sweet wild world which lies along the strain of 
the wood thrush — the rich intervales which border the stream of its song — more thoroughly genial to 
my nature than any other”.  
73 Writings, IX, p. 409. 13 de abril de 1852. No original: “sings continuously out of pure joy and melody 
of soul”.  
74 ibid., p. 450. 21 de abril de 1852. No original: “It sings with power, like a bird of great faith that sees 
the bright future through the dark present, to reassure the race of man, like one to whom many talents 
were given and who will improve its talents. They are sounds to make a dying man live. They sing not 
their despair. It is a pure, immortal melody”. 
75 ibid., p. 451. 21 de abril de 1852. No original: “sang thus when there was no civilized ear to hear him, 
a pure forest melody even like the wood thrush. Every genuine thing retains this wild tone, which no 
true culture displaces”.  



263 
 

 

harmonicamente o bailado do corpo e da alma. O tordo fala do vigor e da fertilidade imanente 

das matas, assim como profere algo de sublime e transcendente. Seu ritmo, invariavelmente 

afinado aos ritmos da Natureza, não conhece a debilidade do homem. Nada sabe o tordo da 

decadência humana dissimulada na escravidão e na destruição da terra; nada sabe o tordo sobre 

o que é tornar-se prisioneiro de si mesmo e separado de seu centro — o tordo canta a beleza e 

a verdade do mundo. Eis aí mais uma ressonância musical da teoria da correspondência 

simbólica entre Natureza e espírito no pensamento de Thoreau.  

Voltemos às paisagens sonoras de A Week. No capítulo “Monday”, lemos que os sons 

emitidos pelas florestas contam a história da juventude da Natureza, tempo em que a 

ancestralidade sagrada da terra se mesclava sem obstáculos àquela dos povos ameríndios, 

emissores de sonoridades vindas do Grande Espírito, mas socialmente abafadas pela 

repercussão do sino do Deus do homem branco. Nesta passagem, o autor pontua que ele nutre 

maior familiaridade com o eco das matas — que, em sua imaginação (faculdade que, como já 

estabelecemos, reúne em uma unidade simbólica de sentido a multiplicidade do mundo) ressoa 

tal qual o dedilhar da lira de Orfeu:  

 

Veja, não está aqui a natureza em estado de decadência, não estão as fazendas 
todas esgotadas, e não se tornou a igreja pálida e atormentada pela idade? Se 
você quiser saber da juventude da Natureza, pergunte àquelas velhas rochas 
cinzentas no pasto. Lá há um sino que por vezes soa até as matas de Concord; 
eu já o ouvi — ai, ouço-o agora. Não é de se admirar que tal som tenha 
perturbado o indígena sonhador e o intimidado em suas atividades, quando os 
primeiros sinos vibraram nas árvores e soaram pela floresta para além das 
plantações do homem branco; mas hoje gosto mais do eco entre estes 
penhascos e matas. Não se trata de uma débil imitação, mas sim do som 
original, como se algum Orfeu rural tocasse novamente a melodia para mostrar 
como ela deveria soar76. 

 

São os sons da plêiade de seres da terra que falam a ele da existência de uma Natureza 

para além das concepções que geralmente temos dela, seja pela ótica dos cientistas ou pelo 

prisma dos poetas. As paisagens sonoras do cosmo, como nos sugere Thoreau, é que dão o tom 

da fala plena de sentido, do dizer poético-profético. No canto das aves selvagens ele distinguia 

o eco de um “Orfeu rural” a entoar sua lira no horizonte, e buscava nessas paisagens sonoras 

 
76 Writings, I, p. 49-50. No original: “See, is not nature here gone to decay, farms all run out, meeting-
house grown gray and racked with age? If you would know of its early youth, ask those old gray rocks 
in the pasture. It has a bell that sounds sometimes as far as Concord woods; I have heard that, — ay, 
hear it now. No wonder that such a sound startled the dreaming Indian, and frightened his game, when 
the first bells were swung on trees, and sounded through the forest beyond the plantations of the white 
man; but to-day I like best the echo amid these cliffs and woods. It is no feeble imitation, but rather its 
original, or as if some rural Orpheus played over the strain again to show how it should sound”. 
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primordiais inspiração para a transmissão de sua própria mensagem poética. “Depois de passar 

vários dias sentado em meu quarto, lendo os poetas, saí cedo em uma manhã de neblina e ouvi 

o brado de uma coruja em uma floresta vizinha como se vindo de uma natureza para além do 

comum, inexplorada pela ciência ou pela literatura”77, relata-nos. “Se paro para escutar”, 

observa ele mais adiante, “ouço o coaxar de sapos, que é mais antigo do que o lodo do Egito, e 

o distante tamborilar de uma perdiz em um tronco, como se se tratasse da pulsação da brisa do 

verão”. Quando os pés descalços tocam o chão e ampliamos a extensão de nossa sensibilidade, 

esmaece a tênue linha que separa passado, presente e futuro. Imersos na Natureza e nos 

entendendo a nós mesmos enquanto mais uma parte de uma imensa congregação cósmica, 

somos devolvidos à nossa ancestralidade: um campo cheio de húmus, solo sobre o qual foram 

nutridos os ancestrais primordiais e no qual são gestadas novas gerações. “Estou agora sentado 

em um toco cujos anéis contam séculos de crescimento. Se eu olhar ao redor, vejo que o solo é 

composto de restos de tocos, ancestrais deste. A terra está coberta de húmus”78. Essa 

ancestralidade simbiótica, podemos de tudo isso depreender, comunica-se mais energicamente 

por meio do som. 

Também em “Monday” — um capítulo que, não por acaso, mescla reflexões acerca das 

facetas míticas e musicais da Natureza —, o autor faz menção à melodia, harmonia e ritmo das 

vozes ecoadas pelos ventos. A harpa eólica, que também assume a expressividade da “harpa 

telégrafa”, era um de seus símbolos sonoros favoritos. A riqueza desses simbolismos se faz ver 

tanto na referência a Éolo79, o deus grego responsável por comandar os ventos, quanto no 

próprio sentido do instrumento referido, o telégrafo. A telegrafia, como sabemos, é uma técnica 

que permite a difusão de mensagens codificadas a longas distâncias. O telégrafo elétrico, 

configurado por um sistema de transmissão de informações através de correntes elétricas, foi 

criado em 1837 pelo inventor norte-americano Samuel Morse (1791–1872). Esse sistema 

operava pela reprodução de códigos simbólicos (relativos ao “código Morse”), os quais, uma 

vez transmitidos de torre em torre, alcançavam sua decodificação no lugar ao qual se destinava 

à comunicação.  

 

77 ibid., p. 56. No original: “After sitting in my chamber many days, reading the poets, I have been out 
early on a foggy morning and heard the cry of an owl in a neighboring wood as from a nature behind 
the common, unexplored by science or by literature”. 
78 ibid., p. 160. No original: “If I listen, I hear the peep of frogs which is older than the slime of Egypt, 
and the distant drumming of a partridge on a log, as if it were the pulsebeat of the summer air”; “I sit 
now on a stump whose rings number centuries of growth. If I look around I see that the soil is composed 
of the remains of just such stumps, ancestors to this. The earth is covered with mould”. 
79 O nome Éolo é atribuído a diversos personagens na mitologia grega. Na Odisseia, Éolo é o “senhor 
dos ventos” que recebe Odisseu e seus companheiros na ilha de Eólia (GRIMAL, op. cit., p. 139).  
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Essa representação alcançou os tímpanos de muitos poetas. O caráter fabuloso do vento, 

recorda Schafer, “encontra seu instrumento na harpa eólia, cujos sons persistentes e esquivos 

foram tão carinhosamente vistos pelos românticos. Novalis escreveu: ‘A Natureza é uma harpa 

eólia, um instrumento musical cujos sons vêm do pinçar das cordas mais agudas dentro de 

nós”80. Semelhantemente, Ralph Emerson, em The Harp, louva a sabedoria proclamada pela 

harpa eólica81. Já Coleridge, no poema The Aeolian Harp, assim saúda os poderes dos ventos: 

 

E se toda a natureza animada 
For tão-somente Harpas orgânicas de formas diversas,  
Vibrando em pensamento, quando nelas passa,  
Plástico e vasto, um vento do intelecto,  
A um tempo a Alma de cada qual e o Deus de tudo?82 

 

Também a lira apolínea foi repetidamente ressoada nos painéis do romantismo. Em A 

Migração, Hölderlin assim modula: 

 

e as florestas 
Tudo ressoavam, cada lira 
Em uníssono 
Ao suave toque do céu83. 

 

Mencionando o telégrafo junto à harpa eólica, este último um símbolo amplamente 

empregado na literatura ocidental84, Thoreau acena para o sentido transcendente de uma 

repercussão que se faz ouvir no campo da imanência. As vibrações das cordas do telégrafo 

ecoam mensagens não programadas pela linguagem humana (e que, ao fim, justamente por 

ultrapassá-la, a ela confere seu devido sentido). Este era, afinal, o uso superior daquele 

equipamento provindo da engenhosidade humana: a captação de códigos ecoados para além de 

nossa deliberação, mas endereçados diretamente a nossas faculdades sensitivas e deliberativas. 

 

80 SCHAFER, op. cit., p. 243. 
81 “Aeolian Harp, / How strangely wise thy strain!”. Cf. EMERSON, Ralph Waldo. The Harp. In: 
______. Poems. The complete works of Ralph Waldo Emerson, with a biographical introduction and 
notes by Edward Waldo Emerson, 12v. Boston/New York: Houghton, and Mifflin Company, 1903-
1904, v. 9, p. 237-241, à página 238. 
82 COLERIDGE, S. T. A Balada do Velho Marinheiro. Tradução e notas de Alípio Correia de Franca 
Neto. Cotia: Ateliê Cultural, 2005, p. 33.   
83 FERBER, Michael. A Dictionary of Literary Symbols. 2. ed. Cambridge: Cambridge University Press, 
2007, p. 8. Na tradução consultada: “and the forests / All rustled, every lyre / In unison / At heaven’s 
gentle touch”. 
84 Sobre o simbolismo da harpa eólica, cf. FERBER, op. cit., p. 7-9.  
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Narrando um de seus encontros com o poder sônico das cordas da harpa eólica, ele estrutura 

seu ponto de vista nos termos seguintes: 

 

Viajando a pé muito cedo numa manhã rumo ao leste, a cerca de trinta 
quilômetros daqui, da taverna de Caleb Harriman em Hampstead até 
Haverhill, quando cheguei à ferrovia em Plaistow, ouvi a alguma distância 
uma música quase imperceptível no ar, como se fosse uma harpa eólica, que 
eu imediatamente pensei provir da corda do telégrafo vibrando no vento 
matinal que acabava de despertar [...]. Era a harpa telégrafa cantando sua 
mensagem pelo país, uma mensagem enviada não pelos homens, mas pelos 
deuses. Possivelmente, tal qual a estátua de Mêmnon85, ressoe apenas pela 
manhã, quando os primeiros raios do sol incidem sobre ela. Era como uma lira 
primordial ou uma concha ouvida à beira-mar — aquela corda vibrante 
elevada no ar acima das margens da terra. Assim, todas as coisas têm seus 
usos superiores e inferiores. Ouvi uma notícia mais justa do que aquelas que 
os jornais já publicaram. Comunicava coisas dignas de se ouvir, e dignas de 
transmissão pelo fluido elétrico; não falava do preço do algodão e da farinha, 
mas sinalizava o custo do próprio mundo e de coisas que não têm preço, da 
verdade absoluta e da beleza86. 

 

 No ecoar das cordas da harpa dedilhada pelos ventos, somos capazes de ouvir o ecoar 

de tudo aquilo que há de sublime no mundo: a manhã da vida, sua eterna juventude, vigor, 

beleza e eternidade. Mesmo que se trate de um equipamento construído pelos humanos, 

repetimos, sua sublimidade vai além das intenções de seu empreendimento. Graças à mediação 

do telégrafo, exprime Thoreau, é possível ouvir mensagens “superiores” enviadas pelos deuses 

que se contrastam com os usos “inferiores” da civilização. Devidamente ouvidos, os sons nos 

devolvem à conversa primordial entre todas as coisas, à comunicação entre a Natureza e o 

 

85 A ligação entre a harpa eólica e a harpa de Mêmnon aqui mencionada por Thoreau foi bastante 
repercutida na literatura europeia. Acerca desse tema, Ferber (op. cit., p. 9) escreve: “Kircher noted that 
several sounds may be produced by one string, suggesting that the string is to the wind as a prism to 
light, breaking up a unified motion or essence into its component parts. William Jones developed the 
theory that ‘the Eolian harp may be considered as an air-prism.’ That idea may account for the 
connection between the aeolian harp and the ‘Harp of Memnon,’ which was thought to be concealed 
within a colossal statue of an Egyptian pharaoh and would sound when the first ray of sunlight struck it 
each morning”. 
86 Writings, I, p. 185. No original: “Traveling on foot very early one morning due east from here about 
twenty miles, from Caleb Harriman’s tavern in Hampstead toward Haverhill, when I reached the railroad 
in Plaistow, I heard at some distance a faint music in the air like an aeolian harp, which I immediately 
suspected to proceed from the cord of the telegraph vibrating in the just awakening morning wind [...]. 
It was the telegraph harp singing its message through the country, its message sent not by men, but by 
gods. Perchance, like the statue of Memnon, it resounds only in the morning, when the first rays of the 
sun fall on it. It was like the first lyre or shell heard on the seashore, — that vibrating cord high in the 
air over the shores of earth. So have all things their higher and their lower uses. I heard a fairer news 
than the journals ever print. It told of things worthy to hear, and worthy of the electric fluid to carry the 
news of, not of the price of cotton and flour, but it hinted at the price of the world itself and of things 
which are priceless, of absolute truth and beauty”. 
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espírito, à consonância entre a música macrocósmica e a música do microcosmo. Assim canta 

o caminhante nos últimos versos do poema Rumors from an Aeolian Harp [Rumores de uma 

Harpa Eólica]: 

 

E sempre, se atento auscultar, 
Poderá talvez ouvir seu sino ecoar, 
E o passo de nobres almas a caminhar, 
Seus pensamentos com o céu a conversar87. 

 

 Na melodia das forças eólicas, Thoreau ouvia o anúncio da virtuosidade e da beleza do 

mundo, os pronunciamentos dos sábios da terra em sua relação com o céu. Sua fascinação com 

a música da harpa, tal qual ressoada pelos poderes do vento, levou-o a construir o seu próprio 

instrumento, atualmente exposto no Concord Museum88. Nota-se que suas menções ao harpista 

dos ventos sempre aparecem atreladas à percepção da unidade entre todos os espaços e 

temporalidades, uma unidade que se faz descobrir na universalidade da Natureza, manancial 

que a todos sustém, sempre incitando encantamento e assombro naqueles que se atentam para 

ouvir. “Enquanto a neve cai, a harpa telégrafa ressoa através dos campos”, escreve o autor. 

“Como se o telégrafo se aproximasse tanto de um atributo da divindade que a música 

naturalmente o acompanhasse”89. A harpa ressoava em seus ouvidos, enfim, a imperiosidade 

de uma reforma interior, condição necessária, na experiência religiosa de Thoreau, para a 

contemplação dos mistérios do céu conforme refletidos na terra. Insere-se nessa perspectiva de 

reforma individual uma ética das virtudes que não se desliga do anseio pela percepção sensível 

da beleza da Natureza. Assim lemos em uma passagem de 1852: “A constante indagação que a 

natureza nos apresenta é: ‘Você é virtuoso? Então você poderá me contemplar’. Beleza, 

fragrância, música, doçura e alegria de todos os tipos são para os virtuosos. Foi isso que eu 

pensei quando ouvi a harpa telégrafa hoje”90. 

Postura imprescindível da vida virtuosa, neste panorama, é a capacidade de ver, ouvir e 

experienciar a unidade na particularidade. Nesta dinâmica religiosa, é salientada a conexão 

entre os sentidos corpóreos e o sagrado. Para Thoreau, afinal, como temos realçado desde o 

 

87 ibid., p. 184. No original: “And ever, if you hearken well, / You still may hear its vesper bell, / And 
tread of high-souled men go by, / Their thoughts conversing with the sky”. 
88 HARDING, 1992, p. 291. 
89 Writings, IX, p. 205. 18 de janeiro de 1852. No original: “While the snow is falling, the telegraph harp 
is resounding across the fields. As if the telegraph approached so near an attribute of divinity that music 
naturally attended it”. 
90 Writings, X, p. 80. 4 de junho de 1852. No original: “The constant inquiry which nature puts is: ‘Are 
you virtuous? Then you can behold me.’ Beauty, fragrance, music, sweetness, and joy of all kinds are 
for the virtuous. That I thought when I heard the telegraph harp to-day”. 
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começo, o encantamento do mundo, que permite em tudo perceber o embrião de um princípio 

supremo, não jaz em um tempo remoto, mas é irradiado no aqui e agora do tempo presente. A 

música, assim como a poesia, é a voz que canta a infância do cosmo — não apenas aquela que 

foi soprada nos tons da Grécia e de outras civilizações antigas, mas a que desponta nos acordes 

propagados neste mesmo instante. 

 

Um espírito varre a corda da harpa do telégrafo, e os acordes da música se 
prolongam interminavelmente como o próprio fio. Não temos necessidade de 
remeter a origem da música e da poesia à Grécia neste momento. [...]. O 
mundo é jovem e a música é sua voz infantil. Não me desespero em um mundo 
onde você só precisa esticar um fio comum de árvore em árvore para ouvir as 
melodias extraídas a partir dele pelas brisas da Nova Inglaterra, que fazem a 
Grécia e toda a antiguidade parecerem pobres em melodia91. 

  

“As vibrações daquela corda seguramente recordarão o ser humano de tudo o que há de 

mais glorioso em sua experiência”, preconiza ele em outra ocasião. “O distante é trazido à sua 

proximidade através da audição. Ele ainda habita o corpo, sua alma não está plenamente 

arrebatada, mas notícias de outras esferas além daquela em que ele habita o alcançam. É 

evidente que sua vida não vai além desse nível”92. A música distante e não planejada do 

telégrafo, portanto, além de um símbolo da comunhão de todos os sentidos corpóreos na 

experiência fenomenológica de escuta, é também um símbolo da harmonia entre o microcosmo 

individual e o macrocosmo que lhe antecede. Está aí em questão uma experiência espiritual na 

qual o distante (i.e., transcendente) torna-se próximo (i.e., imanente), uma experiência que, uma 

vez pautada na perspectiva de unidade, arrebata o corpo e a alma. A música, como sugere 

Thoreau a partir desse fragmento, possibilita-nos o mais alto nível de conhecimento do sagrado 

que a nós é possível alçar: a percepção da proximidade daquilo que é também distante. Por isso 

ele diz, apropriadamente, que nossa vida “não vai além desse nível”93. A absorção, com todos 

os poros corpóreos, da orquestra do universo, é para nosso autor o estopim da experiência 

 

91 Writings, IX, p. 174-175. 3 de janeiro de 1852. No original: “A spirit sweeps the string of the telegraph 
harp, and strains of music are drawn out endlessly like the wire itself. We have no need to refer music 
and poetry to Greece for an origin now. [...]. The world is young, and music is its infant voice. I do not 
despair of such a world where you have only to stretch an ordinary wire from tree to tree to hear such 
strains drawn from it by New England breezes as make Greece and all antiquity seem poor in melody”. 
92 ibid., p. 236. 26 de janeiro de 1852. No original: “The vibrations of that string will surely remind a 
man of all that is most glorious in his experience [...]. The distant is brought near to him through hearing. 
He abides in the body still, his soul is not quite ravished away, but news from other spheres than he lives 
in reaches him. It is evident that his life does not pass on that level”.  
93 Reservamos o tema dos limites do conhecimento e da expressão do divino para o final de nossa 
discussão. 
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espiritual de ligação entre todos os tempos e todos os lugares, entre o distante e o próximo, a 

alma e o corpo, a música de outras “esferas” e a sonoridade deste mundo: o espírito e a Natureza. 

Experienciar, enfim, a presença do todo na parte é o que nos permite, de acordo com 

Thoreau, ouvir a unicidade da harpa que vibra na miríade de vozes da Natureza. “Toda música”, 

conclui ele, “é, enfim, uma música tocada pela harpa, como se a atmosfera estivesse repleta de 

cordas vibrando ao som dessa música”94. Eis aqui a mesma ideia manifesta nas expressões do 

divino ressoar das Musas: onde quer que ouçamos atentamente o que há para ser ouvido, lá 

ouviremos o retumbar da mousiké, a voz primordial do cosmo. Ao fim, o próprio mundo, diz-

nos Thoreau, é uma grande harpa para aqueles que expandiram suas percepções e reconduziram 

seus sentidos para a vibração da “melodia imortal” (i.e., para a percepção da unidade do sagrado 

na diversidade do mundo): 

 

Há sempre uma bela música vinda da harpa eólica a ser ouvida no ar. Eu ouço 
agora, por assim dizer, o brando som de trompas distantes nas côncavas 
mansões do ar superior, um som para tornar todos os homens que o ouvem 
divinamente insanos [...]. Que harpa grandiosa é este mundo para os ouvidos 
lapidados! O ouvido ocupado pensa que além do grilo nenhum som pode ser 
ouvido, mas há uma melodia imortal que pode ser ouvida de manhã, ao meio-
dia e à noite, pelos ouvidos capazes de prestar atenção, e de vez em quando 
este ou aquele homem ouve, uma vez tendo ouvidos que foram feitos para a 
música95. 

 

Se a Natureza é uma harpa, também a alma humana, que nela está refletida, como nos 

sugere a teoria da correspondência simbólica entre Natureza e espírito, ressoa como o dedilhar 

deste instrumento. Lembrando Plutarco, para quem a alma é um instrumento tocado pelo 

divino96, Thoreau afirma, semelhantemente, que a alma do ser humano é mais uma harpa no 

conjunto musical do poder supremo que a tudo dá voz. 

 

 

94 Writings, IX, p. 68. 12 de outubro de 1851. No original: “All music is a harp music at length, as if the 
atmosphere were full of strings vibrating to this music”.  
95 Writings, VIII, p. 330. 21 de julho de 1851. No original: “There is always a kind of fine eolian harp 
music to be heard in the air. I hear now, as it were, the mellow sound of distant horns in the hollow 
mansions of the upper air, a sound to make all men divinely insane that hear it […]. To ears that are 
expanded what a harp this world is! The occupied ear thinks that beyond the cricket no sound can be 
heard, but there is an immortal melody that may be heard morning, noon, and night, by ears that can 
attend, and from time to time this man or that hears it, having ears that were made for music”.  
96 Assim lemos em The Oracles at Delphi No Longer Given in Verse (404c): “the soul is created to be 
the instrument of God, and the virtue of an instrument is to conform as exactly as possible to the purpose 
of the agent that employs it by using all the powers which Nature has bestowed upon it [...]”. Cf. 
PLUTARCH. Moralia. Volume V: Isis and Osiris. The E at Delphi. The Oracles at Delphi No Longer 
Given in Verse. The Obsolescence of Oracles. Tradução de Frank Cole Babbitt. Cambridge/London: 
Harvard University Press, 1999, p. 313.  
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A alma humana é uma harpa silenciosa no coro de Deus, cujas cordas precisam 
apenas ser tocadas pelo sopro divino para rimar com as harmonias da criação. 
Cada batida do coração está no tempo perfeito da música do grilo [...]97. 
 
A alma humana é tocada precisamente como este fio, que agora vibra morosa 
e suavemente, de modo que o transeunte mal pode ouvi-lo, e logo o som 
aumenta e vibra com uma tal intensidade, como se fosse fender o fio, tanto 
quanto a elasticidade e a tensão do fio permitem, e de repente ele evapora e 
silencia, e embora a brisa continue a soprar sobre ele, nenhuma melodia surge, 
e o viajante presta atenção em vão98. 

 

Essas colocações indicam que Thoreau vê o ser humano como uma “harpa” tocada por 

poderes que escapam os limites de seu encordoamento. Embora o som que dela ressoa lhe seja 

próprio, suas cordas são dedilhadas por algo que lhe ultrapassa, mas que, ao mesmo tempo, lhe 

é imprescindível, pois dá razão de ser à sua existência. Afinal, a harpa só cumpre sua finalidade 

última quando é tocada pelo harpista. A partir de tudo o que já dissemos, podemos inferir que, 

seguindo essa linha de pensamento marcadamente religioso, o autor deslinda um processo 

educativo individual de abertura do corpo à percepção sensitiva de mensagens que se acredita 

serem a todo instante transmitidas pelos portentos naturais do universo. Como pontua o 

pensador em outra ocasião, é a experiência de convergência dos sentidos com o pensamento (a 

percepção com o “ser inteiro”, com “o consentimento e coincidência” de todos os sentidos) o 

viático para percepção das linguagens primevas do cosmo, a poesia e a música: 

 

Quaisquer coisas que eu perceba com meu ser inteiro, essas irei registrar, e 
será poesia. Os sons que ouço com o consentimento e coincidência de todos 
os meus sentidos são expressivos e musicais [...]. Dentro de um ou dois dias a 
primeira mensagem será transportada ou transmitida pelo telégrafo magnético 
através desta cidade, assim como um pensamento percorre o espaço, e nenhum 
cidadão do município deve estar ciente disso. A atmosfera está cheia de 
telégrafos igualmente inobservados. Não estamos confinados aos fios99 de 
Morse, de House ou de Bain100. 

 
97 Writings, VII, p. 53. 10 de agosto de 1838. No original: “The human soul is a silent harp in God’s 
quire, whose strings need only to be swept by the divine breath to chime in with the harmonies of 
creation. Every pulse-beat is in exact time with the cricket’s chant [...]”. 
98 Writings, VIII, p. 497. 12 de setembro de 1851. No original: “A human soul is played on even as this 
wire, which now vibrates slowly and gently so that the passer can hardly hear it, and anon the sound 
swells and vibrates with such intensity as if it would rend the wire, as far as the elasticity and tension of 
the wire permits, and now it dies away and is silent, and though the breeze continues to sweep over it, 
no strain comes from it, and the traveler hearkens in vain”.  
99 Thoreau faz aqui referência aos inventores (i) Samuel Morse, já citado; (ii) Royal Earl House (1814–
1895), norte-americano responsável por criar o primeiro telégrafo de impressão; (iii) Alexander Bain 
(1810–1877), escocês que propôs aperfeiçoamentos aos modelos de telégrafo anteriores.  
100 Writings, VIII, p. 442. 2 de setembro de 1851. No original: “Whatever things I perceive with my 
entire man, those let me record, and it will be poetry. The sounds which I hear with the consent and 
coincidence of all my senses, these are significant and musical [...]. In a day or two the first message 
will be conveyed or transmitted over the magnetic telegraph through this town, as a thought traverses 
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A harpa eólica do telégrafo, conforme atinada por Thoreau, uma vez inspirada pelos 

movimentos não premeditados e incontroláveis da Natureza selvagem, devolve o ouvinte ao 

tempo mítico do encantamento do mundo, remetendo-o aos deuses, aos bardos e heróis de 

outrora. Referindo-se à harpa dos ventos propiciada (mas não intencionada) por esta invenção 

humana, ele assim escreve: 

 

Ela me embriaga. Orfeu ainda está vivo. Toda poesia e mitologia revivem. Os 
espíritos de todos os bardos varrem suas cordas. [...]. É a música mais gloriosa 
que já ouvi. Todos aqueles bardos revivem e florescem novamente naqueles 
cinco minutos em Deep Cut. [...]. Não sei ao certo, mas são minhas próprias 
cordas que estremecem tão divinamente. [...]. A música latente da terra 
encontrou aqui um respiradouro. Música Eólica. [...]. Não sei, mas isso me 
fará ler os poetas gregos. Assim, como sempre, os melhores usos das coisas 
são os acidentais. O Sr. Morse não inventou essa música101. 
 
[M]as, por fim, quando algum zéfiro indistinguível sopra, quando sucedem as 
condições que não são detectadas facilmente, ela se eleva repentina e 
inesperadamente em melodia, como se um deus a tivesse tocado, e afortunado 
é o caminhante que tiver a chance de estar ao alcance para ouvir. O mesmo 
acontece com as liras dos bardos, e na maioria das vezes é apenas um 
murmúrio fraco e ineficaz que delas provém, o que o leva a esperar a melodia 
que não se ouve. [...]. Sinto-me enormemente enriquecido por este 
telégrafo102.  

 

Também ouvimos a ressonância entre o ecoar dos fios do telégrafo, a multiplicidade de 

sons vindos das matas e as cosmovisões primordiais da antiga Grécia em outras construções 

narrativas do autor em seus diários. Na passagem seguinte, ele relata que as vozes altissonantes 

das matas lhe faziam pensar em uma nova Musa a se manifestar, pronunciando novos oráculos 

ao caminhante do tempo presente e pincelando o cenário mitológico da contemporaneidade — 

permeado, assim como todas as eras, pelas vias mágicas de comunicação entre o espírito 

 

space, and no citizen of the town shall be aware of it. The atmosphere is full of telegraphs equally 
unobserved. We are not confined to Morse’s or House’s or Bain’s line”. 
101 Writings, IX, p. 220. 23 de janeiro de 1852. No original: “It intoxicates me. Orpheus is still alive. All 
poetry and mythology revive. The spirits of all bards sweep the strings. [...]. It is the most glorious music 
I ever heard. All those bards revive and flourish again in that five minutes in the Deep Cut. [...]. I know 
not but it is my own chords that tremble so divinely. [...]. The latent music of the earth had found here 
a vent. Music Aeolian. [...]. I do not know but this will make me read the Greek poets. Thus, as ever, 
the finest uses of things are the accidental. Mr. Morse did not invent this music”. 
102 ibid., p. 247-248. 29 de janeiro de 1852. No original: “but at length, when some undistinguishable 
zephyr blows, when the conditions not easy to be detected arrive, it suddenly and unexpectedly rises 
into melody, as if a god had touched it, and fortunate is the walker who chances to be within hearing. 
So is it with the lyres of bards, and for the most part it is only a feeble and ineffectual hum that comes 
from them, which leads you to expect the melody you do not hear. [...]. I feel greatly enriched by this 
telegraph”. 
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humano e a Natureza. Ao ouvir as reverberações daquela corda, sentindo que “cada poro da 

mata estava cheio de música”, era 

 

como se cada fibra fosse afetada e temperada ou cronometrada, rearranjada de 
acordo com uma nova e mais harmoniosa lei. Cada aumento de volume e 
mudança ou inflexão de tom permeava e parecia proceder da madeira, da 
árvore ou da mata divina, como se sua própria substância fosse transmutada. 
[...]. Como esta árvore selvagem da floresta, despojada de sua casca e aqui 
estabelecida, alegra-se em transmitir esta música! Quando nenhuma música 
sai do fio [do telégrafo], ao aproximar meu ouvido eu ouço o murmúrio das 
entranhas da madeira — a árvore oracular adquirindo, acumulando, a fúria 
profética. 
A madeira retumbante! quanto os antigos teriam feito com isso! Ter uma harpa 
em tão grande escala, circundando a própria terra e tocada pelos ventos de 
todas as latitudes e longitudes, e essa harpa era, por assim dizer, a bênção 
manifesta do céu sobre alguma obra do homem! Não deveríamos adicionar 
uma décima musa às nove imortais? E que a invenção assim honrada e 
distinguida divinamente — na qual a Musa condescendeu em sorrir — é este 
o meio mágico de comunicação para a humanidade! Ler que os antigos 
estendiam um fio ao redor da terra, prendendo-o às árvores da floresta, por 
meio do qual enviavam mensagens por alguém chamado Eletricidade, pai do 
Raio e do Magnetismo, mais veloz que Mercúrio, os severos comandos de 
guerra e as notícias de paz, e que os ventos faziam vibrar este fio de modo que 
emitia uma música eólica e semelhante a uma harpa em todas as terras por 
onde passava, como que para expressar a satisfação dos deuses nesta 
invenção103. 

 

A harpa eólica/telégrafa ressoa, então, como mais uma reverberação da “melodia 

original”, pois também para ela “a Musa condescendeu em sorrir”. Como já havia destacado 

Sherman Paul, o tordo e a harpa eólica compõem imagens sonoras fundamentais nos escritos 

thoreauvianos104, o que se deduz a partir de uma passagem como a que se segue.  

 
103 ibid., p. 11-12. 22 de setembro de 1851. No original: “every pore of the wood was filled with music”; 
“as if every fibre was affected and being seasoned or timed, rearranged according to a new and more 
harmonious law. Every swell and change or inflection of tone pervaded and seemed to proceed from the 
wood, the divine tree or wood, as if its very substance was transmuted. [...]. How this wild tree from the 
forest, stripped of its bark and set up here, rejoices to transmit this music! When no music proceeds from 
the wire, on applying my ear I hear the hum within the entrails of the wood, — the oracular tree 
acquiring, accumulating, the prophetic fury. The resounding wood! how much the ancients would have 
made of it! To have a harp on so great a scale, girdling the very earth, and played on by the winds of 
every latitude and longitude, and that harp were, as it were, the manifest blessing of heaven on a work 
of man’s! Shall we not add a tenth Muse to the immortal nine? And that the invention thus divinely 
honored and distinguished — on which the Muse has condescended to smile — is this magic medium 
of communication for mankind! To read that the ancients stretched a wire round the earth, attaching it 
to the trees of the forest, by which they sent messages by one named Electricity, father of Lightning and 
Magnetism, swifter far than Mercury, the stern commands of war and news of peace, and that the winds 
caused this wire to vibrate so that it emitted a harp-like and aeolian music in all the lands through which 
it passed, as if to express the satisfaction of the gods in this invention”. 
104 PAUL, 1949, p. 519-520.  



273 
 

 

As notas do tordo-dos-bosques e o som de um acorde vibrante me afetam 
como muitos sons outrora o fizeram, e de um modo tal que quase todos os 
sons deveriam me afetar. As melodias da harpa eólia e do tordo-dos-bosques 
são as mais verdadeiras e sublimes pregadoras que sei ainda restarem sobre 
esta terra. Não conheço missionários para nós, pagãos, comparáveis a eles. 
[...]. Aquele que tem ouvidos, ouça. O contato do som com um ouvido humano 
cuja audição é pura e íntegra é coincidente com o êxtase105.  

 

A harpa, o telégrafo, o tordo, e, em suma, as paisagens sonoras da Natureza soavam ao 

autor como os mais genuínos pregadores para os “pagãos” que, como ele, buscavam contemplar 

a sacralidade da terra e ouvir a “melodia original” que em toda parte se canta a si mesma. Nas 

melodias naturais ele encontrava, afinal, um grande “laboratório” movimentado por inúmeros 

“artesãos” criadores, semelhantes a nós: “Era agradável deitar com nossas cabeças bem rentes 

à grama, e ouvir o laboratório tilintante e sempre movimentado que ali estava. Milhares de 

pequenos artesãos em suas bigornas ao longo de toda a noite”106. 

Igualmente central na literatura thoreauviana é o símbolo do tambor, cuja menção em 

Walden já destacamos anteriormente107. Esse simbolismo da percussão aparece também de 

forma muito significativa em A Week, onde a música figura enquanto ligadura que interconecta 

terra e céu, tempo e eternidade, as paisagens sonoras imanentes e a glória perpétua e 

transcendente do cosmo. Ouçamos as impressões de Thoreau em seu primeiro livro sobre o 

tambor ouvido à distância.  

 

Tarde da noite, enquanto adormecíamos às margens do Merrimack, ouvimos 
algum aprendiz batendo um tambor incessantemente, em preparação para uma 
convocação nacional, como fomos informados, e pensamos no verso — 
 
“Quando o tambor batia na calada da noite”108. 
 
Poderíamos ter garantido a ele que sua batida seria respondida e que as forças 
seriam reunidas. Não temas, tu, percussionista da noite; também nós 
estaremos lá. E ainda assim ele tamborilou no silêncio e na escuridão. Este 
som errante vindo de uma esfera distante chegava aos nossos ouvidos de 
tempos em tempos, longínquo, doce e significativo, e nós o ouvíamos com 

 

105 Writings, XII, p. 39. 31 de dezembro de 1853. No original: “The notes of the wood thrush and the 
sound of a vibrating chord, these affect me as many sounds once did often, and as almost all should. The 
strains of the aeolian harp and of the wood thrush are the truest and loftiest preachers that I know now 
left on this earth. I know of no missionaries to us heathen comparable to them. [...]. He that hath ears, 
let him hear. The contact of sound with a human ear whose hearing is pure and unimpaired is coincident 
with an ecstasy”.  
106 Writings, I, p. 180-181. No original: “It was pleasant to lie with our heads so low in the grass, and 
hear what a tinkling ever-busy laboratory it was. A thousand little artisans on their anvils all night long”. 
107 Cf. p. 200. 
108 O verso aqui referido é parte do poema Hohenlinden, do poeta escocês Thomas Campbell (1777–
1844).  
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uma percepção tão livre de preconceitos como se fosse a primeira vez que 
ouvíssemos algo de fato. [...]. Esses simples sons nos relacionavam com as 
estrelas. Sim, havia uma lógica neles tão convincente que as percepções 
reunidas da humanidade jamais poderiam me fazer duvidar de suas 
conclusões. Detenho meu pensamento habitual, como se o arado tivesse de 
repente aprofundado seu sulco na crosta do mundo. Como posso eu continuar, 
quem acabou de passar por cima de uma claraboia sem fundo no pântano da 
minha vida? De repente, o velho Tempo piscou para mim, — Ah, você me 
conhece, seu malandro — e alcançaram-me notícias de que ISTO estava bem. 
Este universo ancestral se encontra em um estado de saúde tão capital que 
penso sem titubeios que ele nunca padecerá. Curem-se, doutores; por Deus eu 
vivo109. 

 

É especialmente nítido nesse trecho que a percepção de Thoreau na presença da música, 

como já havia pontuado Sherman Paul, é “mística”. “O som”, afirma o pesquisador, “torna-se 

um restaurador do espiritual, garantindo uma saúde que é produto do real e que é necessária 

para a conquista do real”110. A experiência religiosa aqui narrada junto ao percussionista da 

noite, como a descreve, por sua vez, Alan Hodder, distancia-se do padrão religioso de outros 

pensadores românticos e transcendentalistas. “A substância da revelação do narrador às 

margens do rio é um ‘ISTO’ imanente e transcendente, e não uma divindade pessoal como tal”, 

argumenta o pesquisador. “Ao descrever sua experiência, Thoreau expurgou-a completamente 

dos últimos vestígios da mitologia bíblica: essa realidade divina não é nem ele nem ela, acima 

ou além, passado ou futuro, mas está sempiternamente presente aqui e agora”111. A nosso ver, 

esse relato das impressões do autor junto ao som distante de um percussionista, cujo anúncio é 

a saúde perene do cosmo e suas manifestações vitais — uma saúde garantida para além do 

 

109 ibid., p. 181, grifo do autor. No original: “Far in the night, as we were falling asleep on the bank of 
the Merrimack, we heard some tyro beating a drum incessantly, in preparation for a country muster, as 
we learned, and we thought of the line, — / ‘When the drum beat at dead of night’. / We could have 
assured him that his beat would be answered, and the forces be mustered. Fear not, thou drummer of the 
night; we too will be there. And still he drummed on in the silence and the dark. This stray sound from 
a far-off sphere came to our ears from time to time, far, sweet, and significant, and we listened with such 
an unprejudiced sense as if for the first time we heard at all. [...]. These simple sounds related us to the 
stars. Ay, there was a logic in them so convincing that the combined sense of mankind could never make 
me doubt their conclusions. I stop my habitual thinking, as if the plow had suddenly run deeper in its 
furrow through the crust of the world. How can I go on, who have just stepped over such a bottomless 
skylight in the bog of my life? Suddenly old Time winked at me, — Ah, you know me, you rogue, — 
and news had come that IT was well. That ancient universe is in such capital health, I think undoubtedly 
it will never die. Heal yourselves, doctors; by God I live”. 
110 PAUL, 1949, p. 515 e 516. No original: “mystical”; “Sound becomes a restorative of the spiritual, 
guaranteeing a health that is product of and necessary to the achievement of the real”.  
111 HODDER, 2011, p. 97. No original: “The substance of the narrator’s revelation on the riverbank is 
an immanent and transcendent ‘IT,’ not a personal deity as such. In depicting his experience, Thoreau 
thoroughly purges it of the last traces of biblical mythology: this divine reality is neither he nor she, 
above or beyond, past nor future, but is now timelessly here”. 
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tempo (isto é, pela eternidade) —, é mais um símbolo significativo da íntima ligação, no 

pensamento religioso de Thoreau, entre Natureza e espírito, sensibilidade e sacralidade. 

No panorama de nossa discussão, devemos aqui observar que, indo além de seus 

predecessores, nosso autor radicaliza a proposição transcendentalista segundo a qual o divino 

permeia o vir a ser do mundo material. Como podemos deduzir a partir da passagem 

supracitada, pensava o escritor norte-americano que as próprias coisas, em sua condição mesma 

de coisa, anunciam o caráter transcendente do mundo. Compreende-se, assim, que os mais 

simples sons, ao naturalmente percorrerem suas ondas vibratórias pela atmosfera, anunciam um 

ordenamento transcendente que todas as construções lógicas da humanidade reunidas jamais 

seriam capazes de escrutinar. A glória do milagre que é a vida em suas dinâmicas naturais 

simplesmente jorra diante de nós: através da experiência fenomenológica da música, o divino 

irrompe no tempo presente, extravasando a saúde do cosmo e de todas as coisas. Identificando 

o poder ancestral que a tudo dá vida com o pronome impessoal “ISTO”, o pensador de Concord, 

para além de uma correspondência que se faça pronunciar pela dualidade, fala em favor da 

existência de uma unidade radical entre o eu e o isto, o sujeito e o objeto, o espírito e a Natureza, 

a transcendência e a imanência, a eternidade e a temporalidade. As percussões distantes do 

tambor noturno comunicam aos seus ouvintes que o sagrado é descoberto no aqui e agora do 

tempo presente, nas mais simples sensações sonoras. No entender do autor, aí reside a cura para 

as nossas doenças dos olhos e dos ouvidos, os quais, em suas perturbações sensuais, são 

incapazes de ver e ouvir as expressões do poder supremo do universo nas faces do velho Tempo. 

Viver pelo divino não consiste, portanto, em maldizer o mundo e seus fenômenos, mas neles 

reconhecer o vigor imperecível que movimenta tudo aquilo que a civilização ocidental dividiu 

na dualidade sujeito/objeto. Concorde à narrativa thoreauviana, é a música o portal de entrada 

para essa experiência religiosa e poética de unidade.  

Não por acaso, A Week começa e finaliza nos sons naturais. Na abertura de “Friday”, 

último capítulo do livro, Thoreau atrela novamente as paisagens sonoras telúricas à saúde do 

indivíduo em sua integralidade, mencionando o murmurar dos rios como um remédio para a 

degeneração e o desespero, enfermidades que separam as dinâmicas anímicas das 

movimentações da Natureza. “O vento na mata ressoava como uma cascata incessante colidindo 

e rugindo em meio às pedras”, escreve ele, “e chegamos a sentir-nos encorajados pela atividade 

invulgar dos elementos. Aquele que ouve o murmurar dos rios nestes dias degenerados não se 
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desesperará completamente”112. “Ouvimos o suspiro do primeiro vento outonal [...]. Em todas 

as florestas, as folhas estavam amadurecendo rapidamente rumo à queda; pois seus veios cheios 

e seu brilho vivo marcam a folha madura e não a folha serrada dos poetas”, continua o autor. 

“Já se ouvia o gado mugir desenfreadamente nos pastos e ao longo das estradas, correndo 

incansavelmente para lá e para cá, como se em apreensão com o ressecamento da grama e a 

aproximação do inverno. Nossos pensamentos também começaram a sussurrar”. Aqui, 

igualmente, Thoreau faz corresponder os sussurros interiores do pensamento e as sonoridades 

exteriores da estação. As folhas das árvores se espalhavam com os ventos, exalando o frescor 

da terra e irradiando “o solo sob o sopro do vento de outubro”, quando “os espíritos vivos em 

sua seiva pareciam subir tão alto quanto qualquer rapaz da roça livre naquele dia; e conduziam 

meus pensamentos para as florestas sussurrantes, onde as árvores se preparam para a campanha 

de inverno”. Neste ínterim, o “murmúrio do gado nas ruas soa como uma sinfonia rouca ou um 

contrabaixo ao som do farfalhar das folhas”113. Em meio ao ressoar da terra e das pessoas que 

nela então habitavam, bem como do ecoar em si mesmo do espírito poético, o autor finaliza o 

livro com uma nota sobre o silêncio, que comentaremos em nossa conclusão. 

Em Walden, igualmente, obra que aqui tratamos enquanto materialização do propósito 

escriturístico de Thoreau, à percepção dos sons é conferida uma ênfase substancial ao longo de 

seu testemunho pessoal da divina presença na Natureza. A abertura para a orquestra cósmica 

ocupa um lugar primordial em sua proposta de reeducação da sensibilidade, o que se comprova 

pela presença de uma seção inteira dedicada ao tema. Um dos momentos centrais do capítulo 

“Sons” é a narrativa da passagem do trem pela Ferrovia Fitchburg, localizada a quinhentos 

metros, aproximadamente, do espaço onde Thoreau havia construído sua morada. Nessa obra, 

como já indicou Ian Marshall, a biofonia (sons naturais) e a antropofonia (sons humanos) das 

redondezas são mescladas ao longo da narrativa114. Em seu registro, o canto das aves se mistura 

 

112 Writings, I, p. 356. No original: “The wind in the woods sounded like an incessant waterfall dashing 
and roaring amid rocks, and we even felt encouraged by the unusual activity of the element. He who 
hears the rippling of rivers in these degenerate days will not utterly despair”. 
113 ibid., p. 357-358. No original: “We heard the sigh of the first autumnal wind [...]. In all woods the 
leaves were fast ripening for their fall; for their full veins and lively gloss mark the ripe leaf and not the 
sered one of the poets”; “Already the cattle were heard to low wildly in the pastures and along the 
highways, restlessly running to and fro, as if in apprehension of the withering of the grass and of the 
approach of winter. Our thoughts, too, began to rustle”; “the ground under the breath of the October 
wind, the lively spirits in their sap seem to mount as high as any plow-boy’s let loose that day; and they 
lead my thoughts away to the rustling woods, where the trees are preparing for their winter campaign”; 
“The low of cattle in the streets sounds like a hoarse symphony or running bass to the rustling of the 
leaves”.  
114 Os termos “antropofonia” e “biofonia” são nomenclaturas forjadas por Bernie Krause, cuja relação 
com a literatura thoreauviana é trabalhada por Marshall (op. cit.).  
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com os brados do trem, sinal de que o autor, embora um crítico da sociedade moderna, entendia 

que as vozes humanas são também notações entoadas pela grande orquestra. É o que somos 

levados a pensar a partir de seu relato dos sons reverberados nas proximidades do Lago Walden: 

 

Quando sento à minha janela nesta tarde de verão, há gaviões planando em 
círculo sobre minha clareira; a revoada de pombos selvagens, voando aos 
pares e trios na diagonal de minha vista ou se empoleirando irrequietos nos 
ramos do pinheiro branco atrás de minha casa, empresta voz ao ar; uma águia-
pescadora faz ondular a superfície vítrea do lago e sobe com um peixe; uma 
marta sai furtiva do brejo na frente de casa e pega uma rã na margem; o juncal 
se inclina sob o peso dos papa-arrozes adejando daqui para ali; e na última 
meia hora ouço o estrépito dos vagões de trem, ora morrendo na distância, ora 
revivendo como o ruflar de uma perdiz, levando passageiros de Boston para o 
campo115.  

 

 Em uma tentativa de enxergar nas atividades ferroviárias um filete de encantamento do 

mundo, Thoreau ensaia atribuir ao fenômeno da emergência dos trens e das ferrovias um caráter 

mítico e fabuloso, o que se faz expressar nas denominações “semideus viageiro”, “cavalo de 

ferro”, “cavalo alado” e “dragão flamejante”. Para tanto, ele elabora uma descrição da 

circulação das locomotivas tecendo referências simbólicas às demais vozes da Natureza: o apito 

do trem é como o grito de um gavião, seu movimento é como o de um cometa, seus ruídos são 

como os do trovão. O que poderiam dizer os poetas modernos sobre esse engenho humano? É 

o que se pergunta o poeta de Concord quando faz menção à “nova Mitologia”: 

 

O silvo da locomotiva penetra minhas matas no inverno e no verão, soando 
como o grito de um gavião planando sobre o terreiro de algum agricultor, 
informando-me que muitos impacientes negociantes urbanos estão entrando 
no perímetro da cidade ou que intrépidos comerciantes rurais estão vindo do 
lado contrário. Quando se reúnem sob o mesmo horizonte, dão seu grito de 
alerta para que o outro saia do caminho, num apito que às vezes ressoa pela 
extensão de dois povoados. Olhe a comida chegando, campo! Suas rações, 
camponeses! E não existe ninguém que seja tão independente em seu sítio que 
possa recusá-las. [...]. Quando encontro a locomotiva com seu séquito de 
vagões partindo num movimento planetário — ou melhor, feito um cometa, 
[...] com sua nuvem de vapor como um estandarte ondeando atrás de si 
guirlandas douradas e prateadas, como aquelas nuvens felpudas que tantas 
vezes vejo lá no alto do céu desdobrando-se à luz — como se este semideus 
viageiro, este propulsor de nuvens fosse em breve tomar o céu crepuscular 
como libré de seu séquito; quando ouço o cavalo de ferro fazendo ecoarem os 
montes com seu resfolego de trovão, abalando a terra com suas patas, soltando 
fogo e fumaça pelas ventas (que espécie de cavalo alado ou dragão flamejante 
introduzirão na nova Mitologia, não sei dizer), é como se agora a terra tivesse 
uma raça digna de habitá-la116.  

 

115 THOREAU, 2019, p. 116.  
116 ibid., p. 117-118.  
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Ao fim e ao cabo, o autor reconhece que a civilização industrial é substancialmente 

dependente daquilo que o trem proporciona: seu deslocamento de pessoas e mercadorias. Por 

isso mesmo, a história da locomotiva compõe uma nova cena na “mitologia” da humanidade, 

mostrando-se na condição de um símbolo central da vida moderna, que nos sinaliza algo de 

fundamental sobre a existência nesta era e os modos com os quais se conversa com o mundo. 

No entanto, poderíamos dizer que é essa nova tecnologia que nos faz dignos de vivermos uma 

boa vida sobre a terra? Afinal, a opulência do trem chega a nos fazer pensar que, mediante aos 

avanços tecnológicos dos tempos atuais, “é como se agora a terra tivesse uma raça digna de 

habitá-la”. Embora pretenda conferir aos mecanismos e movimentos da linha ferroviária um 

traço de encantamento (o que se prova pela personificação do trem, um método de 

aproximação), neles Thoreau não encontra o heroísmo e a inocência da Natureza. “Se a nuvem 

que paira sobre a locomotiva fosse a transpiração de feitos heroicos, ou benéfica como a nuvem 

que paira sobre os campos do agricultor”, alega ele, “os elementos e a própria Natureza 

acompanhariam alegremente os homens em suas erranças e lhe fariam escolta”117. E assim o 

escritor prossegue seu raciocínio por detrás das roupagens da imaginação: 

 

O cavalariço do cavalo de ferro levantou cedo nesta manhã de inverno, à luz 
das estrelas entre as montanhas, para alimentar e arrear seu corcel. O fogo 
também foi avivado logo cedo, para lhe acender o calor vital e colocá-lo em 
movimento. Se a atividade fosse tão inocente como é matutina! [...]. Ou quiçá, 
de noite, ouço-o em seu estábulo bufando a energia supérflua do dia, para 
acalmar seus nervos e resfriar o fígado e a cabeça, e ferrando num leve cochilo 
durante algumas horas. Se a atividade fosse tão heroica e imponente como é 
prolongada e incessante!118  

 

Em sua resenha crítica Paradise (to be) Regained [Paraíso (a ser) Reconquistado] 

(1843), Thoreau já havia argumentado que não é a reforma tecnológica a impulsionadora da 

reforma moral, e tampouco a garantidora de uma vida verdadeiramente frutífera neste mundo. 

John Adolphus Etzler (1791–1846), em sua obra The Paradise within the Reach of all Men, 

without Labor, by Powers of Nature and Machinery (1833), objeto da resenha crítica em 

questão, defendia um argumento a favor da possibilidade de transformar a terra em um paraíso 

por meio das tecnologias modernas. Posicionando-se em um ângulo de visão diametralmente 

oposto ao do engenheiro alemão, nosso autor assim declara: “A fé, na verdade, é toda a reforma 

 

117 ibid., p. 118.  
118 ibid., p. 118-119. 
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necessária; é em si mesma uma reforma”119. Se Etzler pensava que a sociedade poderia dominar 

o universo natural e fazer do mundo um paraíso pelo poder das máquinas, o pensador de 

Concord, enxergando a Natureza, tal qual ela se apresenta, como a verdadeira panaceia para o 

corpo e para a alma, assim argumentava: 

 

Não há dúvida de que os simples poderes da natureza, apropriadamente 
dirigidos pelo homem, a tornariam uma fonte de saúde e um paraíso [...]. 
Nossas panaceias curam apenas poucos males, nossos hospitais gerais são 
privados e exclusivos. Devemos estabelecer outra Higeia do que aquela que é 
agora adorada120. 

 

Pensava Thoreau que, tal como filhos ingratos que esquecem da mãe que lhes gestou, 

criou e proveu com nutrientes e morada, a grande maioria de seus contemporâneos tratava a 

Natureza com desrespeito. Sua opinião, perfeitamente apropriada para a chamada era do 

Antropoceno, era de que, dentre os diversos reinos da Natureza selvagem, “o homem é o animal 

mais feroz e mais cruel”.  

 

Quão mesquinha e grosseiramente tratamos a natureza! Não poderíamos ter 
um trabalho menos brutal? O que mais essas belas invenções sugerem — o 
magnetismo, o daguerreótipo e a eletricidade? Não podemos fazer mais do 
que cortar e desbastar a floresta? — não podemos auxiliar em sua economia 
interior, na circulação da seiva? Hoje em dia trabalhamos de maneira 
superficial e violenta. Não suspeitamos o quanto poderia ser feito para 
melhorar nossa relação com a natureza animada; que bondade e cortesia 
primorosa pode nesta relação haver121. 

 

 Paralelamente a essa crítica à pretensão de tornar a vida um paraíso por meio da 

dominação da Natureza pelas invenções humanas, conforme desenvolvida no início da carreira 

intelectual de Thoreau, em Walden o trem é descrito como a maquinaria que dá o ritmo das 

empreitadas citadinas, prometendo uma vida paradisíaca. A repercussão de seus ruídos mata 

 
119 THOREAU, Henry David. Paradise (to be) Regained. In: ______. Cape Cod and Miscellanies. 
Editado por Bradford Torrey. The Writings of Henry D. Thoreau, 20v. Boston/New York: Houghton 
Mifflin and Company, 1906, v. 4, p. 280-305, à página 300. No original: “Faith, indeed, is all the reform 
that is needed; it is itself a reform”. 
120 ibid., p. 282. No original: “No doubt the simple powers of nature, properly directed by man, would 
make it healthy and a paradise [...]. Our panaceas cure but few ails, our general hospitals are private and 
exclusive. We must set up another Hygeia than is now worshiped”. 
121 ibid., p. 284. No original: “man is the fiercest and cruelest animal”; “How meanly and grossly do we 
deal with nature! Could we not have a less gross labor? What else do these fine inventions suggest, — 
magnetism, the daguerreotype, electricity? Can we not do more than cut and trim the forest? — can we 
not assist in its interior economy, in the circulation of the sap? Now we work superficially and violently. 
We do not suspect how much might be done to improve our relation to animated nature even; what 
kindness and refined courtesy there might be”. 
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adentro figura como um símbolo da vida vivida em multidão e barulho, um agente obstrutor do 

fluir do aperfeiçoamento de nosso gênio interior. Em determinado momento de seu percurso, 

escreve o autor, a locomotiva se detém “em alguma brilhante estação na vila ou na cidade, onde 

se reúne uma multidão sociável e ruidosa, no momento seguinte detendo-se no Pântano Sinistro, 

assustando corujas e raposas”122. Ao longo dos dias, conta-nos Thoreau, “ouço o som abafado 

do sino da locomotiva atravessando a barreira de vapor de suas respirações geladas, que anuncia 

que os vagões estão chegando [...]”123. A passagem que encerra suas ponderações acerca do 

trem é, a nosso ver, a mais significativa. Apesar de sua tentativa de atribuir alguma grandeza 

mitológica ao acontecimento ferroviário, sua impressão, ao contrário, é a decadência da vida 

pastoril no mundo do trem. Aos pastores e agricultores, diz-nos o autor, carece o enraizamento 

da vida no solo e o usufruto da verdadeira prosperidade da terra: 

 

E ouçam! Aí vem o vagão de gado trazendo o gado de um milhar de morros, 
redis, estábulos e currais ao ar livre, os boiadeiros com suas varas, e os 
pastorzinhos no meio de seus rebanhos, só faltando os pastos, e rodopiando 
como folhas que os ventos de setembro sopram nas montanhas. O ar se enche 
com os balidos dos bezerros e das ovelhas, e o tropel dos bois, como se fosse 
um vale pastoril que estivesse passando. Quando o velho carneiro-guia agita 
o cincerro, as montanhas realmente saltam como carneiros, e as colinas como 
carneirinhos. E no meio, também, uma carga de tocadores de gado, agora 
iguais ao gado tocado, finda sua profissão, mas ainda afetando-se a suas varas 
inúteis como insígnia do ofício. Mas e seus cães, onde estão? [...]. Não vão 
presenciar o desfecho. A profissão deles também se acabou. Sua fidelidade e 
sagacidade agora não bastam. Vão se esgueirar de volta para seus canis, em 
desgraça, ou talvez retornem à vida selvagem e fundem uma liga com o lobo 
e a raposa. Assim a vida pastoril de vocês passou e foi embora, num tropel 
rodopiante. Mas o sino toca, e tenho de sair dos trilhos e deixar os vagões 
passarem [...]. Não vou embaçar meus olhos nem estragar meus ouvidos com 
a fumaça, o vapor e o assobio124.  

 

O cão, como sabemos, figura entre nós enquanto um símbolo ancestral da amizade e da 

lealdade. Quando Thoreau diz que os cães já não acompanham mais os pastores, ele parece 

 
122 THOREAU, 2019, p. 119.  
123 ibid., p. 120, grifos do autor. Devemos notar, todavia, que, apesar de enxergar uma atmosfera 
carregada a pairar sobre o trem — a exploração do ser humano e dos demais seres da terra — nela o 
autor também encontra certo prazer, especialmente no que diz respeito ao aguçamento de seu olfato. 
“Sinto-me renovado e dilatado quando o trem de carga passa por mim num estrépito, e sinto o cheiro de 
todo o caminho [...]” (ibidem). Daí torna-se nítido que, apesar de suas críticas às dinâmicas 
civilizacionais de seu tempo, estas também ocupam um espaço em sua transmissão poética das 
linguagens da Natureza. “Essa carga de velas de lona rasgadas é mais legível e interessante agora do que 
convertida em papel e livros impressos”, pretexta o autor. “Quem escreveria com tanta vividez a história 
dos temporais que eles enfrentaram quando se fizeram em trapos? São as primeiras provas de um livro 
que não precisam de nenhuma revisão” (ibid., p. 120-121).  
124 ibid., p. 122-123, grifos acrescentados.  
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estar querendo indicar que, tal como citado anteriormente, a Natureza não faz escolta ao homem 

moderno em suas atividades alheias à inocência e à beneficência da terra. Por mais que 

forneçam, indubitavelmente, suas vantagens à civilização, perante os mecanismos do trem, sua 

fumaça, vapor e assobio, ficamos, ao fim e ao cabo, com os olhos embaçados e os ouvidos 

doloridos.  

Em contraste com os ruídos da locomotiva, ouvimos o ressoar da harpa no horizonte 

contemplado desde as águas límpidas do Lago Walden. Aqui, novamente, percebemos o sibilar 

da consonância entre o divino, o natural e o cultural. O badalar dos sinos das igrejas, ouvido à 

distância, funde-se com a superfície da floresta, misturando-se com o farfalhar dos pinheiros 

— mais uma entonação da harpa eólica, ou, como ele cá denomina, a “lira universal”. Assim 

lemos: 

 

Às vezes, nos domingos, eu ouvia os sinos, o sino de Lincoln, Acton, Bedford 
ou Concord, quando o vento era favorável, uma melodia tênue, suave e como 
que natural, que valia a pena trazer para esse ermo. A uma certa distância além 
das matas, esse som adquire uma certa vibração, como se as agulhas dos 
pinheiros no horizonte fossem as cordas de uma harpa tangida por ele. Todos 
os sons ouvidos à máxima distância possível produzem um único efeito, uma 
vibração da lira universal, tal como a atmosfera, ao tingir de azul uma 
cordilheira longínqua, torna-a interessante ao nosso olhar. Neste caso, vinha-
me uma melodia que fora dedilhada pelo ar e se convertera em cada folha e 
em cada agulha da mata, aquela porção de som que os elementos tinham 
acolhido, modulado e ecoado de vale em vale. O eco, em certa medida, é um 
som original, e aí reside sua magia e seu encanto. Não era uma simples 
repetição do que valia a pena repetir das badaladas do sino, mas, em parte, 
era a voz da própria mata; as mesmas notas e palavras triviais cantadas por 
uma ninfa dos bosques125.  

 

Desde tempos remotos, o eco possui um rico simbolismo. Na mitologia grega, como já 

mencionamos anteriormente, Eco é a ninfa que, acompanhada por Pan, imita os sons das matas, 

fazendo ecoar uma voz que aos antigos soou misteriosa e divina. Nas meditações thoreauvianas, 

o eco é também compreendido enquanto a capacidade da Natureza de devolver ao ouvinte um 

toque de sublimidade, ainda que mediante a emissão de sons “profanos”. “Parece que a 

Natureza por muito tempo gentilmente ignorou a profanação do homem”, afirma ele em seu 

diário. “A madeira ainda ecoa gentilmente os golpes do machado, e quando os golpes são 

poucos e raros, eles adicionam um novo charme a uma caminhada. Todos os elementos se 

esforçam para naturalizar o som”126. Essa imagem sonora representa, igualmente, o poder da 

 
125 ibid., p. 124, grifos acrescentados.  
126 Writings, VII, p. 299, grifo do autor. 25 de dezembro de 1841. No original: “It does seem as if Nature 
did for a long time gently overlook the prophanity of man. The wood still kindly echoes the strokes of 
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Natureza de fazer perpetuar, como que de uma forma profética, as reverberações de um 

fundamento que lhe antecede. Nos termos do autor, os ecos das paisagens sonoras da terra são 

como que emissários dos “oráculos” da Natureza:  

 

Qual a importância de qualquer som se a Natureza não o ecoar? Ele não 
prevalece. Desvanece assim que é pronunciado. [...]. Seria uma missão 
encantadora, reconfortante e animadora percorrer o país em busca deles — 
regiões que enunciam, falam, vocalizam, oraculares, retumbantes, sonoras, 
profundas, proféticas; regiões para se fundar um oráculo, lugares para 
oráculos, para os ouvidos sagrados da Natureza127. 

 

O eco aventa, enfim, a presença de uma língua original da Natureza que a todas as 

vocalizações reúne — a unidade suprema de uma linguagem transparecida pelas diversas 

particularidades sonoras. Para nosso autor, na experiência de escuta atenta do ecoar das vozes 

da mata, ouve-se as multiplicidades sônicas vibrarem em uma unidade consonante. A esse 

respeito, auxilia-nos aqui o paralelo entre a percepção de Thoreau e a reflexão do 

transcendentalista Christopher Pearse Cranch (1813–1892), para quem, por meio das diferentes 

modulações provenientes da voz suprema, é enunciada a unidade divina a partir da qual as 

múltiplas modulações são ecoadas: 

 

e quando, enfim, a voz clama no deserto, a voz que é designada pela 
Providência de Deus para ser a grande intérprete das verdades ocultas, [...] 
então a luz irrompe: — das colinas ao redor — dos espaços devastados da 
sociedade — através dos mares — de linguagem em linguagem, os ecos 
daquela voz reverberam. E esses ecos não são, felizmente, sem sentido, 
respostas ou repetições estéreis, mas são transformados em novas modulações, 
em ricas variações como as de alguma melodia da montanha, e constantemente 
se tornando mais ricas e variadas, à medida que se espalham circulando ao 
redor do mundo128. 

 

 

the axe, and when the strokes are few and seldom, they add a new charm to a walk. All the elements 
strive to naturalize the sound”. 
127 Writings, VIII, p. 82. Setembro de 1850. No original: “Of what significance is any sound if Nature 
does not echo it? It does not prevail. It dies away as soon as uttered. [...]. It would be a pleasant, a 
soothing and cheerful mission to go about the country in search of them, — articulating, speaking, vocal, 
oracular, resounding, sonorous, hollow, prophetic places; places wherein to found an oracle, sites for 
oracles, sacred ears of Nature”. 
128 MILLER, op. cit., p. 300-301. No original: “and when at length the voice comes crying in the 
wilderness, the voice which is appointed in God’s Providence to be the great interpreter of hidden truths, 
[...] then does the light break forth: — from the hills around — from the waste places of society — from 
across wide seas — from language to language, the echoes of that voice reverberate. And these echoes 
are not, most happily, unmeaning, barren responses or repetitions, but are turned into new modulations, 
into rich variations as of some mountain melody, and constantly growing richer and more varied, as they 
spread circling round the world”.  
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Voltemos ao texto de Walden. O capítulo “Sons” se encerra com os símbolos sonoros 

propiciados pelos noitibós, pelas corujas e pelas rãs, cujas paisagens sonoras acenam à 

imaginação do poeta, que delas extrai uma mensagem espiritual. O leitor deve aqui se atentar 

para o fértil simbolismo que esses exemplos específicos detêm: todos eles são sons típicos da 

noite, entoados ao lume do luar. No cenário simbólico de nossa civilização, a lua geralmente 

alude àquilo que não é visto às claras, de imediato; diz-nos algo acerca das profundezas não 

desveladas à luz solar. O trem, por outro lado, ecoa principalmente no clarão do dia, e seu 

simbolismo, conforme a leitura aqui proposta, remete àquilo que está explícito e que se faz 

abertamente audível aos olhos e ouvidos das pessoas (embora com a fumaça e ruídos próprios 

de um “semideus”, como o chama Thoreau). Por meio dessas paisagens sonoras da noite e seus 

simbolismos, Thoreau transmite sua mensagem poético-profética da unidade entre todas as 

coisas, contrastando-a com a ocupação de seus contemporâneos com os sinais da locomotiva e 

seus anúncios, displicentes para com a Natureza oculta, que pede para ser de alguma forma 

decifrada. Ao contrário de embaçarem os olhos e obstruírem os ouvidos, esses animais noturnos 

aqui destacados, também eles partícipes do sagrado, informam-nos da nossa condição originária 

de mais um agrupamento de filhos da Natureza. Os noitibós entoavam suas “vésperas”129; as 

corujas lamentavam as sombras em “nênias”130 e “hinos”; as rãs-touro cantavam seu “cânone”. 

Como o autor já havia dito em A Week, também as demais comunidades da terra, afinal, buscam 

liberdade para louvar a Deus ao seu próprio modo131.  

Ouçamos, mais de perto, os cânticos desses seres conforme versados por Thoreau.  

Os noitibós, já mencionados em nossa discussão anterior sobre Walden, 

“metodicamente às sete e meia da noite, depois de passar o trem vespertino”, “entoavam suas 

vésperas” precisamente “cinco minutos depois do horário em que o sol se punha, todas as 

noites”. O escritor ouvia esses pássaros cantando de lugares distintos das matas, “quiçá algum 

com um compasso de atraso em relação ao outro [...]”. “Cantavam a intervalos a noite toda”, 

narra o ouvinte, “e logo antes do amanhecer continuavam tão musicais como sempre”132. A 

ênfase aqui é no ritmo dos noitibós — mais musical, como podemos deduzir, do que aquele do 

trem; aliás, suas paisagens sonoras se presentificam justamente “depois de passar o trem”. Seu 

ritmo é conduzido pelo ritmo do sol, que dita o movimento de todas as coisas sobre a terra — 

e não pelo ritmo do comércio que dita as dinâmicas civilizacionais, como a locomotiva.  

 
129 A “véspera”, no catolicismo, consiste num momento litúrgico realizado no período vespertino.  
130 “Nênia”, entre os romanos, era uma elegia fúnebre oferecida à deusa homônima.  
131 Cf. Writings, I, p. 52: “The bristling burdock, the sweet-scented catnip, and the humble yarrow 
planted themselves along his woodland road, they, too, seeking ‘freedom to worship God’ in their way”. 
132 THOREAU, 2019, p. 124 e 125.  
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No silêncio de outros pássaros, o autor ouvia as movimentações sonoras das corujas. No 

ocidente, como sabemos, essa ave simboliza a sabedoria, o que remete, em boa medida, à 

cosmovisão grega, para a qual a coruja representa o domínio divinal da deusa Atena, bem como 

o legado intelectual da cidade de Atenas. No entanto, a esse animal está associado também o 

lamento, o que indica a própria raiz etimológica da palavra inglesa “owl”, derivada do latim 

ululare133, termo que “significa ‘lamento’ ou ‘uivo de luto’”, tendo em vista que “o grito da 

coruja soa lúgubre para a maioria dos ouvidos”134. Em Walden, na construção de seu 

simbolismo da coruja, Thoreau segue o sentido originário da palavra, apresentando esse animal 

como um símbolo do lamento da Natureza. Na medida em que corresponde à realidade 

espiritual humana, a coruja aparece como o símbolo de nossas melancolias e de nossas sombras. 

Nesses paralelismos simbólicos construídos a partir das paisagens sonoras presentes nas terras 

do lago autóctone, Thoreau expressa simultaneamente a multiplicidade (“variedade”) e a 

unidade (“morada comum”) da Natureza, através da qual conhecemos mais profundamente a 

nós mesmos e ao nosso fundamento. Uma vez representante de nossos pesares e nebulosidades, 

o chilrear das corujas figura, na descrição do autor, junto ao reino dos mortos de Hades/Plutão, 

ao lamento fúnebre e às carpideiras, convocadas a prantear por alguma tragédia das moradas 

telúricas e seus arrebatamentos selvagens. Assim são reverberados os gritos da rasga-mortalha 

(cujo canto lúgubre, inclusive, é bem conhecido entre nós brasileiros como agouro do 

padecimento):  

 

Quando outros pássaros estão quietos, as corujas rasga-mortalha assumem a 
toada, como carpideiras entoando seu antigo ulular. Têm um grito lúgubre 
realmente benjonsoniano. Sábias bruxas da meia-noite! Não é o honesto e 
direto quiquiriqui dos poetas, mas, sem brincadeira, uma cantilena fúnebre 
extremamente solene, a mútua consolação de amantes suicidas lembrando as 
dores e os prazeres do amor celeste nos bosques infernais. Mesmo assim gosto 
de ouvir seus lamentos, os doloridos responsos, trinados de uma ponta a outra 
da mata; lembrando-me por vezes a melodia e as aves canoras; como se fosse 
o lado triste e sombrio da música, os pesares e suspiros que querem ser 
cantados. São os espíritos e alentos, os desalentos e augúrios melancólicos, de 
almas decaídas que outrora, em forma humana, andavam à noite pelo mundo 
e praticavam os feitos das trevas, agora expiando seus pecados com suas 
nênias e hinos plangentes no cenário de suas transgressões. Eles me dão uma 
nova percepção da variedade e da capacidade daquela natureza que é nossa 
morada comum. Uh-u-u-u-u nunca tivesse eu nasci-i-i-i-do!, suspira uma do 
lado de cá do lago [...]135.  

 
133 Thoreau estava consciente dessa raiz etimológica: “I hear the booting of an owl, nocturnus ululatus, 
whose haunts he is laying waste” (Writings, IX, p. 275. 3 de fevereiro de 1852). 
134 FERBER, op. cit., p. 147. No original: “means ‘lament’ or ‘howl in mourning’”; “the cry of the owl 
sounds mournful to most ears”.  
135 THOREAU, 2019, p. 125, grifos do autor.  
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O mocho-orelhudo, espécie de coruja amplamente espalhada pelo globo, era também 

ouvido pelo caminhante de Concord. Essa, na verdade, é uma ave afamada: no Antigo 

Testamento (Levítico, 11:12-19) ela é listada como um dos animais impuros que são proibidos 

ao consumo. Para Thoreau, se o canto do mocho pode parecer melancólico quando ouvido de 

perto, à distância seu tom adorável ecoa mais vividamente.  

 

Eu também ouvia a uivante serenata do mocho-orelhudo. De perto você 
imagina que é o som mais melancólico na Natureza, como se ela quisesse criar 
um estereótipo e dar lugar permanente em seu coro aos gemidos agonizantes 
de um ser humano [...]. Mas agora um outro responde, lá de longe na mata, 
numa toada que se torna realmente melodiosa por causa da distância — Uu uu 
uu, uue uu; e na verdade, de modo geral, ela sugeria apenas associações 
agradáveis, fosse ouvida de dia ou de noite, no verão ou no inverno136.  

 

Esse contraste entre a proximidade e a distância não parece ser em vão. Ouvindo a voz 

do mocho-orelhudo com nossas perspectivas já incrustadas (“de perto”), ela pode soar 

melancólica e sombria; quiçá impura. No entanto, quando adotamos “uma ampla margem” para 

a nossa vida137 e nos distanciamos das concepções já estabelecidas pelos painéis sapienciais 

preponderantes, talvez sejamos capazes de ouvir uma outra mensagem entoada por seu 

linguajar.  

 

Alegra-me que existam corujas. Elas que soltem uivos idiotas e maníacos em 
lugar dos homens. É um som admiravelmente talhado para os pântanos e as 
matas sombrias que nenhum dia ilumina, sugerindo uma natureza vasta e 
rudimentar que os homens não reconhecem. Elas representam as sombras 
densas e os pensamentos insatisfeitos que todos temos. Durante o dia inteiro 
o sol brilhou na superfície de algum pântano selvagem, onde o único abeto 
vermelho se ergue com barbas-de-velho pendendo dos galhos, e acima 
pequenos gaviões voam em círculos, e o chapim cicia entre as coníferas, e a 
perdiz e o coelho se esquivam por sob elas; mas agora desponta um dia mais 
lúgubre e condizente, e uma outra raça de criaturas desperta para exprimir ali 
o sentido da Natureza138.  

 

 Em meio ao ressoar das carroças passando pelas pontes, dos latidos dos cães e do mugir 

das vacas, ouvia-se, igualmente, o coaxar das rãs. Recontando sua experiência como ouvinte 

desses anfíbios, o “poeta-naturalista”, usufruindo de uma linguagem simbólica, relata-nos que 

 

toda a margem do lago ressoava com a trompa das rãs-touro, os robustos 
espíritos de antigos ébrios e foliões, ainda impenitentes, tentando cantar um 

 
136 ibid., p. 125-126, grifos do autor.   
137 ibid., p. 113.  
138 ibid., p. 126.  
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cânone em suas escuras águas estígias — que as ninfas do Walden me 
perdoem a comparação, pois, se ali não existem mais plantas aquáticas, as rãs 
ainda existem —, que bem gostariam de manter as alegres regras de seus 
antigos banquetes, embora suas vozes tenham se enlouquecido e adquirido 
solene gravidade, num falso arremedo de jovialidade, e o vinho tenha perdido 
o sabor, tornando-se um simples álcool que lhe dilata a pança, e não é o suave 
inebriamento que vem afogar as lembranças do passado, e sim mera saturação, 
encharcamento e inchamento. A mais graduada, com o papo numa folha em 
formato de coração, servindo de guardanapo para a baba que lhe escorre das 
fendas da boca, aqui na margem do norte, engole um enorme trago da água 
antes desdenhada, e passa adiante a taça com a exclamação tr-r-r-oonc, tr-r-
r-oonc, tr-r-r-oonc!, e imediatamente sobrevoa o lago a repetição da mesma 
senha [...]; e quando esse ritual percorre todo o circuito das margens, o mestre 
de cerimônias exclama com satisfação  tr-r-r-oonc! [...], até que o sol vem 
dissipar a névoa matinal, e apenas a matriarca continua ali, sem entrar no lago, 
de vez em quando urrando troonc, em vão, e parando à espera de uma 
resposta139.  

 

Na literatura clássica ocidental, conforme pontua Michael Ferber, as rãs geralmente 

foram empregadas como um símbolo para denotar inferioridade e jocosidade. No Antigo 

Testamento (Êx. 8:1-15), a infestação de rãs é uma das pragas lançadas aos egípcios por Moisés. 

Para João de Patmos, o profeta apocalíptico, as rãs representam espíritos impuros e demoníacos 

(Ap. 16:13-14)140. As rãs, diz a deusa Atena na Batracomiomaquia, “não são criaturas 

equilibradas”, pois atrapalharam seu sono com o “barulho”141. Os poetas latinos Horácio e 

Juvenal referem-se a esses animais como fontes de veneno (Epodos 5.18; Sátiras 1.69-72), 

padrão simbólico repetido por Shakespeare em Macbeth (4.1.6-9). John Milton, por sua vez, 

atrela esses anfíbios ao demônio e à tentação de Eva (Paraíso Perdido 4.800), exprimindo a 

concepção medieval em torno das rãs e dos sapos, compreendidos como “símbolos do diabo ou 

de vários pecados, especialmente gula e avareza”142. Visivelmente, esse protótipo de 

inferioridade e sensualidade é repetido por Thoreau em sua descrição simbólica da cerimônia 

das rãs. Nos rascunhos de seus diários, ele assim escreve: 

 

Deitado com a janela aberta, nestas noites quentes e até abafadas, ouço de vez 
em quando o trompete sonoramente musical das rãs-touro, de alguma margem 
distante do rio, como se o mundo estivesse entregue a elas. […]. Quando se 
acorda assim na calada da noite e se ouve esta trombeta sonora de longe no 

 

139 ibid., p. 127, grifos do autor.  
140 FERBER, op. cit., p. 83.  
141 PSEUDO-HOMERO. Batracomiomaquia: A Guerra das Rãs e dos Ratos. Introdução e tradução de 
Rodolfo Pais Nunes Lopes. Coimbra: Fluir Perene, 2008, p. 56.  
142 FERBER, op. cit., p. 83. No original: “symbols of the devil or of several sins, especially gluttony and 
avarice”. 
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horizonte, você não precisa ir a Dante para ter uma ideia das regiões 
infernais143. 

 

Similarmente, em Walden, as rãs soam como espíritos de “ébrios e foliões”, tais quais 

humanos embriagados; cantoras que têm seu palco nas águas do Estige, famoso rio do Hades 

na mitologia grega. Por fazer referência à rã-touro, uma espécie nativa da própria América do 

Norte, somos levados a indagar se, quando menciona a decadência de seus banquetes pela 

ausência de plantas aquáticas, Thoreau não está aí forjando um símbolo da civilização norte-

americana na modernidade144, cujos integrantes, em seu entender, ceifam a raiz de seus 

(con)decorados em prol do progresso, mas acabam se tornando mais roucos e sombrios em sua 

linguagem e em seu interior, tendo em vista que enchem cada vez mais sua “pança” com 

alimentos que não nutrem, rendendo apenas flatulências e má-digestão. Nada mais apropriado 

do que fazermos aqui uma breve digressão a fim de traçarmos um paralelo entre o simbolismo 

thoreauviano cá desenhado e a renomada comédia As Rãs, de Aristófanes (c. 450–388 a.e.c.), 

obra aludida diretamente por Thoreau em seus diários145.  

A peça As Rãs (405 a.e.c.) foi elaborada em um período conturbado da política grega, 

que se sucedeu em decorrência da Guerra do Peloponeso (431-404 a.e.c.), contexto marcado 

pelo anseio por restauração da grandiosidade ateniense146, o que se faz ver nitidamente no texto 

do comediante em questão. O mote da encenação é a missão heroica, imputada ao deus Dioniso 

por ele próprio (aqui decadente e fantasiado com os adereços de Hércules), de resgatar do Hades 

Eurípedes, seu poeta trágico predileto. Devemos notar que, à época da escrita da obra, poucos 

anos haviam se passado desde a morte dos famosos poetas trágicos que deram glória à cultura 

grega. O desejo do deus do teatro, por conseguinte, é reconquistar, assim podemos dizer, a 

honraria de seu próprio patronato. Quem poderia a divindade da tragédia e do vinho louvar com 

suas bênçãos após a morte de Ésquilo, Eurípides e Sófocles? “Sinto falta de um poeta de 

talento”, confessa Dioniso, em seus trajes jocosos, a Hércules. “É que uns já não existem, e os 

 
143 Writings, X, p. 124-125. 20 de junho de 1852. No original: “Lying with my window open, these 
warm, even sultry nights, I hear the sonorously musical trump of the bullfrogs from time to time, from 
some distant shore of the river, as if the world were given up to them. […]. When you wake thus at 
midnight and hear this sonorous trump from far in the horizon, you need not go to Dante for an idea of 
the infernal regions”. 
144 As garrulices de seus contemporâneos, a propósito, são certa vez comparadas aos chilros dos anfíbios: 
“I see men like frogs; their peeping I partially understand” (Writings, XV, p. 145. 1 de dezembro de 
1856).  
145 Cf. Writings, XIX, p. 195. 15 de março de 1860: “Am surprised to hear from the pool behind Lee’s 
Cliff the croaking of the wood-frog. [...]. Their note is somewhat in harmony with the rustling of the 
now drier leaves. It is more like the note of the classical frog as described by Aristophanes, etc”. 
146 Cf. a introdução à tradução da obra aqui empregada. 
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que existem não prestam” (70)147. Faz-se mister perceber que Aristófanes provoca aí uma 

grande troça com o deus do teatro, que se mostra nitidamente alquebrado — uma expressão, 

talvez, para o declínio que o poeta enxergava na sociedade de seu tempo. Isso se faz ver no 

memorável coro das rãs-cisnes, anfíbios que, embora consagrem seu canto a Dioniso, nem 

mesmo reconhecem o deus quando de sua travessia no barco de Caronte, o barqueiro que 

conduz as almas para o mundo dos mortos. Eis aí mais uma manifestação da decadência da 

poesia nos tempos posteriores ao triunvirato da arte trágica. Neste contexto, deve-se notar, 

igualmente, que o coro das rãs é ouvido somente no momento em que o viajante começa a 

manejar os remos do barco. Dioniso, todavia, sem saber remar e não podendo acompanhar o 

ritmo das rãs desde o princípio, com elas se enerva e, ao fim, é visto apenas como mais uma 

alma a atravessar o submundo. Assim chiam as rãs: 

 

Brekekekex, coax, coax! Brekekekex, coax, coax! Filhas lacustres das 
nascentes, entoemos, ao som da flauta, o clamor dos nossos hinos, a doçura 
do nosso canto, coax, coax, que em honra de Dioniso Niseu, filho de Zeus, lá 
nos pântanos, nós cantamos, quando, na euforia do festim, nas sagradas 
Marmitas, avança, para o meu santuário, o povo em multidão. Brekekekex, 
coax, coax! (205-215)148. 

 

 Zombando de seus ruídos, Dioniso não é por elas louvado — ao contrário, as rãs, que 

nem mesmo reconhecem o deus orgiástico149, recordam em seus cânticos do poder das Musas, 

de Pã e de Apolo.  

 

DIONISO 
Ora um raio que vos parta, mais ao vosso coax! Não sabem outra coisa senão 
o coax! 
 
RÃS (redobrando de intensidade no coaxar) 
E com muita honra, ouviste, ó tu que metes o bedelho onde não és chamado! 
Por isso gozo da estima das Musas de belas liras, e de Pã de pés de cabra, que 
se delicia com o toque da flauta. Mais ainda, sou os encantos de Apolo, o 
citarista, graças ao canavial que sustento, nos pântanos, para a construção de 
sua lira. Brekekekex, coax, coax! (225-235)150. 

 

 

147 ARISTÓFANES. As Rãs. Tradução, introdução e comentário de Maria de Fátima Silva. São Paulo: 
Annablume, 2014, p. 43. 
148 ibid., p. 60.  
149 O termo “orgia” (do grego όργιο) denotava, originalmente, rituais de mistérios relacionados, 
principalmente, ao deus Dioniso/Baco, bem como símbolos místicos (GLARE, op. cit., p. 1326).  
150 ARISTÓFANES, op. cit., p. 61-62.  



289 
 

 

Crucial aqui é compreendermos que, no contexto da comédia de Aristófanes, a 

decadência da poesia corresponde ao declínio da civilização. A busca de Dioniso pelos poetas 

já falecidos representa, nesse sentido, a procura por resgatar a era de ouro de sua própria cultura. 

Afinal, como somos sugeridos diversas vezes ao longo da peça, são os poetas os verdadeiros 

educadores da sociedade na qual se inserem: 

 

Ora aí tens o tipo de assuntos com que se devem preocupar os poetas. Senão 
observa bem como, desde o princípio, os verdadeiramente bons se mostraram 
úteis. Orfeu ensinou-nos a celebrar os mistérios e a evitarmos os sacrifícios; 
Museu, a cura das doenças e os oráculos; Hesíodo, o trabalho da terra, as 
estações das colheitas e as tarefas agrícolas; e o divino Homero, onde foi ele 
buscar fama e glória senão às coisas úteis que ensinou [...]? (1030-1035)151. 

 

Thoreau parece querer dizer algo similar com sua descrição das cerimônias ritualísticas 

das rãs. Nos simbolismos que aparecem em sua obra-prima, somos remetidos ao ideal do vinho 

antes saboroso, ao Dioniso outrora reconhecido. Na alvorada da modernidade, porém, o vinho 

já não tem seu sabor original, transformou-se em líquido que “dilata a pança” e que já não mais 

presentifica “o suave inebriamento que vem afogar as lembranças do passado”, mas “mera 

saturação, encharcamento e inchamento”. Isto é: dilatamos a extensão de nossos domínios sobre 

a Natureza, mas não evoluímos no que diz respeito à profundidade de nosso conhecimento de 

seus agenciamentos (e, portanto, do conhecimento de nós mesmos). Os poetas, como já 

mencionamos anteriormente a partir das impressões de A Week, trancaram-se no comodismo 

de suas casas, de modo que já não podemos ouvir em seus dizeres o retumbar das vozes sagradas 

da Natureza152 (assim como as rãs-cisnes, que dão o ritmo da viagem ao mundo de lá, já não 

testificam a presença do deus por elas honrado desde os primórdios). Se o vinho do banquete 

genuinamente conduzido pelo deus era doce e incutia a embriaguez divina, sugere o poeta de 

Walden, o banquete que resta ao desfrute dos modernos aparenta uma jovialidade simulada, que 

não conhece, como outrora, a busca da sabedoria enquanto percurso de aperfeiçoamento da 

alma em comunhão com os poderes da Natureza. Sim, o vinho era saboroso naqueles tempos 

pois era fermentado pelos próprios deuses, cujas movimentações animavam a Natureza, a ela 

conferindo um elo umbilical com o ser humano, como canta Novalis em seus afamados Hinos 

à Noite (1800): 

 

Rios, árvores, flores e animais sentido humano possuíam. O vinho derramado 
por uma visível plenitude da juventude — um deus nos vinheiros — uma 

 

151 ibid., p. 120-121.  
152 Cf. p. 115.  
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deusa amorosa e maternal, ascendendo em plenos feixes dourados — a 
sagrada embriaguez do amor, um doce dever para a mais bela das deusas — 
A vida, como a primavera, ribombou através dos séculos, uma festa brilhante 
sem fim dos filhos do céu e dos habitantes da terra — todas as raças honravam, 
como crianças, a chama terna e incomparável como aquilo que há de mais 
superior no mundo (5)153.  

 

As rãs, todavia, para além do simbolismo do banquete aqui retratado, são também 

lembradas por Thoreau em Walden como precursoras da primavera154, e, portanto, como 

símbolo de uma nova resposta ao chamado da Natureza. A partir daí parece-nos cabível 

interpretar que as rãs, em sua ambiguidade fundamental, assim como são representativas dos 

mundos inferiores, são anunciadoras de um renascer de nossas concepções. “Thoreau vê as rãs”, 

argumenta Jane Bennett, “como mestras na arte de viver a plenitude do momento presente, uma 

habilidade que o peregrino deve trabalhar para desenvolver-se”155. Sob esse prisma, quando 

simboliza essas cerimônias religiosas das rãs, Thoreau nos faz recordar de um famoso hino do 

Ṛgveda, atribuído ao sábio védico Vasiṣṭha Maitrāvaruṇi, denominado, justamente, Rãs (VII. 

103): 

 

Tendo permanecido imóveis por um ano, (como) brâmanes seguindo seus 
mandamentos,  
as rãs proferiram um discurso apressado por Parjanya156 (1). 
 
[...]. 
 
Quando cai a chuva sobre elas, que se encontram ansiosas e sedentas ao iniciar 
da estação chuvosa, 
dizendo “akhkhala” [/repetindo sílabas] como um filho para um pai (em 
aulas), uma delas se aproxima da outra que está falando (3).  
 
[...]. 
 
Uma vez que uma delas pronuncia o discurso da outra, como um aluno repete 
a fala de seu professor,  

 
153 NOVALIS. Hymns to the Night. Traduzido por Dick Higgins. 3. ed. New York: McPherson & 
Company, 1988, p. 25. Na tradução consultada: “Rivers, trees, flowers and animals had human sense. 
The wine poured by a visible fullness of youth — a god in the grapes — a loving, maternal goddess, 
growing upwards in full golden sheaves — love’s sacred intoxication a sweet duty to the fairest of god 
ladies — Life, like spring, thundered down through the centuries, an endless bright feast of heaven’s 
children and earth’s inhabitants — all races honored, child-like, the tender, thousand-fold flame as the 
highest thing in the world”. 
154 THOREAU, 2019, p. 296.  
155 BENNETT, Jane. Thoreau’s Nature: Ethics, Politics, and the Wild. Lanham: Rowman and Littlefield, 
2002, p. 57. No original: “Thoreau sees frogs as masters in the art of living in the fullness of the present 
moment, a skill that the sojourner must work to develop”. 
156 Deus védico das chuvas e tempestades. No bramanismo, carrega o epíteto devarāja (“deus dos 
deuses”) (WERNER, op. cit., p. 79).   
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(então) toda uma parte delas fala como se estivesse em uníssono [...] (5)157. 
 

Ainda que haja toda uma discussão sobre ser a associação dos brâmanes às rãs fruto de 

ironia ou seriedade por parte do autor, reconhece-se que, uma vez detentoras de um simbolismo 

relacionado à fertilidade e à regeneração, as rãs são aqui abordadas paralelamente aos 

sacerdotes no sentido de indicar, simbolicamente, o renascimento propulsionado pelos 

exercícios religiosos da cultura em questão158. Como na imagem simbólica de Thoreau, as rãs 

são aqui representadas em uma cerimônia ritual, na condição de religiosos desempenhando seu 

ofício a fim de saudar a nova estação. Podemos ouvir tal hieróglifo musical também nesse 

sentido superior, no qual esses anfíbios denotam a renovação propiciada pelas águas 

primordiais que caem dos céus e abundam os lagos e pântanos que são sua morada. Testifica-

se no simbolismo thoreauviano das rãs, por conseguinte, uma ambiguidade. Tal como esses 

animais das terras e das águas, o ser humano pode voltar-se ao estado de “saturação, 

encharcamento e inchamento” ou ao caminho das “alegres regras de seus antigos banquetes”159, 

onde o vinho tem sabor e os deuses do céu circulam pela terra. As rãs, como aqui entendemos, 

simbolizam os próprios seres humanos, que, assim como esses animais, são parte da terra e 

partícipes de sua potencialidade de regeneração — afinal, também a nós se dispõem as águas 

originais que banham o mar da vida. A Natureza, tal qual a matriarca das rãs, poderíamos 

pensar, não adentra o lago e não se junta inteiramente ao banquete degradado; urrando seu 

chamado, a ancestral de todos os seres aguarda por uma resposta que não é proclamada. Onde 

estarão os jovens poetas e amantes dos antigos banquetes? A matriarca de todas as coisas 

chama.  

 

*** 

 

 

157 The Rigveda, op. cit., v. 2, p. 1013. Na tradução consultada: “Having lain still for a year, (like) 
brahmins following their commandment, / the frogs have spoken forth a speech quickened by Parjanya. 
[…]. / When it has rained on them, who are yearning and thirsting, when the rainy season has come, / 
saying “akhkhala” [/repeating syllables] like a son to a father (at lessons), one goes up close to the other 
who is speaking. [...]. / Once one of them speaks the speech of the other, like a pupil that of his teacher, 
/ (then) a whole section of them speaks as if in unison […]”. 
158 Assim comentam os tradutores da edição do Ṛgveda aqui empregada na introdução ao hino: 
“Although there has been much debate about whether this hymn satirizes priests by comparing them to 
frogs or instead is to be taken with deadly seriousness, the truth no doubt lies somewhere in between. 
The poet obviously took great delight in his skill at matching frog behavior with ritual behavior and is 
unlikely to have been unaware of the potentially comic aspects of the comparison; however, the 
explosive fertility of the frogs provides a model for similar increase in the human sphere, and therefore 
the comparison has a serious purpose” (ibid., p. 1012).  
159 Cf. p. 286.  
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 Buscamos mostrar aqui que o andarilho norte-americano, a partir de sua experiência 

sensitiva, criava, imaginativamente, símbolos indicadores da correspondência ontológica entre 

Natureza e espírito, painel de sua busca religiosa pela unidade com a canção suprema do 

universo. Nos simbolismos de suas paisagens sonoras, nosso autor conduz um casamento 

equidoso entre a razão e o entendimento, o poder imaginativo e os “germes” da sensibilidade, 

a espiritualidade e a corporeidade. Ouvir a voz sutil da transcendência nas linguagens da 

imanência — eis aí o ritual de iniciação e também o galardão do poeta-profeta, um ouvinte das 

vozes sagradas entoadas pelas memórias gloriosas do universo. E em que sentido, deveríamos 

ainda perguntar, a melodia propagada pelas vibrações da terra ecoa na (re)educação da 

sensibilidade para ver e ouvir (e, em suma, experienciar com a plenitude do corpo) a 

presentificação do sagrado no aqui e agora do momento presente? Ao final do tópico “Leis 

Superiores”, de Walden, Thoreau nos dá uma pista sobre a correlação entre a música e a 

perspectiva de educação da sensibilidade que ele havia aventado em A Week.  

 

Se vocês querem evitar a impureza e todos os pecados, trabalhem com 
empenho, mesmo que seja limpando um estábulo160. A natureza é difícil de 
vencer, mas deve ser vencida. [...]. Todo homem é o construtor de um templo, 
chamado corpo, dedicado ao deus que ele cultua [...]. Somos todos escultores 
e pintores, e nosso material é nossa própria carne, nosso sangue e nossos ossos. 
Toda nobreza logo começa a refinar os traços de um homem; toda 
mesquinharia ou sensualidade, a embrutecê-los161. 

  

 É nítido aqui o paralelo com a citação de Novalis presente em On Heroes, Hero-

Worship, & the Heroic in History, de Carlyle, passagem na qual Thoreau provavelmente se 

inspirou para escrever a citação acima: “‘Não há senão um Templo no mundo’, diz Novalis, ‘e 

esse Templo é o Corpo do Homem. Nada há de mais sagrado do que essa Forma superior’”. 

“‘Curvar-se perante os homens’”, continua ele, “‘é uma reverência feita a esta Revelação na 

Carne. Nós tocamos o Céu quando colocamos nossas mãos em um corpo humano’”162. 

Caminhando por uma via semelhante, também a proposta thoreauviana de educação dos 

sentidos tem por finalidade o emprego do corpo como templo do sagrado. Parece-nos, nesse 

sentido, que a natureza que “deve ser vencida” (a natureza com “n” minúsculo) é a sensualidade, 

 
160 Novamente aqui a referência ao mito de Apolo servindo aos rebanhos e limpando os estábulos do rei 
Admeto. O ofício poético, afinal, é também um exercício de purificação do corpo e da alma/mente. 
161 THOREAU, 2019, p. 213.  
162 CARLYLE, op. cit., p. 8-9. No original: “‘There is but one Temple in the world,’ says Novalis, ‘and 
that Temple is the Body of Man. Nothing is holier than this higher Form. Bending before men is a 
reverence done to this Revelation in the Flesh. We touch Heaven, when we lay our hands on a human 
body’”. Essa citação aparece também em Sartor Resartus (p. 162). Thoreau tinha familiaridade com 
ambas as obras de Carlyle.  
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“impureza” alheia ao sagrado que no corpo faz morada. Trata-se de vencer nossa tendência para 

o envergamento das potencialidades superiores da sensibilidade ao longo de nossa inserção no 

mundo, debilidade cá identificada com a ideia cristã de “pecado”: a queda do paraíso. Thoreau 

não parece fazer referência aqui à Natureza em seu sentido superior (a Natureza criadora/natura 

naturans), mas, antes, à vitória no processo de construção e criação a partir de nosso estado 

bruto, não lapidado (i.e., ainda não esculpido e pintado). Trabalhar em prol do refinamento 

simultâneo do corpo e da alma faz-se imprescindível nesta jornada espiritual que nosso autor, 

na reunião de panoramas soteriológicos diversos, presenteia a si mesmo.  

Aos modos de um puritano não declarado, Thoreau, como pode perceber qualquer 

pessoa que tenha lido apenas sua obra mais famosa, era avesso à “sensualidade”, fosse ela a 

poluição do corpo com os estímulos ilusórios da sociedade ou a degradação da mente com a 

preguiça intelectual. Ele era, contudo, um herdeiro do puritanismo que primava pela purificação 

dos sentidos e das faculdades intelectivas a fim de perceber através delas o divino na Natureza. 

“É importante notar”, alerta-nos Bennett, “que Thoreau faz uma nítida distinção entre 

sensualidade [...] e sensibilidade. Claramente, os sentidos ocupam um lugar importante em sua 

ética”. Citando Jeffrey Steele, a pesquisadora argumenta que “pode-se até dizer que os textos 

de Thoreau são concebidos como um meio capaz de formar e alterar a percepção, no qual a 

‘formação do sentido’ ocupa um lugar central”. “Thoreau”, prossegue Bennett, “busca forjar 

uma nova sensibilidade, sempre atenta aos detalhes circundantes — mas a sensualidade é uma 

droga que embota os sentidos”163. Como já havia dito também Sherman Paul, na literatura 

thoreauviana os “sentidos se tornam canais para o sensível, não para o sensual, mas para a 

imaginação assim como para o intelecto”164. No panorama da discussão aqui traçada, 

poderíamos dizer que a sensibilidade é o emprego sagrado da Natureza e de nós mesmos, e que 

a sensualidade, por sua vez, é o uso profano. A lapidação da sensibilidade descobre a unidade 

entre a Natureza e o espírito, apresentada simbolicamente à imaginação quando da aproximação 

corpórea dos ciclos da Natureza. A sensualidade, por sua vez, não absorve a plenitude que aos 

nossos sentidos e intelecto são ofertadas, mas separa o corpo e a alma do todo. 

 

163 BENNETT, op. cit., p. 38. No original: “It is important to note that Thoreau makes a sharp distinction 
between sensuality [...] and sensibility. Clearly, the senses hold an esteemed place within his ethic; it 
can even be said that Thoreau’s texts are designed as ‘a medium capable of forming and altering 
perception, in which the ‘formation of the sense’ chiefly takes place’. Thoreau seeks to forge a new 
sensibility, one ever alert to the details of one’s surroundings — but sensuality is a drug that dulls the 
senses”. Seu exemplo aqui é a passagem de “Reading”, em Walden, onde o autor afirma que a 
sensualidade intelectual é a preguiça mental.  
164 PAUL, 1949, p. 512. No original: “senses became channels for the sensible not the sensuous, for the 
imagination as well as the intellect”. 
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A partir daí, como já demonstramos no decorrer de nosso percurso, o autor estabelece 

uma profunda interconexão entre espiritualidade e corporeidade, entendendo a sensibilidade, a 

fisicalidade do corpo, como porta de entrada da percepção do divino no aqui e agora do tempo 

presente. Seu intuito é traçar uma crítica às futilidades da civilização americana contemporânea, 

esquecida da divindade interior; instigadora da profanação da Natureza em prol do acúmulo de 

dólares nos bolsos e da degradação do templo de nosso próprio corpo pelo trabalho e pelas 

ofertas sensuais que nos fazem esquecer de nossa real essência, e que não auxiliam no 

aperfeiçoamento da sensibilidade (mas, antes, torna-a refém da sensualidade que não entende o 

corpo como um templo onde operam leis superiores). Busca-se riqueza material, 

superficialidades e sensualidades, mas a verdadeira riqueza que a natureza criada proporciona 

para a alma jaz esquecida. “Amiúde somos lembrados de que, fosse-nos concedida a riqueza de 

Creso”, escreve Thoreau na conclusão de Walden, “nossos objetivos ainda deveriam ser os 

mesmos, e nossos meios essencialmente os mesmos”. “A riqueza supérflua”, afinal, “só pode 

comprar supérfluos. Não é preciso dinheiro para comprar o necessário à alma”165. “Mais do que 

o amor, do que o dinheiro, do que a fama, deem-me a verdade”, clama ele adiante. Pontuando 

o desvão entre a luxuosidade sensual que cobre o corpo e o encalço sapiencial pela verdade e 

pela sinceridade (a busca poética pelo vinho dos deuses que na simplicidade da Natureza 

transborda), ele assim continua: 

 

Sentei a uma mesa onde havia ricos pratos, vinho em abundância e serviço 
obsequioso, mas não havia sinceridade nem verdade; e saí com fome daquela 
mesa pouco hospitaleira. [...]. Falaram-me sobre a idade do vinho e a fama da 
safra; mas eu pensava num vinho mais velho, mais novo e mais puro, de uma 
safra mais gloriosa, que eles não tinham e não poderiam comprar. O estilo, a 
casa, os jardins, o “entretenimento” nada são para mim166.  

 

Para além desse contexto espaço-temporal (uma exigência, aliás, do fazer e ser poético), 

podemos também compreender, conforme sinalizam continuamente as histórias dos místicos, 

dos santos e dos poetas-profetas entre o ocidente e o oriente, que onde quer que tenha existido 

o ser humano, houve a necessidade de optar entre a sensualidade e a sensibilidade, entre aquilo 

que socialmente convencionou-se denominar “luxo” e a verdadeira riqueza, que está para além 

de convenções. Diz-nos o sábio libanês Khalil Gibran (1883–1931) num de seus fragmentos: 

 

Aquele que vive em meio às agitações da cidade nada sabe sobre a vida dos 
aldeões da montanha. Somos arrastados para a corrente da existência urbana, 

 

165 THOREAU, 2019, p. 310.  
166 ibid., p. 312.  
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até que esquecemos os ritmos tranquilos da vida simples no campo: colher no 
outono, descansar no inverno, imitando a natureza em todos os seus ciclos. 
Somos mais ricos do que os aldeões em prata ou ouro, mas eles são mais ricos 
em espírito (TM-ST-53)167. 

 

Dito isso, torna-se evidente para nós que os símbolos thoreauvianos, sejam eles 

mitopoéticos ou musicais, têm em vista a recondução da sensibilidade à infância e à inocência 

da vida, reconhecida nos gregos e em outras culturas antigas, que com a Natureza conversavam 

e dela ouviam mensagens vindas do alto — comunicadoras da simplicidade da riqueza do 

espírito, para usarmos os termos de Gibran, e não do luxo da prata e do ouro. Longe de legar 

ao corpo um lugar secundário, Thoreau o eleva a uma plena correspondência com o espírito e 

os sentidos mais sutis do ser humano. O corpo é o templo de nossos ideais e de tudo aquilo que 

atribuímos aos reinos celestes; é a superfície que absorve os estímulos de encantamento 

propiciados pela terra. Na sensibilidade corpórea principia a bem-aventurança da redenção (do 

latim redimere: obter novamente em troca de determinado valor; cumprir uma promessa168), 

percurso que nos ressarce o real sentido e valor de nossos “germes divinos”. Para nos 

redimirmos e alcançarmos a cura dos sentidos, é necessário doarmos em troca um valor que não 

vem de fora, mas das profundezas de dentro. Este é o sentido primordial da redenção. Afinal, 

como somos levados a pensar junto a Thoreau, não é possível tornar-se um devoto da Natureza 

sem cumprir devidamente seus votos de autoaperfeiçoamento: “os dons do Céu”, de fato, como 

diz ele próprio, “nunca são totalmente gratuitos”169.  

Na passagem de Walden seguinte à supracitada, o autor apresenta a imagem de um 

trabalhador do campo que ouve a música distante de uma flauta, cujo “som se harmonizava 

com seu estado de espírito”170. Na medida em que as notas do instrumento se mesclavam com 

os pensamentos do roceiro, cansado de um dia árduo de labuta, seu pensamento se elevava. Por 

meio de seu corpo, ele pressentia o anúncio da redenção — uma mensagem, na verdade, vinda 

 
167 GIBRAN, Kahlil. The Treasured Writings of Kahlil Gibran. Editado e traduzido por Andrew Dib 
Sherfan, Anthony R. Ferris e Martin L. Wolf. Philosophical Library/Open Road, 2011, n. p. No original: 
“He who lives amid the excitements of the city know nothing of the life of the mountain villagers. We 
are swept into the current of urban existence, until we forget the peaceful rhythms of simple country 
life, reap in autumn, rest in winter, imitating nature in all her cycles. We are wealthier than the villagers 
in silver or gold, but they are richer in spirit”. 
168 Alguns dos sentidos possíveis de redimō: “To buy back (something previously disposed of); to buy 
as a replacement”; “to recover (something lost, etc.) by purchase”; “To purchase with the intention of 
acquiring control, buy up”; “To make good, pay the cost of; to fulfil (a promise)” (GLARE, op. cit., p. 
1753).   
169 “the gifts of Heaven are never quite gratuitous. The constant abrasion and decay of our lives makes 
the soil of our future growth” (Writings, I, p. 375). 
170 THOREAU, 2019, p. 213.  
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de sua própria interioridade. Ainda que continuasse pensando no trabalho e nos afazeres 

seguintes, seu corpo, através das vibrações sonoras desse instrumento ancestral, experienciava 

uma transformação de natureza transcendente: uma “descamação”, uma troca de pele, uma 

redenção pela arte — e, mais especificamente, pela música do cosmo, vinda de outras esferas, 

do fundamento que rege as artes das Musas: 

 

Era apenas a descamação de sua pele, que estava se soltando continuamente. 
Mas as notas da flauta lhe chegavam aos ouvidos vindas de uma outra esfera, 
diferente de onde ele trabalhava, e sugeriam trabalho para faculdades 
adormecidas dentro dele. Brandamente afastaram a rua, a cidade, o estado 
onde ele vivia. Uma voz lhe disse: Por que você fica aqui e vive esta vida 
mesquinha e cansativa, quando lhe é possível uma existência gloriosa? Estas 
mesmas estrelas cintilam em outros campos. — Mas como sair desta condição 
e realmente migrar para lá? A única ideia que lhe ocorreu foi praticar alguma 
nova austeridade, deixar a mente lhe entrar no corpo e redimi-lo, e tratar a si 
mesmo com respeito sempre maior171.  

 

A prática de “austeridades” que permitam o polimento da sensibilidade é a via 

disciplinar que, no pensamento religioso thoreauviano, conduz a essa relação de 

aprofundamento do respeito próprio. A versão thoreauviana da self-reliance emersoniana 

dispõe, assim, de “exercícios religiosos” que aventam o bailado harmônico do corpo e da alma. 

A caminhada junto às terras, o velejo junto aos rios, a observação e estudo atento das 

movimentações naturais, a leitura dos poetas-profetas, a escrita que principia na invocação das 

Musas — todos esses são exercícios redentores. É este autoaprimoramento a batalha que deve 

ser ganha, a natureza que deve ser vencida, expressões das quais se vale Thoreau para 

representar simbolicamente a vitória pessoal em sua própria tarefa constante de “descamação 

da pele”. Marchando ao ritmo da Natureza, o indivíduo é conduzido à luta essencial da vida: 

não aquela que lhe impõe a sociedade com costumes que refletem concepções parciais, mas 

aquela que o encaminha para os sendeiros simultaneamente sombrios e luminosos do 

conhecimento de si mesmo enquanto mais um fruto particular da unidade reunida pela mãe terra 

e pelo pai céu.  

Os hieróglifos musicais aqui trazidos à baila aparecem, então, junto aos hieróglifos 

mitopoéticos, como símbolos não apenas da ligação entre Natureza e espírito, mas da 

possibilidade de sua reconciliação no aqui e agora deste mundo. Este também é, no fim das 

contas, um caminho de “austeridade”, sendeiro de sacrifícios aos deuses trilhado junto a 

“exercícios religiosos” que (re)conduzem o corpo e a alma ao compasso superior que a todo 

 
171 ibid., p. 214.  
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som dá o tom. O oposto disso, como nos sugere o escritor de Concord, é o desespero frente à 

vida e a busca por redenção em um mundo que não este. “Será que o mundo está chegando ao 

fim? Pergunte aos cabozes”, diz Thoreau em seu diário de 1852. “Enquanto os peixes 

desovarem, glória e honra para as pessoas de sangue-frio que se desesperam! Enquanto as ideias 

forem expressas, enquanto a fricção criar fulgor, enquanto os telégrafos vibrantes produzirem 

música com suas harpas, não precisamos de redentores”172. Os sons da terra, repercutindo o 

“som original”, convidam-nos à libertação de nossas concepções limitadas. Eis aí mais um 

indicativo de que a apreciação estética da Natureza, para Thoreau, está diretamente relacionada 

a um desenvolvimento ético. Com isso queremos dizer que, no horizonte da correspondência 

simbólica entre Natureza e espírito, a condução da sensibilidade à percepção do sagrado em 

todas as coisas requer, necessariamente, um aperfeiçoamento moral que leve o humano a 

compreender-se como mais uma parte de um éthos que se estende às múltiplas comunidades da 

terra: esta é a verdadeira riqueza, o mais impressionante milagre, e a única salvação possível 

para o desespero e a lamentação daqueles que estão alienados do paraíso terreno e que se 

agarram às engenhosidades humanas.   

Esta dinâmica que não é apenas epistemológica, mas existencial, é a verdadeira 

redenção: trata-se da libertação operada por meio de uma experiência linguística de conversar 

com os simbolismos do mundo; da libertação da dualidade que separa o espírito e a Natureza, 

uma libertação que começa no aprofundamento da sensibilidade. Os hieróglifos musicais, 

afinal, são símbolos libertadores: anunciam um sendeiro soteriológico de afinação do corpo e 

da alma em sua relação ancestral com a materialidade da mãe terra e com a sublimidade do pai 

céu, em uma unidade harmônica que não se faz explicar, mas tão-somente vivenciar e transmitir 

poeticamente. Por intermédio das paisagens sonoras imanentes e seus simbolismos — a língua 

vernácula do cosmo —, (re)conectamo-nos à nossa ancestralidade originária, que faz 

corresponder Natureza e espírito. 

Como diz o “poeta-naturalista”, “os acentos da verdade certamente serão ouvidos na 

terra como no céu”173, pois para todos, indistintamente, eles se disponibilizam, em qualquer 

tempo e em qualquer lugar. Junto ao retumbar de um “tambor distante” (diferente do 

 

172 Writings, IX, p. 417-418. 15 de abril de 1852. No original: “Is the world coming to an end? Ask the 
chubs. As long as fishes spawn, glory and honor to the cold-blooded who despair! As long as ideas are 
expressed, as long as friction makes bright, as long as vibrating wires make music of harps, we do not 
want redeemers”.  
173 Writings, I, p. 102. No original: “the accents of truth are as sure to be heard at last on earth as in 
heaven”. 
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“tintinnabulum” de seus contemporâneos174), Thoreau, buscando seguir esse compasso, se 

recorda de que é nesta vida e neste mundo, tais quais revelados nos milagres da Natureza, que 

se deve buscar ouvir a glória musical do universo. Tendo no vigor da Natureza a expressão da 

necessidade de se viver no momento presente, talvez nosso autor estivesse querendo dizer algo 

de semelhante àquilo que cantou o poeta e filósofo persa Omar Khayyām (1048–1131), quando, 

em sua obra poética Rubáiyát, ele brinda ao brilho daquilo que nos é ofertado no aqui e agora 

deste mundo:  

 

Dizem que há uma vida infinda, de esplendores,  
de deleite e de glórias, 
Que o Destino concede a seus eleitos; 
E eu penso: “O vinho só, nos deixa satisfeitos… 
Quero o sossego e não…promessas ilusórias; 
Oh! Como é doce ouvir (bem longe…) 
O rufo dos tambores!...” (LXXXV)175.

 

174 “Muitas vezes, em meu descanso no meio do dia, chega a meus ouvidos um indistinto tintinnabulum 
lá de fora. É o barulho de meus contemporâneos. Meus vizinhos me contam suas aventuras com damas 
e cavalheiros famosos, as personalidades que encontraram à mesa de jantar; mas essas coisas me 
interessam tanto quanto o conteúdo do Daily Times” (THOREAU, 2019, p. 310, grifo do autor).   
175 KHAYYĀM, Omar. Rubáiyát. Tradução de J. B. Mello e Souza. Rio de Janeiro: Topbooks, 2013, p. 
111.  
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3.3. “Prelúdio de uma nota” 
 

Sempre tive consciência dos sons da natureza que meus ouvidos nunca podiam 
ouvir — que eu captava apenas o prelúdio de uma nota. Ela sempre recua 
conforme eu avanço. Lá atrás, bem longe, estão ela e seu significado. Não 
serão essa fé e essa expectativa ouvidas por si mesmas? Nunca vi até o fim, 
nem ouvi até o fim; mas a melhor parte não foi vista nem ouvida.  
Sou como uma pena flutuando na atmosfera; por todos os lados há uma 
profundidade insondável. 
(Henry David Thoreau, Journals)1. 

 

Ensinou-nos Schafer que uma reflexão sobre os sons deve sempre terminar com uma 

meditação acerca do silêncio2. Na sociedade contemporânea, todavia, repudia-se o silenciar, 

que, “para o homem ocidental, equivale à interrupção da comunicação. Se alguém não tem nada 

para dizer, o outro falará. Daí a garrulice da vida moderna, que se estende a toda sorte de 

algaravia”. “Quando não há som”, no entanto, “a audição fica mais alerta”, diz-nos o 

compositor. “É a mesma ideia expressa por Rilke em suas Elegias de Duíno, quando ele fala 

[...] [‘A notícia ininterrupta de silêncio se constrói’]. O silêncio, na verdade, é notícia para os 

que possuem clariaudiência”3. Também para Thoreau, o silêncio está vinculado ao despertar da 

audição, à “clariaudiência”, que, para além das vibrações sonoras exteriores, permite à pessoa 

atenta ouvir notícias que não provêm dos sons e dos discursos (ou seja: da exterioridade), mas, 

antes, da própria interioridade do ouvinte.  

Como já demonstrou John Cage, o silêncio exterior não existe. Afinal, mesmo se 

inseridos em um ambiente projetado para obstruir a vibração de quaisquer ondas sonoras, como 

é o caso de uma câmara anecoica, percebemos que os movimentos interiores de nossos corpos 

permanecem soando e ecoando em nossos ouvidos, prova de que os sons (que, para Cage, são 

sinônimo de música) estão por todas as partes, e de que não podemos simplesmente eliminá-

los. “NÃO HÁ NADA COMO O SILÊNCIO”, atesta o músico norte-americano. “ENTRAI EM 

UMA CÂMARA ANECOICA E ESCUTAI VOSSO SISTEMA NERVOSO 

 

1 Writings, VII, p. 321, grifos acrescentados. 21 de fevereiro de 1842. No original: “I was always 
conscious of sounds in nature which my ears could never hear, — that I caught but the prelude to a 
strain. She always retreats as I advance. Away behind and behind is she and her meaning. Will not this 
faith and expectation make to itself ears at length? I never saw to the end, nor heard to the end; but the 
best part was unseen and unheard. I am like a feather floating in the atmosphere; on every side is depth 
unfathomable”.  
2 SCHAFER, op. cit., p. 29. A preocupação de Schafer volta-se primordialmente às consequências da 
poluição sonora na sociedade moderna. Ainda assim, é nítido ao longo de sua discussão que à sua 
investigação acerca das paisagens sonoras desde os primórdios até o séc. XX é atribuído um “caráter 
lírico” (ibid., p. 30).  
3 ibid., p. 354 e 358.  
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FUNCIONANDO E VOSSO SANGUE CIRCULANDO”4. Thoreau, outrossim, estava ciente 

de que o verdadeiro silêncio, na verdade, é um silêncio interior. O encontro com o silêncio, 

portanto, como cá referido, não denota o estar num lugar desprovido de sons. Antes, o que está 

aqui em questão é uma experiência existencial que se desdobra na interioridade. Volvendo-se 

ao sentido primordial do silêncio no encerramento de suas meditações junto ao curso dos rios 

da Nova Inglaterra em A Week5, o escritor assim nos diz:  

 

À medida que a melhor sociedade se aproxima cada vez mais da solidão, o 
mais excelente discurso finalmente cai no silêncio. O silêncio é audível para 
todos os homens, em todos os momentos e em todos os lugares. O silêncio 
vem a ser quando ouvimos o interior, e o som quando ouvimos o exterior. [...]. 
Todos os sons são seus servos e fornecedores [...]. Eles são tão familiares com 
o Silêncio que nada mais são senão bolhas em sua superfície, que 
imediatamente estouram [...]; uma débil expressão do Silêncio [...]. Na medida 
em que o fazem, e que são engrandecedores e intensificadores do Silêncio, os 
sons são harmonia, e a mais pura melodia6.  

 

 Para nosso autor, o Silêncio, aqui transcrito com “S” maiúsculo, é o fruto da audição 

atenta do interior. A lapidação de nossa sensibilidade, uma vez harmônica com a batalha em 

prol do aprimoramento espiritual — temática que nos ocupou até aqui —, assim como nos 

possibilita ouvir a orquestra da Natureza (os sons exteriores que circulam pela terra), permite-

nos, igualmente, a audição das movimentações interiores (as mensagens do silêncio). Na 

verdade, como lemos na passagem acima, todos os sons cósmicos nada mais são senão “servos 

e fornecedores” do Silêncio que por detrás de todas as coisas está. Consideradas em sua relação 

com a harmonia silenciosa do cosmo, as vibrações sonoras do mundo são “bolhas em sua 

superfície”. Tal silenciamento que a orquestra da Natureza nos oferta a todo instante é passível 

 

4 CAGE, John. Composição como processo. In: ______. Silêncio. Tradução de Beatriz Bastos e Ismar 
Tirelli Neto. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019, p. 18-56, à página 51, grifos no original.  
5 Em abril de 1838, Thoreau proferiu, no Concord Lyceum, sua primeira palestra, denominada 
“Society”. Tendo em vista as repercussões positivas de seu discurso, ele logo começou a pensar em uma 
próxima preleção, nomeada “Sound and Silence”. O projeto, todavia, não saiu do papel naquela época, 
e alguns de seus trechos foram reaproveitados em A Week (HARDING, 1965, p. 72-73). Segundo 
Seybold (op. cit., p. 32), esse ensaio foi fruto da experiência do autor “with Homer, with nature, and 
within himself”. O rascunho dessas passagens, intitulado “Some scraps from an essay on ‘Sound and 
Silence’ written in the latter half of this month, December, 1838”, está registrado no primeiro volume 
dos diários de Thoreau. Cf. Writings, VII, p. 64-69. 
6 Writings, I, p. 418. No original: “As the truest society approaches always nearer to solitude, so the 
most excellent speech finally falls into Silence. Silence is audible to all men, at all times and in all places. 
She is when we hear outwardly, sound when we hear outwardly. [...]. All sounds are her servants, and 
purveyors [...]. They are so far akin to Silence that they are but bubbles on her surface, which straightway 
burst [...]; a faint utterance of Silence [...]. In proportion as they do this, and are heighteners and 
intensifiers of the Silence, they are harmony and purest melody”.  
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de experimentação para todas as pessoas “em todos os momentos e em todos os lugares”. Sob 

a ótica thoreauviana, devemos educar nossa sensibilidade para que ouçamos as comunicações 

que vêm de fora assim como aquelas que vêm de dentro. Compreende-se, portanto, que o 

propósito de Thoreau ao estudar o universo natural e suas paisagens sonoras era, ao fim, ouvir 

o que suas próprias dimensões anímicas tinham a dizer. Na íntima relação entre o som e o 

silêncio, tal qual aqui elaborada, encontramos, mais uma vez, a expressão de sua formulação 

singular da correspondência entre Natureza e espírito, exterioridade e interioridade, imanência 

e transcendência.   

Como podemos depreender da passagem supracitada, assim como é no exercício do 

silêncio que as grandes revelações são operadas, é também através dele que o conteúdo da 

mensagem poética-profética é transmitido. Por isso, diz ele, quando a sociedade se aproxima 

da solidão (i.e., quando cada indivíduo se aproxima cada vez mais de seu próprio universo 

interior, em oposição aos ditames circunstanciais da civilização), “o mais excelente discurso 

finalmente cai no silêncio”. Silenciando as amarras de nossas preconcepções (os preceitos 

advindos unicamente da tradição), ouvimos os oráculos que a Natureza profere dentro de nós, 

e, assim, tornamo-nos capazes de repercutir o “estrondo infinito” que somente a experiência de 

silenciamento, “o refúgio universal”, o “bálsamo para todos os nossos desgostos”, pode nos 

proporcionar. 

 

O silêncio é o refúgio universal, a consequência de todos os discursos 
monótonos e todos os atos tolos, um bálsamo para todos os nossos desgostos 
[...]. O orador abandona sua individualidade e é mais eloquente quando mais 
silencioso. Ele ouve enquanto fala e é um ouvinte junto com sua audiência. 
Quem não ouviu atentamente ao seu estrondo infinito? O silêncio é a trombeta 
que expressa a Verdade, o único oráculo, o verdadeiro Delfos e Dodona, que 
reis e cortesãos fariam bem em consultar, não sendo impedidos por uma 
resposta ambígua. Pois através do Silêncio todas as revelações foram feitas e, 
na mesma proporção em que os homens consultaram seu oráculo interior, eles 
obtiveram uma visão clara e sua época foi marcada como uma era iluminada7. 

 

Ao mesmo tempo em que pressupõe o aprofundamento da interioridade, o silêncio, 

conforme o entendimento de Thoreau, leva o discursador ao abandono de sua individualidade. 

 
7 ibid., p. 418-419. No original: “Silence is the universal refuge, the sequel to all dull discourses and all 
foolish acts, a balm to our every chagrin [...]. The orator puts off his individuality, and is then most 
eloquent when most silent. He listens while he speaks, and is a hearer along with his audience. Who has 
not hearkened to her infinite din? She is Truth’s speaking-trumpet, the sole oracle, the true Delphi and 
Dodona, which kings and courtiers would do well to consult, nor will they be balked by an ambiguous 
answer. For through her all revelations have been made, and just in proportion as men have consulted 
her oracle within, they have obtained a clear insight, and their age has been marked as an enlightened 
one”.  
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É por meio dessa prática de aquietação de nossos conceitos preconcebidos, sugere-nos o autor, 

que recebemos as nossas revelações, sendo-nos concedida a oportunidade de vivenciar o tempo 

mítico — que, como já vimos e ouvimos ao longo de nossa trajetória, é descoberto para além 

das conjunções espaço-temporais. No calar de nossas perspectivas limitantes acerca do mundo 

exterior e do universo interior, tornamo-nos capazes de ouvir a “trombeta que expressa a 

Verdade, o único oráculo, o verdadeiro Delfos e Dodona”. Na experiência individual de 

silenciamento são entoadas as revelações concernentes àquilo que mais nos importa na vida — 

o provento primordial de todas as artes que nutrem uma divina ascendência: a poesia, a 

mitologia, a música. Os “tempos tagarelas e barulhentos”, todavia, não deixam para a 

posteridade os rastros de suas sonoridades, pois desconhecem os frutos germinados pelo 

silêncio. A materialização do tempo mítico, por seu turno, seja ela travestida das roupagens das 

civilizações ocidentais, orientais, ou quaisquer que sejam, propagam perpetuamente suas 

ressonâncias, bastando que silenciemos para ouvir suas repercussões em nosso próprio interior. 

Na exposição dessa ideia no encerramento de seu primeiro livro, o pensador se vale do cenário 

mitopoético da antiga Grécia. Em suas palavras, “a era grega ou silenciosa e melodiosa está 

sempre soando e ressoando nos ouvidos dos homens”8.  

No entanto, de nada vale a nossa tentativa de interpretar o silêncio, afirma Thoreau, com 

sua típica ironia, na sequência de seu raciocínio — afinal, a experiência do silenciar não pode 

ser traduzida na língua vernácula9. Na contemplação do fundamento de toda criatura e de todo 

princípio criativo, o silenciamento se impõe, e percebemos, doravante, a insuficiência de nossa 

linguagem. Com isso o filósofo das matas quer nos dizer que a experiência espiritual de 

iluminação dos nossos oráculos interiores não pode ser plenamente desvendada pelas 

convenções linguísticas com as quais estamos habituados. Por mais que, para nosso autor, o 

mais elevado propósito do ser humano consista no desvendamento dos mistérios simbólicos 

que o mundo escreve e canta diante de seus olhos e ouvidos, ele conclui que, ao fim e ao cabo, 

as diversas cláusulas de nossas linguagens (seja a dos naturalistas ou a dos poetas-profetas) são 

caracterizadas por suas limitações intrínsecas. Faz-se necessário, destarte, que nos calemos para 

ouvir aquilo que nem mesmo nossas formas linguísticas ancestrais são capazes de desbravar em 

sua inteireza.    

 

8 ibid., p. 418. No original: “garrulous and noisy eras”; “the Grecian or silent and melodious era is ever 
sounding and resounding in the ears of men”.  
9 “It were vain for me to endeavor to interpret the Silence. She cannot be done into English” (ibid., p. 
420). 
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Na sociedade contemporânea, imersa em poluições sonoras de toda sorte, sejam elas 

exteriores (decorrentes dos processos infindáveis de industrialização e mecanização do mundo), 

sejam elas interiores (oriundas de nossas próprias verborragias mentais, cada vez mais 

fomentadas por ditames sociais dos mais variados), torna-se cada vez mais complicado ouvir o 

que o silêncio tem a nos dizer. Concorde àquilo que apregoa Thoreau, isso significa que a 

oportunidade de ouvirmos as revelações de nossos oráculos interiores se mostra dificultada 

frente às tagarelices da civilização. “À medida que o silêncio vai sendo expulso do mundo”, 

diz-nos, a esse propósito, Schafer, “os grandes mitos também se vão. Isso significa que se torna 

mais difícil apreciar os edas e as sagas e grande parte do que constitui o centro da literatura e 

da arte russa, escandinava e esquimó”10. De forma semelhante ao que propôs o compositor 

canadense, nas movimentações sonoras da Natureza, Thoreau procurava ouvir a presentificação 

do tempo mítico — um vir a ser que, na verdade, é silenciosamente pronunciado. Com esse 

aparente paradoxo, o peregrino concordiano traça sua indicação de que as reverberações 

sagradas que neste mundo vibram não podem ser expressas diretamente. Seu melhor modo de 

anunciar essa ideia é dizendo que o silêncio nos comunica mensagens: por seu intermédio, 

ouvimos o indizível. “Devo ouvir o sussurro de uma miríade de vozes”, escreve ele em seu 

diário. “Se não há Diana à noite, de que valeria? Eu ouço a deusa Diana. O silêncio toca; é 

musical e me emociona. Uma noite em que o silêncio era audível. Eu ouço o indizível”11. 

A relação entre a meditação silenciosa e a absorção sonora transfigurada pelo “poeta-

naturalista” norte-americano nos permite trazer à baila os padrões tonais fundamentais da 

tradição sapiencial indiana. Aliás, Thoreau registrou seu apreço pelo silêncio dos hindus e seus 

exercícios meditativos junto à sonoridade do Oṁ, neles enxergando um símbolo do encontro 

interior com o divino. Em A Week, o autor (que chegou a afirmar que ele próprio se considerava, 

por vezes, um yogi que com o ser supremo cultiva a união12), junto às suas considerações acerca 

dos mitos e escrituras sagradas da humanidade, assim pontua: 

 

 

10 SCHAFER, op. cit., p. 42.  
11 Writings, X, p. 471-472. 21 de janeiro de 1853. No original: “I must hear the whispering of a myriad 
voices. […]. If there’s no Diana in the night, what is it worth? I hark the goddess Diana. The silence 
rings; it is musical and thrills me. A night in which the silence was audible. I hear the unspeakable”. 
12 Em 1849, numa carta a Harrison Blake, Thoreau escreveu: “Depend upon it that rude and careless as 
I am, I would fain practice the yoga faithfully. To some extent, and at rare intervals, even I am a yogin” 
(DAVIS, Richard H. Henry David Thoreau, yogi. Common Knowledge, Duke University Press, v. 24, 
n. 1, p. 56-89, 2017, à página 56). Embora Thoreau, como Emerson, tenha nutrido um acentuado 
interesse pelas religiosidades hindus que não encontrava equiparação na Nova Inglaterra da época, não 
podemos dizer que ele foi, de fato, um yogi, haja vista que sua visão religiosa foi, indubitavelmente, 
permeada pelos princípios religiosos unitaristas de sua conjunção histórica (VERSLUIS, op. cit., p. 79).   
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Por tantos anos e eras dos deuses aqueles sábios orientais sentaram-se 
contemplando Brahman, proferindo em silêncio o místico “Oṁ”, sendo 
absorvidos na essência do Ser Supremo, nunca saindo de si mesmos, mas 
retornando cada vez mais profundamente para o interior [...]13. 

 

O proferir “em silêncio o místico ‘Oṁ’” acena tanto para o alicerce último do mundo 

exterior quanto para o fundamento supremo do mundo interior. Como recorda Beck, no 

Chāndogya Upaniṣad (2.23.2-3) a sílaba Oṁ é identificada com o manancial sagrado a partir 

do qual toda linguagem é gerada: “Assim como as folhas são ligadas por uma haste, toda fala é 

articulada pelo Oṁ. Verdadeiramente, Oṁ é o mundo inteiro”. Já no Taittirīya Upaniṣad (1.8), 

assim lemos: “Oṁ é Brahman. Oṁ é o mundo inteiro”. No Kaṭha Upaniṣad (2.15-17), por sua 

vez, esse simbolismo aparece atrelado à salvação da alma, ao encontro com o princípio sagrado 

transcendente no aqui e agora deste mundo14. Na medida em que se manifesta de forma triádica 

(a-u-m), remete, igualmente, à tripla dimensão da realidade (geração, duração e destruição), e, 

portanto, à “unidade transcendental da Trimūrti”15. Não sendo nosso intuito explicitar 

minuciosamente a complexa teia de preceitos religiosos correlatos à supremacia linguístico-

sonora do Oṁ na tradição hindu, importa-nos aqui destacar sua interdependência com a crença 

na possibilidade de encontro com a unidade do divino no próprio mundo, conjunção operadora 

de uma transformação cognitiva que a meditação junto ao silêncio do som sagrado propicia. 

Dito de forma sumária, isso significa que a educação da sensibilidade junto à sílaba suprema 

ocupa um lugar central na busca pelo fundamento transcendente que permeia a materialidade 

imanente.  

Essa é uma perspectiva especialmente nítida na filosofia não-dual da escola Advaita 

Vedānta16, perante a qual o pensamento thoreauviano apresenta profundas semelhanças. De 

 
13 Writings, I, p. 141. No original: “So many years and ages of the gods those Eastern sages sat 
contemplating Brahm, uttering in silence the mystic ‘Om,’ being absorbed into the essence of the 
Supreme Being, never going out of themselves, but subsiding farther and deeper within [...]”. 
14 BECK, op. cit., p. 38. No original: “As leaves are held together by a spike, so all speech is held 
together by Oṁ. Verily, Oṁ is the world-all”; “Oṁ is Brahman. Oṁ is the whole world”.  
15 WERNER, op. cit., p. 77. No original: “transcendental unity of the Trimūrti”. 
16 Em linhas gerais, conforme Karl Potter, esse sistema filosófico-religioso, em sua pedagogia 
soteriológica, tem por propósito indicar o caminho para a libertação (mokṣa) do ciclo de reencarnações 
(saṃsāra), de modo a fomentar uma transformação cognitiva que permita o iniciado reconhecer sua 
verdadeira natureza originária (ātman), livre do sofrimento causado pela ignorância sobre si mesmo e 
sua relação com o mundo (avidyā). Compreende-se que a ignorância se origina no estabelecimento de 
distinções aparentes (bheda) que não existem de fato, mas, antes, encobrem a natureza originária da 
realidade. O objetivo de sua pedagogia espiritual, consiste, nesse sentido, na apresentação das rotas que 
viabilizam o verdadeiro conhecimento (vidyā), que eclode a partir do reconhecimento do caráter ilusório 
de todas as distinções que separam o sujeito e o objeto, o todo e a parte. Assim, ao se recordar dos 
fundamentos constitutivos de seu si-mesmo, que é pura consciência, a pessoa discerne sua igualdade 
com Brahman, o princípio supremo de toda a manifestação vital, a única realidade (sat). A escola 
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acordo com esse sendeiro espiritual, muito embora façamos referência à realidade nos termos 

de suas aparentes particularidades e dualidades (parâmetro necessário para o norteamento no 

mundo da multiplicidade), tudo aquilo que se movimenta sobre a terra possui uma única origem 

e um só fundamento: Brahman. Estabelece-se, nesse sentido, que o mundo, com todos os seus 

seres e movimentações, é pela unicidade da Consciência Suprema constituído. Isso significa 

dizer que o divino em tudo vibra. Está aqui envolvida a percepção de que o ser supremo que a 

todo vir a ser confere seu devido sentido não é encontrado em um além-mundo ou em um além-

tempo, mas, antes, revela-se, em toda a sua potência, no instante presente, no aqui e agora deste 

mundo e desta vida. Se a pessoa não é capaz de perceber essa interrelação entre todas as coisas, 

é porque ela se esqueceu de sua natureza originária, de sua imersão na unidade que é Brahman 

— unidade esta que se faz manifestar, em sua maior culminância, na sonoridade silenciosa do 

Oṁ, sílaba primordial que, reverberando a partir de dentro, mostra o mundo em sua 

conformidade com a semântica suprema que dá sentido a todas as coisas.  

A audição de nossa modulação original pressupõe, assim, uma reforma interior, uma 

ressignificação dos conceitos errôneos que são sustentados sobre quem se é, em verdade, o si-

mesmo. Trata-se de uma redescoberta, uma reestruturação epistêmica que permite à pessoa que 

se lança nos sendeiros espirituais de retorno à sua própria essencialidade e potencialidade o 

(re)conhecimento da identidade entre Ātman e Brahman, entre o espírito e o fundamento 

supremo do universo, unidade primária que se faz ouvir em todos os tempos e em todos os 

lugares. Esse é um dos pressupostos fundamentais do conhecimento ofertado pelos Upaniṣads, 

que pressupõem, de acordo com Dilip Loundo, que  

 

a realização da unicidade/união fundamental, ao invés de se consubstanciar 
numa experiência de um mundo transcendente [...] aponta para um evento de 
compreensibilidade, aqui e agora, do fundamento ontológico e condição de 
possibilidade de todo o aparecer fenomênico, de toda a experiência possível, 
passada, presente e futura17.    

 

Nesta direção, o verdadeiro conhecimento consiste em uma visão da natureza originária 

da realidade, conhecimento responsável por dissipar a ignorância que causa a separação entre 

 

Advaita Vedānta postula, dessa maneira, uma concepção não-dual da existência que aponta para a 
unidade radicular de todas as coisas com a Consciência Suprema. Essas concepções estão atreladas a 
uma série de implicações práticas inerentes a essa pedagogia soteriológica, cuja discussão ultrapassa os 
propósitos da temática aqui proposta. Cf. POTTER, Karl H. The Encyclopedia of Indian Philosophies. 
Volume III: Advaita Vedānta up to Śaṃkara and His Pupils. Delhi: Motilal Banarsidass Publishers 
Private Limited, 1981, p. 6-7. 
17 LOUNDO, Dilip. Os Upaniṣads e o projeto soteriológico da escola Vedānta. Paralellus, Recife, v. 12, 
n. 29, p. 167-180, jan./abr. 2021, à página 172, grifos do autor.  
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o sujeito e o objeto, o todo (a unidade) e a parte (a multiplicidade), o si-mesmo, o restante do 

mundo e seu princípio sustentador (ou, nos termos dos transcendentalistas, a humanidade, a 

Natureza e a divindade) — divisão essa que se apresenta como a causa da obliteração do real 

sentido da existência humana e da relação do sujeito com o mundo. O próprio termo Upaniṣad, 

aliás, é indicativo da proposição de uma pedagogia que seja capaz de dissipar a ignorância e 

levar à percepção da realidade tal como ela é — não-dual e enraizada em Brahman, o 

fundamento de todo o vir a ser —, de modo a aniquilar o sofrimento oriundo da carência de 

dissociação entre o real e o irreal18. Em sua aproximação dos textos sapienciais hindus, 

empregados conjuntamente com outros sistemas sapienciais na formulação de sua concepção 

da unidade entre a esfera divina, a totalidade do universo natural e o mundo humano, o 

pensamento religioso de Thoreau, em sua proposta de (re)união entre Natureza e espírito, terra 

e céu, imanência e transcendência, exterioridade e interioridade, particularidade e 

universalidade, e, enfim, entre som e silêncio, conflui com essa postura fundamental da 

epistemologia não-dualista que norteia o Advaita Vedānta.  

Faz-se mister realçar, contudo, que, embora se pressuponha, nesse cenário espiritual, 

que é o dever do espírito humano a busca constante pelo conhecimento de seu fundamento — 

a única via possível para a libertação do sofrimento de se ver separado de algo que se acredita 

ser o outro —, também se reconhece que a unidade suprema que reúne as particularidades não 

pode ser inteiramente desbravada. Nos termos do filósofo indiano Sarvepalli Radhakrishnan 

(1888–1975), a soteriologia vedantina, ao mesmo tempo em que afirma a imperiosidade de em 

tudo enxergar a unidade divina de Brahman, sublinha a exigência de levar em consideração que 

o entendimento humano não é capaz de captar a plenitude do princípio espiritual que regula o 

cosmo e suas dinâmicas naturais. Ainda assim, isso não quer dizer que o conhecimento humano 

sobre o mundo interior e o universo exterior não tenha seu devido valor ou que possamos passar 

sem ele. De acordo com a tradição Vedānta, isso significa que  

 

Nosso intelecto é constituído de tal forma que só pode apreender a realidade 
parte por parte. Só podemos ver as coisas de maneira fragmentária. Brahman 
é infinitamente maior do que aquilo que nossas vidas finitas podem expressar. 
A realidade é o todo; a consciência finita é limitada e, portanto, não pode 
compreender o todo. A realidade pode ser conhecida por nós apenas de forma 
vaga como que através de um vidro, mas nunca podemos vê-la face a face. O 
objeto de nosso conhecimento é limitado, finito e apenas parcial. Ele não é tão 
real quanto o todo. Isso não significa que nosso conhecimento seja falso. Não 

 
18 “The word ‘upaniṣad’ is derived from the root sad meaning to split up (viśaraṇa), go (gati) or loosen 
(avasādana) plus prefixes. As a result an Upaniṣad is something that splits up or destroys the avidyā 
that binds us, or something that goes to Brahman” (POTTER, op. cit., p. 280). 
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conhecemos Brahman totalmente, mas o conhecemos parcialmente. [...]. A 
realidade não é completamente desconhecida nem completamente conhecida. 
A realidade em sua totalidade não pode ser apreendida pelo entendimento 
discursivo, que distingue, separa e relaciona. A unidade final para a qual o 
pensamento visa está para além de todos os conceitos19.  

 

Neste painel epistemológico, é assimilada a sapiência segundo a qual quaisquer buscas 

na materialidade do mundo devem ser pautadas pelo emblema daquilo que é, na verdade, 

imortal, mas que estas não podem deixar de ter em conta que o fundamento supremo de todas 

as coisas não pode ser inteiramente desvelado. Eis aí uma visão que cai muito bem a Thoreau, 

para quem, mediante a contemplação e a audição da “profundidade insondável” do mundo, 

como lemos na epígrafe deste tópico, ouvimos apenas “o prelúdio de uma nota”.  

Como já procuramos demonstrar até aqui, sugestões da correspondência entre a 

Natureza (a multiplicidade) e o espírito (a unidade) o autor encontrava por todas as partes. 

Assim como estava presente entre os gregos e os hindus, transluzia-se também em poetas persas 

como Ḥāfeẓ (c. 1325–1389) e Saʿdī, ambos nativos de Shīrāz, Irã. Conforme a elaboração que 

encontramos na conclusão de A Week, a íntima conexão entre os ritmos naturais do cosmo e a 

peregrinação espiritual rumo ao eterno se manifesta em todos os tempos e em todos os lugares. 

Por conseguinte, em sua própria jornada em proximidade à Natureza de sua terra natal, o “poeta-

naturalista” encontrava profundas semelhanças com a busca dos grandes sábios pelo poder que, 

transcendendo o mundo material, plenifica de sentido as imantações dos dizeres sazonais, 

fazendo de nós instrumentos cumpridores de finalidades superiores:  

 

“Ontem, ao amanhecer”, diz Ḥāfeẓ, “Deus me livrou de toda aflição mundana; 
e, em meio à escuridão da noite, presenteou-me com o rio da imortalidade”. 
Na vida de Saʿdī, escrita por Dowlat Shah, ocorre esta frase: “A águia da alma 
imaterial do Sheik Saʿdī sacudiu de sua plumagem a poeira de seu corpo”. 
Assim, absortos em pensamentos, estávamos remando de volta para casa para 
encontrar algum trabalho outonal a ser feito, e auxiliar na revolução cíclica 
das estações. Talvez a Natureza condescendesse em fazer uso de nós sem o 
nosso conhecimento, como quando ajudamos a dispersar suas sementes em 

 
19 RADHAKRISHNAN, S. The Vedanta Philosophy and the Doctrine of Maya. The International 
Journal of Ethics, v. 24, n. 4, p. 431-451, jul. 1914, à página 442. No original: “Our intellect is so 
constituted that it can grasp reality only piece by piece. We can see things only in a fragmentary way. 
Brahman is infinitely more than what our finite lives can express. Reality is the whole; the finite 
consciousness is limited, and cannot therefore grasp the whole. Reality can be known by us only dimly 
as through a glass, but we can never see it face to face. The object of our knowledge is limited, finite, 
and only partial. It is not as real as the whole. This does not mean that our knowledge is false. We do 
not know Brahman fully, but we know it partially. [...]. Reality is neither completely unknown nor 
completely known. Reality in its wholeness cannot be grasped by the discursive understanding, which 
distinguishes, separates, and relates. The final unity at which thought aims is beyond all concepts”. 
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nossas caminhadas, carregando carrapichos e berbigões em nossas roupas de 
campo em campo20. 

 

Essa reflexão o autor conclui com um poema de sua autoria, cujos primeiros versos 

resumem muito bem sua tentativa singular de articular a correlação simbólica entre Natureza e 

espírito: 

 

Todas as coisas são descobertas 
Neste solo que é a terra, 
Espírito e materialidade  
Nela têm sua ancestralidade21.  

 

O silêncio, ouvido a partir de suas vibrações religiosas, consiste, então, na via condutora 

da percepção quanto à unidade ancestral entre “espírito e materialidade”, uma descoberta 

operada ao largo deste “solo que é a terra”. O “rio da imortalidade”, conforme a expressão do 

velejar de Thoreau, é revelado no aqui e agora deste mundo, onde somos convidados a nos 

(re)unirmos à totalidade das dinâmicas cósmicas, condição imprescindível para a audição de 

seus pronunciamentos nas mais simples sonoridades terrenais. A esse propósito, auxiliam-nos 

os versos místicos de Ḥāfeẓ em Uma Banda Selvagem e Sagrada, cuja indicação da audição do 

“tambor ancestral” da terra — a condutora da dança silenciosa ao ritmo do grande poder —, em 

muito se assemelha às perspectivas espirituais aventadas por Thoreau: 

 

E se seus pés sempre móveis estão 
Sobre este tambor ancestral, a terra, 
Ó! Não deixe que seus preciosos movimentos 
Não rendam frutos. 
 
Permita que seus passos dancem silenciosamente 
Ao ritmo do Nome do Amado! 

 
Ouço a voz 
De cada uma das criaturas e plantas, 
Cada mundo e galáxia solar — cantando o Nome do Amado! 

 
[...]. 

 

20 Writings, I, p. 415. No original: “‘Yesterday, at dawn,’ says Hafiz, ‘God delivered me from all worldly 
affliction; and amidst the gloom of night presented me with the water of immortality’. In the life of Sadi 
by Dowlat Shah occurs this sentence: ‘The eagle of the immaterial soul of Shaikh Sadi shook from his 
plumage the dust of his body.’ Thus thoughtfully we were rowing homeward to find some autumnal 
work to do, and help on the revolution of the seasons. Perhaps Nature would condescend to make use of 
us even without our knowledge, as when we help to scatter her seeds in our walks, and carry burs and 
cockles on our clothes from field to field”. 
21 ibidem. No original: “All things are current found / On earthly ground, / Spirits and elements / Have 
their descents”. 
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Pois com a constante recordação de Deus, 
Todo o seu corpo se tornará 
Uma Sublime e Selvagem 
Banda Sagrada!22 

 

O silêncio, entendido enquanto uma postura existencial de abandono das nossas 

estruturas e armaduras preestabelecidas pela sociedade, apresenta-se, assim, enquanto via 

possibilitadora do livre desfrute de uma caminhada pelos sendeiros que nos ofertam os cantares 

misteriosos das linguagens da Natureza. Em Walking, essa perspectiva é ilustrada por um dizer 

bíblico23: “Se você está pronto para abandonar pai e mãe, irmão e irmã, esposa, filhos, amigos, 

e jamais tornar a vê-los — se pagou suas dívidas, redigiu seu testamento, pôs seus assuntos em 

ordem e é um homem livre, então está pronto para uma caminhada”24. Em A Week, 

pressupondo, similarmente, o abandono dos fardos sociais determinados pelas condições 

espaço-temporais enquanto condição de possibilidade para os ganhos verdadeiramente 

proveitosos neste mundo, ele pondera que “o trabalhador verdadeiramente eficiente não 

sobrecarregará seu dia com trabalho, mas peregrinará rumo à sua tarefa, cercado por uma ampla 

auréola de sossego e lazer, e então fará apenas o que mais gosta. Ele anseia apenas os grãos 

frutíferos do tempo”25. Sob o prisma thoreauviano, o empreendedor que maior intimidade e 

entusiasmo nutre para com seu serviço peregrina, em seu itinerário, para além dos limites do 

tempo. Para Thoreau, o verdadeiro trabalho, como podemos inferir a partir de tudo o que foi 

dito até aqui, é aquele do aperfeiçoamento individual, um refinamento pautado na visão e 

audição da unidade na particularidade, da vinculação medular entre Natureza e espírito. É 

também esse o teor da mensagem que o autor nos passa no famoso simbolismo do artista de 

Kouroo26 presente em Walden, pincelado pelas tonalidades espirituais indianas.  

 

22 HAFIZ. A Wild, Holy Band. In: ______.  I heard God laughing: poems of hope and joy. Renderings 
of Hafiz by Daniel Ladinsky. Tradução de Daniel Ladinsky. New York: Penguin Books, 2006, p. 72. Na 
tradução consultada: “And if your feet are ever mobile / Upon this ancient drum, the earth, / O do not 
let your precious movements / Come to naught. / Let your steps dance silently / To the rhythm of the 
Beloved’s Name! / I hear the voice / Of every creature and plant, / Every world and sun galaxy — 
singing the Beloved’s Name! / [...] For with constant remembrance of God, / One’s whole body will 
become / A Wonderful and Wild / Holy Band!”. 
23 Cf. Mt. 19:29 e Lc. 14:26. 
24 THOREAU, 2013a, p. 82. 
25 Writings, I, p. 110. No original: “the truly efficient laborer will not crowd his day with work, but will 
saunter to his task, surrounded by a wide halo of ease and leisure, and then do but what he loves best. 
He is anxious only about the fruitful kernels of time”. 
26 Conforme Davis (op. cit., p. 81), Thoreau faz aqui uma referência à cidade indiana Kurukshetra, terra 
natal da tribo dos Kurus. A guerra entre os Kurus e os Pāṇḍavas é a temática que ambienta o cenário do 
Bhagavad-Gītā, parte do épico indiano Mahābhārata. “Thoreau, a great reader of Indian works”, 
comenta o pesquisador, “projects himself here into the role of an Indian storyteller. As Arthur Christy 
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Havia um artista na cidade de Kouroo que estava disposto a alcançar a 
perfeição. Um dia ocorreu-lhe a ideia de fazer um bastão. Tendo considerado 
que o tempo é um ingrediente num trabalho imperfeito, mas que num trabalho 
perfeito o tempo não entra, ele disse a si mesmo: Será perfeito em todos os 
aspectos, mesmo que eu não faça mais nada em minha vida. [...]. Sua 
perseguição de um único fim, sua resolução e sua elevada devoção o dotaram, 
sem que soubesse, da eterna juventude. Como ele não fazia nenhuma 
concessão ao Tempo, o Tempo se mantinha fora de seu caminho, e apenas 
suspirava à distância, por não conseguir vencê-lo27.  

 

A procura existencial por aquilo que ultrapassa o tempo dota o buscador de uma “eterna 

juventude”, pois é nos meandros do imperecível que é traçado seu caminhar. À pessoa que 

atende, com toda a sua devoção, ao chamado da busca por enriquecimento da alma, é garantida 

a imortalidade no aqui e agora do mundo presente. Para aquele que tem olhos para ver e ouvidos 

para ouvir, a determinação espaço-temporal não se mostra como um impeditivo para esse 

alcance espiritual. Entregue à sua missão de (re)criação do mundo — que é, por excelência, o 

ofício do poeta-profeta, como já discutimos —, o artista que consagra sua obra ao poder 

supremo que é razão de ser de todo obrar encontra aquilo que o tempo, em suas ruínas, 

desconhece. Na continuação dessa passagem que ilustra seu próprio anseio poético-profético, 

Thoreau assim escreve: 

 

Mas por que estou mencionando essas coisas? Quando ele deu o toque final 
em seu trabalho, este subitamente se dilatou diante dos olhos do artista atônito 
e se transformou na mais bela de todas as criações de Brahma. Ele tinha criado 
um novo sistema ao fazer um bastão, um mundo de proporções justas e 
perfeitas onde, embora as antigas cidades e dinastias tivessem desaparecido, 
novas e mais gloriosas haviam se sucedido. E então o artista viu, pelo monte 
de aparas ainda recentes a seus pés, que, para ele e seu trabalho, o decurso 
anterior do tempo tinha sido uma ilusão, e que não decorrera tempo maior do 
que o necessário para que apenas uma centelha do cérebro de Brahma caísse 
e inflamasse a madeira do cérebro de um mortal28. 

 

Apesar disso, em sua investida sensitiva de ver e ouvir as cores e melodias divinas do 

cosmo, o pensador de Concord se dá conta de que, a despeito das tentativas humanas de captar 

o sentido último das coisas, como afirma a epígrafe, “a melhor parte não foi vista nem ouvida”, 

e somos incapazes de explicar todas as dinâmicas do universo. “O universo”, diz-nos ele de 

forma similar em outra ocasião, “não irá esperar para ser explicado. Quem quer que tente 

seriamente uma teoria sobre ele está atrás de sua era. Seu sim não reservou nenhum não para o 

 

observed long ago, the parable should be seen as an allegory for Thoreau’s own aspirations for his life 
work, enhanced with the wondrous qualities of myth” (ibidem).   
27 THOREAU, 2019, p. 308.  
28 ibid., p. 308-309.  
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amanhã”29. Com isso, Thoreau quer nos dizer que a fonte inesgotável do canto que harmoniza 

o mundo não se desvela inteiramente. O silêncio, assim compreendido, encontra seu paralelo 

com o reconhecimento de nossa ignorância perante os mistérios do céu e da terra; com a 

descoberta de que, por mais laboriosa e constante que seja a nossa busca, somos incapazes de 

desbravar inteiramente a unidade de todas as coisas — afinal, imersos estamos no mundo das 

particularidades. É nesse sentido, precisamente, que em Walking Thoreau alega que, “no que 

diz respeito ao conhecimento, somos todos filhos do nevoeiro”: 

 

A ignorância de um homem às vezes é não apenas útil, mas bela, enquanto seu 
assim chamado conhecimento é frequentemente pior que inútil, além de ser 
feio. [...]. O mais alto a que podemos ascender não é o Conhecimento, mas a 
Simpatia com a Inteligência. Não creio que esse conhecimento mais elevado 
represente algo mais definitivo do que uma nova e grandiosa surpresa diante 
da súbita revelação da insuficiência de tudo o que chamávamos Conhecimento 
até então — uma descoberta de que há mais coisas no céu e na terra do que 
sonhava a nossa filosofia30. É a dissipação do nevoeiro pelo sol. O homem não 
é capaz de saber em qualquer sentido superior a esse, assim como não pode 
olhar, serena e impunemente, direto para o sol: “Você não compreenderá nada 
tão bem quanto uma coisa particular”, dizem os Oráculos Caldeus. [...]. 
Vivamos livres, filhos do nevoeiro — pois, no que diz respeito ao 
conhecimento, somos todos filhos do nevoeiro. O homem que toma a 
liberdade de viver é superior a todas as leis, graças à sua relação com o 
legislador-mor. “O dever ativo”, diz o Vishnu Purana31, “não é o que nos 
escraviza; o conhecimento é o que nos liberta: todos os demais deveres são 
bons apenas para nos aborrecer; todos os demais conhecimentos não passam 
da esperteza de um artista”32.  

 

Assim como são silenciosos os passos da primavera33, silenciosos são nossos 

movimentos em direção ao sagrado, pois se revelam impassíveis de uma elucubração que se 

pretenda finalista34 — posto que, embora a divindade seja até certo ponto conhecida, 

levantamos apenas uma ponta de seu véu35. Silenciando-nos, ouvimos seus oráculos conforme 

 

29 Writings, VII, p. 133-134. 20 de abril de 1840. No original: “The universe will not wait to be 
explained. Whoever seriously attempts a theory of it is already behind his age. His yea has reserved no 
nay for the morrow”.   
30 Referência a Shakespeare: “There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of 
in your philosophy” (Hamlet, ato 1, cena 5).  
31 O Viṣṇu Purāṇa, devotado ao deus Viṣṇu, é um texto central no conjunto dos Mahāpurāṇas, escritos 
dedicados à exposição mitológica das divindades hindus.  
32 THOREAU, 2013a, p. 216.  
33 “How silent are the footsteps of Spring” (Writings, XIV, p. 232. 30 de março de 1856).  
34 É o que também ocorre com a nossa própria obra individual, a obra que resulta da arte de nosso ser, 
tão misteriosa quanto os mistérios que orquestram o mundo: “I cannot tell you what I am, more than a 
ray of the summer’s sun. What I am I am, and say not. Being is the great explainer” (Writings, VII, p. 
222. 26 de fevereiro de 1841). 
35 Cf. p. 77.  
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revelados em nosso interior. Contudo, ao proferi-los, damo-nos conta de que o ponto nevrálgico 

de nosso contato com os enigmas do cosmo permanece intocado pelo discurso, evidência das 

limitações intrínsecas às nossas formas linguísticas. Nessa jornada, o buscador, assim como 

reconhece que não pode “olhar, serena e impunemente, direto para o sol”, não pode ouvir todas 

as variações da grande orquestra, e muito menos reproduzi-la por inteiro. Eis que o silêncio se 

impõe, descortinando, diante de nós e de nossa pretensão de conhecer todas as coisas, o estágio 

culminante de nosso entendimento: a “Simpatia com a Inteligência”, que não nos escraviza com 

a hýbris, mas, antes, traz-nos libertação da presunção de dominação de um conhecimento 

terminante acerca da Natureza e do espírito. A postura de silenciamento revela-se, desse modo, 

enquanto baliza do princípio e do desenredo da fala poética-profética.  

Como procuramos mostrar ao longo de nosso percurso, amalgamando diversas tradições 

culturais, Thoreau nos sugere que é somente nos dedicando a ver e a ouvir as linguagens da 

Natureza que podemos experienciar o sagrado no mundo. Sob o prisma do autor norte-

americano, o fruto colhido pelo estudioso das gramáticas silvícolas cifra-se na experiência — 

uma experiência que envolve o corpo e a alma — de perceber-se parte de uma grande 

congregação, onde reina a beleza da diversidade emanada do ser supremo. Trata-se de uma 

experiência existencial de não apenas ouvir as vozes pronunciadas pelo livro e pela orquestra 

da Natureza, mas de ouvir o silêncio — o silenciar de nossas certezas apressadas e preconceitos 

insuficientes, os responsáveis por separarem a Natureza do espírito, a exterioridade da 

interioridade, o múltiplo do uno, o imanente do transcendente, o particular do universal (em 

suma, as dualidades que rompem os laços entre a terra e o céu).
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4. Conclusão 
 

 Ao longo de nossa jornada junto à composição literária de Henry David Thoreau, 

buscamos, em um primeiro plano, demonstrar sua pertença ao panorama intelectual do 

Transcendentalismo, movimento norte-americano constituído a partir de vínculos estreitos com 

o romantismo europeu. Como argumentamos no decorrer de nossas reflexões, tal herança no 

pensamento thoreauviano se faz perceber (i) na centralidade conferida ao estudo comparativo 

das religiões e (ii) no entrelaçamento entre o autoconhecimento e o estudo empírico do mundo 

natural, viático intelectual e espiritual fundado na compreensão quanto à existência de uma 

correspondência linguístico-simbólica entre Natureza e espírito, cujos sinais urgem por 

desvelamento — o mote condutor de nossa dissertação. Ao mesmo tempo, procuramos pontuar 

o destaque de nosso autor, perante seus antecessores, no campo das investigações científicas 

contemporâneas, razão pela qual enfatizamos, durante todo o texto, a pertinência do título 

“poeta-naturalista” a ele conferido por seu amigo de caminhada William Ellery Channing.  

Em segundo lugar, foi nosso intuito apresentar a contextualização histórica do conceito 

de “poeta-profeta”, ideia elaborada pelos românticos que repercutiu de forma singular nas 

meditações de Thoreau. Como pudemos perceber ao longo de nossa discussão, o pensador de 

Concord, seguindo, nesse aspecto, outros intelectuais transcendentalistas, vislumbrava a 

possibilidade de se conceber novas escrituras religiosas direcionadas ao tempo presente, tendo 

em vista sua constatação de que o divino, em sua relação medular com as dinâmicas humanas 

e as múltiplas movimentações cósmicas, faz-se ver e ouvir em quaisquer tempos e lugares. 

Entendendo, portanto, que todos os seres humanos, independentemente de sua condição espaço-

temporal, são capazes de reverberar revelações acerca do sagrado tais quais aquelas traçadas 

pelos antigos poetas e profetas, também ele próprio, enxergando-se como um “escriba”1 da 

Natureza, lançou-se na tarefa existencial de legar à sua época e à posteridade escritos religiosos 

que pudessem transparecer o parentesco entre Natureza e espírito — correlação que, não se 

resumindo a um entendimento dual do mundo, antes aponta para uma unidade intrínseca a todas 

as coisas.   

A partir dessa estruturação temática, fomos guiados pela proposta de uma leitura 

hermenêutica de alguns dos símbolos sagrados aventados pelos escritos de Thoreau, 

ambientados pelo cenário mais amplo daquelas que, seguindo a linhagem romântica, aqui 

denominamos “linguagens da Natureza”: as locuções mitopoéticas e musicais entoadas, no 

 
1 Cf. p. 15.  
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momento presente, pela miríade de manifestações vitais. Trazendo à baila não apenas seus veios 

românticos, mas também sua aproximação de tradições espirituais ancestrais, buscamos 

deslindar, de forma poética, a presença, em suas meditações, da conexão entre Natureza (terra/o 

mundo material) e espírito (céu/o universo espiritual), assim como da relação entre seus pares 

correlatos: imanência e transcendência, multiplicidade e unidade, exterioridade e interioridade, 

particularidade e universalidade. Baseados nesse tecimento, preconizamos que a senda rumo ao 

aprofundamento da religiosidade individual proposta pelo pensador norte-americano é 

indissociável da apreciação de uma (re)educação da sensibilidade, cujo horizonte é a descoberta 

do divino no aqui e agora deste mundo e desta vida (ou, dito em outros termos, a descoberta 

do céu na terra). De acordo com a argumentação aqui traçada, pudemos concluir que, no 

pensamento de Thoreau, a lapidação intelectual e espiritual caminha lado a lado com o 

aprimoramento dos sentidos corpóreos — afinal, é tão-somente nessa convergência que, 

conforme a interpretação aqui apresentada, tornamo-nos capazes de ver e ouvir, no livro e na 

orquestra da Natureza, os hieróglifos mitopoéticos e musicais que o fundamento celestial, nos 

dizeres terrenais, a todo instante nos comunica.  

No desfecho de nossas considerações, tivemos por objetivo indicar que, para Thoreau, 

uma vez constituídos por disposições limitadas frente à grandiosidade dos mistérios que 

compõem o universo, os seres humanos são necessariamente incapazes de desvelar plenamente 

a unidade transcendente que por detrás da multiplicidade imanente está. Todavia, ainda que a 

nós, enquanto criaturas, não nos seja permitido compreender os fluxos cósmicos tal qual o 

criador superior os compreende, a busca por conhecimento deve ser sempiterna. Assim, ao 

mesmo tempo em que devemos estar cientes de nossa infinita ignorância, carecemos, 

igualmente, de seguirmos incessantes na caminhada por purificação de nossos olhos e ouvidos 

junto ao anseio por decifrar os enigmas estampados e cantados pelas linguagens da Natureza.  

Afinados nesse tom, concluímos, enfim, nossa peregrinação junto ao andarilho da Nova 

Inglaterra, tornando nossas suas próprias aspirações: “Que eu nunca seja cego para a beleza da 

paisagem! Que eu possa ouvir música sem qualquer corda vibrante!”2.

 

2 Writings, VIII, p. 72. Setembro de 1850. No original: “That I might never be blind to the beauty of the 
landscape! To hear music without any vibrating cord!”. 
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