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Erbauliche   Gedanken   eines   Tabakrauchers   

J.   S.   Bach   -   Aria   BWV   515   
  

So   oft   ich   meine   Tabakspfeife,   
Mit   gutem   Knaster   angefüllt,   

Zur   Lust   und   Zeitvertreib   ergreife,   
So   gibt   sie   mir   ein   Trauerbild   -   

Und   füget   diese   Lehre   bei,   
Dass   ich   derselben   ähnlich   sei.   

(...)   
Wenn   nun   die   Pfeife   angezündet,   
So   sieht   man,   wie   im   Augenblick   

Der   Rauch   in   freier   Luft   verschwindet,   
Nichts   als   die   Asche   bleibt   zurück.   

So   wird   des   Menschen   Ruhm   verzehrt   
Und   dessen   Leib   in   Staub   verkehrt.   

(...)   
  

  
Edifying   Thoughts   of   a   Tobacco   Smoker   

J.   S.   Bach   -   Aria   BWV   515   
  

Whene'er   I   take   my   pipe   and   stuff   it   
And   smoke   to   pass   the   time   away   

My   thoughts,   as   I   sit   there   and   puff   it,   
Dwell   on   a   picture   sad   and   grey:   

It   teaches   me   that   very   like   
Am   I   myself   unto   my   pipe.   

(...)   
When   the   pipe   is   fairly   glowing,   

Behold   then   instantaneously,   
The   smoke   off   into   thin   air   going,   

'Til   naught   but   ash   is   left   to   see.   
Man's   fame   likewise   away   will   burn   

And   unto   dust   his   body   turn.   
(...)   

    

  



  

RESUMO   

  

Este  trabalho  tem  como  ponto  de  partida  o  romance   The  Tobacco  Keeper  (2011),  do  escritor                 

iraquiano  Ali  Bader.  A  obra  narra  as  pesquisas  de  um  escritor  fantasma  contratado  por  um                 

jornal  internacional  para  escrever  sobre  a  vida  de  um  renomado  violinista,  personagem              

ficcional,  assassinado  em  Bagdá  em  2006  no  contexto  de  pós-invasão  do  Iraque.  A  obra                

estudada  é  uma  ponte  que  me  possibilita  transitar  entre  passado  e  presente,  ocidente  e  oriente,                 

ficção  e  realidade,  ao  vincular  o  personagem  principal  com  os  heterônimos  de  Fernando               

Pessoa  e  figuras  históricas  do  mundo  da  música  erudita  europeia.  Em  minhas  análises  exploro                

questões  suscitadas  pela  narrativa  de   The  Tobacco  Keeper  que  exigem  recorrer  a  outros               

campos  de  conhecimento  que  extrapolam  o  universo  literário.  Especificamente  construo            

minha  pesquisa  sobre  cinco  pilares  de  investigação:  contemporâneo,  identidades,  conflitos,            

estruturas  e  teoria  musical.  Inicio  tratando  do  contemporâneo  e  a  amplitude  do  presente               

preenchido  por  espectros  do  passado,  apresentando  um  levantamento  das  interações  entre             

grupos  da  humanidade  com  raízes  comuns.  Considero  então  a  construção  das  identidades  na               

obra  através  da  relação  estabelecida  entre  os  heterônimos  de  Pessoa  e  os  personagens  do  livro,                 

lançando  mão  da  filosofia  para  buscar  compreender  a  constituição  e  ontologias  destes              

indivíduos.  Em  seguida,  passo  ao  estudo  dos  conflitos  humanos  e  das  catástrofes  que               

assolaram  a  sociedade  e  a  vida  do  personagem  principal  durante  o  século  XX,  buscando                

entender  a  formação  do  Iraque  e  dos  países  da  região.  Sobre  as  estruturas,  considero  o  gênero                  

literário  do  romance,   Bildungsroman ,  e  relaciono,  por  meio  da  história,  o  contexto  de               

consolidação  desta  forma  canônica  ao  contexto  suscitado  pela  obra.  Por  fim  uso  elementos               

musicais  apresentados  na  narrativa,  como  as  fugas  de  Bach  e  a  dodecafonia  de  Schoenberg,                

para  contribuir  com  a  análise  empreendida  e  ajudar  a  compreender  tanto  a  trajetória  do                

personagem   quanto   possíveis   significados   do   livro   para   o   leitor   contemporâneo.   

  

Palavras-chave:  Estudos  Culturais.  Interdisciplinaridade.  Ficção  e  história.  Literatura  do           

Século   XXI.   Literatura   Árabe.   

    

  



  

ABSTRACT   

  

This  work  takes  as  its  starting  point  the  novel   The  Tobacco  Keeper  (2011),  by  the  Iraqi  writer                   

Ali  Bader.  The  book  chronicles  the  researches  of  a  ghostwriter  hired  by  an  international                

newspaper  to  write  about  the  life  of  a  renowned  violinist  (fictional  character)  murdered  in                

Baghdad  in  2006,  in  the  context  of  the  post-invasion  of  Iraq.  The  work  studied  is  a  bridge  that                    

allows  me  to  move  between  past  and  present,  West  and  East,  fiction  and  reality,  by  linking  the                   

main  character  with  the  heteronyms  of  Fernando  Pessoa  and  historical  figures  from  the  scene                

of  European  classical  music.  In  my  analysis,  I  explore  issues  raised  by   The  Tobacco  Keeper ’s                 

narrative  that  require  resorting  to  other  fields  of  knowledge  that  go  beyond  the  literary                

universe.  Specifically,  I  build  my  research  on  five  pillars  of  investigation:  the  contemporary,               

identities,  conflicts,  structures,  and  music  theory.  First,  I  deal  with  the  contemporary  and  the                

breadth  of  the  present  filled  with  specters  from  the  past,  presenting  a  survey  of  the                 

interactions  between  groups  of  humanity  with  common  roots.  Then,  I  consider  the             

construction  of  identities  in  the  book  through  the  relationship  established  between  the              

heteronyms  of  Pessoa  and  the  characters  in  the  novel,  making  use  of  philosophy  to  try  to                  

understand  the  constitution  and  ontologies  of  these  individuals.  Next,  I  move  on  to  the  study                 

of  human  conflicts  and  the  catastrophes  that  devastated  humanity  and  the  life  of  the  main                 

character  during  the  20th  century,  to  understand  the  formation  of  Iraq  and  of  the  countries  in                  

the  region.  After  that,  I  consider  the  literary  genre  of  the  novel,   Bildungsroman ,  and  relate,                 

through  history,  the  context  of  consolidation  of  this  canonical  form  to  the  context  raised  by                 

the  studied  novel.  Finally,  I  use  musical  elements  presented  in  the  narrative,  such  as  Bach’s                 

fugues  and  Schoenberg’s  dodecaphony,  to  contribute  to  the  analysis  undertaken  and  help  to               

understand  both  the  character's  trajectory  and  the  book’s  possible  meanings  for  the              

contemporary   reader.     

  

Keywords:   Cultural  Studies.  Interdisciplinarity.  Fiction  and  history.  21st  Century  Literature.            

Arabic   Literature.   
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1 INTRODUÇÃO   
    

A  história  evoca  o  espírito  da  época,  e  através  dos  seus  simbolismos  apreendemos  as                

singularidades  das  coletividades  e  das  instituições  que  conformam  suas  experiências.  Tomo             

este  preceito  para  este  trabalho  ao  partir  da  obra   The  Tobacco  Keeper ,  do  escritor  iraquiano                 

Ali  Bader,  como  chave  de  leitura  para  o  mundo  contemporâneo.  Criando  um  entrelaçamento               

de  experiências  que  marcam  o  conteúdo  literário  da  obra  com  seu  teor  social,  proponho  uma                 

análise  dialética  entre  a  arte  representada  pelo  romance  com  suas  menções,  e  suas  referências                

históricas.  Parto  da  literatura  como  mecanismo  de  compreensão  das  estruturas  sociais,  em              

uma  relação  de  mão  dupla  em  que  a  ficção  influencia  a  realidade,  do  mesmo  modo  como  esta                   

orienta  a  ficção.  Em  busca  de  uma  razão  que  torne  coesa  as  experiências  apresentadas  na                 

narrativa,  a  ficção,  revestida  de  certa  aura  de  verdade,  possibilita  a  contestação  de  modelos                

hegemônicos   de   existência   e   a   consideração   por   outras   perspectivas.   

O  marco  temporal  balizador  inicial  de  minha  pesquisa  são  os  atentados  de  11  de                

setembro  de  2001.  Para  a  escolha  da  obra  literária  motivadora  deste  trabalho,  contribuiu  o  fato                 

de  sua  elaboração,  publicação,  recepção  e  impacto  terem  como  palco  exclusivo  o  século  XXI,                

por  mais  que  sua  narrativa  nos  ofereça  uma  viagem  ao  passado.  Levado  pela  narrativa  de                 

Bader  permito-me  ampliar  meus  horizontes,  meu  local  de  observação  do  mundo  e  seus               

fenômenos.  Assumo  as  fissuras  geográficas  e  temporais  das  narrativas  da  história,  sobretudo              

para  poder  abordar  configurações  sociais  diversas,  como  os  antagonismos  entre  ocidente  e              

oriente,  com  a  finalidade  de  alcançar  uma  abordagem  universalizante  da  experiência  humana              

buscando   compreender   as   perspectivas   que   a   obra   do   escritor   iraquiano   apresenta   aos   leitores.   

De  conflitos  a  ruínas,  as  relações  do  ocidente  com  o  oriente,  em  especial  o  oriente                 

médio  e  o  mundo  árabe  são  hoje  fruto  de  uma  insegurança  estimulada  pela  mídia  em  roteiro                  

cinematográfico  com  ecos  da  transmissão  da  queda  do  World  Trade  Center.  Uma  ação  de                

extrema  violência  cuja  resposta  ainda  mais  cruel  marcam  contundentemente  o  início  do  novo               

século,  testemunha  da  escalada  de  conflitos  entre  ocidente  e  oriente,  conceitos  vagos  e               

estereotipados  que  materializariam  sem  exclusividade  identitária  o  binômio  civilização  e            

barbárie.  Amparando-me  no  pressuposto  de  que  períodos  da  história  possuem  uma  relação  de               
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proximidade  dada  a  sua  natureza,  busco  a  partir  de  aproximações  históricas,  delimitar  as               

relações   objetivas   a   serem   analisadas   a   partir   da   esfera   da   arte   em   relação   à   sociedade.     

A  obra  de  Ali  Bader,  escritor  iraquiano  radicado  na  Bélgica,  é  a  ponte  que  me                 

possibilita  transitar  entre  passado  e  presente,  ocidente  e  oriente,  através  da  relação  do  universo                

ficcional  de  um  personagem  iraquiano,  e  sua  relação  com  os  heterônimos  de  Fernando  Pessoa.                

O  livro,  publicado  em  árabe  e  com  traduções  em  francês  e  inglês,   Haris  al-Tobag   (2008;   The                  

Tobacco  Keeper ,  2011),  narra  as  pesquisas  de  um  escritor  fantasma  contratado  por  um  jornal                

internacional  para  escrever  sobre  a  vida  de  um  renomado  violinista  assassinado  em  Bagdá  em                

2006,  no  contexto  dos  anos  subsequentes  à  invasão  do  Iraque.  O  romance  se  estrutura  em                 

quatro  eixos  nos  quais  se  desenvolvem  as  conexões  estabelecidas  no  início  da  obra  entre  o                 

músico   personagem   principal,   os   heterônimos   de   Fernando   Pessoa,   e   o   próprio   fantasma.     

Na  primeira  parte  temos  a  apresentação  do  violinista  e  do  fantasma  que  narra  sua                

história  pessoal,  como  cidadão  iraquiano  e  como  jornalista.  Neste  início  o  narrador  apresenta               

aos  leitores  elementos  que  permitem  situá-lo  em  meio  aos  eventos  históricos  do  Iraque  e  do                 

Oriente  Médio  e  que  convergem  com  passagens  da  última  etapa  da  vida  do  protagonista.  O                 

narrador  discorre  sobre  sua  história  profissional,  de  como  entrou  para  o  jornalismo  e  como                

suas  atividades  influenciaram  decisivamente  em  sua  postura  como  indivíduo.  Os  elementos             

mais  importantes  deste  panorama  são  referentes  ao  contexto  social  dos  países  do  médio               

oriente  e  sobretudo  do  Iraque  após  a  invasão  estadunidense  de  2003,  visto  que  este  é  o                  

ambiente   histórico   em   que   se   desenrola   a   produção   narrativa   do   romance   estudado.     

Em  seguida  conhecemos  o  personagem  principal  e  suas  personas.  Yousef  é  a              

identidade  original  do  personagem,  vinculado  no  romance  ao  heterônimo  de  Alberto  Caeiro.              

Yousef  Sami  Saleh  nasceu  em  1926,  em  Bagdá,  em  uma  família  árabe  judia.  Ele  aprendeu  a                  

tocar  violino  aos  8  anos  de  idade  sob  os  cuidados  de  um  músico  armênio  formado  no                  

conservatório  Tchaikovsky,  onde  Yousef  veio  a  estudar  e  lecionar  anos  mais  tarde.  Vivendo  na                

Bagdá  do  entre  guerras,  Yousef  foi  contemporâneo  do  primeiro  manifesto  comunista             

iraquiano  em  1933,  e  do  primeiro  golpe  militar  do  mundo  árabe  em  1936.  Já  durante  a                  

Segunda  Guerra  Mundial  ele  sofreu  as  consequências  das  ideologias  nazistas  incorporadas             

pelo  governo  iraquiano  em  1941,  e  no  pós-guerra  sentiu  na  pele  os  conflitos  gerados  pela                 

criação  do  Estado  de  Israel  em  1948.  Contra  sua  vontade  emigrou  para  Tel  Aviv  em  1952,  mas                   

já  no  ano  seguinte  aproveita-se  de  uma  viagem  a  Moscou,  onde  foi  realizar  um  concerto,  para                  

não   regressar   a   Israel.     
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Em  1953  Yousef  chega  a  Teerã  com  sua  segunda  identidade.  Esta  parte  do  romance                

relata  como  Yousef  forjou  e  assumiu  a  identidade  de  Haidar  Salman,  não  mais  um  árabe                 

judeu,  mas  agora  um  árabe  muçulmano  xiita,  persona  esta  que  é  vinculada  ao  heterônimo                

pessoano  de  Ricardo  Reis.  Haidar,  nascido  em  1924,  vivencia  o  ataque  de  Israel,  Inglaterra  e                 

França  ao  Egito  em  1956  após  a  nacionalização  do  Canal  de  Suez  se  posicionando  do  lado                  

árabe,  assim  como  em  1967  cancela  uma  sequência  de  apresentações  que  fazia  com  a                

Orquestra  Sinfônica  de  Nova  Iorque  em  protesto  à  Guerra  dos  Seis  Dias.  De  volta  ao  Iraque                  

em  1958,  se  insere  no  meio  cultural  vindo  a  integrar  a  Sociedade  de  Arte  Moderna  de  Bagdá  e                    

participa  de  diversos  concertos  e  concursos  na  Europa,  com  destaque  para  algumas  passagens               

por  Moscou.  Tendo  desenvolvido  estreitos  laços  com  iranianos,  é  destituído  de  sua  cidadania               

iraquiana  após  a  Revolução  Iraniana  de  1979,  e  logo  após  o  início  da  Guerra  Irã-Iraque  é                  

novamente   forçado   a   sair   do   Iraque.     

Na  última  parte  do  romance  somos  apresentados  à  terceira  persona  do  personagem              

principal,  que  por  sua  vez  é  posta  em  paralelo  com  o  heterônimo  Álvaro  de  Campos.  Em                  

1981,  Haidar  viaja  a  Damasco,  onde  assume  sua  última  identidade,  Kamal  Medhat  Mustafa,               

árabe  muçulmano  sunita,  nascido  em  Mosul  no  ano  de  1933.  Filho  de  uma  família  de                 

mercadores,  ele  volta  ao  Iraque  em  1983  e  presencia  os  estragos  causados  pela  guerra.  Assim                 

como  suas  personas  anteriores,  Kamal  não  se  furta  ao  convívio  com  sua  contemporaneidade  e                

através  da  música  se  reinsere  na  sociedade  de  Bagdá  realizando  performances  com  a               

Orquestra  Sinfônica  Nacional  do  Iraque,  que  lhe  dá  proeminência  a  ponto  de  se  apresentar                

solo  para  a  elite  do  país.  Testemunha  também  da  Segunda  Guerra  do  Golfo  no  início  dos  anos                   

1990,  Kamal  relata  o  sucateamento  do  Iraque  e  a  forma  como  seu  povo  foi  entregue  à  miséria,                   

à  doenças,  e  ao  declínio  das  artes.  O  final  da  trajetória  do  personagem  se  dá  após  a  Terceira                    

Guerra   do   Golfo,   em   2006,   quando   é   sequestrado   e   assassinado   misteriosamente.   

Além  do  vínculo  entre  o  personagem  da  obra  com  o  poeta  português,  a  conexão  do                 

personagem-músico  com  violinistas  importantes  da  história  da  música  evidencia  o  importante             

papel  desempenhado  pelo  campo  artístico  musical  no  desenrolar  da  narrativa.  A  pesquisa              

empreendida  pelo  escritor  fantasma  torna  patente  a  existência  de  uma  relação  entre  passado  e                

presente.  A  perspectiva  interconectada  entre  os  capítulos  deste  trabalho  se  justifica  pelo  fato               

de  todos  os  aspectos  da  obra  possuírem  uma  forte  correlação  entre  si.  Dessa  forma,  a                 

explicação  de  cada  elemento  da  obra,  somente  se  consolida  através  de  uma  análise               

interdisciplinar.   
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No  capítulo  Sombras  Contemporâneas  tratarei  da  construção  das  identidades  na  obra             

através  da  interação  entre  os  universos  histórico-culturais  Europeu/Ocidental  e           

Árabe/Oriental,  suscitados  pelos  personagens  do  livro  e  suas  sombras.  Refletindo  contextos             

contemporâneos  aparentemente  desconectados,  busco  apresentar  os  pontos  de  convergência  e            

de  divergência  na  história  do  oriente  e  do  ocidente.  As  principais  referências  teóricas  deste                

capítulo  são:  Giorgio  Agamben,   O  que  é  o  contemporâneo? ;  Kant,   O  que  é  o  Iluminismo? ;                 

Peter   Demant,    O   mundo   muçulmano ;   Edward   Said,    Orientalism .   

No  capítulo  (Dis)Solução  Identitária  sigo  os  passos  do  romance  e  dos  personagens  e               

seus  paralelos  com  os  heterônimos  de  Fernando  Pessoa.  Esta  entrada  se  divide  nas  três                

personas  do  músico  iraquiano  e  suas  sombras  portuguesas.  Na  primeira  parte  trato  da               

identidade  original  do  violinista,  Yousef  Sami  Saleh,  projeção  de  Alberto  Caeiro;  na  segunda               

observo  Haidar  Salman,  paralelo  de  Ricardo  Reis;  e  por  fim  considero  a  última  identidade,                

Kamal  Medhat,  espectro  de  Álvaro  de  Campos.  As  principais  referências  teóricas  deste              

capítulo  são:  Robert  Bréchon,   Fernando  Pessoa,  estranho  estrangeiro ;  Georg  Rudolf  Lind,             

Teoria   poética   de   Fernando   Pessoa ;   Fernando   Pessoa,    Páginas   de   doutrina   estética .   

No  capítulo  Crepúsculo  da  Utopia  apresento  um  panorama  histórico  das  catástrofes             

que  assolaram  a  humanidade  e  a  vida  do  personagem  principal,  e  de  que  modo  estes  eventos                  

constituem  um  aspecto  de  continuidade  das  estruturas  do  passado  no  presente.  Através  da               

obra  busco  compreender  a  história  por  detrás  do  contexto  frequente  de  violência  a  qual  os                 

árabes  vêm  sendo  submetidos,  desde  as  invasões  imperiais,  com  determinantes  contribuições             

para  as  guerras  mundiais,  até  às  guerras  de  difusão  da  democracia  imperialista  estadunidense.               

As  principais  referências  teóricas  deste  capítulo  são:  Asher  Susser  e  Duygu  Atlas,   The               

Emergence  of  the  Modern  Middle  East ;  Sarah  Shields,   Mosul  Questions:  Economy,  Identity,              

and  Annexation ;  Reeva  Spector  Simon,   The  View  from  Baghdad,  The  Creation  of  Iraq,               

1914-1921 ;  Stuart  Hall,   The  West  and  the  Rest:  Discourse  and  Power ;  Gerard  Delanty,  Ruth                

Wodak,  Paul  Jones,   Identity,  Belonging  and  Migration ;  Johanna  Sellman,   A  global             

postcolonial:  Contemporary  Arabic  literature  of  migration  to  Europe ;  Edward  Said,            

Orientalism  Once  More  e   The  Myth  of  ‘The  Clash  of  Civilizations ;  Silviano  Santiago.   O                

entre-lugar  do  discurso  latino-americano .  Rodrigo  Karmy  Bolton,   Escritos  bárbaros  -            

Ensayos   sobre   razón   imperial   y   mundo   árabe   contemporáneo .     

No  capítulo  Terras  e  Torres  abordo  conceitos  simbólicos  e  relevantes  decorrentes  da              

leitura  do  romance  e  possíveis  entendimentos  da  obra.  Inicialmente  trago  a  imagem  e               
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arquitetura  das  torres  gêmeas,  sua  história  e  origens.  Em  seguida  faço  considerações  sobre  as                

formas  de  comunicação  e  interação  entre  indivíduos  e  coletividades,  e  sobre  a  língua  como                

ponte  e  barreira  para  uma  convivência  harmônica  entre  os  povos.  O  último  elemento  deste                

capítulo  são  considerações  sobre  a  estrutura  do  romance,  um  romance  de  formação.  Relaciono               

o  contexto  de  consolidação  deste  gênero  literário  nas  primeiras  décadas  do  século  XIX,  ao                

contexto  suscitado  na  obra   The  Tobacco  Keeper .  Um  dos  objetivo,  portanto,  é  identificar  quais                

os  elementos  da  razão  moderna,  que  há  séculos  influenciam  direta  e  indiretamente  na               

formação  da  humanidade,  se  assentam  em  uma  lógica  euro-centrada.  As  principais  referências              

teóricas  deste  capítulo  são:  Angus  Gillespie,  Twin  Towers;  Li-Kuei  Chien,   Gateways  to              

Power  and  Paradise ;  Donatella  Ester  Di  Cesare,   Utopia  of  Understanding:  Between  Babel              

and  Auschwitz ;  Wilma  Patrícia  Maas,   O  cânone  mínimo ;  Roberto  Schwartz,   Former  Colonies:              

Local  or  Universal? ;  Tobias  Boes,   Formative  fictions:  Nationalism,  Cosmopolitanism,  and            

the   Bildungsroman .   

No  capítulo  Harmonia  e  Dissonância  busco  entender  de  que  modo  as  evocações              

musicais  do  romance  associadas  ao  personagem  principal  ajudam  compreender  tanto  a             

trajetória  do  personagem  quanto  possíveis  significados  do  livro  para  o  leitor  contemporâneo.              

Entre  os  elementos  presentes  na  obra  que  são  determinantes  para  justificar  este  capítulo  estão:                

a  comparação  indireta  a  Mozart;  o  fato  do  músico  ser  especialista  em  performances  de  Bach,                 

especialmente  as   fugas ;  e  contatos  relevantes  e  frequentes  do  personagem  com  compositores              

russos.  As  principais  referências  teóricas  deste  capítulo  são:  Monica  Ruocco,   Between             

Symphony  and  Novel:  Alī  Badr’s  “Hạ̄ris  Al-tabġ” ;  Norbert  Elias,   Mozart,  sociologia  de  um               

gênio ;  Joel  Lester,   Bach’s  Works  for  Solo  Violin ;  Robert  Gauldin,   A  Practical  Approach  to                

Eighteenth-Century  Counterpoint ;  Alberto  Pimentel,  A  triste  canção  do  sul:  subsídios  para  a              

história  do  fado ;  Theodor  Adorno,  In  Search  of  Wagner ;  Joy  Calico,   Arnold  Schoenberg's  'A                

Survivor  from  Warsaw'  in  Postwar  Europe ;  Marilyn  Meyer  Hoogen,  The  Rite  of  Spring  as                

Ecstatic   Ritual   of   Renewal   for   the   Twentieth   Century .   

Por  fim,  como  sugiro  no  subtítulo  deste  trabalho,   O  delírio  da  humanidade  pela               

ficcionalização  da  realidade ,  considero  a  mútua  influência  entre  realidade  e  ficção,  em  que               

tanto  a  realidade  é  promotora  do  desejo  das  massas  pelo  delírio,  como  os  indivíduos                

encontram  na  ficcionalização  do  real  um  escape  a  sofrimentos  inalienáveis  do  cotidiano.  Ao               

cabo,  espero  questionar  a  manutenção  de  uma  subjetiva  fronteira  entre  ficção  e  real,  que  se                 

borra  propositalmente  através  de  manipulações  de  eventos  e  narrativas  históricas  com             
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objetivo  específico  de  dominação,  e  propor  que  a  arte  e  a  compreensão  de  suas  sugestões                 

favorecem   o   desenvolvimento   de   concreta   autonomia   aos   indivíduos   e   sociedade   em   geral.   

Acredito  que  a  obra  escolhida  para  estudo  apresenta  alguns  pontos  que  ressaltam  sua               

importância  e  justifiquem  sua  análise.  Inicialmente,  seu  ineditismo  e  a  divulgação  de  uma               

literatura  contemporânea  do  século  XXI,  que  flerta  com  o  cânone  e  nele  se  inspira  para                 

produzir  novas  reflexões  e  aberturas  a  novos  horizontes.  Em  seu  cerne,  o  curioso  paralelo  com                 

a  obra  do  poeta  português,  além  dos  demais  paralelos  elucidados,  situa  um  romance               

aparentemente  descontextualizado  de  uma  realidade  ocidental  em  um  dos  epicentros  dos             

acontecimentos  do  mundo  contemporâneo:  por  orbitar  o  imaginário  coletivo  a  respeito  da              

cultura  médio-oriental  e  sua  particular  relevância  depois  dos  atentados  às  Torres  Gêmeas  em               

setembro  de  2001,  ou  por  fugir  do  âmbito  exclusivamente  regional,  e  através  dos  cânones  em                 

que   se   ampara,   conseguir   se   abrir   para   um   público   global.   

Meu  questionamento  inicial  sobre  a  obra,  seu  contexto  de  produção  e  recepção,  é               

como  os  paralelos  estabelecidos  e  veiculados  através  do  discurso  literário  –  sobretudo  quando               

estes  aproximam  realidades  antagônicas  e  problemáticas  de  nosso  tempo,  especificamente            

questões  envolvendo  o  mundo  árabe  –  contribuem  no  presente  de  sua  leitura,  para  uma                

revisão  conceitual  do  século  XX  e  de  nossa  contemporaneidade?  No  romance  estudado  os               

paralelos  apresentados  aproximam  realidades  convencionalmente  consideradas  díspares,  e          

para  algum  leitor  desavisado  pode  até  parecer  inusitado  tecer  conexões  entre  o  mundo  árabe  e                 

o  mundo  ocidental  como  se  ambos  não  estivessem  relacionados.  Sob  esta  perspectiva  de               

oposição,  a  acusação  da  barbárie  e  do  terror  são  atribuídos  aos  povos  que  não  atendem  de                  

modo  integral  a  um   habitus  ocidental  ‘civilizado’  por  seu  caráter  suposta  e  eminentemente               

primitivo   e   fundamentalista.     

Assim,  minha  hipótese  é  que  os  elementos  justapostos  no  romance  desestabilizam             

paradigmas  de  barreiras  entre  povos,  comunidades  e  conceitos,  posicionando  opostos  em  uma              

mesma  circunstância,  possibilitando  reformular  questões  de  identidade,  pertencimento  e           

participação  dos  indivíduos  nos  ambientes  que  ocupam.  O  fato  de  o  romance  se  situar  no                 

Iraque  é  muito  significativo,  visto  que  o  país  teve  suas  fronteiras  definidas  após  a  Primeira                 

Guerra  Mundial  e  tem  sua  população  dividida  majoritariamente  entre  muçulmanos  sunitas,             

muçulmanos  xiitas,  e  judeus,  não  por  acaso,  o  personagem  do  romance  ao  longo  de  sua                 

trajetória  assume  identidades  destas  três  religiões.  A  obra  se  destaca  também  por  estabelecer               

relevantes  conexões  internacionais,  seja  através  de  aproximações  com  o  poeta  português             
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Fernando  Pessoa,  seja  através  das  conexões  e  contatos  dos  personagens  que  fornecem  indícios               

do   posicionamento   do   personagem   principal   como   um   cidadão   do   mundo.   

Portanto,  a  configuração  e  estruturação  do  romance  favorecem  reflexões  sobre  a             

contemporaneidade  através  de  uma  apresentação  do  mundo  árabe,  seu  delicado  e  intrincado              

relacionamento  com  a  Europa,  baluarte  da  civilização  ocidental.  Deste  modo,  compreender             

como  os  paralelos  e  analogias  funcionam  no  romance,  sobretudo  sob  a  luz  da  ficção,  pode                 

levar  a  outro  olhar  sobre  as  configurações  sociais  deste  início  de  século,  e  proporcionar  outros                 

meios   de   agir   individual   e   coletivamente   para   promover   harmonia   e   compreensão   entre   povos.   

Entre  os  objetivos  deste  trabalho,  começarei  por  elencar  os  paralelos  apresentados  no             

romance  de  ordem  individual  (figuras  históricas  reais  e  ficcionais),  identitária  (países),  e              

histórica  (civilizações).  Em  seguida,  efetuarei  uma  ordenação  histórica  de  eventos  relevantes             

para  a  compreensão  do  romance  a  partir  dos  fatos  mencionados  na  obra.  Entre  estes                

acontecimentos  pontuados,  ressaltarei  os  contextos  de  guerra  e  exceção  que  tiveram  como              

consequências,  migrações  populacionais  de  grande  impacto  para  o  mundo  contemporâneo.            

Minha  intenção,  dado  este  panorama,  é  associar  diferentes  áreas  do  saber  (literatura,  música,               

história,   filosofia   e   ciências   sociais)   para   realizar   as   análises   propostas.   

De  modo  mais  específico,  este  trabalho  vincula  as  trajetórias  do  oriente  e  do  ocidente,                

através  da  elucidação  dos  paralelos  apresentados,  de  forma  que  não  seja  possível              

simplesmente  responsabilizar  um  povo  pelos  problemas  da  contemporaneidade.  Esta           

indissolúvel  totalidade,  será  em  certa  medida  construída  a  partir  da  demonstração  de  como  as                

guerras  e  a  definição  de  estados  nacionais  no  século  XX  provocaram  além  de  migrações  em                 

massa,  conflitos  interpopulacionais  de  difíceis  soluções  que  precarizam  a  vida  dos  indivíduos              

envolvidos   e   favorecem   ações   estatais   de   controle   com   o   uso   da   força.   

Meu  intuito  com  estas  elucidações  é  explicitar  que  a  constituição  das  sociedades  e               

identidades  contemporâneas  são  fruto  de  uma  formação  longa  e  contínua  que  une  elementos               

distintos  sob  uma  mesma  denominação,  seja  a  de  um  povo,  de  uma  nacionalidade,  ou  de  uma                  

religião.  Para  tanto,  a  apresentação  de  elementos  artísticos  (por  exemplo,  a  estrutura  do               

romance,  métodos  de  composição  musical,  ou  mesmo  posturas  éticas  de  artistas)  como              

estratégias  concretas  de  protesto,  questionamento  e  reivindicação,  por  parte  de  indivíduos  e              

comunidades,   à   realidade   em   que   estão   inseridos,   é   ponto   fundamental   de   toda   a   análise.   

Sendo  o  ponto  de  partida  deste  trabalho  o  romance   The  Tobacco  Keeper ,  o  primeiro                

passo  da  pesquisa  constituiu  a  análise  do  romance  e  levantamento  de  temas  relevantes  a  serem                 
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abordados  na  tese.  Dos  temas  apresentados  identifiquei  tópicos  a  serem  desenvolvidos  em              

capítulos,  mas  que  como  já  afirmei  anteriormente,  não  serão  esgotados  em  sua  seção.  Os                

temas  principais  a  serem  desenvolvidos  serão:  a  contemporaneidade,  a  relação  do  romance              

com  a  obra  de  Fernando  Pessoa,  a  relevância  da  história  no  desenvolvimento  da  ficção,  o                 

contexto  de  guerras  e  o  estado  de  exceção,  a  forma  do  romance  como  romance  de  formação  e                   

a  importância  desta  forma  literária  na  história  da  literatura,  a  relação  do  romance  com                

personagens   reais   da   história   da   música.   

Quanto  à  contemporaneidade,  busquei  textos  e  autores  que  favorecem  a  compreensão             

do  que  seja  o  contemporâneo  e  quais  as  formas  de  abordá-lo.  Esta  é  uma  questão  que                  

destacarei  pela  relevância  da  contemporaneidade  como  fio  condutor  das  relações  que  o              

romance  estabelece  não  só  com  a  época  de  sua  produção,  mas  também  com  os  contextos                 

trazidos  pela  narrativa.  Estas  relações  contribuem  para  assimilação  de  questões  tangentes  que              

orbitam  o  romance  e  subjazem  as  discussões  que  serão  empreendidas  ao  longo  do  trabalho.                

Por  exemplo,  a  atualização  da  obra  de  Pessoa  e  sua  receptividade  através  do  contexto                

suscitado  pelo  romance,  ou  a  compreensão  de  consequências  dos  conflitos  armados  do  século               

XX   para   o   momento   histórico   atual.   

A  obra  de  Pessoa  constitui  eixo  temático  crucial  e  será  majoritariamente  abordado  no               

capítulo  (Dis)Solução  Identitária.  Como  parte  fundamental  da  obra  incluirei  aspectos            

relevantes  da  trajetória  de  seus  escritos,  não  apenas  ao  tratar  das  identidades,  mas  também  ao                 

explorar  perspectivas  e  posturas  de  Fernando  Pessoa.  Entre  estas  abordarei  o  valor  atribuído  à                

literatura  para  veicular  propostas  éticas  e  políticas  através  do  trabalho  estético,  propostas              

perceptíveis  não  somente  em  sua  obra  poética,  mas  também  em  trabalhos  ensaísticos  como  a               

coletânea    Páginas   de   doutrina   estética .     

A  questão  identitária  será  primeiramente  tratada  em  conjunto  com  a  obra  de  Pessoa               

pelo  relacionamento  da  constituição  dos  heterônimos  com  as   personas  do  personagem             

principal.  Em  seguida,  ao  tratar  do  processo  de  constituição  do  Iraque  e  por  consequência  do                 

Oriente  Médio,  seja  sob  a  perspectiva  histórica  da  longa  interação  da  região  com  o  mundo                 

ocidental,  seja  sob  o  viés  dos  conflitos  coloniais  ou  das  guerras  incessantes  do  século  XX  na                  

região  do  antigo  Império  Otomano,  considerarei  as  redefinições  de  fronteiras  territoriais             

altamente   significativas   para   a   constituição   das   identidades   da   região.   

A  questão  histórica  entremeada  à  trama  ficcional  é  de  grande  importância  para  este               

trabalho  e  será  trabalhada,  com  mais  ou  menos  profundidade  conforme  o  capítulo  e  temas                
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abordados.  É  a  partir  do  entendimento  de  referências  cruciais  da  história  suscitadas  no               

romance  que  relaciono  elementos  de  análise  e  procedo  à  elaboração  de  argumentos  que               

possam  ajudar  a  elucidar  os  paralelos  identificados.   Assim,  ao  estudar  o  histórico  de  conflitos                

e  determinações  territoriais  que  compõem  traços  fundamentais  da  história  da  região,  fatos              

indissociáveis  de  como  a  ficção  analisada  foi  escrita,  mas  sobretudo,  da  forma  como  se  pode                 

compreender   o   romance   nos   dias   atuais.   

A  forma  do  romance  de  formação  será  também  explorada  em  associações.             

Originalmente  um  gênero  europeu  e  com  fortes  conexões  sociais  e  políticas  de  sua  época,                

traçarei  um  histórico  da  constituição  do  gênero  e  suas  implicações  do  contexto  original  para  a                 

leitura  contemporânea.  Esta  análise  não  seria  possível  caso  não  fossem  convergentes  e              

complementares  as  perspectivas  reais  e  ficcionais  suscitadas  pela  obra  em  questão,  além  de               

serem  analogias  significativas  para  o  processo  de  constituição  de  identidades,  primeiro  na              

Alemanha  do  início  do  século  XIX,  e  em  consequência,  para  o  contexto  em  que  é  utilizado                  

agora,   três   séculos   depois,   no   início   do   século   XXI.   

Por  fim,  quanto  às  relações  suscitadas  com  a  música,  novamente  é  possível  perceber               

um  embricamento  dos  temas  já  discutidos,  visto  que  muitos  dos  personagens  satélites  do               

romance  que  compõem  o  universo  musical  da  obra  se  constituem  de  pessoas  reais,  que  não  só                  

foram  atuantes  e  em  seu  tempo,  mas  estas  presenças  nas  páginas  do  romance  funcionam  como                 

alicerces  para  compreensão  dos  passos  do  personagem  principal  que  se  posiciona  como              

elemento  de  transição  entre  realidade  e  ficção.  Outro  aspecto  relevante  a  ser  destacado  sob                

esta  perspectiva  é  que  as  elaborações  expostas  no  romance  sobre  a  forma  musical,  ou  mesmo                 

sobre  o  modo  de  execução  ou  composição  de  determinadas  peças  é  transposto  ao  universo                

literário  de  forma  que  a  teoria  musical  se  interpõe  ao  fazer  literário.  Ressalto  que  todas  as                  

análises,  temas  suscitados,  e  mesmo  autores  trazidos  para  a  constituição  deste  trabalho  foram               

elencados  a  partir  da  leitura  do  romance   The  Tobacco  Keeper ,  não  tendo  sido  trazidos  de                 

forma   aleatória   ou   arbitrária.   
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2 SOMBRAS   CONTEMPORÂNEAS  
  

Neste  capítulo  de  abertura,  minha  intenção  é  abordar  a  questão  do  contemporâneo,  sua               

flexibilidade  temporal  que  proporciona  a  aproximação  de  contextos  históricos  a  priori             

distantes  entre  si.  Em  seguida,  após  a  definição  de  paralelos  temporais  e  dos  sujeitos                

envolvidos  na  trama  do  romance,  minha  intenção  é  apresentar  como  ocidente  e  oriente               

possuem  uma  longa  relação  entre  si,  o  que  sedimenta  o  caminho  para  minha  análise  do                 

paralelo  estabelecido  no  romance  entre  o  personagem  principal  e  os  heterônimos  de  Fernando               

Pessoa.  Um  dos  principais  pontos  desta  análise  será  demonstrar  que  a  reconfiguração  do               

mundo  no  pós  Primeira  Guerra  Mundial  favorece  a  pluralidade  de  ações  e  leituras  do  contexto                 

social  em  que  se  inscrevem  as  ações  narradas,  apesar  de  ainda  haver  um  forte  princípio                 

normativista  ocidental  que  pretende  definir  a  cada  coisa  um  propósito  e  uma  identidade  fixa  e                 

absoluta.     

  

  

2.1 Overture   XXI   

  

“Em  3  de  abril  de  2006”,  diz  a  frase  de  abertura  do  romance   The  Tobacco  Keeper ,  “o                   

corpo  do  compositor  iraquiano  Kamal  Medhat  foi  encontrado  próximo  à  Ponte  Jumhuriya  que               

cruza  o  Rio  Tigre  em  Baghdad”  (BADER,  2011,  p.3).  Esta  abertura  diz  muito  sobre  todo  o                  1

romance  que  se  desenrola  adiante.  A  começar  pela  marcação  temporal,  mas  também  em               

estabelecer  o  lugar  em  que  a  narrativa  se  ancora.  A  data  expressa  na  primeira  sentença  é  de                   

extrema  relevância  para  mim,  a  princípio  por  situar  o  romance  no  Século  XXI,  pois  as  ações                  

que  tomam  lugar  nas  páginas  neste  romance  de  Bader  são  decorrentes  deste  fato.  No  entanto,                 

longe  de  desconsiderar  o  passado  deste  país  de  cicatrizes  profundas,  esta  data  remete               

diretamente   a   outros   eventos   cruciais.   

“Em  3  de  abril  de  1991”,  afirma  William  R.  Polk  em   Understanding  Iraq  (2005),  “a                 

Resolução  687  do  Conselho  de  Segurança  deu  início  ao  que  ficou  conhecido  como  regime  de                 

1  “On  3  April  2006  the  body  of  the  Iraqi  composer  Kamal  Medhat  was  found  near  the  Jumhuriya  Bridge  that                      
crosses   the   River   Tigris   in   Baghdad”   

  



22   

sanções”  (POLK,  2005,  p.156).  Esta  resolução,  implementada  pelas  Nações  Unidas  após  a              2

Guerra  do  Golfo,  tinha  o  exato  propósito  de  desarticular  a  produção  de  armas  de  destruição                 

em  massa  no  Iraque.  Vale  lembrar,  a  Guerra  do  Iraque  de  2003  teve  como  justificativa  a                  

acusação  de  que  Saddam  Hussein  estava  fornecendo  “armas  de  destruição  em  massa  aos               

terroristas  de  Bin  Laden”  (BODANSKY,  2004,  p.1).  É  intrigante  como  pode  um  país               3

devastado  por  uma  das  mais  longas  guerras  convencionais  do  século  XX,  com  imenso  custo                

de  vidas  e  infraestrutura  (POTTER  &  SICK,  2004,  p.1-2),  sob  vigilância  internacional,  teria               

sido  capaz  de  produzir  e  fornecer  armas  de  destruição  em  massa  sem  o  conhecimento  da  ONU                  

e   das   potências   internacionais.   

“Três  de  abril  de  1918”  é  ainda  a  data  de  um  memorando  intitulado   Future  of                 4

Mesopotamia ,  publicado  pelo   Political  Department  of  the  India  Office .  O  nome  completo              

deste  departamento  bretão  era   The  Political  and  Secret  Department  of  the  India  Office               

(SETON,  1926,  p.164)  cujas  atribuições  compreendiam  ações  ligadas  às  políticas  externas  e              

fronteiras  do  império.  Neste  memorando,  há  clara  menção  a  um  fator  determinante  para  as                

terras  do  médio  oriente,  como  definidas  pelo  “Acordo  Anglo-Franco-Russo  de  maio  de  1916,               

i.e. ,  a  região  em  que  o  governo  britânico  poderia  estabelecer  administração  direta  ou  indireta,                

da  forma  como  deseje  e  como  pense  apropriado  organizar  o  Estado  Árabe  ou  a  Confederação                 

dos  Estados  Árabes”  (IOR,  2016,  p.2).  O  tratado  de  maio  de  1916,  a  que  este  trecho  faz                   5

menção,  é  o  Acordo  de  Sykes-Picot,  que  definiu,  ainda  antes  do  desmantelamento  do  Império                

Otomano,   as   fronteiras   dos   então   futuros   estados   da   região.     

Como  é  possível  perceber,  a  lógica  imperialista  está  presente  nesta  peça  de  1918,               

ainda  antes  do  final  da  Grande  Guerra,  considerando  as  terras  e  povos  que  viriam  a  se  tornar                   

Iraque,  Síria,  Jordânia,  Palestina  e  eventualmente  Israel,  à  disposição  das  vaidades  insulares              

saxônicas.  De  volta  ao  romance  e  à  data  mencionada,  meu  objetivo  em  pontuar  a                

sincronicidade  multitemporal  da  sentença  de  abertura  do  romance  é  trazer  à  tona  uma  das                

principais   chaves   de   leitura   que   conduzo   da   obra:   a   contemporaneidade.     

2  “On  April  3,  1991,  Security  Council  Resolution  687  set  out  what  has  come  to  be  known  as  the  sanctions                      
regime”   
3  “weapons   of   mass   destruction   (WMD)   to   bin   Laden’s   terrorists”   
4  “3rd   April   1918”   
5  “Anglo-Franco-Russian  Agreement  of  May  1916,  i.e.,  the  zone  within  which  the  British  Government  may                 
establish  such  direct  or  indirect  administration  as  they  desire  and  as  they  think  fit  to  arrange  with  the  Arab  State                      
or   Confederation   of   Arab   States”   
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O  contemporâneo  é  uma  das  principais  questões  a  serem  pesquisadas  neste  trabalho.              

Desta  forma,  assumo  para  mim  as  perguntas  feitas  por  Agamben  em   O  que  é  o                 

contemporâneo?  “De  quem  somos  contemporâneos,  e  o  que  significa  ser  contemporâneo?”             

(AGAMBEN,  2009,  p.57).  Assumo  também  as  palavras  do  filósofo,  de  a  contemporaneidade              

ser  uma  relação  de  contínuas  aproximações,  dissociações  e  anacronismos  com  o  tempo              

(AGAMBEN,  2009,  p.59),  que  compreendo  como  a  multiplicidade  de  formas  de  o  indivíduo,               

em  seu  contexto,  entender,  através  de  suas  experiências  cotidianas,  o  passado,  o  presente,  e  o                 

futuro.     

Para  Agamben,  “o  compromisso  que  está  em  questão  na  contemporaneidade  não  tem              

lugar  simplesmente  no  tempo  cronológico”,  visto  que  é  sua  subversão,  “o  anacronismo  que               

nos  permite  apreender  o  nosso  tempo”  (AGAMBEN,  2009,  p.65-66).  Sendo  nosso  tempo  o               

presente,  o  ‘agora’  inapreensível  (AGAMBEN,  2009,  p.68),  o  anacronismo  representaria            

viver  nos  tempos  adjacentes,  seja  o  passado,  história,  experiências  e  memórias  acumuladas,              

ou  o  futuro,  projeções  de  ideais,  fantasias  e  ficções.  Ou  seja,  a  contemporaneidade  faz                

constante  referência  ao  passado  revitalizando-o,  ao  mesmo  tempo  em  que  favorece  incessante              

devir   (AGAMBEN,   2009,   p.69).   

O  filósofo  afirma  que  os  interessados  em  pensar  a  contemporaneidade  só  o  podem               

fazê-lo  “com  a  condição  de  cindi-la  em  mais  tempos”  (AGAMBEN,  2009,  p.71),  e  ao                

apresentar  o  contemporâneo  como  um  tempo  fraturado,  numa  continuidade  da  história  com  as               

imagens  atemporais  de  sua  ruína  (AGAMBEN,  2009,  p.69-70),  cita  como  exemplo  o  11  de                

setembro  de  2001,  evento  expressivo  do  modo  como  as  ruínas  da  história  habitam  e                

impregnam  o  presente  de  significados.  Esta  analogia  é  de  extrema  importância  para  o  trabalho                

que  empreendo,  visto  que  o  romance  estudado  como  representante  da  contemporaneidade  que              

interpelo,  estrutura-se  em  eventos  do  passado  articulados  como  em  um  mosaico  de  fractais               

sendo   que   uma   das   peças   de   referência   é   o   terrível   episódio   que   marcou   o   início   deste   século.   

Se  trabalhar  com  a  contemporaneidade,  implica  trabalhar  com  um  presente  fraturado,             

lanço  mão  de  dois  textos  que,  mesmo  distantes  200  anos  no  tempo,  lidam  com  a  mesma                  

questão:  qual  diferença  o  presente  introduz  com  relação  ao  passado?  Em   O  que  é  o                 

iluminismo?  Foucault  (1984)  afirma  que  a  resposta  de  Kant  (1784)  à  pergunta  ‘o  que  é  o                  

iluminismo?’,  feita  em  um  jornal  da  época,  por  mais  que  não  figure  entre  os  grandes  textos  do                   

pensador  alemão,  introduz  no  pensamento  moderno  esta  questão  que  ainda  hoje  não              
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conseguimos  responder,  e  determinou,  ao  menos  em  parte,  o  que  somos,  pensamos  e  fazemos                

hoje   (FOUCAULT,   1984,   p.1).     

Kant  abre  seu  texto  dizendo  que  “Iluminismo  é  a  saída  do  homem  da  sua  menoridade                 

de  que  ele  próprio  é  culpado”  (KANT,  1784,  p.1),  sendo  que  menoridade  define-se  como                

dependência  do  indivíduo  a  outros  lhe  digam  o  que  fazer.  O  filósofo  atribui  também  à                 

menoridade  a  covardia  de  pensar  por  si  próprio  e  a  falta  de  decisão,  ao  que  afirma,  quase                   

como  remédio  à  subserviência,  palavra  de  ordem  do  Iluminismo:  ouse  saber.  Para  Kant,               

pensar  permite  liberar-se  do  jugo  de  outrem,  mas  que  esta  é  uma  tarefa  árdua,  à  qual  podemos                   

não  nos  submeter  se  pudermos  pagar  para  que  outros  a  desempenhem  por  nós.  Neste                

momento,  além  de  difícil,  a  passagem  à  maioridade  torna-se  perigosa,  pois  os  tutores               

assumem   de   bom   grado   o   controle   daqueles   que   não   ousam.   

Kant  alerta  que  esses  que  tomam  para  si  as  rédeas  da  vida  dos  submissos,  depois  de                  

conscientemente  os  embrutecerem  como  “seus  animais  domésticos”,  a  evitar  cuidadosamente            

que  estes  seres  pacíficos  ousem  “dar  um  passo  para  fora  da  carroça  em  que  os  encerraram”,                  

deixam  claro  que  caso  tentem  andar  sozinhos  estarão  sob  constante  ameaça  (KANT,  1784,               

p.2).  Kant  diz  que  haverá  sempre  aqueles  indivíduos  que  pensem  por  si  mesmos,  e  que  através                  

“de  uma  revolução  talvez  se  possa  levar  a  cabo  a  queda  do  despotismo  pessoal  e  da  opressão                   

gananciosa  ou  dominadora,  mas  nunca  uma  verdadeira  reforma  do  modo  de  pensar”  (KANT,               

1784,  p.2),  pois  corremos  o  risco  de,  ao  vingar  nossos  antecessores,  responsáveis  por  nosso                

jugo  anterior,  alimentemos  preconceitos  muito  danosos  à  sociedade.  Para  a  ilustração,  diz  o               

filósofo,   só   se   exige   liberdade.     

O  raciocínio  de  Kant  apresenta  algumas  ponderações  à  liberdade  do  indivíduo,  pois  o               

conforma  à  sociedade  em  que  habita  e  da  qual  se  espera  que  cumpra  uma  função  social.  “É                   

decerto  permitido  raciocinar,  mas  tem  de  se  obedecer”  (KANT,  1784,  p.3),  diz  Kant;  mas                

como  ousar  se  devemos  nos  conformar  a  certas  regras?  É  interessante  notar  que  ao  final  de                  

seu  texto  Kant  propõe  a  seguinte  pergunta  ao  seu  tempo:  “Vivemos  nós  agora  numa  época                 

esclarecida?”,  ao  que  responde:  “não.  Mas  vivemos  numa  época  do  Iluminismo”  (KANT,              

1784,  p.6).  Foucault  (1984)  mesmo  realizando  algumas  ponderações  ao  texto  kantiano,  afirma              

que  Kant  descreve  o  iluminismo  como  o  momento  em  que  a  humanidade  irá  pôr  em  uso  sua                   

própria   razão,   sem   se   sujeitar   a   qualquer   autoridade   (FOUCAULT,   1984,   p.5).     

No  romance,  a  forma  como  o  escritor  fantasma  visita  a  trajetória  de  Kamal  em  busca                 

de  informações  sobre  o  violinista,  representa  uma  atualização  do  passado  no  presente  através               
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da  justaposição  de  fragmentos.  O  tempo  não  obedece  a  uma  cronologia  definida,  e  sua                

articulação  não  supõe  conhecer  o  passado  como  foi,  mas  ressignificá-lo  no  presente              

(BENJAMIN,  1994,  p.224).  Quanto  a  obedecer  às  normas  vigentes  ou  ousar,  talvez              

assombrado  pelas  palavras  de  Kant,  o  personagem  do  romance,  a  seu  modo,  segue  as  duas                 

perspectivas.  Ao  ser  coagido  por  viver  em  uma  condição  de  exceção,  ousa  e  se  reinventa                 

assumindo  para  si  outras  identidades,  que  por  sua  vez  se  enquadram  com  a  situação  de  seu                  

entorno,  podendo  assim,  em  uma  conformação  relativa  à  ordem  vigente,  usufruir  da  liberdade               

que  precisa  para  ser  quem  deseja  ser.  Acredito  que  a  ousadia  no  romance  se  apresenta  também                  

em  outras  perspectivas,  como,  por  exemplo,  nos  intrigantes  paralelos  das  identidades  do              

violinista   iraquiano   com   os   heterônimos   do   poeta   português.     

Há  aqui  a  necessidade  de  mencionar  outro  autor  cujo  pensamento  é  chave  neste               

trabalho.  Edward  Said,  em   Orientalism ,  afirma  que  o  discurso  orientalista  se  constitui  de  uma                

posição  autoritária  de  pensadores  ocidentais  sobre  o  oriente,  que  tratam  os  sujeitos  e  cultura                

deste  espaço  não  como  autônomos,  mas  subjugados  a  uma  fantasia  pós-iluminista  de              

dominação.  Para  o  pensador  palestino,  muito  além  de  mera  questão  política,  cultural,  ou               

mesmo  imperialista,  orientalismo  é  “toda  uma  série  de  interesses,  que  pelos  meios  de               

descobertas  acadêmicas,  reconstruções  filológicas,  análises  psicológicas,  descrições         

sociológicas  e  de  panorama,  não  somente  cria,  mas  também  mantém  [o  jugo];  [o  orientalismo]                

ele  é,  mais  do  que  expressa,  uma  determinada  certeza  ou  intenção”  (SAID,  1979,  p.12)  para                6

compreender,  controlar,  manipular  e  até  mesmo  incorporar  tudo  o  que  é  manifestamente              

diferente.   

Ainda  de  acordo  com  Said,  após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  a  imagem  do  ‘árabe’,                

termo  abrangente  e  reducionista,  tem  recebido  muita  atenção  sendo  constantemente            

caracterizada  por  uma  carga  negativa  imanente.  Essa  atribuição  depreciativa  dos  árabes             

perpassa  diversos  aspectos,  desde  sua  suposta  falta  de  história  em  contraste  com  a  trajetória                

judaica,  passando  pela  função  de  fornecedores  de  petróleo  como  comprometedores  de  um              

mercado  global,  determinações  veiculadas  cinematograficamente  ao  serem  considerados          

ardilosos  e  desonestos,  e  sobretudo  por  personificar  a  figura  do  jihadista  a  justificar  um  medo                 

imaterial   que   dominou   todo   o   mundo   (SAID,   1979,   p.286-287).     

6  “a  whole  series  of  interests  which,  by  such  means  as  scholarly  discovery,  philological  reconstruction,                 
psychological  analysis,  landscape  and  sociological  description,  it  not  only  creates  but  also  maintains;  it  is,  rather                  
than   express,   a   certain   will   or   intention”   
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Em   The  Tobacco  Keeper ,  encontramos  exemplos  de  preconceitos  sofridos  por            

árabes-judeus,  árabes-xiitas,  árabes-sunitas.  Por  exemplo,  Yousef,  árabe-judeu,  viveu  esta           

distinção  após  ser  extirpado  de  sua  identidade  iraquiana  logo  após  a  criação  do  estado  de                 

Israel.  Assim  que  o  avião  com  os  exilados  iraquianos  pousou  em  “Israel,  todos  os  passageiros                 

saudaram,  ‘Shalom  Haber!’.  Mas  os  Asquenazes  não  responderam,  eles  apenas  borrifaram  os              

recém  chegados  com  DDT  para  prevenir  os  imigrantes  de  carregarem  seus  germes  iraquianos               

para  a  Terra  Prometida”  (BADER,  2011,  p.144).  O  termo  em  hebraico  dito  pelos  passageiros                7

quer  dizer  ‘olá  amigos’.  Asquenaze  é  a  denominação  de  um  grupo  de  judeus,  cuja  origem  se                  

estimam  nas  terras  germânicas,  o  sul  da  Rússia  e  o  norte  do  Irã,  sendo  sua  língua  de  raiz                    

eslava-turco-iraniana  (DAS,  2016).  Anos  mais  tarde,  Haidar,  árabe-xiita,  sua  segunda            

identidade,  acabou  novamente  expulso  do  Iraque  por  ser  considerado  cidadão  iraniano  no              

contexto  da  Revolução  Iraniana  de  1979  e  a  subsequente  Guerra  Irã-Iraque.  Ele  e  a  família                 

foram  acordados  no  meio  da  noite  por  militares  iraquianos,  que  questionados  por  Yousef  o                

motivo  da  prisão,  responderam:  “Vocês  são  cidadãos  iranianos.  Vocês  têm  que  ir  para  o  Irã                 

agora”    (BADER,   2011,   p.211).     8

Mesmo  nestas  condições  adversas  de  violência,  Kamal  renova-se  em  novas            

configurações  de  indivíduos,  diferentes  em  suas  medidas,  mas  que  partilham  de  um  traço               

comum,  a  raiz  identitária  árabe.  A  ousadia  beira  a  insanidade,  a  necessidade  impede  a                

obediência,  a  conformação.  À  revelia,  através  da  forja  de  identidades,  o  músico  permite-se  a                

autodeterminação  falseada  às  nações  fantasiadas.  Ademais,  o  personagem  resiste  à  lógica             

imperialista  ocidental  utilizando  seus  conceitos  e  referências  como  ferramentas  de  afirmação             

de  si  mesmo  através  da  arte.  O  paralelo  com  Pessoa  ou  o  fato  de  performar  peças  de  Bach,                    

não  significa  conformar-se  à  cultura  ocidental  europeia.  Ao  contrário,  através  de  sua  arte,  “ele                

queira  que  a  cultura  árabe  estivesse  presente  na  música  clássica  ou  ocidental”  (BADER,               9

2011,  p.192).  A  meu  ver,  como  foco  de  análise  da  arte  através  da  literatura,  proponho  a                  

expansão   desse   imbricamento   realizado   por   Bader   através   da   figura   de   Kamal.     

    

7  “Israel,  all  the  passengers  shouted,  ‘Shalom  Haber!’.  But  the  Ashkenazim  didn’t  respond,  they  just  sprayed  then                   
with   DDT   to   prevent   them   from   carrying   their   Iraqi   germs   into   the   Promised   Land”   
8  “You’re   Iranian   subjects.   You   have   to   leave   for   Iran   now”   
9  “he   wanted   Arab   culture   to   be   present   in   Western   or   classical   music”   
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2.2 Rios   e   rastros   

  

Um  dos  pontos  chaves  do  romance  é  o  paralelo  estabelecido  entre  o  violinista               

iraquiano  e  o  poeta  português,  cada  um  deles  multifacetado  em  personalidades  e  heterônimos,              

que  nos  abrem  a  uma  constelação  de  características.  À  primeira  vista,  este  fato  poderia  não                 

passar  de  um  mote  para  a  estruturação  do  romance,  alinhando  artistas  e  tempos,  em  um                 

artifício  lúdico  para  entreter  os  leitores.  Curioso  com  a  aproximação  estabelecida,  procurei              

elementos  ao  longo  do  livro  que  pudessem  me  fornecer  pistas  para  melhor  compreender  a                

analogia   literária.     

Algumas  dúvidas  me  habitam.  Como  comparar  duas  realidades  tão  distintas?  É  mesmo              

possível  estabelecer  um  paralelo  entre  modos  de  vida  pertencentes  a  culturas  diferentes?  Vale               

ressaltar  que  no  romance,  além  de  aproximações  pontuais  entre  características  dos             

heterônimos  e  das  personagens,  não  há  claro  uma  aproximação  entre  culturas  ou  países.              

Talvez  possa  dizer  que  Kamal,  devido  às  dificuldades  que  enfrenta  ao  longo  de  sua  vida,                 

torna-se  um  cidadão  global,  o  que  colocaria  por  terra  sequer  minha  intenção  de  comparar                

circunstâncias,  visto  que  assim  deveria  supor  uma  condição  comum  supranacional  bastante             

complexa  e  improvável.  Atendo-me  à  comparação  proposta,  questiono:  seriam  mesmo  estas             

realidades   tão   díspares   e   desconexas   quanto   poderia   julgar   o   senso   comum?     

Preciso,  assim,  ancorar  qualquer  suposição  em  uma  plataforma  comum  e  abrangente             

que  me  possibilite  estabelecer  pontes  entre  os  mundos  percorridos  pelo  músico  para  enfim               

poder  alcançar  uma  resposta  minimamente  satisfatória.  Para  tanto,  realizo  uma  retrospectiva             

histórica,  como  uma  preparação  de  cenário  para  o  contexto  do  romance.  O  ponto  seguinte                

deste  capítulo  será  também  em  caráter  de  contextualização,  uma  apresentação  do  narrador              

como  elo  entre  os  contextos  históricos  apresentados,  para  no  capítulo  a  seguir  traçar  paralelos                

entre   os   heterônimos   portugueses   e   as   personas   do   violinista   iraquiano.     

Da  comparação  inicial  proposta  pelo  romance  entre  indivíduos  iraquianos  e            

portugueses,  generalizo  e  amplio  esta  justaposição  para  um  paralelo  entre  o  mundo  cristão  e  o                 

mundo  maometano.  Segundo  Peter  Demant  a  relação  do  islamismo  não  só  com  o               

cristianismo,  mas  também  com  o  judaísmo,  é  de  notável  semelhança,  ao  ponto  de  que  o  islã                  

“se  considera  o  clímax  de  uma  longa  história  de  diálogos  entre  o  Criador  e  a  humanidade”                  

(DEMANT,  2015,  p.28),  sendo  um  aperfeiçoamento  dos  rituais  e  crenças  judaico-cristãs.             
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Demant  pontua  também  que  pelo  fato  de  o  “antagonismo  entre  ‘nós’  e  ‘eles’  [ser]  tão                 

arraigado  em  nossos  dias  (...)  nem  sempre  se  nota  o  fato  de  o  islã  pertencer  à  mesma  família                    

de   religiões   a   que   pertencem   o   judaísmo   e   o   cristianismo”   (DEMANT,   2015,   p.28).     

A  expansão  muçulmana  foi  avassaladora  e  “em  algumas  décadas,  levou  à  conquista  do               

Oriente  Médio  e  da  África  do  Norte  (...)  Espanha,  partes  da  Índia,  da  Indonésia,  África  negra                  

entre   outras”,   tendo   sua   fase   clássica   do   século   VII   ao   XI   (DEMANT,   2015,   p.37).  No  período     

subsequente  até  o  século  XV,  período  compreendido  como  a  Idade  Média  Árabe,  apesar  de                

enfrentar  alguns  reveses,  o  Islã  continuou  sua  expansão  (DEMANT,  2015,  p.37).  A  partir  do                

século  XI  as  invasões  ao  domínio  árabe  foram  uma  marca  da  Idade  Média  Árabe,  como  a                  

queda  de  Jerusalém  para  os  cristãos  em  1099  durante  o  período  das  Cruzadas,  a  queda  de                  

Bagdá  em  1258,  e  as  destruições  causadas  pelos  mongóis  mesmo  após  sua  instalação  e                

islamização.  “O  século  XIV  (...)  foi  catastrófico  para  o  mundo  muçulmano,  [a]  fragmentação               

política  provocou  guerras  civis,  instalando  a  insegurança  geral,  com  grande  prejuízo  para  o               

comércio.  O  Oriente  Médio,  zona  de  trânsito  por  excelência,  foi  duramente  pela  peste  negra  e                 

outras   pandemias”   (DEMANT,   2015,   p.55).   

Do  século  XV  adiante,  águas  de  um  rio  europeu  foram  determinantes  nos  processos  de                

‘descobertas’.  Por  isso  vejo  a  abertura  do  romance,  ao  situar  o  personagem  principal  e  a                 

narrativa  às  margens  do  Rio  Tigre,  como  um  dos  mais  importantes  referenciais  à  poesia  de                 

Fernando  Pessoa  na  obra,  tanto  quanto  às  referências  claras  como  a  epígrafe  e  as  aberturas  de                  

capítulos  dedicados  a  Yousef,  Haidar  e  Kamal.  As  águas  do  Rio  Tigre,  além  da  relevância                 

histórica  do  rio  em  si  mesmo,  são  importantes  na  vida  de  Yousef.  Após  ele  perder  sua  tia  em                    

um  ataque  de  ódio  -  que  apresentarei  com  mais  ênfase  no  capítulo  6  deste  trabalho  -  no  bairro                    

em   que   residia,   foi   ali   onde   ele   começou   a   dar-se   conta   das   mudanças   em   sua   vida:     
  

[Ele]  disse  a  seus  amigos  que  sua  débil  vida  anterior  havia  desaparecido  para  sempre.               
Ele  não  era  mais  dominado  pelo  medo  como  no  passado.  Em  vez  disso,  sua  vida  e  seu                   
caráter  foram  totalmente  transformados.  O  que  causou  essa  mudança  foi  nadar  com              
seus  amigos  no  rio.  No  começo  ele  estava  hesitante,  tímido,  se  contendo.  De  uma                
distância  segura,  ele  observou  as  ondas  quebrando  contra  a  costa.  Então  ele  foi               
sozinho  para  conquistar  as  águas,  enfrentando  as  ondas  com  o  peito.  Ele  sentiu  o  bater                 
da  água  suave  contra  seu  corpo,  enquanto  movia  os  braços  e  nadava  em  direção  à                 
ponte.  Naquele  momento,  Yousef  sentiu  uma  força  invisível  tomar  conta  dele,  de              
corpo  e  alma,  uma  espécie  de  alegria  tirânica  que  o  envolveu  até  que  começou  a  rir  e                   
a   respirar   livremente.   (BADER,   2011,   p.121)   10

10  [He]  told  his  friends  that  his  feeble  former  life  had  gone  for  good.  He  was  no  longer  dominated  by  fear  as  he                         
had  been  in  the  past.  Instead,  his  life  and  his  character  had  been  totally  transformed.  What  had  at  root  caused  this                       
change  was  going  swimming  with  his  friends  in  the  river.  At  first  he’d  been  hesitant,  timid,  holding  back.  From  a                      
safe  distance,  he’d  watched  the  waves  as  they  broke  against  the  shore.  Then  he  went  alone  to  conquer  the  water,                      
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A   dizer   de   Pessoa,   é   natural   vinculá-lo   ao   Tejo.     

  
O   Tejo   é   mais   belo   que   o   rio   que   corre   pela   minha   aldeia,   
Mas   o   Tejo   não   é   mais   belo   que   o   rio   que   corre   pela   minha   aldeia   
Porque   o   Tejo   não   é   o   rio   que   corre   pela   minha   aldeia,   
  

O   Tejo   tem   grandes   navios   
E   navega   nele   ainda,   
Para   aqueles   que   vêem   em   tudo   o   que   lá   não   está,   
A   memória   das   naus.   
  

O   Tejo   desce   de   Espanha   
E   o   Tejo   entra   no   mar   em   Portugal.   
Toda   a   gente   sabe   isso.   
Mas   poucos   sabem   qual   é   o   rio   da   minha   aldeia   
E   para   onde   ele   vai   
E   donde   ele   vem.   
E   por   isso,   porque   pertence   a   menos   gente,   
É   mais   livre   e   maior   o   rio   da   minha   aldeia.   
  

Pelo   Tejo   vai-se   para   o   Mundo.   
Para   além   do   Tejo   há   a   América   
E   a   fortuna   daqueles   que   a   encontram.   
Ninguém   nunca   pensou   no   que   há   para   além   
Do   rio   da   minha   aldeia.   
  

O   rio   da   minha   aldeia   não   faz   pensar   em   nada   
Quem   está   ao   pé   dele   está   só   ao   pé   dele.   

Alberto   Caeiro   (PESSOA,   1958,   p.44-45)   
  

Muito  mais  que  um  rio,  o  ponto  de  partida  do  violinista  é  também  a  interseção  entre                  

coletivo  e  individual,  por  meio  das  águas  de  uma  aldeia  que  abastecem  o  mundo.  As  margens                  

férteis  do  Tigre  abrigam  algumas  das  mais  antigas  civilizações  da  humanidade  (SAVELLE,              

1968,  p.103).  Assim  como  do  Tejo  se  vai  ao  mundo,  talvez  pudesse  dizer  que  em  alguma                  

medida,  o  mundo  veio  do  Tigre,  se  além  do  Tejo  há  a  América,  além  do  Tigre  há  a  Europa,  e                      

sobre  ambos  a  memória  nos  permite  ver  além  do  que  simplesmente  lá  está.  Estar  ao  pé  do  rio                    

é  conectar-se  com  o  local,  mas  também  com  sua  circunstância  contemporânea.  Deixar-se  levar               

pela   correnteza   é   ser   levado   pelo   redemoinho   do   tempo.   

O  Tejo  desagua  no  mar  em  Lisboa,  segundo  Robert  Bréchon  em   Fernando  Pessoa,               

Estranho  estrangeiro ,  cidade  consagrada  pelo  poeta  português  assim  como  Paris  o  fora  por               

Baudelaire,  Praga  por  Kafka,  e  Dublin  por  Joyce  (BRÉCHON,  1998,  p.17).  “Sua  Lisboa  é  um                 

labirinto  espiritual  mágico  e  maldito  onde  ele  erra  em  busca  de  sensações,  de  impressões,  de                 

braving  the  waves  with  his  chest.  He  felt  the  lapping  of  the  gentle  water  against  his  body,  as  he  moved  his  arms                        
and  swam  towards  the  bridge.  At  that  moment,  Yousef  felt  an  invisible  force  overtake  him,  body  and  soul,  a  kind                      
of   tyrannical   joy   that   engulfed   him   until   he   began   to   laugh   and   breathe   freely.   
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verdades,  de  encantamentos  e  de  metamorfoses  (...)  Lisboa  de  Ulisses,  de  Vasco  da  Gama,  de                 

D.  Sebastião,  do  Tejo,  que  pode  reatar  o  destino  português  interrompido”  (BRÉCHON,  1998,               

p.18).  Para  o  ensaísta  francês,  devemos  nos  deixar  levar  por  Pessoa  assim  como  Dante  se                 

permitiu   ser   guiado   por   Virgílio   em   oníricas   descobertas.   

O  Tigre  é  alimentado  pelas  águas  de  Bagdá,  uma  das  cidades  mais  importantes  do                

mundo  árabe  e  império  islâmico,  reconhecida  como  centro  de  sabedoria  por  séculos.  É  nesta                

cidade  em  que  Yousef  passa  a  maior  parte  de  sua  vida,  mesmo  tendo  sido  impedido  de  ali                   

estar  em  mais  de  um  momento.  É  em  Bagdá  que  ele  aprende  a  tocar  o  violino,  que  ele  se                     

apaixona  pela  primeira  vez,  onde  nasce  seu  primeiro  filho;  ao  mesmo  tempo,  é  a  cidade  em                  

que  ele  presencia  o  assassinato  de  sua  tia,  é  obrigado  a  deixá-la  por  medo  da  violência,  em                   

que   vê   outro   filho   ser   preso,   e   é   também   a   cidade   onde   foi   assassinado   (BADER,   p.2011).   

Bréchon  afirma  que  a  infância  de  Pessoa  em  Lisboa  foi  onde  ele  se  sentiu                

verdadeiramente  em  seu  lar,  sendo  que  “os  cinco  primeiros  anos  de  vida  foram  os  únicos  em                  

que  não  se  sentiu  estrangeiro  na  terra”  (BRÉCHON,  1998,  p.28).  Este  ponto  é  coincidente                

com  a  trajetória  de  Yousef  que  possui  “uma  amável  imagem  de  sua  infância,  apesar  da                 

pobreza  da  família”  (BADER,  2011,  p.103).  Para  Pessoa,  se  a  saída  da  infância  representou                11

para  si  um  desterro,  para  Yousef  igualmente  a  transição  significou  a  incursão  num  mundo  de                 

violência   e   exílio.   

O  lar  de  Pessoa,  para  seus  ancestrais,  fora  também  local  de  perseguição.  De               

ascendência  judaica  por  parte  de  pai,  existe  o  registro  de  um  cristão  novo  em  sua  família,                  

Sancho  Pessoa,  condenado  pela  inquisição  em  1706.  Pessoa  ele  mesmo  vivenciou  períodos  de               

transformação  social,  como  a  revolução  de  outubro  de  1910  -  evento  que  deu  vazão  à  literária                  

saída  do  heterônimo  Ricardo  Reis  de  Portugal  -,  a  Primeira  Guerra,  e  as  convulsões  sociais                 

que  precederam  a  Segunda  Guerra.  Este  breve  panorama,  atrelado  ao  desvendar  histórico,  o               

processo  e  elaboração  dos  elementos  culturais  que  compõem  a  pátria  portuguesa,  podemos              

compreender  o  que  Bréchon  diz  sobre  a  visão  pessoana  sobre  a  trajetória  de  seu  país  haver  se                   

desenvolvido   ao   longo   de   sua   vida   (BRÉCHON,   1998,   p.123).   

Talvez,  este  processo  de  descobrimento  e  adaptação  vinculado  a  expressões  artísticas  e              

pessoais,  tenha  contribuído  para  a  formação  dos  heterônimos,  que  podem  ser  vistos  como               

respostas  do  indivíduo  aos  movimentos  da  sociedade  convulsionada  do  início  do  século  XX.               

“O  próprio  poeta  sempre  disse  não  ser  um  só  indivíduo,  mas  toda  uma   coterie  (...)  de                  

11  “a   lovely   portrait   of   his   childhood   in   spite   of   the   poverty   of   the   family”   
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personalidades  próprias”  (BRÉCHON,  1998,  p.13),  ou  seja,  dentro  desta  perspectiva  de  uma              

realidade  múltipla,  Pessoa  constituiu  em  si  mesmo  um  grupo  de  indivíduos  que  defende               

conjuntamente  seus  interesses,  por  mais  que  tenham  posturas  diferentes  entre  si.  Vale  notar               

que   coterie  também  define  um  bando  de  indivíduos  infames,  ao  que  intenciono  apontar  ao               

longo  deste  trabalho,  como  esses  heterônimos,  assim  como  as  personas  do  violista,  formam               

um   grupo   de    outsiders    que   resistem   às   pressões   do   meio   social   através   da   arte.   

  
Mas   eu,   em   cuja   alma   se   reflectem     
As   forças   todas   do   universo,   (...)   
Eu   o   fantasma   nascido   de   todas   as   sensações,   
Eu   o   abstracto,   eu   o   projectado   no   écran,   (...)     
Eu   sofro   ser   eu   através   disto   tudo   como   ter   sede   sem   ser   de   água.   

Álvaro   de   Campos   (PESSOA,   1944,   sem   página)   
  

Como  afirma  Álvaro  de  Campos  no  poema  acima,  os  corpos  ou  entidades  que  poetas  e                 

violinistas  representam,  são  um  reflexo  a  multiplicidade  que  os  circunda.  Pela  amplitude  das               

dimensões  envolvidas  o  todo  forma-se  em  abstrato,  algo  inicialmente  pouco  palpável  ou              

razoável,  faltando  a  este  ser  algum  elemento  básico  e  fundamental,  como  a  água,  mas  que  não                  

se  pode  ao  certo  precisar  o  que  é  esta  ausência.  Na  busca  por  este  elemento  que  não  se                    

apresenta  claramente,  Bréchon  trabalha  sob  a  perspectiva  de  reconstrução  de  um  universo              

espiritual,  “indo  até  fim  da  crise,  até  o  fim  do  nevoeiro”  (BRÉCHON,  1998,  p.132),  para                 

repetir   a   ação   dos   navegadores   portugueses,   para   desbravar   o   desconhecido.   

Em  similar  movimento  de  reconstrução,  o  escritor  fantasma  da  obra  de  Bader,  percorre               

os  passos  do  violinista  para  montar  um  todo  apresentável  de  uma  vida  dividida  em  três.  Ao                  

pensar  sobre  sua  própria  condição  e  ser  questionado  sobre  se  seu  papel  em  alguma  medida                 

não  se  aproximava  da  existência  do  poeta,  o  fantasma  afirma  que  acreditava  que  “o  trabalho                 

de  um  escritor  fantasma  era  totalmente  diferente  daquele  do  guardador  de  tabaco.  O  último                

era  único  um  ser  enriquecido  por  duas  outras  personalidades,  enquanto  o  escritor  fantasma               

estava  sempre  limitado  por  seu  papel”  (BADER,  2011,  p.77).  Para  o  fantasma  sua  função  era                 12

atrelada  a  uma  realidade  definida  pela  necessidade  ou  obrigação,  enquanto  o  guardador  de               

tabaco   único   e   múltiplo   era   alguém   que   poderia   ousar.     

Na  primavera  de  1914,  às  vésperas  da  primeira  grande  guerra,  a  rejeitar  viver  uma                

existência  destituída  de  sentido  e  à  beira  a  loucura,  tem  origem  a  heteronímia  que  viria  a                  

12  “the  work  of  a  ghost  writer  was  totally  different  from  that  of  the  tobacco  keeper.  The  latter  was  unique  in  being                        
enriched   by   the   other   two   personalities,   while   the   ghost   writer   was   always   ground   down   by   his   role”   
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seguir  com  o  surgimento  da  imagem  do  guardador  de  rebanhos,  Alberto  Caeiro,  mestre  de  si                 

próprio  (BRÉCHON,  1998,  p.193).  Bréchon  busca  as  fundações  dos  heterônimos  em             

questionamentos  de  consciência  do  poeta  sobre  o  que  seria  não  ser  ninguém  ou  ser  alguém,                 

dando  indicações  que  a  heteronímia  apresenta  uma  alternativa  para  povoar  o  deserto  da               

existência  e  constituir  um  novo  pacto  ontológico  em  que  “existir  é  sentir,  já  não  é  pensar”                  

(BRÉCHON,   1998,   p.199-200).   

“Sou  um  guardador  de  rebanhos.  /  O  rebanho  é  os  meus  pensamentos  /  E  os  meus                  

pensamentos  são  todos  sensações”  (PESSOA,  1958a,  p.37),  diz  Caeiro  numa  afirmação  que              

sustenta  sua  filosofia.  Em   The  Tobacco  Keeper ,  Yousef,  Haidar  e  Kamal  dedicam  o  pensar  ao                 

estudo  da  música,  ao  passo  que  sua  existência  é  guiada  pelo  sentimento,  seja  o  de  medo  das                   

perseguições  sofridas,  seja  pela  procura  de  alguma  liberdade  que  possibilite  vislumbrar  uma              

vida  de  paz.  Ao  invés  de  sujeitos  vazios,  de  atos  inconsistentes  ou  falsos,  assim  como  a                  

heteronímia  de  Pessoa  adquire  personalidade  através  dos  textos  de  Caeiro,  Reis  e  Campos               

(BRÉCHON,  1998,  p.203),  a  carga  dramática  das  personas  do  violinista  amplia  o  sentido  da                

existência  uma  vez  que  estas  passam  a  ser  consideradas  criadoras  de  novas  composições               

musicais-poéticas,   e,   porque   não,   sociais.   

Pensando  então  nas  convergências  e  agências  sociais  através  das  perspectivas            

artísticas  literárias  que  são  veiculadas  pelo  romance   The  Tobacco  Keeper ,  relembro  que  em               

Que  é  a  literatura?,   Sartre  argumenta  que  a  prosa,  por  excelência,  seria  a  arte  que  permite  o                   

engajamento  do  artista  por  fazer  uso  do  raciocínio  “naturalmente  significante”  (SARTRE,             

1989,  p.18)  para  comunicar  sua  história.  Nas  outras  artes  -  como  na  poesia  de  Pessoa  ou  na                   

música  de  Yousef  -  Sartre  não  via  ser  possível  o  engajamento,  visto  que  seus  elementos                

constitutivos  não  seriam  incorporados  simplesmente  por  seus  significados,  mas  também  por             

sua   forma,   se   aproximando   da   escultura   ou   da   pintura.   

Não  satisfeito  com  esta  definição,  busco  outro  pensador  para  respaldar  minhas  leituras              

e  propostas.  Adorno,  em   Palestra  sobre  lírica  e  sociedade ,  defende  um  ponto  além  do  que                 

Sartre  preconiza.  O  teórico  frankfurtiano  discorda  da  utilização  de  ambos  os  extremos  na               

leitura  e  fazer  literários,  tanto  dos  defensores  da  arte  pura,  quanto  dos  adeptos  da  arte                 

engajada  e  propagandística.  Para  ele,  não  fazer  a  ponderação  destes  opostos  compromete  a               

própria  apreciação  da  obra  de  arte,  seja  ela  qual  for;  para  os  que  defendem  a  pureza,  por                   

ingenuidade,  e  aos  seus  antagônicos,  pela  instrumentalização.  Adorno  defende  que  somente             

através  da  devida  apreciação  da  obra  e  arte,  que  leva  em  consideração  o  contexto  social  em                  
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que  foi  produzida,  podemos  obter  mais  completa  compreensão  do  objeto  observado,  de  forma               

que  a  “referência  social  não  deve  levar  para  fora  da  obra  de  arte,  mas  sim  levar  mais  fundo                    

para   dentro   dela”   (ADORNO,   2003,   p.66).   

Seguindo  esta  orientação,  da  obra  que  analiso  neste  trabalho,  não  perco  o  corpo               

narrativo  apresentado  por  Bader,  lido  com  a  trajetória  de  Yousef,  Haidar  e  Kamal,  assim                

como  dos  outros  personagens  que  com  eles  interagem,  com  todo  o  cuidado  e  respeito  como  se                  

de  verdadeiros  indivíduos  tratasse.  Além  disto,  ou  exatamente  por  isto,  procuro  levantar  a               

maior  quantidade  possível  de  informações  complementares,  pertencentes  ao  nosso  mundo            

‘real’  ao  qual  a  obra  veio  a  integrar,  para  realizar  uma  leitura  o  mais  coerente  possível  de  seus                    

elementos.  Permito-me,  assim,  ampliar  a  análise  literária  para  uma  perspectiva  social  e              

política  da  prosa  em  voga,  sem  forçar  o  conceito  à  arte  estudada,  e  convergir  ambos  os                  

pensadores,  o  franco  e  o  germânico,  com  uma  ideia  desenvolvida  pelo  poeta  português,  cuja                

obra   é   incorporada   às   páginas   do   romance   iraquiano.     

Pessoa,  em  um  texto  presente  no  tomo  compilado   Páginas  de  doutrina  estética ,  afirma               

que  sua  obra  expressa  intencionalmente  uma  comunhão  de  posturas  estéticas,  éticas  e              

políticas.  O  poeta  dos  heterônimos,  no  mesmo  texto,  diz  que  seu  propósito  em  escrever  não  é                  

unicamente  artístico,  sendo  a  perspectiva  social  inerente  à  arte,  e  comenta  que  “a  ideia                

patriótica,  sempre  [esteve]  mais  ou  menos  presente  nos  meus  propósitos”  visto  que  esta  ideia                

“é  uma  consequência  de  encarar  a  sério  a  arte  e  a  vida”  (PESSOA,  1946,  p.25-26).  Em                  

definitivo,  não  faz  parte  dos  intuitos  deste  trabalho  louvar  qualquer  chauvinismo,  mas  sim               

demonstrar  a  importância  e  a  profundidade  artística,  histórica  e  política  -  como  elementos               

conexos  e  indissociáveis  -  da  analogia  estabelecida  por  Bader  com  os  heterônimos.              

Igualmente  vejo  em  qualquer  momento  se  fazer  presente  nos  intuitos  do  escritor  iraquiano               

quaisquer  interesses  de  nacionalismos,  tendo  por  base  as  ações  desempenhadas  pelo             

personagem   principal   do   romance    The   Tobacco   Keeper ,   que,   por   exemplo,   
  

[Yousef]  acreditava  que  a  música  poderia  se  tornar  uma  força  unificadora  para  todas               
as  seitas,  religioẽs  e  etnicidades,  de  forma  que  ele  se  apresentava  no  Clube  Inglês                
onde  muçulmanos,  judeus  e  cristãos  ouviam  sua  música  em  silêncio  e  admiração,  com               
prazer  e  com  paixão.  Ele  tentava  combinar  a  música  ocidental,  que  ele  amava,  com  a                 
música  iraquiana.  Ele  desenvolveu  seu  estilo  e  suas  ideias,  e  algumas  vezes  escreveu               
artigos  sobre  música  para  os  jornais.  Ele  acreditava  que  a  música  era  capaz  de  fazer  as                  
mentes   humanas   mais   ousadas   e   mais   elevadas.   (BADER,   2011,   p.137)   13

13  [Yousef]  believed  that  music  could  become  a  unifying  force  for  all  sects,  religions  and  ethnicities,  so  each                    
evening  he  played  at  the  English  Club  where  Muslims,  Jews  and  Christians  listened  to  his  music  in  absolute                    
silence  and  admiration,  with  pleasure  and  with  passion.  He  tried  to  combine  Western  music,  which  he  loved,                   
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Assim  como  Yousef  e  suas  personas,  os  personagens  que  os  orbitam  propagam              

condutas  agregadoras,  o  respeito  entre  nações  e  identidades,  e  cumprem,  ao  meu  ver,  uma                

função  humanística  pela  arte,  através  da  narrativa  de  Bader.  Esta  perspectiva  se  nota  também                

em   Apontamentos  para  uma  estética  não  aristotélica ,  em  que  Fernando  Pessoa  afirma  que  a                

arte  é  essencialmente  um  fenômeno  social  e  possui  ao  mesmo  tempo  duas  perspectivas:  um                

elemento  gregário  e  outro  separativo  (PESSOA,  1946,  p.  155-156).  Para  Pessoa,  o  elemento               

gregário  é  a  capacidade  de  assimilação  -  ato  desenvolvido  pelo  próprio  poeta  português  ao                

incorporar  em  si  diversos  elementos  distintos,  exatamente  o  que  faz  Yousef,  o  protagonista  de                

Bader.  Já  o  elemento  separativo  pode  aparecer  na  obra  artística  sob  dois  aspectos  distintos,  ou                 

de  isolamento  do  artista  que  abdica  de  sua  parcela  de  participação  na  sociedade,  ou  de                 

dominação.  Fernando  Pessoa  deixa  claro  neste  ensaio  que  “a  arte  é  antes  de  tudo,  um  esforço                  

para  dominar  os  outros”  (PESSOA,  1946,  p.  156)  com  a  essencial  distinção:  se  o  artista                 

pretende  subjugar,  ele  pratica  uma  arte  anti-gregária,  segregativa,  e  aqueles  que  se  enquadram               

nesta  perspectiva  não  serão  ouvidos  neste  trabalho;  e  se  o  artista  intenciona  captar  a  atenção  e                  

interação  de  sua  audiência,  ele  reitera  sua  intenção  de  praticar  uma  arte  gregária,  que                

compreendo   ser   o   caso   tanto   de   Pessoa   como   de   Bader.   

Neste  ponto  estabeleço  uma  ligação  com  a  obra  de  Hegel,   A  razão  na  história .  A                 

perspectiva  que  me  interessa  é  a  divisão  que  Hegel  faz  dos  tipos  de  pessoas:  cidadãos,                 

indivíduos,  heróis,  e  vítimas.  O  cidadão  é  aquele  participante  da  sociedade  que  está               

“consciente  da  sua  liberdade  enquanto  membro  de  uma  comunidade  cultural”  (HEGEL,  2008,              

p.  31).  O  indivíduo,  ao  contrário  do  cidadão,  pensa  em  sua  liberdade  intrinsecamente,               

desvinculando-se  voluntariamente  da  vida  coletiva.  O  herói  reúne  em  si  características  dos              

dois  últimos  ao  inserir-se  na  vida  comunitária  equilibrando-a  com  sua  própria  moral;  segundo               

Hegel  é  no  herói  que  “se  concentra  a  situação  histórica”,  pois  seria  “o  homem  heróico  que                  

empurra  a  história  adiante”  (HEGEL,  2008,  p.  36).  Por  fim,  as  vítimas  seriam  os  homens  ou                  

mulheres  comuns  “que  preferem  a  felicidade  à  grandeza”  (HEGEL,  2008,  p.38),  abrindo  mão               

por  inteiro  de  tomarem  as  rédeas  de  sua  própria  vida  e  sendo  simplesmente  guiados  pelos                 

acontecimentos   à   sua   volta.   

  

with  Iraqi  music.  He  developed  his  style  and  ideas,  and  sometimes  wrote  articles  on  music  for  the  newspapers.                    
He   believed   that   music   was   capable   of   making   human   minds   more   daring   and   more   elevated.   
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Esta  distinção  é  relevante  para  seguirmos,  pois  determina  o  tipo  de  ação  que  os                

protagonistas  de  Bader  seguem  ao  longo  do  romance,  uma  vez  que  conscientes  de  seus                

direitos  e  liberdades  como  cidadãos,  inseridos  em  um  contexto  coletivo  maior  que  eles               

mesmos,  não  se  deixam  ser  tomados  como  títeres  de  governos  autoritários,  posicionando-se              

no  limiar  entre  o  cidadão  e  o  herói.  Os  personagens,  no  entanto,  realizam-se  como                

‘heróis-artistas’,  e  não  como  ‘super-homens’,  pois  não  se  impõem  a  seus  semelhantes  pela               

força  bruta,  mas  pela  força  expressiva  da  arte.  Esta  distinção  será  igualmente  válida  para                

outras   considerações   que   surgirão   ao   longo   da   análise.   

Outro  ponto  importante  desta  referência,  é  a  indicação  presente  nesta  obra  do  filósofo               

de  que  a  realização  de  uma  ideia  seria  a  própria  manifestação  de  sua  existência,  e  este                  

propósito  serve  bem  à  intenção  do  personagem  principal  afirmar  sua  existência  através  do               

conceito  que  forma  do  mundo  em  que  vive.  Na  sequência  deste  raciocínio  presente  nesta  obra                 

do  pensador  alemão  do  século  XVIII,  consta  também  que  a  história  seria  um  dos  grandes                 

movimentos  da  ideia,  e  esta  mesma  História  seria  “a  autodeterminação  da  ideia  em  progresso”                

(HEGEL,  2008,  p.17).  Aqui  emerge  certa  discordância  com  esta  proposição,  principalmente             

no  elemento  divino  e  absoluto  que  Hegel  integra  ao  argumento  da  razão,  que  guia                

cronológica,   progressiva   e   continuamente   as   ações   e   os   espíritos   dos   homens.     

Deixo  claro  aqui  que  este  trabalho  não  se  aprofunda  mais  do  que  esta  pequena                

apropriação  do  pensamento  hegeliano  para  não  incorrer  em  impropérios  filosóficos.  Para             

prosseguir,  afirmo  apenas  que  duvido  da  sequência  racional  cronológica  da  história  como              

deixa  sugerido  aquele  filósofo,  e  que  sigo  na  linha  de  Walter  Benjamin,  a  acreditar  que  a                  

“história  é  objeto  de  uma  construção  cujo  lugar  não  é  o  tempo  homogêneo  e  vazio”                 

(BENJAMIN,  2008,  p.229),  de  forma  que  não  podemos  simplesmente  acreditar  que  uma              

razão   simplista   e   linear   coordene   os   acontecimentos   da   humanidade   em   todas   as   suas   facetas.     
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2.3 Espectros   e   Fantasmas   

  

A  considerar  toda  a  gama  e  variedades  de  personagens  que  compõem  o  romance   The                

Tobacco  Keeper ,  temos  uma   coterie  espectral  que  se  estende  sobre  as  páginas  do  livro  como                 

um  cortejo  fúnebre.  Por  definição,  espectro  se  refere  à  figura  fantástica  de  um  morto,  e  aqui,                  

nesta  narrativa  ficcional,  encontramos  no  mínimo  seis,  sem  contar  o  fantasma  ao  que               

contaríamos  sete,  e  não  considerando  Pessoa  ele  mesmo  a  totalizar  oito,  para  não  cair  em                 

numerologias  do  infinito.  Tomando  Yousef,  Haidar  e  Kamal  no  romance,  os  leitores  veem  sua                

história  contada  por  estarem  estes  já  falecidos.  Por  Caeiro,  Reis  e  Campos,  sua  própria                

constituição  fantástica  já  nos  permite  tratá-los  como  espectros,  sombras  que  acompanham  o              

poeta  português.  E  por  último,  o  escritor  fantasma,  jamais  nomeado,  e  a  quem  podemos                

duvidar  da  própria  existência,  visto  que  nem  mesmo  suas  palavras  serão  por  fim  atribuídas  a                 

ele.   

Outra  possibilidade  de  compreensão  da  palavra  espectro,  talvez  em  um  sentido  um              

pouco  mais  material,  vale  para  a  dispersão  de  uma  luz,  ou  radiação,  em  um  conjunto  de                  

frequências  deste  foco  de  radiação.  Sob  esta  perspectiva,  considero  o  romance  estudado  como               

uma  força  com  capacidade  de  iluminar  os  que  com  ela  têm  contato,  quase  a  comparar  o  livro  a                    

um  prisma  a  retratar  os  elementos  artísticos  contidos  em  sua  narrativa.  Sob  esta  ótica,  o                 

alcance  temporal  que  une  os  universos  justapostos  na  ficção  em  voga,  se  estende  pelo                

universo   das   artes   em   que   cada    persona    se   expressa,   e   também   pelo   lapso   temporal   entre   eles.     

Pessoa  viveu  e  situou  seus  heterônimos  em  seu  próprio  tempo,  da  penúltima  década  do                

século  XIX  à  quarta  do  século  XX,  anos  em  que  muito  de  relevante  ocorreu  para  a  história  da                    

humanidade  e  que  talvez  até  hoje  ainda  não  tenhamos  digerido  por  completo.  Do  narrador  do                 

romance,  o  escritor  fantasma,  talvez  no  momento  em  que  se  entrega  à  tarefa  de  pesquisar  e                  

escrever  a  história  do  violinista  podemos  supor  que  tenha  algo  em  torno  entre  trinta  e  quarenta                  

anos,  tornando-o  também  relevante  testemunha  dos  recentes  eventos  históricos  do  final  do              

século  XX  e  início  do  XXI,  praticamente  cem  anos  após  Pessoa.  Assim  temos  uma  figura                 

histórica  em  uma  das  pontas  dessa  corrente  e  uma  figura  híbrida  na  outra  extremidade,                

enquanto  as  grandes  lacunas  de  tempo  desta  trajetória  espectro-temporal  são  preenchidas  com              

as  três  identidades  do  músico.  A  primeira  delas  lida  sobretudo  com  o  período  pós-Primeira                

Guerra  Mundial  até  a  criação  de  Israel  em  1948.  A  segunda,  do  período  pós-segunda  guerra                 
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ao  início  da  Guerra  Irã-Iraque,  em  1980.  A  terceira,  dos  primeiros  anos  do  governo  de                 

Saddam   Hussein   à   invasão   estadunidense   do   Iraque   já   na   primeira   década   do   século   XXI.     

Não  posso  deixar  de  frisar  o  importante  detalhe  de  que  todas  essas  personalidades  se                

sobrepõem  sob  uma  visão  temporal,  além  de  sua  interconexão  artística,  o  que  me  traz  de                 

imediato  duas  constatações:  a  primeira  de  que  não  há  sequer  um  ano  que  fique  descoberto                 

nesta  grande  tela  de  eventos;  a  segunda  que  esta  aparente  continuidade  borra  as  fronteiras  e                 

limites  entre  eles,  o  que  cria  uma  sensação  de  absoluto,  mesmo  conscientes  de  que  lidamos                 

com  partes  bastante  díspares  entre  si.  Esta  característica,  por  mais  que  possa  parecer               

irrelevante  para  a  análise,  para  mim  se  destaca  como  a  formação  de  um  corpo  etéreo,  espectral                 

e  fantasmático  -  sendo  redundante  -  que  enquadra  nossa  contemporaneidade  como  uma              

realidade  consequente  e  pertencente  aos  acontecimentos  históricos  do  último  século,  o  qual              

ainda  devemos  compreender  para  seguirmos  adiante  com  passos  firmes  ao  futuro  incerto  que               

nos  aguarda.  É  relevante  ainda  que  o  porta-voz  desta  mensagem,  seja  um  personagem               

fantasma,  a  quem  não  podemos  determinar,  e  que  ainda  por  cima  se  ampare  em  um  poeta                  

multifacetado   para   erigir   o   seu   discurso.   

Além  da  epígrafe,  a  primeira  menção  a  Fernando  Pessoa  no  romance  é  feita  pelo                

escritor  fantasma,  quando  na  empreitada  de  busca  por  informações  sobre  o  violinista,  na               

última  residência  deste,  encontra  um  livro  de  poesia  na  mesa  de  cabeceira.  O  livro  com                 

anotações  a  lápis  era  uma  coletânea  de  poemas  com  o  título   The  Tobacco  Shop ,  com  poemas                  

de  Alberto  Caeiro,  Ricardo  Reis,  e  Álvaro  de  Campos,  e  os  escritos  feitos  pelo  próprio                 

violinista  se  relacionavam  a  cada  um  dos  estágios  de  sua  vida  a  um  dos  heterônimos.  O  relato                   

do  narrador  aparece  da  seguinte  maneira:  “Durante  meu  trabalho  em  sua  biografia,  algumas               

surpresas  alteraram  todo  o  curso  do  projeto.  Em  sua  casa  eu  encontrei  um  livro  de  poesias                  

contendo  um  poema  em  língua  estrangeira,  no  qual  ele  havia  feito  anotações.  É  importante                

mencionar   o   poema   aqui,   antes   de   elaborar   em   seu   impacto.”   (BADER,   2011,   p.5).   14

Entendemos  que  a  menção  expressa  desta  forma  procura  deixar  claro  o  quão  relevante               

é  a  obra  de  Pessoa  para  a  apreensão  do  romance  como  um  todo.  Não  apenas  por  uma  questão                    

do  significado  que  será  veiculado  através  do  paralelo  estabelecido,  mas  também  por  uma               

questão  estrutural.  O  livro  é  dividido  principalmente  em  quatro  partes;  uma  delas  faz  a                

14  During  my  work  on  his  biography,  a  few  surprises  changed  the  whole  course  of  the  project.  In  his  house  I                       
found  a  book  of  poetry  containing  a  poem  in  a  foreign  language,  which  he  had  annotated.  It  is  important  to                      
mention   the   poem   here,   before   elaborating   on   its   impact   
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introdução  de  quem  é  o  músico  assassinado  e  quem  é  o  escritor  fantasma,  que  conta  um  pouco                   

de  sua  história  pessoal  e  profissional  que  se  conclui  ao  fim  de  sua  pesquisa  sobre  a  vida  de                    

Kamal,  em  uma  curiosa  e  sombria  coincidência  de  mistérios  e  perseguições  que  interrompem              

tanto  a  vida  do  músico,  como  a  narrativa  do  fantasma.  O  centro  do  livro  narra  a  história  do                    

músico  em  três  seções  que  abordam  cada  uma  das  personas   do  violinista  relacionadas  aos                

heterônimos.     

A  segunda  menção  a  Pessoa  no  romance  é  feita  ao  narrador  por  uma  ativista  alemã  de                  

ascendência  iraquiana,  e  repórter  de  um  jornal  suíço.  Eles  se  tornam  amigos  depois  dele                

trabalhar  para  ela  como  intérprete.  Neste  período,  ele  que  admite  ter  começado  a  trabalhar                

apenas  por  dinheiro,  passa  a  se  interessar  mais  pela  vida  política  e  pelo  povo  de  seu  país  e                    

escrever  artigos  para  os  jornais  locais.  Certo  dia,  o  narrador  é  preso  em  casa  e  levado  para  ser                    

interrogado  por  conta  do  trabalho  que  vinha  realizando  com  a  alemã,  e  por  alguns  artigos  que                  

escrevera.     

  
Um  dia,  voltando  do  trabalho,  fui  preso  pela  polícia  secreta.  Eles  me  perguntaram  os                
nomes  das  pessoas  que  visitaram  a  ativista  e  sobre  o  que  conversaram.  De  repente,  me                 
vi  envolvido  em  casos  dos  quais  tentei  durante  toda  a  minha  vida  evitar.  Minha                
compreensão  da  situação  em  meu  país  era  bastante  pobre  na  época,  pois  eu  estava                
muito  ocupado  bebendo  vinho,  fumando  uma  variedade  de  cigarros  e  conhecendo             
mulheres  de  todo  tipo  para  realmente  me  preocupar  com  o  sofrimento  das  pessoas.  A                
partir  desse  ponto,  porém,  comecei  a  ter  um  interesse  real  no  que  estava  acontecendo                
e  escrevi  reportagens  para  a  imprensa  para  essa  ativista  sob  vários  pseudônimos.              
Escolhi  nomes  estrangeiros,  naturalmente,  para  estar  acima  de  qualquer  suspeita.            15

(BADER,   2011,   p.21)   
  
  

Após  este  episódio,  a  jornalista  fala-lhe  sobre  Pessoa  e  seus  heterônimos,  e  sugere  que                

utilize  o  pseudônimo  de  ‘ The  Tobacconist ’  caso  decida  continuar  a  escrever  (BADER,  2011,              

p.20-21).  É  curioso  como  este  acontecimento  fecha  um  ciclo  de  transformações  e  reinvenções               

de  personalidade  com  todos  os  principais  atores  do  romance,  o  poeta,  o  músico  e  o  fantasma,                  

que  de  alguma  maneira  se  viram  obrigados  a  se  desdobrar  em  invenções  de  si  para                 

prosseguirem   com   suas   atividades.     

15  One  day,  on  my  way  back  from  work,  I  was  arrested  by  the  secret  police.  They  asked  me  for  the  names  of                         
people  who’d  visited  the  activist  and  what  they’d  talked  about.  All  of  a  sudden,  I  found  myself  implicated  in                     
affairs  that  I’d  tried  all  my  life  to  steer  clear  of.  My  understanding  of  the  situation  in  my  country  was  fairly  poor                        
at  the  time,  for  I  was  too  busy  drinking  wine,  smoking  a  variety  of  cigarettes  and  getting  to  know  women  of                       
every  sort  to  really  bother  about  people’s  suffering.  From  that  point  onwards,  however,  I  began  to  take  a  real                     
interest  in  what  was  going  on  and  wrote  press  reports  for  this  activist  under  various  pseudonyms.  I  chose  foreign                     
names,   naturally,   in   order   to   be   above   suspicion.   
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Sobre  o  narrador  do  romance,  valem  aqui  algumas  palavras  à  respeito  da  história  do                

fantasma.  A  história  de  Yousef  nos  é  narrada  intercalada  com  a  trajetória  de  Negro  -  “black                  

writer”  (BADER,  2011,  p.31),  a  mais  acurada  denominação  a  seu  respeito,  um  apelido  dado                

por  uma  amiga  que  o  conseguiu  diversos  trabalhos  de  ‘ghostwriting’,  e  talvez  por  uma                

tentativa  própria  do  narrador  em  se  reinventar,  pois  ele  mesmo  afirma  que  em  certo  momento                 

“eu  quase  esqueci  meu  próprio  nome  que  eu  nunca  usava”  (BADER,  2011,  p.23)  -  sua                 16

evolução  pessoal  até  lhe  ser  oferecido  este  trabalho  de  pesquisa  sobre  o  violinista,  e  as                 

implicações  da  tarefa  que  lhe  foi  incumbida.  O  narrador  nos  diz,  nos  anos  noventa,  ter  tido  a                   

ambição  de  ser  escritor,  mas  não  lograra  êxito.  Traduziu  poemas  do  inglês  e  francês  para  o                  

árabe  que  nunca  foram  publicados,  e  depois  disso  passou  a  trabalhar,  por  acaso,  como                

intérprete  de  jornalistas  e  ativistas  internacionais  que  atuavam  em  Bagdá  (BADER,  2011,              

p.20-21).     

O  narrador  confessa  que  nesta  época  não  se  interessava  verdadeiramente  pelo  que              

acontecia  em  seu  país.  Estava  mais  interessado  em  aproveitar  a  vida  sem  qualquer              

comprometimento  com  nada  mais  sério  (BADER,  2011,  p.19).  Contudo,  à  medida  que  mais               

trabalhos  apareceram  e  gradativamente  ele  se  viu  implicado  nas  ações  dos  profissionais  que               

ele  acompanhava,  como  apresentado  acima,  chegando  a  ser  detido  e  interrogado  pela  polícia,               

e  sobretudo  tomando  consciência  da  realidade  que  lhe  circundava,  sua  postura  mudou.  Em               

suas  próprias  palavras  ele  foi  testemunha  de  “grandes  transformações  no  Afeganistão,             

especialmente  após  o  11  de  setembro  [de  2001],  e  a  invasão  internacional  de  Cabul.  Na                 

verdade,  eu  testemunhei  significativas  mudanças  acontecendo  em  todo  o  mundo:  guerras  civis              

brutais,  terríveis  atrocidades  de  todas  as  espécies  e  cenas  cruéis  de  desabrigados  e  privações”              

 (BADER,  2011,  p.25).  A  partir  daí  começou  a  escrever  pequenos  artigos  jornalísticos,  os                17

quais   ele   assinava   com   pseudônimos   para   não   atrair   suspeitas.     

Foi  por  esta  ocasião  que  ouviu  pela  primeira  vez,  de  sua  primeira  empregadora,  a                

ativista  alemã  Katrina  Hassoun,  sobre  Fernando  Pessoa  e  a  Tabacaria.  Foi  também  Katrina               

quem  propôs  ao  narrador  começar  a  trabalhar  como  escritor  fantasma  para  os  correspondentes               

internacionais  que  cobriam  os  acontecimentos  da  região.  Desta  forma,  mais  que  pequenos              

casos,  seria  possível  que  ele  escrevesse  sobre  histórias  importantes  que  viriam  a  ser               

16  “I   almost   forgot   my   real   name,   which   I   never   used”   
17  “major  transformations  in  Afghanistan,  especially  following  9/11,  and  the  international  invasion  of  Kabul  (...).                 
In  fact,  I  witness  major  changes  taking  place  throughout  the  world:  brutal  civil  wars,  horrific  atrocities  of  every                    
description   and   cruel   scenes   of   homelessness   and   deprivation”   
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publicadas  por  renomados  repórteres  internacionais.  As  circunstâncias  de  Bagdá  após  a             

invasão  estadunidense  tornaram-se  críticas.  Os  jornalistas  foram  obrigados  a  deixar  a  capital              

iraquiana  por  razões  de  segurança,  partindo  principalmente  para  Beirute  no  Líbano,  Damasco              

na  Síria,  e  Amã  na  Jordânia.  Por  isto  o  trabalho  de  escritor  fantasma  era  lucrativo.  Era  preciso                   

que  pessoas  como  o  narrador  de   The  Tobacco  Keeper  obtivessem  notícias  atualizadas  sobre               

Bagdá,   a   arriscar   suas   vidas   na   zona   de   guerra   (BADER,   2011,   p.26-27).     

Neste  período,  morando  em  Damasco,  o  narrador  começa  a  frequentar  a  casa  de  um                

casal  de  intelectuais  sírios,  Jacqueline  e  Hanna  Mughrarib.  Jacqueline  era  uma  marxista              

convicta  que  ajudava  muitos  perseguidos  políticos  a  escaparem  para  a  Europa;  Hanna  era               

médico.  “Nem  Jacqueline,  nem  seu  marido  tinham  muita  confiança  no  Ocidente  ou  nos               

ocidentais,  muito  menos  nos  jornalistas  em  geral  e  nos  jornalistas  estadunidenses  em              

particular.  Suas  suspeitas  provavelmente  se  originaram  na  velha  ética  comunista  que             

sustentaram  por  tanto  tempo” ,  mas  ainda  sim,  “eles  não  eram  fanáticos”  (BADER,  2011,               18 19

p.36)  e  recebiam  a  todos  em  sua  casa.  Semanalmente  correspondentes,  jornalistas,  diretores  e               

artistas  de  vários  credos  e  provenientes  de  inúmeras  partes  do  mundo,  inclusive  dos  Estados                

Unidos,  se  reuniam  ali  e  engajavam  em  intermináveis  discussões  culturais  (BADER,  2011,              

p.28-30).  Certo  dia,  em  uma  das  reuniões  na  casa  dos  Mughrarib,  o  narrador  recebeu  um                 

telefonema   que   o   levou   a   pesquisar   a   vida   de   Kamal   Medhat   (BADER,   2011,   p.42).   

 Antes  de  seguir  para  tratar  da  vida  das  personas  e  seus  heterônimos  correspondentes,                

faço  um  último  adendo  sobre  a  tarefa  do  escritor  fantasma,  de  forma  geral,  em  seus                 

desdobramentos  desde  o  tempo  de  Pessoa  e  dos  modernistas,  amparado  em  apontamentos  do               

livro   Ghostwriting  Modernism ,  de  Helen  Sword.  Segundo  a  pesquisadora,  a  literatura             

modernista  em  suas  experimentações  incorporou  alguns  elementos  populares,  entre  eles  traços             

religiosos,  que  contrastavam  com  a  religiosidade  das  elites.  Os  modernistas  buscavam  na              

fusão  e  sobreposição  de  traços  sociais  um  discurso  de  múltiplas  perspectivas  e  fragmentação               

que  proporcionasse  a  promoção  de  subversões  culturais  e  linguísticas  através  de  suas  próprias               

poéticas   (SWORD,   2002,   p.x).     

Em   The  Tobacco  Keeper ,  apesar  da  questão  das  religiões  ser  abordada,  a  leitura  que               

faço  não  as  considera  como  principal  ponto  de  discussões  neste  trabalho,  e  além  disso,  não  há                  

18  Neither  Jacqueline  nor  her  husband  had  much  confidence  in  the  West  or  in  Westerners,  least  of  all  in                     
journalists  in  general  and  American  journalists  in  particular.  Their  suspicions  probably  originated  in  the  old                 
communist   ethic   that   they   sustained   for   so   long   
19  they   were   not   at   all   fanatical   
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qualquer  menção  a  eventos  sobrenaturais  e  espirituais.  No  entanto,  não  há  como  negar  a                

possibilidade  de  fazer  uma  leitura  do  escritor  fantasma  agir  como  médium  em  várias               

instâncias  na  narrativa  apresentada  que  corta  realidades  opostas  em  diversos  graus.  Uma              

delas,  a  mais  material  de  todas,  é  ele  ser  a  ponte  entre  a  zona  de  guerra  e  o  resto  do  mundo  ao                        

trabalhar  para  os  jornais  internacionais.  É  verdade  que  os  que  estão  no  Oriente  Médio,  onde                 

os  correspondentes  internacionais  não  conseguem  ir  por  questões  de  segurança,  estão  vivos,              

mas  inegável  também  que  estão  circundados  pela  aura  da  morte,  da  violência,  e  da  eminência                 

de  sucumbirem  a  uma  realidade  infernal.  Outra  é  o  fato  de  atuar  como  quase  ventríloquo  do                  

falecido  violinista  e,  ao  mesmo  tempo,  evocar  as  vozes  de  Fernando  Pessoa  e  seus                

heterônimos,  espectros  ressuscitados  através  da  narrativa  ficcional  e  inventiva  de  Ali  Bader,              

que   celebra   a   sobrevivência   da   alma   humana   além   da   morte,   por   meio   da   arte.   

Sword  afirma  que  na  segunda  metade  do  século  XX  os  ‘fantasmas’  tiveram  um  papel                

importante  no  vocabulário  teórico,  e  ela  cita  como  exemplo  alguns  trabalhos  de  Derrida.               

Segundo  ela,  os  significados  atrelados  a  este  uso  permitem  uma  contínua  substituição  de               

sentidos,  evitando  uma  definição  precisa  dos  termos,  favorecendo  a  ressignificação  constante             

dos  conceitos,  mediando  a  interconexão  entre  práticas  (SWORD,  2002,  p.162).  Esta  ideia  é               

válida  para  a  atualização  que  faço  neste  trabalho  de  ressignificar,  ou  ao  menos               

recontextualizar  a  obra  de  Pessoa  em  nosso  contexto  histórico,  e  também  permitir  reflexões               

sobre  os  percalços  enfrentados  pelo  violinista.  Em  ambos  os  casos  os  espectros  dos               

heterônimos   e   personas   sobrevivem   através   da   fala   e   do   discurso   do   narrador.   

Outro  aspecto  importante  levantado  pela  pesquisadora  é  a  vinculação  da  terminologia             

fantasmática-espectral  à  temática  marxista  e  sua  preocupação  histórica,  econômica  e  de  poder              

político,  enfatizada  por  Derrida  em   Espectros  de  Marx  (SWORD,  2002,  p.162-163).  Ela              

aponta  então  o  caráter  fundamental  da  ‘espectralidade’  e  seu  diferentes  aspectos  na  existência               

humana  em  uma  série  de  variados  contextos  “sugestivos,  instigantes  ao  pensamento,             

entidades  etéreas  desprovidas  de  qualquer  sentido  referencial  estável”  (SWORD,  2002,            20

p.163):  a  consideração  do  passado,  a  intenção  de  prever  o  futuro,  a  religião,  a  imaginação,  os                  

simulacros  da  existência  cotidiana  frente  a  ideais  da  razão  (SWORD,  2002,  p.162-163).  A               

pesquisadora  propõe  ainda,  que  para  alguns  críticos  pós-coloniais,  as  ideias  espectrais             

20  “suggestive,   thought-provoking,   ethereal   entities   drained   off   all   stable   referential   meaning”   
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“fornecem  estruturas  de  referência  para  a  compreensão  de  paradoxos  implícitos  em  doutrinas              

imperialistas   de   hegemonia   e   conquista   cultural”   (SWORD,   2002,   p.163).   21

Ainda  amparada  em  Derrida,  Sword  propõe  que  todo  assombro  é  histórico  assim  como               

toda  história  é  assombrada,  de  forma  que  fantasmas  são  costumeiramente  invocados  como              

forma  de  reinterpretação  do  presente,  visto  que  fantasmas  “são  entidades  hermenêuticas,  tanto              

etimologicamente  (...)  quanto  praticamente:  todos  os  fantasmas  demandam  interpretação”           22

(SWORD,  2002,  p.165).  Ela  conclui  dizendo  que  o  fato  de  os  seres  humanos  estarem  sujeitos                 

à  morte  nos  faz  buscar  continuamente  formas  de  nos  comunicar  com  o  mundo  dos  mortos                 

como  uma  maneira  de  amenizar  nossos  medos  e  alimentar  nossas  esperanças  enquanto              

caminhamos  rumo  ao  desconhecido  (SWORD,  2002,  p.165).  Desta  forma,  uma  das  chaves  de               

leitura  que  faço  do  romance   The  Tobacco  Keeper  é  buscar  compreender  através  da  narrativa                

do  escritor  fantasma,  por  meio  de  espectros  históricos  e  artísticos,  como  o  passado  recente  de                 

nossa   história   é   relevante   para   entender   o   momento   em   que   vivemos.     

  

  

    

21  “provide  frames  of  reference  for  understanding  the  paradoxes  implicit  in  imperialist  doctrines  of  cultural                 
conquest   and   hegemony”   
22  “are   hermeneutic   entities,   both   etymologically   (...)   and   practically:   all   ghosts   demand   interpretation”   
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3 (DIS)SOLUÇÃO   IDENTITÁRIA   
  

Para  Georg  Lind,  a  origem  dos  heterônimos  de  Pessoa  “derivou,  sobretudo  do              

propósito  de  querer  concretizar  certas  posições  literárias,  cuja  necessidade  parecera  ao  poeta              

num  determinado  momento  histórico  europeu”  (LIND,  1970,  p.  97).  Por  certo  que  não               

podemos  discordar,  dada  a  variedade  dos  estilos  e  a  temática  da  heteronímia  pessoana.  No                

entanto,  há  algo  mais.  Jorge  de  Sena,  escritor,  crítico  e  professor  português,  que  escreveu  o                 

prefácio  de   Páginas  de  doutrina  estética ,  de  Fernando  Pessoa,  comenta  que,  para  o  poeta                

“estética,  ética  e  política  não  são  separáveis”  (PESSOA,  1946,  p.11)  o  que  autoriza  a  pensar                 

sua  obra  não  apenas  no  âmbito  literário,  mas  também  extrair  de  seus  poemas  uma  postura                 

ética  e  política  que  expandiremos  para  o  romance  de  Ali  Bader,  seguindo  a  linha  de  ação  e                   

postura   artística   de   seu   personagem   principal.   

Em  outra  passagem,  Lind  faz  um  apontamento  de  extrema  importância  para  o  presente               

trabalho,  que  tomo  para  a  análise  do  romance   The  Tobacco  Keeper ,  ao  comentar  que  pouco                 

importa  serem  os  heterônimos  pessoanos  apenas  personagens  fictícios,  pois  o  que  é  mesmo               

relevante  é  o  fato  de  Pessoa  tentar  reclamar  e  explicar  a  obra  deles,  e  a  sua,  com  uma                    

determinada  situação  histórico-cultural  (LIND,  1970,  p.112).  O  próprio  Pessoa  afirma  que  seu              

propósito  em  lançar  a  obra  Caeiro-Reis-Campos  pseudonimamente,  é  acreditar  que  esta  está              

carregada  de  “um  profundo  conceito  da  vida”  (PESSOA,  1946,  p.27),  o  que  incorporo  ao                

considerar   as   diversas   instâncias   envolvidas   neste   trabalho.   

No  romance The  Tobacco  Keeper ,  o  personagem  principal  é  um  violinista  judeu              

iraquiano  que  é  obrigado  a  deixar  seu  país,  mas  decidido  a  viver  em  sua  cidade  natal  forja                   

identidades  para  realizar  seu  desejo.  A  identidade  assumida  é  a  de  um  muçulmano  xiita,  e                 

desta  forma  ele  vive  por  duas  décadas,  até  que  novas  convulsões  sociais  o  expulsam                

novamente.  Outra  vez  a  personagem  assume  outra  identidade,  e  desta  vez  de  um  muçulmano                

sunita.  Vale  mencionar  também,  não  bastassem  os  paradoxos  das  identidades  assumidas,  o              

personagem  do  violinista,  em  certa  altura  de  sua  vida  adquire  um  livro  de  poesias  de  Fernando                  

Pessoa  com  poemas  dos  heterônimos  Alberto  Caeiro,  Ricardo  Reis,  e  Álvaro  de  Campos,  a                

quem  respectivamente,  o  próprio  músico  relaciona  suas  identidades,  estabelecendo  pares            

identitários   de   poetas   e   músicos.     
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Ao  supor  tal  conglomerado  de  identidades,  recorro  à  forma  de  conceituação  de              

identidades  estipulada  por  Descartes  há  quase  quatro  séculos.  Em  seu   Discurso  do  método ,               

antes  de  proclamar  o   cogito ,  o  filósofo  francês  discorre  sobre  a  diferença  de  composição  das                 

coisas.  O  criador  do  método  cartesiano  afirma  que  “não  há  tanta  perfeição  nas  obras                

compostas  de  várias  partes  e  feitas  pela  mão  de  diversos  mestres  como  naquelas  em  que  um                  

só  trabalhou”  (DESCARTES,  2008,  p.  21),  e  cita  como  exemplo  que  as  grandes  e  antigas                 

cidades  que  evoluíram  a  partir  de  vilas  são  desordenadas,  desiguais,  fruto  “mais  da  fortuna”                

(DESCARTES,  2008,  p.  21)  que  da  razão.  Segundo  Françoise  Choay,  em   O  urbanismo ,               

urbanismo  significa  “ciência  e  teoria  da  localização  humana”  (CHOAY,  2010,  p.  2)  e  sofre                

tanta  influência  do  acaso  quanto  do  engenho  humano,  sendo  que  do  “ponto  de  vista  estrutural,                 

nas  velhas  cidades  da  Europa,  a  transformação  [e]  emergência  de  novas  funções  urbanas,               

contribuem  para  (...)  uma  nova  ordem  [ser]  criada,  segundo  o  processo  tradicional  da               

adaptação   da   cidade   à   sociedade   que   habita   nela”   (CHOAY,   2010,   p.   2).   

Assim  que  se  Descartes  supõe  uma  fictícia  unidade  como  modelo  ideal  de  perfeição  da                

existência  para  afirmar  que  a  partir  desta  unidade  pensamos  e  percebemos  o  que  está  a  nossa                  

volta,  e  assim  poderíamos  ter  certeza  do  indivíduo  que  somos,  rechaço  esta  proposta  por                

compreender  que,  do  mesmo  modo  que  a  cidade  condenada  pelo  filósofo,  os  indivíduos  são                

fruto  de  uma  confluência  de  elementos  e  propósitos,  condicionantes,  mas  não  predefinidos.              

Como  diz  Renato  Cordeiro  Gomes  na  obra   Todas  as  cidades,  a  cidade ,  o  sujeito  fragmentado                 

na  cidade  moderna  “perde  sua  identidade,  não  é  mais  um  sujeito  pleno.  A  metrópole  não  é                  

mais  o  espelho  que  poderia  confirmar  a  identidade  de  corpo  inteiro”  (GOMES,  1994,  p.69),  e,                 

além  disso,  somos  muito  mais  definidos  pela  distinção  que  conseguimos  estabelecer  entre  o               

que   imaginamos   ver   em   nós   mesmos   e   o   que   conseguimos   captar   de   nosso   lugar   na   existência.   

Os  personagens  se  aproximam  dos  heterônimos  inicialmente  pela  pluralidade  das            

identidades.  No  entanto,  o  músico  percorre  caminhos  que,  por  mais  que  indicados  pelos               

poetas,  permanecem  não  desbravados.  O  modernista  desafia  a  razão  ao  se  reinventar  em               

distintas  personalidades,  mas  estas  se  materializam  em  alteridades  absolutas,  não  se             

concretizando  assim  o  rompimento  completo  com  a  lógica  cartesiana,  visto  que  não  só  o   eu  –                  

Pessoa  –  permanece  bem  definido,  como  os  objetos  –  os  heterônimos  –  findam  definidos  e                 

delimitados  com  o  amparo  da  própria  razão  questionada.  Já  o  músico,  compositor              

contrapontístico,  compõe  em  si  próprio  sinfonia  esquizofrênica,  fazendo  de  um  só  corpo,              

instrumento  polifônico.  Neste  processo,  as  alteridades  se  complementam  na  constituição  de             
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um  único  indivíduo,  mas  múltiplo  em  perspectivas.  Esta  atitude  representa  um  passo  além  da                

concepção  cartesiana  de  identidade,  subvertendo,  ou  implodindo,  o  discurso  ordenado  da             

razão  que  delimita  os  espaços  a  serem  ocupados  pelos  pré-concebidos  parâmetros  de   eu  e                

outro .   

Considerando  o  contexto  de  violência,  absurdos  e  privações  vividas  pelos  personagens             

do  romance  em  questão,  compreendemos  a  estruturação  das  identidades  e  o  estabelecimento              

dos  paralelos  aos  heterônimos  como  estratégias  de  sobrevivência  às  adversidades  enfrentadas             

através  do  esfacelamento  do  sujeito  e  sua  dissolução  identitária.  Isto  se  justifica  por  não  haver                 

mais  somente  um  indivíduo  capaz  de  enfrentar  a  multifacetada  realidade,  mas  sua  repartição               

em  identidades  plurais  que  constituem  um  novo  ser  habilitado  a  enfrentar  os  desafios  do  que                 

se  entende  pelo  real.  A  ruína  do   eu  é  ainda  mais  significativa  por  sua  capacidade  alegórica,                  

pois  como  ruína,  “mostra  ao  observador  a   facies  hippocratica  da  história”  (BENJAMIN,              

1984,  p.189),  ou  seja,  o  que  nela  há  de  perecível  e  como  a  lemos  no  presente  aponta  para  o                     

que  pereceu,  para  a  transformação  proporcionada  pelo  tempo  e  pelo  contexto  em  que  se                

encontra  como  a  memória  do  passado.  A  ruína  revela  para  o  leitor-espectador  o  espetáculo  de                 

morte  e  falência,  pois  diz  muito  mais  por  representar  o  que  já  não  é,  do  que  por  tentar  se                     

confinar   em   algo   único   e   insustentável.   
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3.1 Os   guardadores   

  
The   keeper   of   flocks   
From   the   life   of   Yousef   Sami   Saleh   (1926-55)     
  

“I   believe   in   the   world   like   I   believe   in   a   marigold,   
Because   I   see   it.   But   I   don’t   think   about   it.   
I   have   no   philosophy,   only   feelings.   
…   There’s   metaphysics   enough   in   not   thinking   about   anything”   
  

The   Keeper   of   Flocks,   Alberto   Caeiro   (BADER,   2011,   p.93)   23

  
  

Esta  é  a  abertura  do  capítulo  que  trata  sobre  a  vida  de  Yousef,  a  quem,  nota-se,  é                   

comparado  a  Alberto  Caeiro,  “porque  Yousef  Sami  Saleh  era  tão  inocente  quanto  Caeiro;  ele                

contemplava  as  coisas  com  seus  olhos  e  não  com  sua  mente”  (BADER,  2011,  p.95-96).  Ver                 24

o  mundo  com  seus  próprios  olhos  e  não  ter  filosofias  sustentavam  a  existência  destes  dois                 

seres.  Em  virtude  de  sua  vida  ser  pontuada  por  momentos  conflitantes  e  paradoxais,  o  melhor                 

era  não  se  ater  a  detalhes  e  conceitualizações,  mas  ao  máximo  possível,  ver  o  simples  em  cada                   

elemento.  Se  Caeiro  atinha-se  à  natureza  e  fugia  às  metafísicas  humanas,  Yousef  por  sua  vez                 

“era  uma  criança  de  olhos  abertos  para  as  infinitas  formações  da  natureza”  (BADER,  2011,                25

p.96).   

Caeiro  é  tido  como  o  heterônimo  mais  radicalmente  diferente  de  Pessoa,  o  ortônimo               

esotérico.  O  heterônimo,  chamado  pelos  demais  de  mestre,  “quer  experimentar  os  limites  da               

condição  humana  em  seus  alicerces”  (BRÉCHON,  1998,  p.210),  ou  seja,  há  nele  algo  de                

pré-humano,  uma  busca  pelo  natural  que  se  materializa  em  uma  poesia  crítica  das  teorias               

filosóficas,  teológicas,  políticas  e  culturais,  inclusive  da  própria  poesia,  que  aponta  para  uma               

ruína  da  consciência  e  das  elaborações  humanas.  O  método  de  Caeiro  é  colocar-se  diante  das                 

coisas  sem  os  filtros  das  conceitualizações,  no  entanto,  esta  postura  acarreta  em  um               

pressuposto  de  que  “as  coisas  não  têm  dentro:  resumem-se  a  sua  aparência”  (BRÉCHON,               

1998,   p.211),     

De  modo  análogo  se  portava  Yousef  com  os  acontecimentos  ao  seu  redor.  Judeu  em                

um  meio  eminentemente  muçulmano,  ele  não  se  preocupava  com  rótulos,  posturas  ou              

23  O  guardador  de  rebanhos  -  Sobre  a  vida  de  Yousef  Sami  Saleh  (1926-55):  “Eu  acredito  no  mundo  como                     
acredito  em  um  malmequer,  /  Porque  eu  o  vejo.  Mas  eu  não  penso  sobre  ele.  /  Eu  não  tenho  filosofia,  somente                       
sentimentos.   /   …   Há   metafísica   o   bastante   em   não   pensar   em   nada”   O   guardador   de   rebanhos,   Alberto   Caeiro   
24  “For  Yousef  Sami  Saleh  was  as  innocent  as  Caeiro;  he  contemplated  things  with  his  eyes  and  not  with  his                      
mind”   
25  “was   a   wide-eye   child   among   the   infinite   formations   of   nature”   
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determinações.  Ao  contrário,  ele  buscava  contato  com  todos,  minimamente  a  buscar             

inspiração  para  sua  música.  Ao  mesmo  tempo,  o  violinista  não  se  limitava  às  aparências  e                 

superficialidades,  ao  contrário,  em  sua  serenidade,  o  músico  procurava  dar  profundidade  a              

suas   experiências   através   dos   seus   sentimentos.     
  

Yousef  não  tinha  nenhuma  grande  ideia  quando  observava  os  objetos  ao  seu  redor.  Sua                
visão  das  coisas  era  profunda,  mas  natural.  Ele  absorvia  as  coisas  com  seus               
sentimentos  e  nunca  questionava  qualquer  coisa.  Este  grande  músico,  assim  como  o              
poeta  Pessoa,  aceitava  o  mundo  em  silêncio  e  serenidade,  aceitava-o  pelo  que  era,               
longe   de   qualquer   complexidade   metafísica.    (BADER,   2011,   p.96).   26

  
Em   O  Guardador  de  Rebanhos ,  Caeiro  apresenta  seus  princípios  e  perspectivas  de              

como  compreende  a  realidade,  em  que  cada  poema  representa  um  exercício  espiritual,  não               

para  alcançar  a  idealização  humana  do  real,  mas  para  questioná-los,  a  idealização  e  o  real,  e                  

assumir  sem  receio  a  incerteza  e  a  ambiguidade  (BRÉCHON,  1998,  p.212-213).  Caeiro  é  e                

não  é  simultaneamente,  ele  exclui  a  conceitualização  humana,  mas  não  pode  escapar  dela  em                

seus  ‘exercícios’,  “a  arte  poética  de  Caeiro  exclui  em  princípio  a  metáfora,  mas  sua  obra  é                  

metafórica”  (BRÉCHON,  1998,  p.212-213):  “Pensar  incomoda  como  andar  à  chuva  /  Quando              

o   vento   cresce   e   parece   que   chove   mais”   (PESSOA,   1958a,   p.19-20).   

Caeiro  é  um  falso  pastor  pagão  que  recusa  a  cultura  judaico-cristã  e  a  fundação  desta                 

no  pecado  original  para  tentar  se  livrar  do  sentimento  de  culpa.  O  paganismo,  mesmo  que                 

Caeiro  não  faça  menção  direta  a  ele,  apresenta  uma  busca  por  sentido  da  existência  sem  se                  

atrelar  com  exclusividade  a  nenhuma  filosofia  que  poderia  limitar  ou  restringir  todas  as               

experiências  possíveis  na  interação  com  o  que  se  convencionou  chamar  realidade             

(BRÉCHON,  1998,  p.214).  E  este  movimento  é  também  perceptível  em  Yousef,  que  apesar  de                

judeu,  não  se  priva  do  contato  com  o  mundo  que  o  cerca,  ao  contrário,  procura  em  todas  as                    

suas  facetas,  algo  com  que  possa  se  identificar,  apesar  dos  desafios:  “Aos  poucos  ele  começou                 

a  sentir  que  ele  era  parte  da  vizinhança.  Ele  sentiu  que  havia  criado  raízes  nessa  comunidade  e                   

que  ele  não  era  apenas  um  visitante  de  passagem.”  (BADER,  2011,  p.114).  Note-se  que                27

nesta  passagem,  enraizamento  não  representa  exclusividade  ou  privações,  mas  a  criação  de              

laços   comunitários   em   um   ambiente   fértil.   

26  “Yousef  didn’t  come  up  with  any  great  ideas  when  he  gazed  at  the  object  around  him.  His  view  of  things  was                        
profound  but  neutral.  He  captured  things  with  his  feelings  but  never  questioned  anything.  This  great  musician,                  
like  the  poet  Pessoa,  accepted  the  world  quietly  and  serenely,  accepted  it  for  what  it  was,  far  from  any                     
metaphysical   complexity.”   
27  “Gradually  he  began  to  feel  that  he  was  part  of  the  neighbourhood.  He  felt  that  he  had  taken  root  in  this                        
community   and   that   he   was   not   just   a   passing   visitor.”   
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Yousef  cresceu  na  cidade  e  no  país  em  que  seus  antepassados  se  fixaram  há  mais  de                  

100  anos,  seu  avô  materno  “havia  sido  bem-sucedido  em  seus  anos  de  juventude,  quando  ele                 

trabalhou  no  mercado  de  especiarias  e  depois  no  mercado  de  suprimentos  domésticos,  ambos               

em  Bagdá.  No  entanto,  em  meio  às  consequências  da  Primeira  Guerra  Mundial,  ele  sucumbiu                

às  dificuldades  daquele  tempo”  (BADER,2011,  p.97).  Yousef  era  de  uma  família  judia  que               28

vivia  em  uma  das  regiões  mais  antigas  da  cidade  de  Bagdá.  Estavam  bem  estabelecidos,  e                 

apesar  de  algumas  animosidades,  se  relacionavam  bem  com  todos  os  grupos  que  constituíam               

aquela  cidade.  No  ano  em  que  nasceu  Yousef  Sami  Saleh,  1926,  havia  a  pouco  se  encerrado                  

uma  das  maiores  tragédias  da  história  mundial.  A  primeira  grande  guerra  mudou  os               

paradigmas  de  disputas  internacionais  e  afetou  decisivamente  a  vida  do  século  XX.  O  Iraque,               

criado  após  o  esfacelamento  do  Império  Otomano,  era  agora  independente  apesar  de              

submetido   à   Inglaterra.     

No  ano  de  1926  foi  assinado  um  adendo  ao  acordo  Anglo-Iraquiano  firmado  em  1922                

(BADER,  2011,  p.8-9),  e  no  ano  seguinte,  em  1927,  iniciou-se  a  exploração  de  petróleo  no                 

país  (BADER,  2011,  p.9).  Em  1933,  ano  em  que  Yousef  aprendeu  a  tocar  violino,  seu  país,  o                   

primeiro  estado  árabe  independente,  completava  um  ano  como  membro  da  Liga  das  Nações               

(BADER,  2011,  p.9).  Também  neste  ano  foi  publicado  o  primeiro  manifesto  comunista              

iraquiano.  Três  anos  mais  tarde,  em  1936,  deu-se  no  Iraque  o  primeiro  golpe  militar  de  todo  o                   

mundo  árabe.  Em  1941,  o  tratado  com  a  Inglaterra  rompeu-se  e  os  dois  países  entraram  em                  

guerra.  Sob  forte  influência  nazista,  a  comunidade  judaica  sofreu  com  agressões,  invasões  e               

assassinatos.   

Yousef  não  raramente  foi  vítima  e  testemunha  dessas  violências  em  todas  as  etapas  de                

sua  vida.  Sua  relação  com  a  música  foi  sua  principal  forma  de  resistência  às  opressões,  os                  

desterros,  e  os  pesadelos.  Yousef  é  um  jovem  tímido,  mas  interessado,  atento  aos               

acontecimentos  à  sua  volta.  Descobrir  e  estudar  música  despertam  nele  forças  para  interagir               

com  o  mundo  que  impõe  barreiras  à  sua  própria  existência.  Como  na  primeira  vez  em  que  sua                   

mãe  o  levou  a  um  concerto,  e  ele  encontrou  na  beleza  da  apresentação  uma  razão  para  se                   

dedicar.   
  
  
  

28  had  been  fairly  wealthy  in  his  early  years,  when  he  worked  at  the  Spice  Market  and  later  at  the  Grocers’                       
Market   in   Baghdad.   But   in   the   aftermath   of   World   War   I,   he’d   fallen   on   hard   times.   
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Yousef  entrou  na  sala  de  concerto:  seu  corpo  era  diminuto,  [seus]  olhos  tinham  um                
aspecto  sonhador  e  seu  semblante  era  calmo  e  bonito.  Durante  todo  o  tempo  em  que                 
eles  permaneceram  sentados,  ele  permaneceu  silente  e  solene.  Ele  estava  mais             
impressionado  que  contente.  (...)  A  música  clássica  era  para  ele  como  a  adoração  ou                
a  prece.  Ele  ficou  em  silêncio,  seus  olhos  fixos  a  seguir  as  melodias  enquanto  elas  se                  
entrelaçavam.  Desde  o  momento  em  que  a  música  começou  ele  não  prestou  atenção               
ao  que  mais  se  passava  ao  seu  redor.  Ele  era  desesperadamente  romântico,  por  se                
agarrar  à  arte  como  se  esta  fosse  o  último  fio  de  vida  que  lhe  sobrasse.  Estava  claro                   
que  ele  iria  continuar  sua  educação  musical  no  Conservatório  de  Música  do  Iraque.             29

(BADER,   2011,   p.104)   
  

Impressionado  com  a  imponência  da  apresentação  musical,  o  jovem  Yousef  imergiu  na              

sala  de  concerto  e  escapou  às  atribulações  que  o  rodeavam.  Como  em  um  passe  de  mágica,                  

era  possível  sentir-se  conectado  e  entrelaçado  à  comunidade  por  meio  de  bons  sentimentos               

promovidos  pela  música,  ele  iria  continuar  se  dedicando  a  ela  muito  além  do  que  poderia                 

imaginar.  Em  1941,  Yousef  foi  estudar  música  em  Moscou,  um  dos  grandes  acontecimentos               

de  sua  vida.  “A  maior  e  mais  importante  mudança  na  vida  de  Yousef  Sami  Saleh  foi  a  bolsa                    

de  estudos  que  ele  recebeu  aos  15  anos  de  idade  de  um  rico  Bagdadi,  para  viajar  a  Moscou.”                  

  (BADER,   2011,   p.104).   30

Lá  se  apresentou  diante  de  um  dos  maiores  condutores  do  mundo  que  lhe  disse  uma                 

frase  que  ficaria  marcada  por  toda  sua  trajetória.  O  maestro,  tocado  pela  apresentação  de                

Yousef  disse  ao  menino:  “tente  encontrar  uma  cena  do  seu  país  e  do  seu  povo  para                 

transformar  em  música”  (BADER,  2011,  p.106).  Yousef  se  perguntou  inúmeras  vezes  se  o               31

russo  que  lhe  havia  presenteado  com  um  bom  violino  e  um  patriótico  conselho  sabia  ao                 

menos  onde  ficava  o  Iraque,  e  qual  era  a  situação  do  país.  Independente  do  que  soubesse  o                   

maestro,  o  jovem  Yousef  levou  este  conselho  por  toda  a  vida  (BADER,  2011,  p.111)  e  dali  em                   

diante  “nunca  teve  dificuldade  em  encontrar  inspiração  para  sua  música  (...).  Ele  foi  inspirado                

pela  (...)  visão  de  judeus  sujos  nos  bairros  (...)  pela  conversa  das  pessoas  sobre  a  guerra  (...)                   

por   tempos   de   temor   e   de   inerradicável   dor”    (BADER,   2011,   p.111).     32

  

29  Yousef  entered  the  concert  hall:  his  body  was  diminutive,  [his]  eyes  had  a  dream-like  quality  and  his  face  was                      
peaceful  and  beautiful.  Throughout  the  time  they  sat  there,  he  remained  silent  and  solemn.  He  was  more                   
overawed  than  joyful.  (...)  Classical  music  for  him  was  akin  to  worship  or  prayer.  He  passed  the  time  in  silence,                      
his  eyes  fixedly  following  the  melodies  as  they  intertwined.  From  the  moment  the  music  started  he  paid  no                    
attention  to  what  went  on  around  him.  He  was  hopelessly  romantic,  for  he  held  on  to  art  as  the  final  thread  that                        
attached   him   to   life.   It   was   clear   that   he   would   continue   his   musical   education   at   the   Iraqi   music   conservatory.   
30  The  greatest  and  most  important  turning  point  in  Youse  Sami  Saleh’s  life  was  the  scholarship  he  received  at                     
the   age   of   fifteen   from   a   wealthy   Baghdadi,   to   travel   to   Moscow.   
31  “try   to   find   a   scene   from   your   country   and   your   people   to   turn   into   music”     
32  “never  experienced  any  difficulty  in  finding  inspiration  for  his  music  (…).  He  was  inspired  by  (...)  the  sight  of                      
dirty   Jews   in   neighborhoods   (…)   by   people’s   talk   about   the   war   (…)   by   times   of   awe   and   of   ineradicable   pain”   
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O  jovem  músico  via  no  dia-a-dia  da  população  simples  de  seu  país,  no  sofrimento  dos                 

indivíduos  abandonados  pelo  estado,  em  toda  violência  imposta  à  sociedade,  as  inspirações              

para  sua  música.  Com  o  passar  dos  anos  e  o  aprimoramento  de  sua  técnica  no  instrumento,                  

praticar  o  violino  era  seu  principal  meio  de  expressão  perante  os  acontecimentos  que  o                

envolviam.  Nos  anos  de  juventude,  uma  de  suas  inspirações  era  o  amor  que  tinha  por  sua                  

prima  Gladys,  e  encontrou  escape  para  sua  sensibilidade  ao  tocar  imaginando-a,  mesmo  sem               

ter  seu  amor  correspondido:  “Mas  era  seu  amor  em  vão?  De  modo  algum.  Pois  sem  amor,  ele                   

não  teria  tocado  com  tamanha  intensidade,  com  tanto  sentimento,  com  cada  fibra  do  seu  ser”                 33

(BADER,   2011,   p.106).     

Esta  atitude  de  Yousef  faz  lembrar  alguns  versos  de  Alberto  Caeiro,  negando-se  a               

elaborações  e  permitindo-se  a  pureza  dos  sentimentos,  como  ao  cantar  que  “Amar  é  a  eterna                 

inocência,  /  E  a  única  inocência  é  não  pensar…”  (PESSOA,  1958a,  p.23).  Caeiro,  segundo                

Georg  Lind,  “descreve  o  mundo  sem  refletir  sobre  ele,  conseguindo  assim  criar  um  conceito                

do  universo  que  não  contém  uma  interpretação”  (LIND,  1970,  p.  113)  chegando  a  ser                

celebrado  por  Reis  como  o  “grande  libertador”  (LIND,  1970,  p.113),  das  formas              

convencionais  às  quais  somos  conformados.  Mas  como  se  libertar  das  opressões  e  violências               

sofridas  se  elas  deixam  marcas  profundas  e  irreversíveis?  Como  no  episódio  em  que  ele                

testemunhou  o  assassinato  de  sua  tia,  “A  queima  de  Massouda  Dalal,  mãe  de  Gladys,                

durante  o  Incidente  [Farhoud]  teve  um  impacto  devastador  na  vida  de  Yousef”  (BADER,               34

2011,   p.117)   

A  considerar  o  conselho  do  maestro  russo  e  o  caos  da  situação  de  seu  país,  como  seria                   

possível  para  Yousef  representar  pela  arte  o  sofrimento  de  seu  povo?  Yousef  via  a  realidade                 

como  aleatória  e  contraditória,  e  acreditava  que  a  música  e  seus  sentimentos  expressavam  ao                

mesmo  tempo  tudo  e  nada,  padrões  e  não  ideias,  a  essência  da  existência  e  não  a  existência                   

propriamente  dita  (BADER,  2011,  p.112).  Como  seria  possível  estar  de  acordo  com  tamanhos               

absurdos?  A  arte  era  seu  escape  e  refúgio,  onde  podia  se  fechar  das  violências  do  mundo  real,                   

em   consonância   com   a   proposta   de   Caeiro,   que   vê   o   mundo,   sem   categorizá-lo   ou   dividi-lo:   

  

  

33  “But  was  his  Love  in  vain?  Not  at  all.  For  without  love,  he  would  not  have  played  with  such  intensity,  with                        
such   feeling,   with   every   fibre   of   his   being”   
34  “The  burning  of  Massouda  Dalal,  Gladys’  mother,  during  the  [Farhoud]  incident  had  a  devastating  effect  on                   
Yousef’s   life”   
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...pensar   é   não   compreender...   
O   Mundo   não   se   fez   para   pensarmos   nele   
(Pensar   é   estar   doente   dos   olhos)   (PESSOA,   1958a,   p.22)   
  

Em  1948,  com  a  criação  do  estado  de  Israel,  a  situação  para  os  judeus  ficou                 

insuportável  no  Iraque,  levando  muitos  a  deixaram  seus  lares  em  direção  ao  novo  país.  O                 

mundo  árabe  denominou  este  evento  de  criação  do  novo  país  de   nakba ,  a  catástrofe  (BADER,                 

2011,  p.10).  No  ano  seguinte,  membros  do  partido  comunista  iraquiano  foram  executados  nas               

ruas  de  Bagdá.  Em  1948  Yousef  casou-se  com  Farida  Reuben,  e  em  1949  nasceu  seu  primeiro                  

filho,  Meir.  Não  era  mais  possível  continuar  em  Bagdá,  e  a  contragosto,  em  1950  ele  decide                  

por  emigrar  com  a  família  para  Israel.  Neste  movimento,  eletivo-compulsório  para  ‘sua  terra’,               

de  Yousef  e  muitos  de  seus  contemporâneos  judeus  que  viviam  no  Iraque,  repete-se  o                

movimento  de  diáspora  dos  judeus  que  saíram  da  Babilônia,  hoje  correspondente  à  região  do                

Iraque,   em   direção   à   Judéia,   Hoje   a   região   onde   se   situam   Palestina   e   Israel.   

Dentro  do  conceito  de  diáspora,  o  que  se  convencionou  chamar  comunidade             

diaspórica,  designa  laços  entre  aqueles  que  querem  se  agrupar  e  manter,  mesmo  que  à                

distância,  relações  com  outros  grupos,  que  apesar  de  estabelecidos  em  outro  lugar,  invocam               

uma  identidade  comum  (BRUNEAU,  2010,  p.35).  Yousef  possuía  raízes  em  Bagdá,  foi  ali               

que  sua  família  e  antepassados  se  estabeleceram,  e  era  ali  onde  desejava  permanecer.  A                

criação  de  Israel  em  1948  acirrou  os  ânimos  entre  árabes  e  judeus,  de  forma  que  se  para                   

alguns  esta  era  a  oportunidade  de  regressarem  à  terra  que  seus  antepassados  diziam  pertencer                

a   seu   povo,   para   Yousef   representava   somente   a   impossibilidade   de   viver   em   Bagdá.     

Em  certo  momento  do  romance,  um  conhecido  de  Yousef  tenta  convencê-lo  a  ir  para                

Israel  por  já  não  ser  mais  seguro  para  sua  família  permanecer  na  capital  do  Rio  Tigre:  “Você  é                    

um  músico  importante  e  vamos  ajudá-lo  a  viajar  para  Israel”,  ao  que  o  músico  questiona,                 

“Você  quer  que  eu  seja  um  refugiado,  que  esteja  no  exílio  quando  tenho  uma  casa  e  um                   

país?”,  mas  o  homem  é  por  fim  categórico,  “Este  não  é  o  seu  país.  Um  dia  eles  vão  te  dizer                      

para  sair  daqui.  Seu  país  está  ali.  Hoje  sou  eu  dizendo  isso  a  você,  mas  eles  dirão  a  você  mais                      

tarde”   (BADER,   p.134).   35

  

  

35  You’re  an  important  musician  and  we’ll  help  you  travel  to  Israel  /  Do  you  want  me  to  be  a  refugee,  to  be  in                          
exile  when  I  have  a  home  and  a  country?  /  This  isn’t  your  country.  One  day  they’ll  tell  you  to  get  out  of  here.                          
Your   country   is   over   there.   Today   it’s   me   telling   you   this,   but   they   will   tell   it   to   you   later.   
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Edward  Said,  em   Reflexões  sobre  o  exílio ,  discrimina  quatro  tipos  de  migrantes.  São               

eles  os  exilados,  refugiados,  expatriados  e  emigrados.  Os  exilados  são  os  banidos  de  suas                

terras;  os  refugiados  são  fruto  do  último  século,  tem  forte  conotação  política  e  “sugere                

grandes  rebanhos  de  gente  inocente  e  desnorteada  que  precisa  de  ajuda  internacional”  (SAID,               

2003,  p.54).  Os  expatriados  mudam-se  voluntariamente;  e  os  emigrados  são  aqueles  que              

emigram  simplesmente.  No  entanto,  o  limite  entre  essas  categorias  é  extremamente  tênue,              

gerando  grande  ambiguidade.  Yousef  mudou-se  por  escolha,  apesar  de  o  fazer  a  contragosto,  e                

principalmente  devido  à  situação  política  de  seu  país  não  favorecer  sua  estadia.  De  certo  que                 

poderia   ter   decidido   ficar,   mas   arcar   com   as   consequências   poderia   ser   desastroso.   
  

Verdade,   mentira,   certeza,   incerteza...   
Aquele   cego   ali   na   estrada   também   conhece   estas   palavras.   (...)   
Bem:   verdade,   mentira,   certeza,   incerteza   o   que   são?   
O   cego   pára   na   estrada,   (...)   
Verdade,   mentira,   certeza,   incerteza   são   as   mesmas?   
Qualquer   cousa   mudou   numa   parte   da   realidade   (...)   
Qual   é   a   ciência   que   tem   conhecimento   para   isto?   
O   cego   continua   o   seu   caminho   e   eu   não   faço   mais   gestos.   
Já   não   é   a   mesma   hora,   nem   a   mesma   gente,   nem   nada   igual.   
Ser   real   é   isto.   (PESSOA,   1958a,   p.76)   

  
Os  versos  de  Caeiro  apresentam  dúvidas  que  pertencem  a  todos,  em  algum  momento               

durante  o  percurso  que  realizamos  podemos  nos  ver  perdidos.  O  mestre  dos  heterônimo  indica                

que  o  real  é  mutável,  e  sua  transitoriedade  impede  a  definição  mesmo  de  conceitos                

supostamente  elementares,  como  “verdade,  mentira,  certeza,  incerteza”,  e  assim,  cegos  à  beira              

da  estrada,  escolher  o  rumo  a  seguir  não  é  tarefa  fácil.  A  decisão  de  deixar  Bagdá,  “Eu  irei                    

para  Israel”  (BADER,  2011,  p.141),  disse  ele  à  sua  esposa  Farida  que  apreensivamente               36

respondeu  “Você  tem  certeza?  Que  estranho!”  (BADER,  2011,  p.142),  foi  na  verdade  uma               37

imposição:     
  

Todos  os  judeus  tiveram  que  deixar  suas  casas,  móveis  e  bens  e  viajar  com  nada  além                  
de  suas  roupas.  Assim,  os  judeus  compraram  as  roupas,  calças,  camisas,  ternos  e               
sapatos  mais  caros.  Yousef,  cuja  paixão  pela  música  não  permitia  que  ele  deixasse  seu                
violino  para  trás,  o  quebrou  em  pedaços.  /  Ele  contou  a  Farida  o  que  ele  fizera.  Ele                   
saiu  para  o  teatro  e  voltou  sem  o  violino.  Quando  ela  abriu  a  porta  para  ele,  com  Meir                    
em  seus  braços,  ela  olhou  para  ele  brevemente  e  sentiu  que  à  sua  frente  estava  uma                  
pessoa   diferente.   (BADER,   2011,   p.142)   38

36  I’ll   go   to   Israel   
37  Are   you   sure?   How   strange!  
38  All  Jews  had  to  leave  their  homes,  furniture,  and  possessions  and  travel  with  nothing  but  their  clothes.  So  the                      
Jews  bought  the  most  expensive  outfits,  trousers,  shirts,  suits  and  shoes.  Yousef,  whose  passion  for  music  didn’t                   
allow  him  to  leave  his  violin  behind,  smashed  it  into  pieces.  /  He  told  Farida  what  he’d  done.  He’d  left  for  the                        
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Considerando  a  situação  de  Yousef,  de  se  ver  obrigado  ao  exílio,  e  passar  a  viver  como                  

refugiado   tendo   de   abandonar   sua   vida,   o   grau   de   violência   justifica   seus   próximos   passos.     
  

Yousef  sentou-se,  movendo  os  dedos  no  ar  como  se  estivesse  tocando  música.  /  Em                
Israel,  o  tempo  parou  por  completo.  A  vida  era  monótona  e  imutável.  (...)  Seu                
pequeno  diário  estava  repleto  do  ritmo  tedioso  da  vida  do  imigrante:  os  rostos  pálidos,                
a  rotina  sombria  dos  soldados  e  a  ausência  total  de  alegria,  admiração  e  beleza.  Ele                 
procurou  por  uma  resposta,  mas  não  encontrou  nenhuma,  embora  o  que  ele  estava               
procurando  fosse  uma  explicação  misteriosa  e  simples  o  suficiente.  Era  para  ser              
encontrado  em  uma  imagem  metafísica  simples  que  era  como  uma  ponte  invisível              
entre  ele  e  o  desconhecido.  Ele  percebeu  que  a  verdade  não  foi  concedida  a  ninguém  e                  
que  a  Terra  Prometida  havia  sido  prometida  há  muito  tempo.  Embora  ele  se  sentisse                
hesitante  e  tonto,  e  estivesse  cheio  de  tristeza  e  conflito,  o  mundo  inteiro  parecia                
instá-lo   a   partir.   (BADER,   2011,   p.144-145)   39

  
Infeliz  e  inadaptado  a  Israel,  Yousef  aproveita  uma  apresentação  que  faz  em  Moscou               

em  1953  para  deixar  Israel.  Ajudado  por  amigos,  Yousef  vai  de  Moscou  para  Praga,  e  de  lá                   

para  Teerã,  de  onde  então  se  organiza  para  voltar  a  Bagdá.  Um  desses  amigos,  Kakeh  Hameh                  

conversou  longamente  com  Yousef  e  lhe  passou  muitas  “informações  sobre  como  chegar  a               

Teerã”,  foi  também  Hameh  que  “deu  a  ele  o  passaporte  falso  no  nome  de  Haidar  Salman”,  e  o                    

advertiu  para  “ficar  por  um  tempo  em  Teerã  e  depois  ir  para  Bagdá”  (BADER,  2011,  p.148).                  40

Pouco  depois  deste  encontro  Yousef  partiu  para  um  aeroporto  “nos  arredores  de  Moscou.  À                

noite  Yousef  embarcou  em  um  avião  com  destino  à  Praga”  (BADER,  2011,  p.148).  No                41

mesmo  ano  o  músico  muda-se  para  Teerã,  e  em  1955  sua  primeira  esposa  publica  uma  nota                  

em   um   jornal   israelense   comunicando   a   morte   de   Yousef   Sami   Saleh.   

  

  

    

theatre  and  come  back  without  the  violin.  When  she  opened  the  door  for  him,  with  Meir  on  her  arm,  she  looked                       
at   him   briefly   and   felt   that   in   front   of   her   stood   a   different   person.   
39  Yousef  sat,  moving  his  fingers  in  the  air  as  though  playing  music.  /  In  Israel,  time  had  come  to  a  complete                       
standstill.  Life  was  monotonous  and  unchanging.  (...)  His  little  diary  was  full  of  the  tedious  rhythm  of  immigrant                    
life:  the  pale  faces,  the  dismal  routine  of  soldiers  and  the  total  absence  of  joy,  wonder  and  beauty.  He  searched                      
for  an  answer  but  found  none,  although  what  he  was  looking  for  was  to  be  found  in  a  mysterious  and  simple                       
enough  explanation.  It  was  to  be  found  in  a  simple  metaphysical  image  that  was  like  an  invisible  bridge  between                     
him  and  the  unknown.  He  realized  that  truth  was  granted  to  no  one  and  that  the  Promised  Land  had  been                      
promised  long  ago.  Although  he  felt  hesitant  and  giddy,  and  was  full  of  sorrow  and  conflict,  the  whole  world                     
seemed   to   urge   him   to   leave.   
40  information  about  getting  to  Tehran  /  gave  him  a  fake  passport  in  the  name  of  Haidar  Salman  /  to  stay  for  a                         
while   in   Tehran   and   then   move   to   Baghdad   
41  on   the   outskirts   of   Moscow.   In   the   evening   Yousef   boarded   a   plane   bound   for   Prague   
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3.2 Os   enxadristas   

  
The   protected   man   in   the   tobacconist's   
From   the   life   of   Haidar   Salman   (1924-81)   
  

‘Don’t  plan  your  destiny,  for  you  have  no  future.  Between  a  glass  you  drain  and  a                  
glass   you   fill,   who   knows   whether   your   destiny   lies   in   the   middle   of   the   abyss!’   
  

Odes   de   Ricardo   Reis (BADER,   2011,   p.150)   42

  
  

É  curioso  e  significativo  a  citação  de  abertura  do  capítulo  sobre  Haidar  Salman,  a               

segunda  persona  do  violinista  iraquiano,  comparada  a  Ricardo  Reis.  Recém-exilado  para  o              

local  em  que  muitos  diziam  ser  o  seu  lugar,  Haidar  sonhava  somente  em  retornar  a  Bagdá.                  

Neste  contexto  a  ode  de  Reis  muito  nos  diz  ao  anunciar,  ou  mesmo  quase  advertir,  que  não  é                    

possível  planejar  o  futuro,  pois  o  destino  jaz  no  centro  de  um  abismo.  E  qual  não  foi  o  abismo                     

em  que  tombou  Yousef  ao  se  ver  longe  do  solo  que  considera  seu  lar,  e  para  atender  ao  anseio                     

de  retornar,  se  despersonalizar  para  assumir  outra  identidade  que  poderia,  quem  sabe,  levá-lo               

de   volta   a   Bagdá.     

Ricardo  Reis  nasceu  no  Porto  em  1887  e  em  1919  expatriou-se  espontaneamente  no               

Brasil  por  ser  monarquista  (BRÉCHON,  1998,  p.221).  Permito-me  dizer  que  Reis  desejava              

igualmente  retornar  ao  lar,  e  também  lamentava  o  destino  a  que  seu  país  se  direcionava.  Fato                  

importante  a  ser  mencionado  é  que  Portugal  neste  período  havia  se  transformado  em  uma                

república,  com  os  ideais  modernos  que  esta  forma  política  implicava,  sem  se  abster  das                

colônias  africanas.  Yousef,  expulso  do  Iraque,  chega  em  Israel  recém-criado  e  se  recusa  a                

ficar,  não  por  orgulho,  mas  por  ser  em  Bagdá  o  local  onde  possuía  seus  laços,  onde  havia  sido                    

criado,  onde  estavam  seus  vínculos  afetivos,  o  contrário  de  tudo  o  que  representava  a                

recém-fundada   pátria.     

Reis  é  mais  romano  que  grego  e  assume  para  si  “a  pose  de  poeta  báquico”,  mesmo  que                   

isto  seja  apenas  em  seu  exterior,  visto  que  “não  há  nada  de  dionisíaco  nessa  poesia  cerebral,                  

sofisticada.  Nada  de  carnal  nem  de  sensual,  somente  uma  elegante  e  exigente  meditação  sobre                

o  destino”  (BRÉCHON,  1998,  p.221)  dotada  de  extrema  distinção  de  linguagem,  requinte  de               

estilo  e  nobreza.  Latinista  e  “semi-helenista  por  educação  própria”  (BRÉCHON,  1998,  p.221)              

Reis  incorporava  duas  tradições,  a  de  Lucrécio,  o  epicurismo,  e  a  de  Horácio,  o   carpe  diem ,  a                   

42  O  homem  protegido  na  tabacaria  -  Sobre  a  vida  de  Haidar  Salman  (1924-81):  ‘Não  planeje  seu  destino,  pois                     
você  não  possui  futuro.  Entre  um  copo  que  você  esvazia  e  um  copo  que  você  enche,  quem  sabe  se  o  seu  destino                        
não   se   encontra   no   abismo!’   Odes   de   Ricardo   Reis   
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expressar  em  seus  versos,  filosofia  de  um  niilismo  total  e  tom  desencantado,  como  a  dizer                 

“não  somos  nada,  não  temos  nada,  não  fazemos  nada  que  dure,  a  vida  é  um  breve  adiamento                   

da   morte”   (BRÉCHON,   1998,   p.224).   

“Reis  tem  consciência  da  brevidade  de  tudo,  a  perpétua  ameaça  do  tempo,  fragilidade               

das  nossas  obras,  que  se  desfazem  em  pó  ou  em  fumo  como  nossos  corpos”  (BRÉCHON,                 

1998,  p.225),  e  assim,  sua  perspectiva  niilista  da  realidade  e  sobretudo  da  condição  humana  é                 

um  dos  pontos  que  mais  se  destaca  em  sua  poesia.  Seu  pessimismo,  ao  invés  de  recorrer  a  um                    

senso  trágico,  é  muito  mais  uma  ética  de  total  aceitação  do  fado,  uma  aceitação  ambígua  da                  

vida  e  da  morte  que  se  apresenta  sem  revoltas  (BRÉCHON,  1998,  p.226).  Para  Reis,                

revoltar-se  contra  a  opressão,  é  assumir  a  própria  fraqueza  e  desistir  da  luta,  por  isto  ele  nega                   

os  arroubos  da  alma,  visto  que  somente  assim  o  indivíduo  assume  a  condição  “necessária  e                 

suficiente  para  reconquistar  o  poder,  espiritual  ou  talvez  mais  mental,  sobre  si  mesmo.   O                

espaço  da  liberdade,  que  não  existe  no  mundo,  encontra-se  na  consciência”  (BRÉCHON,              

1998,   p.227).   

Da  tristeza  de  Yousef,  depreende-se  este  mesmo  espírito  de  renúncia  à  reivindicação              

desesperada  por  direitos  usurpados.  Ele  abdica  de  si  mesmo  e  renasce  em  Haidar  para  se                 

possuir  novamente.  As  odes  de  Reis  que  versam  sobre  o  tema  da  brevidade  da  vida  é  o  que                    

permite  ao  heterônimo,  e  a  Haidar,  celebrar  a  existência  que  novamente  lhe  pertence.  “Um                

dos  efeitos  do  tempo  fugitivo  é  fazer  de  cada  um  de  nós  não  um  único  ser,  mas  uma  sucessão                     

de  seres.  Só  a  memória  os  une,  mas  ela  é  uma  fantasmagoria”  (BRÉCHON,  1998,  p.228)  diz                  

Bréchon  sobre  Reis  em   Fernando  Pessoa:  Estranho  Estrangeiro ,  ao  que  complementa:  “a              

vida  do  homem  sensato  decorre  assim,  em  equilíbrio  instável  à  beira  do  abismo”               

(BRÉCHON,   1998,   p.229).   

  
Ouvi   contar   que   outrora,   quando   a   Pérsia   
Tinha   não   sei   qual   guerra,   
Quando   a   invasão   ardia   na   Cidade   
E   as   mulheres   gritavam,   
Dois   jogadores   de   xadrez   jogavam   
O   seu   jogo   contínuo.   

(PESSOA,   1959,   p.51)   
  

Este  poema  de  Reis  é  bastante  conveniente  à  situação  de  Haidar  a  esta  altura  da                 

narrativa.  Dali  somos  lembrados  de  antigos  contos,  quase  fantásticos,  de  outrora  sobre  a               

Pérsia,  de  mais  uma  guerra  que  tomou  lugar  entre  os  povos.  Na  cena  apresentada,  muito  mais                  
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alusiva  que  ilustrativa,  enquanto  a  guerra  seguia  seu  caminho  de  destruição  anunciado  pelas               

mulheres,  dois  jogadores  de  xadrez  não  descuidam  de  seu  jogo  interminável,  apontando  para               

uma  estranha  naturalização  dos  conflitos  humanos.  Vejo  estes  supostos  jogadores  como  Reis  e               

Haidar,  representativos  de  seus  universos,  aparentemente  à  parte  da  realidade  circundante,             

focados  em  seus  objetivos  momentâneos,  talvez  uma  fuga,  talvez  o  caminho  para  a  sanidade.                

Mas   pergunto-me,   seria   mesmo   possível   descolar-se   do   opressivo   e   onipotente   ‘real’?   

A  trajetória  de  Haidar  coincide  em  muitos  pontos  com  conflitos  violentos  que  afetam               

diretamente  sua  vida,  assim  como  de  toda  a  população  da  região,  aos  quais  são  impossíveis                 

ignorar.  Chegando  ao  Irã,  ainda  na  imigração,  o  oficial  iraniano  tomou-lhe  o  passaporte  e                

pediu  para  esperar.  Tudo  o  que  tinha  no  bolso  eram  alguns  trocados  que  seus  amigos  lhe                  

haviam  dado,  um  par  de  luvas,  e  o  passaporte.  Ele  carregava  consigo  também  um  violino                 

presenteado  pelo  músico  e  amigo  checo  Karl  Baruch  quando  esteve  em  Praga  durante  sua                

fuga.  Ansioso,  olhou  para  o  teto  do  aeroporto  e  viu  a  suástica  nazista  decorando  seu  centro,                  

herança  da  guerra,  fruto  da  próxima  relação  de  Hitler  e  Reza  Shah,  monarca  do  Irã  até  1944                   

(BADER,  2011,  p.153-154).  Foi  retido  no  aeroporto  em  uma  sala  fechada  para  averiguação  de                

sua   identidade   até   a   manhã   seguinte,   quando   foi   finalmente   liberado.     

No  curto  período  em  que  esteve  em  Moscou  e  Praga  após  sair  de  Israel,  Haidar                 

recebeu  muito  mais  que  um  passaporte,  um  nome  ou  uma  identidade.  Após  passar  na                

imigração  e  ser  permitido  entrar  em  Teerã,  “Dominado  por  uma  alegria  indescritível,  ele               

sentiu  que  havia  nascido  novamente.  Ele  tinha  uma  nova  personalidade  que  havia  apagado  a                

antiga  e  sua  história.”  (BADER,  2011,  p.154).  Haidar  Salman  nasceu  em  Bagdá  em  1924.                43

Filho  de  um  mercador,  foi  enviado  por  sua  família  a  Moscou  para  estudar,  mas  ao  invés  de                   

medicina  como  gostariam,  música.  Quando  chegou  na  capital  iraniana,  tinha  orientações  para              

visitar  um  rico  comerciante  iraquiano  com  reconhecida  simpatia  pela  esquerda  que  fazia  sua               

rota  entre  Irã  e  Iraque,  Ismail  al-Tabtabaei  (BADER,  2011,  p.151),  com  cuja  filha  Tahira  viria                 

a   se   casar   pouco   mais   tarde.     

“Todas  as  evidências  confirmam  que  Haidar  Salman  chegou  a  Teerã  no  início  do               

inverno  de  1953,  ou  seja,  poucos  meses  após  a  derrubada  do  governo  de  Mossadegh.  Nesta                 

cidade  oriental  o  compositor  embarcou  numa  fase  de  vida  totalmente  nova  e  com  uma  história                 

43  Overwhelmed  with  unspeakable  joy,  he  felt  that  he’d  been  born  anew.  He  had  a  new  personality  that  had                     
erased   the   old   one   and   its   history   
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pessoal  muito  diferente.”  (BADER,  2011,  p.152).  Poucos  anos  depois  de  Haidar  chegar  a               44

Teerã  em  1956,  outra  importante  guerra  teve  como  palco  os  países  da  região.  Em  1952,  o                  

Egito  havia  feito  sua  revolução  com  intenções  anti-imperialistas  cujo  objetivo  era  encerrar  a               

ocupação  britânica.  Agora,  quatro  anos  mais  tarde,  a  Agressão  Tripartite  conduzida  por  Israel,               

Inglaterra  e  França  foi  lançada  contra  o  Egito  em  resposta  ao  movimento  do  nacionalismo                

árabe  que  culminou  na  nacionalização  do  Canal  de  Suez,  que  estava  sob  controle  estrangeiro                

(BADER,   2011,   p.12).   

A  capital  persa  marcou  Haidar  profundamente,  pois  observava  na  cidade  uma  fusão  de               

universos  em  um  arranjo  próprio  e  marcante.  É  interessante  pontuar  as  observações  do               

violinista  sobre  este  lugar  com  grande  relevância  em  sua  história,  e  atesta  a  vinculação  na                 

sociedade  e  no  cotidiano  entre  ocidente  e  oriente,  seja  na  forma  como  se  estrutura  a  narrativa,                  

ou   nas   ações   do   violinista   que   atua   como   catalisador   de   experiências   dos   dois   universos.     
  

A  Teerã  daqueles  dias  deixou  uma  impressão  poderosa  e  duradoura  em  sua              
imaginação.  Ela  o  encantou  com  suas  colinas  ondulantes,  suas  florestas  solenes  e              
silenciosas,  seus  picos  arredondados  cheios  de  luz  e  a  estátua  do  poeta  Al-Firdawsi,               
que  afirmou  a  integração  potencial  do  céu  e  da  terra.  Durante  o  reinado  do  Xá,  Teerã                  
era  uma  cidade  moderna,  com  avenidas  e  hotéis  impressionantes,  palácios  luxuosos  e              
florestas  densas.  Seus  prédios  cinzentos,  construídos  no  século  XIX,  mostraram  a             
influência  da  arquitetura  inglesa  no  Xá  Nasser  al-Din,  que  começou  a  copiar  técnicas               
e  projetos  arquitetônicos  ocidentais.  Esta  foi  a  primeira  visão  de  Haidar  desta  cidade               
oriental   fascinante.   (BADER,   2011,   p.154)   45

  
Haidar  passou  algum  tempo  em  Teerã  sem  conseguir  contato  com  Ismail  que  estava               

fora  da  cidade  para  cuidar  da  saúde  de  sua  filha  Tahira.  Nesse  intervalo  o  músico  frequentava                  

alguns  poucos  amigos  que  conhecera  em  Bagdá,  e  atendia  também  a  alguns  encontros               

alcunhados  de  “conspirações  de  café”,  com  seus  conterrâneos  exilados  a  quem  os  jornais  de                

direita  da  capital  se  referiam  como  “garotos  da  esquerda”  (BADER,  2011,  p.157).  “Durante               46

os  anos  50,  os  iraquianos  viveram  a  febre  da  revolução.  Os  partidos  revolucionários               

fervilhavam  de  rapazes  e  moças  que  sonhavam  com  a  mudança  e  esperavam  repetir  a                

44  All  the  evidence  confirms  that  Haidar  Salman  arrived  in  Tehran  early  in  the  winter  of  1953,  that  is,  a  few                       
months  after  the  overthrow  of  the  Mossadegh  government.  In  this  Eastern  city  the  composer  embarked  on  a                   
totally   new   phase   of   life   and   with   a   very   different   personal   history   
45  The  Tehran  of  those  days  left  a  powerful  and  lasting  impression  on  his  imagination.  It  charmed  him  with  its                      
undulating  hills,  its  solemn,  silent  forests,  its  light-filled,  rounded  peaks  and  the  statue  of  the  poet  Al-Firdawsi,                   
who  affirmed  the  potential  integration  of  heaven  and  earth.  During  the  reign  of  the  Shah,  Tehran  was  a  modern                     
city,  with  impressive  avenues  and  hotels,  luxurious  palaces  and  dense  forests.  Its  grey  buildings,  constructed  in                  
the  nineteenth  century,  showed  the  influence  of  English  architecture  on  Nasser  al-Din  Shah,  who  began  to  copy                   
Western   architectural   techniques   and   designs.   This   was   Haidar’s   first   vision   of   this   fascinating,   oriental   city.  
46  café   conspiracies   /   kids   of   the   left   
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revolução  de  Lênin  e  seus  barbudos  em  seu  próprio  país”  (BADER,  2011,  p.157).  O  sonho                 47

desses  jovens,  por  mais  que  hoje  em  retrospectiva  possa  parecer  utópico,  era  o  desejo  de  uma                  

camada  da  população  que  se  importava  com  os  rumos  adotados  por  sua  igualmente  jovem                

pátria   e   procurava   agir   de   forma   com   que   um   futuro   melhor   fosse   construído.   

O  ideal  da  revolução  “dominou  os  corações  e  mentes  dos  jovens  naqueles  dias  em  que                 

eles  desejavam  há  muito  tempo  realizá-la”  (BADER,  2011,  p.157),  nos  diz  o  narrador  que                48

em  seguida  questiona:  “Mas  o  que  enfiou  exatamente  essa  noção  diabólica  na  cabeça  de                

Haidar  Salman,  uma  ideia  que  estava  em  desacordo  com  sua  primeira   persona ?”  (BADER,               49

2011,  p.157).  A  pergunta  do  fantasma  para  tentar  compreender  as  mudanças  do  violinista  se                

justifica  pela  diferença  entre  as  posturas  adotadas  por  Yousef  e  Haidar.  Se  antes  Yousef                

enxergava  o  mundo  com  olhos  inocentes  em  atitude  semelhante  à  atitude  de  Caeiro  em                

negar-se  à  conceitualizações  e  julgamentos,  haveria  sido  “o  impacto  da  segunda   persona ,  que               

se  baseava  na  rebeldia  e  na  dissidência,  o  heterônimo  de  Ricardo  Reis” ,  o  que  influenciou                 50

tanto   a   mudança   de   Haidar?   

“O  segundo  heterônimo  na  coletânea  Tabacaria  de  Fernando  Pessoa”,  encontrada  por             

Negro  na  casa  de  Kamal,  “é  o  poeta  Ricardo  Reis,  que  é  protegido  pelo  primeiro  heterônimo,                  

Alberto  Caeiro”  (BADER,  2011,  p.150).  Reis  viveu  na  Europa  como  cristão  apesar  de               51

acreditar  nos  deuses  gregos,  de  acreditar  que  sua  vida  espiritual  seja  fixa  e  constante,  e  que  é                   

impossível  alcançar  a  verdadeira  felicidade  (BADER,  2011,  p.150).  “Ele  também  acredita  no              

destino  e  na  sorte,  e  na  existência  de  um  poder  superior,  que  apesar  de  tudo,  ignora  sua                   

liberdade”   (BADER,   2011,   p.150).   Nas   palavras   do   próprio   Reis,     52

  
  

Os   deuses   desterrados,   (...)   
Vêm   espreitar   a   vida.   
Vêm   então   ter   connosco   
Remorsos   e   saudades   
E   sentimentos   falsos.   (...)   

47  During  the  fifties,  Iraqis  lived  the  fever  of  revolution.  Revolutionary  parties  swarmed  with  young  men  and                   
women  who  dreamed  of  change  and  hoped  to  repeat  the  revolution  of  Lenin  and  his  bearded  men  in  their  own                      
country   
48  dominated  the  hearts  and  minds  of  young  people  in  those  days  that  they  travelled  far  and  wide  in  order  to  bring                        
it   about   
49  But  what  exactly  drummed  this  fiendish  notion  into  Haidar  Salman’s  head,  an  idea  that  was  out  of  keeping                     
with   his   first   character?   
50  the   impact   of   the   second   character,   one   that   was   based   on   rebellion   and   dissent,   the   character   of   Ricardo   Reis   
51  The  second  character  in  Fernando  Pessoa’s  poetry  collection  Tobacco  Shop  is  the  poet  Ricardo  Reis,  who  is                    
protected   by   the   first   character,   Alberto   Caeiro   
52  He  also  believes  in  fate  and  destiny,  and  in  the  existence  of  an  overarching  power  which,  despite  everything,                     
ignores   his   freedom   
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Vêm,   inúteis   forças,   
(...)   fazer-nos   crer,   
Despeitadas   ruínas   
De   primitivas   forças,   
Que   o   mundo   é   mais   extenso   
Que   o   que   se   vê   e   palpa,   
Para   que   ofendamos   
A   Júpiter   e   a   Apolo.   (PESSOA,   1959,   p.14-15)   

  
Crer  ou  não  crer,  para  o  heterônimo  epicurista,  mais  que  qualquer  convicção  é  fruto  de                 

sentimentos  não  verdadeiros  instigados  por  deuses  a  brincar  com  a  humanidade.  Sejam  quais               

forem  os  deuses  que  se  possam  ofender  em  não  segui-los,  o  mundo  a  que  pertencemos                 

provém  de  ruínas  perdidas  no  tempo,  muito  além  dos  horizontes  que  se  apresentam  hoje,                

tornando  vãs  as  crenças  induzidas.  Antes  judeu,  agora  xiita,  Haidar  não  se  preocupava  em                

seguir  à  risca  os  preceitos  das  religiões  à  que  sua  identidade  se  vinculava,  mas  tendo  deixado                  

para  trás  as  ruínas  de  si  mesmo,  estava  decidido  a  seguir  com  sua  vida,  deixando  de  lado  as                    

violências   e   buscando    novos   portos.    

Após  algum  tempo  Haidar  volta  a  procurar  por  Ismail  em  sua  casa,  “com  a  esperança                 

de  que  ele  pudesse  ter  retornado  de  Bagdá.  (...)  Ele  fez  a  visita  em  uma  noite  carregando  sua                    

mala,  o  violino,  um  guarda-chuva,  chapéu  e  luvas  pretas.”  (BADER,  2011,  p.158).  A  casa                53

ficava  em  um  local  isolado,  com  muitas  árvores  ao  redor;  ao  bater  à  porta,  a  criada  lhe  abriu  a                     

porta,  “tão  logo  ele  se  apresentou  falando  com  ela  em  inglês”  (BADER,  2011,  p.158)  o                 54

próprio  Ismail  veio  recebê-lo.  “O  simples  fato  de  entrar  na  casa  representou  uma  enorme                

virada,  não  somente  em  toda  sua  vida,  mas  também  em  sua  segunda  personalidade  como  o                 

homem  protegido.”  (BADER,  2011,  p.159).  Se  Caeiro  protegia  a  Reis,  Haidar  estava  agora               55

sobre  a  proteção  de  um  rico  mercador  com  quem  desenvolveu  uma  relação  que  “iria  ainda                 

muito  além  da  simples  assistência  oferecida  pelo  mercador  a  apoiadores  da  esquerda”              56

(BADER,   2011,   p.159).     

Em  seus  primeiros  dias  na  casa,  “relutante  e  desconfortável  com  o  estilo  de  vida                

aristocrático,  [ele]  estava  intimidado  pela  quietude  opressiva  e  opulência  da  casa  de  seu               

anfitrião”  (BADER,  2011,  p.159),  de  forma  que  era  muito  tímido  e  “passava  suas  noites                57

53  hoping  that  he  might  have  returned  from  Baghdad.  (...)  He  visited  it  one  evening  carrying  his  suitcase,  violin,                     
umbrella,   hat   and   black   gloves   
54  no   sooner   had   he   started   speaking   to   her   in   English   
55  The  mere  fact  of  entering  the  house  represented  a  huge  turning  point,  not  only  in  his  whole  life  but  also  in  his                         
second   personality   as   the   protected   man   
56  would   go   way   beyond   the   simple   assistance   offered   by   the   trader   to   supporters   of   the   left   
57  reluctant  and  uncomfortable  with  the  aristocratic  lifestyle  [he]  was  daunted  by  the  oppressive  stillness  and                  
opulence   of   his   host’s   house   
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sentado  sozinho  em  seu  quarto,  sonhando  com  música.  Ele  confinou  sua  paixão  pela  música  a                 

seus  sonhos  selvagens  e,  pela  manhã,  explorava  as  ruas  de  Teerã,  lotadas  de  trabalhadores,                

vozes  e  transeuntes”  (BADER,  2011,  p.159).  Ainda  na  primeira  semana  com  os              58

al-Tabtabaei,  “Haidar  Salman  descobriu  que  Ismail  al-Tabtabaei  tinha  uma  filha  doente             

chamada  Tahira”  (BADER,  2011,  p.159),  de  quem  se  aproximou  ao  fazer  longas  caminhadas               59

pela   capital   persa.   Pouco   depois   voltou   a   praticar   o   violino   e   sua   vida   seguiu   outros   caminhos.   

  
É  claro  que  durante  este  período  Haidar  Salman  voltou  para  a  música  com  paixão.  Na                 
verdade,  ele  se  tornou  muito  famoso,  especialmente  entre  a  elite  culta,  uma  classe  que                
se  estabeleceu  após  a  revolução.  (...)  Seu  novo  público  consistia  principalmente  de              
famílias  comunistas  de  classe  média,  grupo  que  apoiou  a  revolução  e  ganhou  destaque               
naquela  época.  Essa  nova  classe  também  era  radicalmente  diferente  da  aristocracia,             
que  havia  sido  erradicada  pela  revolução.  Desejava  criar  seus  próprios  símbolos             
culturais,  políticos  e  sociais  e  apresentá-los  como  alternativas  viáveis  à  antiga             
aristocracia.  Como  resultado,  uma  importante  associação  de  artistas,  composta  por            
escultores,  arquitetos  e  músicos,  foi  criada  em  apoio  à  revolução.  (BADER,  2011,              60

p.168)   
  

Haidar  estava  consciente  das  transformações  que  se  passavam  nas  sociedades  a  que              

pertencia.  Mesmo  sob  nova  identidade  e  outras  condutas,  defendia  seus  princípios  por  meio               

de  sua  música.  Assim  foi  reconhecido  no  meio  artístico  e  pode  participar  das  mudanças  que                 

aconteciam  sob  o  novo  governo.  Acompanhado  de  uma  grande  orquestra  sob  regência  de  um                

maestro  russo,  “Haidar  Salman  realizou  concertos  não  só  em  Bagdá,  mas  também  em  várias               

capitais  mundiais,  particularmente  Moscou  e  Praga.  Essas  duas  cidades,  que  ele  amava              

profundamente,  representaram  momentos  decisivos  em  sua  vida”  (BADER,  2011,           61

p.168-169).  Para  Haidar,  estas  cidades  são  referências  a  duas  amizades  que  levou  por  toda  sua                 

vida,  os  músicos  Sergei  Oistrakh  que  junto  com  Kakeh  Hameh  o  acompanharam  ao  aeroporto                

de  após  deixar  Jerusalém,  e  Karl  Baruch,  o  compositor  tcheco  que  o  presenteou  um  violino                 

em   Praga   antes   de   Haidar   ir   para   Teerã   (BADER,   2011,   p.169).     

  

58  spend  his  evenings  sitting  alone  in  his  room,  dreaming  of  music.  He  confined  his  passion  for  music  to  his  wild                       
dreams,   and   in   the   morning   would   explore   Tehran’s   sidestreets,   crowded   with   workers,   voices   and   passers-by   
59  Haidar   Salman   discovered   that   Ismail   al-Tabtabaei   had   a   sick   daughter   called   Tahira   
60  It  is  clear  that  during  this  period  Haidar  Salman  went  back  to  music  with  a  passion.  He  actually  became  very                      
famous,  especially  among  the  cultured  elite,  a  class  that  established  itself  after  the  revolution.  (...)  His  new                   
audiences  consisted  mainly  of  middle-class  communist  families,  a  group  that  had  supported  the  revolution  and                 
come  to  prominence  during  that  era.  This  new  class  was  also  radically  different  from  the  aristocracy,  which  had                    
been  eradicated  by  the  revolution.  It  wished  to  create  its  own  cultural,  political  and  social  symbols  and  to  present                     
them  as  viable  alternatives  to  the  former  aristocracy.  As  a  result,  an  important  association  of  artists,  comprising                   
sculptors,   architects   and   musicians,   was   created   in   support   of   the   revolution.   
61  Haidar  Salman  gave  concerts  not  only  in  Baghdad  but  also  in  various  world  capitals,  particularly  Moscow  and                    
Prague.   These   two   cities,   which   he   absolutely   loved,   represented   turning   points   in   his   life   
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Ambos  lhe  ajudaram  muito  em  suas  dificuldades,  principalmente  facilitando  sua            
correspondência  com  Farida,  pois  não  lhe  era  possível  naquela  época,  nem  em              
nenhuma  outra,  enviar  uma  carta  ou  mesmo  um  pedaço  de  papel  de  Bagdá  a                
Jerusalém.  Ele  costumava  enviar  cartas  a  esses  dois  músicos  estrangeiros,  o  russo  e  o                
tcheco,  e  eles,  por  sua  vez,  as  encaminhavam  para  o  endereço  dela  em  Jerusalém.                62

(BADER,   2011,   p.169)   
  

A  relação  do  violinista  com  sua  primeira  esposa  dura  toda  sua  vida.  Mesmo  a  tendo                 

deixado  e  ao  filho  Meir  em  Jerusalém  para  tentar  voltar  para  Bagdá,  “Haidar  Salman                

expressou  seu  desejo  de  libertar  Farida  de  seu  vínculo  com  ele  para  que  ela  pudesse  se  casar                   

novamente”  (BADER,  2011,  p.161),  seu  relacionamento  não  se  rompeu.  O  músico  escreve              63

cartas  frequentes  à  sua  interlocutora  fiel  relatando  sentimentos,  impressões  e  opiniões,  sobre              

si,  sobre  a  arte,  sobre  os  eventos  que  vivencia.  São  estas  cartas,  entregues  ao  escritor  fantasma                  

no  início  de  seu  trabalho,  que  apresentam  muitos  detalhes  da  vida  do  violinista,  e  que                 

fornecem  importantes  informações  como  nomes  de  amigos,  fotos,  endereços  de  suas  casas  e               

locais   onde   se   apresentou.   

Em  uma  carta  de  1959,  Haidar  mencionou  que  sua  inspiração  musical  “costumava  vir               

até  ele  de  repente  na  rua,  no  carro  ou  no  cinema.  Isso  às  vezes  o  atingia  durante  acaloradas                    

discussões  políticas  com  amigos  e,  quando  ia  para  casa,  anotava  suas  ideias”  (BADER,               64

2011,  p.169).  Nesta  época,  Haidar  passou  por  radical  transformação  político-cultural,  e  em              

“outra  carta  para  Farida,  ele  expressou  o  sentimento  de  que  o  mundo  ao  seu  redor  havia                  

mudado.  Era  como  se  ele  estivesse  em  uma  intensa  jornada  interior.”  (BADER,  2011,               65

p.170).  O  narrador  afirma  que  esta  última  carta  lhe  chamou  a  atenção  por  trazer  à  tona  “os                   

elementos  de  revelação  e  visão  visionária  que  caracterizaram  a  segunda  personalidade  da              

[coletânea]  Tabacaria”  (BADER,  2011,  p.170).  Para  o  fantasma,  “por  meio  de  treinamento              66

constante  e  criatividade  contínua,  [Haidar]  não  estava  mais  desempenhando  um  papel,  mas  se               

tornou   a   nova   persona”   (BADER,   2011,   p.170).   67

62  Both  gave  him  enormous  help  in  his  difficulties,  especially  by  facilitating  his  correspondence  with  Farida,  for                   
it  was  not  possible  for  him  at  that  time,  or  in  fact  at  any  other,  to  send  a  letter  or  even  a  piece  of  paper  from                            
Baghdad  to  Jerusalem.  So  he  used  to  send  his  letters  to  these  two  foreign  musicians,  the  Russian  and  the  Czech,                      
and   they   in   turn   would   forward   them   to   her   address   in   Jerusalem.   
63  Haidar   Salman   expressed   his   wish   to   release   Farida   of   her   bond   to   him   so   that   she   might   be   free   to   remarry   
64  would  often  hit  him  suddenly  while  in  the  street,  in  his  car  or  at  the  cinema.  It  would  sometimes  strike  him                        
during   heated   political   discussions   with   friends   and,   when   he   went   home,   he   would   note   down   his   ideas   
65  another  letter  to  Farida,  he  expressed  the  feeling  that  the  world  around  him  had  changed.  It  was  though  he  was                       
on   an   intense   inner   journey   
66  the   elements   of   revelation   and   visionary   insight   that   characterized   the   second   personality   of   Tobacco   Shop   
67  Through  constant  training  and  continued  creativity,  [Haidar]  was  no  longer  playing  a  part  but  had  become  the                    
new   persona   
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Uma  informação  sobre  Haidar  neste  período  que  não  fora  esclarecida  nas  cartas  ou               

com  contatos  a  pessoas  que  o  conheceram,  foi  ao  certo  quando  ele  voltou  para  Bagdá.  Todos                  

os  amigos  confirmaram  ter  sido  após  ele  se  casar  com  Tahira  em  Teerã  e  também  “foi  depois                   

da  revolução  de  julho  de  1958,  quando  Abdel  Karim  Qasim  assumiu  o  poder  no  Iraque.  Mas  a                   

data  de  seu  retorno  permanece  incerta”  (BADER,  2011,  p.167).  O  que  era  certo,  “a  partir  de                  68

uma  carta  que  enviou  a  Farida  de  Moscou  durante  sua  viagem  para  lá  com  Tahira  e  Hussein”                 69

(BADER,  2011,  p.167),  foi  que  ele  estava  “exultante  com  a  revolução  iraquiana,  que  derrubou                

o   rei”   (BADER,   2011,   p.167);   um   equívoco   que   se   evidenciou   em   pouco   tempo.   70

  
Mas  a  vida  nem  sempre  seguiu  este  ritmo  emocionante.  O  primeiro  ano  da  revolução                
foi  até  certo  ponto  feliz  porque  uma  vitória  decisiva  foi  alcançada.  Mas  a  euforia  da                 
vitória  mascarou  atrocidades  enormes.  Haidar  Salman  pode  ter  feito  vista  grossa  a              
muitas  cenas  violentas  que  acompanharam  a  revolução,  como  o  assassinato  do  jovem              
rei,  o  assassinato  das  princesas  pelo  exército  no  pátio  do  Palácio  de  Al-Rehab  e  o                 
linchamento  e  assassinato  do  primeiro-ministro.  Foram  essas  cenas  violentas  tão            
diferentes  dos  eventos  do  Farhoud  que  se  abateram  sobre  os  judeus  em  1941  e                
deixaram  uma  marca  indelével  na  mente  do  primeiro  personagem,  o  guardador  dos              
rebanhos?  As  massas  também  não  perpetraram  essas  atrocidades?  (BADER,  2011,            71

171)   
  

  
Em  nova  convulsão  social  testemunhada  por  Haidar,  como  se  sentia  o  violinista  com               

relação  ao  conselho  que  recebeu  do  mastro  russo  quando  ainda  era  jovem,  como  transportar                

para  sua  música  a  violência  promovida  pelos  representantes  do  povo  e  que  o  deveriam                

proteger?  Como  apresentar  a  população  em  sua  música  que  levada  pelas  privações  e               

sofrimentos  se  transformava  ela  mesma  em  um  problema  comunitário?  Nesta  época  Haidar              

empreendeu  algumas  pesquisas  sobre  cultura  que  o  levou  a  algumas  comparações  e              

ponderações,  como  “sua  pesquisa  sobre  o  folclore,  que  começou  com  as  inúmeras              

comparações   que   ele   fez   entre   a   arte   baixa   e   alta,   ou   clássica”   (BADER,   2011,   p.172).   72

  

68  was  after  the  July  1958  revolution,  when  Abdel  Karim  Qasim  took  power  in  Iraq.  But  the  date  of  his  return                       
remains   uncertain   
69  from   a   letter   he’d   sent   Farida   from   Moscow   during   his   trip   there   with   Tahira   and   Hussein   
70  exultant   at   the   Iraqi   revolution,   which   overthrew   the   king   
71  But  life  didn’t  always  follow  this  exciting  rhythm.  The  first  year  of  the  revolution  was  happy  to  some  extent                      
because  a  decisive  victory  had  been  achieved.  But  the  euphoria  of  victory  masked  huge  atrocities.  Haidar  Salman                   
might  have  turned  a  blind  eye  to  many  violent  scenes  that  accompanied  the  revolution,  such  as  the  murder  of  the                      
young  king,  the  army’s  shooting  of  the  princesses  in  the  courtyard  of  Al-Rehab  Palace  and  the  lynching  and                    
murder  of  the  prime  minister.  Were  these  violent  scenes  so  different  from  the  events  of  the  Farhoud  that  befell                     
the  Jews  in  1941  and  left  an  indelible  mark  on  the  mind  of  the  first  character,  the  keeper  of  the  flocks?  Didn’t  the                         
masses   also   perpetrate   those   atrocities?   
72  his  research  into  folklore,  which  started  with  the  numerous  comparisons  he  made  between  low  and  high,  or                    
classical,   art   
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É  claro  que  Haidar  Salman  sentia  uma  hostilidade  considerável  para  com  a  multidão,               
as  massas  e  a  população  em  geral.  Sua  aversão  talvez  tenha  nascido  da  incapacidade                
do  público  de  entender  sua  música.  Ele  sempre  sentiu  uma  espécie  de  divisão  entre                
ele  e  as  massas.  Mas  essa  hostilidade  cresceu  depois  do  Farhoud,  que  lhe  provou  que                 
as   massas   eram   o   principal   inimigo   de   tudo   que   era   belo.   (BADER,   2011,   p.172)   73

  
Partindo  de  sua  perspectiva  pessoal,  Haidar  se  desagrada  das  massas,  além  da              

violência  que  reproduzem,  por  acreditar  em  sua  incapacidade  de  compreensão  da  música  que               

executa.  Defensor  da  arte  imbuída  de  sentimentos,  ideais  e  uma  ética  própria,  ele  vê  em  si  esta                   

divisão  da  sociedade,  ele  que  se  inspira  no  povo  de  sua  região,  mas  não  concorda  com  a                   

homogeneização  dos  estímulos,  das  respostas  populares,  e  da  planificação  simplória  da  arte,              

ao  considerá-la  como  contrário  ao  belo.  É  de  se  notar  também  que  há  nesse  pensamento  uma                  

carga  de  violência  sofrida  pela  revolta  incontrolável  das  massas  que  molda  sua  percepção.               

Profundamente  impactado  pelo  Incidente  Farhoud,  quando  testemunhou  o  assassinato  de  sua             

tia,  em  que  os  judeus  de  Bagdá  foram  vítimas  da  intolerância  preconceituosa  incitada  por                

influência   nazista   durante   a   Segunda   Guerra   Mundial.   

Os  líderes  da  revolução  convidaram  Haidar  para  ser  o  músico  do  movimento.  “Ele               

achou  a  proposta  ridícula,  embora  não  o  tenha  dito,  e  sua  recusa  da  oferta  foi  clara  e                   

categórica.  A  música  clássica,  ele  acreditava,  não  conseguia  mover  as  massas  e,  portanto,  era                

de  pouca  utilidade  para  as  revoluções”  (BADER,  2011,  p.172).  A  segunda  persona  do               74

músico  iraquiano  não  concordava  com  as  intenções  do  governo,  e  sempre  foi  assertivo  em                

suas  manifestações.  Apesar  de  não  ter  à  época  uma  proposta  totalmente  coerente  e  clara  de                 

suas  próprias  intenções,  ele  sabia  em  que  acreditava,  ele  “queria  que  sua  música  emergisse  de                 

seu   eu   interior   e   não   de   ideias   externas”   (BADER,   2011,   p.173).   75

  
Ele  queria  compor  peças  que  as  pessoas  vissem  da  mesma  forma  que  uma  mulher                
olha  para  o  ser  vivo  a  sair  de  seu  ventre.  Ele  queria  construir  seus  pensamentos  da                  
mesma  forma  que  um  pintor  constrói  uma  cena  em  uma  tela  em  branco.  Arte  era                 
gosto,  antes  de  mais  nada,  e  depois  harmonia  e  proporção.  A  revolução,  ao  contrário,                
era  a  destruição  de  toda  harmonia.  Ele  não  queria  fazer  fortuna  com  sua  música  ou  ver                  
admiração  nos  olhos  das  pessoas  comuns.  Ele  queria  que  sua  música  moldasse  as               
pessoas   e   as   impulsionasse.   Mas   como?   

73  It’s  clear  that  Haidar  Salman  felt  considerable  hostility  towards  the  mob,  the  masses  and  the  populace  in                    
general.  His  aversion  was  perhaps  born  out  of  the  public’s  inability  to  understand  his  music.  He’d  always  felt                    
something  of  a  rift  between  him  and  the  masses.  But  this  hostility  grew  after  the  Farhoud,  which  proved  to  him                      
that   the   masses   were   the   prime   enemy   of   everything   beautiful.   
74  He  thought  that  the  proposal  was  ridiculous,  although  he  didn’t  say  so,  and  his  refusal  of  their  offer  was  clear                       
and  categorical.  Classical  music,  he  believed,  couldn’t  move  the  masses  and  was  therefore  of  little  use  to                   
revolutions   
75  wanted   his   music   to   emerge   from   his   inner   self   and   not   from   external   ideas   
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A  revolução  naturalmente  concentrou  toda  a  sua  atenção  nas  massas.  (BADER,             76

2011,   p.173)   
  

Haidar  e  o  governo  seguiam  linhas  diferentes  de  ações,  que  acabaram  por  se  cruzar  e                 

impactar  sua  vida  novamente.  Enquanto  o  país  era  inundado  de  arte  para  as  massas  em  total                  

desarmonia,  ele  queria  que  as  pessoas  pudessem  ser  estimuladas  pela  música  que  tocava,  que                

gestava  com  carinho,  para  que  elas  pudessem  ver  que  a  harmonia  de  sua  arte  era  uma  proposta                   

também  de  harmonia  entre  elas  mesmas.  “Após  a  revolução,  foi  criada  a  Sociedade  de  Arte                 

Folclórica,  inaugurando  um  novo  movimento  artístico  em  Bagdá”  (BADER,  2011,  p.176).  O              77

objetivo  deste  grupo  era  apresentar  a  vida  sob  um  viés  positivo,  em  contradição  às  glórias                 

vangloriadas  pelo  governo,  mas  que  a  “realidade  das  ruas  expôs  isso  como  uma  mentira.  Elas                 

eram   estreitas,   lotadas   e   sufocantes”   (BADER,   2011,   p.176).     78

Em  outra  carta  enviada  a  Tahira  datada  de  01  de  novembro  de  1962,  ele  foi  claro                  

apesar  de  não  dizer  exatamente  o  que  queria,  “ele  sentiu  que  estava  em  perigo  mortal.  Sua                  

esposa  Tahira  estava  em  Moscou  para  tratamento  médico”  (BADER,  2011,  p.176).  A  esta               79

altura  sua  vida  familiar  não  estava  em  boa  fase,  e  seus  reais  interesses,  como  a  carta  indicava,                   

eram  música  e  política.  Ele  “acreditava  que  o  declínio  nas  artes  e  gosto  estético  tinham                 

deixado  uma  enorme  marca  na  política  e  vice  versa”  (BADER,  2011,  p.177),  e  seus                80

posicionamentos  geraram  atritos  até  mesmo  entre  seus  pares,  uma  vez  que  “recusou-se  a               

expressar  imagens  estereotipadas  de  pessoas  ou  eventos  realistas  por  meio  de  sua  música,               

embora  acreditasse  que  o  aspecto  fundamentado  e  espiritual  da  música  poderia  elevar  as               

pessoas   e   aumentar   sua   capacidade   intuitiva.”   (BADER,   2011,   p.178).   81

Mas  somente  poucos  de  seus  amigos  o  ouviam.  “Haidar  Salman  entendeu             

intuitivamente  certas  coisas  que  outros  não?  Os  eventos  da  noite  anterior  ao  golpe  de  1963                 

sugerem  que  sim”  (BADER,  2011,  p.180).  Na  noite  anterior  a  mais  um  golpe  de  estado  no                  82

76  He  wanted  to  compose  pieces  that  people  would  view  in  the  same  way  as  a  woman  looking  at  the  living  being                        
coming  from  her  womb.  He  wanted  to  construct  his  thoughts  in  the  same  way  a  painter  constructed  a  scene  on  a                       
blank  canvas.  Art  was  taste,  first  and  foremost,  and  then  harmony  and  proportion.  Revolution,  in  contrast,  was                   
the  destruction  of  all  harmony.  He  didn’t  wish  to  make  a  fortune  with  his  music  or  see  admiration  in  the  eyes  of                        
ordinary   people.   He   wanted   his   music   to   mould   people   and   push   them   forward.   But   how?   
The   revolution   naturally   focused   its   entire   attention   on   the   masses.  
77  After   the   revolution,   the   Folkloric   Art   Society   was   set   up,   ushering   in   a   new   artistic   movement   in   Baghdad   
78  reality   of   the   streets   exposed   this   as   a   lie.   They   were   narrow,   crowded   and   suffocating   
79  he   felt   that   he   was   in   mortal   danger.   His   wife   Tahira   was   in   Moscow   for   medical   treatment   
80  believed   that   the   decline   in   artistic   and   aesthetic   taste   had   left   a   huge   mark   on   politics   and   vice   versa.   
81  refused  to  express  stereotypical  images  of  people  or  realistic  events  through  his  music,  although  he  believed                   
that   the   grounded   and   spiritual   aspect   of   music   could   elevate   people   and   enhance   their   intuitive   capacity   
82  Did  Haidar  Salman  intuitively  understand  certain  things  that  others  didn’t?  The  events  of  the  evening                  
preceding   the   1963   coup   suggest   that   he   did.   
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Iraque,  Haidar  foi  a  uma  festa  em  que  agiu  de  forma  marcadamente  estranha.  Ele  bebeu                 

demais  e  causou  uma  cena,  ao  princípio  os  convidados  não  conseguiram  entender  o  que  ele                 

gritava,  até  que  anunciou  “que  Bagdá  estava  à  beira  de  um  precipício:  um  vulcão  de  lava                  

ardente  estava  em  erupção  e  a  cidade  escondia  uma  nova  arma,  pronta  para  um  novo  dia  e                   

uma   nova   era” .   83

Como  soube  Haidar  do  golpe?  Era  ele  ligado  aos  insurgentes?  “Isso  era  impossível.               

Todos  que  o  conheceram  confirmaram  que  seu  nome  constava  da  lista  de  pessoas  a  serem                 

liquidadas  pelo  golpe”  (BADER,  2011,  p.181).  Ele  acordou  de  ressaca  da  festa  do  dia                84

anterior  para  “[espantado]  ver  os  tanques  dos  nacionalistas  e  dos  baathistas  nas  ruas.  Ele                

tremia  ao  ver  a  onda  populista  em  Bagdá  em  seu  ponto  mais  extremo”  (BADER,  2011,                 85

p.181).  Ele  pensou  em  sua  família,  e  mais  uma  vez  lembrou  de  trágicos  eventos  de  sua                  

infância   no   gueto   de   Bagdá.   
  

Tahira  ainda  estava  em  Moscou  e  Hussein  estava  com  seu  avô,  Ismail  al-Tabtabaei.               
Naquele  momento,  Haidar  sentiu  uma  vaga  ansiedade.  Ele  teve  uma  forte  sensação  de               
déjà  vu  à  imagens  horríveis  que  lhe  passaram  pela  cabeça.  O  país  para  o  qual  ele                  
ansiou  voltar  o  lembrou  mais  uma  vez  dos  acontecimentos  de  1941,  quando  ele  era                
criança.   (BADER,   2011,   p.182).   86

  
O  telefone  toca,  um  amigo  o  alerta  para  o  perigo  de  permanecer  em  Bagdá  devido  à                  

ordem  dos  nacionalistas  e  baathistas  “acabar  com  todos  os  comunistas”  (BADER,  2011,              87

p.182).  O  telefone  toca  novamente,  é  Ismail,  ele  enviou  um  carro  para  tirá-lo  da  cidade  e                  

levá-lo  a  Teerã.  Um  mês  a  seguir  do  golpe  Haidar  estava  em  Moscou,  onde  ele  “passou  todo  o                    

tempo  desenvolvendo  suas  habilidades  musicais,  compondo  a  sinfonia  com  a  qual  sempre              

sonhou  e  dando  concertos  em  Moscou  e  nas  outras  repúblicas”  (BADER,  2011,  p.189).               88

Nesta  época  ele  tocava  em  um  pequeno  instituto  de  música  perto  de  seu  apartamento,  e                 

“trabalhando  (...)  ele  tentava  evitar  pensar  sobre  qualquer  coisa”  (BADER,  2011,  p.189);  em               89

83  that  Baghdad  stood  on  the  edge  of  a  precipice:  a  volcano  of  burning  lava  was  erupting  and  the  city  was                       
concealing   a   new   weapon,   ready   for   a   new   day   and   a   new   era.   
84  That  was  impossible.  Everyone  who  knew  him  confirmed  that  his  name  was  on  the  list  of  people  to  be                      
liquidated   by   the   coup.   
85  [stunned]  see  the  tanks  of  the  nationalists  and  the  Baathists  on  the  streets.  He  trembled  to  see  the  populist  trend                       
in   Baghdad   at   its   most   extreme.   
86  Tahira  was  still  in  Moscow  and  Hussein  was  with  his  grandfather,  Ismail  al-Tabtabaei.  At  that  moment,  Haidar                    
felt  a  vague  anxiety.  He  had  a  strong  sense  of  déjà  vu  as  horrific  images  passed  through  his  head.  The  country  he                        
was   longing   to   return   to   reminded   him   once   again   of   the   events   of   1941   when   he   was   a   child.   
87  to   crush   all   communists.   
88  spent  all  his  time  developing  his  musical  skills,  composing  the  symphony  he’d  been  dreaming  of  and  giving                    
concerts   in   Moscow   and   the   other   republics.   
89  by   working   (...)   he   tried   to   avoid   thinking   about   anything   
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1964  ele  começou  a  trabalhar  “no  Conservatório  Tchaikovsky  em  Moscou”  (BADER,  2011,              90

p.190).   

Assim  como  Ricardo  Reis,  Haidar  “procurava  o  prazer  epicurista  na  música”             91

(BADER,  2011,  p.192),  ele  sentia  que  criava  algo  importante,  “que  a  criatividade  era  para  ele                 

um  ato  místico,  uma  profunda  convicção  de  que  a  obra  que  estava  criando  tinha  uma                 

dimensão  espiritual”  (BADER,  2011,  p.192).  A  esta  força  espiritual  ele  considerava  fé,  fruto               92

de  um  amálgama  de  experiências  e  estímulos  que  convergem  nele:  “O  judaísmo,  que  ele                

absorveu  quando  criança,  o  cristianismo,  que  penetrou  em  sua  alma  através  da  música               

clássica,  e  o  islamismo,  que  se  tornou  parte  integrante  de  seu  ser  (...).  Deus  era  Um,  embora                   

aparecesse   em   vários   textos”   (BADER,   2011,   p.193).   93

Depois  da  série  de  concertos  nas  repúblicas  soviéticas,  onde  aconteceram  a  maior              

parte  de  suas  apresentações  fora  de  Bagdá,  Haidar  foi  a  Paris  em  1965  participar  da                 

competição   Jacques   Thibaud,   foi   sua   primeira   apresentação   para   um   público   ocidental:   
  

Em  um  grande  palco  em  Paris,  Haidar  Salman  ficou  na  escuridão  total,  exceto  pelo                
holofote  acima  dele.  A  grande  audiência  parecia-lhe  apenas  fantasmas.  Depois  de             
respirar  profundamente,  ele  fechou  os  olhos  e  apoiou  o  arco  suavemente  nas  cordas.               
À  medida  que  a  música  aumentava,  ele  sentia  os  sons  fluindo  selvagens,  mas               
serenamente,  junto  com  o  fluxo  de  sua  alma.  Ele  se  ergueu  acima  do  deserto  e  se                  
conectou  intimamente  com  o  Criador,  expressando  Seu  verdadeiro  relacionamento           
com  todas  as  criaturas.  Haidar  sentia  que  a  música  era  encontrada  em  um  isolamento                
selvagem  enquanto  a  alma  crescia  por  dentro  e  se  elevava  cada  vez  mais.  Assim  que  a                  
música  parou,  ele  ouviu  os  aplausos  na  sala.  As  luzes  se  acenderam  e  ele  pôde  ver  o                   
público  aplaudindo  de  pé.  Entre  os  aplausos  estava  o  diretor  do  Carnegie  Hall,  que                
mais  tarde  o  convidou  para  viajar  a  Nova  York  e  participar  do  Concurso  Leventritt.                94

(BADER,   2011,   p.194-195)   
  

  

  

90  at   the   Tchaikovsky   Conservatory   in   Moscow.   
91  looked   for   epicurean   pleasure   in   music   
92  that  creativity  was  for  him  a  mystical  act,  a  deep  conviction  that  the  work  he  was  creating  had  a  spiritual                       
dimension   
93  Judaism,  which  he  had  absorbed  as  a  child,  Christianity,  which  had  seeped  into  his  soul  through  classical                    
music,  and  Islam,  which  became  part  and  parcel  of  his  inner  self  (...).  God  was  One,  although  He  appeared  in                      
various   texts.   
94  On  a  large  stage  in  Paris,  Haidar  Salman  stood  in  total  darkness  except  for  the  spotlight  above  him.  The  large                       
audience  appeared  to  him  only  as  ghosts.  After  breathing  deeply,  he  closed  his  eyes  and  rested  his  bow  gently  on                      
the  strings.  As  the  music  soared,  he  felt  the  sounds  flowing  savagely  but  serenely  along  with  the  streaming  of  his                      
soul.  It  rose  above  the  wilderness  and  connected  intimately  with  the  Creator,  expressing  His  true  relationship                 
with  all  creatures.  Haidar  felt  that  music  was  to  be  found  in  savage  isolation  while  the  soul  grew  within  and  rose                       
higher  and  higher.  As  soon  as  the  music  stopped,  he  heard  the  applause  in  the  hall.  The  lights  came  on  and  he                        
could  see  the  audience  offering  a  standing  ovation.  Among  those  applauding  was  the  director  of  the  Carnegie                   
Hall,   who   later   invited   him   to   travel   to   New   York   and   take   part   in   the   Leventritt   Competition.   
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Haidar  colhia  neste  momento  os  frutos  de  sua  dedicação  até  então,  da  superação  dos                

desafios,  de  ter-se  reerguido  após  cada  episódio  de  violência  sofrida  e  testemunhada.  Antes               

fora  ele,  menino,  a  ficar  extasiado  como  a  audiência  agora  se  mostrava  a  aplaudir  de  pé  o                   

músico.  Os  anos  de  estudo  em  Bagdá  e  Moscou,  as  experiências  das  viagem  e  exílios,  além                  

das  amizades  com  pessoas  múltiplas  origens,  raízes  e  trajetórias,  eram-lhe  reconhecidos  no              

coração  da  Europa.  As  portas  do  mundo  se  abriam  através  da  música,  através  da  arte  que  ele                   

pintava,  com  seu  arco  e  violino,  para  o  público  atento.  De  seu  isolamento,  as  perdas  de                  

identidade  e  de  familiares  que  lhe  eram  tão  particulares,  ele  mostrou  que  a  criação  era  o                  

encontro  e  o  relacionamento  entre  os  seres,  talvez  entre  a  solidão  de  cada  um,  e  que  a  arte  é                     

um   dos   veículos   desta   construção.   Ele   escreveu   para   Farida   de   Paris:   
  

O  Oriente  carrega  um  grande  legado  simbólico  que  sinto  à  medida  que  se  move  em                 
todos  os  períodos  de  tempo.  Queria  tocar  música  oriental  (...),  mas  não  posso  ignorar                
uma  cultura  dinâmica  cujas  dimensões  de  significado  e  conteúdo  chegam  ao  fundo  da               
minha  alma.  Quando  toco  música,  é  como  se  eu  estivesse  produzindo  cores,  cores               
claras  e  adoráveis,  pois  entendo  a  reprodução  da  música  em  termos  de  serenidade  e                
luz.  No  momento  em  que  coloco  meu  arco  nas  cordas,  sinto  as  cores  emergirem  dos                 
sons.   
Quando  a  luz  brilhante  do  sol  está  presente,  nada  pode  estar  ausente.  Continuei               
tocando  nesse  ambiente  frio  e  sombrio  até  que  o  público  pudesse  sentir  o  brilho  dos                 
dias  ensolarados  de  verão  em  Bagdá.  Foi  por  isso  que  o  público  bateu  palmas  e                 
aplaudiu.   (BADER,   2011,   p.195)   95

  
A  importância  da  relação  entre  ocidente  e  oriente  se  manifesta  de  modo  evidente  no                

personagem  principal  de   O  guardador  de  tabaco ,  assim  como  se  faz  presente  em  todo  o                 

romance.  Nos  paralelos  estabelecidos  pelo  narrador  de  Bader,  dos  quais  tratarei  ao  longo  deste                

trabalho,  os  leitores  podem  perceber  a  interdependência  de  ações  e  eventos  que  a  meu  ver                 

deveriam  prevenir  acusações  maniqueístas,  estereótipos  baseados  em  preconceitos,  e           

vilificações  de  atores  sociais  justificadas  por  meias  verdades.  Haidar  permitia-se  aceitar  a              

influência   ocidental   em   si,   e   a   equilibrava   com   seus   próprios   princípios,   ética   e   crenças.     

O  narrador  não  consegue  precisar  ao  certo  em  suas  pesquisas  se  Haidar  esteve  no                

Iraque  entre  1963  e  1967,  mas  é  certo  que  voltou  a  Bagdá  neste  ano,  após  regressar  de  Nova                    

95  The  East  carries  a  great  symbolic  legacy  that  I  sense  as  it  moves  across  all  time  periods.  I  wished  to  play  music                         
in  an  Eastern  manner  (...),  but  I  cannot  ignore  a  dynamic  culture  whose  dimensions  of  meaning  and  content  reach                     
deep  into  my  soul.  When  I  play  music,  it’s  as  if  I’m  producing  colours,  clear  lovely  colours,  for  I  understand  the                       
playing  of  music  in  terms  of  serenity  and  light.  The  moment  I  place  my  bow  on  the  strings,  I  feel  the  colours                        
emerge   from   the   sounds.   
When  the  bright  light  of  the  sun  is  present,  nothing  can  possibly  be  absent.  I  kept  playing  music  in  this  cold,                       
bleak  environment  until  the  audience  could  feel  the  brightness  of  sunny  summer  days  in  Baghdad.  That  was  why                    
the   audience   clapped   and   clapped.   
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Iorque.  Sua  visita  à  cidade  foi  uma  grande  oportunidade  em  que  ele  “tocou  em  um  dos                  

maiores  salões  da  grande  cidade,  com  sua  famosa  Estátua  da  Liberdade  com  vista  para  o                 

oceano  e  a  incrível  Ponte  do  Brooklyn”  (BADDER,  2011,  p.196).  Assim  como  sua  primeira                96

vez  em  Teerã,  a  estrutura  da  urbe  lhe  chamou  a  atenção:  “Ele  ficou  encantado  com  a  cidade.                   

Com  seus  arranha-céus,  suas  ruas  largas  e  movimentadas,  suas  pontes  suspensas  e  os  navios                

que  conquistaram  seu  oceano,  Nova  York  parecia  o  oposto  de  Moscou”  (BADER,  2011,               97

p.196).  Ponto  curioso  de  sua  visita  foi  a  notícia  reportada  pelo  jornal  New  York  Times  sobre                  

sua  estadia  na  metrópole:  “Este  comunista  não  escondeu  sua  profunda  admiração  pela              

América”  (BADER,  2011,  p.196).  No  entanto,  o  mais  marcante  desta  experiência  foi  sem               98

dúvida  o  seu  desfecho.  A  Filarmônica  de  Nova  Iorque  o  convidou  para  se  juntar  a  eles  em                   

uma   apresentação   em   sua   sala   de   concertos,   
  

por  pura  coincidência  seu  concerto  estava  marcado  para  7  de  junho  de  1967.  Todas  as                 
evidências  sugerem  que  Haidar  Salman  se  recusou  a  tocar  enquanto  as  forças              
israelenses  continuavam  a  invadir  os  territórios  árabes.  Ele  estava  com  tanta  raiva  que               
tremia  por  inteiro.  [Ele  cancelou  a  apresentação  e  ao  invés]  de  voltar  para  Moscou,  ele                 
voltou   para   o   Iraque   (BADER,   2011,   p.197).     99

  
Nesta  passagem  fica  claro  para  os  leitores  o  grau  de  envolvimento  de  Haidar  com  sua                 

sociedade,  e  a  que  grau  ele  vincula  sua  atividade  estética  com  seus  princípios  éticos  e                 

políticos.  Mais  importante  que  sua  origem  judaica,  ele  se  manifesta  contrário  à  violência               

cometida  por  Israel  na  Guerra  dos  Seis  Dias.  Após  seu  retorno  de  Nova  Iorque,  ele  se  retirou                   

do  convívio  com  as  pessoas,  se  reservou  a  quase  completo  isolamento:  “Ele  procurava  uma                

música  suave  que  surgisse  das  formas  de  vida  que  mudavam  e  se  transformavam  com  as                 

estações.  Só  podemos  entender  seu  estado  em  termos  de  uma  mistura  mística  do  Islã  e  da                  

Cabala.  (...)  Seu  jeito  de  tocar  progrediu  rapidamente”  (BADER,  2011,  p.197-198).  Haidar              100

procurava  aprofundar-se  em  seu  estudo  da  música  e  sentia-se  como  uma  fusão  de  elementos                

diversos.  Sua  intenção  era  produzir  uma  música  que  representasse  esta  transformação,  assim              

96  played  at  one  of  the  grandest  halls  of  the  great  city,  with  its  famous  Statue  of  Liberty  looking  out  over  the                        
ocean   and   the   amazing   Brooklyn   Bridge.   
97  He  was  charmed  by  the  city.  With  its  skyscrapers,  its  wide,  crowded  streets,  its  suspension  bridges  and  the                     
ships   that   conquered   its   ocean,   New   York   seemed   the   total   opposite   of   Moscow.   
98  This   communist   did   not   hide   his   deep   admiration   of   America   
99  by  pure  coincidence  that  his  concert  was  scheduled  for  7  June  1967.  All  the  evidence  suggests  that  Haidar                     
Salman  refused  to  play  while  the  Israeli  forces  continued  to  invade  Arab  territories.  He  was  so  angry  that  he  was                      
shivering   all   over.   [He   canceled   the   concert   and   instead]   of   going   back   to   Moscow,   he   returned   to   Iraq   
100  He  was  looking  for  a  soft  music  that  arose  from  these  life  forms  that  changed  and  transformed  with  the                      
seasons.  We  can  only  understand  his  state  in  terms  of  a  mystical  mixture  of  Islam  and  Kabbalah.  (...)  His  playing                      
made   rapid   progress.   
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como  a  transformação  da  vida  a  cada  estação.  A  transitoriedade  dos  ciclos  da  vida  impunha-se                 

a  Haidar  de  forma  cruel,  obrigando-o  a  reinventar-se  continuamente  em  sucessões  de  invernos               

e   primaveras.     

Pouco  tempo  depois  “veio  o  golpe  de  1968,  que  pôs  fim  à  segunda  persona,  a  do                  

homem  protegido,  e  abriu  caminho  para  a  terceira  persona,  a  do  guardador  de  tabaco”                101

(BADER,  2011,  p.198).  Aos  42  anos  de  idade  já  havia  perdido  a  conta  de  quantos  golpes  de                   

estado  presenciara,  acordou  assustado  com  Tahira  a  contar-lhe  sobre  o  fato,  pesaroso  ele  disse                

a  ela  que  os  golpes  trazem  de  volta  “o  espectro  da  morte  e  o  ritual  de  matar  de  uma  forma                      

renovada.  Os  golpes  sempre  foram  acompanhados  por  uma  série  de  execuções  públicas  por               

conta  de  supostas  conspirações.  Tudo  lembrava  a  selvageria  da  Idade  Média”  (BADER,              102

2011,  198-199).  Haidar  se  retirou  do  convívio  social  dedicado  a  si  e  à  sua  música.  Em  sintonia                   

com  Ricardo  Reis,  que  segundo  Lind,  vive  a  “experiência  angustiante  do  desterro”  (LIND,               

1970,  p.132)  por  ser  constantemente  lembrado  da  “transitoriedade  da  vida  terrena”  (LIND,              

1970,  p.133),  Haidar,  se  entrega  à  arte  e  à  sua  música  como  refúgio  e  abrigo,  como  substituto                   

da   segurança   que   não   encontra   na   realidade.     

Os  anos  que  se  passam  nesse  período  são  movimentados  e  sinalizam  novas  mudanças               

na  vida  de  Haidar.  Em  1974,  seu  filho  Meir,  judeu,  filho  de  Farida  Reuben,  emigra  de  Israel                   

para  os  Estados  Unidos,  adquire  cidadania  estadunidense  e  se  alista  como  fuzileiro  naval.  Em                

1979  o  Irã  faz  sua  revolução,  e  no  Iraque,  Saddam  Hussein,  coronel  de  Estado,  toma  o  poder.                   

Em  seguida,  com  a  guerra  entre  os  dois  países,  o  governo  do  Iraque  confisca  os  bens  daqueles                   

que  tenham  laços  com  o  Irã,  Haidar  e  sua  família  entre  muitos  outros.  Os  novos  governantes                  

iraquianos  ‘despejam’  os  cidadãos  renegados  no  deserto  perto  da  fronteira  iraniana.  Sua              

mulher  morre  durante  o  percurso,  seu  filho  Hussein  fica  detido  em  Teerã  (BADER,  2011,                

p.212-213).  Sem  alternativa,  em  novembro  de  1983,  Haidar  Salman  vai  para  Damasco,  onde               

forja  novo  passaporte,  agora  com  o  nome  de  Kamal  Medhat,  de  certo  aceitando  o  que  Reis                  

considera  como  a  vida  em  desterro,  “imposta  aos  homens  por  poderes  mais  altos”  (LIND,                

1970,   p.131):   
  
  
  
  
  

101  came   the   1968   coup,   which   put   an   end   to   the   second   character,   that   of   the   tobacco   keeper.   
102  the  spectre  of  death  and  the  ritual  of  killing  in  a  renewed  form.  Coups  were  always  accompanied  by  a  series  of                        
public   executions   on   account   of   alleged   conspiracies.   It   was   all   reminiscent   of   the   savagery   of   the   Middle   Ages.   
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Como   acima   dos   deuses   o   Destino   
É   calmo   e   inexorável,   
Acima   de   nós-mesmos   construamos   
Um   fado   voluntário   
Que   quando   nos   oprima   nós   sejamos   
Esse   que   nos   oprime,   
E   quando   entremos   pela   noite   dentro   
Por   nosso   pé   entremos.   (PESSOA,   1959,   p.35-36)   
    

Impedido  de  ser  e  de  estar,  Haidar  desconsidera  o  destino  imposto  a  si  e  se  atribui  um                   

novo  percurso  a  percorrer.  Ele  havia  deixado  sua  primeira  identidade  para  trás,  e  embarcado                

verdadeiramente  no  universo  proporcionado  pelo  novo  nome  e  vida  que  assumiu.  Como  se               

brincasse  de  deus,  se  concede  nova  vida  para  prosseguir.  Depois  de  ser  expulso  do  Iraque                 

mais  uma  vez,  ele  escreveu  à  Farida  que  devemos  resistir  para  não  nos  esquecermos  de  quem                  

somos   por   inteiro,     
  

mesmo  que  nos  rendamos  a  um  papel  que  inventamos,  mesmo  quando  de  fato  ele  seja                 
incompatível  com  nossas  personalidades,  porque  escolhemos  desempenhar  esse  papel.           
Mas  vejo  que  outros,  em  vez  de  desempenharem  seus  papéis,  são  representados  por               
eles.  Eu  gostaria  de  poder  encontrar  outro  papel  para  mim  e  parar  de  me  desempenhar               

  (BADER,   2011,   p.216).     103

  
Haidar  compreende  que  é  obrigado  a  performar  um  papel  social  pela  força  das               

circunstâncias,  mas  ainda  sim  outorga-se  seu  próprio  destino  enquanto  outros  não  possuem  a               

mesma  sorte.  O  violinista  tem  consciência  do  jogo  de  forças  que  controlam  as  interações,  e                 

longe  de  se  crer  autônomo  ou  independente,  aceita  uma  verdade  que  muitos  não  estão                

dispostos  a  assumir.  “Nós  costumeiramente  imaginamos  que  nós  controlamos  o  jogo,             

desatentos  que  em  verdade  ele  nos  controla.  Muitas  vezes  imaginamos  que  defendemos              

valores  contrários  àqueles  para  os  quais  fomos  criados.  Mas,  na  verdade,  estamos  apenas  nos                

rendendo  a  eles”  (BADER,  2011,  p.216).  Com  as  cartas  abertas  na  mesa,  Haidar  aposta  em                 104

si,  mesmo  sem  saber  quais  desafios  este  novo  destino  irá  lhe  trazer,  certo  para  ele  é  que  não                    

aceitará   que   lhe   tolham   a   existência.   

O  caminho  para  a  nova  identidade  iniciou-se  no  campo  de  refugiados  que  ficou  no  Irã                 

após  ser  expulso  do  Iraque.  Como  ele  não  era  um  prisioneiro,  foi  permitido  sair;  lhe                 

ofereceram  inclusive  servir  como  músico  da  revolução  iraniana,  oferta  que  também  recusou              

(BADER,  2011,  p.216-217),  assim  como  o  houvera  feito  antes  em  seu  país  natal.  Haidar                

103  even  if  we  surrender  to  a  role  that  we’ve  invented,  even  when  it  is  incompatible  with  our  personalities,                     
because  we  have  chosen  to  play  that  role.  But  I  see  that  others,  instead  of  playing  their  roles,  are  played  by  them.                        
I   wish   I   could   find   myself   another   role   and   stop   playing   myself.   
104  We  often  imagine  that  we  control  the  game,  unaware  that  it  actually  controls  us.  We  often  imagine  that  we                      
uphold   values   contrary   to   those   we   were   raised   to   uphold.   But   in   truth   we   are   only   surrendering   to   them.   
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passou  algum  tempo  na  fria  Teerã  daquele  período  hospedando-se  na  casa  de  um  antigo                

comerciante  que  conheceu  através  de  Ismail,  pai  de  sua  segunda  esposa  Tahira  (BADER,               

2011,  p.222).  Por  outro  amigo  foi  apresentado  a  um  senhor  curdo  que  o  poderia  ajudar.  Em                  

seu  primeiro  contato,  o  homem  reconheceu  Haidar,  o  abraçou  e  disse:  “Você  é  o  famoso                 

músico  Haidar  Salman!  (...)  O  que  aconteceu  com  você?  Olhe  para  sua  barba  e  suas  roupas                  

surradas!   O   que   você   está   fazendo   aqui,   Maestro?”   (BADER,   2011,   p.225).   105

Haidar   se   colocou   de   frente   para   o   homem   e   sem   rodeio   disse   o   que   queria:   
  

‘Você   me   ajudaria?'   
‘Claro,   Maestro!’   
‘Eu   gostaria   de   fugir   para   a   Síria!’   
‘Considere   feito’,   disse   ele.   (BADER,   2011,   p.226)   106

  
Em  poucos  dias  o  contactaram  e  pediram  para  que  fosse  a  um  hotel  no  centro  da                  

cidade.  Um  jornalista  deixou  o  passaporte  em  um  banheiro  e  ele  o  pegou  pouco  depois  para                  

evitar  ser  descoberto  (BADER,  2011,  231).  Tão  logo  ele  leu  os  dados  no  documento  que  o                  

entregaram,  com  nova  data  e  local  de  nascimento,  “ele  sentiu  que  a  persona  de  Haidar  Salman                  

havia  desaparecido  sem  deixar  vestígios.  De  repente,  ele  se  sentiu  tão  alienado  que  parecia  ter                 

sido  imposto  a  ele.  Ele  tinha  um  senso  de  identificação  muito  maior  com  o  novo  personagem                  

de  Kamal  Medhat”  (BADER,  2011,  231-232).  Mais  uma  vez  ele  se  despiu  de  sua  identidade                 107

para  assumir  nova  persona.  Novos  desafios  viriam  a  partir  desta  outra  mudança,  mas  também                

outras   conquistas,   sonhos   e   realizações.   O   importante   para   Kamal   era   seguir   em   frente.     

    

105  You’re  the  famous  musician  Haidar  Salman!  (...)  What’s  happened  to  you?  Look  at  your  beard  and  your                    
shabby   clothes!   What   are   you   doing   here,   Maestro?   
106  ‘Would   you   help   me?’   /   ‘Of   course,   Maestro!’   /   ‘I’d   like   to   escape   to   Syria!’   /   ‘Consider   it   done,’   he   told   him.   
107  he  felt  that  the  persona  of  Haidar  Salman  had  vanished  without  a  trace.  Suddenly  he  felt  so  alienated  from  it                       
that  it  seemed  to  have  been  imposed  on  him.  He  had  a  far  greater  sense  of  identification  with  the  new  character                       
of   Kamal   Medhat.   
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3.3 Os   comedores   de   ópio   
  

Tobacco   keeper   
From   Kamal   Medhat’s   life   (1933–2006)   
  

‘Oh!   I   know   him.   He   is   the   tobacco   keeper,   devoid   of   metaphysics.   
The   tobacco   keeper   goes   back   to   his   shop   driven   by   a   divine   instinct.’   
  

Álvaro   de   Campos (BADER,   2011,   p.233)   108

  
  

O  narrador  de   The  Tobacco  Keeper   apresenta  este  heterônimo  simbolista  como  “o              

homem  obcecado  por  gratificar  os  sentidos  do  paladar  e  do  tato,  a  pessoa  que  deseja  viver  em                   

um  estupor  fora  dos  dois  personagens  anteriores  e  voar  em  um  mundo  de  fumaça,  prazer  e                  

sexo”  (BADER,  2011,  p.233).  O  fantasma  afirma  que  Pessoa  criou  uma  biografia  específica               109

para  este  heterônimo,  “Álvaro  de  Campos  nasceu  em  15  de  outubro  de  1890  na  cidade                 

portuguesa  de  Tavira.  Depois  de  estudar  engenharia  naval  em  Glasgow,  ele  viajou  para  o                

Oriente  em  busca  de  prazer,  relaxamento  e  ócio.  Ele  justificou  a  viagem  com  base  em  sua                  

busca   incessante   por   ópio   para   levar   para   casa”   (BADER,   2011,   p.234).     110

Bréchon  afirma  que  Campos  é  algo  “entre  branco  e  moreno,  tipo  vagamente  de  judeu                

português  [que]  numa  viagem  de  férias  fez  a  viagem  ao  Oriente  de  onde  resultou  o  Opiário”                  

(BRÉCHON,  1998,  p.234).  Para  o  ensaísta  francês,  “passar  da  elegante  concisão  de  Reis  à                

logorréia  tonitruante,  eructante,  exclamativa  de  Campos  é  como  ouvir,  depois  de  uma  suave               

música  de  câmara,  os  acordes  sonoros  de  uma  grande  orquestra,  com  metais  e  percussão”                

(BRÉCHON,  1998,  p.233).  Esta  é  uma  interessante  analogia,  sobretudo  a  pensar  que  no               

capítulo  Harmonia  e  Dissonância  deste  trabalho  farei  uma  leitura  musical  do  romance   The               

tobacco  Keeper ,  em  que  traçarei  uma  linha  entre  expoentes  da  música  erudita,  passando  das                

sonatas   de   Bach,   pelas   óperas   de   Wagner,   à   dodecafonia   de   Schoenberg.   

Campos  era  um  amante  da  revolução  industrial,  da  violência  do  início  do  século  XX,                

do  expressionismo  cru.  Em  um  movimento  de  negação  da  antiguidade  defendida  por  Reis,  ele                

faz  questão  de  tentar  ser  o  mais  moderno  possível.  Nele,  a  beleza  dionisíaca,  ou                

108  Tobacco  keeper  -  From  Kamal  Medhat’s  life  (1933–2006):  ‘Oh!  Eu  o  conheço.  Ele  é  o  guardador  de  tabaco,                     
destituído  de  metafísica.  /  O  guardador  de  tabaco  volta  para  sua  loja  guiado  por  um  instinto  divino.’  Álvaro  de                     
Campos   
109  the  man  obsessed  with  gratifying  the  senses  of  taste  and  touch,  the  person  wishing  to  live  in  a  stupor  off  the                        
two   previous   characters   and   soar   in   a   world   of   smoke,   pleasure   and   sex.   
110  Álvaro  de  Campos  was  born  on  15  October  1890  in  Portuguese  Tavera.  After  studying  marine  engineering  in                    
Glasgow,  he  travelled  to  the  East  to  find  pleasure,  relaxation  and  laziness.  He  justified  the  trip  on  the  grounds  of                      
his   relentless   search   for   opium   to   take   back   home.   
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convulsionismo  surrealista,  toma  o  lugar  da  ordem  apolínea,  levando  à  interrupção  do              

julgamento  racional  e  a  todo  compromisso  com  o  real  em  uma  subversão  do  espaço  e  do                  

tempo.  “Mas  tal  embriaguez  de  viver  é  ambígua:  (...)  é  uma  doença  que  arranca  o  ser  a  esta                    

morte  que  é  a  existência  cotidiana”  (BRÉCHON,  1998,  p.234).   Inebriado  de  vida,  mais  que                

uma   simples   entrega   às   sensações,   vejo   o   poeta   possuído   pela   feb re   da   modernidade.     

Como  Bréchon  nos  diz  sobre  a  obra  de  Campos,  em  sua  explosão  de  eloquência  lírica,                 

“quando  a  lemos,  e  ainda  mais  quando  a  ouvimos,  pensamos  em  uma  composição  de  tipo                 

musical;  (...)  parece-se  com  um  desses  movimentos  gigantescos  das  sinfonias  pós-românticas             

em  que  a  massa  orquestral  arrasta  todo  um   pathos ,  numa  tonalidade  ora  expressionista  ora                

intimista”  (BRÉCHON,  1998,  p.240).  Esta  aparente  esquizofrenia,  no  entanto,  revela  a             

reivindicação  de  uma  liberdade  soberana  que  se  exprime  por  uma  infinidade  de  imagens  de                

“cavalgadas,  saltos,  piruetas,  danças  e  combates”  (BRÉCHON,  1998,  p.246),  além  de  ser  um               

testemunho   da   sensibilidade   frente   às   catástrofes   que   afligem   a   humanidade.   
  

Não   sou   nada.   
Nunca   serei   nada.   
Não   posso   querer   ser   nada.   
À   parte   isso,   tenho   em   mim   todos   os   sonhos   do   mundo.   (PESSOA,   1958b,   p.250)   

  
Estes  versos  de  Campos,  a  abertura  da   Tabacaria ,  são  muito  significativos  do              

desespero  e  desilusão  humana  no  início  do  século  XX.  Composto  no  pós-guerra,  o  que                

poderia  ser  o  início  de  uma  era  de  maravilhas  era  na  verdade  a  confirmação  de  que  a                   

modernidade  fracassara.  Se  alguma  vez  se  houvera  suposto  que  a  civilização  humana  se               

aprimorava,  com  o  avanço  das  ciências,  das  tecnologias,  que  teriam  todo  o  potencial  de                

facilitar  a  vida  humana  e  permitir  que  a  engenhosidade  abrisse  novas  portas  e  descobertas,  o                 

novo  século,  que  se  iniciara  em  cantos  de  modernidade,  já  cedo  certificava  a  falência  da                 

sociedade.  Havia  dúvidas  sobre  certezas  e  verdades,  não  havia  identidade  que  se  pudesse  dizer                

una,  não  havia  esperanças  que  sobrevivessem  à  interferência  do   homo  sapiens .  Campos,  assim               

como  Kamal,  tinha  certeza,  por  sua  trajetória,  que  a  única  certeza  eram  os  sonhos,  os  sonhos                  

opiáceos.   

Algumas  das  pessoas  que  conheceram  Kamal,  dizem  tê-lo  visto  com  o  que  seria  um                

pacote  de  ópio,  e  que  a  venda  desse  pacote  nos  bares  de  Damasco  teria  lhe  garantido  a                   

sobrevivência  por  algum  tempo;  fato  é  que  ele  foi  detido  por  quatro  dias  assim  que  chegou  na                   

capital  sob  a  acusação  de  portar  ópio  (BADER,  2011,  p.235).  Ninguém  poderia,  no  entanto,                
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afirmar  que  Kamal  alguma  vez  tivesse  fumado  ópio,  e  se  sua  música  produzia  efeito                

semelhante  aos  efeitos  das  lágrimas  da  papoula  sonífera,  foi  igualmente  coincidência  que              

nomeou  sua  obra  prima   Opium  Concerto  (BADER,  2011,  236).  Este  é  outro  ponto,  da  relação                 

com  ópio,  em  que  Kamal  se  aproxima  de  Campos,  do   Opiário  e  da   Tabacaria ,  que  se                  

entregam   a   “incursões   histéricas   no   mundo   das   sensações   fortes”   (LIND,   1970,   p.192).   
  

É   antes   do   ópio   que   a   minh’alma   é   doente.   
Sentir   a   vida   convalesce   e   estiola   
E   eu   vou   buscar   ao   ópio   que   consola   
Um   Oriente   ao   oriente   do   Oriente.   (...)   
Ah   que   bom   que   era   ir   daqui   de   caída   
Prà   cova   por   um   alçapão   de   estouro!   
A   vida   sabe-me   a   tabaco   louro.   
Nunca   fiz   mais   do   que   fumar   a   vida.   
E   afinal   o   que   quero   é   fé,   é   calma,   
E   não   ter   estas   sensações   confusas.   
Deus   que   acabe   com   isto!   Abra   as   eclusas   —   
E   basta   de   comédias   na   minh’alma!   

No   Canal   de   Suez,   a   bordo.     
(PESSOA,   1958b,   p.133-141)   

    
Kamal  Medhat  era  o  mais  novo  nome  do  violinista  iraquiano  quando  entrou  em               

Damasco  no  ano  de  1981,  sua  terceira  identidade.  Seu  novo  passaporte  confirmava  que  ele                

havia  nascido  na  cidade  de  Mosul,  em  uma  família  de  comerciantes,  no  ano  de  1933.  O  que                   

disseram  os  amigos  de  Kamal  ao  Fantasma  sobre  a  construção  de  sua  nova  persona,  é  que  ele                   

havia  se  tornado  um  mercador  reconhecido  que  frequentemente  viajava  entre  o  Irã  e  o  Iraque                 

(BADER,  2011,  p.234).  “Esta  foi  a  primeira  vez  que  ele  sentiu  que  usurpou  a  identidade  e  a                   

história  de  outra  pessoa,  uma  pessoa  chamada  Kamal  Medhat.  Ele  não  sabia  nada  sobre  sua                 

história  e  percebeu  o  risco  que  corria  ao  vir  aqui  para  a  Síria”  (BADER,  2011,  p.238).  Ele                   111

sabia  que  o  verdadeiro  Kamal  Medhat  era  de  Damasco  e  estava  em  Teerã,  e  sabia  o  nome  de                    

sua  esposa  e  onde  moravam  na  capital  síria.  Esta  identidade  pertencera  a  um  comerciante                

iraquiano  que  morreu  em  um  acidente  de  carro.  Sua  mulher  era  uma  iraquiana  rica  que  vivia                  

em  Damasco,  Nadia  al-Amiry,  que  se  encantou  pela  coincidência  de  conhecer,  se  apaixonar  e                

casar   com   um   homem   que   tinha   exatamente   o   mesmo   nome   de   seu   segundo   ex-marido.     

Como  aconteceu  com  suas  personas  anteriores,  de  Yousef  e  Haidar,  a  trajetória  de               

Kamal  é  pontuada  por  movimentos  violentos  da  sociedade.  Desta  vez,  sua  chegada              

correspondeu  com  “as  mais  violentas  confrontações  entre  o  regime  e  a  Irmandade              

111  This  was  the  first  time  he  felt  that  he’d  usurped  the  identity  and  history  of  someone  else,  a  person  called                       
Kamal   Medhat.   He   knew   nothing   about   his   history   and   realized   the   risk   he   was   taking   in   coming   here   to   Syria.   
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Muçulmana.  Este  foi  um  período  repleto  de  ódio  ideológico,  racial,  sectário  e  étnico.  A  região                 

estava  no  auge  da  incerteza  e  indecisão.  Ela  parecia  ter  os  pés  enlameados  e  um  rosto                  

selvagem  e  cruel”  (BADER,  2011,  p.236).  Kamal  entrou  em  um  táxi  pediu  que  o  levasse  a                  112

alguma  hospedagem  barata,  o  táxi  “atravessou  a  Victoria  Bridge  (...)  dirigiu  pelas  ruas  de                

Damasco.  Quando  ele  ouviu  a  notícia  de  um  carro  com  uma  armadilha  explosiva  perto  do                 

prédio  do  Gabinete  na  Praça  dos  Sete  Mares,  ele  sentiu  que  estava  dentro  de  um  caldeirão                  

fervente”  (BADER,  2011,  p.237).  As  pessoas  estavam  sendo  presas  na  rua  por  qualquer               113

motivo   ou   suspeita   das   autoridades.   

Kamal  hospedou-se  em  uma  pensão  simples  em  um  bairro  pobre  da  cidade.  Lá               

conheceu  Saadoun,  um  comunista  que  fugiu  do  Iraque  havia  dois  anos  “após  a  repressão  de                 

Saddam  aos  comunistas  no  final  dos  anos  setenta.  [Saadoun]  ganhava  a  vida  publicando               

artigos  bem  escritos  em  jornais,  pelos  quais  era  mal  pago.  Ele  comia  em  um  restaurante  barato                  

para  estudantes  perto  da  Praça  dos  Sete  Mares”  (BADER,  2011,  p.240).  Esta  figura  foi                114

quem  o  ajudou  a  mais  tarde  regressar  ao  Iraque.  Saadoun  inclusive  ofereceu  ajudar  Kamal  a                 

encontrar  emprego  para  se  manter  em  Damasco,  “Conheço  uma  boate  que  precisa  de               

músicos.  Você  pode  encontrar  trabalho  lá”  (BADER,  2011,  p.240).  Kamal  não  soube  o  que                115

pensar  de  tal  oferta,  e  considerou  que  quando  estava  no  campo  de  refugiados  no  Irã,  recusou                  

ser  o  músico  principal  de  uma  das  maiores  orquestras  do  Oriente  Médio  (BADER,  2011,                

p.240).   No   seguinte   encontro   que   tiveram   Kamal   foi   direto   ao   ponto   do    seu   interesse:   

  
‘Eu   quero   voltar   para   Bagdá.’   
‘Voltar?’   Perguntou   ele.   
‘Sim,   eu   quero   voltar   para   lá.   Eu   não   tenho   vida   aqui.’   
‘Qual   é   a   sua   história   real?’   
‘Sem  história!  Eu  estava  no  Irã  e  não  quero  que  as  autoridades  iraquianas  saibam  que                 
eu   estive   no   Irã.’   (BADER,   2011,   p.241-242)   116

  
  

112  the  most  violent  confrontations  between  the  regime  and  the  Muslim  Brotherhood.  This  was  a  period  rife  with                    
ethnic,  sectarian,  racial  and  ideological  hatred.  The  region  was  at  the  height  of  uncertainty  and  indecision.  It                   
seemed   to   have   muddy   feet   and   a   savage,   cruel   face.   
113  crossed  the  Victoria  Bridge  (...)  drove  through  the  streets  of  Damascus.  When  he  heard  the  news  of  a                     
booby-trapped  car  that  had  been  blown  up  near  the  Cabinet  building  in  Seven  Seas  Square  he  felt  he  was  inside  a                       
simmering   cauldron.   
114  after  Saddam’s  crackdown  on  communists  in  the  late  seventies.  [Saadoun]  earned  his  living  publishing                 
well-written  articles  in  newspapers  for  which  he  was  paid  badly.  He  ate  at  a  cheap  restaurant  for  students  near                     
Seven   Seas   Square   
115  I   know   a   nightclub   in   need   of   musicians.   You   might   find   work   there   
116  ‘I  want  to  go  back  to  Baghdad.’  /  ‘Go  back?’  he  asked  him.  /  ‘Yes,  I  want  to  go  back  there.  I  have  no  life                            
here.’  /  ‘What’s  your  real  story?’  /  ‘No  story!  I  was  in  Iran  and  I  don’t  want  the  Iraqi  authorities  to  know  I  was  in                           
Iran.’   
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Kamal  precisava  de  trabalho  para  se  manter  em  Damasco,  mas  ele  não  trabalharia  em                

qualquer  lugar,  além  do  fato  de  que  naquele  período  “Damasco  estava  tensa  e  não  precisava                 

de  seu  talento”  (BADER,  2011,  p.244);  seu  maior  desejo,  no  entanto,  era  regressar  a  Bagdá                 117

(BADER,  2011,  p.241-242).  Após  alguns  dias  na  capital  síria,  ele  decidiu  ir  à  procura  de                 

Nadia  al-Amiry,  a  viúva  do  homem  cuja  identidade  ele  agora  possuía.  “Ele  sabia  que  ela                 

morava  em  Bab  Touma,  isso  estava  documentado  no  cartão  dado  a  ele  pelo  homem  que  havia                  

conseguido   seu   passaporte   em   Teerã”   (BADER,   2011,   p.244).     118

Certo  dia  ele  acordou  e  foi  até  o  antigo  bairro,  “o  local  de  muitos  eventos  históricos”                  119

(BADER,  2011,  p.244),  caminhou  pelas  ruas,  admirou  o  domo  da  igreja  mais  próxima,  e                

observou  as  casas  ao  redor.  Em  uma  loja  perguntou  sobre  a  residência  de  Nadia  e  lhe                  

indicaram  uma  casa  grande,  de  frente  para  a  rua  um  jardim  e  uma  fonte,  árvores  frondosas                  

intercalados  a  arbustos,  onde  avistou  uma  “uma  linda  mulher  (...),  de  rosto  bonito  e  redondo,  e                  

olhos  grandes”  (BADER,  2011,  p.245).  Ele  não  teve  coragem  de  se  apresentar,  confuso  ele                120

retornou   para   sua   pensão   e   por   lá   permaneceu   dias.     
  

Kamal  Medhat  passou  aqueles  dias  em  Damasco  ouvindo  os  sons  de  explosões  e               
observando  as  pessoas  correndo  por  toda  parte.  Guardas  de  segurança  e  patrulhas  a  pé                
encheram  as  ruas,  especialmente  depois  que  o  prédio  dos  assessores  russos  foi              
destruído  por  um  carro  com  armadilha  explosiva.  As  explosões  continuaram  por  dias              
e  as  patrulhas  de  segurança  frequentemente  entraram  em  confronto  com  os             
extremistas.  No  meio  do  caos,  Kamal  Medhat  conseguiu  entrar  em  contato  com  Nadia               
al-Amiry.   (BADER,   2011,   p.245)   121

  
O  fantasma  indica  aos  leitores  que  as  evidências  que  encontrou  indicam  que  Nadia  e                

Kamal  foram  apresentados  pouco  tempo  depois  deste  episódio  em  Bab  Touma,  na  casa  de                

Jacqueline  Mugharib  (BADER,  2011,  p.249),  a  mesma  que  reunia  artistas,  jornalistas  e              

intelectuais  em  sua  casa  em  festas  frequentadas  pelo  próprio  narrador  décadas  mais  tarde.  Os                

dois  se  deram  bem  desde  o  início  e  sua  relação  tornou-se  pública;  além  disso,  ela  também                  

era  iraquiana  e  desejava  regressar  a  Bagdá,  de  modo  que  suas  intenções  convergiam  com                

117  Damascus   was   tense   and   had   no   need   for   his   talent  
118  He  knew  that  she  lived  in  Bab  Touma,  this  much  was  documented  on  the  card  given  to  him  by  the  man  who’d                         
secured   his   passport   in   Tehran   
119  the   site   of   many   historical   events   
120  beautiful   woman   (...),   her   face   pretty   and   round,   her   eyes   large   
121  Kamal  Medhat  spent  those  days  in  Damascus  hearing  the  sounds  of  explosions  and  watching  people  rushing                   
around  everywhere.  Security  guards  and  foot  patrols  filled  the  streets,  especially  after  the  Russian  advisors’                 
building  was  blown  up  by  a  booby-trapped  car.  The  explosions  continued  for  days  and  the  security  patrols                  
frequently  clashed  with  the  extremists.  In  the  midst  of  the  chaos,  Kamal  Medhat  managed  to  contact  Nadia                  
al-Amiry.   
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surpreendente  coincidência.  Em  1982  ele  e  sua  terceira  esposa  entraram  em  Bagdá  tarde  da                

noite,  foram  morar  no  distrito  de  Al-Mansour,  na  casa  que  Nadia  herdou  do  seu  primeiro                 

casamento.   Em   1983   ela   deu   à   luz   ao   filho   deles,   Omar   (BADER,   2011,   p.16).     

Ele  passou  a  fazer  caminhadas  na  cidade,  especialmente  na  avenida  Al-Saadoun.  Em              

um  desses  passeios  ele  entrou  em  uma  loja  de  música  e  comprou  para  si  um  novo  violino.                   

Kamal  adorava  esta  parte  da  cidade,  especialmente  no  inverno,  e  em  suas  caminhadas,  por                

vezes  ele  parava  em  uma  das  praças  da  grande  avenida,  “tirou  um  cigarro  do  maço  e                  

acendeu-o  no  ar  frio  e  úmido.  Ele  soprou  a  fumaça  e  olhou  direto  para  a  rua.  Ele  continuou                    

andando  até  chegar  ao  túnel  que  conduzia  ao  portão  leste”  (BADER,  2011,  p.253).  Ele                122

descobriu  uma  nova  cidade  e  se  espantou  com  os  efeitos  da  guerra,  “No  fundo  de  seu  coração,                   

ele  sentia  que  quanto  mais  tempo  a  guerra  continuasse,  mais  bárbara  e  mortal  ela  se  tornaria”                

  (BADER,   2011,   p.253).     123

Em  meio  a  fumaça  e  neblina  da  noite  de  violência  e  barbárie,  Kamal  prosseguiu,  se                 

chocou  com  o  que  viu,  e  lamentou  a  perspectiva  de  piora  no  quadro  que  presenciava  caso  não                   

cessassem  as  guerras,  cujas  consequências  diretas  e  indiretas  afetam  com  mais  o  força  a                

camada  mais  vulnerável  da  população.  Em  meio  à  metrópole,  chamavam-lhe  a  atenção              

pôsteres  de  lançamentos  de  filmes,  divulgação  de  peças  de  teatro,  e  mesmo  óperas  de  diversas                 

partes  do  mundo  em  cartaz  nos  mais  prestigiados  salões  do  Oriente  Médio,  entre  eles,  Bagdá                 

(BADER,  2011,  p.254).  Mas  Kamal  sentia  que  “por  trás  do  verniz  moderno  e  civilizado  da                 

cidade  espreitavam  exemplos  flagrantes  de  decadência  e  morte.  Ele  sentiu  que  a  alma  da  velha                 

cidade  estava  desassossegada  e  gemendo  porque  sua  poderosa  imaginação  estava  sendo            

refreada   e   reprimida   pela   retórica   política   da   tirania”   (BADER,   2011,   p.254).   124

Após  tantas  provações  desde  sua  expulsão  do  Iraque  pela  última  vez,  Kamal  ficou               

longe  da  música  por  quase  três  anos,  até  que  gradativamente  voltou  a  tocar  o  violino.  Aos                  

poucos  reconquistou  a  agilidade  dos  dedos  e  recuperou  sua  técnica  através  de  muitos               

exercícios  e  ele  “logo  se  viu  respondendo  emocionalmente  ao  instrumento,  dançando  como              

costumava  fazer  no  passado.  Seu  coração  batia  forte  de  pura  alegria,  como  se  estivesse  sob  a                  

122  took  a  cigarette  out  of  the  packet  and  lit  it  in  the  cold,  damp  air.  He  blew  out  the  smoke  and  looked  straight                          
ahead   at   the   street.   He   walked   on   until   he   reached   the   tunnel   leading   to   the   eastern   gate   
123  deep   in   his   heart,   he   felt   that   the   longer   the   war   continued   the   more   barbaric   and   deadly   it   would   become.   
124  behind  the  modern,  civilized  veneer  of  the  city  lurked  flagrant  examples  of  decay  and  death.  He  sensed  that                     
the  soul  of  the  old  city  was  fretting  and  moaning  because  its  powerful  imagination  was  being  bridled  and                    
suppressed   by   the   political   rhetoric   of   tyranny.   
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influência  do  ópio”  (BADER,  2011,  p.254).  Mas  ele  se  perguntava  o  que  faria  agora  que                 125

estava  de  volta  a  Bagdá,  sua  esposa  acabara  de  dar  a  luz  a  Omar,  seu  terceiro  filho,  e  suas                     

grandes  questões  eram  sobre  trabalho  e  arte  (BADER,  2011,  p.255).  Até  que  ele  conheceu                

uma  pianista  russa,  Maria  Ivanova,  que  se  apresentava  no  salão  de  um  hotel;  “Ele  começou  a                  

acompanhá-la  no  violino  neste  lugar  que  era  mais  um  café  do  que  uma  sala  de  concertos”                  126

(BADER,   2011,   p.255).   

Em  uma  destas  apresentações  um  casal  se  aproximou  dele,  impressionados  com  sua              

habilidade  e  sensibilidade,  a  perguntar  por  si.  Por  um  momento  teve  medo  de  haver  exposto                 

sua   identidade   e   que   o   haviam   reconhecido,   mesmo   assim    disse   seu   nome:   
  

‘Kamal   Medhat’,   disse   o   homem   em   voz   baixa.   
O   jovem   estendeu   a   mão   para   apertar   a   dele.   ‘Sou   Amjad   Mustafa,   violinista’,   disse   
ele,   ‘e   esta   é   minha   esposa   Widad,   violoncelista   da   Orquestra   Sinfônica.’   
‘Prazer   em   conhecê-lo’,   disse   ele,   sem   fôlego.   
‘Nunca   vi   tal   capacidade   ou   competência   técnica.   Onde   você   aprendeu   sua   música?   '   
‘Na   Rússia’,   disse   ele   relutante.   (BADER,   2011,   p.257)   127

  
A  admiração  de  Amjad  e  Widad,  no  entanto,  era  legítima,  e  eles  foram  determinantes                

para  Kamal  nos  anos  que  se  seguiram.  Durante  este  período  Kamal  sentia-se  triste  no  cinzento                 

inverno  de  Bagdá  quando  a  chuva  caía  sobre  os  prédios  e  ela  ainda  se  via  atormentado  pela                   

morte  de  Tahira,  sua  segunda  esposa;  “Ele  era  tomado  pela  tristeza  e  por  certa  admiração                 

reverencial  ao  praticar  uma  peça  de  Schoenberg  todos  os  dias  na  sala  de  estar”  (BADER,                 128

2011,  p.258).  Este  casal  de  músicos  o  tirou  de  sua  solidão  e  o  introduziram  à  sociedade  da                   

cidade,  Widad  foi  particularmente  importante  neste  processo  devido  aos  contatos  de  sua              

família   com   os   governantes   do   regime   político   no   governo   (BADER,   2011,    p.259).   

A  partir  deste  encontro  ele  passava  a  maior  parte  de  seu  tempo  fora  de  casa,  na                  

companhia  de  amigos  músicos  novamente.  “Ele  foi  convidado  para  os  concertos  mais              

importantes  do  mundo  e  acompanhou  as  mais  famosas  orquestras  que  visitaram  Bagdá.  Além               

de  tocar  o  violino,  ele  começou  a  compor  peças  com  base  nas  ideias  que  desenvolveu  durante                  

125  soon  found  himself  responding  emotionally  to  the  instrument,  swaying  as  he  used  to  do  in  the  past.  His  heart                      
thumped   with   pure   joy   as   though   he   were   under   the   influence   of   opium.   
126  He   began   to   accompany   her   on   the   violin   at   this   place   that   was   more   of   a   café   than   a   concert   hall   
127  ‘Kamal  Medhat,’  he  said  in  a  low  voice.  /  The  young  man  extended  his  hand  to  shake  his.  ‘I’m  Amjad                       
Mustafa,  a  violinist,’  he  said,  ‘and  this  is  my  wife  Widad,  a  cellist  at  the  Symphony  Orchestra.’  /  ‘Lovely  to  meet                       
you,’  he  said,  out  of  breath.  /  ‘I’ve  never  seen  such  ability  or  such  technical  competence.  Where  did  you  learn                      
your   music?’   /   ‘In   Russia,’   he   said   reluctantly.     
128  He  was  overcome  with  sadness  and  reverential  awe  when  he  practised  a  piece  by  Schoenberg  every  day  in  the                      
living   room.   
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sua  estada  em  Teerã  e  Damasco”  (BADER,  2011,  p.259).  Amjad  foi  também  determinante               129

neste  processo,  uma  vez  que  o  levou  para  a  Orquestra  Sinfônica  Nacional,  da  qual  “Kamal                 

Medhat  tornou-se  o  primeiro  solista  da  orquestra  e  seu  músico  mais  famoso  e  conhecido,                

mesmo  entre  as  pessoas  comuns.  [Ele]  ficou  imensamente  grato  a  Amjad  Mustafa,  que  o                

ajudou   muito   a   alcançar   esta   posição”   (BADER,   2011,   p.260).   130

Pouco  tempo  depois,  apesar  de  sua  afinidade,  Kamal  percebeu  que  as  perspectivas  dos               

demais  músicos  da  orquestra  eram  bastante  diferentes  das  que  ele  mesmo  possuía  a  respeito                

de  seu  povo,  seu  país  e  das  guerras  e  conflitos  que  afligiam  toda  a  região  do  Médio  Oriente.                    

“Amjad,  na  verdade,  acreditava  que  os  árabes  estavam  cercados  por  raças  inferiores  criadas               

para  a  barbárie  e  a  selvageria.  Na  melhor  das  hipóteses,  essas  raças  eram  os  recipientes  da                  

civilização  e  não  seus  criadores.  Essas  raças  inferiores  não  sentiam  nada  além  de  ódio  e  inveja                  

pelos  árabes”  (BADER,  2011,  p.264).  Kamal  passou  a  acompanhar  a  publicação  de  artigos               131

que  davam  suporte  histórico  ao  governo  de  Saddam  Hussein,  e  cada  vez  mais  se  convencia  de                  

que  historiadores,  intelectuais  e  artistas  defendiam,  incompreensivelmente,  as  posturas           

radicais  dos  Baathistas  no  poder.  Esta  escola  de  pensamento  acreditava  provar  com  seus               

argumentos  de  que  a  história  da  região  era  uma  prova  da  evidência  da  hostilidade  de  persas,                  

curdos   e   turcos   contra   os   árabes   (BADER,   2011,   p.264-265).   

Sobretudo  a  forma  como  estas  ideias  dos  defensores  ideológicos  do  regime  “queriam              

impor  à  arte  (...)  faziam  Kamal  estremecer  de  nojo  e  repulsa”  (BADER,  2011,  p.265).  Em                 132

pouco  tempo  ele  se  deu  conta  que  “discussões  e  debates  sobre  esses  assuntos  eram  totalmente                 

fúteis”  (BADER,  2011,  p.268),  principalmente  no  que  se  referia  ao  uso  que  influentes               133

personalidades  políticas  faziam  do  conceito  da  modernidade  sobre  literatura  e  arte  no  Iraque               

dos  anos  1980:  “Eles  usavam  a  modernidade  como  uma  faca  de  dois  gumes:  por  um  lado  para                   

mobilizar  as  pessoas  e,  por  outro,  como  um  movimento  para  conter  o  poder  político  medieval                 

129  He  was  invited  to  the  most  important  concerts  in  the  world  and  accompanied  the  most  famous  orchestras  that                     
visited  Baghdad.  In  addition  to  playing  the  violin,  he  began  to  compose  pieces  based  on  the  ideas  he  had                     
developed   during   his   time   in   Tehran   and   Damascus.   
130  Kamal  Medhat  became  the  first  soloist  in  the  orchestra  and  the  most  famous  and  best-known  musician,  even                    
among  ordinary  people.  [He]  was  immensely  grateful  to  Amjad  Mustafa,  who  helped  him  a  great  deal  to  achieve                    
this   position.   
131  Amjad,  in  fact,  believed  that  Arabs  were  surrounded  by  inferior  races  who  were  created  for  barbarity  and                    
savagery.  At  best,  these  races  were  the  recipients  of  civilization  and  not  its  makers.  These  inferior  races  felt                    
nothing   but   hatred   and   envy   for   the   Arabs.   
132  wished   to   impose   on   art   (...)   made   Kamal   wince   in   disgust   and   revulsion   
133  discussions   and   debates   about    these   matters   were   utterly   futile   

  



80   

no  Irã.”  (BADER,  2011,  p.268).  No  final  de  1986,  participando  de  uma  das  comitivas  de                 134

intelectuais  convocadas  pela  cúpula  do  governo  a  se  apresentarem  ao  chefe  de  estado,  Kamal                

se   apresentou,   pela   primeira   vez,   para   Saddam   Hussein   (BADER,   2011,   p.269).   
  

Grupos  de  intelectuais  eram  transportados  em  grandes  ônibus  até  o  grande  palácio              
presidencial,  que  não  era  de  fácil  acesso.  Com  suas  janelas  de  vidro  fumê,  os  ônibus                 
passaram  por  jardins  arborizados  e  em  frente  a  um  palácio  altaneiro.  Havia  canteiros               
de  flores,  pequenos  lagos  artificiais,  piscinas  e  grama  verde  brilhante.  Nas  várias              
entradas  havia  veículos  blindados  e  tanques.  Na  torre  de  vigia  estavam  guardas              
especiais  vestidos  com  seus  uniformes  e  capacetes,  segurando  metralhadoras.  Na            
entrada  do  grande  salão  estavam  os  últimos  modelos  de  carros,  com  guardas  armados               
até   os   dentes.   
Eles  entraram  no  palácio  e  esperaram  muito  tempo  até  o  presidente  aparecer.  Assim               
que  ele  chegou,  Saddam  foi  recebido  com  aplausos.  Ele  estava  com  seu  uniforme               
militar  cáqui  feito  de  tecido  de  alta  qualidade  e  não  usava  boina.  Ele  avançou  com                 
cautela,  sorrindo  e  acenando  com  a  mão  direita  para  as  pessoas  que  estavam  ao  redor.                 
Os  artistas  batiam  palmas  ritmicamente  e  entoavam  slogans.  Os  garçons  de  jaquetas              
brancas  serviam  copos  de  suco  em  grandes  bandejas.  Saddam  fez  um  longo  discurso               
sobre  arte  e  sua  função  política.  Kamal  Medhat,  que  não  estava  ouvindo  o  discurso,                
foi  despertado  de  seus  devaneios  pelo  som  das  palmas.  Por  fim,  todos  se  levantaram  e                 
o   presidente   apertou   a   mão   de   cada   um   dos   convidados.   (BADER,   2011,   p.269)   135

  
A  cenografia  governamental  não  impressionava  Kamal,  completamente  desligado  de           

si  mesmo  e  comprometido  somente  com  o  que  ali  viera  fazer.  Toda  estrutura  operística  com  o                  

intuito  de  demonstração  de  grandeza,  opulência,  da  superioridade  iraquiana  e  árabe  sobre  os               

persas  e  o  Irã,  eram  nada  mais  mais  que  uma  reprodução  da  encenação,  com  direito  a  plateia                   

e  palmas,  e  os  intelectuais  serviam  ao  governante  tanto  quanto  os  garçons  atendendo  à                

cerimônia.  Kamal  nunca  vira  o  presidente  de  tão  perto  antes,  além  das  infinitas  fotografias  do                 

pai  da  nação,  em  ações  domésticas  e  lúdicas  espalhadas  por  todas  as  partes  como  se                 

pretendesse  uma  onipresença  vigilante  (BADER,  2011,  p.270).  “Agora,  aqui  estava  Saddam             

de  pé  à  sua  frente,  colocando  a  mão  no  ombro  de  Kamal  Medhat  e  explodindo  em                  

134  They  used  modernity  as  a  double-edged  sword:  on  the  one  hand  to  mobilize  people,  and  on  the  other  as  a                       
movement   to   counter   the   medieval   political   power   in   Iran   
135  Groups  of  intellectuals  were  transported  in  large  coaches  to  the  great  presidential  palace,  which  wasn’t  easy  to                    
reach.  With  their  tinted  glass  windows,  the  coaches  passed  through  thick  wooded  gardens  and  stopped  in  front  of                    
a  towering  palace.  There  were  flowerbeds,  small  artificial  ponds,  swimming  pools  and  bright  green  grass.  At  the                   
various  entrances  there  were  armoured  vehicles  and  tanks.  In  the  watchtower  were  special  guards  dressed  in  their                   
uniforms  and  helmets,  holding  machine  guns.  At  the  entrance  to  the  grand  hall  there  were  the  latest  models  of                     
cars,   with   guards   armed   to   the   teeth.   
They  entered  the  palace  and  waited  for  a  very  long  time  until  the  president  appeared.  Once  he’d  arrived,  Saddam                     
was  received  with  cheers.  He  was  in  his  khaki  military  uniform  made  of  high-quality  broadcloth  and  wore  no                    
beret.  He  advanced  cautiously,  smiling  and  waving  with  his  right  hand  to  the  people  standing  around.  The  artists                    
clapped  rhythmically  and  chanted  slogans.  The  waiters  in  white  jackets  served  glasses  of  juice  from  large  trays.                   
Saddam  gave  a  long  speech  on  art  and  its  political  function.  Kamal  Medhat,  who  wasn’t  listening  to  the  speech,                     
was  awoken  from  his  reveries  by  the  sound  of  the  clapping.  At  last,  everybody  stood  up  and  the  president  shook                      
the   hands   of   each   and   every   guest.   
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gargalhadas,  revelando  seus  dentes  brancos  e  coroas  de  ouro.  Ele  ordenou  que  seu  secretário                

marcasse  uma  reunião  especial  com  ele”  (BADER,  2011,  p.270).  Neste  evento  particular,              136

Kamal  possuía  um  semblante  sombrio  e  seu  olhos  brilhavam  sob  os  holofotes  enquanto  ele                

permanecia   alto   e   magro   segurando   seu   arco   e   seu   violino:   

  
Depois  de  um  momento  de  silêncio,  ele  começou,  criando  a  partir  das  melodias  uma                
constelação  de  estrelas  no  ar.  (...)  Com  Kamal  Medhat  estavam  quarenta  músicos,              
tocando  o  Concerto  do  Ópio.  O  presidente  estava  sentado  na  frente,  cercado  por  um                
grupo  de  guardas.  Quando  a  música  parou,  Kamal  Medhat  foi  despejado  de  volta  à                
consciência  pelos  aplausos  do  presidente  [e]  das  palmas  dos  ministros  (...).  Ele  se               
perguntou  se  esses  políticos  e  guardas  apreciaram  a  música  e  sentiram  seu  ritmo  forte.                
Eles  sabiam  que  eles  mesmos  uma  vez  confiscaram  e  rasgaram  esta  peça  musical?               
Eles  entenderam  seu  significado  ou  suas  dimensões?  Que  performance  foi  esta?  E  o               
que  há  por  trás  do  espesso  silêncio  da  existência?  Caos?  Nada?  Ou  a  seiva  da  vida,  a                   
energia   livre   liberada   para   devorar    tudo?   (BADER,   2011,   p.271)   137

  
A  peça  escolhida  foi  uma  fantasia  (BADER,  2011,  p.16),  um  tipo  de  composição               

musical  dramática  e  livre  estruturada  aos  caprichos  da  imaginação  do  compositor,  que  incluía               

uma   cadenza   (BADER,  2011,  p.16),  uma  melodia  ornamental  elaborada  para  incorporar  outra              

peça  musical,  marcada  por  vívido  virtuosismo  por  parte  do  solista,  que  é  utilizada,  de  modo                 

geral,  perto  do  fim  de  um  movimento  ou  concerto.  Kamal  era  ele  mesmo  a  incorporação  de                  

peças  de  si  mesmo,  dos  heterônimos,  de  sua  família  e  amigos,  da  música  e  do  mundo,  um                   

virtuoso  na  arte  de  existir  e  resistir.  “Ao  longo  da  minha  vida,  nunca  estive  imerso  em  nada                   

que  não  fosse  a  música.  (...)  Somente  com  a  música  ele  poderia  buscar  alcançar  o  equilíbrio                  

da  natureza  e  retornar  ao  momento  da  criação”  (BADER,  2011,  p.272-273).  A  música  o                138

manteve   são,   mas   talvez   seu   concerto   estivesse   se   aproximando    de   um   fim.     

    
Ele  era  o  velho  e  impetuoso  hedonista,  o  santo  pecador  e  o  guardador  de  ópio.  Ele  era                   
Álvaro  de  Campos,  que  uniu  os  traços  de  todas  as  suas  várias  personalidades.  Ele                
transformou  a  música  em  um  instrumento  dinâmico  que  pode  afinar  seu             
temperamento  e  seus  princípios.  Afinal,  a  música  não  era  o  substituto  do  verdadeiro               
ópio?  (...)  Ele  era  o  aventureiro  que  enfrentou  todo  o  universo  com  todas  as                
estratégias  à  sua  disposição,  que  carregava  na  alma  a  essência  de  cidades  tão  diversas                

136  Now  here  was  Saddam  standing  in  front  of  him,  placing  his  hand  on  Kamal  Medhat’s  shoulder  and  bursting                     
out  laughing,  revealing  his  white  teeth  and  gold  crowns.  He  ordered  his  secretary  to  arrange  a  special  meeting                    
with   him.   
137  After  a  moment  of  silence,  he  began,  creating  out  of  the  melodies  a  constellation  of  stars  in  the  air.  (...)  With                        
Kamal  Medhat  were  forty  musicians,  playing  the  Opium  Concerto.  The  president  sat  at  the  front,  surrounded  by                   
a  cluster  of  guards.  When  the  music  stopped,  Kamal  Medhat  was  jolted  back  to  consciousness  by  the  applause  of                     
the  president  [and]  the  clapping  of  the  ministers  (...).  He  wondered  if  these  politicians  and  guards  appreciated  the                    
music  and  felt  its  strong  rhythm.  Did  they  know  that  they’d  once  confiscated  and  torn  up  this  piece  of  music?                      
Did  they  understand  its  meaning  or  its  dimensions?  What  was  this  performance?  And  what  lay  behind  the  thick                    
silence   of   existence?   Chaos?   Nothingness?   Or   the   sap   of   life,   free   energy   released   to   engulf   everything?   
138  Throughout  my  life  I’ve  never  been  immersed  in  anything  except  music.  (...)  Only  with  music  could  he  grasp                     
the   balance   of   nature   and   return   to   the   moment   of   creation.   
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como  Teerã,  Bagdá  e  Damasco.  Ele  era  uma  lenda  que,  com  sua  depressão  maníaca,                
transformou  a  música  em  um  substituto  para  o  ópio  e  o  sexo  em  um  substituto  para  o                   
tabaco.  Se  ele  falhou  em  criar  uma  identidade  utópica,  ele  superou  suas  deficiências               
por  meio  das  mulheres  e  da  música.  Tudo  o  que  ele  queria  era  um  corpo  de  mulher  e                    
uma   tabacaria.   (BADER,   2011,   p.275-276)   139

  
O  ser  múltiplo  que  era  Kamal  e  seus  espelhos,  em  toda  sua  quixotesca  saga,  pode  não                  

ter  encontrado  em  nenhuma  de  suas  formas  de  existências  um  período  de  paz  e  harmonia  nas                  

sociedades  que  conheceu,  participou  e  atuou.  Por  isto  a  constante  mutação,  a  busca  por                

equilíbrio  em  um  meio  demandante  de  desgastante,  a  troca  de  identidades  como  a  troca  de                 

peles,  os  seres  vivos  que  prosseguem  são  ainda  os  mesmos,  e  a  utopia  da  renovação  nunca  é                   

alcançada.  Os  prazeres  da  carne  e  da  mente  não  são  absolutos,  e  são  substituíveis,  assim  como                  

as  peles  e  as  identidades,  a  manutenção  aqui  é  do  ímpeto,  por  vezes  descontrolado  por  outras                  

em  sintonia  do  ser  com  o  meio  em  que  se  encontra,  da  compulsão,  de  o  essencial  nunca  ser  o                     

bastante  e  haver  presente  a  ganância  por  mais,  como  se  qualquer  companhia  ou  uma  loja  de                  

prazeres   fugazes,   não   pudessem   contentar   a   alma   de   qualquer   indivíduo.   

Alguns  anos  depois  ele  escreveu  em  outra  carta  para  Farida:  “Por  quanto  tempo  um                

homem  pode  continuar  a  ter  medo?  Quantos  anos  um  homem  deve  ter  antes  de  eliminar  seus                  

medos?  Aqui  estou  eu  aos  cinquenta  e  até  agora  estou  tão  assustado  quanto  aos  dez,  ou                  

mesmo  aos  vinte.  Quantos  anos  devo  ter  para  poder  dormir  sem  pesadelos,  lágrimas  ou                

medo?”  (BADER,  2011,  p.280).  Nesta  época,  o  Iraque  comemorava  sua  vitória  sobre  o  Irã,                140

e  durante  as  celebrações  Kamal  mais  uma  vez  esteve  de  frente  a  Saddam  Hussein,  junto  a                  

outros  artistas,  dramaturgos,  escritores  e  médicos,  entre  o  grupo  daqueles  que  ofereciam              

parabenizações  ao  líder  (BADER,  2011,  p.281-282).  Ele  explicou  suas  experiências  com  o              

governante  em  uma  carta  para  Farida,  que  inicialmente  teve  que  se  esforçar  para  concentrar                

no  que  estava  acontecendo  e  não  demonstrar  sua  confusão,  cumprimentou  o  presidente  da               

mesma   forma   como   se   curva   à   plateia   após   suas   apresentações   (BADER,   2011,   p.282).   

  

139  He  was  the  old,  impetuous  hedonist,  the  saintly  sinner  and  the  opium  keeper.  He  was  Álvaro  de  Campos,  who                     
forced  together  the  traits  of  all  his  various  personalities.  He  turned  music  into  a  dynamic  instrument  that  could                    
fine-tune  his  mood  and  his  principles.  Wasn’t  music,  after  all,  the  substitute  for  real  opium?  (...)  He  was  the                     
adventurer  who  faced  the  entire  universe  using  all  the  strategies  at  his  disposal,  who  carried  within  his  soul  the                     
essence  of  cities  as  diverse  as  Tehran,  Baghdad  and  Damascus.  He  was  a  legend  who,  with  his  manic  depression,                     
turned  music  into  a  replacement  for  opium,  and  sex  into  a  substitute  for  tobacco.  If  he  failed  to  create  a  utopian                       
identity,  he  overcame  his  shortcomings  through  women  and  music.  All  he  wanted  was  a  woman’s  body  and  a                    
tobacco   shop.   
140  How  long  can  a  man  continue  to  be  afraid?  How  old  should  a  man  be  before  he  eliminates  his  fears?  Here  I                         
am  at  fifty,  and  until  now  I’m  as  scared  as  I  was  at  ten,  or  even  twenty.  How  old  should  I  be  to  be  able  to  sleep                             
without   nightmares,   tears   or   fear?   
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‘-  É  bom  ver  você’,  disse  ele  a  Kamal,  ‘queremos  você  em  uma  festa  particular,  para                 
tocar  sua  música  para  nós  no  palácio  presidencial  em  comemoração  ao  Dia  da               
Vitória.’   
‘-   Com   prazer,   Senhor,   disse   Kamal,   sorrindo.   
(...)   
‘Olhei  para  o  presidente,  que  estava  ruborizado  com  a  vitória  que  conquistara.  Seus               
olhos  brilhavam  e  seu  rosto  estava  alegre.  Ele  deve  ter  ficado  extremamente  feliz               
porque  esmagou  seu  adversário,  enquanto  Khomeini,  que  havia  sido  derrotado,  teve             
que  engolir  veneno.  Eu  me  pergunto  o  que  significa  felicidade.  Esses  políticos  sempre               
seguem  seus  sentimentos  instintivos.  Eles  desfrutam  dos  prazeres  da  vida  ao  máximo              
e  se  vingam  impiedosamente  pela  menor  ofensa.  Sua  raiva  é  amarga  e  a  demolição  de                 
seus  inimigos  é  brutal.  No  que  me  diz  respeito,  não  sinto  nada.  A  música  me  dá  uma                   
espécie  de  esquecimento  confortável  que  afasta  todo  o  medo  e  ansiedade  que  senti  ao                
longo   da   minha   vida.’   (BADER,   2011,   p.282)   141

  
Kamal  estava  atordoado  pelas  celebrações,  a  guerra  mais  uma  vez  afetou  diretamente  a               

sua  vida,  e  perturbava-o  também  a  cegueira  de  seus  pares.  Quase  a  esquecer  de  onde  estava,                  

deu-se  conta  do  absurdo  ao  receber  o  convite  do  presidente  para  nova  apresentação  particular.                

Na  presença  do  líder,  viu  a  caricatura  dos  governantes,  dos  políticos,  das  classes  dominantes,                

a  vulgaridade  da  ignorância  e  do  culto  à  violência,  da  satisfação  pela  cruel  e  opressiva                 

desigualdade  social,  interessadas  em  sua  própria  subsistência  mesquinha  e  medíocre.  No  dia              

da  apresentação  Kamal  desejava  não  estar  ali,  talvez  habitasse  sua  nuvem  musical  enquanto  o                

presidente  gargalhava  com  seus  convidados;  durante  a  performance,  o  violinista  sentia  as              

cordas   do   instrumento   arderem   sob   seus   dedos:   
  

Kamal  Medhat  colocou  o  violino  sob  o  queixo  e  o  segurou  com  o  braço  flexionado.                 
(...)  O  presidente  ria  com  seus  convidados,  enquanto  Kamal  sentia  dores  nos  dedos  ao                
pressioná-los  sobre  as  cordas.  O  espírito  da  música  havia  deixado  o  instrumento  que               
parecia  emitir  um  gemido  sem  sentimento.  (...)  Ninguém  prestava  atenção  a  Kamal.              142

(BADER,   2011,   p.283)   
  

No  ano  que  seguiu  ao  término  da  guerra  Kamal  enviou  muitas  cartas  para  Farida,  em                 

que  disse  sobre  como  a  vida  em  Bagdá  havia  sucumbido,  enquanto  uma  falsa  e  perigosa  paz                  

141  ‘Good  to  see  you,’  he  said  to  Kamal,  ‘we  want  you  at  a  private  party,  to  play  music  for  us  at  the  presidential                          
palace   in   celebration   of   Victory   Day.’   
‘With   pleasure,   Sir,’   he   said,   smiling.   (...)   
‘I  looked  at  the  president,  who  was  flushed  with  the  victory  he’d  achieved.  His  eyes  sparkled  and  his  face  was                      
cheerful.  He  must  have  been  extremely  happy  because  he’d  crushed  his  adversary,  while  Khomeini,  who’d  been                  
defeated,  had  to  swallow  poison.  I  ask  myself  what  happiness  means.  Those  politicians  always  follow  their                  
instinctive  feelings.  They  enjoy  the  pleasures  of  life  to  the  utmost  and  take  ruthless  revenge  for  the  slightest                    
offence.  Their  anger  is  bitter  and  their  demolition  of  their  enemies  is  brutal.  As  far  as  I’m  concerned,  I  feel                      
nothing.  Music  gives  me  a  kind  of  comfortable  oblivion  that  drives  away  all  the  fear  and  anxiety  I  have  felt                      
throughout   my   life.’   
142  Kamal  Medhat  pushed  the  violin  under  his  chin  and  held  it  with  a  supple  arm.  (...)  The  president  laughed  with                       
his  guests,  while  Kamal  felt  some  pain  in  his  fingers  as  he  pressed  on  the  strings.  The  spirit  of  music  was  gone                        
from   the   instrument   and   it   seemed   to   produce   an   unfeeling   moan.   (...)   Nobody   paid   any   attention   to   Kamal.   

  



84   

pairava  sobre  o  Oriente  Médio;  sua  esposa  Nadia  estava  doente,  alguns  amigos  haviam               

emigrado,  outros  morrido,  e  dos  poucos  que  permaneceram  encontraram  o  alcoolismo;  seus              

três  filhos  estavam  espalhados  pelo  mundo:  Meir,  filho  de  Farida,  estava  nos  Estados  Unidos;                

Hussein,  filho  de  Tahira,  estava  em  Teerã;  e  Omar,  filho  de  Nadia,  estava  no  Cairo;  ele  temia                   

ao  pensar  em  seus  destinos  (BADER,  2011,  p.285-286).  Kamal,  no  entanto,  continuou  a               

receber  convites  e  se  apresentar,  mesmo  que  sentisse  que  os  anos  pós-guerra  exalavam               

incertezas  e  apreensões;  ele  sentia  que  o  regime  iria  retomar  a  opressão  contra  o  povo  e  o  país                    

que  sofriam  com  a  desordem  psicológica  depois  de  sucessivas  revoluções,  guerras,  crueldades              

e   violências   (BADER,   2011,   285).   
  

Um  desespero  mortal  apoderou-se  das  pessoas.  O  povo  se  tornou  uma  única  massa  e  o                 
sistema  de  classes  entrou  em  colapso  completamente.  Não  existiam  distinções  reais,             
pois  todos  estavam  no  mesmo  barco.  As  pessoas  estavam  unidas  pelo  medo,  pobreza               
e  humilhação.  Kamal  Medhat  não  tinha  mais  fé  na  existência  de  um  julgamento               
racional.  O  Oriente  Médio  era  um  caldeirão  de  raiva,  crueldade  e  ódio.  Sua  política                
era  baseada  no  chauvinismo  e  no  preconceito.  A  sociedade  era  dominada  por  valores               
degenerados  que  não  diferenciavam  entre  ética  política  e  de  gângster.  Os  cidadãos  do               
país   finalmente   se   tornaram   uma   turba.   
Todo   mundo   estava   deixando   o   país   ou   tentando   fugir.   
(...)   
Um  profundo  sentimento  de  derrota  e  malícia  predominou.  Abundaram  os  confrontos             
políticos,  guiados  apenas  pela  glorificação  inquestionável  do  niilismo,  da  rebelião  e             
da  irracionalidade.  O  regime  exaltou  os  misteriosos  poderes  dos  instintos  e  do  sangue.             

  (BADER,   2011,   p.285-286).   143

  
Certo  dia  ele  acordou  com  a  notícia  pelo  rádio  de  que  o  Iraque  havia  invadido  e                 

anexado  o  Kuwait,  o  medo  tomou  conta  de  si  e  seu  coração  batia  como  um  tambor;  Nadia                   

estava  acamada,  cada  vez  mais  fraca,  eles  não  conseguiriam  fugir  (BADER,  2011,  p.287).               

“Forças  internacionais  bloquearam  todas  as  rotas  para  o  Iraque.  Em  questão  de  horas,  as  lojas                 

foram  esvaziadas  e  fechadas.  Os  gatos  começaram  a  comer  grama  quando  não  conseguiam               

encontrar  restos  de  comida  em  lixões  ou  casas.  As  carcaças  de  animais  famintos  encheram  as                 

143  A  deadly  despair  had  taken  hold  of  people.  The  people  had  become  a  single  mass  and  the  class  system  had                       
collapsed  completely.  No  real  distinctions  existed,  for  all  were  in  the  same  boat.  People  were  united  by  fear,                    
poverty  and  humiliation.  Kamal  Medhat  no  longer  had  faith  in  the  existence  of  rational  judgement.  The  Middle                  
East  was  a  simmering  pot  of  anger,  cruelty  and  hate.  Its  politics  were  based  on  chauvinism  and  prejudice.                    
Society  was  dominated  by  degenerate  values  that  didn’t  differentiate  between  political  and  gangster  ethics.  The                 
citizens   of   the   country   had   finally   become   the   mob.   
Everyone   was   leaving   the   country   or   trying   to   escape.   
(...)   
A  deep  sense  of  defeat  and  malice  predominated.  Political  confrontations  abounded,  guided  only  by  the                 
unquestioning  glorification  of  nihilism,  rebellion  and  irrationality.  The  regime  exalted  the  mysterious  powers  of                
instincts   and   blood.   
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ruas”  (BADER,  2011,  p.287).  Kamal  tentava  entender  o  que  estava  acontecendo  com  seu               144

país,  e  em  uma  carta  a  Farida  ele  afirmou  que  estes  foram  os  piores  dias  de  sua  vida,  as  ruas                      

estavam  “em  um  ponto  de  ebulição  e  todos  pareciam  completamente  miseráveis”  (BADER,              145

2011,   p.287).   Ele   continua:   

  
Tudo  aconteceu  extremamente  rápido.  Saddam  não  abriu  mão  do  Kuwait  e  os  caças               
aliados  vieram  bombardear  Bagdá  e  a  destruíram  completamente.  Eles  não  deixaram             
uma  ponte,  uma  rua,  uma  fábrica  ou  um  palácio  intacto.  Até  mesmo  os  viadutos  que                 
ligavam  uma  aldeia  a  outra  foram  todos  bombardeados.  Em  questão  de  dias,  Bagdá               
tornou-se  apenas  uma  aldeia.  As  pessoas  transportavam  água  de  burro,  como  faziam              
no  passado.  Os  instintos  primitivos  mostraram  os  dentes  e  a  vida  perdeu  o  sabor.                
Minha   única   ambição   era   morrer   em   paz.   (BADER,   2011,   p.288)   146

  
Nadia  faleceu  durante  os  bombardeios  que  duraram  dias  a  fio  e  Kamal  passou  todo                

este  tempo  sentado  em  completa  escuridão  em  frente  a  um  livro  e  um  rádio;  a  turba,  com  seus                    

instintos  ferozes,  sua  capacidade  de  destruição  e  violência,  amedrontava  o  velho  violinista              

(BADER,  2011,  p.290).  Na  primeira  vez  que  saiu  às  ruas  após  o  bombardeio,  Kamal  viu                 

“soldados  correndo  por  toda  parte  e  homens  vestidos  com  túnicas  tradicionais  como  se               

pertencessem  a  uma  época  passada.  Os  rostos  estavam  cansados  e  com  raiva”  (BADER,               147

2011,  p.291).  Raras  vezes  saiu  depois  disso,  passava  a  maior  parte  do  tempo  sentado  à  janela,                  

a  ouvir  algum  disco  ou  a  tocar  alguma  peça  curta  ao  violino;  o  narrador  afirma  que  as                   

informações  sobre  Kamal  neste  período  são  poucas,  mas  ele  descobriu  que  durante  a  guerra  de                 

2003   seu   velho   amigo   Amjad   foi    à   sua   casa   visitá-lo   (BADER,   2011,   p.293-294).   

Amjad  era  um  homem  completamente  diferente  daquele  que  conhecera  ao  chegar  pela              

última  vez  à  Bagdá,  recém  casado  pela  terceira  vez  e  dono  de  uma  nova  identidade,  quando  o                   

amigo  o  integrou  à  Orquestra  Sinfônica  e  à  sociedade  Bagdadi.  “O  que  aconteceu  com  você,                 

Amjad?  Você  parece  tão  diferente” ,  disse  o  músico  ao  amigo  que  respondeu  sorrindo               148

“Estamos  todos  diferentes”  (BADER,  2011,  p.295).  Amjad  não  mais  acreditava  na  missão              149

144  International  forces  had  blocked  all  the  routes  to  Iraq.  In  a  matter  of  hours,  the  shops  were  emptied  of  goods                       
and  closed.  The  cats  began  to  eat  grass  when  they  couldn’t  find  the  remains  of  food  in  rubbish  dumps  or  homes.                       
The   carcasses   of   starved   animals   filled   the   streets.   
145  at   a   boiling   point   and   everybody   looked   thoroughly   miserable   
146  Everything  happened  extremely  fast.  Saddam  held  on  to  Kuwait  and  the  Allied  fighter  planes  came  to  bomb                    
Baghdad  and  destroy  it  completely.  They  didn’t  leave  a  bridge,  a  street,  a  factory  or  a  palace  standing  intact.                    
Even  the  viaducts  leading  from  one  village  to  another  were  all  bombed.  In  a  matter  of  days,  Baghdad  became                     
just  a  village.  People  transported  water  by  donkey  as  they  did  in  the  past.  Primitive  instincts  bared  their  teeth  and                      
life   lost   its   taste.   My   sole   ambition   was   to   die   in   peace.   
147  soldiers  hurrying  everywhere  and  men  dressed  in  traditional  gowns  as  though  they  belonged  to  a  past  era.                    
Faces   were   tired   and   angry.   
148  What’s   happened   to   you,   Amjad?   You   look   so   different   
149  We’re   all   different   
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divina  da  nação  árabe,  e  não  se  via  nele  sequer  traço  do  patriotismo  que  outrora  defendera,                  

assim   como   de   seu   revisionismo   histórico:     
  

Agora  tudo  era  o  destino  manifesto  da  nação  estadunidense,  o  novo  impulso  rumo  ao                
sonho  tocqueviliano  de  democracia  e  direitos  humanos.  Foi  um  sonho  em  que  Kamal               
Medhat  também  acreditou,  apesar  de  seus  temores  dos  movimentos  populistas            
incontroláveis.  Ele  queria  que  a  mudança  acontecesse,  sem  dúvida.  Mas  a  que  preço?               
Ninguém   sabia.   (...)   
‘Quem   pode   expulsar   as   forças   dos   EUA?’   Amjad   perguntou   a   Kamal   Medhat.   
‘Ninguém’,   respondeu   ele.   
‘Então  deixe  estar.  Vamos  alcançar  a  democracia,  o  desenvolvimento  e  os  direitos              
cívicos.   Então   a   nação   poderá   decidir   seu   destino.'   
Kamal  bebeu  seu  café  e  olhou  direto  pela  janela  para  o  jardim  denso  e  arborizado  do                  
lado   de   fora.   
‘Você   confia   nos   EUA?’,   perguntou   ele   a   Kamal.   
Kamal  Medhat  não  tinha  absolutamente  nenhuma  fé  no  imperialismo,  pois  ele             
rejeitava  todas  as  formas  de  dominação,  poder  e  violência.  Ele  abominava  totalmente              
o  espírito  de  vitória  presunçosa,  seja  corporificado  no  nacionalismo  iraquiano  ou  no              
patriotismo   estadunidense.   (BADER,   2011,   p.295-296)   150

  
A  desconfiança  dos  amigos  não  era  exclusivamente  com  a  atual  circunstância  do  país               

e  os  possíveis  desdobramentos  para  o  futuro.  A  turbulência  de  décadas  na  região  e  no  país  em                   

nada  contribuíram  para  o  crescimento  das  nações  e  todos  os  seus  povos,  ao  contrário,                

minaram  a  confiança,  a  auto  estima,  e  transformaram  a  população  em  uma  amorfa  massa  de                 

famintos,  amedrontados  e  desesperados  que  os  tornaram  imprevisíveis  e  violentos.            

Democracia,  desenvolvimento  e  direitos  civis,  proclamados  e  prometidos  por  gerações            

sucessivas  de  atores  imperialistas,  nacionais  ou  estrangeiros,  muito  longe  de  os  instituírem,  os               

transformaram   em   vagos   espectros   em   uma   realidade   bastante   diversa.     

150  Now  it  was  all  the  manifest  destiny  of  the  American  nation,  the  new  drive  towards  the  Tocquevillean  dream  of                      
democracy  and  human  rights.  It  was  a  dream  that  Kamal  Medhat  also  believed  in,  despite  his  fears  of                    
uncontrollable  populist  movements.  He  wanted  change  to  happen,  no  doubt.  But  at  what  price?  Nobody  knew.                  
(...)   
‘Who   can   drive   out   the   US   forces?’   Amjad   asked   Kamal   Medhat.   
‘Nobody,’   he   replied.   
‘Then   let   it   be.   Let’s   achieve   democracy,   development   and   civic   rights.   Then   the   nation   can   decide   its   destiny.’   
Kamal   drank   his   coffee   and   looked   straight   out   of   the   window   at   the   thick,   wooded   garden   outside.   
‘Do   you   trust   America?’   he   asked   Kamal.   
Kamal  Medhat  had  absolutely  no  faith  in  imperialism,  for  he  rejected  all  forms  of  domination,  power  and                   
violence.  He  totally  abhorred  the  spirit  of  smug  victory,  whether  embodied  in  Iraqi  nationalism  or  American                  
patriotism.   
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No  último  dia  da  guerra,  ele  se  sentou  na  sala,  olhando  para  o  canto.  A  casa  estava                   
completamente  às  escuras  porque  a  energia  havia  sido  cortada.  Ele  abriu  as  cortinas               
para  iluminar  o  ambiente.  (...)  o  exército  havia  desaparecido  completamente  das  ruas              
e  (...)  as  pessoas  saqueavam  os  escritórios  do  governo.  Ele  ficou  horrorizado.  Ele               
sabia  que  a  turba  iria  se  levantar  mais  uma  vez  e  se  deu  conta  de  que  ela  poderia                    
alcançar   todo   o   país.   Seu   coração   bateu   tão   violentamente   que   ele   ficou   sem   fôlego.   
Ele  foi  às  suas  partituras  e  começou  a  organizá-las.  Ele  tentou  escrever  algo,  mas  não                 
conseguiu.   (BADER,   2011,   p.298)   151

  
Pouco  se  sabe  da  vida  de  Kamal  após  este  período,  mas  um  acontecimento  muito                

importante  o  marcou,  seus  três  filhos  voltaram  a  Bagdá  e  o  visitaram  em  sua  casa.  Ao  final  de                    

2003,  Meir  chegou  como  major-general,  junto  às  forças  aliadas;  em  2004,  Hussein  veio  de                

Teerã  com  as  forças  políticas  xiitas  e  se  integrou  ao  sistema  político,  e  Omar  veio  do  Cairo  em                    

oposição  à  ocupação  estadunidense  e  ao  processo  político  instituído  no  Iraque  (BADER,              

2011,  p.17).  Meir  veio  com  o  exército  estadunidense  defendendo  ideias  de  democracia  e               

mudança  (BADER,  2011,  p.301).  Hussein  estava  contente  de  voltar  a  Bagdá,  ele  possuía  a                

aparência  estereotípica  de  indivíduos  da  metrópole  da  cultura  Shia.  Hussein  timidamente             

falou  um  pouco  de  si  e  de  sua  vida,  tentando  estabelecer  um  vínculo  com  seu  pai  de  forma                    

que  conseguisse  criar  uma  identidade  própria,  como  se  desse  significado  às  tragédias  sofridas               

(BADER,  2011,  p.301).  Omar  parecia  querer  incorporar  um  intelectual  à  moda  antiga,  ele               

representava  a  imagem  do  árabe  sunita  que  desejava  escrever  a  história  de  sua  identidade                

recontando   a   trágica   destituição   dos   sunitas   do   poder   (BADER,   2011,   p.301-302).   

Ouvindo  e  vendo  os  filhos,  Kamal  percebeu  como  eles  estavam,  cada  um  a  seu  modo,                 

representando  as  contradições  que  ele  mesmo  experimentou  na  própria  carne,  e  que  seu  país                

também  apresentava,  pois  o  país  “sempre  lidou  com  uma  dialética  que  o  levou  ao  precipício,                 

pois  as  contradições  da  realidade  eram  muito  diferentes  das  acrobacias  da  ideologia”              152

(BADER,  2011.  p.303).  No  entanto,  eles  se  enquadram  perfeitamente  em  seus  nichos  sociais,               

de  olhos  vendados  para  os  outros  grupos  nas  mesmas  condições,  e  se  afirmavam  e                

reconheciam  nas  identidades  que  portavam,  defendo  seus  valores  obedientemente.  “Mas  o  pai,              

o  guardador  de  tabaco,  Kamal  Medhat,  somente  ele  era  o  verdadeiro  representante  do               

estranho,  do  marginalizado  e  do  exilado,  opondo-se  a  todas  as  formas  de  poder  e  rejeitando                 

151  On  the  final  day  of  the  war,  he  sat  in  the  living  room,  looking  into  the  corner.  The  house  was  completely  dark                         
because  the  power  had  been  cut  off.  He  drew  the  curtains  to  bring  some  light  into  the  room.  (...)  the  army  had                        
disappeared  entirely  from  the  streets  and  (...)  people  were  looting  government  offices.  He  was  appalled.  He  knew                   
that  the  mob  would  rise  once  again  and  realized  that  they  would  overtake  the  whole  country.  His  heart  thudded                    
so   violently   that   he   felt   out   of   breath.   
He   went   back   to   his   scores   and   started   to   arrange   them.   He   tried   to   write   something   but   couldn’t.   
152  was  always  faced  with  a  dialectic  that  led  it  to  the  precipice,  for  the  contradictions  of  reality  were  very                      
different   from   the   acrobatics   of   ideology.   
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todas  as  ideologias.  Ele  era  a  verdadeira  imagem  do  homem  da  tabacaria”  (BADER,  2011.                153

p.303).     

Kamal  se  lembrou  da  poesia  de  Fernando  Pessoa,  e  pensou  que  seus  filhos  eram,  como                 

parte  dele,  também  personas  equivalentes  aos  heterônimos.  Tríades  de  imagens            

tridimensionais  formam-se  entre  filhos,  músico  e  poetas:  Meir,  Yousef  Sami  Saleh  e  o               

guardador  de  rebanhos;  Hussein,  Haidar  Salman  e  o  homem  protegido;  Omar,  Kamal  Medhat               

e  o  guardador  de  tabaco  (BADER,  2011,  p.303).  Tão  próximos  e  tão  distantes  entre  si,  esta                  

pequena  constelação  de  personagens  ficcionais  representam  as  fissuras  da  sociedade            

entranhadas  em  cada  um  deles,  e  não  somente  nas  políticas  de  estado  promulgadas,  nas                

fronteiras  demarcadas  com  muros,  ou  nos  atos  cotidianos  de  violência.  Em  sua  última  carta                

para  Farida,  que  ele  enviou  através  de  Meir,  ele  escreveu:  “Eu  comentei  com  você  da  última                  

vez  sobre  o  guardador  de  tabaco,  não  foi?  Hoje  eu  estou  pensando,  por  que  a  morte  não  pode                    

ser  o  guardador  de  tabaco?  Eu  não  considero  a  morte  como  algo  terrível,  mas  a  vejo  como  um                    

cavalheiro   elegante.   Eu   irei   abraçá-lo   e   chamá-lo   de   irmão   …”   (BADER,   2011,   p.305).     154

    

153  But  the  father,  the  tobacco  keeper,  Kamal  Medhat,  alone  was  the  true  representative  of  the  outsider,  the                    
marginalized  and  the  exile,  opposing  all  forms  of  power  and  rejecting  all  ideologies.  He  was  the  true  image  of                     
the   tobacco   keeper.   
154  I  talked  to  you  last  time  about  the  tobacco  keeper,  didn’t  I?  Today  I’m  thinking,  why  can’t  death  be  the                       
tobacco  keeper?  I  don’t  regard  death  as  awful,  but  see  him  as  an  elegant  gentleman.  I  will  embrace  him  and  call                       
him   brother   …   
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4 CREPÚSCULO   DA   UTOPIA   

  

Neste  capítulo  intenciono  demonstrar  as  origens  de  criação  dos  estados  que  compõem              

o  Oriente  Médio  da  forma  como  o  conhecemos  hoje,  principalmente  as  consequências  da               

Primeira  Guerra  Mundial,  e  os  elementos  que  fizeram  parte  do  jogo  de  forças  neste  processo                 

de  formação  ao  longo  dos  séculos  XIX  e  XX.  Buscarei  apresentar  também  uma  reflexão  sobre                 

o  conceito  de  autodeterminação,  e  como  as  oposições  nem  sempre  claras  entre  Ocidente  e                

Oriente  prejudicam  a  viabilidade  de  aplicação  deste  conceito  defendido  pelas  Nações  Unidas.              

Em  seguida,  tratarei  sobretudo  da  segunda  metade  do  século  XX,  em  que  as  consequências  da                 

Segunda  Guerra  Mundial  desempenharam  um  fator  determinante  nos  processos  migratórios,  e             

como  estes  processos  contínuos  se  apresentam  em  nossos  dias,  ressaltando  os  preconceitos              

alimentados  por  um  desequilíbrio  das  forças  mundiais.  Depois  apresento  um  panorama  sobre              

disputas  territoriais  e  como  a  demarcação  de  territórios  simboliza  as  formas  de  controle  e                

poder  em  nosso  tempo.  Por  fim,  mostro  como  as  configurações  políticas  das  últimas  décadas                

demandam  uma  urgente  reavaliação  de  conceitos  cristalizados  de  análise  social  para  uma              

melhor   compreensão   de   nossa   contemporaneidade.   

  

  

4.1 A   emergência   do   colapso   

  

A  Primeira  Guerra  Mundial  selou  o  fim  do  Império  Otomano  e  de  suas  ruínas  o                 

sistema  estatal  do  moderno  Oriente  Médio  foi  criado.  Mas  para  melhor  compreender  as               

consequências  deste  momento  histórico  precisamos  levar  em  consideração  suas  raízes.  Como             

indicado  em  item  anterior  deste  trabalho  (ver  entrada  2.2),  o  Império  Otomano  gozou  de                

superioridade  sobre  o  Ocidente  durante  o  longo  período  da  Idade  Média  europeia.  Esta               

superioridade  era  manifesta  na  detenção  dos  conhecimentos  dos  povos  antigos,  na             

estruturação  de  sua  sociedade,  e  marcadamente  no  poderio  bélico  que  levou  o  mundo  Islâmico                

a  dominar  grande  parte  do  mundo  conhecido  naquele  período,  inclusive  a  dominar  os               

territórios   europeus   dos   balcãs   e   da   península   ibérica.   

Entre  os  séculos  XV  e  XVIII  os  impérios  da  pólvora  muçulmanos  ainda  detiveram               

alguma  vantagem  sobre  os  europeus,  mas  no  “século  XIX  e  na  primeira  metade  do  século                 
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XX,  (...)  o  mundo  muçulmano  caiu  sob  a  influência  das  potências  europeias”  (DEMANT,               

2015,  p.37),  apesar  de  este  período  até  o  século  XIX  serem  denominados  de  a  era  da                  

decadência  (DEMANT,  2015,  p.58).  O  século  XV  foi  palco  tanto  da  tomada  de               

Constantinopla  quanto  da  Reconquista  Ibérica,  e  o  século  XVI  viu  ibéricos  e  otomanos               

rivalizarem  no  mediterrâneo;  no  século  XVII  as  perdas  otomanas,  que  culminaram  no  fracasso              

da  segunda  tentativa  de  invasão  de  Viena  em  1683,  marcaram  virada  importante  no  equilíbrio                

de  forças  intercontinentais  e  definiram  os  movimentos  do  século  XVIII,  como  o  encolhimento               

do  império  dos  turcos,  e  a  emergência  da  Questão  Oriental  (DEMANT,  2015,  p.59),  que                

tratarei   adiante.   

Neste  ponto  já  é  possível  perceber  uma  base  para  a  comparação  introduzida  no               

romance  entre  personagens  ficcionais  de  diferentes  origens,  com  a  proposta  generalizadora             

que  lancei  anteriormente  de  se  pensar  uma  relação  ampla  entre  ocidente  e  oriente.  Será  menos                 

interessante  para  este  trabalho  a  oposição  europeus-árabes,  utilizada  na  seção  anterior  como              

viabilizador  para  outras  comparações,  que  as  díades  metrópole-colônia,  centro-periferia,           

educação-barbárie.  É  possível  igualmente  compreender  a  partir  deste  panorama  como  o             

discurso  literário  é  relevante  para  a  proposta  apresentada,  pois,  ao  considerar  a  obra  estudada                

como  romance  de  formação,  apontarei  como  as  idiossincrasias  sócio-históricas  regionais  são             

determinantes   para   as   ações   da   personagem   principal   do   romance.   

Prosseguindo  com  o  levantamento  histórico,  ao  final  do  século  XVIII,  a  lacuna  entre               

Império  Otomano  e  Europa  Ocidental  era  cada  vez  mais  aparente  nos  aspectos  referentes  aos                

poderes  militar,  econômico,  das  ciências  e  tecnologias.  Com  a  intenção  de  combater  este              

atraso,  as  reformas  otomanas  começaram  antes  mesmo  da  invasão  do  Egito,  e  como  dissemos                

anteriormente,  foram  lideradas  pelos  militares,  que  se  tornaram  parte  significativa  da             

vanguarda  modernizadora  do  Oriente  Médio,  o  que  teve  significativo  impacto  no  quadro  geral               

político  dos  anos  subsequentes  (SUSSER,  2017,  p.15).  A  entrada  de  ideias  estrangeiras  no              

mundo  muçulmano  causou  grande  choque  cultural:  “Novas  ideias,  tais  como  de  igualdade              

perante  a  lei,  direitos  individuais,  e  nacionalismo,  levantaram  novas  formas  de  identidade  e  a                

novas   formas   de   organização   da   comunidade   política”   (SUSSER,   2017,   p.15).   155

Entre  1815  e  1850,  as  exportações  da  Grã-Bretanha  para  os  países  do  Oriente  Médio                

aumentaram  800  por  cento,  e  ao  final  do  século  XIX,  a  maior  parte  do  comércio  da  região  era                    

155  New  ideas,  such  as  equality  before  the  law,  individual  rights,  and  nationalism  gave  rise  to  new  forms  of                     
identity   and   to   new   forms   of   organization   of   the   political   community   
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com  a  Europa,  o  que  levou  à  criação  de  uma  enorme  dívida  por  parte  dos  países  muçulmanos                   

(SUSSER,  2017,  p.16).  Foi  nesse  período  que  emergiu  a  chamada  “Questão  Oriental”  :  a               156

preocupação  das  potências  europeias  quanto  ao  destino  do  Império  Otomano,  que  apesar  de               

deter  inquestionável  legitimidade  de  soberania  sobre  os  povos  islâmicos,  era  chamado  de  “o               

homem   doente   da   Europa”    (SUSSER,   2017,   p.16).   157

  
O  medo  das  potências  europeias  era  de  que  o  declínio  ou  colapso  do  Império  Otomano                 
poderia  levar  a  um  conflito  europeu  pelos  restos  do  Império  que  alterasse  o  equilíbrio                
de  forças  na  Europa  e  levar  a  uma  guerra  europeia  terrivelmente  destrutiva.  Buscando               
prevenir  tal  cenário,  as  potências  europeias  compartilhavam,  de  modo  geral,  um             
interesse  coletivo  na  preservação  do  Império  Otomano  apesar  de  sua  fraqueza,  para              
impedir  a  desintegração  do  Império  e  assim  evitar  a  desestabilização  da  relação  de               
forças   na   Europa.    (SUSSER,   2017,   p.16).   158

  
Diante  deste  cenário,  após  a  perda  do  território  da  Criméia  para  os  russos  na  década  de                  

1850,  o  Tratado  de  Paris,  assinado  em  1856,  garantiu  a  integridade  territorial  do  Império                

Otomano  pelas  potências  europeias,  em  retorno  de  que  o  Sultão  garantisse  reformas  para               

modernizar  o  império  e  concedesse  mais  privilégios  às  minorias  cristãs  em  seu  território.  Essa                

interação  colonial  gerou  uma  onda  de  mudanças  sem  precedentes,  na  política  e  na  economia,                

mas  sobretudo  no  campo  das  ideias,  que,  de  acordo  com  o  professor  Susser,  podem  ser  mais                  

perigosas  que  qualquer  ocupação,  visto  que  ideias  corroem  crenças  e  tradições  fundamentais,              

enquanto   ocupações   vêm   e   vão   (SUSSER,   2017,   p.20).  

Em  pouco  tempo  tudo  mudou  drasticamente,  se  há  pouco  as  potências  europeias              

procuravam  preservar  a  integridade  do  Império  para  preservar  a  paz  na  Europa,  após  o  início                 

da  Primeira  Grande  Guerra,  Inglaterra  e  França  tinham  todos  os  motivos  para  querer  a                

derrocada  e  o  desmembramento  otomano,  sobretudo  após  sua  decisão  de  se  aliar  à  Alemanha                

e   à   Áustria   (SUSSER,   2017,   p.64-65).     

Assim,  logo  no  início  de  1916,  bem  antes  do  final  da  guerra,  foi  assinado  o  Acordo  de                   

Sykes-Picot,  que  dividia  a  parte  central  do  império  entre  aqueles  países.  Após  a  guerra,  a                 

França  ficou  com  os  mandatos  da  Síria  e  do  Líbano,  enquanto  a  Grã-Bretanha  ficou  com  os                  

mandatos  da  Palestina  (que  incluía  a  Jordânia)  e  do  Iraque  (SUSSER,  2017,  p.74).  O  mandato                 

156  Eastern   Question   
157  The   Sick   Man   of   Europe   
158  The  fear  of  the  European  powers  was  that  a  decline  or  collapse  of  the  Ottoman  Empire,  could  lead  to  a                       
European  struggle  for  the  remnants  of  the  Empire  that  would  upset  the  balance  of  power  in  Europe  and  set  the                      
stage  for  an  awfully  destructive  European  war.  Seeking  to  prevent  such  an  outcome  the  European  powers,                  
generally  speaking,  shared  the  collective  interest  to  preserve  the  integrity  of  the  Ottoman  Empire,  despite  its                  
weakness,  to  forestall  the  disintegration  of  the  Empire  and  thereby  to  avoid  the  destabilization  of  the  power                   
relations   in   Europe   
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era  um  acordo  colonial  pelo  qual  a  potência  detentora  do  mandato  se  comprometia  a  guiar  o                  

território  de  sua  posse  à  autodeterminação  e  independência.  Assim,  o  compromisso  da  França               

seria  guiar  o  Líbano  e  a  Síria  em  direção  à  independência,  e  seria  esse  o  compromisso  de  a                    

Grã-Bretanha   fazer   o   mesmo   na   Palestina,   na   Jordânia   e   no   Iraque   (SUSSER,   2017,   p.75).   
  

Durante  o  século  XIX  e  a  emergência  da  ideia  nacionalista,  havia  uma  tendência  que                
chamamos  de  “territorialização”  da  identidade.  Não  era  suficiente  para  as            
comunidades  autóctones  viverem  em  sua  região  particular.  Sob  o  impacto  das  ideias              
europeias,  essas  minorias  religiosas  buscaram  uma  identidade  territorial  na  forma  de             
um  Estado.  A  criação  dessas  identidades  territoriais  levou  conflitos  sangrentos  entre             
diferentes  grupos  religiosos  e  nacionais.  (…)  A  “territorialização”  da  identidade,            
portanto,   teve   algumas   consequências   bastante   nefastas    (SUSSER,   2017,   p.12).   159

  
O  reino  do  Iraque  foi  estabelecido  na  histórica  Mesopotâmia,  área  dos  dois  grandes               

rios  Tigre  e  Eufrates.  Faisal,  o  príncipe  Hashemita,  foi  instalado  como  rei  do  Iraque  em  1921,                  

por  meio  de  um  referendo  cuidadosamente  orquestrado  pelos  britânicos  para  produzir  a              

desejada  aprovação  popular  do  povo  iraquiano  (SUSSER,  2017,  p.98).  Na  década  de  1920  a                

população  do  Iraque  era  um  grande  mosaico  de  etnias  e  credos  que  não  aceitou  passivamente                 

este  governo  alinhado  com  os  europeus,  promovendo  manifestações  contra  o  mandato             

britânico  por  completa  independência.  A  mobilização  social  era  tal  que  tanto  líderes  sunitas               

como  xiitas  decidiram  utilizar  as  cerimônias  religiosas  em  celebrações  conjuntas  para  unir  a               

população  na  luta  contra  os  britânicos  (SIMON,  2004,  p.44).  Neste  momento  a  política               

inglesa  mudou,  ao  invés  de  um  mandato,  Iraque  e  Grã-Bretanha  passaram  a  estar  vinculados                

por  tratados,  adequadamente  pensados  para  atender  à  recém-criada  nação  iraquiana            

estrategicamente   supervisionada   por   especialistas   britânicos   (SIMON,   2004,   p.46).     

É  neste  contexto  em  que  nasce  o  personagem  principal  do  romance   The  Tobacco               

Keeper ,  em  um  país  em  que  era  mais  apropriado  falar  de  “nação-estado”  do  que  estado-nação,                 

visto  que  diferentemente  da  Europa,  os  estados  nacionais  da  região  foram  criados  com  suas                

fronteiras  definidas  após  a  Primeira  Guerra  Mundial,  antes  de  suas  nações  tomarem  corpo.  De                

forma  que  “não  havia  povo  palestino,  nem  sírio,  nem  iraquiano  em  seus  respectivos  Estados                

quando  eles  foram  criados.  Mas  com  o  tempo,  com  a  existência  desses  Estados,  Nações  de                 

159  During  the  19th  century  and  the  emergence  of  the  nationalist  idea,  there  was  a  trend  of  what  we  can  call  the                        
“territorialization”  of  identity.  It  was  not  enough  for  indigenous  communities  to  live  in  their  particular  locations.                  
Under  the  impact  of  European  ideas,  these  religious  minorities  sought  a  territorial  identity  in  the  form  of  a  state.                     
The  creation  of  these  territorial  identities  led  to  bloody  clashes  between  different  religious  and  national  groups.                  
(…)   “Territorialization”   of   identity,   therefore,   had   some   very   nasty   consequences   
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fato  emergiram  com  uma  identidade  territorial  particular”  (SUSSER,  2017,  p.2).  Assim,             160

temos  configurado  um  arranjo  territorial  que  favorecia  o  desarranjo  identitário  da  região,  e  é                

sob  esta  perspectiva  que  trabalharei  com  o  conceito  de   Bildungsroman  mais  adiante,  em  que                

os  esforços  do  personagem  em  busca  da  constituição  de  sua  personalidade  através  da               

educação   e   da   prática   artística   espelham   a   formação   de   um   estado   nacional.   

Eric  Leed,  em   Terra  de  ninguém ,   experiência  de  guerra  e  identidade  pessoal  na               

Primeira  Guerra  Mundial ,  afirma  que  a  experiência  da  guerra  é  a  contínua  transgressão  de                

categorias,  ao  passo  que  acostumar-se  com  a  guerra  significou  adquirir  familiaridade  com  um               

mundo  definível  somente  em  termos  de  paradoxo  (LEED,  1985,  p.33-36).  Há  neste  trecho               

algumas  questões  que  devem  ser  destacadas.  A  primeira  é  a  experiência  da  guerra  vivida  pelo                 

personagem  do  romance  estudado.  Se  Leed  fala  que  esta  vivência  representa  uma  contínua               

transgressão  de  categorias,  a  experiência  contínua  da  guerra,  desde  o  fim  da  primeira  guerra,                

para  não  dizer  de  antes,  o  Oriente  Médio  é  assombrado  por  conflitos  intermináveis  que  minam                 

a  vida  dos  habitantes  daquele  espaço.  E,  se  esta  convivência  se  tornou  familiar,  encontramos                

paradoxos  evidentes  no  romance,  postulados  como  alternativas  à  agrura  da  vida  cotidiana,  os               

quais   serão   tratados   um   pouco   mais   adiante.   

Jaime  Ginzburg,  em   Theodor  Adorno  e  a  poesia  em  tempos  sombrios ,  afirma  que  o                

impacto  de  Auschwitz  no  pensamento  ocidental  e  a  consequente  interiorização  de  sua  extrema               

violência  levaram  à  reelaboração  do  interesse  filosófico  da  sociedade,  visto  que  a  partir               

daquele  momento,  qualquer  crítica  que  se  propusesse  estaria  amparada  em  “critérios             

enraizados  em  uma  experiência  coletiva,  histórica,  de  aniquilação”  que  não  admitiria  “uma              

representação  idealista,  com  um  sujeito  lírico  plenamente  constituído”  (GINZBURG,  2003,            

p.66),  já  que  a  plenitude  seria  incongruente  com  o  horror  proporcionado  pela  guerra.  Enfatizo                

aqui  o  processo  cumulativo  histórico  social  que  culminou  na  Grande  Guerra  do  início  do                

século  XX,  evento  crucial  para  podermos  esboçar  qualquer  leitura  do  Oriente  Médio  nos  dias                

atuais.  Ginzburg,  amparado  em  Adorno,  comenta  da  importância  da  segunda  guerra  para  o               

pensamento  ocidental,  em  contraponto,  a  primeira  guerra  é  definitiva  para  compreensão  da              

circunstância   a   questão   oriental.     

Após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  houve  significativas  mudanças  no  Iraque,  como             

melhores  níveis  de  educação  que  levaram  a  uma  crescente  politização  da  sociedade  iraquiana               

160  there  was  no  Palestinian  people,  nor  Syrian,  or  Iraqi  people  when  their  respective  states  were  created.  But                    
with   time,   with   the   existence   of   these   states,   nations   did   emerge   with   a   particular   territorial   identity   
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(SUSSER,  2017,  p.121-122).  No  início  dos  anos  1950  o  país  estava  começando  a  aproveitar                

da  sua  riqueza  proveniente  do  petróleo,  no  entanto,  a  instabilidade  da  sociedade  favoreceu               

outros  dois  golpes,  um  em  1958,  e  o  outro  em  1968,  em  que  o  segundo  homem  no  poder  era                     

Saddam  Hussein  (SUSSER,  2017,  p.123-124),  e  cujo  governo  durou  até  a  invasão              

estadunidense  daquele  país  em  2003.  A  segunda  guerra  teve  ainda  outros  desdobramentos  de               

extrema  relevância  para  o  destino  do  personagem,  um  desses  desdobramentos,  três  anos  após               

o  fim  do  conflito,  em  1948,  foi  a  fundação  de  Israel  na  região  da  Palestina.  Este  fato  é                    

determinante  para  a  precarização  das  condições  de  vida  para  os  judeus  no  Iraque,  o  que  gera                  

uma   onda   de   migrações   em   massa   para   o   novo   país.   

É  nesse  momento  em  que  os  paradoxos  apontados  por  Leed  começam  a  ser               

ressaltados.  Até  então  era  possível  notar  o  estabelecimento  de  paralelos  entre  o  Oriente  Médio                

e  a  Europa,  que  representariam  em  si  o  paradoxo  ocidente-oriente.  A  partir  desta  circunstância                

da  criação  de  Israel  e  a  forçada  migração  de  Yousef,  os  paradoxos  concentram-se  no                

personagem,  que,  a  seu  modo,  encontra  um  meio  de  viver  em  seu  país  natal:  assumir  outra                  

identidade.  Retomando  Adorno  e  Ginzburg,  sobre  a  impossibilidade  da  plenitude  do  sujeito,              

Yousef  é  impedido  de  ser  quem  é  onde  deseja  viver  –  judeu  em  Bagdá  –  e  assim  foge  de  Tel                      

Aviv  para  Moscou,  onde  assume  a  identidade  de  Haidar  Salman,  também  iraquiano  de  Bagdá,                

porém,   xiita   (BADER,   2011,   p.11).     

Uma  segunda  troca  de  identidades  intensifica  os  paradoxos  representados  pelo            

personagem  e  ocorre  em  circunstâncias  similares  de  exponencial  preconceito  e  perseguições.             

Quase  trinta  anos  depois  de  Yousef  haver  assumido  a  identidade  de  Haidar  Salman,  tem  início                 

a  guerra  Irã-Iraque,  conflito  este  que  durou  aproximadamente  uma  década  e  afetou  milhares               

de  pessoas.  Todos  os  cidadãos  no  Iraque  com  filiações  iranianas  tiveram  sua  cidadania               

revogada  e  foram  deportados  para  o  país  vizinho,  enquanto  muitos  jovens  foram  mortos               

(BADER,  2011,  p.15).  Apesar  de  Haidar  ter  sido  deportado  como  tantos  outros  por  causa  de                 

sua  religião,  determinado  a  viver  em  Bagdá  ele  vai  para  Damasco  onde  assume  sua  terceira                 

identidade,   a   de   Kamal   Medhat,   iraquiano   de   Mosul,   sunita.     

Fato  que  necessita  ser  lembrado  é  que  os  povos  do  Oriente  Médio,  por  séculos,  se                 

identificavam  coletivamente,  com  base  na  família,  na  tribo  e,  sobretudo,  pela  religião.  Apenas               

depois  de  um  longo  e  dramático  impacto  do  ocidente  novas  identidades  começaram  a  emergir                

baseadas  no  território  e  através  da  língua  segundo  o  estilo  europeu  (SUSSER,  2017,  p.3).                

Historicamente  isto  pode  ser  ilustrado  pela  “Questão  Mosul”,  que  resultou  de  uma  mudança               
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nas  concepções  sobre  fronteiras  e  pertencimentos  no  início  do  século  XX.  Mais  do  que                

qualquer  outro  local,  a  região  de  Mosul  ilustra  a  enorme  transformação  que  acompanhou  a                

criação   do   novo   sistema   de   estados-nação   (SHIELDS,   2004,   p.50).     

A  economia  de  Mosul  era  baseada  na  economia  regional  que  conectava  a  população  da                

cidade  com  a  população  que  vivia  nas  áreas  ao  redor  configurando  redes  de  comércio  e                 

cultura.  Assim,  a  troca  de  bens  era  acompanhada  pelo  relacionamento  entre  mercadores  e               

produtores  que  não  reconhecia  fronteiras.  Após  a  Primeira  Guerra,  as  novas  fronteiras              

delimitadas  pela  Liga  das  Nações  corromperam  as  antigas  redes,  de  forma  que  em  Mosul,                

parcerias  antigas  foram  encerradas  e  as  novas  fronteiras  ‘nacionais’  transformaram            

mercadores  em  contrabandistas,  seus  produtos  em  contrabandos,  e  trabalhadores  em            

refugiados   (SHIELDS,   2004,   p.51-52).     

Enquanto  os  britânicos  enfatizavam  a  identidade  e  a  autodeterminação  em  seus             

argumentos,  a  população  mesmo  sob  os  olhos  atentos  dos  dominadores,  rejeitava  seus              

argumentos,  valorizando  mais  a  sobrevivência  e  a  prosperidade  como  prioridades.  A  “Questão              

Mosul”  apenas  tornou-se  um  problema  após  a  criação  do  sistema  de  estados-nação,  ou  como                

dito  anteriormente,  nações-estado.  Essa  nova  ideia  insistia  que  a  população  poderia  ter  apenas              

uma  identidade,  que  as  fronteiras  das  nações  deveriam  coincidir  com  as  fronteiras  do  estado,  e                 

que   os   estados   deveriam   ser   mutuamente   independentes   (SHIELDS,   2004,   p.58).   

No  romance  estudado,  a  última  identidade  do  personagem  se  liga  a  esta  questão.               

Kamal  ter  nascido  em  Mosul  (BADER,  2011,  p.16)  é  fato  de  grande  significância  para  o                 

entendimento  do  romance.  Como  apresentado,  esta  cidade  e  sua  região  não  eram  naturalmente               

vinculados  a  Bagdá  ou  a  uma  identidade  ‘iraquiana’,  definiam-se  por  traços  comunitários              

regionais  marcados  pelo  comércio  que  foram  destroçados  após  a  criação  do  estado  do  Iraque.                

Inclusive,  Mosul,  que  seria  inicialmente  anexada  ao  mandato  francês  da  Síria,  acabou              

vinculada  ao  mandato  inglês  do  Iraque  por  questões  econômicas  e  maior  força  britânica  ao                

encerramento   da   Primeira   Guerra   Mundial.   

Outro  ponto  digno  de  nota  sobre  esta  última  identidade  do  protagonista  é  ele  ser                

proveniente  de  uma  família  de  comerciantes.  No  período  otomano,  na  estratificação  da              

sociedade,  os  mercadores  gozavam  de  certa  liberdade  no  império.  Aliás,  esta  classe  era               

considerada  como  uma  ponte  de  interação  entre  a  Europa  e  as  demais  regiões  comandadas                

pelo  governo  turco.  Por  isto,  mercadores  e  comerciantes,  no  período  de  reformas              

implementadas  pelo  Império  Otomano,  atuaram  como  vetores  da  modernização  da  região.             
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Assim  é  também  Kamal,  já  nesta  altura  um  cidadão  global,  uma  ponte  entre  universos                

distintos,  seja  por  suas  transformações  e  assimilações,  seja  por  sua  trajetória  como  músico  o                

ter  sido  levado  a  viver  e  se  apresentar  em  diversos  países,  como  Rússia,  República  Tcheca,                 

Bélgica,   França   e   Estados   Unidos.     

  

  

4.2 Alter-determinação   

  

Os  paralelos  estabelecidos  ao  longo  do  romance  foram,  desde  o  meu  primeiro  contato               

com  a  obra,  um  dos  pontos  que  mais  provocaram  minha  curiosidade  sobre  como  compreender                

o  panorama  exposto  pela  trama  narrativa.  Além  da  contraposição  de  identidades  assumidas              

pelo  personagem,  a  questão  que  mais  salta  aos  olhos  é  o  paralelo  entre  ocidente  e  oriente,                  

principalmente  colocada  na  justaposição  entre  músico  e  poeta.  Na  busca  de  compreender  esta               

oposição,  recorro  ao  texto  de  Stuart  Hall,   The  West  and  the  Rest:  Discourse  and  Power .  Nele,                  

Hall  diz  que  a  modernidade  fez  surgir  novos  tipos  de  sociedades  na  Europa,  mas  o                 

relacionamento  destas  com  as  sociedades  não-europeias  foi  determinante  para  a  definição  do              

que   se   convencionou   chamar   Ocidente.   

Segundo  o  sociólogo  jamaicano,  o  conceito  de  ‘Ocidente’,  é  um  constructo  histórico,              

não  necessariamente  geográfico,  que  virtualmente  se  equivale  ao  conceito  de  ‘moderno’,  e              

tem  como  um  de  seus  principais  efeitos  a  classificação  e  padronização  das  sociedades  com                

fins  de  melhor  explicar  a  diferença  entre  elas  (HALL,  1995,  p.277).  Hall  enfatiza  que  a  ideia                  

de  ocidente  é  central  para  o  Iluminismo,  que,  mesmo  tendo  como  centro  questões  europeias,                

seu  impacto  afeta  toda  a  história  global,  dado  que  a  construção  de  sentido,  e  de  identidades,                  

“sempre  depende  de  relações”  (HALL,  1995,  p.278)  de  contraste  e  comparação  das              161

instâncias   envolvidas.     

A  determinação  de  universos  complexos  a  simples  conceitos,  Ocidente  e  Oriente,  é  um               

reducionismo  que  mascara  todas  as  variáveis  que  estes  universos  comportam.  O  senso  de               

identidade  expresso  pelo  conceito  ‘ocidental’,  por  exemplo,  ignora  as  contradições  e             

diferenças  encontradas  na  Europa,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  diferenciação  entre  os  termos                

161  always   depend   on   relations   
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antagonistas  desconsidera  essas  sociedades  diferentes  como  partes  de  um  único,  apesar  de              

plural,   sistema   social,   econômico   e   cultural   global   (HALL,   1995,   p.279).   

No  romance The  Tobacco  Keeper ,  a  variedade  das  personas  assumidas  por  Kamal,  e  a                

aproximação  com  os  heterônimos  pessoanos  revela  esta  multiplicidade  de  facetas.  Por  mais              

que  passível  de  se  reduzir  o  paralelo  entre  personagem  ficcional  a  heterônimos  como  uma                

possível  ponte  entre  oriente  e  ocidente,  não  podemos  desconsiderar  a  amplitude  de  cada  uma                

das  entidades  representadas.  Pelo  lado  do  personagem  iraquiano,  Kamal  transita  entre  pontos              

crucialmente  distintos  e  com  rivalidades  acirradas,  ao  abandonar  sua  identidade  judaica  e              

assumir  uma  identidade  muçulmana,  e  em  seguida  depois  de  anos  como  xiita,  incorporar  uma                

personalidade  sunita.  Pelo  lado  da  referência  portuguesa,  por  mais  que  centrados  em  um  poeta                

real,  Caeiro,  Reis  e  Campos  sustentam  personalidades  bastante  características  e  diferentes             

entre  si,  a  saber  o  primeiro  um  pastor  agnóstico,  o  segundo  um  bucólico  helenista,  e  o  último                   

um   amante   da   modernidade.   

O  século  XV  marcou  o  fim  da  Idade  Média  e  o  fim  do  enclausuramento  da  Europa  em                   

si  mesma.  Este  século  marca  também  o  início  de  um  longo  e  complexo  processo  de                 

globalização,  que  passa  pelo  Renascimento  e  as  grandes  navegações.  Alguns  eventos             

marcantes  e  dignos  de  nota  são,  por  exemplo,  a  tomada  de  Constantinopla  pelos  Otomanos  em                 

1453,  a  chegada  de  Colombo  à  América  em  1492,  e  o  estabelecimento  de  uma  rota  comercial                  

para  as  Índias  em  1498  com  Vasco  da  Gama.  Enquanto  a  Europa  vivia  em  seu  casulo  por                   

centenas  de  anos,  do  século  VII  em  diante  o  Islã  surgiu,  cresceu  e  se  consolidou.  Assim,  vale                   

notar  que  “foram  os  intermediários  árabes  que  trouxeram  produtos  orientais  para  os  portos               

marítimos  europeus  do  Mediterrâneo  e  do  Mar  Negro  para  vender”  (HALL,  1995,  p.279),               162

de  forma  que  houve  sempre  uma  interação  entre  estes  universos  que  por  vezes  julgam                

conveniente  considerar  antagônicos.  Hall  afirma  que  “o  desafio  do  Islã  foi  um  fator               

importante  para  moldar  a  Europa  Ocidental  e  consolidar  a  ideia  de  Ocidente”  (HALL,  1995,                163

p.288).   

Como  apresentado  aqui,  se  anteriormente  a  Europa  recorreu  ao  que  estava  fora  de  si                

para  em  seu  processo  de  formação  se  determinar,  no  romance  podemos  ver  o  movimento                

inverso,  dos  personagens  buscarem  analogias  externas  a  eles  e  ao  Oriente  Médio  para  se  situar                 

162  it  was  Arab  middlemen  who  brought  eastern  goods  to  the  European  seaports  of  the  Mediterranean  and  Black                   
Sea   to   sell   
163  the  challenge  from  Islam  was  an  important  factor  in  hammering  Western  Europe  and  the  idea  of  ‘The  West’                     
into   shape   
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no  mundo,  através  da  aproximação  com  os  heterônimos  e  consequentes  vinculações  a              

ideologias  que  fizeram  parte  da  trajetória  ocidental.  Esta  vinculação  é  relevante  sobretudo  por               

ser  uma  vinculação  ao  discurso  europeu,  no  caso  a  poesia  de  Fernando  Pessoa  que  serve  de                  

referência   às   condutas   do   personagem.   

Para  o  jamaicano,  é  de  valiosa  importância  considerar  a  relevância  do  discurso              

europeu  iluminista  na  influência  de  práticas  sociais  que  determinaram  essa  formação             

ocidental.  Seguindo  os  passos  de  Foucault,  Hall  considera  o  discurso  muito  mais  que  simples                

afirmações,  mas  toda  uma  série  de  práticas  sociais  que  carregam  e  produzem  sentido.  Além                

disso,  a  ideia  de  produção  é  ampla,  não  sendo  restrita  a  um  único  grupo  de  indivíduos  de  uma                    

condição  social;  os  sentidos  produzidos  por  esse  discurso  não  formam  um  sistema  fechado,               

mas  sim  maleáveis,  e  por  mais  que  variáveis,  não  são  aleatórios  (HALL,  1995,  p.291-292).                

Essas  características  consolidam  uma  vasta  gama  de  conhecimentos  que  são  convertidas  em              

poder  e  influência  de  uma  sociedade  sobre  a  outra,  visto  que  “poder  e  conhecimento  implicam                 

diretamente   um   no   outro”   (HALL,   1995,   p293).   164

Aproveitando  a  referência  a  Foucault,  faço  aqui  o  adendo  a  outro  texto  do  autor  que                 

creio  relevante  trazer  para  este  contexto.  Em   Poder-Corpo ,  o  pensador  francês  fala  de  uma                

mudança  na  sociedade  europeia  ao  fim  da  Idade  Moderna.  Para  Foucault,  após  a  Revolução                

Francesa  e  suas  consequências  para  a  sociedade,  “não  há  um  ‘corpo  da  República’.  Em                

compensação,  é  o  corpo  da  sociedade  que  se  torna,  no  decorrer  do  Século  XIX”                

(FOUCAULT,  1978,  p.186)  o  novo  local  de  aplicação  das  forças  controladoras.  Segundo  o               

filósofo,  o  corpo  social  constituído  por  vontades  universais  não  passa  de  uma  ideia,  um                

grande  fantasma  do  mundo  contemporâneo.  Para  ele,  este  corpo  social  não  surge  do  consenso,                

mas  sim  do  poder  materializado  sobre  os  corpos  dos  indivíduos  (FOUCAULT,  1978,  p.187),  e                

que  é  de  responsabilidade  de  cada  um  criar  alternativas,  a  partir  do  lugar  em  que  se  encontra,                   

para   amenizar   as   opressões   que   enfrentam   (FOUCAULT,   1978,   p.194).   

Esta  observação  sobre  o  poder  aplicado  ao  corpo  é  fundamental  para  a  leitura  que                

elaboro  do  romance,  pois,  é  na  escala  individual  do  corpo  que  vemos  acontecer  a  resistência                 

contra  a  opressão  institucional  de  regimes  totalitários  em  desfavor  de  seus  cidadãos.  De  certa                

forma  a  seguir  a  sugestão  de  Foucault,  os  personagens  encontram  sua  própria  saída  para  a                 

situação  de  violência  que  experienciam,  por  mais  que  acabem  continuamente  em  uma  posição               

desfavorável.  O  judeu  Yousef  inicialmente  refugia-se  no  recém  Estado  de  Israel,  mas  para               

164  power   and   knowledge   directly   imply   one   another   
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voltar  a  viver  em  seu  país  natal  assume  identidade  xiita  de  Haidar,  que  por  sua  vez,  quando                   

irrompe  a  guerra  Irã-Iraque  de  forte  aspecto  religioso,  é  expulso  para  o  país  de  maioria  xiita.                  

Por  fim,  ao  assumir  personalidade  sunita  para  viver  no  país  governado  agora  por  este  grupo,                 

acaba  assassinado  por  forças  paramilitares  misteriosas,  após  a  invasão  de  seu  país  por  forças                

internacionais,   devido   à   sua   aberta   interação   com   pessoas   de   todos   os   grupos   religiosos.   

Vejo  ressonância  do  que  fala  Foucault  sobre  esta  responsabilidade  individual  sobre             

cada  um  buscar  suas  próprias  medidas,  na  abertura  do  texto   Orientalism  Once  More ,  de                

Edward  Said,  elaborado  no  ano  de  seu  falecimento.  Said  afirma  que  mantém  “fé  no  processo                

contínuo  e  literalmente  interminável  de  emancipação  e  iluminação”  (SAID,  2004,  p.869),             165

em  que  emancipação  e  iluminismo  recuperam  o  sentido  proposto  por  Kant  em  sua   Resposta  à                 

pergunta:  O  que  é  o  Iluminismo?  (1784),  de  conquista  de  autonomia  do  indivíduo  consciente                

e   esclarecido   (KANT,   2017,   p1).   

Para  Said,  o  Oriente  Médio,  os  árabes  e  o  islã  tem  continuamente  alimentado               

significativas  mudanças,  disputas,  controvérsias  e  guerras,  que,  no  contexto  do   Orientalismo ,             

estas  instâncias  estão  diretamente  ligadas  às  dinâmicas  da  história  contemporânea  (SAID,             

2004,  p.870).  O  intelectual  palestino  defende  que  nenhum  dos  termos,  Oriente  e  Ocidente,               

possuem  qualquer  estabilidade  ontológica,  não  passando  de  produtos  das  experiências            

humanas  que  se  consolidaram  como  grandes  peças  de  ficção  facilmente  manipuláveis  com  o               

propósito   de   mobilização   em   grande   escala   através   do   medo   (SAID,   2004,   p.870).   

Como  exemplo  ele  cita  o  ocorrido  com  Iraque  e  Afeganistão  após  os  atentados  de  11                 

de  setembro  de  2001,  que  levaram  a  invasões  ilegais  destes  países,  com  terríveis  e                

apocalípticas  consequências  (SAID,  2004,  p.870-871).  Said  alerta  para  uma  tentativa  dos             

poderosos,  que  exercem  poder  através  da  manipulação  do  conhecimento,  de  tentar  ‘limpar  a               

história’  para  eliminar  indesejadas  consequências,  mas  ele  alerta  que  este  não  é  um               

movimento  possível  (SAID,  2004,  p.871).  Ele  argumenta  que  não  há  um  ‘oriente’  a  ser                

defendido,  mas  que  o  próprio  povo  da  região  deve  ser  responsável  por  construir  sua  história,  o                  

que  vai  em  desacordo  com  os  frequentes,  agressivos  e  calculados  ataques  ocidentais  a  árabes  e                 

muçulmanos  pela  sua  inadequação  a  padrões  de  ‘ocidentalidade’,  sua  falta  de  democracia  e               

direitos  humanos,  conceitos  forjados  e  que  veiculam  uma  visão  eurocêntrica  de  mundo              

(SAID,   2004,   p.871).   

165  faith   in   the   ongoing   and   literally   unending   process   of   emancipation   and   enlightenment   
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Said  diz  que  esta  postura  faz  parte  de  uma  conduta  que  corresponde  à  antiga  missão                 

civilizadora  europeia,  enfatizando  uma  polarização  reducionista  do  mundo  entre  Islã  e             

Ocidente  (SAID,  2004,  p.873-874)  reproduzindo  uma  perspectiva  entre  barbárie  e  civilização.             

Said  afirma  que  o  papel  do  intelectual  em  nosso  tempo,  longe  de  passar  por  uma  postura                  

normatizadora,  deve  ser  de  ampliar  os  campos  de  discussão,  não  permitindo  a  perpetuação  de                

limites  amparados  em  autoridades  pretéritas.  Ele  ilustra  essa  postura  com  a  Questão  Palestina,               

em  que  advogar  pelos  “direitos  do  povo  palestino  à  autodeterminação  nacional”  contra  a               166

política  de  violência  de  Israel,  em  nenhum  momento  significa  desconsiderar  todas  as              

perseguições  sofridas  e  o  inominável  genocídio  provocado  aos  povos  judeus,  sendo  que  o               

mais  importante  “é  que  a  luta  pela  igualdade  na  Palestina/Israel  deve  ser  direcionada  para  um                 

objetivo  humano,  ou  seja,  a  coexistência,  e  não  mais  supressão  e  negação”  (SAID,  2004,                167

p.874-875).   

O  autor  de   Orientalismo  pede  aos  leitores  que  não  subestimem  visões  simplificadas  do               

mundo,  uma  vez  que  pertencemos  a  um  mundo  globalizado  dotado  de  uma  unidade               

extraordinariamente  complexa,  de  real  interdependência  entre  partes  que  não  permite  qualquer             

oportunidade  para  isolamento  (SAID,  2004,  p.876-878).  Ele  nos  atenta  para  o  fato  de               

conflitos  reducionistas  atrozes  tenderem  a  rebanhar  a  população  sob  falsas  premissas             

unificadoras,  como  ‘Ocidente’  ou  ‘Islã’,  e  fabricar  identidades  coletivas  para  um  grande              

número  de  indivíduos  com  significativas  diferenças  entre  si  (SAID,  2004,  p.878).  O  mundo               

secular  é  construído  pela  ação  humana,  por  isso  está  sujeito  à  investigação  e  análise  com  fins                  

de  aprendizado  e  não  de  dominação.  Assim,  ele  nos  sugere  concentrar  no  lento  trabalho                

conjunto  das  culturas,  de  sobreposições  e  empréstimos  através  da  convivência  em  contrário  ao               

que   qualquer   sub-reptício   modo   de   entendimento   pode   oferecer   (SAID,   2004,   p.878).   

 The  Tobacco  Keeper   apresenta  a  seus  leitores  a  mesma  fé  que  Said  afirma  ter  no                 

contínuo  e  interminável  processo  de  emancipação  iluminista,  a  meu  ver,  uma  crença  crítica               

que  assume  a  sugestão  de  ousadia  de  Kant,  sem  se  limitar  pela  orientação  de  obediência  cega                  

do  filósofo  alemão.  Kamal,  face  às  adversidades  que  encontra,  permite-se  se  reinventar              

livremente,  e  no  papel  de  artista  e  intelectual,  assim  como  sugestiona  o  pensador  palestino,                

não  se  atém  à  pré-determinações  ontológicas,  resistindo  desta  forma  à  missão  civilizadora  do               

166  rights   of   the   Palestinian   people   to   national   self-determination   
167  is  that  the  struggle  for  equality  in  Palestine/Israel  should  be  directed  toward  a  humane  goal,  that  is,                    
co-existence,   and   not   further   suppression   and   denial   

  



101   

poderio  orientalista  ocidental  que  insiste  no  antagonismo  barbárie  e  civilização.  Na  obra  de               

Ali  Bader,  a  mensagem  que  a  trajetória  do  personagem  transmite  aos  leitores  é  de  que  a                  

coexistência  entre  os  povos  é  possível,  e  defender  condições  dignas  a  qualquer  grupo               

minoritário  em  hipótese  alguma  implica  a  eliminação  do  dominador,  mas  sim  que  haja  um                

equilíbrio  das  forças  envolvidas.  Ao  forjar  para  si  identidades,  o  personagem  de   The  Tobacco                

Keeper  resiste  à  fabricação  de  identidades  reducionistas  reificadas  e  aponta  para  a              

possibilidade  de  que  conflitos  sejam  evitados  através  da  conquista  da  autonomia  efetiva  pelos               

indivíduos.   

O  trabalho  longo  e  coletivo  das  culturas  acontece  à  revelia  do  desejo  do               

poder/discurso  dominante,  que  pretende  manter  incólume  sua  cultura  não  permitindo            

acréscimos  de  povos  e  regiões  subjugadas.  Em   O  entrelugar  das  culturas ,  Homi  Bhabha               

aponta  a  condição  contemporânea,  entre  as  metrópoles  do  Ocidente  e  o  terceiro  mundo,  como                

um  espaço  social  sem  fronteiras,  favorecendo  o  surgimento  de  um  ‘entrelugar’  das  culturas,               

evidenciando  sua  natureza  parcial,  migratória  e  desenraizada  (BHABHA,  2012,  p.51).  Neste             

espaço  de  convivência  o  sujeito  social  é  construído  por  hibridização,  com  o  movimento  das                

culturas  para  sobredeterminar  diferenças  e  articular  semelhanças.  As  consequências  desse  tipo             

de  interação  são  a  compreensão  de  cultura  como  diferença,  o  enfraquecimento  de  um  sentido                

universalizante  das  particularidades,  e  a  produção  de  uma  rede  de  intersubjetividades  de              

significados   flutuantes   (BHABHA,   2012,   p.52).    

Assim,  as  ações  multiculturais  que  buscam  “constituir  as  identidades  não            

discriminatórias  das  minorias”  (BHABHA,  2012,  p.53)  devem  conquistar  o  seu            

reconhecimento  através  de  negociação  perigosa  de  indeterminação,  pois  não  contam  com  uma              

referência  sólida  de  amparo.  Bhabha  afirma  que  a  diferença  cultural  trabalhada  em  um               

ambiente  de  conexão  intercultural  “exige  que  o  sujeito  discriminado,  mesmo  no  processo  de               

sua  reconstituição,  se  situe  em  um  momento  presente,  que  é  temporalmente  disjuntivo  e               

afetivamente   ambivalente”   (BHABHA,   2012,   p.53).     

Para  o  teórico  indiano,  a  instituição  de  um  valor  cultural  que  se  ampara  no  critério                 

temporal  suprime  o  presente  disjuntivo  que  permite  às  culturas  parciais  e  minoritárias  terem               

seu  espaço  (BHABHA,  2012,  p.54).  Seguindo  Bakhtin,  Bhabha  compreende  os  indivíduos             

que  ocupam  este  espaço  como  híbridos,  dotados  de  dupla  voz,  sotaque,  língua,  épocas,               

consciências  individuais  e  sociolinguísticas.  O  discurso  híbrido,  produzido  por  este  ser             

múltiplo,  inaugura  um  espaço  de  negociação  que  rompe  o  antagonismo  social  e  a  balança  de                 
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forças  políticas  em  jogo  na  sociedade  através  da  ação  e  agenciamento  intersticial  de  alguns                

indivíduos  (BHABHA,  2012,  p.55).  No  discurso  híbrido  desses  novos  agentes  não  se  encontra               

a  intenção  de  consolidação  de  qualquer  supremacia  e  soberania  cultural.  Esses  seres  híbridos               

emergem  do  tecido  social  para  construir  outras  visões  de  uma  vida  comunitária  que  não                

estavam  previstas  nas  intenções  das  forças  dominantes,  e  outras  formas  de  trabalhar  com  as                

memórias  históricas  de  cada  grupo  cultural.  Exposta  através  da  forma  narrativa,  a  luta  das                

posições  minoritárias  é  reconhecida  e  conquista  o  espaço  a  que  têm  direito  (BHABHA,  2012,                

p.56).     

A  aparência  da  inexistência  de  mudanças  significativas  na  cadeia  de  privilégios  sociais              

permite  a  ideia  da  repetição  da  história.  Difundido  pelos  discursos  liberais,  esse  imaginário  do                

retorno  do  passado  sugere  a  falalidade  de  tornar  determinada  configuração  social  atemporal.              

O  que  deve  ser  compreendido  sobre  a  realidade  contemporânea,  cada  presente  a  seu  tempo,  é                 

a  inerência  de  conflitos  e  crises,  perdas  e  dilacerações   (BHABHA,  2012,  p.56).  Bhabha               

afirma  que  vivemos  em  uma  era  de  identidades  fundamentadas  em  ansioso  resgate  nostálgico               

da  cultura  alimentada  por  grupos  de  interesses.  Reconhecer  a  trajetória  dos  indivíduos              

híbridos  e  seus  discursos  duplos,  abrangentes  e  gregários,  faz-se  fundamental  para  estarmos              

abertos  ao  sentido  de  comunidade,  não  como  uma  entidade  rígida  e  restritiva  apesar  de                

coletiva,  mas  em  constante  processo  de  negociação  de  interesses  sociais  e  exigências  políticas               

pelo   discurso   (BHABHA,   2012,   p.57).     

É  possível  notar  em The  Tobacco  Keeper  que  os  personagens,  em  seus  esforços  para                

viverem  de  forma  plena  escapando  à  opressão  do  poder  dominante,  atuam  como  indivíduos               

híbridos  em  um  entrelugar  inaugurado  no  processo  de  forja  das  identidades  que  assumem.  À                

medida  em  que  Kamal  institui  em  si  o  próprio  espaço  de  convivência  entre  culturas,  ele                 

assume  voz  múltipla  que  abre  espaço  para  questionamentos  sociais  dos  poderes  tradicionais.              

Impossibilitado  de  retornar  a  seu  local  de  origem,  os  personagens  são  obrigados  a  trabalhar                

constantemente  no  presente  de  sua  existência,  negociando  a  todo  momento  seu  futuro  com  a                

ameaça  nefasta  do  fado  que  demanda  o  retorno  nostálgico  do  passado  defensor  de  estruturas                

sociais  rígidas  e  de  privilégios  desiguais.  Com  o  único  intuito  de  viver  e  conviver  em                 

harmonia,  os  personagens  de   The  Tobacco  Keeper  reivindicam  o  direito  de  se  determinarem               

da   forma   como   melhor   lhes   convém.   

Em   The  Right  of  Self-Determination  of  Peoples:  The  Domestication  of  an  Illusion ,              

Jörg  Fisch  afirma  que  o  Princípio  da  Autodeterminação  dos  Povos  é  um  dos  lemas  mais  bem                  
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sucedidos  dos  séculos  XX  e  XXI,  sendo  um  dos  poucos   slogans  políticos  e  sociais  que                 

possuem  somente  conotações  positivas.  Fisch  afirma  que  a  força  deste  princípio  se  compara  à                

dos  direitos  humanos  e  da  democracia,  de  forma  que  aqueles  que  publicamente  o  rejeitam  são                 

vistos  como  contrários  aos  próprios  direitos  humanos  (FISCH,  2015,  p.8).  As  primeiras              

referências  ao  princípio  da  autodeterminação  podem  ser  encontradas  ao  final  do  século  XVIII,               

e  em  casos  isolados  até  mesmo  aos  finais  do  século  XVII.  No  entanto,  o  termo                 

‘autodeterminação  dos  povos’  surgiu  em  meados  do  século  XIX  como  um  ideal  formulado               

que  afirmava  o  direito  de  partir  de  cada  ser  humano  de  viver  no  Estado,  ou  de  modo  mais                    

abrangente,  na  comunidade  organizada  politicamente,  de  sua  própria  escolha  (FISCH,  2015,             

p.8).   

Apesar  do  apelo  deste  ideal,  sua  realização  esbarra  em  questões  complexas  de  política               

e  estabilidade  social  além  de  unidade  territorial,  por  isso  permaneceu  um  conceito  retórico  até                

os  primeiros  anos  após  a  Primeira  Guerra  Mundial.  A  década  seguinte  à  Grande  Guerra                

observou  o  Princípio  da  Autodeterminação  dos  Povos  se  tornar  o  supremo  princípio  para  os                

acordos  de  paz  e  criação  de  uma  justa  ordem  mundial.  A  Segunda  Guerra  Mundial                

enfraqueceu  o  princípio,  mas  o  pós-guerra  trouxe  nova  ascendência,  até  que  em  1966  -                

ratificado  em  2014  -  com  a  assinatura  dos  Pactos  Internacionais  dos  Direitos  Civis  e  Políticos,                 

e  Direitos  Econômicos,  Sociais  e  Culturais,  o  princípio  da  autodeterminação  deu  passo              

decisivo   para   se   consolidar   como   um   conceito   universal   positivo   (FISCH,   2015,   p.9).   

A  partir  dali,  não  mais  um  ideal,  o  Direito  da  Autodeterminação  se  tornou  um  direito                 

da  comunidade  internacional  aplicável  a  todos  os  indivíduos  e  povos.  O  artigo  1º,  parágrafo  1                 

de  ambas  as  convenções  determina:  “Todos  os  povos  têm  direito  à  autodeterminação.  Em               

virtude  desse  direito,  eles  determinam  livremente  seu   status  político  e  buscam  livremente  seu               

desenvolvimento  econômico,  social  e  cultural”  (UN,  1967  &  1976).  O  conceito  da              168

autodeterminação  tem  um  caráter  duplo,  pois  ele  é  simultaneamente  aplicável  nos  níveis              

individual  e  coletivo.  Inicialmente  cunhado  em  tratativas  de  âmbito  individual,  o  conceito              

assumiu  destaque  igualmente  na  coletividade,  sendo  que  ambas  as  esferas  estão  relacionadas             

em  complexo  equilíbrio.  O  fato  de  a  definição  do  conceito  ser  contingente  a  relações  de  poder                  

indica   um   problema   fundamental   em   sua   aplicação   (FISCH,   2015,   p.11-12).   

168  All  peoples  have  the  right  of  self-determination.  By  virtue  of  that  right  they  freely  determine  their  political                    
status   and   freely   pursue   their   economic,   social   and   cultural   development   
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Um  dado  curioso  sobre  o  Oriente  Médio,  é  que  este  termo,  em  definitivo  não                

auto-evidente,  mas  definidor  de  uma  ampla  região,  foi  criado  em  1902  por  um  historiador                

naval  estadunidense.  O  fato  de  os  povos  da  região  utilizarem  este  termo  para  se  referirem  a  si                   

mesmos  é  apenas  uma  demonstração  da  enorme  influência  das  potências  estrangeiras  nesses              

países  (SUSSER,  2017,  p.1).  O  paradoxo  posto  é  que  para  a  efetiva  adoção  da                

autodeterminação  é  necessário  um  contexto  livre  de  dominação,  para  que  seja  possível  as               

alterações  no  poder.  Assim,  de  acordo  com  a  ideia  da  autodeterminação,  a  divisão  de  cada                 

território  do  mundo  deveria  ser  definida  por  aqueles  diretamente  afetados  por  quaisquer              

questões  que  naquele  espaço  estejam  em  voga,  o  que  afetaria  diretamente  o  equilíbrio  de                

poder  em  todo  o  mundo.  Desta  forma,  se  levanta  a  questão  se  a  autodeterminação  é  de  fato                   

possível,  e  se  a  ideia  de  tal  direito  ser  efetivado  não  é  de  todo  uma  ilusão.  Segundo  Fisch,  o                     

direito   da   autodeterminação   é   o    leitmotiv    da   história   moderna   (FISCH,   2015,   p.13-14).     

Como  podemos  perceber,  o  discurso  da  autodeterminação,  que  ganhou  força  após  a              

Primeira  Guerra  Mundial,  se  consolidou  após  a  Segunda  e  foi  ratificado  no  início  do  século                 

XXI,  como  um  ideal  de  conotação  exclusivamente  positiva,  mostra-se  um  ideal  de  difícil               

aplicação  efetiva.  A  grande  impossibilidade  desta  proposição  é  o  paradoxo  de  concessão  de               

autonomia  às  minorias  e  a  manutenção  do  poder  na  mão  das  classes  dominantes,  visto  que  a                  

alteração  na  balança  das  forças  sociais  não  é  bem-vinda  por  estes  últimos.  Por  isto,  o  título                  

desta  seção,   Alter-determinação ,  sugere  que  longe  de  se  efetivar  em  si  a  definição  própria  de                 

corpos  individuais  e  coletivos,  a  conformação  das  identidades  acontece  de  forma  externa,              

visto  que  nos  afirmamos  em  contraste  e  contraposição  ao  contexto  em  que  nos  inserimos,  isto                 

quando  não  há  a  imposição  de  identidades  pela  força  ou  mesmo  por  princípios  supostamente                

democráticos   de   existência   ‘civilizada’.   

Longe  de  questionar  o  princípio  da  autodeterminação  em  si,  acredito  que  é  necessário               

reivindicá-lo  e  colocá-lo  em  prática  à  revelia  das  forças  dominantes,  o  que  implica,               

invariavelmente,  em  outros  conflitos  de  classes.  Defendo  a  postura  dos  personagens  de   The               

Tobacco  Keeper  como  um  exemplo  de  resistência  ao  discurso  vigente  que  enquadra  enormes               

contingentes  populacionais  em  papéis  predeterminados  de  sujeição.  Consciente  de  que  a             

ficção  não  pode  ser  absorvida  em  sua  integralidade  pelo  universo  fenomenológico,  vejo  na               

proposição  do  romance  de  Ali  Bader  a  materialização  do  discurso  de  ponderação  e              

questionamento  da  realidade  em  que  vivemos,  favorecendo  a  derrubada  de  preconceitos  entre              

povos   e   a   convivência   harmônica   entre   eles.   
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4.3 Espólios   humanistas   

  

No  romance The  Tobacco  Keeper ,  através  das  narrativas  do  escritor  fantasma,             

testemunhamos  as  condições  a  que  Kamal  é  sujeitado  ao  longo  de  sua  vida.  Estas  posições  de                  

vulnerabilidade  são  reiteradas  mesmo  após  suas  fugas  e  reinvenções  de  si  próprio,              

independente  do  lugar  em  que  esteja  e  das  identidades  que  tenha  assumido.  Compreendo  esta                

sequência  de  eventos  como  sintomáticas  das  relações  do  mundo  contemporâneo,  de             

deslocamentos  forçados  e  valorizações  superestimadas  de  determinadas  circunstâncias          

identitárias  que  definem  o  pertencimento  ou  não  dos  indivíduos  às  comunidades  em  que               

habitam.  Assim,  nesta  seção,  intenciono  discorrer  sobre  como  as  migrações  e  a  ficção  se                

tornaram  em  alguma  medida  constituintes  das  identidades  contemporâneas,  ou,  como  o             

trânsito  cultural  impactado  pelas  migrações  e  as  condições  de  pertencimento  dos  indivíduos              

na   sociedade   ampara-se   em   alguma   medida   na   ficção   como   estratégia   de   sobrevivência.   

Na  obra  de  Ali  Bader,  não  vejo  a  imbricação  entre  heterônimos  portugueses  e  personas                

iraquianas  como  mera  casualidade,  assim  como  os  fatos  históricos  que  norteiam  as  mudanças               

do  personagem  principal  são  de  grande  relevância.  Correndo  o  risco  de  me  repetir,  reitero  a                 

estreita  relação  de  identidades  e  alguns  marcadores  que  serão  importantes  aqui.  A  história               

narrada  sobre  o  guardador  de  tabaco  se  ancora  em  quatro  datas  chaves  para  as  três  personas                  

do  violinista.  Inicialmente  o  ano  de  1926  indica  o  nascimento  de  Yousef,  judeu,  que  na                 

narrativa  se  aproxima  de  Caeiro,  o  poeta  da  não-metafísica,  da  refutação  de  abstrações  e                

conceitos  e  a  favor  de  enxergar  o  mundo  em  sua  radiante  crueza.  Assim  como  para  Caeiro  as                  

árvores  são  somente  árvores  e  não  uma  floresta,  os  indivíduos  não  são  mais  que  indivíduos                 

para  Yousef,  que  se  recusa  a  fechar-se  em  seu  círculo  social  pré-definido,  mesmo  que  esta                 

postura   implique   em   ameaças   simbólica   e   física.   

A  segunda  data  a  ser  levantada  aqui  é  o  ano  de  1952,  quando  paradoxalmente,  em                 

Israel,  Yousef  decide  abdicar  de  sua  identidade  de  nascença  e  assumir  identidade  islâmica               

xiita.  Não  ao  acaso  compreendo  a  ligação  desta  persona  com  o  epicurista  Ricardo  Reis.  A                 

título  de  clarificação  ressalto  a  validade  desta  ligação  pontuando  algumas  características  desta              

escola  grega  ao  que  o  heterônimo  pessoano  é  adepto.  Segundo  seus  preceitos,  nega-se  a                

intervenção  divina  no  mundo  dos  homens,  e  por  consequência  assume-se  certa  tranquilidade              

de  espírito  para  enfrentar  as  adversidades  apresentadas  pela  existência.  Esta  postura,  através              
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da  entrega  a  alguns  prazeres  mundanos,  oferece  aos  indivíduos  uma  liberdade  do  medo,               

causado  pela  certeza  dos  sofrimentos  e  eventualmente,  a  transitoriedade  da  existência,  a              

considerar   a   morte   como   o   destino   inescapável   de   todo   indivíduo.   

Esta  vinculação  é  muito  significativa  para  a  persona  de  Haidar,  que  acabara  de  perder                

o  contato  com  seu  primeiro  filho,  havia  recentemente  deixado  tanto  seu  país  natal,  assim                

como  a  terra  que  atribuíam  arbitrariamente  a  seu  povo,  e  encontrava-se  em  outro  contexto,                

agora  Teerã,  buscando  recomeçar  sua  vida.  Neste  processo  ele  conheceu  sua  segunda  esposa,               

de  frágil  saúde,  a  quem  acompanhava  a  passeios  e  conversas;  aos  poucos  retomava  sua  vida                 

musical,  e  em  algum  tempo  conseguiu  retornar  a  Bagdá.  Esta  trajetória  de  Haidar  em  alguma                 

medida  reencena  o  ideário  de  Reis  ao  aceitar  as  fatalidades  da  existência  a  que  fora  acometido                  

e  o  permite  recomeçar,  talvez  ciente  de  que  toda  sua  paz  poderia  ser  novamente  perturbada.  É                  

também  válido  citar  que  Reis  vivera  no  Brasil  por  um  período  de  sua  vida  por  discordar  do                   

governo   republicano   instituído   em   Portugal   no   primeiro   quarto   do   Século   XX.   

A  terceira  data  a  mencionar  é  o  ano  de  1981,  após  o  início  da  guerra  entre  os  vizinhos                    

Irã  e  Iraque,  momento  em  que  Haidar  é  deportado  de  Bagdá,  sua  esposa  morre  na  travessia  do                   

deserto,  seu  segundo  filho  é  preso,  e  após  um  período  em  um  campo  de  refugiados  ele                  

consegue  ir  para  Damasco  onde  assume  sua  terceira  identidade,  a  do  sunita  Kamal.  A  esta                 

persona  se  liga  o  heterônimo  modernista  de  Álvaro  de  Campos.  Engenheiro  de  formação,               

tendo  estudado  na  Escócia,  e  de  volta  a  Lisboa  canta  o  futurismo  sem  esconder  seu                 

pessimismo  com  o  caminhar  da  humanidade.  A  vinculação  de  Kamal  com  o  poeta  de   Opiário                 

é  bastante  significativa  da  forma  como  a  trajetória  desta  última  persona  se  desenrola.  Atuando                

efetivamente  no  cenário  cultural  de  Bagdá  da  década  de  1980,  apesar  da  devastação  que  a                 

guerra  provocou  no  restante  do  país;  Kamal  passa  parte  dos  anos  1990  refugiado  em  sua                 

própria  casa,  retirado  do  convívio  social,  e  da  devastação  que  outra  guerra  imposta  por                

potências   estrangeiras   trouxeram   a   seu   país   e   a   seus   conterrâneos.   

A  última  data  a  elucidar  é  o  ano  da  morte  -  assassinato  -  de  Kamal,  2006,  com  seu  país                     

sobre  controle  de  uma  potência  mundial  que  mais  uma  vez  trouxe  guerra  e  devastação  ao                 

povo,  agora  com  o  pretexto  de  levar  a  democracia.  Elucido  aqui  a  explanação  que  farei  a                  

seguir  com  base  na  apresentação  destes  momentos  históricos  levantados.  Minha  intenção  é              

demonstrar  como,  sobretudo  a  partir  da  Segunda  Guerra  Mundial,  os  conflitos  decorrentes  dos               

embates  armados,  desequilíbrio  de  forças  no  cenário  mundial,  e  a  precarização  das  condições               

de  vida  em  alguns  lugares  do  globo,  sobretudo  o  Oriente  Médio  contribuiu  para  movimentos                
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migratórios,  e  como  a  ficção  veio,  estrategicamente,  a  se  instalar  na  vida  dos  indivíduos  que                 

conseguiram  se  libertar  minimamente  deste  ciclo  de  vulnerabilização  social  gerado  pelos            

princípios   civilizatórios   ocidentais.   

Em   Uncertain  identity:  international  migration  since  1945  (2008),  William  Spellman            

nos  apresenta  alguns  dados  sobre  os  movimentos  migratórios  após  a  Segunda  Guerra              

Mundial.  De  modo  geral  o  autor  divide  os  60  anos  posteriores  à  guerra  da  Shoah  em  três                   

períodos,  que  por  definição  foram  marcadas  com  condutas  particulares  a  cada  um  deles  em                

consonância  à  circunstância  mundial.  Estes  três  momentos  não  iguais  em  termos  temporais,              

de  forma  ampla  compreendem  do  pós-guerra  à  queda  do  Muro  de  Berlim,  a  década  de  1990,  e                   

os   primeiros   anos   deste   século   (SPELLMAN,   2008,   p.11).     

Adicionalmente  a  esta  divisão  temporal,  Spellman  trabalha  com  algumas           

conceituações  para  abordar  os  acontecimentos  sociais  que  em  sua  perspectiva  marcaram  estes              

períodos.  Inicialmente  ele  aborda  a  questão  do  trabalho,  e  como  as  populações  migrantes  se                

encaixavam  nesse  mercado  global;  outro  ponto  abordado  é  a  questão  dos  refugiados,  que  se                

diferenciam  dos  que  se  enquadram  no  primeiro  tópico,  a  dizer,  por  uma  questão  técnica  que                 

abordaremos  adiante.  Um  terceiro  ponto  é  o  aumento  contínuo  das  desigualdades  entre  os               

países  que  assumem  desde  1945  a  posição  de  recebedores  da  população  migrante  e  aqueles                

que  se  encontram  como  a  principal  fonte  dos  desterritorializados.  Por  fim,  o  autor  aborda  a                 

circunstância  do  início  deste  século,  após  um  dos  eventos  mais  impactantes  e  de  terríveis                

consequências  para  a  humanidade  desde  o  conflito  do  início  da  década  de  1940  (SPELLMAN,                

2008,   p.12-13).   

A  começar  pelos  anos  do  pós-guerra,  Spellman  nos  fala  da  relevância  que  os               

migrantes  qualificados  tecnicamente  tiveram  para  os  países  europeus  em  sua  reconstrução.  Os              

poucos,  em  comparação  com  o  grupo  contrastante,  e  seletos,  que  possuíam  capacidade              

linguística  para  se  alocar  nos  países  do  velho  continente,  e  sobretudo  formação  técnica  e                

relevante  para  o  momento,  como  médicos  e  engenheiros,  por  exemplo,  foram  absorvidos  e               

recepcionados  pelas  comunidades  em  reconstrução  (SPELLMAN,  2008,  p.9).  Em  um            

momento  de  reestruturação  social,  e  com  o  intuito  de  não  repetir  as  causas  que  levaram  ao                  

conflito,  as  democracias  ocidentais  deram  passos  significativos  para  a  integração,  não             

somente  dos  migrantes,  mas  também  de  suas  comunidades  nacionais.  A  ressaltar,  as  raízes  da                

hoje  União  Européia  datam  dos  primeiros  anos  da  década  de  1950  com  a  assinatura  do                 

Tratado   de   Paris   em   1951.   
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Para  Spellman  os  anos  seguintes  foram  de  alguma  dualidade  europeia,  ao  passo  que  os                

migrantes  qualificados  eram  melhores  recebidos,  os  refugiados  eram  indesejados  e  tratados             

com  hostilidade.  Entre  estes  dois  grupos,  haviam  ainda  os  que  eram  absorvidos  para  as                

funções  rechaçadas  pelos  europeus  e  trabalhadores  qualificados.  Este  contingente           

intermediário  era  absorvido  para  desempenhar  os  chamados  “3D-Jobs”,  a  saber  “ dirty,             

difficult  and  dangerous ”  (SPELLMAN,  2008,  p.18)  -  que  se  poderia  considerar  4D  e  incluir                169

demeaning  -   normalmente  mal  remunerados.  O  autor  considera  também  que  entre  os  anos               170

1960  e  1990,  houve  uma  diferenciação  econômica  muito  clara  entre  os  países  do  norte  e  do                  

sul  -  respectivamente  desenvolvidos  e  subdesenvolvidos  -  com  um  aumento  exponencial  entre              

os  Produtos  Internos  Brutos  (PIB)  destes  grupos.  Spellman  afirma  que  até  meados  da  década                

de  1990,  a  diferença  entre  os  PIBs  dos  países  europeus  e  dos  subdesenvolvidos  chegou  a                 

quase  40  vezes,  diferença  bastante  relevante  para  os  acontecimentos  sociais  mundiais             

(SPELLMAN,   2008,   p.13).   

Enquanto  isso,  o  processo  migratório  continuou  crescendo,  e  não  por  acaso,  dado  o               

acúmulo  de  riquezas,  a  Europa  manteve-se  como  um  dos  destinos  principais  das  populações               

que  não  encontravam  em  seus  países  condições  adequadas  ou  desejadas  de  vida.  No  entanto,                

após  a  queda  do  Muro  de  Berlim,  marco  simbólico  do  fim  da  Guerra  Fria,  os  países  europeus                   

endureceram  as  regulamentações  para  migrantes,  e  começaram  a  assumir  um  discurso  de  que               

não  era  mais  possível  ajudar  os  expatriados  como  antes  o  fizeram.  Tomou  corpo  uma                

mentalidade  da  ‘Fortaleza  Europa’  (SPELLMAN,  2008,  p.14),  que  se  mantinha  superior,  e              

agora   fechada,   aos   desfavorecidos   que   buscavam   ali   melhores   condições   de   existência.   

Spellman  encaminha  suas  considerações  sobre  as  condições  dos  migrantes,  por  fim,             

considerando  os  ataques  terroristas  de  11  de  setembro  de  2001  às  Torres  Gêmeas,  nos  Estados                 

Unidos.  Para  o  autor,  na  Europa,  este  acontecimento  teve  como  consequência  o  aumento               

exponencial  das  regulações  de  entrada  no  continente  além  da  elevação  da  preocupação              

generalizada  com  a  segurança  dos  países  do  mercado  comum  e  de  suas  populações  nacionais.                

Somado  aos  movimentos  protecionistas  da  década  anterior,  o  que  se  viu  no  início  do  século                 

XXI  foi  um  movimento  político-social  anti-migração,  conduzido  pelas  forças  governamentais            

de  direita  com  grande  apoio  da  população  de  seus  países.  Apesar  de  as  leis  e  preocupações                  

serem  direcionadas  a  todos  os  imigrantes  e  refugiados,  os  desterritorializados  muçulmanos  e              

169  sujo,   difícil   e   perigoso   
170  degradante   
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árabes  se  viram  majoritariamente  afetados  por  cada  vez  maior  escrutínio  e  vulnerabilidade,              

seja  pela  condição  de  seus  países  de  origem,  ou  pela  estereotipação  a  que  são  submetidos                 

(SPELLMAN,   2008,   p.16-17).   

Este  panorama  é  extremamente  significativo  para  compreender  melhor  os           

acontecimentos  dos  nossos  dias,  sobretudo  a  cadeia  de  fatos  e  consequências  que  se               

acumulam,  subsidiados  por  interesses  econômicos  e  explorações  sociais,  e  não  encontram             

paralelos  de  reparação  pelos  perpetradores  das  maiores  violências,  costumeiramente  mais            

sutis  e  muito  mais  devastadoras  que  -  inaceitáveis,  friso  -  atentados  terroristas.  Em               

continuidade  ao  histórico  elucidado,  me  amparo  no  sólido  e  esclarecedor  trabalho,   Identity,              

Belonging  and  Migration  (2011),  que  discorre  sobre  a  forma  como  os  migrantes  são  vistos  de                 

um  ponto  de  vista  europeu,  e  sobretudo,  o  modo  como  a  Europa,  centro  simbólico  da                 

civilização  ocidental,  é  desafiada  a  se  reinventar  considerando  as  tragédias  que  fazem  parte  de                

sua   história   e   intrínseca   constituição.   

Na  abertura  do  trabalho,  em   Migration,  Discrimination  and  Belonging  in  Europe ,             

Delanty  e  colaboradores  afirmam  que  “existe  um  amplo  consenso  de  que  o  racismo  está                

aumentando  na  Europa  e  uma  de  suas  características  é  a  hostilidade  a  migrantes,  refugiados  e                 

pessoas  em  busca  de  asilo”  (DELANTY  et  al.,  2011,  p.1).  Para  os  autores,  este  ‘novo’                 171

racismo  que  cada  vez  mais  se  assenta  em  nosso  tempo  é  uma  forma  que  tenta  se  disfarçar,  não                    

se  mostrando  em  suas  cores  reais  àqueles  a  que  é  direcionado.  Segundo  Delanty,  o  que                 

presenciamos  é  uma  manifestação  não  abertamente  expressa,  codificada,  difusa  e  permeada             

em  ações  do  dia-a-dia,  principalmente  no  discurso,  de  modo  que  a  normalização  de               

estereotipação  do  ‘outro’  seja  pacificada,  domesticando  críticas,  e  facilitando  sua  proliferação             

(DELANTY   et   al.,   2011,   p.2).   

Para  os  autores,  esta  ‘nova’  modalidade  de  expressar  preconceito  é  tão  paradoxal  que               

chega  a  se  exibir  em  afirmações  anti-preconceituosas,  e  que  uma  das  raízes  da  codificação                

deste  discurso  podem  ser  traçadas  ao  período  pós-segunda  guerra,  às  referências  que  se               

faziam  aos  judeus,  visto  que  não  seria  admissível  tratá-los  fora  dos  padrões  de  cordialidade  e                 

respeito  depois  de  tudo  o  que  foram  submetidos  nos  anos  anteriores.  Uma  das  mais  notáveis                 

consequências  desta  prática  velada,  é  que  através  da  negação  por  meio  do  discurso  enviesado                

e  disfarçado,  a  extrema-direita  conseguiu  gradualmente  um  grande  apoio  de  parcela             

171  there  is  widespread  agreement  that  racism  in  Europe  is  on  the  increase  and  that  one  of  its  characteristic                     
features   is   hostility   to   migrants,   refugees   and   asylum-seekers.   
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significativa  das  populações  de  seus  países,  legitimando  crescente  hostilidade  para  com             

imigrantes   e   ‘não-nacionais’   (DELANTY   et   al.,   2011,   p.2).   

A  ver  sobre  as  características  destas  ações,  ao  invés  de  atitudes  preconceituosas  contra               

alguma  religião  específica,  a  cor  da  pele  ou  nacionalidades,  as  ações  de  negação  dos                

indivíduos  e  grupos  que  não  devem  ser  aceitos  pelas  nações  europeias  se  disfarçam  em                

afirmações  de  defesa  de  caráter  social,  como,  por  exemplo,  a  proteção  de  trabalho  para  os                 

nacionais  e  não  para  migrantes,  ou  a  manutenção  de  privilégios  do  estado  de  bem-estar  social,                 

visto  que  migrantes  e  desterritorializados  estariam  sobrecarregando  o  sistema  nacional,  como            

a  ocupação  de  moradias  sociais  ofertadas  pelos  estados,  ou  a  demanda  para  os  sistemas                

nacionais  de  saúde  que  atenderiam  com  menos  estrutura  os  cidadãos  daquele  determinado              

país.  Outra  característica  desta  prática  se  dá  através  do  ataque  a  práticas  culturais  diferentes,                

supondo  que  os  migrantes  não  fazem  questão  de  se  incorporar  ao  novo  estado  em  que  se                  

refugiam,   ou   mesmo   não   teriam   capacidade   cultural   para   tanto   (DELANTY   et   al.,   2011,   p.2).   

Como  disse  de  estas  práticas  estarem  sobretudo  difusas  e  permeadas  no  discurso,  e               

mais  este  último  ponto  abordado,  de  como  os  migrantes  são  atacados  por  sua  ‘incompetência’                

cultural,  fica  claro  que  um  dos  principais  mecanismos  de  diferenciação,  estereotipação  e              

veiculação  deste  grupo  se  dar  pela  língua.  Enfatizo  este  ponto  por  tê-la  como  substrato                

fundamental  deste  trabalho,  a  literatura.  É  crucial  entender  que  não  somente,  através  do               

romance  estudado,  proponho  uma  integração  de  culturas  e  modos  de  existência,  mas  também,               

o  que  poderia  ser  um  ponto  frágil  de  minha  pesquisa  -  lidar  com  um  romance  em  sua  tradução                    

inglesa,  de  um  livro  originalmente  escrito  em  árabe  -  procuro  integrar  modos  distintos  de                

abordagem  do  mundo  -  as  línguas  -  que  lidam  com  as  mesmas  questões  -  integração,  trânsitos                  

culturais,  e  pertencimento,  por  exemplo  -  em  um  universo  múltiplo  como  nosso  tempo               

globalizado.   

A  esta  ‘nova’  forma  de  expressar  preconceitos,  que  fundem  xenofobias  e  racismos              

para  com  os  ‘outros’  que  não  atendem  a  um  suposto  ideal  de  ser,   Identity,  Belonging  and                  

Migration  denomina  como   Xeno-Otherism   (KAMALI,  2011,  p.302).  Também  reconhecido  e            

nominado  como  ‘racismo  cotidiano’,  ou  ‘racismo  sincrético’,  o   xeno-otherism  institui-se            

como  uma  prática  pervasiva  em  todas  as  camadas  da  sociedade,  identificada  não  somente  em                

indivíduos,  mas  também  em  instituições.  No  âmbito  institucional  as  práticas  do   xeno-otherism              

são  identificadas  como  discriminação  institucional,  sendo  definidas  como  práticas  gerais  e             

abrangentes  de  exclusão  de  determinados  grupos  a  diversos  serviços  sociais,  atestando  o              
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fracasso  coletivo,  tanto  das  instituições  que  as  promovem,  quanto  dos  indivíduos             

encarregados   de   desempenharem   as   ações   institucionais   (DELANTY   et   al.,   2011,   p.3).   

Neste  ponto,  os  autores  fazem  uma  ponderação  sobre  a  diferença  entre  desigualdade  e               

discriminação,  ao  afirmar  que  ambos  podem  ser  complementares,  mas  em  nenhum  momento              

são  excludentes  a  si  mesmos.  Delanty  deixa  claro  que  uma  sociedade  que  por  ventura  não  seja                  

discriminatória,  ainda  assim  pode  ser  desigual  e  oferecer  acessos  distintos  a  grupos  distintos               

que  compõem  esta  suposta  sociedade  (DELANTY  et  al.,  2011,  p.6).  Os  autores  completam               

que  a  ausência  eventual  de  práticas  discriminatórias  devem  ser  reforçadas  continuamente  para              

que  se  suprimam  igualmente  as  desigualdades  que  inerentemente  compõem  a  vida  social.              

Outro  ponto  é  que  estas  desigualdades  institucionalizadas  reverberam  no  interior  das             

sociedades,  refletindo  as  desiguais  relações  de  poderes  que  possibilitam  as  práticas  de              

agressão  e  opressão,  sejam  elas  simbólicas  ou  que  cheguem  às  vias  de  fato  por  meio  de                  

violências  corporais,  de  práticas  de  revista  em  barreiras  instituídas  pelas  forças  de  vigilância,               

prisões   ilegais,   torturas   e   assassinatos.   

Esta  distinção  e  correlação  apontada  pelos  autores  é  relevante  para  não  haver  dúvida               

sobre  a  forma  de  perpetração  e  continuidade  do   xeno-otherism   e  da  discriminação              

institucional.  Amparados  em  Bourdieu  e  Giddens,  os  autores  lembram  que  práticas  sociais              

institucionalizadas  implicam  na  ação  de  atores  sociais,  necessariamente  movidos  por  ações             

sociais,  ou  seja,  não  somente  a  prática  discriminatória  envolve  a  intenção  discriminatória,  mas               

também  as  desigualdades  instituídas  refletem  estas  intenções,  tornando-se  elas  mesmas,  focos             

irradiadores  do  desequilíbrio  de  forças  presentes  em  nossa  sociedade  (DELANTY  et  al.,  2011,               

p.5).  Assim,  os  preconceitos  imbuídos  no  discurso  de  ‘defesa’  nacional,  supondo  o  limite  do                

país  como  uma  fronteira  a  ser  ‘respeitada’,  a  prática  do   xeno-otherism  institui  uma  divisão                

ainda  mais  cruel  de  criar  uma  exclusão  interna  entre  seus  habitantes  através  da  criação                

simbólica  de  bordas  e  fronteiras,  infelizmente  materializadas  em  muros  concretos  ao  redor  do               

globo.   

Na  conclusão  de   Identity,  Migration  and  Belongings ,  em   Discrimination  as  a  Modern              

European  Legacy ,  Masoud  Kamali  apresenta  ainda  outras  considerações  de  extrema            

significância  para  este  trabalho.  Amparado  em  conceitos  discutidos  anteriormente  na  obra,             

Kamali  inicia  seu  texto  com  uma  afirmação  polivalente  e  problemática:  “A  Europa  está               

assombrada  por  um  dilema”  (KAMALI,  2011,  p.  301),  diz  o  escritor  iraniano,  talvez  em                172

172  Europe   is   haunted   by   a   dilemma   
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alguma  intertextualidade  com  outro  espectro  centenário  que  ronda  a  Europa.  Kamali             

prossegue  com  o  questionamento  de  como  o  passado  do  continente  não  é  simples  fato  dos                 

livros  de  história,  mas  faz  parte  de  sua  história  corrente  e  cotidiana.  Anteriormente  no  livro  o                  

leitor  é  apresentado  à  ponderação  de  que  a  defesa  de  uma  nação,  povo,  território  ou  cultura,                  

não  passa  de  uma  criação  elaborada  por  um  certo  número  de  pessoas  que  em  algum  momento                  

na  história  viram  necessários  homogeneizar  padrões  para  consolidação  de  um  grupo.             

“Nenhuma  nação  moderna  possuía  uma  determinada  base  étnica”  (KAMALI,  2011,  p.304),             173

lemos  nas  páginas  de   Identity,  Migration  and  Belongings ,  e  em  seguida,  que  essas  nações  se                 

consolidaram  através  de  longos  processos  de  homogeneização  de  uma  nação  como  uma              

entidade  cultural  e  política,  com  o  objetivo  específico  de  formar  um  povo,  por  um  grupo  de                  

governantes   em   um   dado   período   (KAMALI,   2011,   p.304-305).   

Segundo  Kamali,  o  dilema  enfrentado  pela  Europa  data  de  sua  constituição  mais              

essencial,  os  anos  profícuos  do  Iluminismo.  Os  leitores  são  apresentados  à  interrogação  da               

abrangência  dos  princípios  iluministas,  como  direitos  iguais,  universalismo,  humanismo  e            

democracia,  e  como  estes  se  restringiam  de  fato  às  camadas  governamentais  adeptas  aos               

cultos  do  cristianismo  católico  e  protestante,  mas  nunca  foram  realmente  direcionados  aos              

outros,  como  judeus,  islâmicos,  ou  aos  povos  do  Novo  Mundo  assim  como  às  demais  colônias                 

(KAMALI,  2011,  p.301-302).  Estas  falhas  primordiais  sustentadas  por  conceitos  iluministas            

basilares  trazem  à  tona  pontos  gravíssimos  da  história  mundial  como  as  colônias  espalhadas               

por  todo  o  globo,  escravidão  e  genocídios,  elementos  que  muito  além  de  pertencerem  a  um                 

passado  esquecido,  estão  presentes  na  vida  cotidiana  e  nos  arranjos  institucionais  das  nações               

europeias   -   e   seus   protótipos   ultramarinos   -   dos   dias   atuais,   em   pleno   3º   milênio   de   nossa   era.   

Como  desdobramento  deste  dilema,  talvez  em  sua  característica  mais  intrínseca,  está  o              

questionamento  de  um  valor  essencial  à  Europa,  o  cosmopolitismo.  Cosmopolitismo  como             

ideal  vai  muito  além  de  uma  simples  pluralidade,  devendo  positivamente  incorporar  a              

diferença  e  fazer  com  que  estas  diferenças  coabitem  de  forma  equânime  o  mesmo  espaço.                

Além  disso,  o  conceito  de  cosmopolitismo  não  supõe  uma  condição  estável  a  que  se  possa                 

alcançar  e  preservar.  Ao  contrário,  está  implícita  uma  condição  de  contínua  mutabilidade,  em               

que  a  auto-transformação  e  a  auto-problematização  são  inerentes  às  sociedades  e  aos              

indivíduos  nestes  contextos.  A  incompletude  instalada  no  cerne  do  cosmopolitismo  faz  dele              

um  processo  contínuo,  por  consequência,  obriga  pensar,  de  modo  efetivo  e  integrado,  outras               

173  No   modern   nation   possessed   a   given   ethnic   basis   
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formas  de  pertencimento  aos  espaços  ocupados,  pois  somente  após  assumir  esta  constante              

revisão  como  elemento  fundamental  é  possível  vislumbrar  a  manutenção  de  uma  sociedade              

sadia,  minimamente  consciente  das  transformações  ocorridas  em  seus  muitos  espaços  de             

convivência   (DELANTY   et   al.,   2011,   p.14).   

Para  trabalhar  com  o  conceito  de  participação  efetiva  dos  indivíduos  na  comunidade              

que  habitam,  duas  perspectivas  precisam  ser  consideradas.  Se  falamos  anteriormente  de  uma              

sociedade  desigual  permeada  de  preconceitos,  faz-se  necessário  imaginar  que  tipo  de  coletivo              

pertence  a  este  espaço.  Conceitualmente,  o  povo  de  uma  nação  se  identifica  por  traços                

comuns  ou  afins  a  todos  os  seus  pertencentes,  com  autonomia  participativa  no  âmbito  de  suas                 

relações,  a  dizer,  com  cidadania.  Como  pensar  então,  em  um  povo  cosmopolita,  que  a                

característica  mutável  deste  povo  o  faz  questionar  seus  próprios  laços,  vínculos  e  raízes?  Que                

tipo  de  cidadania  é  possível  de  forma  equânime  e  efetiva  aos  indivíduos  que  coabitam  no                 

mesmo   espaço?     

No  extremo  do  dilema  europeu  jaz,  portanto,  o  questionamento  do  que  é  ser  cidadão                

neste  território,  um  ambiente  historicamente  permeado  de  culturas  polivalentes,  trajeto  de             

rotas  internacionais  para  todos  os  destinos  geográficos  do  globo  terrestre.  De  um  povo,  nação,                

ou  qualquer  identidade  cosmopolita  exige-se  daqueles  que  as  constituam,  imaginação  para             

elaborar  novas  formas  de  cidadania  que  vão  além  de  bordas  e  fronteiras,  que  eliminem  as                 

desigualdades  e  cessem  as  discriminações.  Na  obra  narrativa  ficcional  analisada  neste            

trabalho,  este  é  um  ponto  fundamental  de  leitura,  visto  que  as  posturas  do  personagem                

principal  continuamente  se  dirigem  à  harmonização  entre  os  povos  que  habitam  a  região  em                

em  ele  nasceu,  foi  criado,  e  assassinado.  Para  Kamal,  todas  as  associações  que  ele  faz  à  sua                   

identidade  de  nascença,  muito  longe  de  diminuírem  o  que  ele  era  inicialmente,  o  capacitam                

cada  vez  mais  como  um  cidadão  global,  a  pensar-se  continuamente  em  sintonia  com  o                

ambiente   plural   em   que   vive.   

Ao  situar  um  pouco  mais  especificamente  esta  seção,  reflito  sobre  o  contexto              

específico  da  literatura  árabe  no  contexto  do  século  XXI  e  particularmente  que  lida  com  a                 

migração,  marcadamente  à  Europa.  Não  é  mau  re-pontuar  algumas  questões  já  trabalhadas              

neste  capítulo  anteriormente,  que  começou  com  o  histórico  de  convivência  entre  Europa  e  as                

terras  islâmicas,  numa  relação  longa  e  de  mútuas  influências.  Em  seguida,  a  consequência               

sobretudo  da  Primeira  Grande  Guerra,  desdobramentos  de  um  imperialismo  europeu  tardio,             

que  deu  forma  ao  que  hoje  se  compreende  sobre  o  Oriente  Médio.  Dali,  o  século  XX  seguiu                   
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em  constantes  conflitos,  territoriais  e  simbólicos,  a  se  definir  a  essência  de  povos  e  culturas                 

que  haviam  sido  divididas  à  força  por  interesses  e  princípios  que  não  são  fundamentais  a  elas                  

mesmas.  E  por  fim,  a  precarização  da  vida  naquela  região,  a  crescente  divisão  do  mundo  entre                  

favorecidos  e  desfavorecidos,  nos  trouxe  a  um  cenário  permeado  por  venoso  discurso  de               

defesa  e  manutenção  da  tradição  dos  privilégios  por  parte  das  nações  europeias  de  que,                

mesmo  após  todo  seu  histórico  de  ações,  se  julgam  desconectados  das  consequências  que               

produziram   mundo   afora,   negando-se   por   vezes   a   participar   de   possíveis   soluções.   

Chego  então  a  um  panorama  da  literatura  árabe  em  nossa  contemporaneidade,  para              

contextualizar  o  ambiente  de  sua  ocorrência  e  algumas  recorrências  que  noto  em   The  Tobacco                

Keeper ,  que  sejam  relevantes  para  a  continuidade  desta  análise.  No  artigo   A  global               

postcolonial:  Contemporary  Arabic  literature  of  migration  to  Europe ,  publicado  em  2019  no              

Journal  of  Postcolonial  Writing ,  Johanna  Sellman,  faz  uma  leitura  atualizada  e  consistente  de               

autores  de  origem  árabe  -  egípcios,  sírios  e  iraquianos,  por  exemplo  -  que  publicam  obras  que                  

se  conectam  com  a  trajetória  apresentada  aqui,  mas  sobretudo  produções  do  século  XXI,  a  que                 

ela  contrasta  com  algumas  produções  das  décadas  de  1960  e  1970.  Este  marco  temporal                

define-se  sobretudo  no  ano  de  1967,  especificamente  o  evento  que  os  países  árabes  definem                

como  Naksa,  ou  revés,  a  saber,  a  derrota  esmagadora  dos  países  árabes  para  a  recém-nascida                 

nação  de  Israel,  apoiada  pelo  Ocidente.  Segundo  a  pesquisadora,  após  este  período,  a  ideia                

duradoura,  mas  mutável  do  Nahda,  de  secularização  do  Islã  e  sua  integração  a  alguns                

princípios  ocidentais,  teve  um  abrupto  fim.  A  literatura  árabe  do  novo  milênio  apresenta  aos                

leitores  um  universo  de  migração  forçada  que  não  mais  permite  a  idealização  do  exílio                

(SELLMAN,   2019,   p.756-758).     

Friso  a  relevância  deste  texto  de  Joanna  Sellman  para  este  trabalho  por  preencher  uma                

lacuna  que  meu  projeto  não  atende.  Por  focar  minhas  análises  no  romance  de  Ali  Bader,  de                  

onde  retiro  inúmeras  referências  históricas,  culturais  e  literárias,  não  me  sobra  muito  espaço               

para  trabalhar  com  outras  obras  de  autores  árabes  para  levantar  recorrências,  temas,              

estratégias  e  reflexões  promovidos  por  uma  grande  gama  de  autores.  Desta  forma,  o  trabalho                

de  Sellman  ajuda  esta  análise  em  dar-lhe  um  pouco  de  consistência  visto  que  algumas  das                 

propostas  que  enxergo  em   The  Tobacco  Keeper   se  mostram  não  aleatórias,  tanto  pelo               

romance,   quando   por   este   leitor-pesquisador.   

Sellman  afirma  que  apesar  de  os  termos  exílio  e  migração  continuarem  a  ser  usados                

nos  tempos  atuais,  seus  sentidos  se  tornaram  cada  vez  mais  fluidos.  A  não  deixar  dúvidas,  o                  
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termo  migração  forçada  representa  literariamente  a  precariedade  das  condições  materiais  dos             

indivíduos  que  na  vida  real  são  submetidos  à  violência  do  exílio.  Assim,  no  contexto  do                 

século  XXI,  cada  vez  mais  as  narrativas  literárias  exploram  ideias  de  travessia  de  fronteiras                

por  meio  de  práticas  violentas,  migração  não-documentada,  imaginação  de  pertencimento  e             

interconexões  que  extrapolam  os  limites  da  cidadania,  para  refletir  sobre  as  dolorosas              

condições  de  exílio  de  seus  personagens,  suas  lutas  de  experiência  e  os  riscos  de                

desvinculação  individual  com  seus  países  de  origem.  As  estratégias  dos  escritores,  por  mais               

que  várias,  convergem  no  uso  de  metáforas  de  desterro,  paisagens  ermas  e  convivências               

inóspitas,  elementos  absurdos  e  fantasias,  a  configurar  um  certo  tipo  de  ‘realismo  de               

pesadelo’,  de  modo  a  enfatizar  as  divisões  e  desigualdades  do  corrente  processo  de               

globalização   no   contexto   global   do   século   XXI   (SELLMAN,   2019,   p.751-753)   

Por  fim,  Sellman  chama  a  atenção  para  a  capacidade  da  literatura  de  ser  e  estabelecer                 

um  espaço  de  transição  entre  realidades,  permitindo  o  confronto  de  ideologias,  do  mundo               

material  e  suas  representações.  Desta  forma,  a  narrativa  literária  se  constitui  como  uma  prática                

ética,  abrindo  espaço  para  repensar  conceitos  de  pertença  e  fronteiras,  interconexões  e              

cidadania,  no  mundo  em  geral,  um  espaço  de  realidades  e  contextos  sobrepostos.  Sobretudo               

quanto  à  representação  dos  movimentos  migratórios,  esta  literatura  impõe  uma  ética  nômade,              

produzindo  uma  conscientização  transindividual  que  nubla  as  fronteiras  cruzadas,  a            

dessacralizar  espaços  constituídos  e  bem  definidos   a  priori ,  instituindo  o  elemento  do              

estranho  no  seio  da  comunidade  que  recebe  esses  indivíduos  dilacerados.  Tudo  isso              

reposiciona  a  literatura  de  migração  árabe  contemporânea  como  exemplos  da  literatura             

pós-colonial  e  global,  de  tal  forma  que  pode  ser  lida  em  todo  o  mundo  a  proporcionar  a                   

revisão   das   realidades   em   que   vivemos   (SELLMAN,   2019,   p.760-762).   
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4.4 Razões   bárbaras   

  

No  artigo  publicado  em  1993,   Clash  of  Civilizations? ,  Samuel  Huntington  afirma  que,              

naquele  momento,  o  mundo  passava  por  uma  transformação  que  viria  a  impactar  nas  formas                

de  interação  global.  Para  Huntington,  estes  conflitos  seriam  uma  última  etapa  de  um  longo                

processo  iniciado  há  séculos,  desde  reinos  a  países,  afetados  pela  Revolução  Francesa,  pela               

Primeira  Guerra  Mundial,  e  finalmente  pelo  fim  da  Guerra  Fria.  Neste  percurso,  as               

identidades  a  que  indivíduos  e  grupos  se  vinculam,  deixariam  de  ser  definidas  por  suas                

fronteiras  ou  ideologias,  assumindo  caráter  eminentemente  cultural.  Esta  nova  etapa  seria  a              

era  dos  conflitos  entre  civilizações,  sendo  ‘civilização’  uma  entidade  cultural,  composta  de              

diferentes  níveis  de  heterogeneidade  cultural  de  vilas,  regiões,  grupos  étnicos,  nacionalidades             

e   grupos   religiosos   (HUNTINGTON,   1993,   p.32).     

Para  o  autor  estadunidense,  civilizações  são  dinâmicas  e  nunca  estáveis,  mas             

invariavelmente  seriam  o  mais  alto  e  amplo  conceito  a  que  os  seres  humanos  se  identificam,                 

através  de  vinculações  subjetivas  e  objetivas,  como  língua,  religião,  história  e  instituições.  No               

entanto,  ele  afirma  que  os  povos  ocidentais  tendem  a  pensar  em  sua  vinculação  nacional  como                 

princípio  orientador  das  políticas  globais,  mesmo  que  esta  forma  de  articulação  coletiva  tenha               

se   consolidado   há   somente   poucos   séculos   (HUNTINGTON,   1993,   p.33)   

O  autor  de   Clash  of  Civilizations? ,  aponta  que  os  futuros  conflitos  globais  acontecerão               

com  base  em  matrizes  culturais  civilizacionais  amparado  em  algumas  razões,  sendo  elas:  que               

as  diferenças  entre  civilizações  são  mais  fundamentais  que  entre  diferenças  ideológicas  e              

religiosas;  que  o  aumento  da  interação  entre  os  povos  evidenciará  estas  divergências,              

aumentando  as  rivalidades;  que  o  enfraquecimento  dos  estados  nacionais,  promovido  pela             

modernização  econômica,  será  preenchido  por  movimentos  fundamentalistas;  que  o  ocidente            

será  crescentemente  confrontado  pelos  não-ocidentais  em  uma  tentativa  de  ‘des-ocidentalizar’            

o  mundo;  que  dado  o  fim  das  ideologias  dicotômicas  da  Guerra  Fria,  a  pergunta  que  definirá                  

a  posição  dos  atores  políticos  deixará  de  ser  “De  que  lado  você  está?”  ,  e  será  substituída                   174

por  “O  que  você  é?” ;  e  que  por  fim,  a  regionalização  da  economia  fortalecerá  blocos                 175

regionais,   em   oposição   a   trocas   globais   (HUNTINGTON,   1993,   p.33-34)   

174  Which   side   are   you   on?   
175  What   are   you?   
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Huntington  aponta  ainda  para  uma  atualizada  dicotomia  “‘nós’  contra  ‘eles’”            176

definida  por  identidades  étnicas  e  religiosas,  em  que  de  um  lado  estaria  o  ocidente  cristão  a                  

promover  os  valores  da  democracia,  e  de  outro  a  cristandade  ortodoxa  e  o  islamismo                

(HUNTINGTON,  1993,  p.35-36).  Sobre  a  oposição  de  forças  entre  “civilizações  islâmicas  e              

ocidentais”  (HUNTINGTON,  1993,  p.37),  Huntington  levanta  o  histórico  de  conflitos           177

desde  a  fundação  da  religião  maometana,  sua  superioridade  até  o  século  XVII,  e  da  retomada                 

e  consolidação  do  poder  ocidental  sobre  o  norte  da  África  e  do  Oriente  Médio.  Ele  continua,  a                   

afirmar  que  após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  o  conflito  entre  os  ‘lados’,  o  Ocidente                

“começou  a  recuar” ,  apontando  como  indícios  o  desaparecimento  dos  impérios  coloniais,  a              178

ascensão  do  nacionalismo  árabe,  o  fundamentalismo  islâmico,  e  a  dependência  do  Ocidente              

da  riqueza  energética  do  médio  oriente,  riqueza  esta  que  se  convertia  também  em  maior                

armamento,  evidenciando,  sobretudo  nas  guerras  contra  Israel,  um  ressentimento  árabe  contra             

o  Ocidente,  sendo  este  mais  um  sinal  de  que  a  interação  militar  entre  o  Ocidente  e  o  Islã                    

(HUNTINGTON,  1993,  p.38),  não  somente  é  improvável  de  diminuir,  como  deve  se  tornar               

mais   violenta   (HUNTINGTON,   1993,   p.37-38).   

Apesar   desta   suposta   elevação   do   Islã,   Huntington   não   hesita   em   afirmar   que     

  
O  Ocidente  está  agora  em  um  extraordinário  pico  de  poder  em  relação  à  outras                
civilizações  [e]  o  Ocidente  não  hesitou  em  lançar  seu  peso  sobre  o  mundo  árabe  (...)                 
usando  instituições  internacionais,  poder  militar  e  recursos  econômicos  para  fazer  o             
mundo  caminhar  de  forma  a  manter  a  proeminência  Ocidental,  proteger  interesses             
Ocidentais  e  promover  os  valores  econômicos  e  políticos  do  Ocidente.            179

(HUNTINGTON,   1993,   p.42).   
  

Não  obstante  declarada  superioridade  do  ocidente,  o  autor  afirma  ainda  que  a  principal               

disputa  de  forças  entre  civilizações  será  militar  e  econômica  ao  passo  que  as  diferenças  “em                 

cultura,  ou  seja,  valores  e  crenças  básicas,  são  a  segunda  fonte  de  conflitos”               180

(HUNTINGTON,  1993,  p.42).  É  no  mínimo  curioso,  a  despeito  desta  primazia  das  disputas               

militares,  a  ênfase  no  aspecto  cultural  dos  conflitos.  O  autor  afirma  em  seguida  que  as  ideias                  

ocidentais  de  “individualismo,  liberalismo,  constitucionalismo,  direitos  humanos,  igualdade,          

176  ‘us’   versus   ‘them’   
177  Western   and   Islamic   civilizations   
178  began   to   retreat   
179  The  West  is  now  at  an  extraordinary  peak  of  power  in  relation  to  other  civilizations  [and]  the  West  did  not                       
hesitate  to  throw  its  weight  around  in  the  Arab  world  (…)  using  international  institutions,  military  power  and                   
economic  resources  to  run  the  world  in  ways  that  will  maintain  Western  predominance,  protect  Western  interests                  
and   promote   Western   political   and   economic   values   
180  in   culture,   that   is   basic   values   and   beliefs,   are   a   second   source   of   conflict.   
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liberdade,  a  orientação  pelas  leis,  democracia,  mercados  livres,  e  a  separação  entre  a  igreja  e  o                  

estado,  frequentemente  possuam  pouca  ressonância  nas  culturas  Islâmica,  Confuciana,           

Japonesa,  Hindu,  Budista  ou  Ortodoxa”  (HUNTINGTON,  1993,  p.42).  Ele  afirma,            181

inclusive,  que  os  esforços  ocidentais  para  propagar  tais  valores  são  rejeitados  por              

representarem  um  “imperialismo  dos  direitos  humanos” ,  por  parte  de  “fundamentalismos            182

religiosos   da   nova   geração   das   culturas   não-ocidentais”   (HUNTINGTON,   1993,   p.42).     183

Huntington  propõe  que  a  civilização  Ocidental  seria  um  modelo  a  ser  seguido  por               

todas  outras,  por  ser  esta  uma  ‘civilização  universal’,  e  afirma  que  a  simples  ideia  de  que                  

possa  existir  uma  ‘civilização  universal’  é  uma  ideia  ocidental,  “em  direta  oposição  com  o                

particularismo  da  maioria  das  sociedades  asiáticas  e  sua  ênfase  no  que  os  distingue  dos  outros                 

povos”   (HUNTINGTON,  1993,  p.42)  A  ponderação  continua  com  a  afirmação  de  que  os               184

obstáculos  para  países  não-ocidentais  se  juntarem  ao  Ocidente  varia  consideravelmente,  e  são              

marcantes,  por  exemplo  para  as  sociedades  muçulmanas,  para  as  quais  “por  razão  de  cultura  e                 

poder  não  o  desejarem,  ou  por  não  serem  capazes,  de  se  juntar  ao  Ocidente,  competem  com  o                   

Ocidente  para  desenvolverem  seu  próprio  poder  político,  militar  e  econômico”            185

(HUNTINGTON,  1993,  p.44).  Apesar  de  encaminhar  o  encerramento  de  seu  artigo  afirmando              

que,  apontar,  como  o  faz,  as  possíveis  causas  de  futuros  conflitos  mundiais,  “não  é  advogar                 

pelo  desejo  de  conflitos  entre  as  civilizações”  (HUNTINGTON,  1993,  p.46),  Huntington             186

conclui  seu  argumento  com  uma  advertência  ao  Ocidente  para  conter  os  ‘avanços’  e  ameaças                

das  civilizações  não-ocidentais:  “manter  o  poder  econômico  e  militar  necessários  para             

proteger   seus   interesses   em   relação   a   essas   civilizações”   (HUNTINGTON,   1993,   p.47).   187

Para  corroborar  seu  ponto  inicial,  de  que  os  próximos  conflitos  que  irão  marcar  o                

globo  serão  de  natureza  cultural,  Huntington  também  aconselha  ao  Ocidente  desenvolver  uma              

melhor  compreensão  dos  princípios  religiosos  e  filosóficos  “subjacentes  a  outras  civilizações             

e  as  maneiras  pelas  quais  as  pessoas  nessas  civilizações  veem  seus  interesses”              188

181  individualism,  liberalism,  constitutionalism,  human  rights,  equality,  liberty,  the  rule  of  law,  democracy,  free                
markets,  the  separation  of  church  and  state,  often  have  little  resonance  in  Islamic,  Confucian,  Japanese,  Hindu,                  
Buddhist   or   Orthodox   cultures.   
182  human   rights   imperialism   
183  religious   fundamentalism   by   the   younger   generation   in   non-Western   cultures.   
184  directly  at  odds  with  the  particularism  of  most  Asian  societies  and  their  emphasis  on  what  distinguishes  one                    
people   from   another.   
185  for  reason  of  culture  and  power  do  not  wish  to,  or  cannot,  join  the  West,  compete  with  the  West  by  developing                        
their   own   economic,   military   and   political   power.   
186  is   not   to   advocate   the   desirability   of   conflicts   between   civilizations   
187  to   maintain   the   economic   and   military   power   necessary   to   protect   its   interests   in   relation   to   these   civilizations.   
188  underlying   other   civilizations   and   the   ways   in   which   people   in   those   civilizations   see   their   interests   
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(HUNTINGTON,  1993,  p.47).  Não  creio,  porém,  dada  a  exposição  de  argumentos,  que  esta               

busca  por  conhecimento  leve  de  fato  a  qualquer  tipo  de  convivência  harmônica  entre  povos.  A                 

meu  ver,  a  posição  de  Huntington  é  alarmista  de  um  conflito  contra  uma  ‘ameaça  gratuita’  por                 

povos  que  atacam  o  Ocidente  por  não  conseguirem  equiparar  sua  grandiosidade.  O  autor               

estadunidense  não  pondera  em  qualquer  momento,  no  entanto,  os  séculos  de  exploração,              

opressão  e  violência  sofridos  por  estas  nações  ‘ressentidas’,  cujos  causadores  são  o  centro               

deste  mesmo  Ocidente  referencial  que  ele  aponta  como  o  ápice  civilizatório  do  momento  em                

que   ele   publicou   seu    texto.   

Edward  Said,  em   The  Myth  of  ‘The  Clash  of  Civilizations’ ,  comenta  o  artigo  de                

Huntington  que  aponta  para  uma  ‘nova’  dinâmica  da  política  mundial  pós-guerra  fria,  não               

mais  entre  ideais  diferentes,  mas  entre  civilizações.  Entre  suas  primeiras  observações,  Said              

pontua  como  nas  análises  e  previsões  do  estadunidense,  “muito  mais  atenção,  uma  atenção               

hostil,  é  dada  ao  Islã  do  que  a  qualquer  outra  civilização,  incluindo  o  Ocidente”  (SAID,                 189

1998,  p.2),  e  que  o  discurso  agressivo  e  nacionalista  revela  seu  interesse  em  prorrogar  os                 

conflitos  da  Guerra  Fria  por  outros  meios,  mantendo  viva  a  ideia  de  vivermos  tempos  de                 

guerra   (SAID,   1998,   p.3).   

Para  Said,  Huntington  repete  o  gesto  orientalista  ao  considerar  as  civilizações  como              

monolíticas  e  homogêneas,  incorrendo  na  velha  dualidade  ‘nós  e  eles’,  cujo  polemismo  define               

de  modo  reducionista  o  povo  islâmico,  como  se  seu  suposto  anti-ocidentalismo  fosse  sua               

característica  mais  marcante  (SAID,  1998,  p.4)  Para  o  pensador  palestino,  este  movimento              

lembra  a  antiga  política  colonial  refletida  no  lema  da   mission  civilizatrice ,  à  qual  se  sustenta  a                  

“ideia  de  que  algumas  raças  e  culturas  têm  um  objetivo  maior  na  vida” ,  o  que  daria  aos                   190

países  mais  poderosos  e  desenvolvidos  “o  direito  de  colonizar  os  outros  (...)  em  nome  de  um                  

ideal  nobre”  (SAID,  1998,  p.5).  O  professor  afirma  ainda  que  as  potências  imperiais               191

“inventam  sua  própria  teoria  do  destino  cultural  para  justificar  suas  ações  no  exterior”               192

(SAID,  1998,  p.5),  para  que  de  alguma  forma,  estas  ideias  edificantes  possam  redimir  sua                

busca   por   poder   (SAID,   1998,   p.6).   

  

  

189  great   deal   more   attention,   hostile   attention,   is   paid   to   Islam   than   to   any   other   civilization   including   the   West   
190  idea   that   some   races   and   cultures   have   a   higher   aim   in   life   
191  the   right   to   colonize   others   (...)   in   the   name   of   a   noble   ideal   
192  invent   their   own   theory   of   cultural   destiny   in   order   to   justify   their   actions   abroad   
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Precisamente  no  momento  do  século  XIX  em  que  entre  as  potências  europeias  e               
estadunidenses  começa  a  se  difundir  uma  retórica  de  auto-justificação  cultural,            
desenvolve-se  uma  retórica  de  resposta  entre  os  colonizados,  que  fala  em  termos  de               
unidade,  independência  e  autodeterminação  africana,  asiática,  árabe  ou  muçulmana.           193

(SAID,   1998,   p.6)   
  

O  jogo  de  forças  não  se  expressava  somente  na  força  bruta  dos  dominantes,  mas                

também  era  percebida  nas  linguagens  e  nas  posturas  dos  povos  subjugados,  favorecendo  uma               

“retórica  de  pertencimento  (...)  no  coração  de  cada  movimento  de  independência”  (SAID,              194

1998,  p.6).  Tanto  no  cenário  Colonial  como  Pós-Colonial,  as  interações  retóricas,  culturais  e               

civilizacionais  seguiam  com  frequência  dois  caminhos.  O  primeiro  era  considerado  utópico,             

prezava  pela  integração  dos  povos,  e  por  meio  da  atuação  das  Nações  Unidas  no  contexto  pós                  

Segunda  Guerra  Mundial,  permitiu  tentativas  inclusive  governamentais  de  coexistência  e            

voluntária  limitação  de  soberania  em  prol  da  harmonia  entre  povos  e  culturas  (SAID,  1998,                

p.6).  O  segundo  considerava  as  culturas  específicas  e  distintas,  a  ponto  de  rejeitar  a  interação                 

e  fazer  guerra  aos  vizinhos;  os  adeptos  desta  visão  são  os  defensores  de  sistemas  como  o  da                   

Guerra  Fria  ou  do  Confronto  de  Civilizações  que  desejam  uma  separação  de  suas  culturas  de                 

todas   as   demais   (SAID,   1998,   p.7)   

Said  nos  lembra  que  rótulos  são  reducionistas,  e  que  afirmações  sobre  o  que  culturas  e                 

civilizações  são  ou  devem  ser,  sempre  envolvem  disputas  sobre  a  definição,  a  sugerir  que                

vivemos  não  uma  etapa  do  confronto  de  civilizações,  mas  de  definições  (SAID,  1998,  p.7).                

Ele  diz  também,  que  como  qualquer  cultura,  o  Islamismo  também  possui  grande  quantidade               

de  correntes,  e  tentar  supor  que  uma  identidade  civilizacional  possa  ser  algo  estável  e                

inalterável  é  desconsiderar  a  verdade  sobre  os  fatos  da  interação  humana  no  globo  terrestre                

(SAID,  1998,  p.8).  O  professor  nos  dá  o  exemplo  de  seu  próprio  campo  de  estudos,  a                  

literatura  comparada,  comentando  que  há  um  “compromisso  com  as  relações  entre  as              

literaturas  quanto  à  sua  reconciliação  e  harmonia,  apesar  da  existência  de  poderosas  barreiras               

ideológicas   e   nacionais   entre   elas.”   (SAID,   1998,   p.8-9).     195

A  exemplificação  procura  mostrar  os  benefícios  dos  empreendimentos  coletivos,  e  a             

dizer  especificamente  em  seu  campo  de  estudo  e  atuação,  Said  faz  referência  a  uma  longa                 

193  At  precisely  the  moment  in  the  nineteenth  century  that  among  the  European  and  American  powers  a  rhetoric                    
of  cultural  self-justification  begins  to  be  widespread,  a  responding  rhetoric  among  the  colonized  people                
develops,  one  that  speaks  in  terms  of  African  or  Asian  or  Arab  or  Muslim  unity,  independence,                  
self-determination   
194  rhetoric   of   belonging   (...)   at   the   heart   of   each   independence   movement   
195  commitment  to  the  relationships  between  literatures  as  to  their  reconciliation  and  harmony  despite  the                 
existence   of   powerful   ideological   and   national   barriers   between   them   
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tradição  “que  existiu  em  todas  as  sociedades  modernas  e  antigas  entre  estudiosos,  artistas,               

músicos,  visionários  e  profetas,  para  tentar  chegar  a  um  acordo  com  o  outro,  com  aquela  outra                  

sociedade  ou  cultura  que  parece  tão  estranha  e  tão  distante”  (SAID,  1998,  p.9),  mesmo  que                 196

“as  tradições  não  sejam  realmente  entidades  maravilhosamente  estáveis  (...),  mas  sim             

abstrações  que  podem  ser  facilmente  criadas,  destruídas,  manipuladas  e  assim  por  diante”              197

(SAID,   1998,   p.9).   Encaminhando   para   o   fim   de   sua   análise,   Said   enfatiza   que   para   ele,     
  

a  parte  mais  fraca  da  tese  do  choque  de  culturas  e  civilizações  é  a  rígida  separação                  
assumida  entre  elas,  apesar  da  evidência  contundente  de  que  o  mundo  de  hoje  é,  na                 
verdade,  um  mundo  de  misturas,  de  migrações  e  de  cruzamentos,  de  fronteiras              
transpostas.   (...)   Não   existem   culturas   ou   civilizações   isoladas.   (SAID,   1998,   p.9)   198

  
Para  o  autor  de   Orientalismo ,  quanto  mais  insistirmos  na  separação  de  culturas,  mais               

incertos  seremos  sobre  nós  mesmos  e  sobre  os  outros,  para  o  pensador,  a  noção  de  uma                  

civilização  exclusiva  e  fechada  em  si  mesmo  é  uma  ideia  impossível  (SAID,  1998,  p.10).  Ele                 

nos  sugere  ser  muito  mais  interessante  considerar  as  ameaças  à  vida  do  ponto  de  vista  de  toda                   

a  raça  humana,  desde  a  pauperização  das  condições  de  vida  para  milhares  de  pessoas  no                 

mundo,  a  conflitos  bélicos  devastadores,  pois  independente  das  transformações  que  possam             

ocorrer,  a  sobrevivência  se  ancora  nos  conceitos  de  comunidade,  entendimento,  simpatia  e              

esperança,   e   não   no   confronto   entre   civilizações   (SAID,   1998,   p.10).   

No  livro   Escritos  barbaros.  Ensayos  sobre  razón  imperial  y  mundo  árabe             

contemporáneo ,  o  professor  chileno  Rodrigo  Bolton  propõe  problematizar  a  multiplicidade            

das  formas  de  luta  que  se  dão  entre  o  termo  ‘razão  imperial’  e  ‘mundo  árabe’  (BOLTON,                  

2016,  p.10).  Com  o  termo  ‘razão  imperial’,  o  autor  designa  uma  racionalidade  muito  precisa  e                 

historicamente  arranjada  que  provém  de  uma  matriz  pastoral,  transformando  o  mundo             

conforme  o  discurso  fundamental  do  humanismo  liberal  como  estratégia  do  poder             

governamental.  Assim,  não  há  diferença  entre  razão  imperial  e  seu  modo  de  proceder,  visto                

que  mundo,  para  tal  razão,  se  materializa  como  o  reino  de  uma  economia  em  que  a                  

superposição  e  coexistência  dos  termos  evangelização,  civilização  e  democratização           

196  that  has  existed  in  all  modern  and  ancient  societies  among  scholars,  artists,  musicians,  visionaries  and                  
prophets,  to  try  to  come  to  terms  with  the  other,  with  that  other  society  or  culture  that  seems  so  foreign  and  so                        
distant   
197  traditions  are  really  not  the  wonderfully  stable  things  (...)  but  rather  abstractions  that  can  quite  easily  be                    
created,   destroyed,   manipulated   and   so   on   
198  the  weakest  part  of  the  clash  of  cultures  and  civilizations  thesis  is  the  rigid  separation  assumed  between  them                     
despite  the  overwhelming  evidence  that  today's  world  is,  in  fact,  a  world  of  mixtures,  of  migrations  and  of                    
crossings   over,   of   boundaries   traversed.   (...)   There   are   no   insulated   cultures   or   civilizations.   
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convergem  em  uma  mesma  matriz  pastoral  que  desde  1492  se  realiza  como  império               

(BOLTON,   2016,   p.10-11).   

Por  definição,  Bolton  diz  que  “a  razão  imperial  terá  como  seu  objeto  de  domínio  a                 

tudo  o  que  chamamos  ‘mundo’”  (BOLTON,  2016,  p.11),  não  obstante,  o  autor  se  refere  em                 199

seu  texto  ao  mundo  árabe  em  particular.  O  termo  ‘mundo  árabe’,  para  o  autor,  designa  um                  

conjunto  múltiplo  de  formas  de  vida  que  resistem  a  ser  modificadas  sob  os  moldes  de  quem                  

promove  a  razão  imperial.  Assim,  mundo  árabe  se  projeta  mais  como  uma  complexidade  do                

que  uma  totalidade,  uma  trama  de  relações  múltiplas  ao  invés  de  uma  unidade  com  limites                 

bem  definidos,  de  forma  que  a  expressão  não  pode  designar  uma  identidade  precisa,  senão                

uma  heterogeneidade  de  formas  de  vida  que  não  pode  ser  territorializado  em  uma  geografia                

particular,  configurando-se  em  uma  fuga  constante  de  fronteiras  que  escapa  a  cartografias  e               

geopolíticas.  Para  Bolton,  mundo  árabe  designa  uma  vida  aberta  ao  outro  que  se  representa                

em  um  campo  de  tensões  múltiplas  e  permanente  conflito,  como  todo  o  mundo  (BOLTON,                

2016,   p.11).   

Nos   Escritos  barbaros ,  o  autor  propõe  que  como  é  global  a  razão  imperial,  globais                

também  sejam  as  formas  de  resistência.  Para  ele,  sua  obra  pretende  demonstrar  que  a  bondade                 

do  humanismo  imperial  habita  a  crueldade  do  racismo,  de  forma  que  o  otimismo  do  progresso                 

civilizatório  representa  a  catástrofe  dos  povos  (BOLTON,  2016,  p.11-12).  A  problematização             

do  conceito  de  civilização  projeta  a  presente  crítica  como  uma  reflexão  radical  em  torno  da                 

configuração  contemporânea  do  espaço:  interior  e  exterior,  civilizado  e  bárbaro,  ocidente  e              

oriente,  que  não  fazem  mais  que  perpetuar  a  métrica  espacial  implementada  pelo  paradigma               

civilizatório  (BOLTON,  2016,  p.18).  Segundo  Benveniste,  os  usos  do  termo  civilização             

designam  um  processo  de  esforço  sistemático  para  fazer  com  que  os  indivíduos  ‘observem               

espontaneamente’  as  normas  da  convivência,  transformando  assim  os  hábitos  da  sociedade             

nas  condições  de  uma  urbanização  progressiva,  o  que  promoveria  a  articulação  do  conceito               

com   um   movimento   disciplinar   da   população   (BOLTON,   2016,   p.18-19).  

Os  bárbaros  sempre  estiveram  distantes  dos  limites  do   imperium ,  até  meados  do              

século  XVIII,  quando  a  modernidade,  período  em  que  se  cunhou  o  termo  civilização,  inaugura                

a  ideia  de  que  os  bárbaros  estão  no  interior  desse   imperium .  O  termo  civilização  assume  assim                  

um  caráter  dinâmico  que  expressa  o  processo  contínuo  pelo  qual  deverá  ser  continuamente               

‘civilizada’  a  ‘barbárie’.  A  época  moderna  se  definirá  em  função  do  inimigo  interno,  que  será                 

199  la   razón   imperial   tendrá   como   su   objeto   de   dominio   a   todo   lo   que   llamamos   ‘mundo’   
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prontamente  taxado  sob  a  alcunha  de  estranho,  forasteiro,  fora  da  lei,  ou  terrorista.  Sob  esta                 

perspectiva,  a  dicotomia  ‘civilização-barbárie’  implicará  conceber  a  sociedade  como  um            

campo  de  forças  que,  em  virtude  da  dimensão  irredutível  de  sua  negatividade,  a  barbárie,                

exigirá  uma  intervenção  contínua  da  norma  sobre  a  população.  (BOLTON,  2016,  p.21).  Não               

se  trata  mais  de  que  os  bárbaros  venham  de  longe  para  destruir  nossa  civilização,  e  sim  que  a                    

própria  civilização  carrega  em  si  mesma  a  barbárie,  que  é  caracterizada  pelo  conceito               

‘população’   (BOLTON,   2016,   p.25).   

Ressaltando  aqui  a  perspectiva  abrangente  deste  trabalho,  buscando  em  alguma            

medida  exemplificar  que  os  processos  de  dominação  e  opressão  são  contínuos  e  não  respeitam                

fronteiras,  trago  aqui  uma  breve  consideração  e  paralelo  estabelecido  pelo  professor             

estadunidense  Bruce  Farcau  em   Lessons  from  Latin  America  for  the  Muslim  World   (2005),               

texto  parte  da  coletânea   Modernization,  Democracy,  and  Islam ,  entre  os  países  do  Oriente               

Médio  e  América  Latina.  Confirmando  a  perspectiva  belicosa  dos  confrontos  civilizacionais             

sustentada  por  Huntington,  Farcau  afirma  na  abertura  de  seu  texto  que  “o  fato  de  os                 

estabelecimentos  militares  terem  desempenhado  um  papel  central  no  desenvolvimento           

político  dos  países  do  terceiro  mundo  ao  longo  de  meio  século  não  deveria  ser  surpreendente”               

  (FARCAU,   2005,   p.133).   200

Bruce  Farcau  prossegue  trazendo  à  tona  o  pessimismo  relacionado  à  implementação             

da  democracia  nos  países  do  Oriente  Médio;  seu  exemplo  é  de  cara  relevância  a  este  trabalho,                  

visto  se  tratar  do  contexto  motivador  da  narrativa  do  romance.  “Nos  dias  imediatamente               

anteriores  e  posteriores  à  guerra  de  2003  no  Iraque,  muitos  analistas  expressaram  dúvidas  se  a                 

democracia  pode  ser  estabelecida  e  sobreviver  no  Oriente  Médio;  a  opinião  dominante  era  que                

isto  não  é  possível”   (FARCAU,  2005,  p.133-134) .  Farcau  informa  ao  leitor  que  a  evidência                201

empírica  sobre  a  qual  se  ampara  seu  estudo,  aponta  que  somente  a  Turquia,  dentre  os  países                  

islâmicos,  não  só  no  Oriente  Médio,  possuía  uma  democracia  funcional  (FARCAU,  2005,              

p.134),  “governos  pós-independência  ostentando  pelo  menos  alguma  aparência  de  práticas            

democráticas  tiveram  vida  curta  ou  foram  meras  fachadas  de  regimes  essencialmente             

autoritários”    (FARCAU,   2005,   p.134)   202

200  fact  that  the  military  establishments  have  played  a  central  role  in  the  political  development  of  third  world                    
countries   over   the   half   century   should   not   be   surprising   
201  In  the  days  immediately  before  and  after  the  2003  Iraq  war,  many  analysts  expressed  doubt  whether                   
democracy   can   be   established   and   survive   in   the   Middle   East;   the   dominant   opinion   was   that   it   cannot   
202  rather,  post  independence  governments  sporting  at  least  some  semblance  of  democratic  practices  either  have                 
been   short-lived   or   have   been   mere   facades   for   essentially   authoritarian   regimes   
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Esta  observação  é  importante  por  atestar  a  ausência  de  governos  compreensivos  com              

os  povos,  locais  e  migrantes,  que  habitavam  seus  territórios,  um  indicativo  da  presença  de                

regimes  autoritários  em  que  se  faziam  valer  as  vontades  dos  dominantes.  Apresentando  seu               

paralelo   entre   as   ‘civilizações’   indicadas   no   título   de   seu   texto,   ele   questiona:   
  

Por  que  tantos  outros  países  na  África,  Ásia  e  América  Latina  experimentaram              
regimes  não  democráticos  em  grande  parte  indistinguíveis  daqueles  do  Oriente            
Médio,  quando  nenhum  deles  compartilha  qualquer  uma  das  características  religiosas,            
étnicas,  históricas  ou  econômicas  do  Oriente  Médio  que  supostamente  contribuíram            
ao   fracasso   da   democracia   nesta   região?   (FARCAU,   2005,   p.134)   203

  

A  recorrência  dos  regimes  autoritários  em  várias  regiões  do  mundo,  conforme  citado              

por  Farcau,  coincide  com  as  civilizações  consideradas  bárbaras  e  oprimidas  pelo  poder              

metropolitano.  O  professor  estadunidense  pondera  que  “as  causas  apontadas  para  o  fracasso              

da  consolidação  democrática  na  América  Latina  foram  muito  diferentes  das  mencionadas  no              

caso  do  Oriente  Médio.  No  entanto,  existem  algumas  semelhanças”  (FARCAU,  2005,             204

p.135).  Não  me  aprofundarei  nas  considerações  do  professor  Farcau,  minha  intenção  em              

trazer  a  aqui  seu  trabalho  foi  ilustrar  a  interação  e  afinidades  entre  civilizações,  como  vimos                 

acima,  muitas  vezes  colocadas  como  antagônicas,  mas  com  semelhanças  marcantes.            

Aproveito-me  também  do  paralelo,  para  trazer  a  seguir  as  considerações  de  outro              

latino-americano   sobre   a   interação   entre   as   civilizações   opressoras   e   dominadas.   

No  artigo   O  entre-lugar  do  discurso  latino-americano  escrito  e  publicado  na  década              

de  1970  pelo  ensaísta,  poeta,  professor,  contista  e  romancista  brasileiro  Silviano  Santiago,              

muito  me  marca  sua  citação  dos  Ensaios  de  Montaigne  acerca  da  surpresa  do  Rei  Pirro,  no                  

século  3  a.C.,  ao  enfrentar  os  supostos  bárbaros  de  Beneventum,  pois  tal  surpresa  revela                

apenas  o  desconhecimento  e  a  soberba  dos  gregos,  o  povo  civilizado  e  poderoso  deste                

específico  embate.  Para  Santiago,  a  passagem  demonstra  a  essência  “do  conflito  eterno  entre               

o  civilizado  e  o  bárbaro,  entre  o  colonialista  e  o  colonizado,  (...)  e  o  deslumbramento  diante                  

de  uma  descoberta  extraordinária:  os  bárbaros  não  se  comportam  como  tais”  (SANTIAGO,              

2000,   p.10).     
  

203  Why  have  so  many  other  countries  in  Africa,  Asia,  and  Latin  America  experienced  nondemocratic  regimes                  
largely  indistinguishable  from  those  of  the  Middle  East  when  none  of  them  share  any  of  the  religious,  ethinic,                   
historical,  or  economic  characteristics  of  the  Middle  East  which  supposedly  have  contributed  to  democracy’s                
failure   in   this   region?   
204  The  causes  noted  for  the  failure  of  democratic  consolidation  to  take  root  in  Latin  America  have  been  largely                     
different   from   those   mentioned   in   the   case   of   the   Middle   East.   However   some   similarities   exist   
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Na  hora  do  combate,  instante  decisivo  e  revelador,  (...)  o  rei  Pirro  descobre  que  os                 
gregos  subestimavam  a  arte  militar  dos  estrangeiros,  dos  bárbaros,  dos  romanos.  O              
desequilíbrio  (…)  é  antes  de  mais  nada  propiciado  pela  defasagem  econômica  que              
governa  as  relações  entre  as  duas  nações.  No  momento  exato  em  que  se  abandona  o                 
domínio  restrito  do  colonialismo  econômico,  (...)  é  necessário  inverter  os  valores  dos              
grupos  em  oposição,  e  talvez  questionar  o  próprio  conceito  de  superioridade.             
(SANTIAGO,   2000,   p.10)   

  

A  citação  apresenta  ao  leitor  ainda  outros  elementos  aos  embates  entre  camadas              

supostamente  dicotômicas,  como  a  soberba  ser  proveniente  de  uma  superioridade  econômica             

de  um  grupo  sobre  o  outro,  e  mais,  a  necessidade  de  questionamento  de  valores                

pré-estabelecidos  isoladamente  sem  conhecimento  do  contexto  das  comunidades  adjacentes.           

Apesar  de  Silviano  Santiago  se  referir  sobretudo  ao  contexto  latino  americano,  assim  como               

ele  buscou  em  raízes  mais  profundas  um  exemplo  aos  argumentos  que  discorre  em  seu  texto,                 

me  amparo  no  mesmo  exemplo  e  em  suas  considerações  para  ilustrar  o  contexto  com  que                 

trabalho  nesta  tese.  Lanço  mão  inclusive  de  sua  proposição  basilar  ao  usar  estes  elementos  da                 

história,  “vamos  falar  do  espaço  em  que  se  articula  hoje  a  admiração  do  rei  Pirro  e  de  um                    

provável  processo  de  inversão  de  valores”  (SANTIAGO,  2000,  p.11)  com  a  diferença  que               

‘hoje’   é   atualizado   para   o   século   XXI.   

Para  o  professor  brasileiro,  interações  conflituosas  entre  civilizações  geralmente           

culminam  na  vitória  não  por  questões  culturais,  a  não  ser  pela  imposição  cruel  de  uma                 

ideologia,  somado  ao  uso  arbitrário  da  violência,  deixando  transparecer  mais  a  intenção  de               

dominação  que  uma  vontade  de  convivência  (SANTIAGO,  2000,  p.11).  Santiago  prossegue  e              

afirma  que  questões  religiosas  são  costumeiramente  utilizadas  para  justificar  as  violências,             

não  só  físicas,  mas  também  sensíveis  (SANTIAGO,  2000,  p.12),  afinal,  pela  lógica  catequista,               

“a  doutrina  religiosa  e  a  língua  europeia  contaminam  o  pensamento  selvagem,  (...)  na  nova               

terra  descoberta  o  código  linguístico  e  o  código  religioso  se  encontram  intimamente  ligados”               

(SANTIAGO,   2000,   p.14)   

Santiago  denuncia  que  a  ideologia  colonialista  se  inscreve  nas  civilizações  dominadas             

como  certa  repetição  de  valores  que  os  subjugados  deveriam  incorporar,  e  que  esta  cópia  ou                 

simulacro  devem  ser  semelhantes  ao  original,  mesmo  que  não  haja  nenhuma  originalidade              

nesta  troca,  seja  por  tratar-se  da  imposição  de  uma  cultura  que  se  apropriou  de  elementos                

mistos  ao  longo  de  sua  consolidação,  seja  pelo  apagamento  sistemático  da  origem  dos               

dominados  pelos  dominadores,  “pelo  extermínio  constante  dos  traços  originais,  pelo            

esquecimento  da  origem”  (SANTIAGO,  2000,  p.14).  O  professor  argumenta  que  a             
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inferioridade  das  civilizações  ‘bárbaras’  é  “controlada  pelas  mãos  que  manipulam  a             

generosidade  e  o  poder,  o  poder  e  o  preconceito”  (SANTIAGO,  2000,  p.15),  mas  na                

contramão   desta   opressão   sistemática   e   programada,   emerge   

  
uma  nova  sociedade,  a  dos  mestiços,  cuja  principal  característica  é  o  fato  de  que  a                 
noção  de  unidade  sofre  reviravolta,  é  contaminada  em  favor  de  uma  mistura  sutil  e                
complexa  entre  o  elemento  europeu  e  o  elemento  autóctone  -  uma  espécie  de               
infiltração  progressiva  efetuada  pelo  pensamento  selvagem,  ou  seja,  abertura  do  único             
caminho   possível   que   poderia   levar   à   descolonização.   (SANTIAGO,   2000,   p.15)   

  

Assim,  segundo  o  autor,  a  cultura  dominante  que  acreditava  manter  sua  pureza,  é               

acometida  “por  miúdas  metamorfoses,  por  estranhas  corrupções”  (SANTIAGO,  2000,  p.16),  e             

sofre  oposição  de  seus  dominados  por  meio  de  “sabotagem  dos  valores  culturais  e  sociais                

impostos  (...)  que  afeta  definitivamente  (...)  dois  sistemas  principais  que  contribuíram  à              

propagação  da  cultura  ocidental  entre  nós:  o  código  linguístico  e  o  código  religioso”.               

(SANTIAGO,  2000,  p.15-16).  Santiago  constata  que  a  América  Latina  não  pode  mais  retornar               

à  idealizada  pureza,  inocência  e  isolamento,  nem  se  fechar  em  si  mesma  ou  alcançar  a  suposta                  

unidade  dos  imperialistas,  por  isto  deve  assinalar  sua  diferença  e  sua  presença,  pois  a                

passividade  reduziria  a  capacidade  de  resistência,  e  o  silêncio  é  resposta  desejada  pelo               

imperialismo  cultural  (SANTIAGO,  2000,  p.16-17).  Vejo  nas  posturas  do  protagonista  de   The              

Tobacco  Keeper   a  mesma  sugestão  ao  Oriente  Médio,  que  assim  como  a  América  Latina                

compreende  vários  povos  e  tradições  bastante  diversas,  e  essas  particularidades  devem  ser              

levadas   em   consideração.   

Para  ele,  a  “América  Latina  institui  seu  lugar  no  mapa  da  civilização  ocidental  graças                

ao  movimento  de  desvio  da  norma,  ativo  e  destruidor,  que  transfigura  os  elementos  feitos  e                 

imutáveis  que  os  europeus  exportavam”  (SANTIAGO,  2000,  p.16).  Dentre  estes  elementos             

exportados  estava  a  arte,  e  conectando  o  código  linguístico  europeu  e  a  resistência  colonial                

por  meio  de  seus  artistas  intelectuais,  o  ensaísta  brasileiro  traz  o  debate  político  para  o  seio  da                   

criação  artística.  Compreendo  dos  argumentos  de  Santiago  que  a  mera  apropriação  dos              

modelos  de  arte  colocados  em  circulação  pela  metrópole  colocam  os  artistas  das  civilizações               

conquistadas  como  simples  parasitas,  e  que  a  revogação  dos  padrões  europeus  e  a  imaginação                

são   as   melhores   alternativas   de   resistência   (SANTIAGO,   2000,   p.17-18).   

Uma  vez  que  se  concebe  como  forma  de  produção  o  conhecimento  que  adquirimos  em                

nossas  trajetórias,  o  ato  de  leitura  -  mas  não  uma  leitura  rasa  que  reforçe  forças  dominadoras  -                   

  



127   

implica  já  numa  organização  de  outra  postura,  mais  confiante  (SANTIAGO,  2000,  p.25-26).              

Por  parte  dos  artistas,  tomando  como  ilustração  o  caso  de  Jorge  Luis  Borges  em   Pierre                 

Menard,  autor  del  Quijote ,  Santiago  aponta  para  um  processo  criativo  em  que  o  artista                

absorve  o  código  da  metrópole  e  domina-o  para  produzir  como  lhe  convier,  no  entanto,  este                 

processo   exigiria   a   “recusa   [da]   liberdade   total   na   criação”    (SANTIAGO,   2000,   p.25).     

O  professor  afirma  que  a  rejeição  consciente  da  liberdade,  de  autonomia  e  unidade               

individual  ou  coletiva,  “poder  que  é  tradicionalmente  delegado  ao  artista  (...),  é  controlada               

pelo  modelo  original,  assim  como  a  liberdade  dos  cidadãos  dos  países  colonizados  é  vigiada                

de  perto  pelas  forças  da  metrópole”  (SANTIAGO,  2000,  p.25),  é  um  modo  efetivo  de  marcar                 

a  presença  do  elemento  híbrido,  que  “se  instala  na  transgressão  ao  modelo,  no  movimento                

imperceptível   e   sutil   de   conversão,   de   perversão,   de   reviravolta”   (SANTIAGO,   2000,   p.25).     
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5 TERRAS   E   TORRES   
  

Nesta  seção  trabalho  inicialmente  com  duas  perspectivas  que  vejo  serem  relevantes             

para  as  análises  empreendidas  neste  trabalho.  Conscientemente  empreendo  as  leituras  abaixo             

sem  entrar  diretamente  no  romance  motivador  deste  trabalho.  No  entanto,  creio  que  ambas               

enriquecem  o  contexto  das  discussões  e  oferecem  subsídios  para  as  considerações  que              

seguem.  Em  um  primeiro  momento,  trago  algumas  questões  sobre  as  Torres  Gêmeas,  alvo  dos                

ataques  terroristas  de  2001.  O  romance  não  trata  profundamente  do  atentado,  ou  mesmo  das                

torres,  mas  o  evento  é  crucial  para  o  desenvolvimento  da  trama,  tanto  nas  ações                

desenvolvidas  pelo  narrador  como  para  o  desfecho  da  trajetória  do  violonista.  O  segundo               

ponto  abordado  aqui  é  também  tangente  ao  romance,  mas  que  serve  de  degrau  a  elaborações                 

que  ajudam  elucidar  alguns  pontos  abordados  ao  longo  do  trabalho,  mais  especificamente,              

aspectos  de  compreensão  sobre  todos  os  paralelos  apresentados  no  romance.  O  ponto-chave              

desta   segunda   leitura   será   o   mito   da   Torre   de   Babel.   

Em  seguida  tratarei  sobretudo  da  forma  literária  do  romance  estudado,  um  romance  de               

formação  ( Bildungsroman ),  e  as  implicações  da  utilização  desta  estrutura  no  contexto  de              

produção  da  obra.  Como  este  conceito  possui  uma  forte  vinculação  de  um  personagem  com                

uma  territorialidade  específica,  elaboro  sobre  a  consolidação  de  dominação  de  territórios,  que              

se  dá  por  diversos  artifícios,  e  em  última  instância  deixam  marcas  profundas  nas  vidas  dos                 

cidadãos  que  ali  habitam  e  constroem  sua  existência.  Ainda  tendo  como  balizador  a               

perspectiva  da   bildung  para  construção  do  personagem  e  uma  identidade  vinculada  ao  espaço               

que  habita,  demonstro,  a  partir  da  longa  trajetória  do  personagem,  o  efeito  dessas  medidas  de                 

dominação   nas   gerações   que   compõem   uma   nação.     
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5.1 Arquitetura   desafiada   

  

Marco  referencial  indiscutível  do  romance   The  Tobacco  Keeper ,  apesar  de  não  o              

abordar  diretamente,  é  o  atentado  terrorista  de  11  de  setembro  de  2001,  às  Torres  Gêmeas,  em                  

Nova  Iorque.  Além  de  terrivelmente  trágico  por  sua  crueza  material,  não  só  a  destruição  dos                 

prédios,  mas  a  morte  de  milhares  de  pessoas,  o  vil  ato  perpetrado  contra  emblemáticas                

estruturas  reconhecidas  mundialmente,  carregam  em  si  um  simbolismo  que  extrapolam            

fronteiras  e  se  estendem  ao  longo  do  tempo.  Nesta  seção,  irei  tratar  exatamente  desse  aspecto                 

simbólico  das  torres,  que  sugerem  um  referencial  de  poder  dos  homens,  das  ações  que  buscam                 

consolidar  e  desafiar  poderes  estabelecidos,  e  de  que  forma  é  possível  processar  os               

acontecimentos   e   os   referenciais   históricos   que   convergem   em   nosso   tempo.   

No  livro   Twin  Towers:  The  Life  of  New  York  City’s  World  Trade  Center  (1999),  Angus                 

Gillespie  abre  sua  reflexão  com  a  seguinte  frase:  “O  horror  tem  o  poder  de  prender  nossa                  

atenção.  Porque  alguém  poderia  querer  bombardear  o  World  Trade  Center?”  (GILLESPIE,             205

1999,  p.3).  Na  ocasião,  o  folclorista  e  professor  de  estudos  estadunidenses  que  irá  discutir  o                 

simbolismo  das  Torres  Gêmeas  de  Nova  Iorque  na  vida  da  cidade,  discutia  o  ataque  terrorista                 

às  torres  ocorrido  em  fevereiro  de  1993,  menos  de  10  anos  antes  dos  atentados  que  abalaram                  

o  mundo.  À  época,  diz  Gillespie,  este  primeiro  evento  foi  considerado  por  especialistas  como                

“o  mais  destrutivo  ato  de  terrorismo  já  cometido  em  solo  estadunidense”  (GILLESPIE,              206

1999,   p.3).   Não   era   possível   prever   o   que   estava   por   vir.   

Ao  tentar  entender  o  que  havia  se  passado,  o  autor  dá  voz  a  especialistas  que                 

avaliaram  o  incidente.  Segundo  as  interpretações  da  época,  era  consenso  que  um  atentado  de                

carro  bomba  em  qualquer  rua  daquela  cidade  causaria  mais  mortes,  no  entanto,  não  ignoravam               

o  fato  de  que  as  Torres  eram  símbolos  “de  Wall  Street,  do  horizonte  de  Manhattan,  e  dos                   

Estados  Unidos  em  si”  (GILLESPIE,  1999,  p.4),  o  que  justificava  assim  a  ousadia  do  ato.  O                  207

professor  prossegue  enfatizando  o  sentido  simbólico  que  as  Torres  exprimiam,  e  afirma  que               

interpretar  um  objeto  pode  ser  uma  tarefa  semelhante  a  analisar  um  poema,  e  encontrar  nesta                 

ação   mais   de   um   significado   (GILLESPIE,   1999,   p.4).   Diz   o   folclorista:   

  

  

205  Horror   has   the   power   to   rivet   our   attention.   Why   would   anyone   want   to   bomb   the   World   Trade   Center?   
206  the   most   destructive   act   of   terrorism   ever   committed   on   U.S.   soil.   
207  of   Wall   Street   and   the   Manhattan   skyline   and   the   United   States   itself.   
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Ao  nível  da  experiência,  as  Torres  Gêmeas,  devido  à  sua  altura,  são  consideradas               
como  sublimes,  nobres,  grandiosas  e  majestosas.  (...)  Mas  em  um  plano  mais  amplo,               
as  Torres  Gêmeas  podem  ser  tomadas  para  simbolizar  a  excepcionalidade            
estadunidense,  ou  o  capitalismo  estadunidense,  ou  mesmo  os  Estados  Unidos  como             
país.  De  fato,  o  World  Trade  Center  é  um  símbolo  global,  imediatamente  reconhecido              
como  marco  dos  Estados  Unidos,  assim  como  a  Torre  Eiffel  ou  o  Big  Ben  são  marcos                  
de   seus   respectivos   países.   (GILLESPIE,   1999,   p.4).   208

  
O  autor  de   Twin  Towers ,  pondera  sobre  o  projeto  das  torres,  elaborado  no  início  da                 

década  de  1960,  em  um  período  expansivo  e  de  otimismo  nacional  do  país  que  polarizava  o                  

mundo  da  emergente  Guerra  Fria,  mas  foi  concluído  no  final  da  década  de  1970,  após                 

escândalos  políticos  que  levaram  à  queda  de  um  presidente,  e  o  fracasso  da  empreitada  da                 

Guerra  do  Vietnã  (GILLESPIE,  1999,  p.10-11).  Indicando  uma  mudança  de  perspectivas  e              

valores  na  sociedade  da  década  de  1970,  o  autor  questiona  a  grandiosidade  do               

empreendimento  que  deu  origem  às  Torres,  afirmando  mesmo  que  o  gigantismo  almejado              

pelas  sociedades  ocidentais  pode  ser  visto  como  símbolo  de  egos  monumentais,            

extravagâncias  corporativas  e  um  desperdício  de  recursos,  representando  em  si,  o  caminho              

para   a   autodestruição   (GILLESPIE,   1999,   p.10).   

Escrevendo  no  final  da  década  de  1990,  sobre  as  torres  concluídas  em  1977,  Gillespie                

afirma  que,  apesar  de  seus  esforços  para  descobrir  um  significado  das  Torres  Gêmeas,  suas                

ideias  e  valores  emblemáticos,  o  World  Trade  Center  é  uma  “instituição  em  constante               

mutação” ,  sendo  que  o  que  ele  representava  naquele  momento  [1999]  “não  é  o  mesmo  que                 209

era  ontem  e  não  será  o  mesmo  amanhã”  (GILLESPIE,  1999,  p.8).  Como  ilustração  da                210

mudança  de  perspectiva  e  compreensão  das  Torres,  o  professor  fala  sobre  um  aspecto               

importante  que  estava  presente  no  projeto  de  construção,  que  historicamente,  os  arranha-céus              

foram  uma  invenção  estadunidense,  particularmente  estimulada  por  uma  competição  entre            

Nova   Iorque   e   Chicago   (GILLESPIE,   1999,   p.10).     

Marco  emblemático  deste  fato  histórico  é  que  em  1973,  as  Torres  Gêmeas              

“brevemente  asseguraram  o  título  de  ‘o  prédio  mais  alto  do  mundo’,  tirando  a  honra  do                 

Empire  State  que  deteve  o  título  por  quarenta  anos.  Mas  no  ano  seguinte,  em  1974,  o  título                   

208  At  the  level  of  experience,  the  Twin  Towers,  because  of  their  height,  are  regarded  as  sublime,  as  noble,  grand,                      
and  majestic.  (...)  But  on  a  somewhat  higher  plane,  the  Twin  Towers  may  be  taken  to  symbolize  American                    
exceptionalism,  or  American  capitalism,  or  even  America  itself.  Indeed,  the  World  Trade  Center  is  a  global                  
symbol,  instantly  recognized  to  stand  for  America,  just  the  Eiffel  Tower  of  Big  Ben  stand  for  their  respective                    
countries.   
209  constantly   changing   institution   
210  is   not   the   same   as   it   was   yesterday   and   it   will   not   be   the   same   tomorrow.   
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foi  tomado  pela  Torre  Sears  em  Chicago”  (GILLESPIE,  1999,  p.9).  Deste  dado,  caminho               211

em  duas  frentes,  amparado  pela  mesma  análise  apresentada  neste  trecho,  a  dizer:  a  ‘superação                

das  torres’.  Um  perspectiva  diz  respeito  à  data  da  superação,  1974,  que  abordarei  na  parte                 

final  desta  seção.  A  outra,  é  que  um  fato  localmente  determinado,  a  competição  estadunidense                

sobre  a  construção  de  arranha-céus,  torres  carregadas  de  simbolismo  e  poder,  não  se  restringiu                

àquela  região,  o  que  tomo  como  prerrogativa  para  ampliar  minhas  leituras  sobre  o  simbolismo                

de  torres  como  disputa  de  poder  e  demonstração  de  poder,  o  que  em  alguma  medida  justificou                  

o   ataque   de   11   de   setembro:   o   desafio   a   poderes   instituídos.   

Nesta  expansão  da  competição  sobre  a  construção  das  torres  mais  altas  do  mundo,               

Gillespie  afirma  que  enquanto  escrevia  seu  livro  as  torres  estadunidenses  citadas,  e  que  em                

algum  momento  levaram  o  título  de  torres  mais  altas  do  mundo  já  haviam  todas  sido                 

superadas  muito  distante  dali:  “Agora,  no  encerramento  do  século  XX,  é  claro  que  a                

verdadeira  competição  está  acontecendo  na  Ásia”  (GILLESPIE,  1999,  p.10).  Para  o  autor,              212

por  várias  razões,  isto  implicava  em  consequências  significativas,  e  entre  elas  que  seria               

“muito  improvável  que  outro  prédio  de  tal  magnitude  seria  construído  em  Nova  Iorque”               213

(GILLESPIE,  1999,  p.10).  A  previsão  de  Gillespie  não  se  cumpriu.  Após  a  queda  das  icônicas                 

Torres  Gêmeas,  uma  única  torre  tomou  seu  lugar,  o   One  World  Trade  Center ,  cerca  de  100                  

metros  mais  alta  que  suas  antecessoras.  Ainda  sim,  no  momento  em  que  escrevo  estas  linhas,                 

curiosamente,  a  torre  mais  alta  do  mundo  se  encontra  no  Oriente  Médio,  o  Burj  Khalifa,                 

localizado  em  Dubai,  com  quase  o  dobro  da  altura  das  antigas  Torres  Gêmeas  (Skyscraper                

Center,   2020,   sem   página).     

Considerando  o  comentário  de  Gillespie,  do  deslocamento  das  torres  mais  altas  do              

mundo,  do  ocidente  para  o  oriente,  permito-me  fazer  um  deslocamento  temporal  para              

considerar  a  origem  de  torres  gêmeas  e  considerar  sobre  seus  simbolismos  para  as               

comunidades  que  empreenderam  em  suas  construções.  Em   Gateways  to  Power  and  Paradise:              

Twin  Towers  in  Early  Chinese  Architecture  (2018),  a  pesquisadora  Li-Kuei  Chien,  doutora  em               

Arte  Budista  Chinesa  pelo  departamento  de  Arte  e  Arqueologia  da  Escola  de  Estudos               

Orientais  e  Africanos  da  Universidade  de  Londres,  discorre  sobre  a  importância  das  torres               

211   briefly  held  the  title  of  ‘The  World’s  Tallest  Building’,  taking  the  honor  away  from  the  Empire  State  Building,                     
which  held  the  record  for  forty  years.  But  the  following  year,  in  1974,  the  title  was  taken  by  the  Sears  Tower  in                        
Chicago.   
212   Now,   at   the   close   of   the   twentieth   century,   it   is   clear   that   the   real   competition   is   taking   place   in   Asia.   
213   very   unlikely   that   such   a   tall   building   will   be   constructed   in   New   York   ever   again.   
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gêmeas  como  características  da  arquitetura  urbana  e  palacial  chinesa  surgidas  no  século  V               

a.C.   e   como   elas   influenciaram   os   períodos   subsequentes.     

Vale  destacar  que  estas  estruturas  aparecem  no  período  determinado  como  ‘Warring             

States’  ou  seja,  uma  época  de  combate  entre  estados  que  disputavam  entre  si  por  poder,                 

influência  e  domínio  sobre  os  demais  povos  daquela  região.  Ainda  segundo  Chien,  as  torres                

surgiram  como  elementos  militares  e  práticos  para  a  defesa  de  territórios,  mas  rapidamente               

foram  associados  ao  poder  político  de  cada  governante,  e  consequentemente  assumiram             

significados  simbólicos  sociais  ao  longo  do  tempo,  atendendo  a  uma  ampla  variedade  de               

propósitos   (CHIEN,   2018,   p.67).     

As  torres  foram  inicialmente  consequências  do  desenvolvimento  de  cidades  muradas,            

centros  da  consolidação  dos  poderes  estatais,  e  se  tornaram  elementos  arquitetônicos             

importantes  da  cultura  espacial  e  visual  daquelas  comunidades.  Sua  utilização  não  somente              

servia  a  fins  práticos  de  fortalecimento  de  segurança  das  cidades,  “mas  também  se               

apresentavam  ao  mundo  como  um  símbolo  visual  de  poder  que  residia  em  um  espaço  além                 

deles”  (CHIEN,  2018,  p.67).  A  utilização  destas  construções  deixaram  em  pouco  tempo  de               214

ser  exclusiva  aos  imperadores,  e  governantes  de  pequenas  vilas  as  integraram  em  seus               

domínios,  assim  como  as  torres  passaram  a  ser  utilizadas  como  locais  para  enterro,  complexos                

religiosos,  e  até  por  figuras  proeminentes  das  cidades  como  meio  de  afirmarem  sua  posição                

social,  ou  seja,  diferentes  grupos  sociais  lançaram  mão  dessas  estruturas  para  expressar,              

através  da  simbologia  das  torres  gêmeas,  suas  próprias  ambições  políticas  e  crenças  religiosas               

(CHIEN,   2018,   p.67).     

Do  mesmo  modo  que  dissemos  de  Gillespie  há  pouco,  Chien  afirma  que  as  formas                

arquitetônicas  presentes  nas  cidades  “ativamente  comunicavam  significados  sobre  a  vida  e  as              

organizações  sociais,  e  que  as  formas  urbanas  podiam  assim  ser  tratadas  como  ‘textos’  por                

direito”  (CHIEN,  2018,  p.68).  A  pesquisadora  vai  além,  elencando  dois  princípios             215

interpretativos  destas  construções.  Primeiro,  que  sua  presença  física  se  imbui  de  sentidos  por               

constituírem  elementos  do  sistema  político  e  de  práticas  religiosas  a  que  são  associadas  no                

âmbito  das  comunidades  a  que  pertencem;  ela  afirma  também  que  estas  formas  são               

eminentemente  metonímicas  (CHIEN,  2018,  p.68)  -  corroborando  assim  a  análise  de  Gillespie              

214  but   also   presented   to   the   world   a   visual   symbol   of   the   power   residing   in   the   space   beyond   them.   
215  actively  communicate  meanings  about  life  and  social  organization  and  that  urban  forms  can  therefore  be                  
treated   as   ‘texts’   in   their   own   right.   
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de  que  as  Torres  Gêmeas  estadunidenses  representavam  de  algum  modo  o  país  e  seu  sistema                

de  valores.  Segundo,  que  as  formas  arquitetônicas  adquirem  sentido  ao  longo  do  processo               

histórico,  em  alguma  medida  obrigando  que  sua  interpretação  se  dê  de  forma  sincrônica  e                

diacrônica,  considerando  necessariamente  suas  funções  ao  longo  do  tempo  (CHIEN,  2018,             

p.68).   

É  relevante  também  pensar  na  adaptabilidade  das  torres,  que  serviam  desde  propósitos             

militares  e  políticos,  como  religiosos,  administrativos  e  comerciais,  de  modo  que  na  forma  de                

grandes  portões  de  passagem  “esses  portões  serviam  tanto  para  aumentar  a  função  defensiva               

[das  cidades]  e  criar  um  visual  de  representação  do  poder  dos  governantes”  (CHIEN,  2018,                216

p.68-69).  Esta  característica  moldável  atendia  perfeitamente  os  interesses  políticos  que            

apresentavam  a  seus  súditos  a  extensão  de  seu  poder,  não  somente  em  seu  território  terreno,                 

mas  que  adentrava  o  reino  espiritual,  sendo  que  as  torres  deixaram  de  ser  utilizadas  somente                 

como  fortificações  e  passaram  a  ser  utilizadas  como  “estruturas  independentes  sem  qualquer              

propósito  prático  imediato”  (CHIEN,  2018,  p.72).  Chien  alerta  que  devemos  compreender  a              217

função  destas  torres  gêmeas  através  de  como  elas  enfatizam  a  importância  do  território  e  seu                 

potencial   simbolismo   religioso,   servindo   de   portais   para   a   imortalidade   (CHIEN,   2018,   p.74).   

Essas  características  impactam  na  vida  do  cidadão  comum  daquelas  comunidades            

principalmente  através  de  seu  impacto  visual  e  psicológico,  pois  uma  vez  que  se  encontravam                

nos  centros  governamentais  a  que  a  maioria  dos  indivíduos  não  possuía  acesso,  eles  somente                

“podiam  ver  as  torres  se  elevando  acima  dos  muros  do  palácio;  eles  podiam  talvez  ver  e  ouvir                   

os  rituais  que  aconteciam  em  suas  alturas”  (CHIEN,  2018,  p.74).  Com  esse  panorama,  não  é                 218

possível  desconsiderar  a  ululante  oposição  entre  poderosos  e  súditos,  da  qual  o  estado  tirava                

vantagem  para  moldar  a  consciência  política  popular  (CHIEN,  2018,  p.70),  a  considerar  que               

essas  torres  eram  construídas  em  escalas  colossais  subindo  em  direção  às  nuvens,  enquanto  as                

moradias   das   pessoas   comuns   permanecia   ao   nível   do   chão   (CHIEN,   2018,   p.74-75).   

Assim,  considerando  as  transformações  sociais  em  que  se  inscreviam  as  torres  gêmeas              

chinesas,  em  circunstâncias  que  elas  representavam,  em  um  longo  processo  histórico,  uma              

concentração  de  poder  que  visava  uma  hegemonia  governamental  (CHIEN,  2018,  p.68),  é              

216   these  gateways  served  both  to  enhance  their  defensive  function  and  to  create  a  visual  representation  of  the                    
power   of   the   rulers   
217  freestanding   structures   with   no   immediate   practical   purpose   
218   would   have   seen   the   twin   towers   rising   above   the   level   of   the   palace   walls;   they   might   perhaps   also   have   seen   
or   heard   the   ritual   activities   taking   place   on   their   heights   
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importante  enfatizar  que  as  torres  “assumiram  seu  especial  significado,  que  elas  se  relacionam               

entre  si  sincronicamente  e  vieram  a  afetar  (...)  a  forma  como  as  pessoas  as  utilizavam  e  as                   

compreendiam”  (CHIEN,  2018,  p.82),  visto  que  nestes  espaços,  nas  torres,  se  realizavam              219

continuamente  a  encenação  de  práticas,  tanto  quotidianas  quanto  extraordinárias,  que            

tornavam   visíveis   a   natureza   do   poder   imperial   (CHIEN,   2018,   p.71).   

Relevante  também  é  o  apontamento  de  Chien  de  que  os  elementos  culturais  são               

sujeitos  à  apropriação  tanto  por  indivíduos  quanto  por  grupos  sociais,  todos  motivados  por               

uma  ampla  variedade  de  razões,  e  que  estes  atos  de  apropriação,  não  raramente,  acabam  por                

subverter  sentidos  e  utilizações  anteriores  (CHIEN,  2018,  p.68).  Diz  a  autora  de   Gateways  to                

Power  and  Paradise:   “Através  de  tais  processos  de  apropriação  e  subversão,  a  forma  das                

torres  gêmeas  adquirem  seu  significado  com  um  meio  de  diálogo  entre  passado  e  futuro”                220

(CHIEN,  2018,  p.68).  Desta  possibilidade  de  conexão  temporal,  vinculada  à  subversão  das              

apropriações  culturais,  retorno  do  passado  ao  presente  -  ou  ainda  ao  passado  -  para  elucidar  a                  

referência  que  fiz  no  início  desta  seção  sobre  a  data  de  1974  em  referência  às  Torres  Gêmeas                   

estadunidenses,  e  também  desdobrar  o  que  disse  no  parágrafo  anterior,  nas  palavras  de  Chien,                

sobre   serem   as   torres   espaços   de   encenação   de   poder.   

Voltando,  portanto,  à  data  citada,  a  encenação  de  que  tratarei  não  tem  a  ver  com                 

qualquer  poder  imperial,  mas  com  o  desafio  ao  poder  simbólico  e  imaterial  através  da  arte.  A                  

referência  temporal  aqui  é  igualmente  simbólica,  visto  que  as  ações  de  um  único  dia                

reverberam  no  imaginário  coletivo  desde  então.  No  artigo   On  Not  Falling:  Philippe  Petit  and                

his  walk  between  the  Twin  Towers ,  Chloe  Johnston,  doutora  e  professora  de  teatro,               

pesquisadora  de  performances  artísticas,  apresenta  aos  leitores  suas  impressões  sobre  o  relato              

de  Philippe  Petit  e  sua  façanha,  assim  como  alguns  desdobramentos  do  feito  do  artista                

francês.  Petit,  é  o  equilibrista  que  atravessou  um  cabo  de  aço  entre  o  topo  das  Torres  Gêmeas                   

em   7   de   agosto   de   1974   e   andou   sobre   ele,   entre   as   Torres,   a   mais   de   400   metros   de   altura.   

Na  abertura  de  seu  texto  Johnston  diz  a  respeito  do  livro  escrito  pelo  equilibrista,  que                 

idealizado  desde  a  travessia,  foi  concluído  somente  após  a  queda  da  Torres  (JOHNSTON,               

2013,  p.30).  Em  seguida,  a  autora  nos  informa  de  como  a  ação  do  francês  tem  sido  utilizada                   

219  assumed  their  special  meanings,  they  related  to  each  other  synchronically  and  came  to  affect  (...)  the  ways                    
people   used   and   understood   them   
220   Through   such   processes   of   appropriation   and   subversion,   the   form   of   twin   towers   acquired   its   signif i cance   as   
a   medium   for   dialogue   between   past   and   future   
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por  outros  artistas  “como  meio  de  recuperar  o  antigo  local  do  World  Trade  Center”                221

(JOHNSTON,  2013,  p.30).  Em  sua  perspectiva,  Johnston  acredita  que  a  performance  se              

desdobra  em  duas  frentes:  a  primeira,  que  a  relação  entre  o  ato  artístico  e  o  local  em  que  foi                     

executado,  favorece  “re-relembrar  o  local  como  espaço  do  triunfo  humano,  mesmo  depois  que               

seu  nome  se  tornou  sinônimo  de  tragédia”  (JOHNSTON,  2013,  p.30);  o  segundo,  de  que               222

esta  mesma  relação  (performance  e  local)  produzem  uma  experiência  pessoal  e  particular  de               

“risco  físico  imediato  e  assombroso  [que]  inspira  uma  sinestesia  (...)  que  permite  a  uma                

segunda  audiência  projetar  a  si  na  história  e  compartilhar  o  triunfo”  (JOHNSTON,  2013,               223

p.30).   

Sinestesia,  a  produção  de  mais  de  uma  sensação,  até  mesmo  de  naturezas  sensoriais               

distintas,  proporcionadas  por  um  só  estímulo,  descreve  não  somente  a  reverberação  da              

performance  de  Petit,  como  também  a  vida  e  experiências  de  Yousef,  visto  sobrepor  em  sua                 

trajetória  distintos  elementos  artísticos  que  chegam  ao  leitor  através  da  arte  do  romance.               

Atenho-me,  neste  momento,  no  feito  do  equilibrista  francês,  que  através  de  uma  exibição               

improvável,  projeta  no  tempo  e  no  imaginário  do  que  as  Torres  Gêmeas  representam,  uma                

sombra  espetacular  da  capacidade  humana  de  superar  os  limites  que,  muitas  vezes,  impomos  a                

nós   mesmos.     

A  pensar  nesta  projeção,  Chloe  Johnston  traz  em  seu  artigo  a  imagem  de  certa                

fantasmagoria,  que  assombra  o  presente  ao  ressuscitar  as  torres  caídas  com  a  performance  de                

Petit.  Ela  cita  Michel  de  Certeau,   The  Practice  of  Everyday  Life ,  em  que  o  pensador  francês                  

afirma  que  não  há  “lugar  que  não  seja  assombrado  por  muitos  espíritos  diferentes  escondidos                

no  silêncio,  espíritos  que  podem  ser  ‘invocados’  ou  não.  Lugares  assombrados  são  os  únicos                

lugares  onde  as  pessoas  podem  viver  -  e  isto  inverte  o  esquema  do  panóptico”                224

(CERTEAU,  1984,  p.108).  A  meu  ver,  a  referência  ao  assombro  por  espíritos  que  podem  ser                 

invocados,  neste  caso  pela  performance  artística,  resgata  a  memória  da  performance  em  si  a                

partir  de  sua  elaboração  no  presente  -  seja  literária  ou  filmográfica,  como  comenta  Johnston  -                 

e  pela  invocação  da  própria  lembrança  das  Torres  e  dos  ataques  que  sepultaram  ali  não                 

221   as   means   of   recuperating   the   former   site   of   the   World   Trade   Center.   
222   re-remember  the  site  as  a  place  of  human  triumph,  even  after  its  very  name  has  become  synonymous  with                     
tragedy   
223   immediate  and  astounding  physical  risk  [which]  inspires  an  imagined  kinaesthesia  (...)  that  allows  the                 
secondary   audience   to   project   themselves   into   the   story   and   share   in   the   triumph   
224   place  that  is  not  haunted  by  many  different  spirits  hidden  there  in  silence,  spirits  one  can  ‘invoke’  or  not.                      
Haunted   places   are   the   only   ones   people   can   live   in   -   and   this   inverts   the   schema   of   the   Panopticon.   
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somente  vidas  inocentes,  mas  a  ilusão  de  um  poder  imperialista  incontestável  que  veio  a  baixo                 

com   os   dois   prédios.   

Por  definição,  o  panóptico  consiste  em  um  “modelo  de  prisão  ou  de  torre  de                

observação,  idealizado  para  que  os  vigilantes  possam  facilmente  observar  todas  as  partes  do              

edifício  ou  recinto,  sem  serem  observados”  (PRIBERAM,  2020,  sem  página).  Este  conceito,              

trabalhado  a  fundo  por  Foucault  em   Vigiar  e  Punir   (2008),  tem  a  forma  arquitetônica  como                 

princípio  organizador  de  um  “poder  onipresente  e  onisciente”  (FOUCAULT,  2008,  p.164),             

cujo  “efeito  mais  importante  [é  induzir]  um  estado  consciente  e  permanente  [de]  vigilância”               

(FOUCAULT,  2008,  p.166).  A  proposta  de  Certeau  de  inversão  do  panóptico,  tira  das  Torres  o                 

papel  da  vigilância,  e  atribui  a  supostos  súditos  a  função  de  assombrar  o  antigo  centro  de                  

poder.  Da  mesma  forma,  a  performance  de  Petit,  desafia  a  autoridade  e  imponência  das  Torres                 

por  meio  de  um  simples  gesto  artístico  tornando-se  este  o  poder  onipresente,  dada  a  extinção                 

do   seu   local   de   performance,   mas   considerando   a   permanência   do   feito.   

Para  a  autora,  a  inversão  do  panóptico  no  movimento  da  vida  cotidiana  exacerba  a                

valorização  do  espaço  assombrado,  evidenciando  a  incapacidade  do  controle  absoluto,  o  que              

permite  o  surgimento  de  novos  significados  para  antigos  determinismos.  Assim,  a  partir  do               

momento  que  os  indivíduos  se  permitem  habitar  esses  espaços  dominados  por  um  poder               

subjugado,  cada  um  desses  indivíduos  passa  a  assombrar  seu  próprio  espaço  carregando-os              

de  memórias  (JOHNSTON,  2013,  p.31).  Johnston  argumenta  que  “a  caminhada  de  Petit  nos               

convida  a  nos  projetar  nesta  caminhada  e  a  ocupar  este  espaço,  agora  inexistente,  no  ar  entre                  

as  Torres  Gêmeas,  que  nós  poderíamos  reescrever  a  história”  (JOHNSTON,  2013,  p.31).              225

Talvez,   ao   passo   que   reescrever   não   seja   possível,   certamente   é   possível   ressignificar.     

Johnston  prossegue  em  sua  análise  afirmando  que  na  Idade  Média,  as  torres  das  igrejas                

eram  um  referencial  social  importante,  não  só  por  sua  altura  e  seu  contexto  mágico  coberto                 

pelo  contexto  religioso,  mas  por  também  serem  o  centro  das  atividades  que  agregavam  em  seu                 

entorno.  Ela  propõe  em  paralelo,  que  na  Nova  Iorque  de  1974,  os  prédios  mais  altos  eram                  

também  templos  contemporâneos,  não  religiosos,  mas  de  comércio  (JOHNSTON,  2013,            

p.31),  sintomas  da  exacerbação  do  capitalismo  no  século  XX  e  sua  intensa  substituição  de                

valores.  Para  ela,  neste  contexto,  a  performance  de  Petit  e  sua  bem  sucedida  empreitada                

representou  não  somente  uma  diversão  para  aliviar  dos  dramas  daquele  período  histórico,  mas               

225  Petit’s   walk   invites   us   to   project   ourselves   into   it   and   practice   this   space,   now   gone,   in   the   air   between   the   
Twin   Towers,   that   we   might   re-write   history   
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pode  ser  compreendido  também  como  “uma  crítica  poderosa,  um  símbolo  do  triunfo  e               

magnificência  em  meio  a  um  tempo  de  covardias  e  dissimulações”  (JOHNSTON,  2013,              226

p.31),  de  modo  que  tal  performance,  principalmente  por  não  se  restringir  à  análise  de  uma                 

crítica  estética,  convoca  ao  diálogo  os  eventos  que  aconteciam  em  sua  imediaticidade  (como               

apresentei  anteriormente,  o  fracasso  na  Guerra  do  Vietnam,  e  o  impeachment  de  um               

presidente,   por   exemplo).   

A  autora  inclui  em  suas  considerações,  o  apontamento  de  Julia  Kristeva  sobre              

intertextualidade,  capaz  de  conferir  significados  através  da  justaposição  de  elementos.  A             

atuação  de  Petit,  nesse  caso,  seria  um  evento  equivalente  a  um  texto,  palavra  ou  símbolo  ao                  

qual  não  se  pode  atribuir  um  sentido  essencial  ou  definitivo,  mas  somente  em  relação  aos                 

eventos  que  aconteciam  ‘em  torno’  de  si,  incluindo  aí  as  perspectivas  pessoais  daqueles  que                

experienciaram  a  performance,  seja  presencialmente,  ou  através  dos  relatos  e  coberturas             

midiáticas  que  se  fizeram  do  fato  (JOHNSTON,  2013,  p.31).  Sob  esta  perspectiva,  as  obras                

elencadas  por  Johnston,  que  abordam  o  feito  do  equilibrista,  como  o  próprio  relato  de  Philippe                 

Petit  ( To  Reach  the  Clouds:  My  high  wire  walk  between  the  Twin  Towers ,  2002),  o                 

documentário   Man  on  Wire  (2008,  dirigido  por  James  Marsh),  um  livro  infantil  ( The  Man                

Who  Walked  between  the  Towers ,  de  Mordicai  Gerstein,  2003),  e  um  romance  ( Let  the  Great                 

World  Spin ,  de  Colum  McCann,  2009),  entre  outros,  visam  demonstrar  o  caráter  fragmentário               

da  performance,  que  de  modo  poético,  instigam  “nossas  emoções  mais  que  nosso  intelecto”               227

(JOHNSTON,   2013,   p.32-33).   

Johnston  afirma  que  “essa  justaposição  do  prosaico  e  do  mítico  sugerem  algo  mais               

profundo  sobre  a  razão  que  a  história  reverbera.  Ela  [a  justaposição]  sugere  uma               

inevitabilidade  da  realização  extraordinária,  como  se  alguém  precisasse  somente  reconhecer            

um  objetivo  a  ser  alcançado,  independente  de  sua  grandeza”  (JOHNSTON,  2013,  p.33).  Ela               228

contrasta,  então,  a  cena  de  Petit,  ‘andando  no  ar’,  com  uma  das  imagens  mais  marcantes  do                  

terrível  atentado  às  Torres  Gêmeas  em  2001,  uma  fotografia  tirada  por  Richard  Drew  que                

mostra  um  homem  que  se  jogou  da  Torre  Norte.  Na  imagem,  “o  homem  está  de  cabeça  para                   

baixo,  com  suas  costas  perfeitamente  retas  como  as  colunas  de  aço  do  prédio  atrás  de  si”                  229

226   a   powerful   rebuke,   a   symbol   of   triumph   and   bravery   amidst   a   time   of   cowardice   and   cover-ups   
227   our   emotions   rather   than   our   intellect.   
228   this  juxtaposition  of  the  prosaic  and  the  mythic  suggests  something  more  profound  about  the  reason  the  story                    
resonates.  It  suggests  an  inevitability  of  the  extraordinary  achievement,  as  though  one  need  only  recognize  a  goal                   
to   attain   it,   no   matter   how   lofty.   
229  the   man   is   upside   down,   his   back   is   perfectly   straight   like   the   vertical   steel   beams   in   the   background   
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(JOHNSTON,  2013,  p.33).  Este  foi  apenas  um  caso  de  um  indivíduo,  que  se  viu  forçado  a                  

saltar,  “levado  de  seu  escritório  pela  fumaça  e  fogo,  escolhendo  morrer  uma  morte  diferente”              

  (JOHNSTON,   2013,   p.33).   230

Para  a  autora,  há  um  certo  prazer  em  imaginar  Petit  andando  calmamente  entre  os                

prédios,  em  um  lugar  onde  tantos  morreram  de  forma  tão  violenta  e  caótica  (JOHNSTON,                

2013,  p.33).  Por  fim,  Johnston  afirma  que  a  performance  de  Petit  não  se  restringe  a  seu                  

tempo,  principalmente  por  causa  da  trágica  destruição  das  Torres,  o  que  permite  a               

reencenação  do  feito  em  nosso  inconsciente:  “Somos  nós  quem  mantemos  Petit  no  ar  e  a                 

história  na  consciência  coletiva.  Isso  satisfaz  a  necessidade  de  lembrar  o  local  da  tragédia,  e                 

imaginar  a  realização  humana”  (JOHNSTON,  2013,  p.34).  Talvez  desta  forma,  a             231

humanidade  que  sobreviveu  a  mais  este  choque  da  violência,  possa  seguir  adiante  em  crer  que                 

mesmo  com  todos  os  empecilhos  que  nos  são  impostos,  conseguimos  reinventar  a  dura               

realidade.   

  

  

5.2 Povos   e   línguas     

  

Permito-me  voltar  ainda  mais  no  tempo  e  elencar  nesta  análise  a  interpretação  do               

significado  de  outra  torre,  esta  mitológica,  que  impacta,  mesmo  que  indiretamente,  na  vida               

dos  homens:  a  Torre  de  Babel.  Em   Utopia  of  Understanding ,  Donatella  Ester  Di  Cesare,                

filósofa  e  ensaísta  italiana  que  leciona  na  Universidade  La  Sapienza  de  Roma,  apresenta  no                

subtítulo  de  seu  livro  outro  paralelo  de  torres  como  apresentamos  há  pouco:   Between  Babel                

and  Auschwitz .  Na  abertura  da  obra,  a  filósofa  faz  um  comentário  sobre  seu  trabalho  -  com  o                   

qual  simpatizo  e  assumo  para  esta  pesquisa  sobre  o  livro  de  Ali  Bader  -  que,  apesar  de                   

discorrer  sobre  diferentes  filósofos  e  autores,  todo  o  livro  gira  em  torno  do  poeta  Paul  Celan,                  

e,  no  entanto,  ela  não  se  detém  a  interpretá-lo,  mas  o  tem  como  referência  para  suas                  

ponderações   (DI   CESARE,   2012,   p.xii).   

Di  Cesare  parte  da  consideração  de  Celan  sobre  pensar  “língua  a  partir  de  Auschwitz,                

depois  de  Auschwitz  (...)  daquela  situação  limite,  onde  o  limite  da  condição  humana  passou  a                 

230  driven   from   their   offices   by   smoke   and   fire,   choosing   to   die   a   different   death.   
231  It  is  us  that  keep  Petit  in  the  air  and  the  story  in  the  collective  consciousness.  It  satisfies  a  need  to  remember  a                          
site   of   tragedy,   to   wonder   at   human   accomplishment.   
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ser  o  centro  da  condição  desumana”  para  afirmar  que  a  filosofia  deve  repensar  a  língua  e  as                   232

responsabilidades  de  falar  e  compreender  (DI  CESARE,  2012,  p.xii).  Neste  sentido  de              

revisões  conceituais,  a  filósofa  expressa  o  desejo  de  que  seu  livro  seja  político  “não  só  porque                  

fala  de  utopia  (...)  mas  porque  a  questão  da  linguagem  é  uma  questão  eminentemente  política”               

 (DI  CESARE,  2012,  p.xii-xiii).  Aproprio-me  da  responsabilidade  da  filosofia  e  a  atribuo               233

também  à  literatura  e  a  este  trabalho,  visto  sua  representatividade  e  amplitude  para  reflexão                

que   este   espaço   permite.  

Di  Cesare  nos  fala  de  uma  virada  linguística  a  partir  do  qual  a  língua  assume                 

centralidade  da  existência,  “onde  a  linguagem  (...)  é  o  ‘estar-presente’,  na  sua  forma  original,                

e  é  a  primeira  presença  do  Ser”  (DI  CESARE,  2012,  p.1-2).  As  línguas  e  linguagens  como                  234

elementos  necessariamente  coletivos,  exigem  para  a  interação  de  seus  atores  a  presença  do               

entendimento,  daí  também  a  responsabilidade  dos  atos  de  fala  e  entendimento.  No  entanto,  ela                

nos  informa  de  outro  caminho  que  não  se  pode  negar,  a  possibilidade  de  “haver  sempre  o                  

não-entendimento”  (DI  CESARE,  2012,  p.7).  As  línguas  são  o  meio  e  a  condição  para  que                 235

possa  haver  entendimento,  assim  se  poderia  atribuir  às  línguas  o  atributo  de  serem  traduzidas                

(DI  CESARE,  2012,  p.7),  mas  devemos  também  considerar  as  dificuldades  destes  meios,              

visto  ser  impossível  impedir  certas  limitações,  e  nas  palavras  da  ensaísta  italiana,  “o  limite  diz                 

que   há   mais”   (DI   CESARE,   2012,   p.9).   236

No  capítulo   Translation  and  Redemption ,  Di  Cesare  nos  apresenta  seu  entendimento  e              

perspectivas  do  mito  da  Torre  de  Babel,  sendo  esta  passagem  bíblica  o  primeiro  registro  de                 

uma  reflexão  sobre  as  línguas  (DI  CESARE,  2012,  p.35).  Ela  enfatiza  que  no  mito  judeu  da                  

Babel,  não  há  heróis,  personagens,  indivíduo s,  nem  mesmo  nomes;  há  uma  comunidade  sem               

nome   que   deseja   nomear-se   (DI   CESARE,   2012,   p.35-36):   
  

No  mundo  todo  havia  apenas  uma  língua,  um  só  modo  de  falar.  Saindo  os  homens  do                  
Oriente,  encontraram  uma  planície  em  Sinar  e  ali  se  fixaram.  Disseram  uns  aos               
outros:  "Vamos  fazer  tijolos  e  queimá-los  bem".  Usavam  tijolos  em  lugar  de  pedras,  e                
piche  em  vez  de  argamassa.  Depois  disseram:  "Vamos  construir  uma  cidade,  com  uma               
torre  que  alcance  os  céus.  Assim  nosso  nome  será  famoso  e  não  seremos  espalhados                
pela  face  da  terra".  O  Senhor  desceu  para  ver  a  cidade  e  a  torre  que  os  homens                   
estavam  construindo.  E  disse  o  Senhor:  "Eles  são  um  só  povo  e  falam  uma  só  língua,                 

232  language  starting  from  Auschwitz,  after  Auschwitz  (...)  from  that  limit  situation,  where  the  limit  of  the  human                    
condition   became   the   center   of   the   inhuman   condition,   and   the   exception   became   rule   
233  not  only  because  it  speaks  of  utopia  (...)  but  because  the  question  of  language  is  an  eminently  political                     
question   
234  where   language   (...)   is   the   being-there,   in   its   original   form,   and   is   the   first   presence   of   Being   
235  that   there   is   always   not-understanding   
236  The   limit   says   there   is   more   
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e  começaram  a  construir  isso.  Em  breve  nada  poderá  impedir  o  que  planejam  fazer.                
Venham,  desçamos  e  confundamos  a  língua  que  falam,  para  que  não  entendam  mais               
uns  aos  outros".  Assim  o  Senhor  os  dispersou  dali  por  toda  a  terra,  e  pararam  de                  
construir  a  cidade.  Por  isso  foi  chamada  Babel,  porque  ali  o  Senhor  confundiu  a                
língua   de   todo   o   mundo.   Dali   o   Senhor   os   espalhou   por   toda   a   terra.   (Gênesis   11:1-9)   
  

“Babel,  Babilônia,  é  a  cidade  onde  as  mais  diversas  línguas  se  entrelaçam  e  se                

confundem”  (DI  CESARE,  2012,  p.36),  diz  a  autora  que  informa  aos  leitores  terem  os                237

Judeus  se  assentado  na  região  da  Babilônia  após  o  êxodo  do  Egito,  estabelecendo  um  mercado                 

que  se  tornou  importante  “encruzilhada  de  comércio,  tráfego  e  intriga” ,  assim  que  Babel               238

“tornou-se  para  os  judeus,  mas  não  apenas  para  os  judeus,  o  homônimo  e  sinônimo  de                 

‘confusão’”  (DI  CESARE,  2012,  p.36).  A  punição  vem  em  função  do  arrogante  projeto  de                239

“um  lábio,  uma  língua  e  uma  vontade”  cuja  “unicidade-singular  linguística  encontrará  sua              240

expressão  final  em  uma  grande  Torre”  (DI  CESARE,  2012,  p.37).  A  intervenção  divina  não                241

destrói  a  torre,  mas  cria  uma  barreira  intransponível  para  a  finalização  do  projeto,  a  barreira                 

linguística,  cuja  diversidade  afeta  a  fala  de  cada  indivíduo  e  “eles  não  se  entendem  mais”                 242

(DI   CESARE,   2012,   p.37).   

Ao  passo  que  deus  bane  a  língua  única,  ele  previne  ao  mesmo  tempo  a  finalização  do                  

projeto  arquitetônico  idealizado  pela  humanidade,  de  forma  que  Di  Cesare  enfatiza  aqui  a               

forte  vinculação  entre  língua  e  trabalho,  marcada  pela  idealização  e  idolatria  representados              

pela  cidade  e  pela  torre  no  empreendimento  de  Babel  (DI  CESARE,  2012,  p.37).  A  filósofa                 

afirma  aos  leitores  que  “o  resultado  da  convenção  e  do  artifício,  portanto,  é  artificial” ,                243

evidenciando  as  fraquezas  do  projeto  por  “bastar  fundir,  misturar  e  multiplicar  (...)  aquela               

única  linguagem  que  se  quis  universal,  aquele  produto  da  convenção  e  do  artifício”  para                244

determinar   seu   fracasso   (DI   CESARE,   2012,   p.38-39).   
  

O  tijolo,  pedra  artificial  para  a  construção  da  metrópole,  marca  o  início  da               
concentração.  (...)  Este  é  o  fim  último,  o  resultado  extremo  do  centralismo  totalizante               
e  totalitário  da  aventura  babeliana.  [A  história  de  Babel]  Esse  violento             
empreendimento,  (...)  tem  que  ficar  pelo  menos  incompleto  (...)  como  um  aviso  às               
gerações  futuras  para  que  não  esqueçam  o  terror  de  Babel.  A  Torre  representa  não  só                 
a  multiplicidade  irredutível  das  línguas,  mas  também  atesta  a  impossibilidade  de             

237  Babel,   Babylon,   is   the   city   where   the   most   diverse   languages   are   intertwined   and   confused.   
238  crossroads   of   trade,   traffic,   and   intrigue   
239  became   for   the   Jews,   but   not   only   for   the   Jews,   the   homonym   and   synonym   of   ‘confusion’   
240  one   lip,   one   language,   and   one   will   
241  linguistic   uniqueness-unity   will   find   its   final   expression   in   a   great   Tower   
242  They   no   longer   understand   each   other   
243  the   result   of   convention   and   artifice,   and   is   therefore   artificial   
244  It  is  sufficient  to  melt,  to  mix  and  to  multiply  (...)  that  single  language  that  wanted  to  be  universal,  that                       
product   of   convention   and   artifice   
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completude  e  totalização.  Este  monumento  ao  orgulho  humano  que  custou  violência  e              
sangue  (...)  tem  que  ficar  pelo  menos  incompleto.  (...)  A  queda  da  Torre  de  Babel  é  a                   
queda   da   linguagem   universal.    (DI   CESARE,   2012,   p.39)   245

  

Por  fim  a  punição  reverte-se  em  reparação,  a  dispersão  causada  pela  confusão  de               

línguas  previne  a  concentração  totalitária  na  cidade  e  ao  redor  da  torre  sob  a  bandeira  de  um                   

único  nome,  um  pilar  artificial  da  língua  única  que  não  permite  a  diferença  em  seu  território                  

(DI  CESARE,  2012,  p.40).  Babel  não  é  apenas  um  nome,  mas  um  alerta  que  se  repete  no                   

tempo,  não  como  impeditivo,  mas  como  pontes  entre  tempos,  povos  e  ideais.  Estas  pontes                

conectam  nossas  realidades  com  nossas  aspirações,  idealizações  de  um  futuro  de  realidades              

mais  prósperas  sem  exclusividades.  As  línguas,  os  indivíduos  e  civilizações  por  meio  delas,               

expressam  em  filosofias,  teorias,  em  ficções  e  outras  formas  de  narrativas,  suas  utopias  para  a                 

constituição   de   uma   comunidade   ideal.   

Considerando  esta  comunidade  integrada  por  seres  que  se  fazem  presentes  por  suas              

distintas  falas,  em  constante  comunicação,  podemos  supor  também  a  utopia  do  entendimento              

mútuo  entre  estes  participantes.  Relembrando  Thomas  Moore  e  sua  utopia,  Di  Cesare  afirma               

que  neste  lugar,  esta  comunidade  ideal:  “a  referência  aqui  é  o  bem  mais  elevado  representado                 

por  ‘comunidade’,  que  é  projetado  no  novo  estar  juntos”  (DI  CESARE,  2012,  p.185),               246

considerando  o  caráter  positivo  da  coletividade.  No  entanto,  ela  também  nos  lembra  que  o                

nome  deste  ideal  imaginado  não  foi  composto  aleatoriamente,  tendo  origem  no  grego  da  fusão                

de  “ ou,  ‘não-’,  e  do  substantivo   tópos ,  ‘lugar’;  portanto,  significa  um  não-lugar,  um  lugar  que                 

não   é,   que   ainda   não   é”   (DI   CESARE,   2012,   p.185).   247

Utopia,  assim,  um  nome  comum  utilizado  para  denominar  diferentes  formas,  “é             

definido  negativamente  por  meio  de  forte  oposição  à  realidade”  (DI  CESARE,  2012,  p.185)               248

uma  vez  que  aponta  para  condições  irreais  ou  inexistentes,  sejam  ideias,  sonhos,  desejos,               

invenções,  ficções,  fabulações  ou  fantasias.  Mas,  há  por  de  trás  da  negativa  inicial  um                

245  The  brick,  the  artificial  stone  for  the  construction  of  the  metropolis,  marks  the  beginning  of  the  concentration.                    
(...)  This  is  the  ultimate  end,  the  extreme  result  of  the  totalizing  and  totalitarian  centralism  of  the  Babelian                    
venture.  [The  story  of  Babel]  That  violent  undertaking,  (...)  has  to  remain  at  least  incomplete  (...)  as  a  warning  to                      
future  generations  so  that  they  will  not  forget  the  terror  of  Babel.  The  Tower  represents  not  only  the  irreducible                     
multiplicity  of  languages,  but  also  attests  to  the  impossibility  of  completion  of  and  totalization.  This  monument                  
to  human  pride  that  cost  violence  and  blood  (...)  has  to  remain  at  least  incomplete.  (...)  The  fall  of  the  Tower  of                        
Babel   is   the   fall   of   the   universal   language.   
246  The  reference  here  is  the  highest  good  represented  by  ‘community’,  which  is  designed  in  the  new  being                    
together   
247   ou  ‘non-’  and  from  the  substantive   tópos  ‘place’;  hence,  it  means  a  non-place,  a  place  which  is  not,  which  is                       
not   yet   
248  is   defined   negatively   through   the   sharp   opposition   to   reality   
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horizonte  de  prosperidade,  no  momento  em  que  se  compreende  o  termo  e  o  que  se  indica  por                   

seu  emprego,  a  possibilidade  do  que  pode  vir  a  ser,  como  uma  possibilidade  futura.  A                 

oposição  de  utopia  é  a   topia :  “a  totalidade  de  todas  as  formas  de  vida  comunitária  que                  

adquiriram  uma  relativa  estabilidade”  (DI  CESARE,  2012,  p.186).  É  certo  que  esta              249

estabilidade  é  sempre  delicada,  sendo  questionada  a  qualquer  instabilidade  do  equilíbrio  da              

ordem  social  considerada.  Outra  observação  pertinente  é  que  “diferentemente  da  topia,  a              

utopia  não  pertence  ao  reino  da  vida  comunal,  mas  sim  ao  da  vida  individual”  (DI                 250

CESARE,   2012,   p.186).   

Este  ponto  é  relevante  indicar,  pois  os  leitores  podem  observar  esta  característica  no               

romance   The  Tobacco  Keeper ,  onde  Kamal  assume  para  si  a  utopia  de  se  construir  nos                 

ambientes  que  ocupa  procurando  interagir  de  forma  harmônica,  mas  as  constantes  oscilações              

de  seu  meio  social  não  permitem  que  seus  anseios  sociais  sejam  atendidos.  Pensando  então  na                 

transformação  social  de  modos  utópicos,  inevitavelmente  somos  levados  a  evocar  o  conceito              

de  revolução,   “a  passagem  utópica  da  antiga  para  a  nova  topia” ,  por  mais  que  “em  si,  a                   251

passagem  marcada  pela  utopia  está  destinada  a  nunca  ser  realizada”  (DI  CESARE,  2012,               252

p.186).  A  filósofa  afirma  que  toda  utopia  é  anárquica,  e  amparada  na  etimologia  do  termo  “de                  

an   arché    (...)   ou   seja,   a   negação   do    arché ,   da   ‘dominação’”   (DI   CESARE,   2012,   p.186).     253

  
Em  cada  topia,  os  elementos  da  utopia  precedente  juntam-se  aos  elementos             
sobreviventes  da  topia  precedente.  Em  um  entrelaçamento  análogo  de  passado,            
presente  e  futuro,  toda  utopia  surge  tanto  da  reação  contra  a  topia  existente  quanto  da                 
poderosa  lembrança  de  todas  as  utopias  conhecidas  que  vieram  antes.  (DI             254

CESARE,   2012,   p.186-187)   
  

Fica  evidente  a  constante  disputa  de  períodos  de  permanências  e  períodos  de              

transformações,  por  mais  que  possa  parecer  que  as  utopias  invariavelmente  perdem  a  batalha,               

elas  sempre  inseminam  as  permanências  com  suas  sementes  a  serem  despertadas  no  momento               

em  que  tiverem  espaço  para  tal.  Desta  forma,  as  revoluções  amparadas  em  utopias,  não  seriam                 

somente  um  período  de  tempo  limitado,  mas  um  princípio  de  estímulos  aos  movimentos,  aos                

249  the   entirety   of   all   those   forms   of   communal   life   that   have    acquired   a   relative   stability   
250  differently  from  the  topia,  utopia  does  not  belong  to  the  realm  of  communal  life,  but  rather  to  that  of                      
individual   life   
251  is   the   utopic   passage   from   the   old   to   the   new   topia   
252  in   itself   the   passage   marked   by   utopia   is   destined   never   to   be   realized   
253  from    an   arché    (...)   that   is,   the   negation   of   the    arché ,   of   ‘domination’   
254  In  every  topia,  the  elements  of  the  preceding  utopia  come  together  with  the  surviving  elements  of  the                    
preceding  topia.  In  an  analogous  interweaving  of  the  past,  present,  and  future,  every  utopia  arises  both  from  the                    
reaction  against  the  existing  topia  and  from  the  powerful  remembrance  of  all  the  known  utopias  that  have  come                    
before.   
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questionamentos  e  à  reflexão  (DI  CESARE,  2012,  p.187).  Essa  reavaliação  da  utopia,  que               

permeou  “todas  as  reflexões  político-filosóficas  do  século  XX,  (...)  realizam-se  através  de              

uma  nova  relação  entre  passado  e  futuro  que  já  não  se  reduz  a  uma  simples  oposição  entre                   

realidade   e   irrealidade”   (DI   CESARE,   2012,   p.187).   255

De  acordo  com  Donatella  Di  Cesare,  os  indivíduos  se  compreendem  a  partir  da               

posição  que  ocupam  no  seio  da  sociedade  que  habitam,  e  é  também  deste  lugar  que                 

compreendemos  o  passado;  seguindo  este  raciocínio,  não  é  possível  definir  o  passado  como               

algo  concluído,  mas  assim  como  cada  um  de  nós,  devemos  compreendê-lo  como  um  projeto                

que  se  realiza  em  processo,  com  contínuas  transformações  (DI  CESARE,  2012,  p.187).  Esta               

estabilidade  de  cada  realidade,  ao  fim  nunca  alcançada,  carrega  em  si  uma  “tensão  utópica                

não  resolvida”  (DI  CESARE,  2012,  p.187),  que  impulsiona  e  abre  ao  futuro  além  de  marcar                 256

no   real   a   presença   da   transitoriedade.   

Deste  entendimento  que  talvez  se  dê  no  futuro  como  uma  promessa,  questiono  como               

os  indivíduos,  as  comunidades  e  até  as  civilizações  se  compreendem  em  suas  realidades  para                

permitir  atrocidades  vis,  e  não  compreender  a  necessidade  de  mudanças  estruturais  drásticas.              

Falta  talvez  a  abertura  ao  diálogo  e  a  vontade  de  efetivamente  comunicar-se  com  o  próximo,                 

com  o  passado,  para  entender  e  interagir  de  forma  construtiva  para  ambos  os  lados.                

“Afastar-se  do  entendimento  é  se  afastar  da  linguagem”  (DI  CESARE,  2012,  p.201),  diz  Di                257

Cesare,  quase  como  uma  sentença  para  as  sociedades,  alertando  que  utopias  necessitam              

interação  social  para  que  seus  princípios  sejam  efetivamente  compreendidos.  A  filósofa             

italiana  fala  aos  leitores  da  importância  de  se  considerar  a  experiência  do  não-entendimento,               

que  marca  a  forma  pela  qual  qualquer  “entendimento  é  entendido”  (DI  CESARE,  2012,               258

p.202),   pois     
  

o  não-entendimento  não  é  tomado  como  limite  do  entendimento,  não  é  visto  em               
relação  ao  entendimento  (...).  Pelo  contrário,  só  porque  é  absolutizado,  (...)  o  não               
entendimento  corre  o  risco  de  ser  hipostasiado.  A  hipostasia  da  não  compreensão  -  em                
última  análise,  o  outro  lado  da  obviedade  tradicional  da  compreensão  -  pode  ter               
consequências   desastrosas.   (DI   CESARE,   2012,   p.202)   259

255  the  entire  political-philosophical  reflections  of  the  twentieth  century,  (...)  is  carried  out  through  a  new  relation                   
between   past   and   future   that   can   no   longer   be   reduced   to   a   simple   opposition   between    reality   and   unreality   
256  unresolved   utopian   tension   
257  Withdrawing   from   understanding   is   withdrawing   from   language   
258  understanding   is   understood   
259  not-understanding  is  not  taken  as  the  limit  of  understanding,  is  not  seen  in  relation  to  understanding  (...).  On                     
the  contrary,  just  because  it  is  absolutized,  (...)  not-understanding  risks  to  be  hypostasized.  The  hypostatization  of                  
not-understanding  -  ultimately  the  flip  side  of  the  traditional  obviousness  of  understanding  -  can  have  disastrous                  
consequences   
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Compreendo  desta  passagem  o  risco  do  não-entendimento  assumir  formas           

desproporcionais  ao  seu  contexto,  visto  que  a  ser  personificada,  hipostasiada,  por  uma              

negação  irrestrita  e  absoluta,  não  será  somente  não  compreendida,  como  também  combatida,              

levando  a  consequências  desastrosas,  seja  ao  nível  individual  ou  coletivo.  Di  Cesare  afirma               

ainda  que  “estar  entrincheirado  no  não-entendimento,  ou  mesmo  no  não  querer  entender,  (...)               

pode  ser  perigoso  e  até  mortal  para  a  vida”  (DI  CESARE,  2012,  p.202),  visto  que  esta                  260

postura  seria  querer  eximir-se  tanto  do  passado  quanto  do  futuro.  Além  disso,  este               

entrincheiramento  é  também  retirar-se  do  diálogo,  ou  seja,  da  língua,  e  até  mesmo  da  história.                 

Em  consonância  a  Said  que  afirmou  vivermos  o  confronto  das  definições,  Di  Cesare  afirma                

que   vivemos   a   a   crise   do   entendimento   (DI   CESARE,   2012,   p.202).   

A  pensadora  italiana  enfatiza  a  importância  de  se  tratar  do  não-entendimento  com              

seriedade,  principalmente  quando  este  mostra  sua  faceta  mais  cruel,  exatamente  ali  o              

entendimento  é  exigido  e  necessário  (DI  CESARE,  2012,  p.203).  Sob  esta  perspectiva,              

Auschwitz  é  ainda  um  desafio  a  partir  do  momento  em  que  “o  ser  humano  que  já  não  é                    

humano,  que  é  desumanizado  e  desumano,  (...)  obriga  a  filosofia  a  repensar  radicalmente  a                

condição  humana.  Obriga-o  a  perguntar  novamente,  mais  uma  vez:  O  que  é  um  ser  humano?”               

 (DI  CESARE,  2012,  p.204).  Trago  para  a  literatura  essa  convocação  de  responsabilidade               261

de  se  repensar  a  condição  humana,  por  lidar  essencialmente  com  narrativas  que  tratam  da                

história  de  lugares,  indivíduos,  comunidades,  e  sobretudo  a  interação  do  entendimento  de              

subjetividades.   

Di  Cesare  afirma  que  Auschwitz  é  a  Babel  do  século  XX,  em  que  “a  linguagem  do                  

acampamento  é  rudimentar  e  esquelética”  (DI  CESARE,  2012,  p.204),  mais  um  dos              262

elementos  que  configuram  este  cenário  como  situação  limite  e  de  extremos.  Neste  espaço  os                

indivíduos  perdem  sua  condição  humana,  perdem  mesmo  sua  língua,  em  sinal  claro  e               

representativo  do  totalitarismo  e  estabelecido  pelo  “não-entender,  o  não-querer-entender,  o            

não-se-fazer-entender,   o   não-querer-se-fazer-entender”   (DI   CESARE,   2012,   p.204).   263

  

260  Becoming  entrenched  in  not-understanding,  or  even  in  not  wanting  to  understand,  (...)  can  be  dangerous  and                   
even   deadly   for   life   
261  the  human  being  who  is  no  longer  human,  who  is  dehumanized  and  inhuman,  (...)  it  forces  philosophy  to                     
rethink   radically   the   human   condition.   It   forces   it   to   ask   again,   once   again:   What   is   a   human   being?   
262  the   language   of   the   camp   is   rudimentary   and   skeletal   
263  not-understanding,  the  not-wanting-to-understand,  the  not-making-oneself-understandable,  the         
not-wanting-to-make-oneself-understandable.   The   mechanism   of   power   institutes   itself   here   
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Os  prisioneiros  (...)  que  acabavam  de  chegar  [no  campo  de  concentração]  e  que  não                
entendiam  [as  ordens],  que  não  tinham  tempo  para  entender,  afogavam-se  depois  de              
poucos  dias  ‘no  mar  tempestuoso  do  não-entendimento’.  À  primeira  vista,  eles             
morreram  de  fome,  frio,  fadiga  ou  doença;  mas,  olhando  mais  de  perto,  eles  morreram                
da   ‘colisão’   com   a   barreira   linguística.    (DI   CESARE,   2012,   p.205)   264

  

Cesare  diz  em  seguida  que  segundo  padrões  de  manipulação  étnica  das  línguas,  todo               

aquele  que  não  compreende  a  língua  do  dominante  são  considerados  bárbaros.  Aquele  que               

insistir  em  falar  “ou  mesmo  balbuciar  em  sua  ‘não-linguagem’,  deve  ser  silenciado.  (...)  Só                

quem  entende,  mesmo  que  um  pouco,  e  responde  de  forma  articulada  (...)  ‘estabelece  o                

semblante  de  relação  humana’”  (DI  CESARE,  2012,  p.205).  Ela  afirma  também  que  no               265

campo  de  concentração  a  língua  foi  usada  como  instrumento  “apenas  para  dar  ordens  a  um  ser                  

desumanizado  que  é  tratado  como  um  animal”  (DI  CESARE,  2012,  p.205).  A  filósofa               266

complementa  dizendo  que  acima  de  tudo  em  Auschwitz,  “morre-se  (...)  porque  se  tira  o                

entendimento,  [e]  a  linguagem  se  transforma  em  mero  instrumento  de  poder,  opressão  e               

morte”   (DI   CESARE,   2012,   p.206).   267

Ao  fim  de  sua  exposição,  Di  Cesare  reafirma  que  o  entendimento  é  vital  para  todos  os                  

indivíduos  a  todo  momento,  “pois  a  compreensão  é  sempre  uma  ‘autocompreensão’  -  que,               

graças  ao  outro,  é  sempre  uma  compreensão  de  si  mesmo  como  outro  de  si  mesmo,  ou  seja,                   

uma  compreensão  de  forma  diferente”  (DI  CESARE,  2012,  p.207).  A  filósofa  conclui  que  o                268

entendimento  afeta  diretamente  na  vida  e  na  sobrevivência,  de  forma  que  a  compreensão  dos                

fatores,  elementos  e  circunstâncias  em  que  os  indivíduos  se  encontrem,  amparam  os              

movimentos  da  vida  que  se  sucedem  a  todo  momento  (DI  CESARE,  2012,  p.208).  Yousef                

Haidar  e  Kamal  se  entendem  em  contínuo  processo  de  interação  com  as  comunidades  em  que                 

sobrevivem,  às  quais  eles  buscam  também  compreender,  em  sucessivas  transformações            

provocadas   pelas   frequentes   violências,   ou   pela   força   da   música.   

  

  

264  The  prisoners  (...)  who  had  just  arrived  and  who  did  not  understand,  who  did  not  have  time  to  understand,                      
drowned  after  just  a  few  days  ‘in  the  stormy  sea  of  not-understanding’.  At  first  glance,  they  died  from  hunger,                     
cold,   fatigue,   or   illness;   but,   looked   at   more   closely,   they   died   from   the   ‘collision’   with   the   linguistic   barrier.   
265  or  even  on  babbling  in  ‘his  non-language’,  he  must  be  silenced.  (...)  Only  the  one  who  understands,  even  if                      
just   a   little,   and   answers   in   an   articulate   way   (...)   ‘establishes   the   semblance   of   a   human   relationship’   
266  only   to   give   orders   to   a   dehumanized   being   who   is   treated   like   an   animal   
267  one  dies  (...)  because  understanding  is  taken  away,  [and]  language  is  made  into  a  mere  instrument  of  power,                     
oppression,   and   death   
268  for  understanding  is  always  a  “self-understanding”  -  that,  thanks  to  the  other,  is  always  an  understanding  of                    
the   self   as   other   from   oneself,   that   is,   an   understanding   differently   
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5.3 Marcos   e   marcas   

  

Um  dos  pontos  chaves  do  romance  é  a  relação  dos  fatos  ficcionais  com  a  história,                 

sobretudo  como  o  desenvolvimento  do  personagem  principal  da  infância  à  vida  adulta  se               

relaciona  com  a  história  de  seu  país.  Retornando  a  Adorno  e  sua  proposta  da  dialética                 

negativa,  cuja  razão  se  baseia  em  contradições  não  superadas,  a  história  torna-se  muito  mais                

relevante  que  a  metafísica  hegeliana,  e  assim,  é  deixado  de  lado  o  idealismo  para  dar  lugar  à                   

finitude  da  experiência  histórica  (GINZBURG,  2003,  p.63-64).  Ginzburg  afirma  que  os             

antagonismos  não  elaborados  da  sociedade  se  apresentam  nas  obras  de  arte  como              

características  particulares  em  sua  forma,  de  modo  que  em  contextos  de  conflito  a  arte  os                 

elabora   como   experiência   estética   (GINZBURG,   2003,   p.66)   

No  romance  estudado  é  possível  notar  antagonismos  claros,  dada  a  impossibilidade  da              

plenitude  do  personagem  principal  cujas  tensões  se  resolvem  em  fabricações  de  identidades              

ancoradas  em  eventos  históricos.  Note-se  que  em  um  contexto  de  elevado  antissemitismo  o               

personagem  adota  a  identidade  de  um  muçulmano;  e  quando  a  circunstância  acirra  os  ânimos                

entre  xiitas  e  sunitas,  o  músico  assume  a  identidade  e  religião  do  governo  instalado  para  que                  

assim  possa  viver  com  o  mínimo  de  liberdade.  Deste  modo,  a  experiência  histórica  de                

intolerância  e  exceção  retratada  esteticamente  na  ficção,  através  de  trocas  identitárias,  abre              

aos  leitores  o  questionamento  sobre  os  acontecimentos  e  qual  seus  impactos  ao  se  pensar  o                 

mundo   contemporâneo,   assombrado   por   este   passado   de   guerras   e   intolerância.     

O  personagem  principal  é  testemunha  do  que  Hobsbawm  chamou  era  das  catástrofes,              

tendo  vivido  as  consequências  da  primeira  guerra,  os  eventos  circundantes  à  segunda  guerra,  e                

os  conflitos  da  segunda  metade  do  século  XX,  em  uma  configuração  regional  inteiramente               

nova  instituída  após  a  primeira  guerra  e  endossada  pelos  subsequentes  governos  locais.  O               

romance  ancora  suas  ações  em  fatos  históricos  reais,  de  forma  que  a  trajetória  dos                

personagens  se  imbrica  com  eventos  marcantes  do  último  século,  e  o  desenrolar  da  história                

acontece   ao   longo   da   narrativa   em   conjunto   com   a   trajetória   do   músico.   

Para  Adorno,  a  “teoria  da  literatura  se  articula  com  a  discussão  de  problemas  da  vida                 

política  de  seu  tempo”  (GINZBURG,  2003,  p.62).  É  importante  levar  isto  em  consideração  ao                

buscar  compreender  as  ações  que  se  desenvolvem  durante  a  narrativa,  pois  eventos  ficcionais               

chaves  do  romance  são  estreitamente  vinculados  a  circunstâncias  históricas  de  extrema             
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relevância.  Seja  através  da  nova  configuração  territorial,  pelo  compulsório  rearranjo            

identitário,  ou  por  todas  as  impossibilidades  impostas,  tornou-se  incoerente  praticar  uma             

crítica  literária  metafísica  que  pudesse  supor  qualquer  totalidade.  Adorno  então  propôs  uma              

leitura  com  base  histórica,  em  movimento  de  rompimento  com  convenções,  voltado  “para              

uma  crítica  das  formas  desumanizadoras  de  experiência  social  do  século  XX”  (GINZBURG,             

2003,   p.62).   

Márcio  Seligmann-Silva  diz  que  a  literatura  que  surge  em  uma  época  de  catástrofes               

faz  com  que  se  revise  a  história  da  literatura  em  relação  a  seu  compromisso  com  o  “real”,  e                    

não  “realidade”,  que  resiste  à  representação.  (SELIGMANN-SILVA,  2005,  p.85).  Esta            

literatura  se  constitui  através  da  manifestação  do  sujeito  cujo  testemunho  possui             

essencialmente  uma  perspectiva  “referencial”  impedindo  que  se  reduza  o  “real”  à  sua  “ficção”               

literária  (SELIGMANN-SILVA,  2005,  p.85).  Vejo  ser  este  o  caminho  percorrido  pelo             

romance  estudado,  uma  vez  que  se  ambienta  em  um  contexto  de  terror,  pós  11  de  setembro  de                   

2001,  e  visita  eventos  do  século  XX  como  se  montasse  um  mosaico  de  fragmentos  híbridos  do                  

real  com  a  ficção  em  que  a  parte  ficcional  estrutura  uma  perspectiva  diferenciada  para                

entendimento  da  realidade.  Mais  especificamente,  o  livro  de  Bader,  ao  alinhar  a  trajetória               

pessoal  do  personagem  principal  à  história  de  seu  país,  recorre  a  um  gênero  literário  bastante                 

característico,   o   romance   de   formação.   

O  surgimento  do   Bildungsroman  é  definido  no  contexto  histórico  social  germânico  do              

final  do  século  XVIII,  pós  Revolução  Francesa,  em  que  a  família  burguesa  precisava  preparar                

suas  novas  gerações  para  assumirem  os  postos  da  classe  aristocrática  (SANTANA,  2003,              

p.43).  Seguindo  esta  genealogia,  vejo  ser  de  extrema  relevância  a  utilização  da  forma               

narrativa  do  romance  de  formação  no  contexto  iraquiano  neste  início  de  século.  Visto  o                

romance  se  situar  historicamente  a  praticamente  um  século  do  rearranjo  territorial  do  Oriente               

Médio,  por  meio  de  um  processo  neocolonialista  disfarçado  de  movimento            

civilizatório-democrático,  a  história  apresentada  pode  ser  encarada  como  uma  resposta  à  nova              

ordem  mundial.  Nesta  ambientação,  o  protagonista  como  representante  do  confronto  entre  o              

indivíduo  e  a  realidade  de  sua  época,  subverte  orientações  normativas  historicamente             

construídas  ao  longo  de  seu  amadurecimento  gradual  para  promover,  não  só  sua  adaptação  ao                

mundo,  mas  sugerir  aos  leitores  uma  alternativa  de  resistência  às  imposições  do  mundo               

contemporâneo   (SANTANA,   2003,   p.45).   
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Nota-se  também  no  romance  a  característica  do   mise  en  abymes ,  de  narrativas  em               

abismo,  histórias  que  contenham  outras  narrativas  dentro  de  si,  favorecendo  reflexões             

especulativas  a  respeito  da  existência  humana.  Este  recurso,  vinculado  a  um  processo              

ficcional,  propicia  alguma  liberdade  de  procedimentos  libertários  que  contribuem  para  a             

formação  do  sujeito  como  indivíduo  consciente  de  si  próprio  e  do  contexto  que  habita                

(SANTANA,  2003,  p.48).  Mais  uma  vez,  esta  característica  do  romance  de  formação  se  nota                

no  livro   The  Tobacco  Keeper ,  em  que  diferentes  níveis  narrativos  favorecem  o  pensamento               

crítico  sobre  as  circunstâncias  evocadas,  seja  a  vinculação  colonial,  ou  a  fratura  de  identidades                

‘atribuídas’  por  meio  de  um  posicionamento  questionador  e  não  convencional  do             

protagonista.     

Para  Wilma  Patrícia  Maas,  o  romance  de  formação  é  uma  forma  eminentemente              

realista,  enraizada  em  circunstâncias  históricas  europeias  do  final  do  século  XVIII,  e,  apesar               

de  originalmente  alemão,  o  estilo  foi  assimilado  também  por  literaturas  mais  jovens  (MAAS,               

2000,  p.13).  Para  a  autora,  o  romance  de  formação  é  uma  forma  literária  elaborada  para                 

corresponder  aos  anseios  tanto  do  indivíduo,  que  tem  sua  história  narrada,  quanto  de  sua                

classe  (MAAS,  2000,  p.21),  em  que  o  projeto  idealista  se  transforma  em  inteligência  política                

(MAAS,   2000,   p.15).     

O  fato  de  esta  forma  literária  ter  ênfase  realista  casa  muito  bem  com  a  perspectiva                 

testemunhal  da  narrativa,  em  que  se  estabelece  uma  referência  direta  entre  a  ficção  e  o  real,                  

atribuindo  um  compromisso  com  o  que  é  relatado.  Outro  aspecto  a  ser  ressaltado  é  como  esta                  

forma  discursiva  é  imbuída  de  uma  inteligência  política.  Não  por  acaso  as  identidades               

assumidas  pelo  personagem  condizem  com  os  governos  situacionais,  mas  não  por  interesses              

políticos  e  sim  por  apenas  nesta  condição  o  protagonista  poder  se  dedicar  à  vida  que  escolheu                  

com   o   mínimo   de   liberdade.     

O  contexto  da  formação  conceitual  do   Bildungsroman  pode  ser  referenciado  a  uma              

pergunta  veiculada  na   Revista  Berlinense ,  em  1784:  “O  que  é  Iluminismo?”  –  vale  notar,  que                 

exatamente  a  mesma  pergunta  deu  razão  ao  texto  de  Kant  que  abordei  no  início  deste  texto.                  

Maas  cita  uma  das  respostas  publicadas  nos  números  subsequentes  da  revista,  que  diz:               

“Formação,  Cultura  e  Iluminismo  são  modificações  da  vida  em  comunidade,  efeitos  da              

dedicação  e  dos  esforços  dos  homens  em  prol  da  melhoria  das  condições  do  convívio  social”                 

(MAAS,  2000,  p.26).  De  definições  similares  no  mesmo  período  depreende-se  a  base  da               

educação  moderna,  em  uma  mudança  de  compreensão  da  própria  natureza  humana,  que  a               
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partir  de  então  é  vista  como  passível  de  aperfeiçoamento  através  de  um  projeto  pedagógico                

veiculado   pela   concepção   iluminista   (MAAS,   2000,   p.28-29).   

O  conceito  de  ‘formação’  [ Bildung ]  evoca  também  uma  noção  crucial  para  a              

compreensão,  tanto  do  romance  de  formação,  como  do  romance  estudado:  a  ideia  de  processo,                

que  subentende  a  sucessão  de  etapas  na  construção  dos  indivíduos  em  direção  ao               

aperfeiçoamento,  ao  conhecimento  de  si  e  do  mundo  (MAAS,  2000,  p.27).  Este  processo,               

além  de  pressupor  a  “atividade  espontânea  do  indivíduo”  (MAAS,  2000,  p.28),  almeja  a               

formação  universal  e  o  aprimoramento  de  qualidades  inatas,  em  que  a  narrativa  da  trajetória                

do  personagem  se  projeta  como  trajetória  arquetípica  a  ser  seguida  por  seus  contemporâneos  e                

conterrâneos.  Para  Maas,  “o  conceito  de   Bildung   como  formação  universal  é  o  que  regula  e                 

dirige  a  trajetória  do  protagonista,  embora  o  processo  de  aquisição  dessa  mesma  formação               

permaneça   inconclusivo”   (MAAS,   2000,   p.   38).   

A  incompletude  deste  processo,  no  romance  estudado,  remete  a  outro  paradoxo             

inerente  ao  personagem.  Ginzburg  situa  toda  atividade  crítica  dentro  de  um  sistema  cultural               

(GINZBURG,  2003,  p.67),  e  Kamal,  como  músico  e  intelectual,  incorpora  invariavelmente             

traços  do  sistema  que  habita  como  meios  de  produzir  sua  crítica,  no  caso,  Kamal  materializa                 

sua  crítica  em  seu  próprio  corpo,  em  uma  postura  contestadora  da  concepção  de  indivíduo  e                 

nação,  ao  assumir  para  si  identidades  a  princípio  inconciliáveis.  Este  paradoxo  ao  mesmo               

tempo  em  que  conduz  a  uma  crítica  do  sistema,  leva  a  uma  crítica  de  si  mesmo  (GINZBURG,                   

2003,  p.67),  de  forma  que  no  processo  de  constituição  de  suas  identidades  o  músico                

empreende  um  questionamento  sobre  a  composição  mesma  da  sociedade,  ao  ter  de  assumir               

identidades  díspares,  cindida  de  forma  irreconciliável,  que  anseia  por  uma  definição  que              

nunca   se   realiza.   

Pode  parecer  contraditório  a  utilização  da  forma  do  romance  de  formação  para  narrar               

uma  história  de  identidades,  a  priori,  inconciliáveis  e  uma  nação,  que  poderiam  acusar,  sem                

um  caráter  nacional  definido.  Todavia,  é  exatamente  a  busca  por  uma  harmonização  dessa               

população  em  uma  suposta  unidade  que  justifica  a  utilização  desta  forma  de  discurso.  Nas                

palavras  de  seu  primeiro  rei,  antes  de  sua  morte  em  1933,  Faisal  afirmou  que  “no  Iraque  ainda                   

não  há  um  povo  iraquiano,  mas  inimagináveis  massas  de  seres  humanos,  destituídos  que               

qualquer  ideal  patriótico”  (SUSSER,  2017,  p.98),  e  segundo  o  historiador  anglo-iraquiano             269

Elie  Kedourie  a  história  do  Iraque  poderia  ser  sintetizada  da  seguinte  forma:  “Desde  a                

269  in   Iraq   there   is   still   no   Iraqi   people,   but   unimaginable   masses   of   human   beings,   devoid   of   any   patriotic   ideal   
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fundação  primeira  do  Reino  do  Iraque,  existia  uma  premente  sensação  de  que  este  era  um                 

reino  do  ‘faz-de-conta’,  construído  sobre  falsas  premissas  e  mantido  em  funcionamento  por              

desígnios   britânicos   e   para   um   propósito   britânico”    (SUSSER,   2017,   p.99).   270

Portanto,  é  extremamente  significativo  para  leitura  empreendida  considerar  certo           

caráter  ficcional  da  nação  iraquiana,  resultado  de  políticas  neocolonialistas  europeias,            

relacionado  ao  caráter  ficcional  e  ao  mesmo  tempo  realista  do  romance  de  formação,  que  atua                 

como  mediador  entre  a  configuração  histórica  do  país  e  a  busca  individual  do  protagonista                

pelo  aperfeiçoamento  das  suas  qualidades  inerentes,  através  da  formação  universal,  em  prol              

da   realização   de   um   bem   comum   (MAAS,   2000,   p.29).     

Jorge  Santana,  amparado  em  Arnold  Hauser,  ao  discorrer  sobre  formas  do  romance  de               

formação,  diz  que  o  romance  de  formação, Bildungsroman ,  conta  a  trajetória  de  um               

protagonista  e  seu  desenvolvimento  espiritual,  sentimental  e  cognitivo,  sendo  que  “a  história              

da  evolução  do  protagonista  pode  tornar-se  a  história  da  formação  de  um  mundo  no  qual  a                  

cultura  individual  passa  a  ser  a  fonte  mais  importante  da  cultura  e  da  perspectiva  social”                 

(SANTANA,   2003,   p.36).     

Este  é  exatamente  o  quadro  que  a  leitura  do  romance   The  Tobacco  Keeper  apresenta.                

Os  leitores  são  introduzidos  à  vida  de  Kamal,  em  um  desenrolar  progressivo,  desde  sua                

infância,  passando  pela  sua  juventude,  até  o  auge  de  sua  vida  adulta.  No  livro,  não  há  menção                   

a  nenhum  fato  histórico  sobre  o  Iraque  antes  de  sua  formação.  A  primeira  menção  histórica                 

feita  ao  país  vem  poucas  linhas  adiante  da  apresentação  da  primeira  identidade  de  Kamal,  o                 

judeu  Yousef:  “Yousef  Sami  Saleh  nasceu  em  uma  família  de  classe  média  judia-iraquiana.               

No  ano  de  seu  nascimento  o  acordo  Anglo-Iraquiano  foi  assinado,  como  um  adendo  do                

tratado   de   1922”    (BADER,   2011,   p.8-9).   271

Como  vimos  anteriormente,  a  relação  entre  Inglaterra  e  Iraque  foi  conflituosa,  e  após  a                

definição  das  fronteiras  do  recém-criado  país,  manifestações  ocorriam  contra  a  vinculação             

colonial,  fato  que  fez  os  ingleses  mudarem  sua  relação  de  domínio,  ao  invés  de  dominação                 

direta,  tratados  comerciais  e  a  instalação  de  um  rei  que  atendesse  aos  interesses  estrangeiros.                

Vejo,  assim,  como  altamente  significativo  o  personagem  principal  ser  introduzido  juntamente             

com  a  apresentação  de  um  fato  extremamente  relevante  da  criação  do  país,  de  forma  que  fica                  

270  From  the  very  foundation  of  the  Iraqi  kingdom,  there  was  this  nagging  feeling  that  it  was  a  make-believe                     
kingdom,   built   on   false   pretenses   and   kept   going   by   a   British   design   and   for   a   British   purpose   
271  Yousef  Sami  Saleh  was  born  into  the  middle-class  Jewish-Iraqi  Qujman  family.  In  the  year  of  his  birth  the                     
Iraqi-British   treaty   was   signed,   as   an   amendment   to   the   1922   treaty   
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claro  desde  aí,  que  indivíduo  e  país  estão  intimamente  ligados,  praticamente  desde  seus               

nascimentos.   

Sob  uma  perspectiva  teleológica,  ou  seja,  interessados  em  uma  explicação  da  vida  e  do                

destino   do   protagonista,   diz   Santana   que   tal   personagem   
  

aprenderia,  por  fases  bem  definidas  [dispostas  na  ficção],  a  conviver  com  os  segredos               
e  problemas  da  existência  intraindividual  e  interindividual,  tornando-se  apto  a  realizar             
suas  experiências  integrativas  e  produtivas,  de  acordo  com  o  que  seria  uma  inabalável               
integridade  de  espírito  e  de  caráter  conseguida  no  término  da  formação  (SANTANA,              
2003,   p.36).   

  
Confirma-se  também  esta  característica  do  romance  de  formação  no  romance            

estudado.  Na  medida  em  que  a  história  se  desenvolve,  alguns  marcos  são  decisivos  na                

definição  de  fases  não  somente  para  a  história  do  país,  como  são  as  consequências  destes                 

acontecimentos   para   o   país   que   impelem   o   protagonista   a   tomar   suas   atitudes.   

Assim  é  que  em  1948  um  novo  acordo  é  assinado  entre  ingleses  e  iraquianos,  que                 

levou  novamente  a  manifestações  contra  o  prolongamento  de  uma  relação  neocolonial  entre              

estes  países  (BADER,  2011,  p.10),  e  neste  mesmo  ano  foi  criado  o  estado  de  Israel.  Este                  

acontecimento,  definido  nos  países  árabes  como   nakba ,  catástrofe,  foi  determinante  para  uma              

piora  expressiva  na  vida  das  comunidades  judaicas  no  Iraque.  Bagdá,  que  possuía  a  maior                

comunidade  judaica  do  Iraque,  testemunhou  uma  migração  em  massa  para  o  recém-criado              

país.  No  entanto,  não  era  isto  que  desejava  Kamal.  Seu  desejo  era  permanecer  em  sua  cidade                  

natal,   em   que   seus   descendentes   viveram   e   construíram   sua   vida.     

Como  resultado,  o  protagonista  se  viu  obrigado  a  migrar  para  escapar  das  péssimas               

condições  de  vida  a  que  estava  sujeito,  mas  a  mudança  foi  igualmente  catastrófica  para                

Kamal.  Infeliz  e  inadaptado  à  vida  no  kibutz  de  Tel  Aviv,  o  personagem  aproveita  uma                 

viagem  que  faz  a  Moscou  para  não  voltar  a  Israel.  Ao  invés  disso  ele  vai  para  Praga,  forja                    

uma  outra  identidade  e  foge  para  o  Irã,  onde  começa  nova  vida  sob  o  nome  de  Haidar  Salman,                    

ainda   árabe   iraquiano   e   nascido   em   Bagdá   como   Yousef,   mas   agora   xiita,   e   não   mais   judeu.     

É  instigante  pensar  que  o  personagem,  logo  no  momento  em  que  o  tão  desejado  estado                 

judaico  foi  estabelecido,  tenha  abandonado  sua  religião  e  renegado  o  novo  país.  Mas  dado  o                 

histórico  da  região,  e,  sobretudo  do  Iraque,  não  há  surpresa  neste  comportamento.  Como               

apresentei  no  início,  antes  da  criação  do  estado  iraquiano,  a  região  da  antiga  Mesopotâmia                

sempre  foi  povoada  por  diversas  etnias,  que  se  associavam  e  se  identificavam  por  questões                

comunitárias  e  não  por  determinações  territoriais,  após  a  determinação  das  fronteiras  do  país,               
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foram  aglomeradas  em  um  mesmo  território  sem  preocupação  quanto  a  como  seriam  afetadas               

as   identidades   que   ali   habitavam.     

Yousef,  agora  Haidar,  seguindo  então  a  lógica  comunitária  pela  qual  a  região              

historicamente  foi  estabelecida,  nega  a  atribuição  de  identidade  por  atribuição  internacional  e              

opta  por  viver  em  sua  comunidade,  fato  que  igualmente  contrapõe  outra  tradição  de               

identificação  por  afiliação  religiosa.  Compreendo  este  fato  como  a  manutenção  de  uma              

característica  pré-estatal  do  Crescente  Fértil,  em  um  movimento  de  negação  da  ordem              

neocolonial   imposta   aos   países   do   Oriente   Médio   pós   Primeira   Guerra   Mundial.   

Outra  fase  bem  definida  apresentada  no  romance  em  que  coincidem  novamente             

indivíduo  e  estado,  acontece  anos  depois,  quando  Haidar,  já  vivendo  no  Iraque,  é  expulso  de                 

seu  país  para  o  Irã  por  causa  de  sua  religião.  Em  1979  a  Revolução  Iraniana  causou  novo                   

alvoroço  no  Oriente  Médio.  No  ano  seguinte,  o  regime  de  Saddam  Hussein  entrou  em  guerra                 

contra  o  Irã,  conflito  este  que  duraria  até  1988.  Mais  uma  vez  a  história  do  país  se  confunde                    

com  a  do  protagonista.  Exilado  e  inconformado  de  não  poder  estar  em  sua  terra,  Haidar                 

assume  a  identidade  de  Kamal  Medhat,  também  árabe  iraquiano,  mas  desta  vez  sunita  e                

nascido   em   Mosul   de   uma   família   de   mercadores   (BADER,   2011,   p.15-16).   

Em  seu  artigo   Former  Colonies:  Local  or  Universal? ,  Roberto  Schwartz  traz  um              

questionamento  relevante  para  a  perspectiva  que  procurei  aqui  desenvolver.  Ao  fazer  uma              

leitura  comparada  de  um  autor  brasileiro  com  um  autor  latino,  o  crítico  questiona:  “Porque                

nós  deveríamos  supor  (...)  que  a  experiência  brasileira  é  uma  experiência  local  enquanto  as                

experiências  latinas,  gregas,  estadunidenses,  espanholas,  italianas,  inglesas  e  francesas  (...)            

são  de  significação  universal?”  (SCHWARTZ,  2010,  p.100).  Longe  de  fazer  uma  defesa              272

rasa  das  obras  provenientes  de  ex-colônias,  sigo  o  crítico  na  perspectiva  em  que  o  vejo                 

trabalhar  com  a  duplicidade  do  escritor  ‘local’,  que  se  inscreve  na  tradição  ‘global’  ao                

estabelecer  o  paralelo  com  um  texto  clássico,  mas  que  se  reconhece  como  participante  dessa                

cultura   ‘menor’.     

É  o  que  acontece  em   The  Tobacco  Keeper ,  em  que  o  protagonista  é  relacionado  aos                 

heterônimos  do  poeta  português  Fernando  Pessoa.  Isto,  a  parte  de  todo  o  levantamento               

histórico  para  comprovação  da  antiga  relação  entre  a  Europa  e  o  Oriente  Médio,  insere  não                 

somente  o  personagem  na  tradição  canônica  literária,  como  demonstra  que  as  características              

272  Why  should  we  suppose  (…)  that  Brazilian  experience  is  of  only  local  interest  whereas  French,  English,                   
Italian,   Spanish,   North   American,   Greek,   or   Latin   experiences   (…)   are   of   universal   significance?   
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dos  novos  países  criados  no  início  do  século  passado,  assim  como  a  barbárie  atribuída  aos                 

povos  dessas  nações  é  fruto  direto  do  contato  e  exploração  das  metrópoles  sobre  suas                

colônias,  formadas  a  partir  de  uma  ideologia  de  adestramento  via  um  falso  propósito               

civilizatório-democrático.   

Essa  ambiguidade  assumida  pelo  cronista,  segundo  Schwartz,  revela  a  posição  do             

intelectual  após  a  independência  de  seu  país,  ao  mesmo  tempo  impregnado  e  paralisado  pelas                

tradições  europeias.  Essa  mistura  de  dicções  é  vista  como  uma  crise  interna  que  se  revela  a                  

derrota  de  qualquer  aspiração  a  uma  cultura  nacional  (SCHWARTZ,  2010,  p.102).  Schwartz              

ressalta  que  o  ideal  de  autossuficiência  estética  está  ligado  ao  nacionalismo  romântico  tanto               

como  a  uma  concepção  mítica  de  independência,  que  incluiria  a  eliminação  de  hierarquias               

entre  as  nações;  ao  que  questiona:  seria  essa  equanimidade  uma  possibilidade  real?              

(SCHWARTZ,   2010,   p.103).   

Segundo  o  crítico,  o  que  está  em  jogo  neste  processo  sub-reptício  é  a  formação  de  uma                  

nacionalidade  em  condições  herdadas  da  colonização,  ou  seja,  a  ideia  de  identidade  nacional               

constitui-se  por  uma  auto-idealização  para  si  de  um  padrão  europeu  muito  distante  do  que  as                 

circunstâncias  locais  podem  conceber.  Traduzindo  em  termos  práticos,  o  ‘local’  se  concebe              

pelo  isolamento  do  mundo,  enquanto  o  ‘universal’  se  posta  como  um  modelo  a  ser  seguido                 

compulsoriamente,  na  materialização  de  uma  quimera  do  absurdo.  Contra  isto,  através  de              

recursos  retóricos,  lógicos  e  estéticos  dos  escritores,  a  peça  de  ficção  dá  vida  à  luta  entre                  

classes  e  nações,  como  campo  de  batalha  crítico  e  artístico  em  que  se  enfrentam  em  desiguais                  

níveis   de   acumulação   cultural   (SCHWARTZ,   2010,   p.5).   

Por  fim,  em  movimento  similar  ao  realizado  pelo  cronista  brasileiro,  o  romance  do               

autor  iraquiano  Ali  Bader  questiona  o  ideal  romântico  nacionalista  em  que  seria  possível               

definir  traços  únicos  e  exclusivos  a  qualquer  povo  em  qualquer  época,  sobretudo  no  mundo                

atual,  com  profundas,  mas  visíveis  cicatrizes  deixadas  pelo  passado  recente  da  humanidade.              

Dessa  forma,  a  postura  do  protagonista  ao  romper  paradigmas  e  procurar  traçar  seu  próprio                

caminho  através  de  uma  mescla  particular  de  influências  acumuladas,  seja  através  de  suas               

experiências  particulares,  seja  pela  tradição  de  seu  povo  e  seu  território,  como  pela  influência                

internacional,  apontam  para  um  novo  processo  de  identificação  e  formação  identitária  a  ser               

pensado   para   o   século   XXI.     

Assim,  ao  mesmo  tempo,  o  aprimoramento  do  personagem  se  relaciona  diretamente             

com  o  amadurecimento  da  nação  em  um  movimento  de  crítica  da  sociedade  e  de  si  mesmo,                  
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cuja  assunção  de  identidades  díspares  se  transpõe  ao  discurso  nacional  como  uma  proposta  de                

reconhecimento  das  alteridades  que  compõe  o  todo  idealizado.  Se  por  um  lado  foi  descartada                

a  idealização  de  uma  plenitude  em  favor  da  aceitação  da  fragmentariedade  tanto  do  indivíduo                

como  da  nação,  por  outro,  a  utopia  que  se  configura  como  resistência,  que  supõe  a  aceitação                  

de  identidades  e  religiões  como  arranjo  social  justo,  não  deixa  de  ser  uma  idealização  de  um                  

todo   harmônico   que   respeite   cada   parte   de   sua   composição.   

  

  

5.4 Construções   literárias  

  

Com  o  intuito  de  aprofundar  no  entendimento  de  um  dos  elementos  abordados  na               

seção  anterior,  o  romance  de  formação,  trago  para  contribuir  com  esta  análise  as               

considerações  de  Tobias  Boes,  professor  alemão  na  Universidade  de  Notre  Dame,  em  seu               

estudo   Formative  Fictions  -  Nationalism,  Cosmopolitanism  and  the  Bildungsroman   (2012).            

Boes  dá  início  à  sua  argumentação  partindo  da  fundação  do  termo   Bildungsroman ,  por  Karl                

Morgenstern,  que  se  tornou  um  tema  central  nos  estudos  literários  (BOES,  2012,  p.1),  o                

romance  de  formação,  ele  afirma,  “é  uma  espécie  de  romance  que  enfoca  o  amadurecimento                

espiritual  e  intelectual  de  seu  protagonista”  (BOES,  2012,  p.1).  Boes  informa  aos  leitores               273

que  a  linguagem  de  Morgenstern  estava  “impregnada  do  espírito  de  nacionalismo  romântico              

que  eclodiu  em  toda  a  Europa  após  a  queda  de  Napoleão”  (BOES,  2012,  p.1),  e  já                  274

indicava   alguma   esperança   de   unificação   nacional   da   Alemanha.     

O  argumento  de  Boes  parte  do  princípio  que  “ Bildungsroman  é  um  gênero  mais               

conectado  do  que  qualquer  outro  à  ascensão  do  nacionalismo  moderno.  Mas,  repetidamente              

e  de  forma  consistente,  o  nó  que  amarra  a  literatura  à  política  se  desfaz  precisamente  nos                  

casos  em  que  as  apostas  são  mais  altas”  (BOES,  2012,  p.3).  Ele  também  aponta  para  o                  275

fato  de,  entre  todas  as  qualidades  dos  tradicionais  romances  de  formação,  “nenhum  dos               

romances,  em  última  análise,  consegue  dar  uma  forma  definitiva  à  experiência  coletiva  que               

273  is   a   kind   of   novel   that   focuses   on   the   spiritual   and   intellectual   maturation    of   its   protagonist   
274  suffused   with   the   spirit   of   romantic   nationalism   that   erupted   throughout   Europe   after   the   fall   of   Napoleon   
275  Bildungsroman  is  a  genre  connected  more  than  any  other  to  the  rise  of  modern  nationalism.  But  repeatedly                    
and  consistently,  the  knot  that  ties  literature  to  politics  comes  undone  in  precisely  those  cases  where  the  stakes                    
are   the   highest   
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eles  articulam” ,  por  sempre  haver  presente  “algum  tipo  de  lembrete,  alguma  reivindicação              276

de  identidade  que  resiste  ao  objetivo  de  fechamento  do  nacionalismo”  (BOES,  2012,  p.3).               277

Para  o  professor  estes  sinais  de  resistência  se  apresentam  nos  romances  como  “elementos               

‘cosmopolitas’”  (BOES,  2012,  p.3),  que  analisados  comparativamente  nas  obras  em  que             278

surgem,  podem  nos  apresentar  “novos  fundamentos  para  comparações  literárias  que            

ultrapassam  as  fronteiras  nacionais  sem  negar  totalmente  essas  fronteiras”  (BOES,  2012,             279

p.3).   

Sobre  as  linhas  de  crítica  do   Bildungsroman ,  Boes  comenta  haver  dois  campos              

principais  de  investigação.  O  primeiro  considera  o  gênero  como  estritamente  alemão,  sendo              

taxado  de  ser  uma  forma  germânica  de  interpretar  o  mundo;  o  segundo  aborda  o  termo                 

como  um  marcador  universal  da  modernidade,  uma  resposta  literária  à  mudança  dos  tempos              

(BOES,  2012,  p.4).  O  pesquisador  relata  sua  experiência  pessoal  no  campo  da  literatura               

comparada,  profundamente  transformada,  no  início  do  novo  milênio,  pelo  que  se  definiu              

como  “literatura  mundial”  (BOES,  2012,  p.5).  “‘Fazer’  a  literatura  mundial  neste  modelo              280

significava  procurar  grandes  padrões,  traçar  ideias,  temas  ou  motivos  por  meio  de  textos               

produzidos  em  diferentes  culturas  em  pontos  muitas  vezes  radicalmente  assíncronos  no             

tempo”  (BOES,  2012,  p.5),  e  para  outros  ainda,  a  literatura  mundial  é  a  arte  da  “leitura                  281

estranha” ,  relacionado  com  o  aumento  em  estudos  em  tradução,  abrindo  caminhos  para  o               282

estabelecimento  de  um  possível  “paralelismo  compreensível”  (BOES,  2012,  p.5)  entre            283

universos   distintos.   

Boes  apresenta  a  definição  conceitual  do   Bildungsroman  em  três  elementos:  “uma             

ênfase  na  mudança  do  protagonista,  uma  relação  entre  essa  mudança  e  o  cenário  nacional                

específico  em  que  o  protagonista  se  move,  e  o  efeito  positivo  que  a  representação  dessa                 

mudança  terá  nos  leitores”  (BOES,  2012,  p.5).  Uma  conceituação  vinculada            284

276  none  of  [the]  novels  ultimately  succeed  in  giving  a  definitive  form  to  the  collective  experience  that  they                    
articulate   
277  some   kind   of   remainder,   some   identity   claim   that   resists   nationalism’s   aim   for   closure   
278  ‘cosmopolitan’   elements   
279  new  grounds  for  literary  comparisons  that  cut  across  national  borders  without  negating  these  boundaries                 
altogether   
280  world   literature   
281  To  ‘do’  world  literature  on  this  model  meant  to  look  for  grand  patterns,  to  trace  ideas,  themes,  or  motifs                      
through   texts   produced   in   different   cultures   at   oftentimes   radically   asynchronous   points   in   time   
282  uncanny   reading   
283  understandable   parallelism   
284  an  emphasis  on  change  in  the  protagonist,  a  relationship  between  this  change  and  the  specific  national  setting                    
in   which   the   protagonist   moves,   and   the   positive   effect   that   the   depiction   of   this   change   will   have   on   the   reader   
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posteriormente  ao  termo  é  um  novo  entendimento  de  tempo,  que  move  a  discussão  do  gênero                 

em  direção  do  que  apresenta  a  narrativa  deste  tipo  de  texto,  especificamente  um  relato                

coerente  dos  eventos  que  se  passaram  no  período  relatado,  que  permite  considerar  o               

Bildungsroman    como   uma   forma   de   interpretação   narrativa   da   existência   (BOES,   2012,   p.6).   

A  definição  de  Mikhail  Bakhtin  nos  anos  1930  sobre   Bildungsroman ,  segundo  Boes,  é               

de  um  gênero  de  romance  que  constrói  a  imagem  de  um  indivíduo  em  desenvolvimento                

durante  um  tempo  histórico-nacional  (BOES,  2012,  p.6).  A  partir  desta  pontuação,  Boes              

questiona  a  compreensão  de  Morgenstern  “sobre  o  ‘tempo  alemão’  que  Goethe  supostamente              

retratava” ,  e  conclui  que  “O  ‘tempo  alemão’  que  Morgenstern  estava  comemorando  era              285

imaginário  e  aspiracional”  (BOES,  2012,  p.6),  pois:  “certamente  não  existia  em  nenhum              286

sentido  institucional,  pois  não  havia  nenhum  Estado-nação  alemão  unificado  em  1796  ou              

1819.  (...)  A  ‘época  alemã’  existia  apenas  em  um  sentido  imaginário  e  aspiracional”               287

(BOES,   2012,   p.6).     

O  estudo  do  professor  Tobias  contém  preceitos  sobre  a  tradição  do   Bildungsroman ,              

válidas  para  a  análise  que  desempenho  neste  trabalho,  que  devem  ser  observadas,              

nominalmente,  “qualquer  tentativa  de  dar  forma  nacional  à  vida  de  um  protagonista  sempre               

resistirá  à  realização  nas  estruturas  institucionais,  (...)  e  permanecerá  sempre  internamente             

assíncrona,  revelando  um  caráter  cosmopolita.”  (BOES,  2012,  p.7).  Por  esta  razão,  diz  o               288

professor,  as  abordagens  interpretativas  aos  romances  de  formação  devem,  além  de  dar              

atenção  às  concretas  circunstâncias  históricas  representadas,  “devemos  também,  e           

especialmente,  observar  as  maneiras  pelas  quais  esses  romances  transgridem  contra  as             

estruturas  ordenadoras  -  tanto  geográficas  quanto  temporais  -  pelas  quais  normalmente             

impomos   significado   a   essas   circunstâncias”   (BOES,   2012,   p.7).   289

Tobias  Boes  afirma  que  sua  intenção  neste  estudo  é  mostrar  que  o  romance  de                

formação  não  é  o  produto  de  uma  exclusiva  tradição  nacional  nem  representante  da  literatura                

mundial,  mas  apresentar  o  esboço  de  uma  genealogia  do  gênero  e  sua  interseção  entre                

narrativa  e  identidade  coletiva  (BOES,  2012,  p.9).  Para  ele  o   Bildungsroman  oferece  um               

285  about   the   ‘German   time’   that   Goethe   was   supposedly   depicting   
286  The   ‘German   time’   that   Morgenstern   was   celebrating   was   imaginary   and   aspirational   
287  It  certainly  did  not  exist  in  any  institutional  sense,  for  there  was  no  unified  German  nation-state  in  either                     
1796   or   1819.   (...)   “German    time”   existed   in   an   imagined,   aspirational   sense   only   
288  any  attempts  to  give  a  national  form  to  the  life  of  a  protagonist  will  always  resist  fulfillment  in  institutional                      
structures,   (...)   and   they   will   always   remain   internally   asynchronous,   thereby   revealing   a   cosmopolitan   character   
289  must  also  and  especially  watch  out  for  the  ways  in  which  these  novels  transgress  against  the  ordering                    
structures   -   both   geographical   and   temporal   -   by   which   we   ordinarily   impose   meaning   on   these   circumstances   
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modelo  de  existência  temporal  “que  fala  igualmente  a  ambos  sistemas  de  ordenação:  para  a                

preservação  e  posterior  refinamento  das  identidades  estabelecidas,  e  para  um  acolhimento  da              

novidade   e   contingência   de   um   mundo   em   constante   mudança”   (BOES,   2012,   p.9).   290

Em   Formative  Fictions ,  tratando  do  romance   Doutor  Fausto:  A  vida  do  compositor              

alemão  Adrian  Leverkühn,  contada  por  um  Amigo ,  de  Thomas  Mann,  Boes  afirma  que  em                

sua  narrativa,  Mann  transpõe  os  conflitos  sociais  e  humanos  apresentados  em  seu  romance               

de  formação  ao  nível  da  forma  literária  (BOES,  2012,  p.157).  Século  e  meio  após  a                 

publicação  d’ Os  Anos  de  Aprendizado  de  Wilhelm  Meister ,  de  Goethe,  obra  paradigmática              

do  gênero   Bildungsroman  (BOES,  2012,  p.1),  o  escritor  exilado  revisita  o  “complexo  nó  dos                

enredos  temporais,  da  formação  de  identidade  nacional  e  do  desenvolvimento  de  caráter”              291

a   que   se   dedicara   o   filósofo   de   Weimar   (BOES,   2012,   p.157-158).   

Ao  longo  do  século  XIX,  os  movimentos  nacionais  deram  menos  atenção  à  nação               

como  um  coletivo  de  indivíduos  com  propósitos  semelhantes  e  cada  vez  mais  a               

consideravam  uma  massa  amorfa,  uma  entidade  anônima   (BOES,  2012,  p.163 ).  Boes             

apresenta  em  Mann  como  este  processo  formativo  era  representado  mais  adequadamente             

por  metáforas  orgânicas,  por  suas  delineações  não  partirem  de  princípios  ou  leis  universais,               

mas  sim  de  condições  variáveis  locais  (BOES,  2012,  p.158).  Sobre  a  narrativa  de  Mann,  o                 

professor  fala  aos  leitores  do  hábito  de  Zeitblom,  o  narrador  de   Doutor  Fausto ,  de  mostrar                 

como  episódios  biográficos  de  Leverkühn  carregam  desde  a  infância  deste  compositor             

ficcional  as  sementes  de  sua  vida  madura  (BOES,  2012,  p.169)  -  exemplo  também  do                

emprego   da   técnica   do    leitmotiv ,   que   discutirei   um   pouco   mais   no   item   6.3   deste   trabalho.   

A  música  e  a  técnica  composicional  do  protagonista  de  Mann  é  também  de  grande                

valia  para  considerar  neste  trabalho,  considerações  que  farei  no  capítulo  6.  Leverkühn  como               

um  compositor  alemão  arquetípico  criado  por  Mann,  permite  contemplar  possibilidades            

distintas  “de  organizar  elementos  narrativos  no  tempo  que  evita  a  dinâmica  do  tradicional               

Bildungsroman ”  (BOES,  2012,  p.171).  Boes  afirma  que  a  virada  de  Leverkühn  para  a               292

polifonia  e  mais  tarde  à  dodecafonia  é  uma  oposição  à  homofonia  como  princípio  organizador                

do  desenvolvimento  musical;  Leverkühn  eleva  a  liberdade  de  criação  fundamentada  na             

inventividade  e  subjetividade  humana  como  meio  de  celebração  do  espírito  humano  (BOES,              

290  that  speaks  equally  to  both  of  these  two  ordering  systems:  to  the  preservation  and  further  refinement  of                    
established   identities,   and   to   an   embrace   of   the    novelty   and   contingency   of   an   ever-changing   world   
291  complex   knot   of   temporal   emplotment,   national   identity   formation,   and   character   development   
292  of   arranging   narrative   elements   in   time   that   avoids   the   dynamic   of   the   traditional   Bildungsroman   
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2012,  p.171),  dispensando  a  rigidez  de  um  estilo  estrito  de  períodos  anteriores  com  foco  no                 

desenvolvimento  através  da  variação  (BOES,  2012,  p.171-172).  O  professor  afirma  ser  “claro              

que  as  lutas  composicionais  de  Leverkühn  carregam  um  significado  que  vai  muito  além  da                

arena  musical.  Em  jogo  aqui  estão  questões  mais  profundas  como  o  significado  da  cultura  e  a                  

importância   da   liberdade   para   garantir   o   desenvolvimento   humano”   (BOES,   2012,   p.172).     293

Boes  encerra  suas  considerações  em   Formative  Fictions ,  com  a  secção   The  Fiction  of               

Closure ,  em  que  questiona  se  há  no  romance  de  Mann  “algo  que  marca  uma  virada                 

irrevogável  na  tradição  formativa”  (BOES,  2012,  p.178).  Para  alcançar  uma  possível             294

resposta,  o  professor  parte  de  duas  linhas  teóricas  sobre  o   Bildungsroman :  entre  a               

normatividade,  que  considera  o  romance  de  formação  como  um  palco  alegórico  para  a               

revelação  de  alguma  característica  essencial,  como  uma  identidade  nacional,  uma  forma             

simbólica  da  modernidade,  ou  mesmo  da  humanidade;  e  a  performatividade,  em  que  o  gênero                

se  constrói  “como  uma  tentativa  de  impor  um  significado  narrativo  aos  movimentos              

basicamente  aleatórios  de  um  coletivo  maior  ao  longo  do  tempo  histórico”  (BOES,  2012,               295

p.178).   

Boes  é  incisivo  ao  afirmar  que   Doutor  Fausto  é  uma  narrativa  alegórica,  e  Adrian                

Leverkühn  não  é  um  personagem  qualquer  “ele   é  a  Alemanha,  no  sentido  de  que  episódios                 

específicos  em  sua  biografia  artística  podem  ser  mapeados  em  episódios  igualmente             

específicos  da  história  alemã”  (BOES,  2012,  p.178  -  grifo  do  original).  Isto  nos  leva  a  dois                  296

pontos  importantes,  o  primeiro,  que  a  alegoria  de  Mann  “é  inegavelmente  polissêmica,              

emparelhando  cada  significante  com  uma  série  de  significados  diferentes”  (BOES,  2012,             297

p.178),  o  segundo,  que  “ Doutor  Fausto  rompe  com  a  ‘ideologia  estética’  supostamente  em               

funcionamento  no  clássico   Bildungsroman ,  não  se  movendo  em  direção  a  uma  visão  de               

plenitude   e   realização,   mas   sim   de   loucura   e   catástrofe”   (BOES,   2012,   p.179).   298

293  clear  that  Leverkühn’s  compositional  struggles  carry  a  significance  that  reaches  far  beyond  the  musical  arena.                  
At  stake  here  are  such  deeper  questions  as  the  meaning  of  culture  and  the  importance  of  freedom  in  ensuring                     
human   development   
294  something   that   marks   an   irrevocable   turning   point   in   the   formative   tradition   
295  as  an  attempt  to  impose  narrative  meaning  on  the  basically  random  movements  of  a  larger  collective  through                    
historical   time   
296  he   is  Germany,  in  the  sense  that  specific  episodes  in  his  artistic  biography  can  be  mapped  onto  equally                     
specific   episodes   in   German   history   
297  is   undeniably   polysemous,   pairing   each   signifier   with   a   number   of   different   signifieds  
298   Doctor  Faustus  breaks  with  the  ‘aesthetic  ideology’  supposedly  at  work  in  the  classical   Bildungsroman  by  not                   
moving   toward   a   vision   of   plenitude    and   fulfillment,   but   rather   one   of   madness   and   catastrophe   

  



159   

Assim,   Doutor  Fausto  representa  uma  forma  não  convencional  da  narrativa  alegórica,             

“aquele  que  ataca  a  própria  noção  de  uma  estabilidade  referencial  na  qual  a  alegoria  é                 

originalmente  fundada”  (BOES,  2012,  p.179).  Para  explicar  esta  postura  aos  leitores,  Boes              299

recorre  a  Frederic  Jameson,  e  afirma  que  segundo  o  crítico  literário  estadunidense,  que  “o                

nível  narrativo  que  normalmente  associaríamos  com  o  ‘literal’  ou  ‘referencial’  em  textos              

convencionais,  ou  seja,  a  biografia  de  Adrian  Leverkühn,  deve  realmente  ser  lido  como  uma                

primeira  camada  de  alegoria” ,  pois  o  único  elemento  literal  na  narrativa  de  Zeitblom  “é  o                 300

relato  de  sua  própria  criação” ,  pois  ele  “raramente  esteve  realmente  presente  durante  os               301

episódios  formativos  mais  importantes  da  vida  adulta  de  Leverkühn”  (BOES,  2012,  p.179).              302

Ou  seja,  com  a  intenção  de  convencer  os  leitores  de  sua  perspectiva,  a  partir  da  criação  e                   

liberdade  literária,  ele  abandona  as  pretensões  miméticas  tradicionais  da  narrativa  realista  e  as               

substitui  por  relatos  que  de  modo  lógico  e  consistentes  representam  o  que  poderia  ter  se                 

passado   (BOES,   2012,   p.179).   

Boes  aproxima  o   insight  de  Jameson  sobre  “uma  mudança  fundamental  da  mimese              

para  a  diegese  em   Doutor  Fausto  no  vocabulário  da  representação  teatral”  (BOES,  2012,               303

p.179),  ao  entendimento  performativo  do  gênero   Bildungsroman ,  “que  não  visa  meramente             

representar,  mas  antes  se  esforça  para  construir  uma  realidade  histórica  ordenada”  (BOES,              304

2012,  p.180).  Diferente  das  narrativas  alegóricas  tradicionais, Doutor  Fausto  anuncia  a  seus              

leitores  o  caráter  performativo  da  construção  literária,  como  se  demonstrasse  que  sentido  e               

entendimento  devem  ser  criados,  e  não  revelados,  ao  longo  da  narrativa  (BOES,  2012,  p.180).                

Para  Boes,   Doutor  Fausto  “sugere  uma  maneira  diferente  pela  qual  podemos  conceituar  a               

relação  entre  alegoria  e  romance  de  formação:  (...)  como  uma  tentativa  de  escritores               

desenraizados  de  chamar  a  atenção  para  a  natureza  performativa  de  sua  própria  atividade               

literária”   (BOES,   2012,   p.180-181).     305

299  one   that   attacks   the   very   notion   of   a   referential   stability   on   which   allegory   is   originally   founded   
300  the  narrative  level  that  we  would  ordinarily  associate  with  the  ‘literal’  or  ‘referential’  in  conventional  texts,                   
namely   the   biography   of   Adrian   Leverkühn,   should   actually   be   read   as   a   first   layer   of   allegory   
301  is   the   account   of   its   own   creation   
302  was   rarely   actually   present   during   the   most   important   formative   episodes   of   Leverkühn’s   adult   life   
303  a  fundamental  shift  from  mimesis  to  diegesis  in  Doctor  Faustus  into  the  vocabulary  of  theatrical                  
representation   
304  that   does   not   merely   aim   to   represent,   but   rather   strives   to   construct   an   ordered   historical   reality   
305  suggests  a  different  way  in  which  we  might  conceptualize  the  relationship  between  allegory  and  the  novel  of                    
formation:  (...)  as  an  attempt  by  deracinated  writers  to  draw  attention  to  the  performative  nature  of  their  own                    
literary   activity   

  



160   

6 HARMONIA   E   DISSONÂNCIA     
  

Neste  capítulo  minha  intenção  é  vincular  as  referências  musicais  ocidentais  presentes             

no  romance  e  ponderar  quais  alternativas  elas  propõem  ao  personagem  que  corporifica  teorias               

e  modos  de  composição  dos  músicos  citados.  Além  disso,  através  da  demonstração  de  que                

muitos  dos  nomes  citados  eram  pessoas  reais,  num  embricamento  entre  ficção  e  realidade,              

intenciono  apresentar  uma  perspectiva  que  permita  compreender  as  posturas  dos  personagens,             

atreladas  aos  músicos  citados  no  texto,  como  uma  forma  concreta  de  transformação  de               

realidade  de  um  indivíduo  no  espaço  em  que  se  coloca.  Um  dos  pontos-chaves  deste  capítulo                 

é  como  a  música  se  propõe  como  um  meio  de  interação  do  indivíduo  com  a  sua  coletividade,                   

sendo  também  um  meio  de  reinserção  de  rituais  coletivos  que  restabelecem  a  conexão  da                

humanidade   com   uma   instância   espiritual.   

  

  

6.1 O   orate   concertino   

  

Ponto  importante  do  romance  é  sua  relação  com  a  música,  marcada  logo  em  seu  início                 

na  apresentação  do  personagem.  Vários  paralelos  sob  esta  perspectiva  são  estabelecidos  ao              

longo  da  obra  de  forma  que  este  tema  é  de  extrema  relevância  para  a  análise  que  pretendo                   

com  este  trabalho.  Minhas  investigações  abordam  diversos  aspectos  do  amplo  domínio  da              

música,  desde  a  história  de  renomados  músicos  e  compositores,  a  métodos  de  composição.               

Compreendo  que  não  poderei  desenvolver  em  profundidade  todos  os  raciocínios  aqui             

levantados,  tanto  pela  extensão  do  trabalho  quanto  pelo  meu  não  domínio  de  certos  aspectos                

expostos.  No  entanto,  espero  compor  uma  apresentação  coerente  e  satisfatória  para  realizar              

uma   análise   mais   completa   do   romance   proposto.   

Faço  aqui  referência  a  um  poema  de  Fernando  Pessoa  escrito  originalmente  em  inglês,               

que  fortalece  a  ligação  entre  o  poeta  português  e  o  violinista  iraquiano.   The  Mad  Fiddler ,                 

traduzido  em  Portugal  como   O  louco  rabequista ,  foi  escrito  entre  1915  e  1917,  portanto                

durante  a  Grande  Guerra,  o  que  em  parte  justifica  o  título  atribuído.  Faço  uma  ponderação                 

quanto  à  tradução  dos  termos,  pois  se  sem  prejuízo  é  possível  compreender   mad   como   louco ,                 

com  a  amplitude  de  referir-se  ao  desmesurado,  imponderado  e  insano.  No  entanto,  o  termo                
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inglês  carrega  ainda  a  adjetivação  de  alguém  colérico,  enraivecido  e  ressentido  com  alguma               

situação  a  que  tenha  sido  exposto.  Julgo  necessário  este  adendo  pela  situação  de  Kamal,                

submetido  a  uma  série  de  violências  e  abusos  levando-o  à  alienação  de  si  mesmo,  pela                 

usurpação   dos   mínimos   substratos   a   uma   existência   digna.   

  
O   ORATE   CONCERTINO   
  

Não   da   estrada   do   norte,   
Não   do   caminho   do   sul,   

Primeiro   sua   música   selvagem   fluiu   
Na   aldeia   naquele   dia.   

De   repente,   ele   estava   na   rua,   
As   pessoas   saíram   para   ouvir,   

De   repente   ele   se   foi,   e   em   vão   
Suas   esperanças   desejavam   o   ver   ressurgir.   

Sua   música   estranha   provocou   inquietação   
A   cada   coração   desejar   que   fosse   livre.   (...)     

Responderam   àquele   anseio   
Tudo   tem   em   seus   peitos,     

Ao   perdido   sentimento   de   pertencimento   
A   esquecidas   buscas.   (...)     

No   entanto,   quando   a   tristeza   de   viver,   
Porque   a   vida   não   é   desejada,   

Volta   nas   horas   dos   sonhos,   dando   
Uma   sensação   de   vida   em   um   arrepio,   

De   repente,   cada   um   se   lembra   
Brilha   como   uma   lua   vinda   

Onde   suas   brasas   do   sonho   
A   melodia   do   orate   concertino.    (PESSOA,   1995,   sem   página)   306

  
Como  sugere  o  poema,  não  é  possível  dizermos  da  origem  do   Mad  Fiddler ,  sabe-se                

somente  que  sua  música  selvagem  fluiu,  como  talvez  o  rio  de  sua  aldeia,  naquela  vila  em  que                   

ele  surgiu.  Quando  ele  se  colocou  na  estreita  via  do  vilarejo  do  interior,  inesperadamente,  as                 

esperanças  das  pessoas  foram  despertas.  A  despeito  de  sua  música  atribulada,  cada  um  dos                

ouvintes  a  almejavam  livre,  pois  ela  replicava  seus  desejos,  aprisionados  em  seus  peitos,  de                

um  senso  de  pertencimento  perdido  e  buscas  esquecidas.  Para  os  espectadores  do  som               

produzido  pelo  orate  concertino,  o  lamento  de  se  viver  uma  vida  sem  sentido,  reverteram-se                

em  sonhos  fazendo  a  todos  lembrar,  clara  como  uma  lua  brilhante,  que  aquela  vaga  melodia,                 

era   como   o   calor   remanescente   de   uma   existência   consumida.   

306  THE  MAD  FIDDLER:  Not  from  the  northern  road,  /  Not  from  the  southern  way,  /  First  his  wild  music  flowed                       
/  Into  the  village  that  day.  /  He  suddenly  was  in  the  lane,  /  The  people  came  out  to  hear,  /  He  suddenly  went,  and                           
in  vain  /  Their  hopes  wished  him  to  appear.  /  His  music  strange  did  fret  /  Each  heart  to  wish  'twas  free.(...)  /                         
Replied  to  that  longing  /  All  have  in  their  breasts,  /  To  lost  sense  belonging  /  To  forgotten  quests.  (...)  /  Yet  when                         
the  sorrow  of  living,  /  Because  life  is  not  willed,  /  Comes  back  in  dreams'  hours,  giving  /  A  sense  of  life  being                         
chilled,  /  Suddenly  each  remembers  -  /  It  glows  like  a  coming  moon  /  On  where  their  dream‑life  embers   -  /  The                        
mad   fiddler's   tune.   
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De  modo  similar,  Kamal  “queria  que  sua  música  moldasse  e  levasse  as  pessoas               

adiante”  (BADER,  2011,  173).  Ao  tocar,  mais  que  se  dedicar  a  uma  paixão,  o  violinista  que                  307

fora  submetido  a  tantas  provações  e  desafios,  queria  alterar  o  estado  de  espírito  das  pessoas,                 

fazendo-as,  de  alguma  maneira,  deixar  o  estado  em  que  a  realidade  lhes  impunha,  e  se                 

permitirem  serem  livres  e  se  entregarem  a  seus  próprios  sonhos,  ao  invés  de  serem                

simplesmente  obrigadas  a  se  conformar  com  as  asperezas  apresentadas  pela  realidade.  Nesta              

perspectiva,  lembro-me  invariavelmente  de  outro  personagem  ficcional  que  através  de  sua             

música,   tinha   o   poder   de   modificar   o   estado   de   espíritos.     

Na  consagrada  ópera  de  Mozart,   A  Flauta  Mágica ,  Tamino  é  um  príncipe  que  utiliza                

sua  flauta  mágica  para  combater  o  mal  e  salvar  sua  amada.  Sem  entrar  na  ópera  do  compositor                   

austríaco,  o  que  quero  pontuar  são  algumas  implicações  desta  obra  relevante  para  as  leituras                

que  faremos  neste  capítulo.  Inicialmente  ressalto  a  origem  oriental  da  lenda  sobre  a  flauta                

mágica,  que  chegou  à  Europa  por  reformulações  egípcias,  portanto,  bastante  afim  com  o              

contexto  analisado.  Segundo,  o  contexto  em  que  Mozart  compôs  sua  peça  era  eminentemente               

iluminista,  e  o  enredo  em  si,  fala  da  superação  de  desafios  para  alcançar  objetivos,  de  modo                  

que  pode  ser  compreendido  como  a  trajetória  de  formação  do  indivíduo  através  da  instrução  e                 

da  arte  para  que  sejam  superadas  barreiras  socialmente  impostas.  Por  fim  e  talvez  mais                

relevante,  no  que  aqui  vejo  válido  pontuar,  na  lenda,  a  flauta  mágica  “possuía  o  poder  de                  

subjugar  nações  e  desarmar  inimigos”  (FISCHER,  2005,  p.17).  Creio  que  aqui  se  aproxime               308

as  intenções  de  Kamal,  não  em  subjugar  nações,  mas  ao  contrário,  não  permitir  que  a  sua  seja                   

subjugada,  promovendo  um  desarme  tanto  físico  quanto  psicológico  dos  povos  que  a              

compõem,   favorecendo   o   desaparecimento   de   preconceitos   e   rivalidades   que   atiçam   a   região.   

O  fato  de  o  personagem  principal  ser  um  músico  e  compositor,  além  dos  inúmeros                

paralelos  e  menções  a  renomados  músicos  de  compositores  e  violinistas,  me  permitem,  como               

afirmei  anteriormente,  considerar  sua  expressão  musical  como  a  forma  de  interação  com  o               

mundo,  a  exteriorização  de  seus  pensamentos  e  ideais.  Como  sugiro  no  título  desta  seção,                

alinho  os  personagens  e  músicos  citados  não  somente  com  seus  instrumentos  de  ofício,  mas                

proponho  também  que  estes  indivíduos,  assim  como  seus  objetos  de  trabalho  e  sua  elaboração                

intelectual  sejam  instrumentos  de  criação,  elaboração  e  reivindicação  de  espaços,  direitos  e              

liberdades,   inicialmente   negados.   

307  wanted   his   music   to   mould   people   and   push   them   forward   
308  possessed   the   power   to   subjugate   nations   and   disarm   enemies   
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Monica  Ruocco,  em   Between  Symphony  And  Novel:  'Alī  Badr's  "Hạ̄ris  Al-tabġ"  (The              

Tobacco  Keeper) ,  publicado  nos   Quaderni  di  Studi  Arabi,  Arabic  Literature  and  Music              

(2012),  faz  uma  excelente  análise  do  contexto  musical  do  romance  estudado,  corroborando  a               

aproximação  que  empreendo  não  somente  entre  literatura  e  música,  mas  também  entre  os               

universos  do  médio  oriente  com  figuras  europeias.  Segundo  a  autora,  a  utilização  da  música                

como  um  modelo  semiótico  de  narrativas  textuais  expressarem  sentido  é  muito  mais  uma               

característica  de  autores  ocidentais,  desde  Mallarmé,  passando  por  Joyce,  até  Coetzee,  que  de               

autores  árabes,  sendo  o  romance   The  Tobacco  Keeper ,  de  Ali  Bader,  uma  feliz  exceção                

(RUOCCO,   2012,   p.207-208).   

Ruocco  pontua  em  seu  trabalho  que  “desde  o  Nahda  os  homens  árabes  das  letras  e  os                  

viajantes  (...)  descreveram  em  suas  crônicas  o  encontro  com  a  música  e  as  artes  ocidentais,                 

enquanto  muitos  escritores  árabes  demonstraram  um  profundo  interesse  na  música,  mesmo             

sobre  um  ponto  de  vista  teórico”  (RUOCCO,  2012,  p.209).  É  necessário  pontuar              309

brevemente  o  que  é  o   Nahda .  Recorro  à  obra   Arabic  thought  beyond  the  liberal  age:  towards                  

an  intellectual  history  of  the  Nahda   (2016),  que  define  o  termo  Nahda,  literalmente  como                

“levante,  mas  geralmente  glosados  como  ‘renascença’  ou  ‘despertar’”  (HANSSEN,  2016,            310

p.1).  Inicialmente  esta  denominação  referia-se  ao  período  imediatamente  posterior  à  chegada             

de  Napoleão  ao  Egito  que  impactou  toda  a  região  do  médio  oriente,  até  o  período  anterior  à                   

Segunda  Guerra  Mundial.  No  entanto,  o  termo  passou  a  ser  utilizado  também  para  denominar                

o  contexto  político  e  acadêmico  da  década  de  1960,  e  mais  recentemente,  foi  vinculado  aos                 

acontecimentos   dos   levantes   árabes   de   2011   (HANSSEN,   2016,p.1).     

É  curioso  e  ao  mesmo  tempo  satisfatório  perceber  o  alinhamento  das  denominações  e               

conceitos  nas  obras  das  quais  lanço  mão.  Este  levantar-se,  despertar  ou  renascença  árabe  a                

que  se  refere  o  termo   nahda ,  que  descobri  ao  longo  das  minhas  investigações  com  o  intuito  de                   

melhor  compreender  o  universo  do  médio  oriente  para  desenvolver  este  trabalho  de  modo               

minimamente  satisfatório,  casa-se  com  o  conceito  iluminista  de  maioridade  e  autonomia             

proposto  por  Kant  no  texto  abordado  na  abertura  deste  trabalho,  e  com  o  contexto  de                 

transformação   da   região   do   fértil   crescente   desde   a   chegada   ostensiva   dos   europeus   na   região.     

309  since  the   nahdah  Arab  men  of  letters  and  travellers  (...)  have  described  in  their  chronicles  the  encounter  with                     
Western  arts  and  music,  while  many  Arab  writers  have  showed  a  deep  interest  in  music,  even  from  a  theoretical                     
point   of   view   
310  rising   up,   but   usually   glossed   as   ‘renaissance’   or   ‘awakening’     
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No  caso  do  romance   The  Tobacco  Keeper ,  é  possível  observar  a  busca  pela               

autodeterminação  do  personagem,  com  o  amparo  da  música  ocidental,  não  somente  os              

paralelos  estabelecidos,  como  bem  apontou  Ruocco,  através  da  absorção  de  elementos             

teóricos  da  música,  fatos  que  explicitarei  adiante,  especificamente  quando  tratar  de  algumas              

peças  de  Bach  de  extrema  relevância  para  o  contexto  de  Kamal.  No  momento,  é  suficiente                 

citar  o  comentário  de  Ruocco  de  que  Bader  “usa  em  sua  ficção  lições  aprendidas  da  estrutura                  

harmônica  da  música,  e  este  romance  participa  vivamente  do  debate  teórico  sobre  o   status  do                 

significado  tanto  da  música  quanto  da  literatura”  (RUOCCO,  2012,  p.211).  Além  disso,              311

Ruocco  afirma  também  que  no  romance  em  questão,  o  autor  faz  uso  livre  de  fatos  e                  

documentos  históricos,  intercalando  pessoas  reais  e  personagens  ficcionais,  estabelecendo  um            

equilíbrio   entre   história   e   ficção   (RUOCCO,   2012,   p.211).     

Para  Monica  Ruocco,  a  conexão  do  romance  com  a  música  vai  além  de  uma  simples                 

aproximação   entre   arte   ocidental   e   cultura   árabe.   Para   a   autora,     
  

a  conexão  entre  música  e  narrativa  é  profunda  e  diz  respeito  à  construção  de  toda  a                  
narração.  Todo  o  romance  é  construído  como  uma  sinfonia  de  três  movimentos,  e  cada                
movimento  parece  reproduzir  a  estrutura  da  fuga.  Além  do  mais,  Ali  Bader  emprega               
as  técnicas  da  harmonia  com  a  noção  de  contraponto  em  todo  o  texto,  do  início  ao  fim                 

   (RUOCCO,   2012,   p.214).   312

  
É  possível  perceber  esta  divisão  claramente,  por  cada  parte  principal  abordar  uma              

persona  do  personagem,  e  cada  seção  se  passar  em  um  determinado  contexto,  a  se  considerar                 

também  o  posicionamento  ético,  político  e  estético  de  cada  uma  de  suas  fases.  O  romance  se                  

passa  principalmente  em  Bagdá,  Teerã  e  Damasco,  Yousef  é  judeu,  Haidar  é  shiita,  Kamal  é                 

sunita,  o  primeiro  define-se  em  paralelo  com  o  pagão  Caeiro,  o  segundo  com  o  estoico  Reis,  e                   

o  último  o  sensacionista  Campos.  É  imperativo  dizer  que  esta  construção  em  três  linhas,  que                 

poderíamos  dizer  até  melodias  distintas,  articulam-se  em  contraponto,  e  que  a  sucessão  de               

eventos  a  que  é  submetido,  com  todas  as  particularidades  de  cada  caso,  mas  com                

similaridades  atrozes  como  a  violência,  a  perseguição,  a  intolerância,  o  afastamento  de              

parentes   e   a   morte   de   pessoas   próximas,   atendem   aos   moldes   de   composição   das   fugas.   

311  uses  in  his  fiction  lessons  learned  from  the  harmonic  structure  of  music,  and  this  novel  participates  in  the                     
lively   theoretical   debate   on   the   status   of   meaning   both   in   music   and   literature   
312  the  link  between  music  and  narrative  is  profound  and  concerns  the  construction  of  the  whole  narration.  The                    
entire  novel  is  built  like  a  three-movement  symphony,  and  each  movement  seems  to  reproduce  the  fugue                  
structure.  Furthermore,  Ali  Badr  applies  the  techniques  of  harmony  with  the  notion  of  counterpoint  in  the  entire                   
text,   from   the   beginning   till   the   end   
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Voltarei  nestas  questões  de  teoria  musical  um  pouco  mais  adiante  ao  abordar  alguns               

paralelos  suscitados  no  romance,  especificamente  ao  tratar  de  Bach  e  Schoenberg,  pela              

relevância  que  estes  compositores  exerceram  no  modo  de  compreensão  e  estruturação  dos              

elementos  musicais  de  sua  época,  com  significativos  impactos  nos  períodos  subsequentes  a              

eles.  Por  ora,  o  objetivo  desta  seção  é  fortalecer  o  embricamento  arte-sociedade,  de  forma  que                 

a  ação  dos  corpos  artísticos  é  sim  um  instrumento  de  demonstração  e  reivindicação  social.               

Como  citei  um  pouco  acima   A  Flauta  Mágica ,  creio  que  posso  usar  aqui  o  exemplo  de  seu                   

compositor,   Wolfgang   Amadeus   Mozart.   

O  paralelo  estabelecido  com  o  músico  austríaco  no  romance  é  feito  de  forma  sutil  e                 

em  apenas  dois  momentos  de  forma  nominal,  mas  acredito  que  devam  ser  explorados.  Na                

primeira,  Yousef  tinha  apenas  10  anos  de  idade  “quando  sua  primeira  peça  de  Mozart  foi                 

transmitida  no  rádio.  O  apresentador  o  descreveu  como  o  violinista  mais  habilidoso  do  país,  o                 

primeiro  a  alcançar  a  excelência  na  música  clássica”  (BADER,  2011,  p.109).  A  princípio               313

esta  informação  poderia  ser  meramente  ilustrativa,  no  entanto,  creio  que  a  aparente              

simplicidade  guarda  algumas  notações  válidas  para  esta  análise.  A  ponte  para  um  estudo  mais                

aprofundado  deste  paralelo  é  a  idade  do  personagem,  que  à  época  praticava  o  violino  há  3                  

anos  somente.  Com  tão  pouca  idade  e  tempo  de  prática,  sem  dúvida  é  possível  considerar  o                  

personagem   um   prodígio,   assim   como   o   fora   Mozart   (ELIAS,   1995,   p.25).   Mas   há   mais.     

Na  segunda,  a  referência  diz  mais  respeito  à  conformação  da  sociedade  que  ao  talento                

dos  músicos.  Aqui,  Yousef  já  era  homem  feito  e  havia  assumido  a  identidade  de  Kamal                 

Medhat.  Na  ocasião,  a  guerra  Irã-Iraque  havia  recém  terminado  e  Saddam  Hussein  celebrou               

em  eu  palácio  convocando  artistas  e  políticos  para  lhe  homenagear.  Kamal  estava  entre  eles,  e                 

apresentou   uma   peça   de   Mozart.   

  
Mozart  sem  dúvida  se  revirava  em  sua  cova  porque  o  músico  não  sentia  a  música,  mas                  
era  obrigado  a  continuar  produzindo  notas  mesmo  assim.  (...)  Ele  pensou  em  Mozart,               
que  tocava  sua  música  para  o  rei  pela  manhã  e  de  tarde  se  sentava  com  os  servos  à                    
mesa  e  tocava  para  eles  sob  as  ordens  do  chef,  o  rei  da  cozinha.  (BADER,  2012,                  314

p.283).   
  

313  when  his  first  long  Mozart  piece  aired  on  the  radio.  The  presenter  described  him  as  the  most  gifted  violinist  in                       
the   country,   the   first   to   excel   in   classic   music   
314  Mozart  was  no  doubt  turning  in  his  grave  because  the  musician  didn’t  feel  the  music  but  was  obliged  to                      
continue  producing  the  notes  nonetheless.  (...)  He  thought  of  Mozart,  who  played  music  for  the  king  in  the                    
morning  and  in  the  afternoon  sat  at  the  servants’  table  and  played  for  them  at  the  orders  of  the  chef,  the  king  of                         
the   kitchen.   
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 O  contexto  de  apresentação  era  para  Kamal  um  martírio,  seus  dedos  doíam  ao                

pressionar  as  cordas,  seus  sons  eram  gemidos  ao  invés  de  notas,  e  ao  pensar  no  compositor                  

que  as  havia  escrito,  imaginou-o  revirando  de  desgosto  na  cova.  Mas  o  mais  importante  nesta                 

passagem  é  a  parte  final  em  que  o  narrador  afirma  que  ninguém  prestava  atenção  no  músico,                  

que  estava  ali  a  divertir  os  presentes,  e  não  necessariamente  por  sua  habilidade  e  perícia,                 

assim  como  Mozart,  que  se  apresentava  da  mesma  forma  ao  rei  ou  ao  chefe  de  cozinha.  Para                   

melhor   compreender   esta   analogia,   explico-me   a   seguir.   

Fato  histórico  que  deve  ser  exposto  aqui  é  a  posição  do  músico  na  sociedade  de                 

Mozart,  assim  como  não  houvera  sido  diferente  para  Bach  (ELIAS,  1995,  p.31),  de  quem                

tratarei  adiante.  Norbert  Elias,  em   Mozart,  Sociologia  de  um  Gênio ,  afirma  que  na  sociedade                

alemã  do  século  XVIII  a  música  não  era  uma  arte  independente  como  a  literatura  ou  a                  

filosofia,  assim,  o  burguês  a  serviço  da  corte  deveria  se  ater  aos  gostos  da  nobreza  como                  

forma  padrão  de  produção  (ELIAS,  1995,  p.17).  Elias  vai  adiante  em  descrever  a  composição                

da  sociedade  da  época  a  dizer  que  os  “músicos  eram  tão  indispensáveis”  nos  palácios  dos                 

príncipes  “quanto  os  pasteleiros,  os  cozinheiros  e  os  criados,  e  normalmente  tinham  o  mesmo                

status    na   hierarquia   da   corte”   (ELIAS,   1995,   p.18).   

Era  esta  a  situação  de  Kamal  ao  se  apresentar  diante  de  Saddam.  Ele  estava  ali  para                  

servir,  e  não  dar  voz  à  arte  e  suas  sensibilidades  artísticas.  Aquela  audiência  não  estava                 

interessada  em  arte,  mas  em  ter  suas  vontades  saciadas.  Se  Elias  aponta  também  que  as                 

necessidades  e  desejos  de  Mozart  devem  ser  considerados  de  acordo  com  o  contexto  de  seu                

tempo,  o  mesmo  se  aplica  a  Kamal.  Mozart  se  enquadra  no  que  o  filósofo  alemão  define  como                   

grupo  de   outsiders ,  em  oposição  ao   establishment  cortesão,  e  da  sua  condição  de  burguês  a                 

serviço  de  príncipes,  “lutou  com  uma  coragem  espantosa  para  se  libertar  dos  aristocratas,  seus                

patronos  e  senhores”  (ELIAS,  1995,  p.16).  O  prodígio  austríaco  não  queria  sujeitar  suas               

composições  a  um  reino  do  interior,  mas  sim  assumir  um  posto  em  Munique  ou  Paris  (ELIAS,                  

1995,  p.19).  Não  logrou,  todavia,  o  sucesso  tão  almejado  e  o  fracasso  levou-o  à  morte                 

precocemente   aos   35   anos.   

Apesar  das  diferenças  de  Mozart  com  o  personagem  de   The  Tobacco  Keeper ,  elas  são                

também  relevantes  para  este  estudo,  visto  que  comparações  não  se  estabelecem  apenas  por               

afinidades,  e  as  diferenças  aqui  são  igualmente  válidas.  Se  a  fama  não  assombrou  Kamal,  a                 

situação  política  de  seu  país  o  fez,  e  com  isso,  o  iraquiano  deixou  seu  lugar  de  origem  vivendo                    

apenas  de  sua  música.  O  fato  de  ter  tido  sucesso  não  fez  com  que  deixasse  de  ser  um   outsider ,                     
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dada  sua  posição  crítica  sobre  a  sociedade  à  sua  volta.  É  verdade  que  sua  primeira   persona                  

teve  um  fim  precoce,  assim  como  o  austríaco,  mas  jamais  desistiu  do  que  julgou  ser  seu  por                   

direito,  sua  vida,  ou,  retomando  Kant,  sua  liberdade,  sua  maioridade.  Por  fim,  Elias  diz  que                 

Mozart  se  entregou  à  morte  por  ter  desistido  da  vida,  mas  Kamal  encontrou  meios  de                 

continuar   a   sua,   reinventando-se,   ou   poderia   dizer,   (re)compondo-se.    

  

  

6.2 Estruturas   bachianas   

  

Outro  paralelo  que  gostaria  de  enfatizar  é  do  personagem  com  Johann  Sebastian  Bach,               

músico  e  compositor  barroco  alemão  de  enorme  importância  na  história  e  desenvolvimento  da               

música.  É  curioso  que  a  primeira  menção  a  Bach  no  romance  aparece  de  alguma  maneira                 

vinculado   a   um   contexto   misto   de   tragédia   e   elegância:   
  

A  guerra  de  1948  começou  e  o  Estado  de  Israel  foi  declarado,  a  nakba  (catástrofe)                 
árabe.  No  mesmo  ano,  Yousef  Sami  Saleh  foi  agraciado  com  o  Prêmio  Rei  Faisal  por                 
sua  performance  no  violino.  Ele  então  realizou  uma  série  de  concertos  no  Clube               
Inglês,  frequentado  pelas  mais  nobres  famílias  de  Bagdá.  Seus  dedos  haviam             
dominado  o  violino,  especialmente  as  Sonatas  solo  de  Bach.  (BADER,  2011,             315

p.10-11)   
  

Se  por  um  lado  a  expertise  em  tão  conceituado  compositor  o  fez  participar  da  elite  do                  

país,  sua  maestria  não  foi  capaz  de  livrá-lo  de  sofrimento  de  um  dos  eventos  mais  marcantes                  

do  século  XX  no  contexto  do  mundo  árabe,  o   nakba ,  ou  seja,  a  catástrofe,  como  já  mencionei                   

anteriormente.  Ainda  neste  contexto,  há  outra  menção  ao  compositor  das  cortes  de  Weimar.               

Com  a  situação  de  dos  judeus  no  Iraque  insustentáveis,  Yousef,  a  contragosto  recebe  ajuda                

para  emigrar.  O  narrador  faz  coro  à  desilusão  do  músico  perguntando-se:  “O  que  iria  este                 

jovem  homem,  que  possuía  magnífica  maestria  sobre  o  violino,  especialmente  as  sonatas  de               

Bach   para   violino   solo,   fazer   em   Israel?”    (BADER,   2011,   p.135)     316

Deixando  um  pouco  de  lado  o  romance  e  focando  minhas  análises  no  músico  barroco,                

Joel  Lester,  em   Bach’s  Works  for  Solo  Violin  –  Style,  Structure,  Performance  (1999),  afirma                

315  The  1948  war  began  and  the  State  of  Israel  was  declared,  the  Arab  nakba.  In  that  same  year,  Yousef  Sami                       
Saleh  was  awarded  the  King  Faisal  Prize  for  the  violin.  He  embarked  on  a  series  of  concerts  at  the  English  Club,                       
attended  by  the  most  distinguished  families  of  Baghdad.  His  fingers  had  mastered  the  violin,  especially  Bach’s                  
solo   Sonata.   
316  What  would  this  young  man,  who  had  such  superb  mastery  over  the  violin,  especially  Bach’s  sonata  for  solo                     
violin,   do   in   Israel?   
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que  é  curioso  e  até  surpreendente  que  Bach  tenha  concebido  obra  tão  visionária  para  violino,                 

por  dois  motivos  (LESTER,  1999,  p.9).  O  primeiro  por  não  haver  tradição  de  peças  para                 

violino  solo,  segundo  por  se  pensar  em  Bach  a  princípio  como  cravista,  instrumento  em  que                 

foi  reconhecidamente  famoso  por  suas  habilidades  e  pela  composição  de   O  cravo  bem               

temperado ,   que   abordarei   adiante.     

No  entanto,  Lester  afirma  que  o  estudo  das   Sonatas  revela  não  apenas  que  Bach  era                 

também  um  violinista,  como  possuía  experiência  no  instrumento  o  suficiente  para  desenvolver              

um  profundo  conhecimento  de  suas  possibilidades  (LESTER,  1999,  p.9).  Cada  uma  das  seis               

peças  para  violino  solo  é  composta  em  uma  estrutura  similar  de  movimentos  (um  primeiro                

lento,  uma  fuga,  outro  lento,  e  um  final  rápido),  mas  são  todas  umas  distintas  das  outras,  cada                   

uma  composta  em  um  tom  diferente  da  outra,  e  oferecem  aos  violinistas  que  se  dedicam  a  sua                   

execução  um  universo  de  possibilidades  composicionais  e  técnicas  (LESTER,  1999,  p.7-8).             

Além  disso,  o  pesquisador  afirma  que  as  ideias  de  Bach  sobre  os  métodos  de  composição  de                  

sua   contemporaneidade   extrapolam   o   limite   de   seu   tempo   (LESTER,   1999,   p.4).   

Esta  apresentação  da  complexidade  técnica  das  sonatas  é  de  grande  valor  para  a               

análise  do  romance,  assim  como  o  reconhecimento  de  que  tal  obra  não  se  restringe  a  seu                  

tempo.  Kamal,  por  mais  que  uma  figura  ficcional,  utiliza-se  das  sonatas  em  um  tempo  muito                 

distante  daquele  de  sua  composição.  Yousef,  violinista  iraquiano  nascido  na  década  de  1920               

“lia  poesia  simbolista  e  era  fascinado  por  sua  imagética,  sua  linguagem  e  sua  forma  moderna”               

 (BADER,  2011,  p.132),  ao  mesmo  tempo  em  que  se  dedicava  à  execução  de  uma  peça  de                   317

um   compositor   alemão   barroco   composta   em   1720.     

Sobretudo  a  técnica  exigida  para  a  performance  das  peças  é  algo  que  merece  ser                

destacado.  Nas  idas  e  vindas  de  Yousef,  em  exílios  e  viagens,  por  mais  que  ficasse  algum                  

tempo  sem  tocar,  ele  invariavelmente  retornava  ao  instrumento  e  às  sonatas.  Pensar  na  técnica                

é  fundamental  não  pela  habilidade  do  personagem,  mas  sim  como  uma  forma  de  inserção                

social.  Mais  do  que  aceito  e  incorporado  às  circunstâncias  em  que  se  vê,  seja  como  judeu,                  

xiita  ou  sunita,  a  figura  do  músico   outsider  se  faz  inserir  na  sociedade  através  de  sua  técnica,                   

ou  seja,  por  atender  a  requisitos  sociais  de  produção.  A  aceitação  do  personagem  em  círculos                 

sociais   não   se   deve   à   bondade   humana,   mas   a   sua   conformação   a   padrões   tecnocráticos.   

  
  

317  read   symbolist   poetry   and   was   fascinated   by   its   imagery,   language   and   modern   form   
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Depois  de  uma  pausa  na  música  de  quase  três  anos,  ele  gradualmente  voltou  a  praticar                 
e  tocar.  Através  da  prática,  seus  dedos,  que  haviam  se  tornado  rígidos  e  inflexíveis,                
começaram  a  se  tornar  maleáveis,  leves  e  flexíveis.  O  que  ele  ia  fazer  agora?  Ele                 
estava  de  volta  a  Bagdá,  mas  o  que  ele  ia  fazer?  (...).  As  questões  de  arte  e  trabalho                    
continuaram   a   atormentá-lo    (BADER,   2011,   p.255-256)   318

  
Passando  do  violino  ao  cravo,  como  disse  há  pouco  uma  das  obras  mais  relevantes  de                 

Bach  é   O  cravo  bem  temperado ,  que  consiste  em  realidade  de  dois  trabalhos  distintos                

compondo  uma  coleção  de  48  prelúdios  e  fugas  em  cada  um  dos  tons  musicais  (PROUT,                 

1910,  p.v).  Prout  afirma  que  este  trabalho  deve  seu  nome  a  uma  controvérsia  da  época  sobre                  

temperamento  igual  ou  desigual  [ equal  versus  unequal  “temperament” ]  (PROUT,  1910,  p.v).             

Murray  Barbour,  ao  traçar  a  história  da  afinação  e  temperamento  dos  instrumentos  (1951),               

descreve  temperamento  como  um  sistema  regulado  matematicamente  para  a  definição  dos             

intervalos  entre  os  sons  musicais.  Desta  forma,  os  antigos  métodos  de  afinação  que  seguiam                

padrões  de  temperamento  desigual  sacrificavam  determinados  tons  “extremos”  em  favor  de             

maior   precisão   e   entonação   em   tons   mais   simples   (PROUT,   1910,   p.v).     

A  obra  de  Bach,  composta  integralmente  em  um  sistema  de  temperamento  mais              

moderno,  o  temperamento  igual,  que  distribui  igualmente  a  oitava  da  escala  musical  em               

intervalos  iguais,  demonstra  como  este  novo  método  de  regulagem  dos  instrumentos             

possibilita  uma  maior  versatilidade  de  arranjos  e  composições.  Esta  informação  é  de  extrema               

relevância  para  este  trabalho  e  para  a  compreensão  da  significância  do  paralelo  de  Kamal  e                 

Bach.  Não  apenas  unidos  pelo  violino,  Bach  colocou  em  prática  um  novo  sistema  de                

conformação  dos  instrumentos  que  transponho  aos  indivíduos  e  aos  personagens  analisados.             

Aplicando  a  proposta   d’O   cravo  bem  temperado   à  sociedade  em  que  vivemos  hoje,  proponho                

que  todos  sejam  tratados  como  iguais,  conscientes  de  que  certas  características  particulares              

possam  ser  desconsideradas,  mas  em  um  todo  resultante  desta  forma  de   temperamento ,              

passaríamos  a  habitar  um  universo  social  mais  acolhedor  e  respeitador  das  diferenças,              

favorecendo   formas   mais   harmônicas   de   integração   social.   

É  isto  o  que  vejo  o  personagem  do  romance  colocar  em  prática.  Como  em  uma                 

composição  musical  com  modulações,  alternâncias  de  tom  em  uma  mesma  peça  musical,  ou  a                

exemplo  das  sonatas  que  executa,  similares,  porém  compostas  em  tons  distintos,  Kamal              

alterna  o  tom  de  sua  existência.  Na  medida  em  que  o  personagem  se  vê  obrigado  a  deixar  sua                    

318  After  a  break  from  music  of  nearly  three  years  he  went  gradually  back  to  practising  and  playing.  Through                     
practice  his  fingers,  which  had  become  rigid  and  stiff,  began  to  grow  supple,  light  and  flexible.  What  was  he                     
going  to  do  now?  He  was  back  in  Baghdad,  but  what  was  he  going  to  do?  (...)  The  questions  of  art  and  work                         
continued   to   plague   him   
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terra  para  fugir  de  perseguições,  e  assume  outras  identidades,  é  como  se  modulasse  sua               

própria  existência.  Ele  não  muda  as  regras  do  jogo,  ou  da  vida,  mas  comporta-se  de  modo                  

similar,  em  outro  ambiente  para  poder  seguir  com  seus  ideais,  com  sua  vida,  e  com  a  sua                   

música.   

Detenho-me  aqui  em  alguns  pontos  de  teoria  musical  do  tempo  de  Bach  que  podem                

ser  relevantes  para  melhor  compreensão  dos  elementos  citados.  Na  obra   A  practical  approach               

to  eighteenth-century  counterpoint  (1995),  Robert  Gauldin  se  debruça  sobre  questões  técnicas             

e  práticas  da  música  barroca,  cujo  grande  expoente  era  não  outro  que  Johann  Sebastian  Bach.                 

Inicialmente,  Gauldin  fala  sobre  a  ‘doutrina  das  afeições’,  segundo  a  qual  era  esperado  dos                

compositores  barrocos  “mexer  com  as  afeições  de  sua  audiência”  (GAULDIN,  1995,  p.2).              319

Neste  período,  eram  comuns  “analogias  entre  retórica  e  música”  (GAULDIN,  1995,  p.2),              320

fato   muito   caro   a   este   trabalho,   visto   a   aproximação   óbvia   entre   literatura   e   música.     

Quanto  a  mover  os  ânimos  da  audiência  desta  arte,  as  obras  musicais,              

predominantemente  instrumentais,  deveriam  criar  uma  configuração  musical  que  favorecesse           

a  elaboração  de  emoções  específicas,  como  alegria,  amor,  ódio  ou  tristeza,  através  e  figuras                

musicais  estereotipadas  (GAULDIN,  1995,  p.2).  Estas  composições  possuíam          

fundamentalmente  uma  textura  contrapontual,  de  estrutura  polifônica  que  se  amparavam  em             

quatro  pontos.  O  primeiro  estabelecia  que  as  peças  tinham  como  ponto  de  partida  uma                

melodia  original  fixa,  sendo  que  mesmo  a  harmonização  se  dava  a  partir  do  contraponto;  o                 

segundo  e  que  poderia  ocorrer  mesmo  em  peças  solo,  não  sendo  necessário  mais  de  um                 

instrumento  para  a  existência  do  contraponto;  em  terceiro,  o  que  era  convencionalmente              

chamado   free  conterpoint ,  nunca  foi  realmente  livre;  e  por  fim,  as  peças  imitativas,  entre  as                 

quais  se  incluía  a  fuga,  exibiam  marcante  homogeneidade  das  vozes  que  as  compunham               

(GAULDIN,   1995,   p.2).   

Quanto  a  aspectos  formais  de  construção  da  música  barroca,  estas  possuíam  centros              

tonais  organizacionais  em  que  “poucas  figuras  motívicas  eram  submetidas  a  um  intenso              

desenvolvimento  através  da  repetição,  modulação,  sequência,  ou  figuras  melódicas”           321

(GAULDIN,  1995,  p.3).  Considero  a  modulação  um  ponto  importante  de  leitura,  pois  por  esta                

319  to   move   the   affections   of   his   audience   
320  analogies   between   rhetoric   and   music   
321  few  motivic  figures  undergo  intensive  development  through  repetition,  modulation,  sequence,  or  melodic               
figures   
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técnica  permite  a  mudança  do  centro  tonal  dos  movimentos  musicais  favorecendo  contrastes              

que   enriqueciam   a   veiculação   de   sentidos   esperados   (GAULDIN,   1995,   p.12).   

Disse  há  pouco  que  o  chamado   free  counterpoint  não  era  necessariamente  livre,  e  isto                

se  dava  por  problemas  que  surgiam  na  construção  das  peças  musicais.  Uma  destas  questões                

era  a  dicotomia  entre  as  forças  lineares  (melódicas)  e  harmônicas  (combinação  de  vozes),               

visto  que,  “nenhuma  deveria  se  sobressair,  mas  ambas  deveriam  coexistir  eufonicamente  (...)              

de  forma  que  cada  componente  seria  primeiro  trabalhado  separadamente,  com  crescente             

ênfase  na  interação”  (GAULDIN,  1995,  p.42)  entre  elas.  O  propósito  do  estudo  das  formas                322

de  composição  deste  período,  tangenciando  suas  estruturas  e  metodologias,  é  favorecer  o              

entendimento  de  que  o  contraste  entre  estas  confluências  ‘horizontais  e  verticais’  que  formam               

os   vários   aspectos   da   polifonia,   são   manifestações   subjacentes   do   mesmo   contexto.   

Considerando  as  múltiplas  vozes  e  articulações  possíveis  nas  obras  barrocas,  um  dos              

mecanismos  de  organização  das  peças  para  promoção  de  uma  unidade  era  a  economia  de                

meios.  Esta  estratégia  se  ampara  basicamente  na  definição  de  uma  “unidade  motívica”              323

(GAULDIN,  1995,  p.79)  que  deveria  ser  imbuída  na  voz  original.  Esta  questão  fica  mais  clara                 

ao  entendermos  a  construção  das  formas  imitativas,  ou  seja,  as  fugas.  Em  um  tratado  de  1753,                  

a  fuga  era  definida  em  três  tipos  fundamentais,  sendo  elas:  a  repetição,  em  que  a  ideia  original                   

era  repetida  na  mesma  voz  e  no  mesmo  tom  ou  oitava;  a  sequência,  em  que  a  ideia  original  era                     

repetida  em  uma  mesma  voz  em  um  tom  distinto;  e  a  imitação,  em  que  a  ideia  original  era                    

repetida   em   uma   voz   diferente,   em   tom   igual   ou   diferente   (GAULDIN,   1995,   p.   107).  

Apesar  de  ser  claro,  vale  indicar  que  o  significado  do  termo  musical   fuga ,  é                

exatamente  o  que  o  uso  corrente  desta  palavra  significa,  fugir,  escapar,  evadir.  Como  vimos                

acima,  esta   fuga  se  estabelece  em  referência  a  uma  ideia  inicial,  que  é  modificada  à  medida                  

em  que  as  melodias  se  encadeiam.  Pontuo  também  que  muitos  destes  conceitos  trabalhados               

aqui  como  características  típicas,  eram  muito  mais  procedimentos  composicionais  que            

modelos  formais  engessados.  Sobretudo  ao  tratarmos  de  Bach,  em  cujas  mãos  nenhuma              

preconcepção   de   modelos   seguia   qualquer   estereótipo   (GAULDIN,   1995,   p.210)   

Estas  entradas  subsequentes  às  ideias  ou  proposições  originais  são  denominadas            

musicalmente  de  ‘resposta’,  ou  seja,  uma  ‘contraparte’,  um  ‘contraponto’,  ou  até  mesmo  um               

322  neither  must  gain  the  upper  hand,  but  both  should  coexist  euphoniously  (...)  therefore  each  component  will                  
first   be   treated   separately,   with   increasing   emphasis   on   the   interaction   
323  motivic   unity   
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‘contrasujeito/contratema’  ( countersubject )  da  frase  inicial,  que  são  apresentadas  em           

redundantes  entradas  de  novas  frases  melódicas  e  harmônicas  através  da  modulação             

(GAULDIN,  1995,  p.213-215).  Assim,  é  exatamente  este  encadeamento  de  ideias  e  respostas              

que  caracteriza  as  obras  polifônicas  e  contrapontísticas.  Para  finalizar  esta  digressão  sobre  a               

teoria  composicional  barroca,  apresento  uma  estrutura  genérica  das  peças  de  fuga  do  século               

XVIII.  Divididas  sobremaneira  em  três  partes,  a  primeira  é  a  seção  de  abertura,  onde                

encontramos  a  exposição  do  tema;  a  seção  intermédia  é  onde  acontecem  as  modulações,  ou                

seja,  onde  tomam  corpo  as  respostas  ao  tema  inicial;  por  fim,  na  seção  de  conclusão  em  que                   

há  um  retorno  ao  tema  inicial  (GAULDIN,  1995,  p.223).  Esta  correspondência  com  a               

trajetória  de  Kamal  no  romance   The  Tobacco  Keeper  é  de  extrema  relevância,  uma  vez  que  as                  

fugas  empreendidas  pelo  violinista  são  suas  respostas  ao  contexto  a  que  pertence  sempre               

vinculado  ao  mesmo  ‘motivo’,  de  viver  sua  arte,  suas  amizades,  e  escapar  às  perseguições  e                 

violências.     

  

  

6.3 Os   fados   e   As   Fadas   

  

No  romance  estudado,  as  associações  com  Portugal  e  Alemanha  surgem  indiretamente             

através  de  alguns  paralelos  estabelecidos.  Como  o  foco  deste  capítulo  é  a  analogia  do                

romance  com  a  música  em  geral,  farei  menção  aqui  a  exemplos  dos  dois  países  que  considero                  

conseguirem  ilustrar  de  modo  complementar  os  raciocínios  desenvolvidos.  Da  Lusitânia            

evoco  o  fado,  estilo  característico  e  particular  da  primeira  nação  europeia.  Da  Germânia  evoco                

Wagner,  compositor  tão  grandioso  como  polêmico,  mas  que  inquestionavelmente  deixou  sua             

marca  na  história  deste  país  e  da  música  em  geral.  O  título  desta  seção  faz  menção  direta  ao                    

gênero  musical  luso,  e  menção  indireta  ao  compositor  da  saga  dos  Nibelungos  ao  citar  umas                 

de   suas   primeiras   composições   e   pouco   conhecida,    As   Fadas    (WIKLUND,   2013,   p.117).     

O  propósito  aqui  é  discorrer  sobre  temas  frequentes  e  constantes  suscitados  no              

romance   The  Tobacco  Keeper ,  como,  por  exemplo,  as  violências  sofridas  pelo  violinista,  a               

perseguição  social  e  religiosa,  o  exílio,  o  amor,  a  amizade,  e  a  morte.  Posto  este  panorama,  ao                   

focar  no  fado,  farei  uma  contextualização  de  suas  origens,  significados  e  do  modo  como                

trabalha  os  recorrentes  temas  dos  fadistas  portugueses;  e  ao  tratar  da  parte  musical  germânica,                
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darei  enfoque  precisamente  a  um  conceito  eminentemente  wagneriano,  o   leitmotiv .  O             

leitmotiv   é  uma  frase  musical  -  originalmente  uma  sequência  melódica  -  característica,             

repetida  frequentemente  em  uma  peça  musical,  partitura  ou  mesmo  obra  literária  -  neste  caso                

uma  expressão,  como  “Eu  preferiria  não”  de  Bartleby  (MELVILLE,  2005)  -  que  é  associada                324

a  um  personagem.  De  modo  simples  e  direto  este  conceito  significa  “melodia  ou  motivo                

condutor”    (HUEFFER,   2009,   p.27).     325

Sobre  a  música  portuguesa,  em  obra  de  1904  sobre  a  história  do  fado,  Alberto                

Pimentel,  ao  tratar  da  origem  do  fado,  volta  aos  tempos  romanos  a  dizer  que  estes  “incluiam                  

Fatum  na  sua  mythologia  como  sendo  a  vontade  expressa  não  só  por  Jupiter,  mas  também                 

pelos  outros  deuzes,  em  relação  ao  destino  dos  homens,  das  cidades  e  das  nações”                

(PIMENTEL,  1904,  p.  7).  Em  seguida,  afirma  que  o  povo  português,  assim  como  seus  poetas,                 

foi  sempre  fatalista,  atribuindo  suas  faltas,  desgraças  ou  boa  fortuna  às  imposições  do  destino.                

É  possível  notar,  ainda  sem  entrar  no  mérito  musical,  a  raiz  da  denominação  do  gênero  em  um                   

aspecto  determinístico  atribuído  por  uma  vontade  superior  e  externa  que  escapa  aos  controles               

humanos.  Fazendo  aqui  breve  menção  à  trajetória  de  Yousef,  afirmo  sem  receios  que  há                

também  ali  este  elemento  imperativo  e  inevitável,  não  por  responsabilidade  sua,  mas  por  uma                

inabilidade  comunitária  em  conviver  com  as  diferenças,  que  acaba  por  forçar  uma              

conformação   à   ‘normas’   irrazoáveis.     
  

Mas  o  nosso  povo,  com  ser  fatalista,  no  que  alguns  querem  ver  principalmente  um                
vestígio  de  influência  árabe,  como  se  o  homem  não  tivesse  acreditado  sempre,  mais  ou                
menos,  em  todos  os  tempos  e  em  todos  os  paizes,  n’uma  predestinação  que  lhe  é                 
imposta  por  um  arbítrio  supremo;  o  nosso  povo,  crente  na  fatalidade  da  sorte  a  que                 
tem  de  obedecer,  apenas  n’um  passado  relativamente  próximo  começou  a  dar  o  nome               
de  Fados  às  canções  que  celebram  as  agruras  do  destino  e  a  crença  na  lei  irrevogável                  
do   Fado   (PIMENTEL,   1904,   p.7).   

  
Pimentel  fala  sobre  a  inclusão  da  palavra   Fado ,  com  o  sentido  de   canção ,  e                

incorporado  tanto  ao  vocabulário  comum  da  língua  como  da  tecnologia  musical  como  um  fato                

moderno.  Segundo  o  autor  português  apenas  após  a  primeira  metade  do  século  XIX  o  termo                 

aparece  nos  dicionários  portugueses.  O   fado ,  então,  nesta  nova  acepção  utilizada  pela              

população,  passou  a  designar  um  poema  popular,  de  carácter  narrativo,  em  que  se  apresenta                

história  imaginária  ou  real,  a  descrever  os  acontecimentos  que  afetam  uma  classe  social               

(PIMENTEL,   1904,   p.9).   

324  I   would   prefer   not   to   
325  leading   motive   or   melody   
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O  autor  informa  aos  leitores  que,  apesar  de  considerarem  o   fado  como  tendo  alguma                

origem  árabe,  “todos  os  motivos  do   Fado   são  portuguezes.  Ha   Fados  para  todos  os                

acontecimentos  da  vida,  para  o  amor,  especialmente;  e  para  a  política  também  (...)   Fados                

[são]  uma  expressão  nacional,  a  alma  de  um  povo”  (PIMENTEL,  1904,  p.16).  O  propósito                

desta  afirmação  é  ressaltar  a  particularidade  do   fado  à  pátria  portuguesa,  inclusive  apontando               

que  no  sul  do  país,  onde  os  povos  árabes  permaneceram  por  mais  tempo,  o  gênero  musical,  à                   

época   de   escrita   desta   obra   no   início   do   século   XX,   era   quase   desconhecido.     

Mas  o  leitor  encontra  também  uma  ponderação  de  que  a  música  portuguesa  teve               

influência  das  culturas  com  as  quais  aquela  tinha  contato,  ou  seja,  árabes,  africanas  e                

brasileira,  que  influenciaram  as  tradições  da  Idade  Média  (PIMENTEL,  1904,  p.20).  Não              

posso  deixar  de  apontar  as  falas  de  Pimentel  que  admitem  que  em  todo  Portugal  “há  vestígios                  

dos  mouros”  sendo  comum  em  “todas  as  províncias  as  lendas  mouras  encantadas”  havendo  a                

apropriação  de  alguns  elementos  culturais,  sobretudo  “a  guitarra,  o  instrumento  de  melhor              

apropriação   ao   Fado,   é   que   nos   veio   dos   árabes”   (PIMENTEL,   1904,   p.31-32).     

É  interessante  notar  como  Pimentel,  em  mais  de  um  momento,  afirma  que  o  “povo                

pertence  à  mesma  raça  dos  poetas”  (PIMENTEL,  1904,  p.31),  pois  habita  o  mesmo  espaço                

geográfico  e  social,  e,  portanto,  se  afeta  como  eles.  Assim,  se  o  poeta  canta  as  alegrias  ou  os                    

males  que  afligem  a  população  do  país,  este  poeta  canta  não  somente  seu  fado,  mas  o  do  seu                    

povo.  Esta  imagem  é  de  extrema  importância  se  pensamos  o  movimento  de  Yousef  de  se                 

inspirar  no  seu  povo  e  como  ele  se  aflige  ao  ver  como  toda  a  população  de  um  país  é                     

maltratada  pelos  governantes,  que  reduzem  o  povo  a  uma  classe  indigente  e  animalizada  a                

sobreviver   no   caos   da   destruição   das   guerras,   e   não   necessariamente   do   fado.   Kamal     
  

adorava  histórias  folclóricas  em  todos  os  seus  detalhes,  e  sua  música  expressava  bela  e                
poeticamente  a  vida  de  pessoas  exiladas  e  falidas,  fazendeiros  bêbados,  mulheres             
famintas,  analfabetas,  trabalhadores  miseráveis  e  trabalhadores  agrícolas.  Mas  o  que  o             
aterrorizava  era  a  vulgaridade  do  regime  que  esmagava  essas  classes  e  as              
transformava  numa  besta  áspera  e  feroz,  enlouquecendo  e  destruindo  tudo            326

(BADER,   2011,   p.293)   
  

Antes  de  passar  a  Wagner,  cito  os  temas  comuns  a  que  o  fado  se  dedica,  já  que  há  uma                     

convergência  destacada  com  os  temas  que  os  leitores  de   The  Tobacco  Keeper   encontram  nesta                

326  loved  folk  stories  in  all  their  details  and  his  music  beautifully  and  poetically  expressed  the  lives  of  broken,                     
exiled  people,  drunken  farmers,  the  hungry,  illiterate  women,  lumpen  workers  and  agricultural  labourers.  But                
what  terrified  him  was  the  vulgarity  of  the  regime  that  crushed  those  classes  and  turning  them  into  a  rough,                     
ferocious   beast,   running   amok   and   destroying   everything   
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obra.  Os  assuntos,  ou  motivos,  mais  comuns  do  Fado  segundo  Pimentel,  orbitavam  os  temas                

do  amor,  como  somente  o  fadista  era  capaz  de  sentir,  um  amor  sensual  sem  delicadeza  e  sem                   

recato;  dos  trabalho  e  dos  sofrimentos  das  classes  sociais;  dos  aspectos  da  vida  popular  e  a                  

crônica  das  ruas;  dos  grandes  crimes  e  os  grandes  desastres  que  impressionam  a  opinião                

pública;  da  morte  de  personagens  célebres;  conflitos  políticos  ou  religiosos;  as  cidades,  seus               

bairros   e   ruas;   e   episódios   da   história   do   país   (PIMENTEL,   1904,   p.102-103).   

Se  considerarmos  estes  temas  sob  a  perspectiva  do  violinista  do  romance  de  Bader,  a                

abertura  da  narrativa  apresenta  a  morte  de  um  célebre  músico  do  país,  no  caso  o  Iraque.                  

Encontramos  também  os  casos  de  amor  do  personagem,  e  sua  busca  por  inspiração  nos                

sofrimentos  do  povo.  Ao  longo  de  todo  o  romance  testemunhamos  os  crimes  de  guerra  e  os                  

desastres  que  afligem  países  e  enormes  contingentes  populacionais,  frutos  em  grande  parte  de               

conflitos  políticos  e  religiosos.  E  não  menos  notável,  a  importância  das  cidades,  sobretudo  de                

Bagdá,  percorrida  pelo  violinista  ao  mesmo  tempo  em  que  suas  ruas  e  bairros  nos  são                 

apresentados.   

Quanto  a  Wagner,  vejo-o  como  uma  figura  emblemática  da  nação  germânica,  seja  por               

sua  relevância  no  cenário  musical,  por  ser  representativo  do  ideal  nacionalista,  ou  mesmo,  por                

sua  vinculação  ao  anti-semitismo.  Exatamente  por  este  último  ponto,  não  posso  simplesmente              

abordar  um  elemento  de  sua  música,  sem  contextualizar  perspectiva  tão  marcante  deste              

compositor.  Esta  inclusive  é  a  chave  de  abertura  do  prefácio  escrito  por  Slavoj  Zizek  ao                 

ensaio  de  Adorno,   In  Search  of  Wagner ,  inicialmente  composto  nos  anos  1930  em  uma                

investigação  do  sociólogo  alemão  sobre  as  origens  do  nazismo.  Zizek  pontua  que  Adorno               

assumiu  uma  apreciação  mais  positiva  do  compositor  em  uma  revisão  do  texto  nas  décadas                

subsequentes  à  segunda  guerra,  e  assim,  faz  do  seu  prefácio  uma  tentativa  de  reabilitação                

wagneriana,   seguindo   os   passos   dados   pelo   filósofo   frankfurtiano.   

Segundo  o  pensador  esloveno,  o  debate  sobre  Wagner  e  política  usualmente  se  centra               

na  mudança  apresentada  no  final  da  ópera   O  Crepúsculo  dos  Deuses ,  “da  afirmação               

revolucionária  da  nova  humanidade  libertada  do  domínio  opressivo  dos  deuses,  e  finalmente              

livre  para  desfrutar  do  amor,  para  a  resignação  e  negação  reacionária  da  própria  vontade  à                 

vida”  (ADORNO,  2005,  p.viii).  Ou  seja,  a  partir  do  momento  em  que  o  indivíduo  se  viu                  327

327  from  the  revolutionary  assertion  of  the  new  humanity  delivered  from  the  oppressive  rule  of  gods,  and  finally                    
free   to   enjoy   love,   to   the   reactionary   resignation   and   disavowal   of   the   very   will   to   life   
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livre  do  jugo  dos  deuses,  estes  mesmos  seres  se  viram  em  uma  existência  destituída  de  prazer,                  

em   negação,   e   até   mesmo   repúdio,   à   própria   vida.     

Slavoj  alerta  a  seu  leitor  que  para  lidar  com  o  antissemitismo  wagneriano  deve-se  ter                

em  mente  que  “a  oposição  do  verdadeiro  espírito  alemão  ao  princípio  judaico  não  é  original:                 

há  um  terceiro  termo,  a  modernidade,  o  reino  da  troca,  da  dissolução  dos  laços  orgânicos,  da                  

indústria  moderna  e  da  individualidade”  (ADORNO,  2005,  p.x).  Desta  forma,  para             328

compreender  a  posição  do  compositor  de  Leipzig  em  relação  à  modernidade,  devemos              

considerar  muito  mais  seu  caráter  ambíguo  que  propriamente  negativo,  em  um  movimento              

que  procure  absorver  seus  benefícios  ao  mesmo  tempo  em  que  tenta  evitar  seus  aspectos                

desintegrativos   (ADORNO,   2005,   p.xi).   

Vejo  importante  ressaltar  no  prefácio  a  Adorno,  sobre  o  antissemitismo  de  Wagner,              

que  a  figura  do  judeu,  para  o  compositor,  representa  uma  necessidade  por  ser  esta  imagem                 

uma  corporificação  despersonalizada  da  modernidade,  ao  mesmo  tempo  em  que  o  rechaço              

desta  face  humana  permitiria  aos  demais  usufruir  dos  benefícios  da  modernidade.  Vale  ainda               

enfatizar  que  o  preconceito  difundido  e  crescente  contra  os  judeus  no  século  XIX,  em  Wagner,                 

não  era  necessariamente  sinônimo  de  um  movimento  anti-modernidade,  mas  uma  tentativa,             

malfadada,  de  combinar  “modernidade  com  o  corporativismo  social  que  é  característico  dos              

revolucionários   conservadores”    (ADORNO,   2005,   p.xi).     329

Ao  analisar  aspectos  da  Canção  dos  Nibelungos  através  das  ações  dos  personagens  da               

tetralogia  que  culmina  na  derrocada  dos  deuses,  Zizek  aponta  um  fato  que  coincide  com  o  que                  

tratei  no  capítulo  4.  Naquela  ocasião  eu  dizia  sobre  os  bárbaros  serem  incluídos  no  reino  da                 

ocidentalidade,  e  uma  vez  pertencentes  ao  império  da  civilização  estavam  sujeitos  ao  jugo               

modernizador  que  atua  sobre  eles/nós  de  modo  subjetivo,  contínuo  e  ao  mesmo  tempo  com                

violência  dominadora.  Aqui,  na  observação  da  interação  dos  atores  wagnerianos  somos             

alertados  para  o  fato  de  que  “a  perturbação  sempre  vem  do  exterior,  sob  a  forma  de  um  corpo                    

estranho   que   tira   do   eixo   o   equilíbrio   do   organismo   social”    (ADORNO,   2005,   p.xviii).   330

Esta  falta  de  equilíbrio,  promovida  assim,  pelos  próprios  e  supostos  mantenedores  da              

ordem,  fica  evidente  no  final  de   O  Crepúsculo  dos  Deuses ,  no  fato  de  “a  orquestra  executa                  

328  the  opposition  of  German  true  spirit  versus  Jewish  principle  is  not  the  original  one:  there  is  a  third  term,                      
modernity,   the   reign   of   exchange,   of   the   dissolution   of   organic   bonds,   of   modern   industry   and   individuality.   
329  modernity   with   social   corporatism   which   is   characteristic   of   conservative   revolutionaries   
330  the  disturbance  always  ultimately  comes  from  outside,  in  the  guise  of  a  foreign  body  which  throws  out  of  joint                      
the   balance   of   the   social   organism   
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uma  teia  excessivamente  intrincada  de  motivos,  basicamente  nada  menos  que  uma             

recapitulação  da  riqueza  motívica”  (ADORNO,  2005,  p.xviii)  de  toda  a  ópera.  Esta              331

ausência  de  definição  de  motivos  expressa  através  da  confluência  de  inúmeros  motivos              

representativos  de  personagens  e  perspectivas  discrepantes  sinaliza,  em  suma,  a  incerteza  de              

Wagner  em  apontar  algum  dos  lados  -  supostos  mocinhos  ou  vilões  -  como  detentor  de                 

qualquer  verdade,  o  que  implica  também  na  ausência  de  uma  proposta  de  um  caminho  a                 

seguir.     

Antes  de  me  deter  sobre  a  elaboração  dos   leitmotifs  com  mais  atenção,  refaço  o                

questionamento  relatado  por  Zizek  ao  fim  de  seu  prefácio,  de  que  se  o  antissemitismo  é  algo                  

que  concerne  o  “o  núcleo  de  sua  arte,  por  que,  então,  devemos  ainda  ouvir  Wagner  hoje,                  

depois  da  experiência  do  Holocausto?  Quando  gostamos  da  música  de  Wagner,  isso  nos               

estigmatiza  com  cumplicidade  ou  aquiescência,  pelo  menos,  no  Holocausto?”  (ADORNO,            332

2005,  p.xxvii).  A  resposta  apresentada  é  direta,  por  mais  que  não  seja  simples,  “Não,  claro                 

que  não  (...)  Wagner  escreveu  músicas  maravilhosas”  (ADORNO,  2005,  p.xxvii),  mas  que  a               333

batalha  pelo  compositor  ainda  não  está  terminada,  visto  que  ainda  hoje,  os  conceitos               

veiculados  através  de  sua  arte  ressoam  nas  obras  contemporâneas,  e  se  não  expressam  os                

mesmos  valores,  depende  de  nosso  tempo  compreender  qual  o  propósito  de  sua  utilização  em                

pleno   século   XXI.   

No  universo  wagneriano,  não  é  possível  desconsiderar  sua  proposta  da  obra  de  arte               

total,  ou   Gesamtkunstwerk ,  “ou,  como  Wagner  preferiu  chamar,  ‘o  drama  do  futuro’,  no  qual  a                 

poesia,  a  música  e  o  teatro  estariam  unidos”  (ADORNO,  2005,  p.86).  Menciono  este               334

conceito  visto  a  interação  que  o  romance   The  Tobacco  Keeper  traz  a  seus  leitores  através  da                  

referência  aos  heterônimos  de  Pessoa,  as  personas  do  violinista  iraquiano,  e  a  representação               

desta  rede  de  personalidades  no  universo  apresentado  por  Bader.  No  entanto,  tratarei  aqui  de                

um  traço  específico  da   Gesamtkunstwerk ,  um  elemento  fundamental  e  coesivo  desta  obra  de               

arte   total,   o    leitmotif .   

331  the  orchestra  performs  an  excessively  intricate  cobweb  of  motifs,  basically  nothing  less  than  a  recapitulation                  
of   the   motivic   wealth     
332  the  very  core  of  his  art,  why,  then,  should  we  still  listen  to  Wagner  today,  after  the  experience  of  Holocaust?                       
When  we  enjoy  Wagner’s  music,  does  this  stigmatize  us  with  complicity  or  acquiescence,  at  least,  in  the                   
Holocaust?   
333  No,   of   course   not   (...)   Wagner   wrote   wonderful   music   
334  or,   as   Wagner   preferred   to   call   it,   ‘the   drama   of   the   future’,   in   which   poetry,   music   and   theater   were   united   
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Segundo  Adorno,  estão  entre  as  funções  do   leitmotiv ,  “ao  lado  da  estética,  uma               

função-mercadoria  (...)  uma  obsessão  que  subsequentemente  reaparece  no  coração  da  obra  de              

Baudelaire  sob  o  título  de   spleen ”  ,  como  uma  ideia  fixa  que  se  apresenta  ao  indivíduo  “sob                  335

a  mágica  de  um  sonho  de  ópio”  (ADORNO,  2005,  p21).  Adorno  situa  o   leitmotiv                336

wagneriano  nestas  raízes,  marcado  genuinamente  por  uma  construção  que  favoreça            

procedimentos  associativos,  assim  como  vejo  na  obra  de  Bader  ao  sugerir  a  confluência  de                

elementos  da  narrativa,  e  também  o  que  pretendo  neste  trabalho,  associar  elementos,  fatores               

aparentemente   desconexos,   mas   vinculados   através   de   um   eixo   temático   comum.   

Vejo  de  modo  extremamente  significativo  a  consideração  adorniana  do   leitmotiv  como             

uma   commodity-function ,  ou  seja,  um  elemento  com  fins  de  consumo  que  vincula  formas               

elementares  de  riqueza  com  mecanismos  de  satisfação  das  necessidades  humanas  (FRASER,             

2012,  p.56).  Trato,  pois,  do   leitmotiv ,  como  traço  composicional  que  agrega  valor  às  questões                

levantadas  no  romance,  que  apontam  para  as  diferenças  nas  relações  dos  personagens  que               

experienciam,  ou  ‘consomem’,  determinadas  situações  em  uma  busca  constante  por  saciar  ou              

satisfazer  necessidades  básicas.  Adorno  indica  ainda  que  o   leitmotiv   é  mediado  musicalmente              

pelo   ritornello  (ADORNO,  2005,  p.25),  o  que  considero,  na  perspectiva  da  experiência,  ou               

consumo,  insistente  de  determinadas   commodities  para  se  alcançar  um  estado  ideal  de              

existência.   

No  romance  estudado,  os  personagens  são  repetidas  vezes  obrigados  por  questões             

sociais  a  se  conformar  às  pressões  políticas  exercidas  sobre  eles.  Sob  esta  perspectiva  das                

commodities ,  se  conformar  socialmente,  mais  do  que  consumirem  ‘bens’  a  satisfazerem             

‘necessidades’  pessoais,  os  personagens  se  veem  na  condição  de  assumirem  identidades             

diferentes  ou  até  mesmo  discrepantes  entre  si,  para  terem  suas  ‘necessidades’  atendidas,  ou               

minimamente  aplacadas.  Assim,  há  uma  complexa  sobreposição  e  substituição  de  valores  de              

‘ter’  e  ‘ser’,  em  que  as   commodites  consumidas  não  são  ‘bens’  em  si,  mas  identidades  e                  

formas   reificadas   de   existência   do   ‘ser’.   

A  obra  wagneriana,  produzida  em  escalas  gigantescas  a  exigir  que  o  ouvinte  e               

espectador  tomem  distância  para  observar  o  todo,  favorece  o  desaparecimento  do  indivíduo              

comum.  Em  contraste,  o  ser  que  ganha  proeminência  em  suas  óperas  é  a  figura  do  herói,  sob                   

335  alongside  the  aesthetic  one,  a  commodity-function  (...)  an  obsession  which  subsequently  reappears  at  the  heart                  
of   Baudelaire’s   work   under   the   title   of   spleen   
336  under   the   spell   of   an   opium   dream   
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qual  é  apresentada  o  ponto  de  vista  da  narrativa,  curiosamente  papel  que  se  cruza  com  a  do                   

próprio  compositor  (ADORNO,  2005,  p.21-24).  Esta  consciência  ‘protagonista’  expressa  sob            

a  forma  musical  “exibe  um  exemplo  peculiar  de  regressão:  é  como  se  a  aversão  ao  mimetismo                  

se  tornasse  cada  vez  mais  poderosa  com  o  crescimento  da  racionalização  ocidental”              337

(ADORNO,   2005,   p.21-24).   

Esta  regressão,  posta  por  Adorno,  não  deve  ser  compreendida  como  atraso  ou  como               

involução  a  um  estado  menos  desenvolvido,  mas  sim  um  retorno  a  um  momento  de  pureza  e                  

glória  que  não  havia  sido  contaminado  ou  corrompido  pelos  males  da  modernidade.  Assim,  a                

repulsa  ao  mimetismo,  neste  contexto  de  purificação  pelo  retorno  a  um  estado  idealizado  que                

coincide  com  o  crescimento  da  razão  ocidental,  representa  a  rejeição  aos  povos  que  através  do                 

processo  civilizatório  foram  submetidos  aos  preceitos  das  grandes  potências.  A  adoção  da              

perspectiva  do  protagonista  funciona  da  mesma  maneira  como  o  exemplo  paradigmático  a  ser               

seguido.     

É  preciso  aqui  pontuar  um  elemento  importante  para  continuar,  e  para  tanto  enfatizo               

que  “a  obra  de  arte  wagneriana  baseia-se  nessa  regressão.  (...).  É  sem  dúvida  verdade  que  toda                  

música  tem  suas  raízes  em  gestos  desse  tipo”  (ADORNO,  2005,  p.24).  O  elemento  que                338

preciso  elucidar  é  o  ‘ gesture ’.  A  entender  gesto  literalmente,  podemos  utilizá-lo  como              

substantivo  a  significar  um  movimento  corporal  com  propósito  de  ajudar  a  expressarmos  um               

pensamento  ou  mesmo  enfatizar  alguma  fala.  A  entendermos  como  um  verbo,  gesto  deve  ser                

compreendido  como  uma  ação  com  fim  em  si  mesma  a  mostrar  ou  exprimir  uma  intenção                 

através   deste   movimento.   

A  questão  neste  ponto  é  que  “o  elemento  do  gesto  em  Wagner  não  é,  como  ele  afirma,                   

a  expressão  do  homem  indiviso,  mas  um  reflexo  que  imita  uma  realidade  reificada  e  alienada.                 

É  dessa  maneira  que  o  mundo  dos  gestos  é  atraído  para  o  efeito  artístico,  para  a  relação  com  o                     

público”  (ADORNO,  2005,  p.25).  Desta  maneira,  se  a  obra  wagneriana  se  ampara  em  um                339

retorno  a  um  momento  original  imaginado,  que  para  alcançá-lo  deve-se  seguir  a  um  herói  que                 

corporifica  um   modus  operandi   referencial  ocidental,  unificando  em  suas  ações  este  ideal,              

337  exhibits  one  peculiar  instance  of  regression:  it  is  as  if  the  aversion  to  mimicry,  which  became  increasingly                    
powerful   with   the   growth   of   Western   rationalization   
338  the  Wagnerian  art-work,  is  grounded  in  this  regression.  (...)  It  is  no  doubt  true  that  all  music  has  its  roots  in                        
gesture   of   this   kind   
339  the  element  of  gesture  in  Wagner  is  not,  as  he  claims,  the  utterance  of  undivided  man,  but  a  reflex  that                       
imitates  a  reified,  alienated  reality.  It  is  in  this  manner  that  the  world  of  gestures  is  drawn  into  the  artistic  effect,                       
into   the   relationship   with   the   public   
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temos  aí  um  grande  paradoxo.  Pois,  para  Adorno,  os  gestos  deste  personagem  refletem  nada                

mais  que  uma  realidade  alienada  e  reificada,  um  produto  da  construção  humana,  com  fins  de                 

estabelecer   um   relacionamento   com   a   audiência   do   espetáculo.     

Adorno  evidencia  o  paralelo  do  condutor-compositor  que  representa  e  suprime,            

simultaneamente,  as  demandas  individuais  da  burguesia,  enquanto  o  herói  wagneriano  “é  o              

porta-voz  de  todos  e  por  isso  encoraja  uma  atitude  de  obediência  muda  em  todos”                340

(ADORNO,  2005,  p.25).  Em  uma  aproximação  à  máxima  kantiana  que  trabalhei  na  abertura               

deste  trabalho,  o  herói  operístico  se  porta  como  tutor  dos  subjugados,  que  ao  contrário  dele,                 

supostamente,  nunca  irão  alcançar  a  sua  autonomia.  Adorno  aponta  este  paradoxo  ao  ver  na                

obra  de  Wagner  o  empenho  do  compositor  em  fazer  as  ações  do  herói  serem  reconhecidas  e                  

legitimadas:  “É  por  isso  que  ele  deve  se  esforçar  para  dar  vida  aos  gestos  e  objetivar  o  espírito                    

na  forma  de  gestos.  (...).  É  aqui  que  a  música  de  Wagner  encontra  sua  mais  íntima                  

contradição,  técnica  e  social.  No  que  diz  respeito  à  técnica,  o  motivo  é  o  portador  dessa                  

contradição”    (ADORNO,   2005,   p.25).   341

Assim,  o  motivo  como  sustentáculo  da  contradição  se  confirma  pelo  gesto  ser  um  dos                

principais  fundamentos  da  composição  wagneriana,  e  sobretudo,  pelo  fato  que  estes  “gestos              

podem  ser  repetidos  e  intensificados,  mas  não  propriamente  ‘desenvolvidos’”  (ADORNO,            342

2005,  p.26).  Ou  seja,  graças  às  repetições  e  dramatizações  dos  gestos,  toda  a  expressão  é                 

convelida  de  significados.  Os  impulsos  miméticos  criticados  pelo  próprio  Wagner  se             

posicionam  aqui  no  centro  de  sua  obra  através  de  personagens  que  ao  tentarem  exprimir  um                 

senso  de  união  e  até  originalidade,  são  construídos  sobre  uma  estrutura  reificada  e               

essencialmente   falsa   (ADORNO,   2005,   p.27).   

Pode  ser  verdade  que  a  força  do  compositor  de  Siegfried  e  do  Crepúsculo  dos  Deuses                 

se  prove  no  controle  da  contradição,  no  entanto,  não  é  possível  negar  o  impacto  da  falsidade                  

dos  expansivos  gestos  que,  de  volta  aos  corpos  dos  quais  partiram,  explodem  como  ondas                

(ADORNO,  2005,  p.28-29).  “Talvez  seja  por  isso  que  os  gestos  musicais  de  Wagner  lembram                

os  movimentos  de  dança,  e  por  que  a  repetição  dos   motivs   usurpa  a  simetria  da  dança  -  pois  é                     

340  is   the   spokesman   for   all   and   so   encourages   an   attitude   of   speechless   obedience   in   all   
341  This  is  why  he  must  strive  to  breathe  life  into  gestures  and  to  objectify  spirit  in  the  shape  of  gestures.  (...)  This                         
is  where  Wagner’s  music  encounters  its  innermost  contradiction,  technical  as  well  as  social.  As  far  as  technique                   
is   concerned,   the   motiv   is   the   bearer   of   that   contradiction   
342  gestures   can   be   repeated   and   intensified   but   not   actually   ‘developed’   
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apenas  como  dançarinos  que  os  homens  podem  imitar  as  ondas”  (ADORNO,  2005,              343

p.29-30).  Esta  metáfora  da  dança  exposta  por  Adorno  é  relevante  para  este  trabalho  e  será                 

retomada   mais   adiante   neste   capítulo.   

O  gesto  que  não  pode  ser  desenvolvido,  e  ainda  sim,  posa  como  se  o  fizera,  escondido                  

em  repetições  e  transposições  tonais,  visa  ao  fim  ludibriar  o  espectador.  Ao  contrário  do  que                 

se  poderia  pensar,  a  crítica  de  Wagner  sobre  a  modernidade  não  é  fruto  do  caos  que  este                   

movimento  e  ímpeto  iluminista  infligem  às  sociedades,  mas  sim  da  falsidade  que  este               

movimento  representa  em  si,  em  sua  ausência  de  essência  (ADORNO,  2005,  p.31-32).  Os               

motivos  wagnerianos,  aparentemente  modernos,  estão  enraizados  em  latente  ambiguidade  do            

sentido  musical,  e  ainda  sim  caracterizam  a  expressão  e  intencionalidade  do  compositor  ao               

veicularem   partículas   de   significados   coagulados   (ADORNO,   2005,   p.33-34).   

Deste  modo,  os   leitmotifs  wagnerianos  se  revelam  alegorias  consolidadas  como            

entidades  puramente  externas  em  paradoxos  evidentes  à  proposição  de  um  espírito  absoluto              

que  deveriam  representar.  Vale  notar  que  o  “ leitmotiv   tem  uma  história  que  remonta  (...)  ao                 

programa  de  música  do  século  XVII,  quando  uma  lógica  musical  geral  e  vinculante  não                

existia,  e  suas  origens  apenas  aqui  começam  a  fazer  sentido  no  contexto  da  alegoria”                344

(ADORNO,  2005,  p.35).  Se  nomeadamente  voltamos  ao  século  XVII,  voltamos  também  às              

raízes  iluministas,  aos  propósitos  emancipatórios  da  modernidade,  que  como  já  procurei             

apontar,  apesar  de  ainda  presentes  em  nosso  tempo,  se  não  alcançou  seu  fim  original,  também                 

não   decepcionou   as   forças   regulatórias   do   globo.   

Ao  passo  que,  se  o  propósito  do   leitmotiv  wagneriano  é  servir  a  um  fim  metafísico  do                  

drama  musical  como  símbolo  de  ideias  supostamente  infinitas,  ele  na  realidade  se  torna  o                

inimigo  crasso  da  eternidade.  Pois  “somente  em  uma  estrutura  harmônica  articulada  é              

possível  para  o   motiv  tomar  o  seu  lugar  e  para  a  técnica  da  sequência  em  desenvolvimento                  

gerar  esse  significado  alegórico  que  o   leitmotiv  requer”  (ADORNO,  2005,  p.36).  Na  obra               345

de  Wagner,  por  debaixo  do  véu  de  um  contínuo  progresso,  jaz  uma  composição  fragmentada                

343  This  is  perhaps  why  Wagner’s  musical  gestures  are  reminiscent  of  dance-movements,  and  why  the  repetition                  
of   the    motivs    usurps   the   symmetry   of   the   dance   -   because   it   is   only   as   dancers   that   men   can   imitate   the   waves.   
344   leitmotiv  has  a  history  that  goes  back  (...)  to  the  programme  music  of  the  seventeenth  century,  when  a                    
generally  binding  musical  logic  did  not  yet  exist,  and  its  origins  here  only  begin  to  make  sense  in  the  context  of                       
allegory   
345  only  in  an  articulated  harmonic  framework  is  it  possible  for  the  motiv  to  take  its  place  and  for  the  technique  of                        
the   developing   sequence   to   generate   that   allegorical   meaning   which   the   leitmotiv   requires   
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em   leitmotifs  alegóricos  justapostos  (ADORNO,  2005,  p.37),  e  cabe  a  nós,  ouvintes              

contemporâneos   interagir   com   seus   desdobramentos   e   consequências.   

Yousef,  ao  longo  de  todo  o  romance   The  Tobacco  Keeper ,  vai  na  contramão  da                

reificação  que  se  depreende  da  música  wagneriana,  e  muito  na  linha  dos  fadistas  portugueses,                

a  cantar  a  vida  de  seus  contemporâneos,  suas  boas  e  más  fortunas.  É  inegável  ver  em  sua                   

trajetória  a  repetição  de  temas  e  movimentos,  mas  muito  mais  entregue  ao  destino  que  a                 

gestos  desprovidos  de  significado,  ele  reencena  sua  vida  carregado  de  emoção  em  dimensões               

demasiadamente  humanas,  “um  espírito  tornado  livre,  que  de  si  mesmo  de  novo  tomou  posse”                

(NIETZSCHE,  2008a,  p.69).  Yousef,  Haidar  e  Kamal,  tomam  posse  de  si  mesmos              

incessantemente,  descobrindo  a  cada  retorno  as  novidades  de  um  mesmo  indivíduo  impactado              

pelas  convulsões  sociais  e  pelas  imposições  das  novas  identidades.  Não  há  no  violinista,  em                

nenhum  momento  de  sua  vida  imposições  negativas  do  ser,  seja  de  um  cartesianismo               

limitador,  ou  de  um  fatalismo  ontológico.  Yousef  simplesmente  existe  e  resiste,  através  de  sua                

música,   aos   impulsos   agressivos   e   opressivos   do   mundo   que   o   cerca.     

  

  

6.4 Sobrevivência   e   resistência     

  

Dos  temas  mais  frequentes  da  trajetória  de  Yousef,  as  perseguições  e  as  violências               

estiveram  presentes  em  praticamente  todos  os  momentos.  Em  episódio  marcante  durante  a              

Segunda  Guerra  Mundial,  ele,  ainda  garoto,  viu  sua  tia  ser  queimada  viva.  Este  acontecimento                

que  profundamente  o  afetou  é  chamado  de   Farhoud  Incident ,  ocorreu  em  Bagdá  no  ano  de                 

1941,  época  em  que  um  governo  estreitamente  ligado  ao  regime  nazista  assumiu  o  controle  do                 

Iraque.   

  
A  queima  de  Massouda  Dalal  (...)  durante  o  incidente  teve  um  efeito  devastador  na                
vida  de  Yousef  (...)  O  incidente  mudou  a  vida  de  todos  em  Bagdá.  Isto  pode  ser                  
descrito  como  um  verdadeiro  ponto  de  mudança  na  história  desta  sociedade,  tendo              
sido  o  primeiro  ataque  deste  tipo  contra  os  seus  próprios  cidadãos  e  abrir  as  portas  ao                  
conflito   civil    (BADER,   2011,   p.117).   346

  
    

346  The  burning  of  Massouda  Dalal  (...)  during  the  incident  had  a  devastating  effect  on  Yousef’s  life  (...)  The                     
incident  changed  the  life  of  everyone  in  Baghdad.  It  can  be  described  as  a  real  turning  point  in  the  history  of  this                        
society,   being   the   first   attack   of   its   kind   against   its   own   citizens,   and   opening   the   door   to   civil   conflict   
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A  trágica  ironia  deste  evento  no  romance  de  Bader,  que  teve  decisiva  repercussão  na                

vida  de  Yousef  foi  que  “sua  tia  Massouda  (...)  havia  deixado  sua  casa  maior  no  bairro                  

muçulmano  de  Al-Karradah  porque  acreditava  que  a  área  de  Al-Torá,  sendo  um  gueto               

fechado,  era  muito  mais  seguro  do  que  uma  vizinhança  mista”  (BADER,  2011,  p.119).  O                347

medo  da  violência  e  a  intenção  de  se  proteger  das  diversidades  da  cidade  levaram  ao                 

movimento  de  enclausuramento  no  gueto,  no  entanto,  a  evidenciação  das  divisões  e  diferenças               

concentrou  a  força  do  ataque.  Yousef,  que  também  morava  com  sua  família  no  gueto,                

aprendeu  esta  lição  e  mudou-se  com  a  família  para  o  bairro  muçulmano  de  Hassan  Pasha,  uma                  

mudança  significativa  em  sua  vida,  e  disse  aos  seus  amigos  que  “ele  não  era  mais  dominado                  

pelo   medo”    (BADER,   2011,   p.121)   348

Aproximo  o  violinista  do  romance   The  Tobacco  Keeper  a  uma  peça  de  Arnold               

Schoenberg,  especificamente  da  obra   Um  Sobrevivente  de  Varsóvia ,  composição  para  voz             

recitante,  coro  masculino  e  orquestra,  escrita  pelo  compositor  quatro  anos  antes  de  sua  morte.                

A  menção  ao  compositor  judeu  austríaco  ocorre  duas  vezes  no  romance,  a  primeira               

envolvendo  um  aspecto  técnico,  a  segunda  um  aspecto  sentimental.  Não  há  menção  a  obras                

específicas  ou  mesmo  uma  vinculação  clara  entre  os  músicos,  mas  na  aproximação  pretendida               

creio   poder   não   deixar   dúvidas   sobre   a   relevância   de   Schoenberg   na   leitura   empreendida.   

A  primeira  menção  a  Schoenberg  aparece  no  romance  como  uma  sugestão  de  um               

professor  russo  a  Haidar,  que  estava  em  Moscou  para  escapar  das  perseguições  que  naquela                

altura   sofria   em   Teerã.     
  

‘Não  seria  melhor,  Sr.  Haidar’,  ele  disse,  ‘se  você  praticasse  os  trabalhos  mais               
tecnicamente  desafiadores  de  Schoenberg?’  Para  isso,  ele  não  tinha  resposta,  pois  não              
ligava  para  a  música  de  quem  ele  tocava.  Ele  tocava  incessante  e  impensadamente,               
sem  prestar  muita  atenção  ao  compositor.  É  verdade  que  ele  desenvolveu  suas              
habilidades  e  se  preparou  para  várias  apresentações  em  Moscou  e  em  outros  lugares.               
Mas  ele  era  um  fugitivo  dos  acontecimentos  ao  seu  redor,  que  ele  não  podia                
compreender   nem   decifrar.    (BADER,   2011,   p.189)     349

  

347  his  aunt  Massouda  (...)  had  left  her  larger  house  in  the  Muslim  neighbourhood  of  Al-Karradah  because  she                    
believed   that   the   Al-Torah   area,   being   a   closed   ghetto,   was   much   safer   than   a   mixed   neighbourhood.   
348  he   was   no   longer   dominated   by   fear   
349  ‘Wouldn’t  it  better  Mr.  Haidar,’  he  said,  ‘if  you  practised  the  more  technically  challenging  works  of                   
Schoenberg?’  To  this  he  had  no  response,  for  he  didn’t  care  whose  music  he  played.  He  played  incessantly  and                     
unthinkingly,  without  paying  much  attention  to  the  composer.  True,  he  developed  his  skills  and  prepared  for  a                   
number  of  concerts  in  Moscow  and  elsewhere.  But  he  was  a  fugitive  from  the  events  around  him,  which  he  could                      
neither   comprehend   nor   decipher.   
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A  sugestão  feita  pelo  professor  não  teve  resposta  imediata  do  violinista  fadista,  pois               

este  não  compreendia  nem  mesmo  a  si  próprio  na  fuga  em  que  se  encontrava.  O  aspecto                  

técnico  do  conselho  de  todo  modo,  chama-lhe  a  atenção,  o  músico  russo  indicou  o  austríaco                 

pela  complexidade  técnica  de  suas  composições.  Depreendo  disso  a  analogia  com  a  complexa               

composição  da  identidade  de  Haidar,  ele  mesmo  como  uma  modulação  de  si  próprio,  de  sua                 

primeira  identidade  Yousef.  Se  neste  momento  Haidar  não  sabia  quem  era  pela  fuga               

empreendida,  e  talvez  através  do  desenvolvimento  da  técnica  de  Schoenberg  pudesse             

encontrar   uma   saída.   

No  momento  da  segunda  menção,  ele  havia  recém  assumido  sua  terceira  persona,              

Kamal  Medhat,  após  ser  expulso  do  Irã,  ter  seu  filho  preso,  e  ter  enterrado  sua  segunda  esposa                   

nas  areias  do  deserto.  Ele  estava  novamente  na  cidade  de  sua  infância,  mas  os  tempos  nem  por                   

isto  eram  felizes.  “Durante  esse  período,  Kamal  Medhat  sentiu  que  o  inverno  de  Bagdá  tinha                 

uma  cor  triste  quando  a  chuva  caía  sobre  os  prédios.  Ele  era  tomado  de  tristeza  e  admiração                   

reverente  quando  praticava  diariamente  uma  peça  de  Schoenberg  na  sala  de  estar”              350

(BADER,  2011,  p.258).  Os  leitores  observam  que  a  dica  do  professor  russo  acabou  por  ser                 

acolhida,  e  Kamal  se  entrega  diariamente  à  prática  das  peças  do  compositor  modernista.  No                

entanto,  há  aqui  algo  além  da  técnica,  já  que  o  iraquiano  é  tomado  de  tristeza  e  um  misto  de                     

respeito   e   reverência   pela   força   das   obras   que   executa.   

A  Survivor  from  Warsaw  é  “uma  obra  de  doze  tons  em  três  línguas  sobre  o  Holocausto,                  

escrita  para  uma  audiência  estadunidense  por  um  compositor  judeu  cuja  obra  fora  o  principal                

exemplar  nazista  da  música  degenerada”  (CALICO,  2014,  p.1).  O  oratório  é  considerado              351

por  muitos  críticos  uma  das  mais  importantes  obras  musicais  dedicadas  ao  holocausto.  Arnold               

Schoenberg  (1874-1951)  foi  um  compositor  austríaco  judeu  de  música  erudita,  suas  primeiras              

obras  se  ligam  à  tradição  pós-romântica,  mas  já  apresentam  um  método  composicional              

inovador,  que  evoluiu  para  a  atonalidade  e,  mais  tarde,  para  um  estilo  próprio,  o                

dodecafonismo,  um  dos  mais  revolucionários  e  influentes  estilos  de  composição  do  século              

XX   (BROWN,   2014).     

350  During  this  period,  Kamal  Medhat  felt  that  Baghdad’s  winter  had  a  sad,  grey  colour  when  the  rain  poured                     
down  on  the  buildings.  He  was  overcome  with  sadness  and  reverential  awe  when  he  practised  a  piece  by                    
Schoenberg   every   day   in   the   living   room   
351  a  twelve-tone  piece  in  three  languages  about  the  Holocaust,  it  was  written  for  an  American  audience  by  a                     
Jewish   composer   whose   oeuvre   had   been   the   Nazis’   prime   exemplar   of   entartete   (degenerate)   music   
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Schoenberg  ao  trabalhar  com  a  atonalidade  enfatizava  composições  sem  centros            

tonais,  e  com  o  desenvolvimento  do  dodecafonismo  propõe  o  fim  da  hierarquia  entre  tons,                

sendo  que  neste  sistema  os  tons  são  considerados  equivalentes  entre  si.  A  técnica  indica  que                 

todos  os  12  tons  da  escala  musical  sejam  tocados  com  uma  mesma  frequência,  evitando  a                 

ênfase  em  apenas  um  tom.  Dado  o  panorama  que  apresentei  até  o  momento,  aproprio-me  de                 

mais  este  conceito  para  amparar  minha  leitura  do  romance.  Se  nesta  análise  lancei  mão                

anteriormente  do  conceito  de  contraponto,  que  apresenta  vozes  independentes  constituindo            

um  todo  polifônico,  aproximando-o  da  interação  entre  os  personagens  do  romance  estudado,              

aproprio  também  da  proposta  dodecafonista  do  compositor  austríaco,  para  sugerir  a             

equivalência   das   identidades   assumidas   pelo   personagem.     

Ou  seja,  na  análise  que  empreendo  do  romance,  os  personagens  apresentados             

complementam-se,  dialogam  e  representam  uns  aos  outros  de  forma  harmônica  e  equivalente,              

incluindo  as  dissonâncias  sociais  como  parte  indissociável  do  discurso  produzido.  Elimino             

também  a  hierarquia  entre  eles,  de  forma  que  não  priorizo  qualquer   persona  sobre  outra.                

Assim,  entre  os  personagens  principais  e  suas  associações,  não  há  aqueles  mais  ou  menos                

importantes.  Esta  contribuição  dodecafônica  à  literatura  serve-me  bem  ao  ter  de  comparar  um               

judeu,  um  xiita,  um  sunita,  além  dos  heterônimos  do  poeta  gnóstico  proveniente  de  um  país  de                  

acentuado   cristianismo.     

A  história  narrada  no  oratório  de  Schoenberg,   Um  Sobrevivente  de  Varsóvia ,  tem  início               

com  a  voz  do  protagonista  dizendo  uma  frase  que  se  repete  com  pequenas  variações  ao  longo                  

da  peça:  “Eu  não  posso  me  lembrar  de  tudo  /  Eu  devia  estar  inconsciente  a  maior  parte  do                    

tempo”  (CALICO,  2014,  p.6).  No  entanto,  o  solista  afirma  se  lembrar  de  quando  os                352

sobreviventes  se  reergueram  cantando  sua  esperança,  em  meio  ao  medo  e  à  morte,  após  terem                 

vivido  nos  subterrâneos  de  Varsóvia.  A  cena  cantada  apresenta  um  dia  que  começa  como  de                 

costume  no  cotidiano  de  violência,  com  um  sargento  alemão  e  seus  soldados  a  bater  em                 

sonâmbulos   coagidos.   

Os  prisioneiros,  ameaçados  de  morte  caso  não  levantem  e  saiam,  estejam  despertos  ou               

ainda  dormindo,  questionam-se  –  se  dormiram  durante  a  noite  ou  se  foram  mantidos               

acordados  por  suas  aflições,  por  estarem  separados  de  filhos,  esposas,  pais,  sem  saber  o  que                 

aconteceu  a  eles  –  como  se  poderia  dormir?  Dada  esta  descrição,  imediatamente  me  vem  à                 

lembrança  linhas  de  um  escritor  inglês  que  tratou  do  existencialismo  humano  sob  uma               

352  I   cannot   remember   ev’rything   /   I   must   have   been   unconscious   most   of   the   time   
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perspectiva  dramática  e  influenciou  inúmeras  gerações  após  a  sua.  Em  Hamlet,  Shakespeare              

nos  apresenta  o  príncipe  em  um  dos  questionamentos  mais  célebres  de  toda  a  literatura:  se  é                  

mais  nobre  para  a  alma  sofrer  os  tormentos  da  fortuna  ou  se  armar  contra  o  mar  de                   

adversidades  e  pôr-lhes  fim,  ao  passo  que  entre  morrer  e  dormir,  como  meios  de  encerrar  as                  

dores,   em   dormir   ainda   se   pode   sonhar.   

Na  obra  de  Schoenberg,  os  indivíduos  acuados  são  alinhados  e  executados  a             

sangue-frio,  aleatoriamente.  O  orador  então  afirma  que  mesmo  atingido  gravemente  e  caído,              

ele  conseguia  ouvir  os  soldados  alemães  contarem  os  mortos  repetidas  vezes,  até  que  em  certo                 

momento,  os  sobreviventes  se  levantaram  e  começaram  a  cantar,  primeiro  timidamente  e  em               

seguida  com  mais  vigor,  uma  canção  de  esperança  e  resistência  de  seu  povo.  Esta  comparação                 

é  bastante  ilustrativa  para  os  eventos  narrados  no  romance,  uma  vez  que  o  protagonista                

sobreviveu  ao  incidente  Farhoud  no  gueto  de  Bagdá,  aos  horrores  da  segunda  guerra  mundial,                

e   se   reergueu   dos   tormentos   sofridos   através   de   sua   música.   

Composta  em  1947,  um  ano  antes  da  criação  do  Estado  de  Israel,   A  survivor  from                 

Warsaw  teve  repercussões  diferentes  em  suas  exibições,  algumas  inclusive  negativas.  É  de              

extrema  relevância  frisar  que  “a  decisão  de  programar,  executar,  revisar  ou  escrever  sobre   Um                

Sobrevivente  na  Europa  do  pós-guerra  não  era  tomada  casualmente.  Sua  presença  sempre  foi               

planejada,  e  sempre  foi  entendida  como  significativa  de  algo  importante”  (CALICO,  2014,              353

p.1).  Esta  intenção  sempre  presente  desde  a  simples  menção  à  obra  dotou-a  de  sentidos  e                 

significados  notadamente  multivalentes,  principalmente  no  período  de  1948  a  1968,  época  do              

aquecimento   da   Guerra   Fria.     

Alguns  pontos  são  cruciais  para  a  menção  a  esta  obra,  primeiro,  “ Um  Sobrevivente               

ocupa  uma  posição  única  na  obra  de  um  grande  compositor  (...)  e  teve  uma  influência                 

significativa,  até  mesmo  desproporcional,  na  recepção  geral  do  compositor”  (CALICO,            354

2014,  p.2).  Segundo  pela  riqueza  técnica  e  a  importância  histórica  em  seu  contexto  histórico,                

terceiro  e  talvez  mais  importante,  quando  o  oratório  foi  composto  ainda  quando  “não  havia                

vocabulário  estabelecido  -  literário,  musical  ou  visual  -  para  responder  ao  Holocausto”              355

353  the  decision  to  program,  perform,  review,  or  otherwise  write  about  A  Survivor  in  postwar  Europe  was  not                    
taken   casually.   Its   presence   was   always   by   design,   and   it   was   always   understood   to   mean   something   important   
354   A   Survivor  occupies  a  unique  position  in  the  oeuvre  of  a  major  composer  (...)  and  it  has  had  a  significant,  even                        
disproportionate,   influence   on   the   composer’s   overall   reception.   
355  there   was   no   established   vocabulary   -   literary,   musical,   or   visual   -   for   responding   to   the   Holocaust   
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(CALICO,  2014,  p.4),  fato  que  abriu  espaço  à  criação  e  desenvolvimento  de  uma  cultura                

memorial   dos   acontecimentos   de   poucos   anos   antes.   

Schoenberg  foi  criticado  pelos  fatos  narrados  na  peça  não  serem  verdadeiros,  apesar              

de  não  haver  feito  esta  afirmação.  O  compositor  afirmou,  pelo  contrário,  que  a  narrativa  é                 

“sua  própria  síntese  dramática”  (CALICO,  2014,  p.7)  deste  evento  da  Segunda  Guerra              356

Mundial,  tendo  sido  “baseada  parcialmente  em  relatos  que  ele  recebeu  direta  ou              

indiretamente”  (CALICO,  2014,  p.7)  que  seguindo  o  título  bastante  específico,  o             357

“sobrevivente  não  é  de  Treblinka  ou  Auschwitz.  Ele  é  de  Varsóvia”  (CALICO,  2014,  p.8).                358

Esta  definição,  apesar  de  específica,  é  dotada  de  um  caráter  generalizante,  e  isto  se  deve  à                  

iconicidade  do  Levante  do  Gueto  de  Varsóvia,  que  contra  todas  as  probabilidades,  resistiu  às                

forças   nazistas   (CALICO,   2014,   p.8).   

Diferentemente  dos  gestos  vazios  da  ópera  wagneriana,  Schoenberg  usou  sua            

avançada  expertise  técnica  para  dar  vívida  interpretação  musical  a  um  texto  dramático,  em               

que  cada  dissonância  contribui  para  a  própria  dramatização  da  peça  (CALICO,  2014,  p.12).  O                

compositor  austríaco  deixou  a  Europa  no  início  da  década  de  1930  e  nunca  mais  voltou  ao                  

velho  continente.  No  entanto,  sua  música  retornou,  e  isto  foi  considerado  como  uma  forma  de                 

remigração,  sendo  que  “a  re-presença  de  Schoenberg  lá  [Europa],  particularmente  na  forma  de               

Um  sobrevivente ”  (CALICO,  2014,  p.16)  foi  também  uma  representação  de  resistência             359

contra   o   anti-semitismo,   além   de   um   ressentimento   pela   ocupação   estadunidense.   

Por  fim,  pontuo  que  a  exibição  de   Um  sobrevivente  de  Varsóvia  em  festivais  de  música                 

neste  período  da  Guerra  Fria  eram  muitas  das  vezes  financiados  pelos  Estados  de  modo  que                 

cada  representante  tinha  em  certa  medida  uma  função  representativa.  “Músicos  que             

participaram  de  festivais  internacionais  de  música  patrocinados  pelo  estado  estavam  atuando            

como  representantes  de  um  estado-nação  específico,  mas  esses  músicos  também  poderiam             

estabelecer  redes  pessoais  nesse  contexto  que  iam  bem  além  da  duração  do  festival”               360

(CALICO,  2014,  p.17).  Assim,  para  fechar  o  paralelo  da  vida  do  violinista  de   The  Tobacco                 

Keeper ,  com  Schoenberg  e  a  peça   A  Survivor  from  Warsaw ,  esta  última  informação  é               

356  own   dramatic   synthesis   
357  based   partly   upon   reports   which   [he   has]   received   directly   or   indirectly   
358  survivor   is   not   from   Treblinka   or   Auschwitz.   He   is   from   Warsaw   
359  Schoenberg’s   re-presence   there,   particularly   in   the   form   of    A   Survivor   
360  Musicians  who  participated  in  international  state-sponsored  music  festivals  were  functioning  as  stand-ins  for  a                 
particular  nation-state,  but  those  musicians  might  also  establish  personal  networks  in  that  context  that  continued                 
well   beyond   the   duration   of   the   festival.   
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convergente  com  a  experiência  de  Yousef  ao  longo  de  sua  vida,  pois  ao  viajar  para  estudar                  

música  e  se  apresentar,  o  fazia  como  expoente  da  música  iraquiana,  mas  também  em  algumas                 

destas  circunstâncias  conheceu  personalidades  que  foram  fundamentais  para  sua           

sobrevivência.     

  

  

6.5 Ritos   e   sagrações   

  

Trago  mais  um  paralelo,  em  dois  desdobramentos,  com  outro  compositor  de  grande              

relevância  no  cenário  musical,  o  compositor,  pianista  e  maestro  russo,  Igor  Stravinsky              

(1882-1971),  considerado  por  muitos,  ao  lado  do  já  citado  Schoenberg,  um  dos  compositores               

mais  importantes  e  influentes  do  século  XX  por  sua  diversidade  estilística.  Apesar  de  não                

haver  menção  direta  a  este  músico,  o  contato  do  personagem  de   The  Tobacco  Keeper   com  o                  

país  dos  Czares  e  da  revolução  de  1917  é  longa  e  frequente.  Por  mais  de  uma  vez  Yousef  vai  à                      

Rússia  para  estudar,  por  outras  vai  para  fugir  de  perseguições,  ou  ainda  é  naquele  país  que                  

encontra   refúgio   para   se   entregar   integralmente   à   música.   

Dos  dois  desdobramentos  que  mencionei  acima,  o  primeiro  será  breve  e  estilístico,              

enquanto  o  segundo  tratarei  mais  a  fundo,  pois  sua  análise  é  de  extrema  relevância  para  este                  

trabalho.  Sobre  as  idas  e  vindas  de  Yousef,  sobre  a  suposta  morte  de  suas  personas  e  seus                   

improváveis  retornos  ao  mundo  dos  vivos,  reinventado,  renovado  e  revigorado,            

independentemente  do  nível  de  provações  a  que  é  exposto,  é  impossível  não  fazer  referência  à                 

fênix.  Esta  ave  mágica  presente  em  diversas  mitologias,  como  a  persa,  egípcia,  nórdica,  eslava                

e  grega,  com  pequenas  alterações,  é  um  animal  de  grande  força  e  significado.  De  modo  geral  é                   

atribuído  a  ela  a  capacidade  de,  ao  morrer,  renascer  das  próprias  cinzas.  Na  mitologia  eslava                 

era  considerada  proveniente  de  uma  terra  distante,  que  se  comunica  com  os  humanos,               

podendo   tanto   oferecer   conselhos   como   causar   ilusões   naqueles   que   as   capturam.     

Faço  alusão  a  esta  figura  mitológica  por  considerar  o  protagonista  do  romance,  não               

apenas  um  sobrevivente,  mas,  sobretudo,  um  ser  capaz  de  se  reinventar  e  ressurgir  do  que                 

quer  que  antes  houvera  sido.  Faço  esta  consideração  neste  momento  por  um  motivo               

específico.  O  pássaro  de  fogo,  como  a  fênix  é  também  conhecida,  é  o  nome  de  uma  das  peças                    

de  Stravinsky.  No  balé  do  compositor  russo,  um  mortal  vai  à  caça  desta  ave  mágica,  a  captura,                   
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mas  poupa-lhe  a  vida  em  atenção  às  súplicas  da  ave.  Esta  lhe  presenteia  com  uma  de  suas                   

penas,  que  lhe  salvará  a  vida  ao  final  da  peça,  conduzindo-o  à  vitória  na  batalha  que                  

enfrentou.  No  romance,  é  também  a  pena,  apesar  de  não  da  mitológica  ave,  mas  a  que  escreve                   

a  ficção,  a  salvadora  do  protagonista,  pois  é  através  de  criações  ficcionais,  em  forjar  para  si                  

outras  identidades,  que  ele  é  capaz  de  sobreviver.  Como  vozes  em  contraponto,  o  fantástico                

representado  pela  mitologia  se  equivale  à  criação  das   personas  do  personagem,  em  que  ambas                

terminam   suas   próprias   circunstâncias   exatamente   para   que   novas   surjam.     

Se  na  mitologia  a  ave  se  consumia  em  chamas  para  renascer  das  cinzas,  no  romance  o                  

personagem  noticia  sua  própria  morte,  ao  mesmo  tempo  em  que  assume  nova  identidade.  Se                

na  mitologia  a  ave  poderia  iluminar  ou  iludir  seus  captores,  no  romance,  o  indivíduo                

despojado  da  liberdade  é  iluminado  pela  ficção  de  assumir  outra  identidade  para  viver  outra                

vida,  e  iludido  de  que  não  haveria  mais  dificuldades  ou  preconceitos  que  o  levariam                

novamente  a  ter  de  se  reinventar.  E  se  pela  mera  tentativa  de  viver  há  uma  punição  social,                   

reinventar-se  é  além  do  castigo  uma  necessidade  em  que  a  experiência,  a  vivência  e  os                 

aprendizados,  bem-temperados,  desenrolam-se  harmônicos  em  um  campo  de  dissonâncias,  e            

orquestram   reverberações   para   um   futuro   polifônico.   

O  segundo  desdobramento  da  evocação  que  trago  de  Stravinsky  é  sobre  outra  peça               

sua,  um  outro  balé.   A  sagração  da  primavera  “é  o  produto  de  uma  era  na  Rússia,  quando                   

artistas  e  intelectuais  estavam  procurando  maneiras  de  transformar  um  mundo  empoleirado             

precariamente  à  beira  do  caos”  (HOOGEN,  1997,  p.1-2).  Composta  no  início  da  década  de                361

1910,  e  exibida  pela  primeira  vez  na  cidade  de  Paris  em  1913,  às  vésperas  da  Primeira  Grande                   

Guerra  do  século  XX,  não  é  difícil  imaginar  as  convulsões  sociais  que  agitavam  o  mundo.  No                  

caso  da  Rússia  especificamente,  muitos  artistas  e  intelectuais  consideravam  o  fracasso  da              

revolução  de  1905  e  o  belicismo  europeu  do  início  do  século  como  indicações  claras  de  um                  

apocalipse  que  se  aproximava  e  paradoxalmente  traria  consigo  um  novo  mundo,  através  da               

destruição   da   civilização   como   esta   é   conhecida   (HOOGEN,   1997,   p.2).   

A  sagração   estava  inserida  em  um  contexto  em  que  a  modernização  e  a               

industrialização  eram  consideradas  uma  ameaça  à  cultura  popular,  e  como  forma  de              

resistência  buscava-se  preservar  as  tradições  mais  antigas  e  mesmo  reavivar  cultos             

pré-modernos.  No  virar  do  século  XIX  para  o  XX  na  Rússia,  literatos,  músicos,  artistas                

361  is  the  product  of  an  era  in  Russia  when  artists  and  intellectuals  were  searching  for  ways  to  transform  a  world                       
perched   precariously   on   the   edge   of   chaos   
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plásticos  e  dramaturgos,  representantes  da  inteligência  criativa  que  habitava  o  cenário             

artístico,  via  a  arte  como  o  meio  de  reconciliar  os  mundos  material  e  espiritual.  “Pintores  e                  

poetas  testaram  várias  sinfonias  visuais  e  verbais.  (...)  Houve  um  impulso  para  devolver  às                

artes  à  sua  função  sagrada  original  como  parte  integrante  do  ritual”  (HOOGEN,  1997,  p.3).                362

Sob  esta  perspectiva,   A  sagração  da  primavera ,  de  Igor  Stravinsky  teve  um  profundo  impacto                

na  música  do  século  XX,  a  começar  pela  tumultuada   premiere  do  balé  em  1913,  que  fugia  por                   

completo  da  apresentação  ‘clássica’  do  balé  ao  apresentar  um  ritual  pagão  no  palco               

(HOOGEN,   1997,   p.4)   

Com  o  tempo,  o  termo  ‘bárbaro’  consolidou-se  em  denotar  selvageria  e  algo              

sub-humano,  sentidos  facilmente  atribuídos  à  obra  de  Stravinsky.  Mas  este  não  era              

necessariamente  um  problema  para  os  russos,  ambivalentes  sobre  a  sua  própria  reputação  de               

bárbaros  (HOOGEN,  1997,  p.4).  Enquanto  alguma  parte  da  população  estava  ansiosa  por  se               

mostrar  tão  civilizados  quanto  os  seus  vizinhos  europeus,  muitos  viam  nas  ligações  do  país                

transcontinental  com  o  leste  como  fonte  de  sua  posição  única  no  virar  do  século  (HOOGEN,                 

1997,  p.5).  Ao  longo  do  século  XX  vários  autores  consideraram   A  sagração  como  “o  último                 

ato  dos  Citas”  (HOOGEN,  1997,  p.5)  -  povos  originários  do  norte  do  Cáucaso  -  pela  forma                  363

de  utilização  de  materiais  folclóricos  que  ignoravam  convenções  de  ritmo,  melodia  e              

harmonia  em  “um  paralelo  moderno  com  as  bárbaras  hordas  citas  do  Oriente  que  varreram  os                 

antigos  assentamentos  eslavos  muito  antes  da  fundação  do  Estado  de  Kiev  e  sua  adoção  do                 

cristianismo”    (HOOGEN,   1997,   p.5).   364

Stravinsky  sonhou  um  ritual  pagão,  e  assim,  compôs   A  Sagração  da  Primavera   como               

“um  mistério  para  o  século  XX”  (HOOGEN,  1997,  p.6).   A  sagração  é  a  integração  da                 365

música  e  da  dança  para  invocar  a  presença  do  mundo  espiritual  em  uma  representação  que                 

revelaria  a  natureza  do  espírito  humano  e  sua  relação  com  a  vida  física  através  da  restauração                  

de  uma  existência  superior.  A  reencenação  da  coreografia  original,  cenários  e  figurino,  em               

1987,  foi  de  grande  valia  para  os  estudiosos  desta  obra  em  compreender  o  balé  como  um                  

ritual  sagrado,  muito  mais  que  uma  simples  apresentação  de  violência  bárbara  (HOOGEN,              

1997,   p.9).   

362  Painters  and  poets  tried  their  hands  at  visual  and  verbal  symphonies.  (...)  There  was  an  impulse  to  return  the                      
arts   to   their   original   sacred   function   as   an   integral   part   of   ritual   
363  the   ultimate   Scythian   act   
364  a  modern  parallel  to  the  barbaric  Scythian  hordes  from  the  East  who  swept  away  ancient  Slavic  settlements                    
long   before   the   founding   of   the   Kievan   state   and   its   adoption   of   Christianity   
365  a    mysterium    for   the   twentieth   century   
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A  análise  do  balé  revela  uma  série  de  correspondências  que  são  estruturadas  em  dois                

planos.  Um  vertical,  que  conecta  o  mundo  material  dos  sentidos  com  o  mundo  espiritual  e  das                  

ideias.  O  segundo  seria  o  plano  horizontal,  em  que  se  estabelecem  correspondências  entre  as                

artes  da  música,  do  cenário  e  da  coreografia,  “que  é  a  ‘arte  como  teatro  total’  ou  a  noção  de                     

‘obra  de  arte  total’,   Gesamtkunstwerk ,  considerada  central  para  os  Balés  Russos”             366

(HOOGEN,  1997,  p.15).  Ao  contrário  do  que  vimos  da  análise  de  Adorno  sobre  a  obra  de                  

Wagner,  que  ambiciona  a  obra  de  arte  total,  mas  esbarra  na  falsidade  dos  atos  encenados  e                  

consequentemente  falha  em  alcançar  o  ideal,  a  “interação  entre  o   design ,  a  música  e  a                 

coreografia”  na  obra  de  Stravinsky  representam  a  “síntese  alcançada  em   A  sagração  da               367

primavera ”    (HOOGEN,   1997,   p.16).   368

Vale  lembrar  que  de  “1850  até  1917,  todas  as  artes  (...)  de  alguma  forma  refletiam  o                  

desejo  de  afirmar  autonomia,  ao  domínio  da  cultura  ocidental,  na  Rússia”  (HOOGEN,              369

1997,  p.22).  Subjacente  a  este  desejo  estava  a  crença  de  que  a  Rússia  continuava  a  ser                  

essencialmente  diferente  do  mundo  ocidental,  e  esta  perspectiva  era  considerada  positiva  por              

grande  parte  da  população.  “Eles  se  sentiam  superiores  em  sua  capacidade  de  sintetizar  suas                

heranças  do  leste  e  do  oeste.  (...)  Sentimentos  de  declínio  moral  e  espiritual  eram  sintomáticos                 

dos  problemas  revelados  nas  rápidas  mudanças  sociais  e  na  perda  de  formas  de  vida                

tradicionais  causada  pela  industrialização  e  urbanização”  (HOOGEN,  1997,  p.23)  trazidas            370

pela   ocidentalização.     

Assim,  uma  das  forças  revolucionárias  d’ A  sagração  no  século  XX  vem  da  sua               

idealização  de  um  relacionamento  harmônico  do  homem  primitivo  com  as  forças  da  natureza,               

de  modo  que  propor  “a  restauração  dessa  antiga  harmonia  poderia  ser  um  curativo  para  os                 

males  da  civilização  moderna  [uma  vez  que]  o  homem  antigo  [não  era]  um  bárbaro  primitivo,                 

mas  sim  [o]  possuidor  de  um  modo  de  vida  que  poderia  ser  uma  solução  viável  para  a                   

desarmonia   moderna”    (HOOGEN,   1997,   p.46).   371

366  that   is   ‘art   as   total   theatre’   or   the   notion   of    Gesamtkunstwerk    [considered]   central   to   the   Ballets   Russes   
367  interplay   between   the   design,   the   music,   and   the   choreography   
368  synthesis   achieved   in   The   Rite   of   Spring   
369  1850  until  1917,  all  of  the  arts  (...)  in  some  way  reflected  the  desire  to  assert  autonomy  from  the  dominance  of                        
western   culture   in   Russia.   
370  They  felt  themselves  superior  in  their  ability  to  synthesize  their  eastern  and  western  heritages.  (...)  Feelings  of                    
spiritual  and  moral  decline  were  symptomatic  of  the  problems  revealed  in  the  rapid  social  changes  and  the  loss                    
of   folkways   caused   by   industrialization   and   urbanization.   
371  the  restoration  of  this  ancient  harmony  could  be  a  curative  for  the  ills  of  modern  civilization  [once]  ancient                     
man  [was  not]  a  primitive  barbarian,  but  rather  [the]  possessor  of  a  way  of  life  that  could  be  a  viable  solution  to                        
modem   disharmony   
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Se  no  balé  de  Stravinsky  a  “coreografia  que  parece  primitiva,  não  por  causa  de  seu                 

peso,  mas  por  causa  das  posturas  e  padrões  de  movimento  dos  dançarinos,  [é  revelada]  como                 

uma  negação  da  autoridade  investida  na  civilização  moderna”  (HOOGEN,  1997,  p.50-51)             372

encontramos  um  movimento  muito  similar  em   The  Tobacco  Keeper.   Yousef  representa  a  fusão               

de  culturas  orientais  e  ocidentais  através  da  arte  e  da  sua  postura  em  relação  ao  mundo  em  que                    

vive  e  em  que  processa  as  experiências  a  que  é  submetido.  Em  um  embate  entre  o  bárbaro  e  o                     

civilizado  o  músico  sobrevive  através  da  fantasia  de  se  acreditar  pertencente  ao  mesmo  tempo                

aos  dois  universos,  sem  se  prender  a  nenhum  dos  dois  exclusivamente.  Novamente  vemos               

falhar  a  lógica  cartesiana  de  existência,  que  contamina  também  o  propósito  romântico              

nacionalista   corporificado   em   Wagner.     

A  saída  encontrada  pelo  autor  e  sublimada  no  romance  através  da  vida  do  personagem                

é  a  reencenação  da  lógica  barroca  do  excesso,  do  duplo  de  opostos,  dos  antagonismos  que                 

somente  se  resolvem  em  dialética  constante  do  que  são  com  o  que  não  são,  sem  medo  das                   

ameaças  celestiais  ou  dos  julgamentos  humanos.  As  trocas  identitárias,  os  exílios,  a  perda  de                

entes  queridos,  e  o  incessante  cruzamento  de  fronteiras,  na  movimentação  esquizofrênica  de              

rebanhos  populacionais  e  na  tentativa  do  aprisionamento  de  fumaças,  fantasmas            

contemporâneos  que  assombram  o  desejo  de  retidão  da  lógica  ocidentalizada  de  existência,  se               

mostram,  como  no  balé  de  Stravinsky,  “como  uma  tentativa  de  resolver  a  crise  do  homem                 

moderno   através   do   ritual”    (HOOGEN,   1997,   p.53).     373

Neste  capítulo  tratei  inicialmente  da  incorporação  por  parte  do  romance  das  estruturas              

musicais,  fato  que  se  extende  ao  persongem,  visto  que  sua  constituição  perpassa  e  se  alimenta                 

de  teorias  de  composição  como  fugas  e  contrapontos.  Tratei  também  de  casos  específicos  de                

como  a  música  agrega  valor  conceitual  à  literatura,  na  transposição  de  técnicas  em  práticas,                

como  a  repetição  de  temas  motívicos  com  a  intenção  de  determinação  de  identidades  e                

posturas.  E  por  fim,  mas  não  menos  importante,  apresentei  como  a  música  pode  ser                

considerada  uma  forma  concreta  de  manifestação  social,  não  somente  marcando  uma  posição              

política,  como  no  caso  de   Um  sobrevivente  de   Va rsóvia ,  mas  também  de  re-humanização  da                

sociedade  ao  se  buscar  nas  origens  comunitárias,  como  n’ A  sagração  da  primavera ,  corrigir               

os   tropeços   da   civilização   e   do   homem   moderno.   

372  choreography  which  looks  primitive  not  because  of  its  heaviness,  but  because  of  the  dancers'  postures  and                   
patterns   of   movement   [is   revealed]   as   a   denial   of   the   authority   invested   in   modern   civilization.   
373  as   an   attempt   to   solve   modem   man's   crisis   through   ritual   
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7  RÉQUIEM   PARA   O   FUTURO,   O   PRESENTE   COMO   FICÇÃO   
  

Os  Guardadores:  Sobre  rebanhos  e  tabaco,  o  delírio  da  humanidade  pela             

ficcionalização  da  realidade  é  uma  tentativa  de  leitura  do  mundo  contemporâneo  partindo              

literatura,  da  arte,  para  compreender  algumas  das  condições  em  que  vivemos.  Neste  trabalho               

ancoro  minha  leitura  no  romance  de  Ali  Bader,   The  Tobacco  Keeper ,  que  tem  como  centro                 

narrativo  a  vida  do  personagem  multi-identitário  Kamal  em  sua  busca  por  viver  em  sua  cidade                 

natal,  Bagdá.  Tenho  como  contexto  fundamental  de  análise  o  universo  do  médio  oriente               

acessado  por  meio  das  referências  presentes  na  obra  literária  estudada,  mas  amplio  o               

horizonte  da  pesquisa  ao  considerar  o  todo  em  que  a  narrativa  se  insere,  além  de  minhas                  

próprias  perspectivas  e  repertórios  acadêmicos  e  pessoais.  Reforço  aqui  não  ter  empreendido              

uma  busca  de  um  significado  do  romance  ou  das  intenções  de  seu  autor;  meu  propósito  desde                  

o  início  foi  trabalhar  com  as  imagens  apresentadas,  e  então  observar  como  elas  faziam  evocar                 

em  mim  uma  compreensão  distinta  de  elementos  históricos  dos  quais  talvez  possuísse  um               

conceito   cristalizado.   

No  início  do  trabalho  amparo  minhas  leituras  na  história,  acontecimentos  prenhes  de              

significados  culturais,  constatação  de  que  cada  época  é  marcada  por  determinadas  tendências              

próprias  e  particulares.  Considerando  os  paralelos  do  personagem  com  os  heterônimos  de              

Fernando  Pessoa,  os  leitores  distinguem  três  momentos  distintos  da  história  mundial  durante  o               

século  XX,  aproximadas  pela  narrativa  de  ficção.  No  contínuo  intercâmbio  entre  literatura  e               

sociedade,  esta  arte  permite  considerar  quebras  de  paradigmas  e  proporcionar  reflexões  em              

esferas  individuais  e  coletivas.  A  narrativa  de  ficção  trançada  a  elementos  da  história  abre                

novas  perspectivas  sobre  as  experiências  passadas,  e  atua  como  instigadora  de  mudança  na               

conformação   das   civilizações   que   compõe   a   humanidade   e   seus   delírios.     

A  contemporaneidade  é  um  ponto-chave  de  minhas  leituras,  pois  atualiza  o  sentido              

dos  eventos  do  passado  e  assim  possibilita  a  aproximação  de  períodos,  que  se  distantes  no                 

tempo  são  similares  em  estruturas  e  comportamentos.  Dos  períodos  vividos  pelos             

personagens,  as  violências  se  perpetuam  sob  variadas  formas  e  preenchem  o  presente              

fraturado,  herdeiro  de  feridas  não  cicatrizadas.  A  narrativa  de  ficção  ousa  encontrar  um               

caminho  para  a  superação  das  adversidades,  à  medida  que  o  escritor  fantasma  costura  os                
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tempos  pela  justaposição  de  elementos  da  história,  do  violinista,  e  do  ambiente  a  que                

pertencem.   

Os  paralelos  estabelecidos  com  os  heterônimos  de  Fernando  Pessoa  são  ao  mesmo              

tempo  que  intrigantes  à  primeira  vista,  ilustrativos  para  uma  leitura  mais  ampla  do  romance                

The  Tobacco  Keeper .  Se  a  pergunta  inicial  era  se  seria  possível  vincular  realidades               

supostamente  distantes,  a  retrospectiva  histórica  e  o  levantamento  de  marcos  referenciais             

comuns  revelam  um  parentesco  essencial  entre  povos  a  que  se  consideram  civilizações              

antagônicas.  Levados  pelas  águas  dos  rios  Tigre  e  Tejo,  os  protagonistas  e  seus  duplos                

permitem  uma  aproximação  natural  da  literatura  com  a  sociedade,  com  uma  postura  estética,               

ética  e  política  promovedora  de  uma  arte  gregária,  integradora  e  associativa  dos  indivíduos  e                

comunidades.   

A  constelação  de  espectros  e  fantasmas  congregadas  ao  logo  da  narrativa,  entre              

personagens  ficcionais  e  referências  da  história  da  música,  por  exemplo,  expandem  o  tempo               

das  ações  do  romance,  a  cobrir  um  largo  lapso  temporal  da  história  da  humanidade.  A                 

sobreposição  de  contextos  através  da  arte,  na  figura  dos  personagens  e  citações,  oferece  um                

panorama  abrangente  das  transformações  do  mundo  que  afetam  tanto  indivíduos  como  corpos              

coletivos,  abrindo  espaço  para  mudanças  e  amadurecimento  social.  A  interação  harmônica  e              

salutar  entre  os  povos  é  uma  mais  saudável  forma  de  convivência  do  que  a  insistência  na                  

exploração   econômica   de   conflitos   e   guerras   por   motivos   escusos.   

Detenho-me  com  especial  atenção  na  apresentação  das  três  personas  do  violinista  e  em               

algumas  de  suas  afinidades  com  a  heteronímia  portuguesa,  conjunto  polifônico  e  singular  de               

identidades  articuladas  nas  linhas  do  romance.  Busquei  nesta  entrada  oferecer  um  amplo              

panorama  das  vidas  de  Yousef,  Haidar  e  Kamal  para  que  os  pacientes  leitores  deste  trabalho                 

possam  acompanhar  minhas  perspectivas  e  análises  nos  capítulos  subsequentes  e  não  sejam              

atrapalhados  por  minha  eventual  falta  de  linearidade.  É  em  seguir  os  passos  do  músico  que                 

percebemos  a  força  manifesta  da  história  nas  páginas  da  narrativa,  por  isso  faz-se  fundamental                

compreender   os   diferentes   percursos   que   seguiu   a   vida   do   violinista.   

Yousef  era  um  menino  tímido  e  observador  que  encontrou  na  música  seu  meio  de                

interação  com  o  mundo.  De  olhos  ávidos  e  ingênuos  experimentava  a  vida  sem  restrições  em                 

seus  sentimentos.  A  ele  é  relacionado  Caeiro,  o  poeta  pastor,  mestre  dos  demais  heterônimos,                

o  guardador  de  rebanhos.  De  Caeiro,  Yousef  compartilha  a  visão  do  mundo,  das  coisas  e  dos                  

entes,  sem  julgamento,  como  integrantes  de  um  todo  amplo  e  abrangente.  Ele  foi  o  primeiro  a                  
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experimentar  as  violências  sociais  de  segregação  e  agressão  que  o  impediram  de  manter  sua                

vinculação  a  seu  povo  e  ao  seu  território  por  conceituações  civilizatórias  históricas              

arbitrariamente  construídas.  Yousef  sofreu  com  a  guerra,  com  o  gueto  e  com  o  exílio,                

causados  pelas  potências  internacionais  preocupadas  com  seus  próprios  interesses,  e  líderes             

nacionais  mais  atentos  ao  poder  que  ao  povo.  A  música  do  jovem  Yousef  refletia  seus                 

conterrâneos  e  seu  país,  compartilhava  seus  sofrimentos  e  alegrias,  e  através  dela,  ele  os                

representou   onde   seus   passos   o   levaram.   

Haidar  foi  a  segunda  identidade,  aquele  que  levava  em  si  o  sonho  do  retorno  e  da  boa                   

ventura  do  destino,  mesmo  que  soubesse  que  o  fim  poderia  chegar-lhe  a  qualquer  momento.                

Esta  persona  se  liga  ao  heterônimo  auto-exilado  de  Pessoa,  Ricardo  Reis,  epicurista              

consciente  da  brevidade  da  vida  e  da  perpétua  ameaça  do  tempo.  Nas  experiências  de  Haidar                 

os  leitores  podem  notar  a  importância  das  redes  de  suporte  aos  indivíduos  em  momentos  de                 

dificuldades,  seus  amigos  e  conhecidos,  pessoas  que  o  respeitavam  por  suas  condutas  e  por                

sua  arte  o  ajudaram  a  superar  dificuldades,  escapar  de  ameaças  e  a  prosseguir  enfrentando  as                 

adversidades  da  existência.  É  também  ele  quem  assume  para  a  música  do  violinista  a                

incorporação  de  ideias  revolucionárias  para  através  da  arte  promover  a  transformação  do              

mundo  e  indivíduos.  Pela  grandeza  de  sua  arte,  Haidar  frequentou  palcos  importantes  do               

cenário  mundial,  além  de  Bagdá,  Teerã,  Damasco,  Moscou,  Tel  Aviv,  Paris,  Nova  Iorque,  e                

em  todos  os  lugares  ele  tinha  na  música  o  meio  de  integração  e  trocas  entre  as  pessoas  e  as                     

culturas.   

Kamal,  o  primeiro  e  o  último,  fora  ele  o  músico  assassinado  na  primeira  página  do                 

romance  e  quem  justificou  a  empreitada  do  fantasma  em  desvendar  a  vida  do  violinista.  Ele  é                  

o  músico  dos  sentidos,  do  prazer  e  da  eloquência,  o  compositor  do   Opium  Concerto ,  o  duplo                  

de  Álvaro  de  Campos,  o  heterônimo  modernista  do   Opiário   e  da   Tabacaria ,  que  através  da                 

arte  reivindicava  sua  liberdade  e  reconhecimento  dos  indivíduos.  Kamal  testemunha            

verdadeiras  catástrofes  humanitárias  em  seu  país  ao  final  de  um  longo  século  de  conflitos,                

guerras  incessantes  com  desastrosas  consequências  para  a  população.  Em  suposta  disputa  da              

inerente  barbárie  com  a  redentora  civilidade,  as  oposições  se  acirram  e  os  conflitos  se  tornam                 

mais  mortais.  Kamal  se  ampara  na  música  para  sobreviver,  para  se  reestruturar  e  para  seguir                 

adiante.   

Outro  ponto  relevante  deste  trabalho  é  a  consideração  sobre  os  conflitos  que  povoam  a                

trajetória  do  músico  iraquiano,  dado  que  revelam  as  estruturas  de  poder  que  dão  sobrevida  a                 
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infames  preconceitos  e  guerras  de  alto  custo  humanitário.  Uma  retrospectiva  histórica  sobre  a               

interação  entre  Ocidente  e  Oriente,  entre  os  impérios  islâmicos  e  os  europeus,  exuma               

profundas  raízes  comuns  e  duradouros  embates.  Desde  o  Renascimento  europeu,  no  entanto,  o               

desequilíbrio  de  forças  do  mundo  era  evidente  em  sua  concentração  pelas  potências  imperiais               

do  velho  mundo,  e  do  século  XIX  em  diante  a  questão  oriental  evidenciava  a  falência                 

otomana  e  a  suposta  benevolência  civilizatória  metropolitana.  O  fim  da  Primeira  Guerra              

promoveu  o  esquartejamento  do  Império  Otomano  e  a  reedição  dos  pactos  coloniais  em               

mandatos,   acordos   de   cooperação   com   feições   coloniais.    

Neste  mesmo  período,  um  princípio  ganhava  adeptos  em  meio  a  ascensão  nacionalista,              

a  autodeterminação.  Apesar  do  caráter  positivo  do  termo,  realizo  um  questionamento  sobre              

sua  viabilidade  concreta  e  material,  dado  que  por  todas  as  condicionantes  inerentes  às               

circunstâncias  em  que  qualquer  indivíduo  se  encontre,  a  determinação  de  um  corpo,  uma               

entidade,  ou  identidades  em  geral  depende  também  do  espaço  que  ocupa.  Do  levantamento               

realizado  nesta  pesquisa  para  entendimento  do  conceito,  resta  claro  que  o  ocidente  como               

constructo  histórico  não  parte  necessariamente  de  um  ponto  referencial  geográfico,  mas  sem              

dúvida  se  afirma  em  oposição  a  povos  não-europeus  que  eram  vistos  como  ameaças  aos                

reinos  do  velho  continente.  A  ideia  de  alter-determinação  é  uma  provocação  e  reflexão  sobre                

o  quanto  efetivamente  somos  capazes  nos  definirmos  a  nós  mesmos,  individual  e              

coletivamente,   de   modo   autônomo,   sem   que   se   tenha   em   consideração   o   contexto.   

O  orientalismo  eurocêntrico  que  estereotipa  e  reifica  as  culturas  ditas  bárbaras,             

supostamente  inferiores  e  inadequadas,  é  um  desdobramento  no  discurso  das  práticas  de              

opressão  das  potências  internacionais.  A  missão  civilizadora  dos  povos  dominadores  leva  a              

civilização  e  a  democracia  à  força  aos  cantos  do  globo,  mas  negam  autonomia  concreta  das                 

populações  tuteladas.   The  Tobacco  Keeper ,  através  da  narrativa  literária,  paradoxalmente            

resiste  à  reificação  identitária  através  da  fabricação  de  identidades;  obrigado  a  se  restringir,  o                

personagem  foge  e  se  reinventa.  As  técnicas  ocidentais  de  reprodutibilidade  capitalista             

alcançaram   e   corromperam   as   formas   de   ser   e   estar.     

A  ficção  se  esforça  em  imaginar  condições  para  uma  coexistência  pacífica  e  interação               

profícua  a  todas  as  partes  envolvidas.  Os  personagens  são  seres  múltiplos  e  híbridos,               

representam  a  superação  da  demarcação  de  fronteiras  e  criam  em  si  mesmos  e  através  de  sua                  

arte,  uma  rede  de  intersubjetividades  e  significados  flutuantes  que  os  permitem  sobreviver  em               

condições  adversas.  Dotados  de  múltiplas  vozes,  consciências  e  perspectivas,  suas            
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manifestações  estéticas,  éticas  e  políticas  impactam,  através  do  discurso,  como  requerentes  de              

interesses  sociais  e  exigências  políticas  que  rompam  com  os  ciclos  de  violências  sociais               

simbólicas   e   materiais.   

A  segunda  metade  do  século  XX,  ao  contrário  do  que  o  nome  Guerra  Fria  sugere,  não                  

manteve  latentes  os  conflitos,  ao  contrário,  os  fizeram  expostos,  transmitidos            

internacionalmente,  e  contribuíram  para  a  normalização  da  violência.  Os  personagens  do             

romance  sofrem  diversas  categorias  de  coações,  são  forçados  ao  exílio,  expatriados,  são              

separados  de  seus  familiares,  vivem  em  zona  de  guerra  as  suas  atividades  cotidianas.  Do  pós                 

Segunda  Guerra  ao  11  de  setembro  de  2001  o  mundo  vive  um  movimento  de  recrudescimento                 

conservador  que  é  hoje  ainda  mais  evidente  como  são  também  evidentes  os  antagonismos               

entre  privilegiados  e  desfavorecidos.  Os  espólios  humanistas  se  revelam  em  práticas  culturais              

de  indivíduos  e  instituições  como  evidência  da  discriminação  institucional,  seja  pela             

desigualdade  das  estruturas  institucionalizadas,  ou  pela  reprodução  de  práticas  excludentes            

por   parte   da   comunidade.     

Discuto  também  o  já  chamado  confronto  de  civilizações,  sugerido  ao  final  do  século               

XX  no  vácuo  de  outro  conflito  encerrado;  era  preciso  manter  o  estado  de  guerra.  As  tensões                  

não  resolvidas  e  acirradas  à  virada  do  século  logo  apresentaram  argumento  incontestável  para               

a  continuidade  da  atmosfera  belicosa.  A  tragédia  foi  assimilada  com  ênfase  nas  diferenças               

culturais  e  a  afirmação  da  impossibilidade  de  convivência,  atribuindo  novas  cores  aos              

antagonismos  reducionistas  nós  contra  eles,  ocidente  contra  oriente,  especificamente  em            

referência  aos  povos  árabes  e  islâmicos.  O  mito  do  confronto  de  civilizações  esconde  o  jogo                 

de  forças  e  interesses  dos  mais  fortes  para  manterem  as  ordens  hierárquicas  de  superioridade  e                 

privilégio,   ou   seja,   de   táticas   de   opressões   e   violências.   

Os  personagens  de   The  Tobacco  Keeper   são  exemplares  literários  dos  artistas,             

acadêmicos,  músicos  e  outros  visionários  da  história  que  atuavam  efetivamente  como             

articuladores  gregários  das  sociedades  de  todos  os  tempos.  Esses  indivíduos,  assim  como  os               

complexos  culturais  e  identitários  a  que  pertencem,  são  entidades  que  o  senso  comum  pode                

supor  estáveis,  mas  são  em  verdade  criações  abstratas  e  manipuláveis.  A  separação  das               

culturas  só  é  possível  em  termos  de  idealizações,  que  exigiriam  um  isolamento  impossível               

entre  seus  portadores  e  representantes.  Yousef,  Haidar  e  Kamal  buscam  a  sobrevivência  das               

comunidades,  não  de  si  próprios  somente,  por  meio  do  entendimento  dos  acontecimentos  e               

simpatia   com   aqueles   em   dificuldades.   
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A  força  dos  personagens  de  Ali  Bader  está  em  seus  atributos  híbridos,  no  entre-lugar                

do  bárbaro  e  do  civilizado,  que  ele  expressa  em  sua  música.  A  instalação  dos  dominadores  se                  

deve  principalmente  ao  uso  arbitrário  da  força  bélica  e  na  discrepância  econômica,  que               

permitem  também  a  imposição  cruel  da  cultura  e  ideologias  veiculadas  nos  códigos  religiosos               

e  linguísticos.  No  processo  da  docilização  de  suas  presas,  o  imperialismo  deseja  que  seus                

subordinados  sejam  passivos  e  silenciosos,  e  nas  páginas  do  romance  tanto  o  fantasma  quanto                

o  violinista  se  expressam  e  se  manifestam  à  revelia  do  poder  e  dos  padrões  instituídos.  Esta                  

transgressão  aos  modelos  de  identidade  e  originalidade  que  os  personagens  representam,             

atestam  duas  posturas  distintas  e  concomitantes,  a  negação  da  matriz  dominadora,  e              

convocação   do   direito   de   reconstruírem   suas   origens   apagadas.     

A  incorporação  dos  bárbaros  pelo  poder  imperial  não  se  deveu  ao  humanismo  dos               

poderosos  que  se  ergueram  através  da  crueldade  do  racismo,  da  escravidão  e  genocídios,  mas                

pela  ganância  expansionista  justificada  na  busca  de  perpetuação  deste  modelo  exploratório,             

parte  do  processo  civilizatório  de  matriz  pastoral.  Acredito  também  que  esta  incorporação              

melhora  a  capacidade  de  vigilância  dos  dominadores  e  de  seus  mecanismos  para              

implementação  e  manutenção  das  normas  de  condutas  civilizadas.  Estes  processos  não             

acontecem  sem  alguma  resistência,  assim  como  as  violências,  de  ordens  simbólica  e              

materiais.  O  ataque  às  Torres  Gêmeas,  à  parte  da  vileza  inominável  do  ato,  carrega  em  si  a                   

simbologia  do  desafio  ao  marco,  ou  à  marca,  do  poder  imperial.  Prezo  a  resistência  pelas                 

palavras,  por  ações  não  ostensivas,  e  de  minha  parte  neste  trabalho,  procuro  entender  as                

estruturas   linguísticas   e   literárias   como   formas   de   resistir.     

Vejo  com  muita  relevância  a  estrutura  do  romance  estudado  como  mais  uma  estratégia               

de  construir  entendimentos  para  a  obra.  Dedico  parte  desta  pesquisa  a  compreender  estruturas               

de  outros  discursos  que  encontro  referências  no  romance,  especificamente  a  simbologia  das              

torres,  e  da  língua  como  meio  de  entendimento  humano,  para  depois  comentar  sobre  a                

contribuição  do  gênero  literário  para  o  que  considero  a  força  narrativa  do  romance.  Em                

arquitetura  desafiada  trago  duas  referências  às  Torres  Gêmeas,  a  primeira  sobre  um  atentado               

cometido  no  início  da  década  de  1990,  e  uma  performance  artística  ocorrido  na  década  de                 

1970,  entre  estas  duas  considerações  realizo  um  breve  estudo  sobre  a  origem,  séculos  atrás,                

das   torres   gêmeas   na   sociedade.     

A  referência  do  atentado  às  Torres  em  1993  acompanha  uma  análise  do  projeto  das                

Torres  estadunidenses  desde  a  concepção  de  seu  projeto  no  começo  da  década  de  1960  à  sua                  
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conclusão  anos  mais  tarde,  no  contexto  da  guerra  do  Vietnã.  Fica  evidente  aos  leitores  a                 

mudança  de  cenário  durante  o  processo  de  construção,  que  representava  a  ambição  do               

gigantismo  ocidental  nesses  símbolos  do  capitalismo  daquela  potência  internacional.  Em  um             

salto  temporal  de  25  séculos,  retorno  à  China  antiga,  no  período  dos  reinos  combatentes,                

quando  estas  estruturas  arquitetônicas  começaram  a  ser  utilizadas.  Surgidos  como  elementos             

militares  de  defesa  dos  territórios,  as  torres  gêmeas  logo  adquiriram  poder  político  e               

simbologia  social.  Usadas  primeiro  por  imperadores,  com  o  tempo  versões  das  torres  foram               

construídas  por  governantes  locais  e  até  mesmo  pela  sociedade  civil,  e  sua  função  bélica  foi                 

sendo   complementada   por   outros   usos,   como   pequenos   memoriais.   

A  arquitetura  urbana  como  cultura  espacial  é  passível  de  ser  lida  como  qualquer               

discurso  e  comunica  ativamente  sentido  sobre  a  organização  da  comunidade,  como  foram,  por               

exemplo,  os  templos  religiosos,  seja  por  associar  uma  fusão  entre  sistema  político  e  práticas                

religiosas,  seja  por  seu  impacto  visual  e  psicológico.  As  torres  representam  as  forças  do  poder                 

governante  e  marcam  a  importância  daquele  território  protegido  e  de  acesso  restrito              

constituído  por  um  processo  histórico  longo  nas  buscas  por  poder  e  hegemonia.  As  torres  são                 

elementos  dialógicos  entre  tempos,  e  em  seus  espaços  se  encenam  práticas  culturais  que               

tornam  visíveis  a  natureza  do  poder  e  da  dominação.  Prossigo  meu  estudo  com  referência  a                 

outra   torre,   a   de   Babel.   

Babel,  conhecida  pela  torre  inacabada,  pela  punição  divina,  é  também  sinônimo  de              

confusão  e  desentendimento;  mas  o  castigo  talvez  tenha  sido  um  remédio,  e  a  pluralidade  uma                 

solução.  O  impedimento  da  língua  única,  da  cidade  singular,  e  da  totalidade  da  torre,                

expressões  da  arbitrariedade  fabricada  por  entidades  centralizadoras,  todos  se  concentram            

somente  na  barreira  linguística,  o  suficiente  para  interromper  as  ações;  no  entanto,  é  a                

incapacidade  dos  indivíduos  de  conseguirem  de  comunicar  que  os  dispersa.  As  línguas,  mais               

que  um  meio  de  nos  comunicarmos,  é  um  modo  de  interagir  e  de  estar.  As  diferentes  línguas                   

instauradas  no  seio  daquela  comunidade  demonstrou  que  o  projeto  centralizador  não  era              

possível   por   talvez   não   ser   a   vontade   ou   intenção   do   coletivo.     

Yousef,  Haidar  e  Kamal  não  se  conformam  às  identidades  que  assumem,  eles              

representam  a  multiplicidade  inerente  dos  indivíduos,  eles  falam  diversas  línguas  e  pertencem              

à  mais  de  uma  comunidade  concomitantemente;  ao  final  ele  é  árabe,  judeu,  xiita  e  sunita,  um                  

cidadão  de  experiências  internacionais  e  intercontinentais,  cosmopolita.  O  violinista  é  a  utopia              

personificada,  uma  forma  de  vida  em  constante  mutação  e  talvez  fadada  ao  fracasso,  à                
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impossibilidade  ou  destinada  à  ficção  e  ao  delírio.  Nas  páginas  do  romance  de  Ali  Bader,  a                  

narrativa  do  fantasma  apresenta  aos  leitores  as  fantasias  de  um  iraquiano  entremeadas  à               

história,  e  a  construção  do  enredo  nos  leva  a  outros  entendimentos  da  realidade,  em  oposições                

a   valores   estáticos   do   tópos   irrevogável.   

The  Tobacco  Keeper   apresenta  um  desfile  de  marcas  e  marcos  dos  personagens,  do               

Iraque,  amostras  da  história  da  humanidade,  através  da  ficção  literária.  A  importância  da               

relação  da  história  com  a  ficção  é  definir  um  referencial  que  impede  o  total  rompimento  entre                  

o  real  e  o  imaginado,  e  no  romance  estudado,  seu  gênero  literário  é  mais  um  elo  deste                   

encadeamento.  O  romance  de  formação,  gênero  vinculado  ao  nacionalismo  moderno,  narra             

em  suas  histórias  a  maturação  espiritual  e  intelectual  do  protagonista  que  representam  não  só                

um  tipo  ideal  de  cidadão,  mas  reflete  também  a  busca  coletiva  do  grupo  a  que  pertence.  Um                   

elemento  chave  na  consideração  sobre  o   Bildungsroman  é  sua  intenção  social  na  interação               

com  a  sociedade,  os  seus  leitores,  de  forma  que  a  narrativa  sobre  um  específico  período                 

histórico   possa   produzir   novas   interpretações   sobre   aquele   tempo.     

Os  conflitos  no  romance  de  formação  tangenciam  a  incapacidade  de  definição  da              

experiência  coletiva,  o  que  pode  ser  lido  como  uma  resistência  à  conformação.  Geralmente               

ligados  às  atribuições  de  identidades  nacionais,  os  romances  de  formação  têm  como  força               

opositora  em  seus  enredos,  elementos  de  caráter  cosmopolita,  que  permanecem  assíncronos  à              

delimitação  do  tempo,  transpõem  fronteiras  demarcadas,  e  transgridem  estruturas  ordenadas.           

Kamal  é  simultaneamente  herói  e  anti-herói  do  romance,  o  personagem  central  unificador  das               

ações  e  intenções  de  seu  povo,  mas  que  é  também  a  antítese  da  união  idealizada,  o  elemento                   

estranho  que  liga  as  coletividades  pelas  quais  transita.  Os  personagens  de  Bader  são               

exemplares  da  interseção  da  narrativa  ficcional  a  identidades  coletivas  produtos  de  uma              

sociedade  em  constante  transformação,  que  se  afirmam  sobre  o  questionamento  de  um              

modelo   de   existência   pre-determinado,   e   somente   encontram   equilíbrio   em   movimento.   

O  último  elemento  que  analiso  em  meu  estudo  é  o  papel  da  música  na  vida  e  nos                   

movimentos  dos  personagens,  como  estas  considerações  acrescentam  à  leitura  da  obra.  Ao              

longo  de  sua  jornada,  Kamal  teve  contato  com  músicos  de  diversos  países,  participou  de                

eventos  internacionais,  teve  contato  e  estudou  profundamente  as  técnicas  composicionais  de             

nomes  relevantes  do  cenário  musical  erudito  europeu,  como  Bach,  Mozart  e  Schoenberg.              

Minha  intenção  e  leitura  procuram  mostrar  como  as  estruturas  musicais  e  seus  sentidos  são                

fundamentais  para  entender  esta  arte,  assim  como  a  literatura,  atuam  como  atores  sociais  de                
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mobilização  para  uma  harmonia  -  utópica  e  delirante  -  coletiva,  fosse  a  humanidade  uma                

grande  orquestra.  O  fantasma,  Yousef,  Haidar  e  Kamal  são  solistas  na  obra  de  Bader,                

condutores   dos   leitores   e   deste   trabalho.     

O  orate  concertino  é  toda  uma  constelação  de  personas  e  identidades,  referências  à               

história  que  se  integram  ao  romance  repletas  de  elementos  significantes  que  permitem  aos               

leitores  construírem  seus  significados.  Mozart,  Bach  e  Schoenberg,  formam  outra  tríade             

paralela  ao  personagem  de  Ali  Bader,  que  assim  como  as  aproximações  com  os  heterônimos                

de  Fernando  Pessoa,  trazem  consigo  posturas  e  práticas  estéticas,  éticas  e  políticas.  Com               

Mozart,  Yousef  se  conecta  pela  juventude,  pelo  ímpeto,  pela  personalidade;  com  Bach,  Haidar               

se  vincula  pela  maestria  do  instrumento  e  a  maturidade  musical;  com  Schoenberg,  Kamal               

compartilha  o  exílio,  e  a  experiência  da  música  como  presença.  Trago  ainda  algumas  outras                

aproximações  com  outros  compositores  e  outros  contextos  musicais,  por  mais  que  não  citados               

no  romance,  mas  que  orbitam  os  demais  elementos  que  compõem  as  leituras  e  considerações                

que   conduzo   nesta   tese.   

O  fado  português  é  um  marcador  dos  destinos  de  alegrias,  tristezas,  trabalhos,  amores,               

exílios,  comuns  a  poetas  e  povos,  que  preenchem  a  trajetória  de  Kamal.  Em  Portugal  as  raízes                  

do  fado  se  mesclam  a  origens  árabes,  seus  instrumentos,  sua  sonoridade,  seus  ecos  e  sua                 

presença  na  península  ibérica.  O  romance  tem  alguns  temas,  motivos,  que  se  repetem  e  se                 

pronunciam  ao  longo  da  narrativa,  que  atuam  coesivamente  no  discurso  por  estratégias              

associativas  identificando  personagens  e  situações.  Ao  realizar  considerações  sobre  os            

leitmotifs ,  refiro-me  a  Richard  Wagner,  para  trabalhar  com  mais  elementos  de  sua  música,               

como  a  intenção  da  obra  de  arte  total,  ou  sua  perspectiva  sobre  os  heróis  de  suas  obras.  Ao                    

abordar  sua  arte,  considero  também  suas  associações  com  os  ideais  nacionalista  e  anti-semita,               

e   o   impacto   de   sua   obra   mesmo   com   ressalvas   políticas.   

Minhas  considerações  sobre  o  compositor  dos  Nibelungos  são  também  sobre  uma  era              

de  mudança,  de  quebra  de  laços  orgânicos,  da  industrialização  e  de  individualidade,  em  que  os                 

distúrbios  internacionais,  estrangeiros  ou  externos,  alteram  o  equilíbrio  social  que  se  poderia              

pensar  nacional.  Wagner  busca  a  obra  de  arte  total,  a  combinação  de  artes  e  estruturas                 

conceituais  que  legitimariam  sua  razão  idealizada,  corporificada  em  gestos  reificados  de  um              

herói  lendário  e  ficcional,  uno  e  superior.  Yousef  é  compelido  à  mudança  afetado  por  conflitos                 

religiosos,  Haidar  é  exilado  por  consequências  de  guerras,  Kamal  foi  assassinado  em  um               

contexto  de  acirradas  disputas  políticas.  O  constelado  iraquiano  exige  pensar  uma  forma              

  



202   

cosmopolita  de  cidadania,  inclusiva  e  efetiva,  um  nacionalismo  compreensivo  e  não             

excludente,   uma   demanda   urgente   nos   dias   atuais.     

Um  dos  momentos  de  maior  dor  na  vida  de  Yousef  foi  quando  sua  tia  foi  queimada                  

viva  durante  o  Farhoud,  que  ele  presenciou  na  Bagdá  de  1941,  ato  de  extrema  violência  contra                  

os  judeus  no  gueto  da  capital  iraquiana.  Deste  fato  narrativo  faço  paralelo  com  a  cantata  de                  

Arnold  Schoenberg  que  narra  eventos  do  Gueto  de  Varsóvia,  duas  ficções  plurilíngues  e               

polifônicas,  testemunhos  da  extrema  violência  presente  na  urbe,  o  centro  das  ‘civilizações              

civilizadas’.  Além  das  pontes  do  enredo,  há  também  no  compositor  do  dodecafonismo  forte               

conotação  política  e  ética  em  sua  expressão  estética,  fato  que  mais  uma  vez  contribui  para  a                  

leitura  social  que  desenvolvo  e  a  proposição  interdisciplinar.  Novamente  considerando  a             

estrutura  musical,  a  cantata  indica  uma  composição  para  voz  com  vários  movimentos  e               

acompanhamento  instrumental  e  coral,  em  um  arranjo  de  atores  que  aproximo  de  Yousef,               

Haidar,   Kamal,   o   fantasma   e   as   sombras   dos   heterônimos   e   dos   músicos.   

Minhas  últimas  considerações  trazem  ainda  outro  paralelo;  também  não  citado  nas             

páginas  do  romance,  a  grande  aproximação  do  protagonista  com  a  Rússia,  orientada  inclusive               

por  sua  formação  musical,  a  alusão  a  Igor  Stravisnky  é  bastante  natural,  sobretudo  por  dois  de                  

seus  balés,   Pássaro  de  Fogo  e  Sagração  da  Primavera .  O  paralelo  que  estabeleço  aqui  se                 

estrutura  em  temas,  lendas  e  tradições  que  cada  uma  destas  obras  evoca;  da  primeira,  o  mito                  

da  fênix,  do  ressurgimento  de  um  novo  indivíduo  a  partir  das  cinzas  do  precedente,  assim                 

como  o  violinista  iraquiano;  da  segunda,  o  ritual  dos  povos  antigos  à  natureza  na  espera  de                  

boas  colheitas.  Os  retratos  da  vida  pagã  russa  que  Stravisnky  apresenta  n’ A  Sagração   é  uma                 

busca  da  humanidade  de  transformar  o  mundo  em  que  vive,  como  se  fosse  possível  retornar  a                  

raízes   esquecidas,   e   negar   a   modernização   e   a   industrialização   da   sociedade.     

Na  peça,  o  rito  comunitário  culmina  no  sacrifício  de  uma  jovem  pela  esperança  do                

bem  coletivo.  O  balé  de  Stravinsky  representa  o  ritual  pagão,  bárbaro,  como  invocação  de  um                 

mundo  espiritual  e  tradições  pré-modernas,  as  danças  dos  corpos  em  movimentos  simbolizam              

sacrifícios  e  renovações  inevitáveis  à  humanidade.  Kamal  se  sacrifica  mais  de  uma  vez               

acreditando  que  assim  poderá  viver  melhor,  mas  encontra  repetidas  vezes  as  mesmas              

violências.  Ao  longo  do  romance,  as  atitudes  do  violinista,  suas  coreografias  e  performances               

representam  quebras  de  paradigmas  sociais,  da  constituição  dos  indivíduos,  das  formas  de              

resistências  às  opressões  cotidianas.  O  paralelo  aqui  se  estabelece  no  fato  de  ambas  as  obras                

serem,  em  alguma  medida,  uma  síntese  ou  a  busca  de  equilíbrio  entre  heranças  culturais                
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múltiplas  que  suas  narrativas  envolvem,  uma  integração  do  primitivo  e  do  bárbaro  ao               

indivíduo   civilizado   contemporâneo   através   da   arte.   

  

  

  

*   

  

  

  

 The  Tobacco  Keeper  apresenta  aos  leitores  a  fusão  de  universos  culturais  por  meio  da                

arte,  fantasia  da  existência,  utopia  da  multiplicidade  concomitante,  infelizmente  motivadas            

pela  incapacidade  humana  de  entender  e  conviver  com  as  diferenças.  Trabalhar  com  as               

invocações  do  romance  de  Ali  Bader  nesta  tese  me  oportunizou  considerar  sobre  os  desafios                

que  enfrentamos  como  humanidade,  e  pensar  alternativas  mais  harmônicas  para  a  interação              

entre   indivíduos   e   comunidades   sociais.     

Certamente  este  trabalho  possui  deficiências  teóricas  e  lacunas  não  preenchidas,  desde             

o  fato  de  não  trabalhar  com  o  romance  em  seu  idioma  original,  à  não  proficiência  nos  tópicos                  

desenvolvidos.  Acredito,  no  entanto,  ter  apresentado  uma  leitura  do  romance  que  pode              

contribuir  para  as  discussões  levantadas  pela  obra  de  Bader,  como  os  conflitos  sociais,  a                

destruição  dos  lares  de  milhares  de  pessoas,  das  hordas  de  refugiados  sem  previsão  de  retorno                 

a  seus  países,  os  exílios  políticos,  a  relação  desigual  entre  países,  a  relação  desigual  entre                 

indivíduos,  a  repressão  e  outras  inúmeras  formas  de  violências;  mas  também  da  interação               

harmônica  entre  indivíduos  e  povos,  de  amores  e  alegrias  mesmo  que  fugazes,  e  sobre  tudo  da                  

arte   e   seu   potencial   transformador.   

O  delírio  da  humanidade  pela  ficcionalização  da  realidade  tem  sido  largamente             

empregado  pelas  forças  metropolitanas  e  governamentais  dominantes  opressivas  que           

conformam  os  cidadãos  e  grande  parte  de  suas  populações  a  condições  críticas  de               

sobrevivência.  Este  delírio  também  é  comum  naqueles  que  preferem  negar  as  condições  de               

desigualdade  do  meio  ao  qual  pertencem,  se  eximindo  da  participação  social  ou  defendendo  a                

manutenção  de  privilégios  e  interesses  de  classe.  Sob  ambas  estas  perspectivas  a              

ficcionalização   é   segregativa,   imaginam   uma   realidade   para   poucos   à   custa   de   muitos.   
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O  delírio  que  identifico  em   The  Tobacco  Keeper ,  assim  como  o  que  talvez  tenha                

deixado  transparecer  em  meu  texto,  é  agregador;  é  pensar  através  da  arte  a  utopia  de  uma                  

sociedade  que  ofereça  dignidade  a  cada  individuo,  que  interesses  econômicos  e  militares  não               

se  sobreponham  a  causas  humanitárias,  ao  direito  dos  povos  às  suas  terras  e  à  sua                 

sobrevivência,  à  harmônica  interação  social  e  ao  respeito  necessário  para  a  convivência  entre               

indivíduos  e  coletivos.  Yousef,  Haidar  e  Kamal  apresentam  aos  leitores  que  as  mudanças  não                

impedem  a  continuidade,  mas  exigem  alterações  e  reordenações  estruturais  para  manutenção             

identitária.  No  romance  estas  mudanças  se  dão  no  nível  pessoal,  mas  como  apresentei  neste                

trabalho,  as  indicações  da  literatura  reverberam  para  além  de  seu  domínio,  transbordando  para               

a  realidade  a  necessidade  de  transformações  também  nas  estruturas  sociais.  A  mensagem  dos               

guardadores  é  que  a  previsibilidade  de  fracasso  das  utopias  não  previne  suas  constantes               

renovações.   

  

  

  

***   
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