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RESUMO 

 

Esta pesquisa parte de duas gravuras do artista belga James Ensor (1860-1949), 

intituladas Os insetos singulares (1888) e Rei Peste (1895). Estas obras fazem parte da 

coleção de Murilo Mendes (1901- 1975) e, atualmente, integram o acervo do Museu de Arte 

Moderna da UFJF dedicado ao poeta. Neste sentido, são abordados três pontos: o artista, as 

gravuras, e o poeta. Os principais objetivos dessa dissertação são compreender melhor a 

figura de James Ensor, estudar as duas imagens do artista e o rico universo que elas 

apresentam, e analisar a relação de Murilo Mendes com essas gravuras. Neste terceiro ponto, 

é notória a afinidade do poeta por questões que abarcam a cultura do fim do século, sobretudo 

no que diz respeito à abordagem do fantástico dentro da realidade. Tal característica é marca 

registrada nos trabalhos artísticos de Ensor, o qual viveu dentro desta cultura do fim do século 

XIX. Para compreender todas essas questões, a comparação entre imagens e textos se fez de 

suma importância, no intuito de demonstrar a presença desses elementos culturais que, por 

vezes, são semelhantes no contexto histórico tanto do artista quanto do poeta. 

 

Palavras-chave: Coleção de arte. Gravuras. Fin de siècle. James Ensor. Murilo Mendes. 



 

ABSTRACT 

 

This research starts from two engravings by belgian artist James Ensor (1860-1949), 

entitled The Singular Insects (1888) and King Pest (1895). These artworks are part of the 

collection of Murilo Mendes (1901- 1975) and, currently, integrate the collection of the 

Museum of Modern Art of the UFJF dedicated to poet. In this sense, three points are 

addressed: the artist, the engravings, and the poet. The main objectives of this dissertation are 

to better understand the figure of James Ensor, to study the two images of the artist and the 

rich universe that they present, and to analyze the relationship of Murilo Mendes with these 

engravings. In this third point, the affinity of the poet is notorious for issues that encompass 

the culture of the end of the century, especially with regard to the approach of the fantastic 

within reality. Such characteristic is a trademark of Ensor’s artworks, which lived within this 

culture of the end of the nineteenth century. To understand all these questions, the comparison 

between images and texts was of paramount importance, in order to demonstrate the presence 

of these cultural elements that are, sometimes, similar in the historical context of both the 

artist and the poet. 

 

Keywords: Art collection. Engravings. Fin de siècle. James Ensor. Murilo Mendes. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Figura 01 - Rei Peste (1895), de James 

Ensor 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de 
Fora, MG). 
 

Figura 02 - Os insetos singulares (1888), 

de James Ensor 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de 
Fora, MG). 

 

Olho para as duas gravuras do artista James Ensor (1860-1949). Elas fazem parte do 

acervo do poeta Murilo Mendes (1901-1975) e, recentemente, foram novamente expostas em 

2017, no seu Museu de Arte, na cidade de Juiz de Fora. São tão pequenas que cabem na palma 

da mão. Apreciar essas obras me faz ter a certeza de que a importância de uma imagem não 

pode ser medida pelo seu tamanho. Diminutas, as gravuras de Ensor fizeram com que um 

novo universo se abrisse diante dos meus olhos: um mundo repleto de informações, relações e 

interpretações possíveis. Uma vez em contato com esse universo, torna-se impossível deter o 

anseio de desbravá-lo. 

As cenas observadas nas gravuras tratam de temas diferentes, apesar de ambas 

fazerem conexão com a nossa própria (des)humanidade. Das gravuras, uma é sobre um 

monarca que reina na destruição. Nas suas terras, só restaram corpos e esqueletos, sujeira, 

garrafas quebradas e o desmantelamento arquitetônico. Mas ele não se importa com isso. 

Afinal, ele é o Rei Peste (1895) [Fig. 01], um dos personagens excêntricos da literatura tão 

bem elaborada de Edgar Allan Poe (1809-1849). No momento da história representado na 

gravura, o rei prossegue uma assembleia com os demais membros da corte, quando é 

interrompido por dois marinheiros bêbados que ousaram cruzar os domínios de suas terras. O 

desfecho dessa história pode ser conferido nas páginas seguintes. 

A principal característica da primeira imagem é a bizarria dos rostos. Já na segunda, a 

estranheza aparece de forma diferente: vemos rostos humanos, mas em corpos de insetos. 
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Assim, em Os insetos singulares (1888) [Fig. 02], são apresentados um homem-escaravelho, 

sendo seu rosto um autorretrato do próprio Ensor; e uma mulher-libélula, cuja fisionomia é de 

Mariette Hannon-Rousseau (1850-1926), amiga do artista. 

Ensor viveu na Bélgica, entre os séculos XIX e XX, e trabalhou tanto com gravuras 

quanto com desenhos e pinturas. Enquanto gravurista, apresentava um tom muito mais 

agressivo do que em suas pinturas. Nestas, as cores atribuem um caráter irônico e sarcástico 

da imagem. No caso das gravuras é diferente: o contraste entre o preto e branco é somado aos 

riscos nervosos feitos pelo pintor quando seu buril1 entrava em contato com a chapa de metal. 

Sem o reforço das pinceladas azuis, rosas, amarelas, verdes e vermelhas, a imagem gravada se 

torna mais violenta e mais séria do que o habitual entre suas obras.  

Ao procurar fontes de informação sobre o artista, encontrei, entre as principais, a 

monografia Sur James Ensor (1908), do crítico belga Emile Verhaeren (1855-1916). Além 

desta obra, também são publicações relevantes o catalogue raisonné (1973) de gravuras do 

artista, organizado por Alain Tervenier; e o catálogo de pintura (1992), organizado por Xavier 

Tricot. Obviamente, as fontes não param por aí: há inúmeros trabalhos que analisam as obras 

ensorianas e o artista2, assim como livros que contêm seus escritos e suas cartas3. Todos os 

autores dessas obras, contudo, são estrangeiros: a língua, portanto, foi a primeira dificuldade 

encontrada durante o processo de pesquisa4.  

No entanto, descobri dados significativos sobre James Ensor disponíveis em meio 

eletrônico.5 Além disso, como já mencionei, também foi fundamental a consulta de alguns 

catálogos, como o raisonné de sua pintura, disponibilizado pela Biblioteca da Universidade 

 

1 O buril é uma ferramenta utilizada para gravar a placa de metal. Ele tem uma ponta cortante que vai 
abrindo traços finos na placa, à medida que o artista vai usando. Grosso modo, o buril seria um 
instrumento para a gravura semelhante ao pincel para a pintura e ao lápis para o desenho. 

2 Como exemplo, cito a monografia do artista (1999), escrita por Michael Draguet; e monografia de 
Patricia Gray Berman, James Ensor: Christ's Entry Into Brussels in 1889 (2002). Há também livros, 
catálogos e artigos de diversos pesquisadores, como Anna Swinbourne, Susan M. Canning, Robert 
Hooze, Herwing Todts, John Farmer, entre tantos outros. 

3 Entre eles, temos o livro Dame peinture toujours jeune (2009), de James Ensor. Além deste, há 
também os livros Mes Écris (1974) e Lettres à Emma Lambotte – 1901-1914 (1999), aos quais, 
infelizmente, não tive acesso.  

4 A questão da língua foi problemática, principalmente, no que diz respeito aos textos ensorianos. Ao 
optar por apresentá-los traduzidos para português, houve um grande esforço em tentar manter o 
sentido de suas palavras. Isto porque Ensor tinha uma escrita muito peculiar e, muitas vezes, a 
tradução pode se desviar de sua potência e significado originais. 

5 Há um site sobre o artista chamado James Ensor – An online museum, o qual nos auxiliou bastante 
no que se refere a sanar algumas dúvidas sobre obras do artista presentes em coleções públicas. 
Neste endereço eletrônico também constam artigos sobre Ensor. Disponível em: 
http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/ 

http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/
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Estadual de Campinas.6 O catalogue raisonné das gravuras de Ensor também foi uma fonte 

muito importante, embora seu acesso não tenha sido tão fácil7. No intuito de complementar e 

aprofundar essa pesquisa, também adquiri alguns livros do artista fora do país. 

No Brasil, há muito pouco sobre o artista belga8 e praticamente nada foi traduzido para 

português9. Tal realidade me levou a pensar em outras questões. Como pode um artista como 

Ensor, que tem uma historiografia tão numerosa no exterior, por aqui possuir um eco tão 

escasso? Isso também diz respeito à presença de obras de James Ensor nas coleções de 

museus brasileiros: aparentemente, o Museu de Arte Murilo Mendes (MAMM) é o único a 

possuir gravuras do artista belga10. E a problemática se estende ainda mais quando notamos 

que também há poucos trabalhos que se debruçam sobre a própria coleção de arte de Murilo 

Mendes11.  

Os acervos bibliográfico e de arte que compõem o MAMM como conhecemos 

atualmente foram sendo integrados à instituição aos poucos. Após a morte do poeta, em 1975, 

parte de sua biblioteca particular foi doada para a Universidade Federal de Juiz de Fora 

(UFJF).12 Segundo Arlindo Daibert (1995, p. 103), Mendes havia deliberado que seu acervo 

 

6 Na verdade, não há só o catalogue raisonné das pinturas de James Ensor na biblioteca da 
UNICAMP. Na instituição, há também pelo menos mais quatro livros que dizem respeito ao artista. 

7 O Catalogue illustré de ses gravures, organizado por Alain Tervenier, está esgotado. Desta forma, só 
existem duas maneiras de entrar em contato com o livro: através de consultas presenciais na 
biblioteca do L'Institut national d'histoire de l'art (INHA), em Paris, ou, talvez, em alguma outra 
biblioteca da Bélgica. Havia também a possibilidade de compra, mas os preços do catálogo eram 
altíssimos. No caso, consegui fotos de suas páginas com o auxílio de um amigo, ao qual sou muito 
grata. Trata-se do também pesquisador Francislei Lima, que estava de passagem pela França, e 
ofereceu essa preciosa ajuda a este trabalho. 

8 Durante a pesquisa, encontrei apenas dois trabalhos brasileiros sobre o artista e sua obra. A primeira 
é uma monografia, de autoria de Fernanda de Souza Brandalise, da Universidade de São Judas Tadeu 
(USJT), denominada As Multidões Mascaradas de James Ensor (2005). O outro é um trabalho de 
conclusão de curso em Design de Moda do Centro Universitário de Belas Artes de São Paulo, 
intitulado James Ensor (2010), de Heloisa Yuri Kobayashi. As obras de Ensor também participaram 
de algumas exposições no Brasil, sendo a principal delas a de gravuras, promovida pelo Museu de 
Arte Brasileira da Fundação Armando Alvares Penteado (MAB-FAAP), em 2005. 

9 Até então, só temos o catálogo de Ulrike Malorny, James Ensor: as máscaras, o mar e a morte 
(2000), o qual foi traduzido para o português de Portugal. 

10 Esta informação foi retirada do site de James Ensor. Logicamente, refiro-me aqui apenas às coleções 
públicas, visto que as particulares são muito difíceis de mapear.  

11 As pesquisas que estudam as obras do acervo de Murilo Mendes foram realizadas, especialmente, 
por estudantes do Instituto de Artes e Design da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Com 
a orientação da Professora Dra. Raquel Quinet, há as dissertações de Luciane Costa, A forma que 
fala do seu tempo: Achille Perilli no acervo do MAMM (2016), e de Tammy Senra Genú, Murilo 
Mendes e Oswaldo Goeldi: Relações entre gravador e poeta (2017). Dentro do curso de História da 
UFJF, temos a dissertação de Renata Caetano, Murilo Mendes por Flávio de Carvalho: relações 
intelectuais através de retratos (2012). Assim, por se tratar de um acervo que é constituído por quase 
duzentas obras, é possível afirmar que ainda há diversas lacunas a serem estudadas. 

12 Esta parcela consiste em cerca de 1.900 volumes (DAIBERT, 1995, p. 103).  
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de livros estrangeiros deveria ser doado para a UFJF, enquanto seus livros de literatura 

brasileira deveriam ir para a Universidade de Roma, na qual o poeta lecionou por alguns anos. 

A partir desta feita, a UFJF organizou o Centro de Estudos Murilo Mendes, instituição 

direcionada a estudos sobre o poeta e a suas obras textuais.  

Em 1994, enfim, a UFJF recebeu o acervo de artes visuais do poeta, constituído, 

predominantemente, por obras internacionais do século XX13. O conjunto de Murilo Mendes é 

“considerado por especialistas como a mais importante coleção de arte europeia do século XX 

existente em Minas Gerais” (PEREIRA, 2001, p. 1). 
O acervo de artes visuais do poeta, transferido para a UFJF em 1994, 
constitui o maior ingresso de arte internacional no país desde as doações de 
Assis Chateaubriand e Pietro Maria Bardi, sendo considerado, portanto, a 
maior coleção internacional de arte moderna no Estado de Minas Gerais. A 
coleção traduz a capacidade do poeta de perceber o mundo a sua volta, 
atributo que o identifica possuidor de um olho armado.14 

 

 Desse modo, deparei-me com um artista estrangeiro ignorado, duas de suas gravuras 

que, a priori, são as únicas no Brasil, e um acervo de um museu de arte ainda pouco 

investigado. O somatório dessas questões levou ao surgimento desta pesquisa. Nesse sentido, 

o olhar de Murilo Mendes sobre James Ensor é parte do processo que esse trabalho buscou 

recuperar, a fim de compreender como as obras do artista vieram parar no Brasil. Mendes é 

reconhecido como um grande visionário e é possível afirmar que a inspiração do poeta foi 

cultivada, principalmente, por imagens. Estas, em certa medida, afloraram seus processos 

criativos de escrita.  

 No Brasil da década de 1920, a arte brasileira viveu uma constante contradição ao 

abrir-se para as influências internacionais, se inspirando em vanguardas estrangeiras como 

cubismo, surrealismo e expressionismo, enquanto buscava uma identidade nacional 

(DAIBERT, 1995, p. 87). Neste caso, há uma presença marcante dessas vanguardas na 

coleção de obras de arte muriliana. Entretanto, também há, aparentemente, uma visão 

moderna que se entrelaça com gosto pelo espiritual, pela sensualidade da mulher, pelo 

andrógino, pelo mórbido e pelo fantástico. Todas essas características pertencem à cultura do 

fin de siècle15. Analisando a presença das gravuras de Ensor dentro do acervo internacional do 

poeta, nota-se muitas dessas características culturais do fim do século XIX. Deste modo, é 
 

13 Neste caso, nota-se que as obras de James Ensor são as mais antigas a constituir a coleção, datando 
de fins do século XIX. 

14 Essa informação foi retirada da página oficial do Museu de Arte Murilo Mendes. Disponível em: 
http://www.museudeartemurilomendes.com.br/artesplasticas.php 

15 A cultura do fim do século XIX será mais bem discutida no decorrer da segunda e da terceira seção 
deste trabalho, assim como serão apresentadas as suas características plásticas.  
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possível levantar uma hipótese sobre o que Mendes entendia por modernidade. Esses dados 

evidenciam que a visão de mundo do poeta era um pouco peculiar em relação aos grupos 

brasileiros modernos da mesma época. 

Com tantas questões a serem resolvidas e abordadas, a pesquisa foi dividida em três 

partes. A primeira delas, que carrega uma grande carga historiográfica, se debruça sobre o 

artista James Ensor. A análise das suas duas gravuras presentes no MAMM e de suas 

respectivas temáticas constitui a segunda parte deste trabalho. Por fim, ao poeta Murilo 

Mendes, seus escritos e o seu acervo, dedico a última parte da pesquisa. Foi necessário 

equilibrar esses três atores principais à imagem de um triângulo equilátero, de modo que cada 

um deles pudesse ser apresentado ao leitor de forma clara.  

Assim, a seção denominada Sobre James Ensor apresenta a vida do artista não como 

uma biografia, mas sim uma trajetória. São levantados questionamentos como: Quem foi o 

artista? Quais foram os trabalhos que ele desenvolveu ao longo da carreira? Esses seus 

trabalhos apresentavam um viés político?  De quais principais vanguardas Ensor participou? 

Como eram seus escritos? Desse modo, busquei possíveis respostas a essas questões, a fim de 

melhor situar o leitor com relação à figura do artista e ao século no qual ele estava inserido. 

Por sua vez, na terceira seção, Sobre as gravuras, convido o leitor a conhecer as duas 

gravuras de Ensor presentes no MAMM: são elas o principal objeto de pesquisa deste 

trabalho. Esta pode ser considerada a parte mais original da dissertação. Inicialmente, é feita 

uma análise da gravura Os insetos singulares e seu vínculo com o poema do romântico 

alemão Heinrich Heine (1797-1856). Além disso, reflito sobre como essa imagem também se 

vincula a uma história escrita por Franz Kafka (1883-924), a posteriori. Evidenciando a 

complexidade daquela gravura, aponto que, além da metamorfose humana, ela também trata 

de outros temas possíveis.  

Já a segunda gravura, Rei Peste, possui uma clara inspiração no conto de mesmo 

nome, de 1835, do escritor americano Edgar Allan Poe. A combinação entre Poe e Ensor não 

poderia ser mais assertiva: a ferocidade sarcástica ensoriana faz um contraponto essencial 

com os personagens ébrios e lúbricos de Poe. O artista belga transformou em caracterização 

plástica a voz que ressoa no imaginário quando lemos as linhas do escritor norte-americano. 

Aliás, por diversas vezes, os dois parecem se encontrar um no outro, como se artista e escritor 

fossem parte de um mesmo universo a ser explorado.  

Por fim, na quarta seção, Sobre Murilo Mendes, seguimos os rastros de tudo aquilo 

que foi apresentado nos dois primeiros. Por existirem muitos textos, dissertações e 
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bibliografias sobre a figura do poeta16, não tive a intenção de repeti-las. Nesse sentido, esta 

seção busca recortar alguns traços da vida de Murilo Mendes, com o intuito de compreender 

possíveis afinidades entre ele e Ensor. Por qual visão de mundo Mendes se interessava? Quais 

eram seus gostos? Quem eram seus amigos? O que há em seus escritos? Por que existem 

obras de James Ensor em sua coleção?  

Assim, a última ponta do triângulo se fecha. As gravuras ensorianas, tão pequenas em 

tamanho, mostram quantas narrativas elas podem apresentar. Uma vez aberto o universo da 

imagem, é impossível detê-lo. E as peças desse universo, tão rico e extenso, foram sendo 

encaixadas a partir das leituras de textos de outros pesquisadores, de biógrafos, e com a ajuda 

de professores e amigos. Presentes ou onipresentes, eles fazem parte da história contada por 

essas páginas, por intermédio de leituras, indicações, conversas, conselhos e/ou apoio. Isto 

justifica, mais do que qualquer outra coisa, o fato de, a partir de agora, o eu ser substituído 

pelo nós na escrita deste trabalho. 

Por isso, convidamos você a prosseguir pelas páginas que se seguem. E esperamos 

que, ao final dessa jornada, as gravuras de James Ensor encontrem morada no seu repertório 

imagético. Quem sabe até elas conquistem seu afeto, tal qual ocorreu com Murilo Mendes. 

 

16 Grande parte das dissertações sobre o poeta trata de análises sobre a poesia de Murilo Mendes. 
Entretanto, também há o livro organizado por Laís Corrêa Araújo, Murilo Mendes: ensaio crítico, 
antologia, correspondência (2000), que busca suprir uma lacuna na bibliografia específica.  
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2 SOBRE JAMES ENSOR 

 
TRÊS SEMANAS NA ACADEMIA (1884) 
Diálogos em episódios 
A cena se passa na aula de pintura 
 
Personagens: 
Três professores; 
O Diretor da Academia; 
Um supervisor; 
Personagem mudo: Um futuro membro dos XX. 
Nota: A verdade dos menus propostos que seguem é garantia 
 
1º SEMANA: O professor, sr. Pielsticker. 
[...]  
Eu sou obrigado a te cumprimentar pelo seu desenho, mas por que você faz 
desenhos contra a Academia? 
2º SEMANA: O professor, sr. Slimmevogel. 
Você fez o seu fundo ao invés de fazer a figura; não é difícil de fazer um 
fundo. 
Você faz o contrário do que a gente te disse. [...]  
 Foi o senhor Pielsticker que corrigiu seu estudo?   
No entanto, não é a semana dele. É um saco isso! 
3º SEMANA: O professor, sr. M. Van Mollekot. 
O que é isso! Está muito escuro, você sabe! Foi o Slimmevogel que corrigiu 
você? 
Tinha começado tão bem. Você desenha tão bem; mas você estraga tudo que 
você faz. 
[...] 
Sr. o Diretor. 
Você desenha pintando, isso é ruim! Ruim! Você vai se afundar. 
É o sentimento que te falta, você não é o único. 
[...] 
Foi o senhor Slimmevogel que corrigiu isso? 
O supervisor. 
Senhor o Diretor e o senhor Pielsticker estão muito chateados com você por 
causa de seu concurso de esboços pintados. Se você quiser me prometer de 
mudar o modo, eu falarei sobre isso com senhor o Diretor e você poderá 
entrar na aula de natureza. 
 
Moral da história: O aluno abandona a Academia e se torna um Vintista. 
Moral da história posterior: Eles recusam suas telas no salão.17 (ENSOR, 
2009, p. 27-30, tradução e grifo nossos).  

 

 

17 Há uma grande dificuldade na tradução dos escritos de James Ensor devido à sua performance 
linguística. Muitas vezes, parece que seus quadros bizarros são transportados para suas palavras, 
deixando, propositalmente, os textos caóticos e, constantemente, incoerentes. Ao traduzi-los para a 
língua portuguesa, houve um grande esforço em tentar manter o sentido de suas palavras e, desta 
forma, algumas delas não puderam ser interpretadas de forma literal. Como não há nenhuma 
tradução de seus escritos no Brasil, coube a esta dissertação fazê-lo, com a ajuda de um professor de 
francês. O texto Três semanas na Academia, na íntegra, encontra-se traduzido no apêndice B do 
presente trabalho. 
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É muito provável que esse texto, escrito como um monólogo teatral e publicado no 

ano de 1884 pela revista belga L’Art moderne (1881-1914), possa ser lido também como um 

começo para compreender o artista que foi James Ensor. A jocosidade imbuída de ironia. A 

crítica que debocha e expõe ao ridículo aquilo que lhe desagrada no mundo.  

Ensor passou três anos na Academia Real de Belas Artes de Bruxelas: entrou em 1877 

e saiu em 1880. A Academia e as regras de pintura o aborreciam veementemente, tanto que 

sempre fora dificultoso para ele segui-las. Anos mais tarde, já em 1934, o artista escreveu 

sobre aquela época da seguinte maneira: 

Eles me ordenam que pinte, a partir de um gesso virgem, o busto de Octávio, 
o mais augusto dos Césares. Este gesso branco como a neve me horripila. 
Faço-o com pele de galinha cor de rosa e viva e o cabelo ruivo o que causa 
grande alvoroço dos alunos, alvoroço seguido de confusão, caretas e 
estapeadas. Diante da minha audácia, os professores deixaram de insistir e, 
na sequência, eu pintei em liberdade a partir do modelo vivo (ENSOR, 2009, 
p. 18, tradução nossa).  

 

Com uma personalidade abusada e irreverente, é justificável a acidez com que a 

maioria dos críticos e professores julgava seus trabalhos. O rapaz, que entrou na Academia 

aos 17 anos de idade, possuía um personalidade feroz. Além disso, seu desrespeito às normas 

estabelecidas por aquela instituição contribuiu grandemente para que a imagem de Ensor 

fosse marcada pelo narcisismo. Talvez o melhor caminho para expressar a antipatia por ele 

tenha sido atacá-lo por meio de suas obras. O recusavam nos salões, criticavam-no e 

rejeitavam-no. Segundo os críticos, tudo o que ele fazia era mal feito e de extremo mau gosto. 

O público, por muito menos, não apreciava seu trabalho, achava-o grosseiro18.  

Ensor contra-atacava, algumas vezes por meio de suas obras e, em outras, através de 

seus textos – tal como o fez em Três semanas na Academia (1884). Como uma característica 

de sempre colocar algo pessoal em todos os seus trabalhos, o número três, no título do texto 

supracitado, apresenta muito em comum com a sua trajetória. Isto inclui também a sua 

semelhança com o personagem mudo, aquele que iria se tornar um “vintista”, um futuro 

membro do grupo vanguardista da Bélgica, o Les XX. 

 

 

18 Segundo John Farmer (1977, p. 12), o artista era totalmente incompreendido e sofria duros ataques 
dos críticos. Optou por se retirar momentaneamente da sociedade e viver de forma solitária.  
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2.1 CÍRCULO DOS XX E A MODERNIDADE 

 

Em meados do século XIX, surgiram, na Europa, diversas vanguardas que se 

opuseram ao sistema acadêmico de ensino das artes. Na Academia, a predominância do 

sistema tradicionalista não dava margem para as novas ideologias e estéticas, que passaram a 

circular no continente naquele período. Desse modo, as vanguardas buscavam o que Béatríce 

Prunel indica como a luta pelo novo: a modernidade e o que ela oferecia de melhor – a 

autonomia do artista e da arte (PRUNEL, 2016, p. 62).  

Justamente inserido neste contexto, entre 1883/1884, o crítico de arte belga Octave 

Maus (1856 -1919) fundou o grupo vanguardista Cercle des XX, ou Les XX. Segundo Prunel, 

no catálogo da primeira exposição dos vintistas, em 1884, consta que a criação do grupo 

surgiu logo após a reação do júri do Salão Oficial do mesmo ano19. Entretanto, a pesquisadora 

atenta para o fato de que o texto do catálogo havia sido uma estratégia que dramatizava o 

conflito entre a Academia e a vanguarda. Isto porque a fundação do grupo já estava sendo 

planejada há meses, havendo, inclusive, uma pretensão de se construir uma imagem igual à 

dos clubes britânicos20. Esta estratégia se justifica se pensarmos que, alguns anos antes, em 

1863, havia surgido o Salão dos Recusados.21 Nele estava mais de metade das obras que 

foram recusadas pelo júri do Salão Oficial da Academia Francesa em Paris. Posteriormente, a 

mesma tática seria usada por artistas em 1874, na exposição coletiva e independente nomeada 

pelos críticos da época de “Impressionista”, como forma de escárnio22.  

O círculo buscava reunir artistas modernos conhecidos e reconhecidos para conferir ao 

grupo uma forte legitimidade. A intenção era promover uma arte moderna internacional 

através de exposições e da propagação de ideias, contando com o auxílio da revista a L’Art 

moderne. Esta revista, criada em março de 1881, pelo advogado e romancista Edmond Picard 

(1836-1924), foi a mesma em que Ensor publicou o texto Três anos na Academia. Apesar de 

feroz e revolucionário, Ensor expressava ideias muito características do século XIX, de 

revolta e oposição ao estabelecimento de ensino que não pretendia aderir às técnicas 
 

19 Segundo Béatríce Prunel, a criação do grupo foi motivada pelas condenações dos membros do Júri 
do Salão de 1884, que disseram: “Se eles não estão contentes com o seu lugar, que eles exibam em 
casa.” (MAUS, 1967 apud PRUNEL, 2016, p. 163, tradução nossa). 

20 Para Béatríce Prunel (2005, p. 163), os fundadores do Círculo Les XX “pretendiam dar à pintura 
moderna uma elite, à imagem dos clubes britânicos”. 

21 Originalmente, Salon des Refusés.  
22 Curiosamente, o termo “impressionista” havia sido cunhado pelos críticos da Exposição de 1874, 

com o objetivo de ridicularizar as obras do local. Entretanto, o grupo aderiu para si o nome irônico, 
dando a ele outro significado: os impressionistas tinham a preocupação com os tons, e não com as 
temáticas. Veja em: REWALD, 1991, p. 245. 
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modernas. Ainda que, aparentemente, os XX tenham aderido à oposição ao academicismo, 

para Prunel, não passava de um discurso para manter a imagem dos vintistas como “jovens”. 

O objetivo dos XX era criar uma elite modernista da pintura europeia, que estava muito mais 

preocupada com uma “ruptura com os modernistas de sua época, do que com os acadêmicos” 

(PRUNEL, 2005, p. 163). 

Entretanto, devido ao seu temperamento, Ensor foi considerado um egocêntrico até 

mesmo por seus pares. Este fato gerou uma atmosfera de tensão entre o artista e os XX. Em 

1886, na eleição do grupo para agregar novos membros, surgiu a discussão de que o artista 

James Whistler (1834-1903) gostaria de expor no Salão dos XX. Ensor se opôs à sua 

admissão, defendendo, à época, que o círculo deveria procurar artistas mais jovens e que a 

pintura de Whistler “cheira a mofo” (PRUNEL, 2005, p. 169).  

No mesmo ano, na exposição do Salão dos XX, Ensor censurou o artigo que Octave 

Maus havia escrito na revista L’Art Moderne, através do qual elogiava uma obra de Fernand 

Khnopff (1858-1921), Ouvindo Schumann (1883)23 [Fig. ci-01]24. Ensor considerou o quadro 

de Khnopff um plágio de sua tela A música russa (1881) [Fig. ci-02], cuja produção seria 

apenas a adaptação das pesquisas de Ensor (DRAGUET, 1999, p. 99). No dia 13 de setembro 

de 1886, o artista enviou uma carta furiosa a Maus, contendo um trecho no qual dizia que “o 

futuro se encarregará de dar a cada um de nós o lugar que lhe pertence” (ENSOR, 1886 apud 

DRAGUET, 1999, p. 100). Nesta carta, Ensor compara a sua situação à de Claude Lantier, e 

assimila a figura de Khnopff à de Henri Fagarolles, ambos personagens da narrativa L'Œuvre 

(1886)25, décimo quarto livro da série Rougon-Macquart. Nesta obra de Émile Zola (1840-

1902), Lantier comete suicídio após ver que Fagarolles havia tirado a glória de seu sucesso, 

imitando-o e roubando um material que não lhe pertencia. 

Em 1893, ocorreu a última exposição do grupo Les XX. Ensor foi o único artista a se 

opor à dissolução do grupo, conduzida pelo próprio Octave Maus, o qual havia criado outro 

grupo: Le Libre Esthétique.26 Para Draguet (1999), Ensor teria consumado a ruptura com os 

XX através da charge Os cozinheiros perigosos (1896) [Fig. 03].  

 

 

23 Título original: En écoutant du Schumann. 
24 Toda vez que essa abreviação [Fig. ci-xx] aparecer no texto, significa que a obra citada se encontra 

no caderno de imagens, localizado no apêndice A desta dissertação.  
25 Traduzido como O trabalho. 
26 John Farmer (1977, p. 30) e Michael Draguet (1999, p. 99) indicam que James Ensor foi o único que 

se opôs ao término do Círculo dos XX. 
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Figura 03 - Os cozinheiros perigosos (1896), de James Ensor 

 
Fonte: TRICOT, 1992, p. 361. A obra original encontra-se em uma coleção particular 
em Brasschaat (Antuérpia).  

 

No primeiro plano da imagem, encontram-se dois personagens que vestem roupas 

brancas e avental da mesma cor. Trata-se de cozinheiros que estão em seu ambiente de 

trabalho preparando um jantar, possivelmente para as pessoas que estão sentadas à mesa 

retangular, ao fundo da cena. A divisão entre os dois espaços, o daqueles que trabalham e o de 

quem espera a comida, é conferida pela elevação do cenário ao fundo por dois degraus de 

escada e pelas cortinas vermelhas, totalmente abertas. A estrutura do segundo plano da 

imagem sugere que os clientes que esperam à mesa estão em um palco de teatro. Sentados lá, 

são reconhecidos os críticos Édouard Fétis (1812-1909), Eugène Demolder (1862-1919), 

Camille Lemonnier (1844-1913), Max Sulzberger (1830-1901) e Émile Verhaeren (1855-

1916).27 Os dois últimos, ressalta-se, vomitam sobre a mesa. Por sua vez, o pintor Théo 

Hannon (1851-1916)28 “tenta uma invasão pela escada do fundo e é detido pelo conteúdo de 

um penico de quarto” (FARMER, 1977, p. 33). 

Dentro da cozinha, é possível observar que os animais com cabeça humana29 que serão 

utilizados para o jantar são as pessoas alvo da crítica, assim como o próprio artista. O ato dos 

dois personagens de roupas brancas justifica a placa pregada na parede: “Os cozinheiros 
 

27 As informações sobre as figuras à mesa foram encontradas no livro de John Farmer (1977, p. 33). 
28 Theo Hannon e sua relação com James Ensor é mencionada mais adiante nesta seção. 
29 Na obra em questão, novamente, Ensor representa o hibridismo entre corpo animal e cabeça 

humana, como ocorre na gravura Os Insetos Singulares. Esta gravura será analisada na terceira seção 
do presente trabalho. 



21 

 
perigosos”. Edmond Picard está encarnado no cozinheiro do lado esquerdo, representado com 

um garfo na mão e segurando um pano com respingos de sangue. No centro da cena, o papel 

do outro cozinheiro coube a Octave Maus. Ele segura uma bandeja com a cabeça de James 

Ensor, o qual evoca para si a imagem do santo João Batista (FARMER, 1977, p. 33). Além 

disso, há uma placa fincada na testa do artista: “Arte de Ensor”.  

Como prato principal, a cabeça de Ensor será dada aos críticos, que aguardam à mesa, 

no fundo da cena. Assim, o artista é “jogado aos leões” e será devorado por eles. 

Ironicamente, para abocanhar é necessário ingerir. Ao mesmo tempo em que ele será comido 

pela crítica, a sua arte também será alimentada por ela. Ensor poderia afirmar, em alto e bom 

som: “Vocês vão ter que me engolir!”. Aqui está um escárnio do artista em relação à Octave 

Maus: “os cozinheiros perigosos são, naturalmente, os críticos que preparam as cabeças de 

alguns artistas para outros críticos já reunidos” (FARMER, 1977, p. 33). 

Sobre a carta que o artista enviou a Maus, cabe destacar uma frase que, curiosamente, 

serve para compreender a expectativa de Ensor com relação ao seu trabalho. Disse ele que “o 

futuro se encarregará de dar a cada um de nós o lugar que lhe pertence”. (ENSOR, 1886 apud 

DRAGUET, 1999, p. 100). Uma aposta no futuro. Uma certeza e um determinismo do que 

seu trabalho viria ser. Esta atitude coincide com o que Jorge Coli indica sobre Van Gogh, em 

Vincent van Gogh: noite estrelada (2006): uma espécie “de fatalidade, como que uma 

vocação no sentido religioso do termo, da qual ele não se afasta nunca” (COLI, 2006, p. 22). 

Tal qual Van Gogh, Ensor possuía a certeza interior, pois “não tinha sequer o estímulo de um 

grupo ativo” (COLI, 2006, p. 26). Também de modo semelhante àquele pintor, Ensor vivia 

solitário e se isolava em seu ateliê, pois “a fé absoluta e devoradora em suas obras impunha a 

solidão” (COLI, 2006, p. 26).  

É curioso pensar que Ensor tinha um grande interesse pelas cores de Van Gogh – 

provavelmente o encarava como um artista de importância singular. Talvez fosse algo que ele 

gostaria de encaixar em sua própria trajetória. Ambos permaneciam no terreno da 

marginalidade, sendo arrastados para fora do círculo social dos pintores reconhecidos. Ambos 

tiveram suas obras incompreendidas por um longo tempo. Os trajetos desses dois artistas 

foram bem semelhantes em alguns aspectos, é verdade. Porém, também foram bem distantes 

em outros, principalmente no que diz respeito ao seu final. Van Gogh morreu aos 37 anos de 

idade, sendo seu trabalho reconhecido anos depois da sua morte. Já Ensor morreu aos 89 anos, 

com um título de Cavaleiro da Ordem do rei Leopoldo, sendo condecorado como Barão e 

“Príncipe dos pintores”. Dessa forma, sua glória veio ainda em vida. 
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Mas como James Ensor chegou até lá? Esta seria uma boa questão. Tudo o que 

podemos responder é que não foi muito rápido. A sua obra paródica levou um tempo para 

amadurecer, como tudo na vida. Antes disso, mesmo se considerando um grande artista, Ensor 

havia passado pela fase das inúmeras pinturas de paisagens e naturezas-mortas. Estes 

trabalhos eram estudos que boa parte dos pintores, independente de serem grandes nomes ou 

não, algum dia passaram. Eis o seu início.  

 

2.2 OSTENDE, O CORAÇÃO E A ALMA DE SUAS OBRAS 

 

Começamos em Ostende, cidade no litoral da Bélgica. Este lugar foi o berço de Ensor 

e percorreu suas veias artísticas durante os 89 anos em que viveu. Ostende nunca o deixou: 

anos mais tarde, o título de Ensor passaria por um acréscimo em virtude disso, sendo o artista 

reconhecido como “Barão das conchas”. Tal contexto nunca poderia ser ignorado, uma vez 

que o artista, rico em ironias, críticas e fantasmagoria, revirava a realidade em que vivia do 

avesso. Ele elaborou obras de caráter político, social e bíblico, não como forma de reproduzir 

cânones, mas de utilizá-los a seu favor.  

Essa característica, contudo, foi agregada ao seu trabalho, posteriormente. Antes de 

tudo, o início da sua carreira foi pelo contato com as aulas de desenho, em 1873, aos treze 

anos de idade, no colégio Notre Dame, em Ostende. As praias e dunas, ruas e até mesmo os 

prédios de sua cidade natal, fizeram parte de seus primeiros rabiscos. Estes continuaram 

firmemente com ele até 1876, quando o pai de Ensor o matriculou na Academia de Ostende, 

aos 16 anos. Podemos ver isso em A Barraca de praia30 [Fig. 04]. 

 

30 Título original: Cabine de bain.  
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Figura 04 – Barraca de praia (1876), de James Ensor 

 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunste (Antuérpia, Bélgica). 

 

Preocupado em representar o litoral flamengo a partir dos efeitos da luz, Ensor 

utilizava na pintura os tons frios, o que dá à obra uma aparência melancólica. Assim, “ele, o 

buscador de luz, ele acampa as suas teias em um dia medíocre caindo não de uma vidraça, 

mas através de pobres azulejos de uma baía vertical e parcimoniosa de claridade” 

(VERHAEREN, 1999, p. 27). 

Na obra A Barraca de praia, o local está nublado e desértico. Ao centro da imagem, 

há uma cabana de praia, imagem muito comum na região de Ostende. Essa cabana de quatro 

rodas aparece em outros trabalhos do artista, em representações do litoral como Os banhos de 

Ostende (1890) [Fig. 05] e O chamado da sereia (1893) [Fig. 06]. Ambas as obras retratam o 

cotidiano de verão da população belga, sendo essas cabanas utilizadas por grande parte dela. 

Nos tempos de calor, a cidade de Ostende virava uma área turística, por ser um lugar 

propício para passar o verão. Ela era frequentada, inclusive, pela própria Corte belga na época 

de Os banhos de Ostende [Fig. 05]. Nesta obra, a multidão, em tons pastel e roupas listradas 

de vermelho e branco, se colocadas lado a lado, assemelham-se, por vezes, ao jogo de 

esconde-esconde de Onde está Wally [Fig. ci-03], criado por Martin Handford, em 1987 

(VIANNA, 2017, p. 575, 576). 
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Figura 05 - Os banhos em Ostende (1890), de James Ensor 

 
Fonte: Galeria Ronny van de Velde (Antuérpia, Bélgica). 

 

A cabana de praia aparece de modo parcial em O chamado da sereia [Fig. 06]. No 

canto esquedo da obra, apenas um pedaço da porta e as escadas de madeira sugerem o objeto. 

De uma forma curiosa, o artista se reproduz em um corpo feminino, enquanto outra figura de 

mulher, masculinizada, ergue os braços para chamá-lo. A releitura de Ulisses e as sereias na 

Odisséia, que é uma iconografia muito utilizada e reproduzida dentro dos cânones da história 

da arte31, com James Ensor se torna algo pessoal e muito característico. A obra tem um lado 

cômico, observando-se a posição em que o artista se coloca. Aqui, ele inverte os papéis: o 

medo e a insegurança de entrar na água passam a pertencer à figura masculina, enquanto ela, a 

sereia, demonstra total segurança. Essa sensação é promovida pelos seus braços, os quais 

indicam até mesmo proteção. 

 

 

 

 

 

 

 

31 A sereia é um tema muito utilizado, principalmente no século XIX, com a imagem das femme 
fatales. A abordagem desta representação será mais discutida na terceira seção deste trabalho.  
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Figura 06 - O chamado da sereia [entre 1891 e 1893], de James Ensor 

 
Fonte: TRICOT, 1992, p. 358. A obra original encontra-se em uma coleção particular 
na Bélgica. 

 

Em 1877, James Ensor se matriculou na Academia Real de Belas Artes de Bruxelas, 

na capital belga. Lá o pintor conheceu artistas como Willy Finch (1854-1930), Guillaume 

Vogels (1836-1896) e Théo Hannon. Este último foi o amigo que o apresentou ao seu 

cunhado Ernest Rousseau (1831-1908) e sua esposa, irmã de Théo, Mariette Hannon-

Rousseau (1850-1926). A amizade com os Hannon e os Rousseau introduziu em Ensor 

diversas ideias sobre o espírito liberal, discussões políticas, e o anarquismo. Eles também 

debatiam sobre as descobertas científicas e a relação entre a Igreja e o Estado, temas muito 

atuais na época. As conversas e ideias que circulavam se transformaram em um terreno 

fecundo na mente e nas obras posteriores de Ensor, sendo vistos nas atitudes críticas e 

irônicas do artista.       

Apesar de viver na capital belga durante seus anos de estudo, cidade que fervilhava de 

conhecimentos e pensamentos de todas as partes do mundo, James Ensor ainda mantinha 

algumas de suas produções com os temas tradicionais do período. Dentre estas, estão a pintura 

de gênero e do cotidiano, os retratos, a natureza-morta e as paisagens. Se compararmos as 

obras ensorianas dos anos 1880 a 1886, vemos que, apesar de muitas delas se tratarem de 

representações habituais, as cores sombrias continuavam, em sua maioria. É o caso da obra 

Natureza-morta com Pato (1880) [Fig. 07]. 
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Figura 07 - Natureza-morta com Pato (1880), de James Ensor 

 
Fonte: Museu de Belas Artes (Tournai, Bélgica). 

 

Nesta obra, há a tradição de natureza-morta flamenga do século XVII. Entretanto, 

pintada de uma forma muito peculiar, podemos compará-la às tonalidades utilizadas em A 

sala burguesa [Fig. 11]. A mesa apresenta aspecto de desordem, como se as coisas tivessem 

sido apenas jogadas ali. Do lado direito da mesa, o primeiro plano dá destaque ao pato morto. 

O pescoço da ave é comprido e escorre pela toalha da mesa, até o final do quadro. Pelo 

aspecto fresco, parece que acabou de ser morto. Para Draguet, ao abandonar a Academia, o 

modelo de Ensor passa a ser finalmente a realidade: 

A visão do mundo de Ensor é baseada em um domínio técnico que permite o 
artista de fazer parte de uma tradição. O pintor lhe atribui uma série de 
naturezas-mortas que lhe permite situar-se visualmente e tecnicamente em 
relação à representação. O sujeito se torna um pretexto mesmo que o pintor 
regule suas composições a fim de evocar a tradição – o Snyders32, Fijt33 ou 
Chardin – bem como as pesquisas modernas. Ensor parte agora da 
realidade e não mais dos modelos congelados impostos pela Academia 
(DRAGUET, 1999, p. 82, tradução e grifo nossos). 

 

Na natureza-morta do pintor francês Chardin (1699-1779) [Fig. 08], também há um 

animal morto no centro da mesa. Entretanto, o personagem principal desta obra é uma arraia, 

 

32 Frans Snyders (1579-1657), pintor flamengo especialista em natureza-morta e cenas de caça. 
33 Jan Fijt (1611-1661), pintor flamengo especialista em natureza-morta e pintura de animais. 
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que possui cortes e uma abertura na barriga.  Logo abaixo dela, ostras e um peixe – este 

último, também morto, é encarado por um gato, prestes a dar o bote. Aparentemente, quando 

o gato saltar sobre sua presa, a faca do lado direito da cena, que está bem na beirada da mesa, 

irá escorregar para o chão. 

 

Figura 08 - A arraia (1728), de Jean-Baptiste-Siméon Chardin 

 
Fonte: Museu do Louvre (Paris, França). 

 

Curiosamente, apesar da suspensão do modelo humano tradicional, a absorção de 

outras temáticas contribuiu para a evolução de Ensor como artista. Como ele próprio 

comentou “meus apetites pictóricos estão se desenvolvendo. Eu como transeuntes, maçãs, 

aves, frascos azuis” (ENSOR, 2009, p. 19). Desse modo, o corpo do pato pode ser comparado 

a um corpo humano, se colocarmos em vista a obra Jantar de ateus (1886),34 de Félicien Rops 

(1833-1898) [Fig. 09].  

 

34 Título original: A un diner d’athées 
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Figura 09 - Jantar de ateus (1886), de 

Félicien Rops 

Figura 10 - O pesadelo (1781), de 

Heinrich Füssli 

 
Fonte: Biblioteca Real da Bélgica.  

 
Fonte: Instituto de Artes de Detroit (Estados 
Unidos). 

 

Na composição de Rops, o corpo feminino se encontra estirado sobre a mesa, em 

posição de inércia. Os cabelos da mulher escorrem para fora da mesa e permanecem 

pendurados, quase chegando ao chão. A forma do ato de deslizar da mulher é similar ao 

pescoço alongado do pato representado por Ensor [Fig. 07], que também escoa pela toalha em 

direção ao chão.  Posição de queda semelhante é encontrada em O pesadelo (1781), de Henry 

Fuseli (1741-1825) [Fig. 10]. Neste caso, entretanto, a queda é evocada pelo braço comprido 

da mulher, o qual pode lembrar o formato do pescoço do pato. Todas as três figuras, as duas 

mulheres e o pato, estão em posição de inércia, ou quase mortos. Todas têm abaixo de si um 

pano, sobre o qual o corpo é colocado. O mesmo ocorre com a faca, na obra de Chardin. 

Na época em que Ensor pintou Natureza-morta com Pato, ele já havia abandonado a 

Academia e regressado para Ostende. Naquele ano, ele montou seu ateliê no sótão da loja de 

souvenirs de sua mãe, Maria-Catharina Haeghman (1835-1915) e de sua tia Marie-Louise 

(1839-1916), conhecida como Mimi. A loja vendia artigos orientais, conchas, esqueletos e 

máscaras de carnaval. Os seus personagens mascarados [Fig. ci-04], que ficaram muito 

conhecidos em suas obras, participaram da sua infância através da loja da mãe. Ensor teve 

mais uma irmã, Marie (1861-1945), conhecida como Mitche. A única figura masculina 

presente em sua vida era seu pai, James Frédéric Ensor (1833-1887), de origem britânica. 
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Porém, quem assumiu as rédeas da família, com pulsos firmes, foi sua tia Mimi. Após a 

falência da empresa do pai de Ensor, em 1875, ele passou a depender financeiramente da 

família da esposa. Sentindo-se humilhado por essa situação, o pai de Ensor se entregou ao 

alcoolismo e morreu em 1887 (FARMER, 1977, p. 12).  

Apesar de Ensor nunca ter se casado, ele viveu em um ambiente cercado de mulheres. 

A obra A sala burguesa [Fig. 11] é uma das várias representações do ambiente familiar e do 

seu dia a dia. Para Draguet, Ensor realizou, incansavelmente, entre 1881 a 1885, pinturas da 

vida cotidiana em sua casa: “Ele formou-se forjando a sua personalidade artística, 

empenhando-se em fazer um ritual familiar” (DRAGUET, 1999, p. 38, tradução nossa). 

 

Figura 11 - A sala burguesa (1881), de James Ensor 

 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunste (Antuérpia, Bélgica). 

  

Na obra supracitada, a paleta sombria do cômodo da sala cria um tom claustrofóbico e, 

muitas vezes, angustiante. As personagens das pinturas de Ensor estão constantemente em 

situações de introspecção, fechadas em si, sem se ater ao mundo exterior. Nesta tela, sua mãe 

e sua irmã desaparecem no canto da cena, já que os móveis da casa parecem engolir as duas 

figuras. O tapete ao chão causa a impressão de algo flutuante e, como tudo dentro da sala, 
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talvez pelo esfumaçado da pincelada, há uma sugestão que irá se dissolver como uma nuvem 

de poeira. Nesse sentido, Draguet aponta que: 

A luz que investe o espaço não traz nada de real, enquanto o mundo exterior 
parece desmaterializado através da janela. Além disso suas interpretações 
estéticas relacionadas com o desenvolvimento da pintura realista na Bélgica, 
uma obra testemunha de um clima psicológico que torna a sala de estar uma 
atmosfera monocromática, testemunha de uma realidade ‘oficial’ 
(DRAGUET, 1999, p. 41, tradução nossa). 

 

Apesar das pinceladas em estilo próximo ao impressionista, o interesse do artista pela 

luminosidade era um pouco diferente daquele do grupo encabeçado por Claude Monet (1840-

1926). Ensor utilizava a luz para exprimir os estados da alma. Na cena cotidiana, as 

personagens aparentam um estado psicológico introspectivo, tal qual em sua outra obra A 

senhora sombria (1881) [Fig. 12]. Ao colocarmos esta pintura ao lado de O absinto (1876), de 

Edgar Degas [Fig. 13], conseguimos entender o estado absorto dessas personagens e 

compreender a circulação desta iconografia.  

 

Figura 12 - A senhora sombria (1881), de 

James Ensor 

 
Fonte: Museu Real de Belas Artes de 
Bruxelas (Bélgica).  

Figura 13 - O absinto (1876), de Edgar 

Degas 

 
Fonte: Museu d’Orsay (Paris, França).

 

Evidentemente, a posição da mulher em A senhora sombria foi copiada por Ensor, 

uma vez que, como já falado anteriormente, o artista reproduzia obras de outros pintores. 
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Porém, ele nunca deixava de acrescentar a sua personalidade na imitação. Em sua obra, a 

figura feminina se encontra em um ambiente fechado. A escolha do artista de representá-la na 

contraluz destaca a silhueta da personagem, que veste uma roupa fúnebre, e contribui para a 

sensação de confinamento muito maior do que em O absinto. Degas, por sua vez, opta por 

uma ambientação aberta, com incidência de luz direta sobre a modelo. 

Em 1881, James Ensor expôs no círculo vanguardista belga La Chrysalide, m 

Bruxelas35. Logo em seguida, o quadro A comedora de ostras (1882) foi recusado pelo círculo 

artístico L’Essor36 e pelo Salão da Antuérpia de 1882. Sobre isso, o artista escreveu 

ironicamente em 1934: “Em 1881, eu iniciei na ‘La Chrysalide’ onde eu expus O colorista, 

depois na ‘L’Essor’ onde eles recusaram A comedora de ostras, hoje bem sentada no museu.” 

(ENSOR, 2009, p. 19, tradução nossa).   

O indício dos personagens que participariam das suas obras, anos mais tarde, 

aconteceu em 1883, quando Ensor expôs um total de seis obras no primeiro salão do círculo 

Les XX. Entre elas, estavam O rapaz dos candeeiros (1880) [Fig. ci-05], A senhora 

Angustiada (1883) [Fig. ci-06], Os bêbados (1883) [Fig. ci-07], Ensor de chapéu florido 

(1883-88) [Fig. ci-08] e As máscaras escandalizadas (1883) [Fig. 14]. Esta última, cabe 

destacar, foi sua primeira obra com as máscaras de carnaval. 

 

35 La Chrysalide foi um círculo artístico de Bruxelas que, entre 1875 e 1881, reuniu pintores, 
escultores e músicos em exposições de vanguarda na capital belga. James Ensor estreou na última 
exposição do círculo. 

36 L’Essor foi um círculo artístico que militava por um realismo na arte e organizava exposições em 
Bruxelas, Antuérpia, Ostende e Londres. Foi criado em Bruxelas e durou de 1876 a 1891. 
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Figura 14 - As máscaras escandalizadas (1883), de James Ensor 

 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas).  

 

A obra As máscaras escandalizadas [Fig. 14] traz o interior iluminado por uma 

lamparina. Os personagens aqui ainda possuem a silhueta humana definida, característica que, 

com o passar dos anos, Ensor acabou abstraindo dos corpos. Nesta obra, os humanos parecem 

usar máscaras. Uma figura masculina é representada sentada, com as mãos apoiadas sobre a 

mesa, próximas a uma garrafa. Na porta entreaberta, está posicionada uma mulher, com um 

capuz branco e um pequeno laço de fita, que parece usar óculos escuros. Um observador 

atento e bom conhecedor do mundo ensoriano perceberá a presença dessa figura em outras 

obras do artista, tal como A entrada de Cristo em Bruxelas (1888-89)37 [Fig. 15], O espanto 

da máscara Wouse (1889) [Fig. ci-09], Máscaras confrontando a morte (1888)38 [Fig. ci-10] 

e Esqueleto prendendo máscaras (1891)39 [Fig. ci-11]. 

A partir de 1885, Ensor começou a incluir questões fantásticas e esqueletos às suas 

obras (DRAGUET, 1999, p. 235). Nos anos que se seguiram, as cores sombrias parecem ter 

ficado por conta das gravuras riscadas com o buril, enquanto suas telas passaram a apresentar 

 

37 Título original: L’Entrée du Christ à Bruxelles em 1889. 
38 Título original: Masques raillant la mort. 
39 Título original: Squelette arrêtant masques. 
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cores mais vívidas, como amarelo, rosa, vermelho, azul e verde. Suas figuras foram se 

tornando menos humanas, se distanciando do que um dia foram os personagens de As 

máscaras escandalizadas [Fig. 14]. Ensor parecia não querer mais reproduzir a realidade – ao 

menos não aquela objetiva e retilínea. Ele se sentia melhor sendo o dono do seu próprio 

mundo, onde as coisas aconteciam da forma como queria, sem precisar seguir as regras.  

Michel Draguet compara Ensor com o personagem de Cervantes, Dom Quixote de La 

Mancha, enxergando, na figura do artista, uma espécie de “herói burlesco”, condenado a 

assumir uma lacuna no mundo ao seu redor (DRAGUET, 1999, p. 12, tradução nossa). O 

próprio artista chegou a fazer alguns desenhos do personagem de Cervantes [Fig. ci-12]. Dom 

Quixote fugia de tudo que existia na realidade para criar um mundo só dele, onde os moinhos 

de vento eram gigantes, e uma camponesa a sua amada Dulcinéia. Assim como de La 

Mancha, parece que o pintor assumiu um lugar em que tudo lhe era permitido. Dentro da sua 

imaginação plástica, ele era a autoridade suprema. Ensor parecia se considerar mesmo um 

profeta, assim como no universo excêntrico do Duque des Esseintes, personagem do livro Às 

Avessas (1884), de J.-K. Huysmans que  

[...] havia mandado preparar uma ampla sala destinada à recepção de seus 
fornecedores; eles entravam, sentavam-se uns ao lado dos outros em cadeiras 
de coro de igreja, e então ele se instalava numa alta cátedra magistral e de lá 
pregava o sermão sobre dandismo, conjurando seus sapateiros e alfaiates a se 
conformarem da maneira mais absoluta aos seus breves em matéria de talhe, 
ameaçando-os de excomunhão pecuniária se não seguissem ao pé da letra as 
instruções contidas em suas monitórias e em suas bulas (HUYSMANS, 
1987, p. 43). 
 

A criação de um universo próprio, preenchido pelo que o artista considerava ser a 

visualidade perfeita, é explorada por Edgar Allan Poe, no conto O Domínio de Arnheim 

(1845). A narrativa aborda o desejo de Ellison, um homem rico, que decidiu criar um castelo 

chamado Arnheim, rodeado por um jardim de beleza suprema. A paisagem de Arnheim fazia 

parte de um domínio mental, que Ellison ambicionou aproximar do mundo espiritual. A 

história de Poe foi traduzida, em 1847, por Charles Baudelaire (1821-1867), através do livro 

Histoires grotesques et sérieuses. Com base neste conto, James Ensor produziu a sua própria 

paisagem de Arnheim [Fig. ci-13]40.  

 

40 Esta ideia de criação da própria natureza também foi realizada por Monet e seu jardim particular, 
onde morou, em Ginerny, na França. A paisagem contava com plantas e flores que não eram da 
região, sendo elas deslocadas para o local. Tal como o de Ellison, o projeto de Monet era de uma 
natureza artificial, que envolvia a constituição de uma paisagem perfeita aos olhos do artista. O 
jardim apareceu em diversas obras suas, como O lago com lírios de água (1899) [Fig. ci-14]. 
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Talvez por se sentir tão dono de sua obra, Ensor acreditou que tinha o direito de 

agregar o fantástico e modificar trabalhos seus já concluídos, mas que lhe pareciam reais 

demais. Esse foi o caso de pinturas como: Esqueleto com estampas chinesas (1885), O 

armário assombrado (1885)41 e Máscaras olhando para um negro saltimbanco (1878-79)42. 

Xavier Tricot, no Catalogué Raisonée de James Ensor (1992), afirma que em Esqueleto com 

estampas chinesas (1885) [Fig. ci-15], o personagem do esqueleto foi colocado na obra por 

volta de 1890.  Isso ocorreu também com Máscaras olhando para um negro saltimbanco 

(1878-79) [Fig. ci-16], quadro que foi feito pelo artista na Academia Real de Belas Artes, 

enquanto ele estudava anatomia. Nesta pintura, Ensor incluiu os personagens fantásticos 

saindo no canto da tela e observando o homem negro parado. A mesma configuração de 

personagens fantásticos surgindo na lateral da pintura pode ser vista em O armário 

assombrado (1885) [Fig. ci-17]. Ambas as obras também receberam esses novos personagens 

em algum período de 1890. 

A partir do momento em que as figuras fantásticas foram criando formas cada vez 

mais relevantes em suas obras, James Ensor começou a ser bastante atraído por outro tema: as 

multidões. Esta era a grande questão da modernidade. A rua que se infestava de pessoas de 

todas as classes sociais, e se transformavam em um anonimato coletivo43, uma multidão de 

invisíveis44. A temática foi abordada por muitos artistas do período, como no conto O homem 

da multidão, de Edgar Allan Poe (1840). Neste, o narrador persegue insistentemente um 

homem pelas ruas e entre as multidões a fim de descobrir o que é que ele esconde. Nas obras 

de Ensor, as multidões se alastram pelas ruas, ora em desfiles, ora em reivindicações políticas. 

Ao mesmo tempo em que as cenas do cotidiano eram pintadas por Ensor, ele 

conseguia inserir características que fugiam da realidade e evocavam o caráter fantástico, 

aprisionando essa grande massa em um mundo muito característico seu. Com esse grupo de 

pessoas em um estado de caos e com máscaras que animalizam esses personagens humanos, 

James Ensor passou a ser comparado, por muitos, com os pintores Hieronymus Bosch (1450-

1516) e Pieter Bruegel (c.1525/1530-1569) pela questão temática. Do mesmo modo, Ensor foi 

referência para outros artistas, como no caso de George Grosz (1893-1959) [Fig. ci-18]. 
 

41 O armário assombrado antigamente era preservado no Stedelijk Museum voor Schone Kunsten, em 
Ostende. A obra foi destruída em 1940, durante a Segunda Guerra Mundial. Saiba mais em: 
DRAGUET, 1999, p. 247. 

42 Título original: Squelette Regardant des Chinoiseries, Le Meuble Hanté e Masques Regardant um 
Négre Bateleur. 

43 Segundo Jorge Coli (2010, p. 250), o mundo contemporâneo e civilizado instaurou um anonimato 
coletivo, proveniente das grandes cidades. Desta forma, permitindo o indivíduo de se dissimular.  

44 Para uma reflexão sobre as multidões nos trabalhos dos artistas, incluindo James Ensor, veja: 
VIANNA, 2017. 
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Comparando a multidão ensoriana, que foge desesperadamente em A morte perseguindo o 

rebanho de humanos (1896) [Fig. ci-19], podemos perceber que o inferno nas ruas, 

alimentado pelas cores vermelho e laranja, e as máscaras demoníacas dos personagens de 

Grosz têm muito em comum. 

 

2.3 O ARTISTA COMO UM MARGINAL SOLITÁRIO 

 

Jorge Coli já escreveu algumas vezes sobre como Gustave Courbet (1819 – 1877) foi 

uma figura essencial para a construção do novo artista do século XIX. Segundo Coli, até fins 

do século XVIII, o artista tinha um lugar bem estabelecido na sociedade: um lugar a serviço 

da ordem e em harmonia com o público (COLI, 2006, p. 29, 30). Courbet foi o primeiro a 

romper, conscientemente, com esse lugar que os artistas assumiram durante os períodos 

anteriores. 

A ruptura de Courbet é proposta de modo programado e claro, em nome de 
uma nova dignidade da arte, a dignidade do não conformismo, criando o 
personagem do artista independente, orgulhoso, do demiurgo senhor de 
si, confiante na sua arte, contra tudo e contra todos. (COLI, 2006, p. 31, 
grifo nosso). 

 

Ora, se as palavras descritas por Coli não são exatamente resumo da imagem de James 

Ensor? Alguém que se queria independente, que não se conformava e exercia criticamente seu 

desgosto pela sociedade e pelas atitudes humanas. Um artista que se queria totalmente 

orgulhoso, tão confiante de sua arte que mandou uma carta malcriada a Octave Maus com a 

frase “O futuro se encarregará de dar a cada um de nós o lugar que lhe pertence” (ENSOR, 

1886 apud DRAGUET, 1999, p. 100). Ensor conseguiu alguns desafetos ao longo da vida, o 

que poderia caber na imagem perfeita de “contra tudo e contra todos”. Por esse motivo, não 

lhe restava alternativa a não ser viver o terreno da marginalidade, como o espírito solitário 

que era45. 

Caminho aberto graças a Courbet e trilhado por outros artistas como Van Gogh, Paul 

Gauguin (1848-1903) e Paul Cézanne (1839-1906) (COLI, 2006, p. 33). Ensor e Courbet 

tinham ideias muito parecidas, mas só no que diz respeito à imagem do artista no mundo, 

visto que a arte dos dois era muito diferente. Courbet ignorava os tipos de temática que a 

Academia incentivava, como a iconografia do nascimento de Vênus, representações 

mitológicas e bíblicas. Para ele, a única forma de passar a verdade era pintar somente o que 

 

45
 Michel Draguet (1999, p. 100) afirma que, após as desavenças causadas entre James Ensor e o grupo 
dos XX, o pintor foi ficando cada vez mais isolado.  
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via e conhecia. Este era o motivo pelo qual não se sujeitava a pintar anjos, deuses e outros 

temas então recorrentes na arte. Os autorretratos de Courbet eram posicionados com o ângulo 

da cabeça de cima para baixo, mostrando o quão desprezível podia ser o observador que o 

encarava, e o quão superior estava de todos os demais.  

Por outro lado, Ensor pintava a realidade envolta de imaginário. É certo que ele 

pintava atos cotidianos, tal qual Courbet, porém, suas representações eram sempre compostas 

pelo fantástico. Além disso, em suas obras, persistia o anacronismo, com a inserção de figuras 

bíblicas e mitológicas em pleno cenário do século XIX. É o que ocorre no caso da gravura O 

denário de César (1888) [Fig. ci-20], na qual um homem, usando uma cartola, se aproxima de 

Cristo. Em suas obras também são comuns máscaras e esqueletos que aparecem em cena 

fazendo coisas corriqueiras, como se reunirem em volta de um fogão em busca de calor, como 

em Esqueletos procurando aquecerem-se (1889) [Fig. ci-21]. As obras ensorianas são 

baseadas em um real carregado de irreal. Isto porque 

A razão é inimiga da arte. Os artistas dominados pela razão perdem o 
sentimento, o poderoso instinto se enfraquece, a inspiração fica mais 
solitária, o coração carece de impulso, no final do fio da razão paira a 
enorme tolice ou o nariz de um peão [...] Meus amigos, os trabalhos da visão 
pessoal que somente permanecem [...] Sim, os defeitos são as qualidades, e 
os defeitos são superior a qualidade. [...] O defeito é, portanto, múltiplo, é a 
vida e reflete a personalidade do artista, são características, são humanos, 
eles são tudo e irá salvar o trabalho (VERHAEREN, 1999, p. 190-192, 
tradução nossa). 

 
Courbet e Ensor concordavam em rejeitar os modos impostos pela Academia, porém, 

possivelmente, ambos discordariam do modo de pintar. A julgar pelo temperamento irônico 

de Ensor e pelo ar insultuoso que Courbet se representava, talvez a discordância dos dois 

pudesse chegar a uma discussão. As obras do artista belga estão muito mais próximas dos 

critérios do grupo simbolista, que indicava a volta ao mundo dos sonhos, do fantástico e das 

alegorias. Esta escolha é feita como rejeição à racionalização exacerbada que foi imposta pelo 

ganho de campo da razão e da ciência. Esse fato, entretanto, não significa que Ensor era um 

simbolista. Enquadrar o artista em algum grupo é algo extremamente difícil e perigoso. Sua 

imagem também já foi agregada como precursor do expressionismo e já o chamaram até 

mesmo de surrealista. Contudo, as obras ensorianas são uma mescla de muitas coisas, tantas 

que uma só não poderia descrevê-lo, apenas o limitaria.  

Enquanto Courbet retratava sua forma dentro do mundo real, com afirmações 

insolentes e altivas, como no caso da pintura Bom dia, Sr. Courbet (1854) [Fig. ci-22], Ensor 

optava por uma imagem mais profética de si mesmo. Neste sentido, ele evocava a figura de 
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Cristo para justificar a crença de que ele e sua arte traziam a verdade para o mundo. A obra A 

Entrada de Cristo em Bruxelas (1888-89) [Fig. 15], não poderia ser mais sucinta para 

compreender o artista: ela foi considerada “a mais ambiciosa e importante de toda a sua 

carreira” (FARMER, 1977, p. 30). 

 

Figura 15 - A entrada de Cristo em Bruxelas em 1889 (1888-89), de James Ensor 

 
Fonte: The J. Paul Getty Museum (Califórnia, Estados Unidos). 

  

 Mas o que faria Cristo em Bruxelas, afinal? O artista simplesmente tomou a temática 

bíblica sobre a chegada do Messias em Jerusalém e a converteu, agregando sua personalidade 

ao cenário cultural e social da época. Aqui, a entrada de Cristo pode ser considerada um 

símbolo da dignidade humana e ele entra em Bruxelas no meio do barulhento e tumultuado 

carnaval, cheio de cores e fantasias. 

O quadro também faz alusões às questões políticas da sua época. É possível notar isso 

ao observarmos os estandartes que a multidão segura, nos quais se lê “Viva a Social” e 

“Fanfarras doutrinárias”. Entretanto, Farmer afirma que não é possível compreender 

claramente as posições políticas de Ensor nesta obra. Para ele, o poder da tela está nos anos de 

introspecção e nas reflexões acumuladas do artista, incluindo a sua identificação à figura de 

Cristo (FARMER, 1977, p. 32).  

As temáticas de Ensor se repetem nos seus trabalhos. Como exemplo, temos a marcha 

militar que toca instrumentos à frente de Cristo, a qual aparece novamente na obra Músicas na 

rua de Flandres (1891) [Fig. ci-23]. De modo semelhante, a personagem de touca branca da 
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obra As máscaras escandalizadas [Fig. 14] também volta a marcar presença neste grande 

quadro o artista [Fig. 16, detalhe da obra]. 

 

Figura 16 - Detalhe da obra A entrada de Cristo em Bruxelas em 1889

 
Fonte: The J. Paul Getty Museum (Califórnia, Estados Unidos). Imagem editada pela autora, com 
destaque para a primeira personagem mascarada de Ensor. 

 

Segundo Farmer, a concepção de A Entrada de Cristo em Bruxelas faz alusão ao 

conjunto de cinco obras intitulado As Auréolas de Cristo ou as Sensibilidades da luz (1885-

86). Este conjunto havia sido elaborado por Ensor três anos antes da pintura em questão.  

O estudo do tema foi aprofundado em dois desenhos subsequentes, menores 
e menos sofisticados (é muito raro o Ensor ter realizado três estudos para 
uma tela). Essa pintura prodigiosa, que sintetiza o caminho do pensamento 
de Ensor e suas pesquisas de anos anteriores, já merece nossa atenção por 
suas únicas dimensões consideráveis - 2,56 x 3,38 m46 (FARMER, 1977, 
p.30, tradução nossa). 

 

Draguet também sustenta que Cristo em Bruxelas é um prolongamento da A Entrada 

de Cristo em Jerusalém (1885) [Fig. 17], a qual integra o conjunto de obras de 1885. De fato, 

ambas têm uma estrutura bem parecida: os dois trabalhos partem de uma mesma 

configuração, ao colocar Cristo no fundo da cena e a multidão de mascarados que segue em 

marcha no primeiro plano da obra. 

 

46 Aparentemente há um confronto de informações a respeito das medidas exatas da obra. Draguet 
indica que o tamanho é 257 x 378,5 cm. No site do J. Paul Getty Museum, no entanto, consta que o 
tamanho da obra é 252,7 × 430,5 cm. 
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Figura 17 - A entrada de Cristo em Jerusalém (1885), de James Ensor 

 
Fonte: Museum voor Schone Kunsten (Bélgica). 

 

Em A Entrada de Cristo em Jerusalém, os estandartes aparecem em maior quantidade, 

agora com as frases “Salve Jesus rei dos judeus”, “Les XX”, “Açougueiros de Jerusalém”, 

“Movimento flamengo” e “Hip Hip Hurrah!”. Apesar de essa obra seguir o padrão em termos 

de narrativa, ainda assim a Jerusalém ensoriana possui uma enorme semelhança com o 

carnaval belga do século XIX. O mesmo ocorre com a pintura Cristo em Bruxelas, na qual o 

artista só mudou o nome da cidade, visto que a representação da cultura belga permaneceu 

semelhante. Para Draguet, tanto na Entrada de Cristo em Jerusalém quanto em Bruxelas o 

artista homenageia Bruegel, em uma visão única de esquisitice:  

A Entrada de Cristo em Bruxelas dá ao triunfo celestial de 1886 uma visão 
feita de humor e de escárnio. De Jerusalém a Bruxelas, o Messias se livrou 
de suas aspirações artísticas de se reconectar com os fundamentos de uma 
cultura popular [...]. A marionete bruxelense participa do mesmo universo 
centrando-se a visão mítica de Bruegel como pintor popular (DRAGUET, 
1999, p. 176, tradução nossa). 

 

Os temas bíblicos eram recorrentes nas obras de Ensor, podendo-se atribuir a inserção 

desse conteúdo ao seu início de carreira, enquanto estava ainda na Academia Real de Belas 

Artes de Bruxelas. Este é o caso de Judith e Holofernes (1879) [Fig. ci-24] e Cena bíblica 

(1877) [Fig. ci-25]. Dentro desta temática, a figura de Jesus Cristo apresenta maior destaque, 

fato que nos leva à hipótese de que o pintor se identificava com o Messias. Isso não seria 

muito difícil de ser comprovado, uma vez que, preso ao mundo marginal, Ensor entrava no 
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time dos artistas demiurgos47, aquele que tinha uma consciência da missão criadora e dos 

sacrifícios que ela impõe, se recolhendo à marginalidade (COLI, 2006, p. 35).  

 A entrada de Cristo em Bruxelas ajuda a compreender o estatuto de marginal e 

salvador da arte belga que Ensor assumiu para si mesmo. O Messias belga reapareceu em 

vários trabalhos, como Ecce Hommo (Cristo entre os críticos) [Fig. ci-43], O Homem dos 

Sofrimentos [Fig. ci-44]. Ele também aparece ajoelhado aos pés da Virgem Maria, suplicando 

pela sua iluminação divina, em A Virgem da Consolação (1892) [Fig. ci-26]. É importante 

pensar aqui na cisão que há entre o artista e o que ele coloca em suas obras. No caso de Ensor, 

suas obras podem ser vistas muito mais pelo aspecto de crítica social e política do que como 

um trabalho de cunho religioso de fato.  

A marginalidade que se impôs, endossada por uma personalidade irritável, a 

negatividade da crítica e a rejeição do público, contudo, não duraram para sempre.  Ensor 

pôde conferir os frutos de seu trabalho, os quais germinaram quando ele ainda estava vivo, 

transformando sua figura e seu nome em algo extremamente relevante para a Bélgica e para as 

artes, de modo geral. 

 

2.4 ENSOR, O BARÃO DAS CONCHAS 

 

James Ensor não teve só inimigos, naturalmente. Apesar de uma grande parcela 

desprezar o seu trabalho naqueles tempos, outros simplesmente depositavam fé em sua figura 

e o defendiam sempre que podiam. Foram estes que ajudaram Ensor a alcançar o sucesso. 

Entre os colegas mais citados nos trabalhos que fazem referência ao artista está o poeta e 

crítico de arte belga Emile Verhaeren (1855-1916). Talvez ele tenha sido uma das pessoas que 

mais o defendeu durante os anos 1880 a 1900, quando Ensor sofria duras críticas de vários 

lugares. É Verhaeren que aparece em Os cozinheiros perigosos [Fig. 03], sentado à mesa, 

vomitando no prato dos seus companheiros, outros críticos de arte. Também foi ele quem 

publicou uma monografia intitulada Sobre James Ensor, em 1908, quando o pintor tinha 48 

anos de idade. Parece que, tal como o próprio Ensor, Verhaeren tinha uma enorme crença nas 

obras do artista, uma vez que proferiu as seguintes palavras em uma carta endereçada a ele: 

Caro colega 
Você me pergunta meu sentimento por A comedora de Ostras e sobre a 
rejeição desse trabalho pelo Conselho Comunal de Liège. O que lhe diria eu? 

 

47 O século XIX estava recheado de artistas que se representaram enquanto profetas, tais como Henri 
Martin (1860-1943), em Autorretrato como João Batista (1883) [Fig. ci-27]. 



41 

 

Eu estou surpreso, mas mais ainda que meu espanto, se assegura meu 
lamento. 
Em breve, daqui a dez anos, cada museu da Bélgica terá o orgulho de 
apresentar a admiração que passa, dos fragmentos das obras de James Ensor. 
Suas pinturas serão discutidas, a esta hora, como se discutem as de Henri de 
Braekeller. (VERHAEREN, 1999, p. 217 e 218, tradução nossa).48 

 

Outras figuras também ajudaram Ensor em seu trajeto artístico, como o escritor belga 

Eugène Demolder. Foi ele quem organizou a primeira exposição individual do pintor, entre 

1895-96. Alguns museus começam a comprar os seus trabalhos de forma gradativa, como O 

rapaz dos candeeiros [Fig. ci-05], obra adquirida pelo Estado e que foi destinada ao Museu de 

Belas Artes de Bruxelas. Por sua vez, o Museu Albertina, em Viena, adquiriu as gravuras do 

artista. Segundo Farmer, em 1905, Ensor foi convidado a expor seus trabalhos na terceira 

exposição de Arte Contemporânea, dirigida por François Franck (1845-1921), um importante 

connaisseur. Nesse sentido, “Franck tornou-se um dos principais mecenas da arte de Ensor e, 

no momento de sua morte, em 1933, a Antuérpia possuía as mais ricas coleções de arte deste 

pintor” (FARMER, 1977, p. 34). 

No ano de 1903, houve um banquete dado em homenagem ao artista, o qual foi 

nomeado Cavaleiro da Ordem do rei Leopoldo. Segundo Franz Hellens, “James Ensor 

desenha com as palavras” (HELLES, 1999, p. 147).  Ele estava certo. Em uma carta que 

enviou a Emma Lambotte (1876-1963)49, em 1906, Ensor remontou ao dia do banquete, que 

ele intitulou de Sociedade do Rato Morto. A realidade que via parecia sempre pautada dentro 

de suas obras, das quais saíam seres fantásticos: 

Singular [sic] minha chegada à Ostende e minha entrada no Hotel Couronne. 
Um carrasco e um diabo golpearam-me e arrastaram-me para um gabinete, 
levaram-me o casaco e chapéu e me colocam sentado em uma sala com uns 
trinta membros do Rato Morto... soberbamente vestidos em demônios, 
monstros, gregos, bandidos, senhores, cavaleiros, etc. etc. [...] Após jantar, 
são mostrados em sombras os personagens de meus quadros com 
acompanhamento de uma cantata de Rinskopf50 e Mathy reprise em coro por 
todos os membros do Rato Morto. E eu vi desfilar todas as figuras de meus 
quadros, acrescentaram até mesmo algumas. Dos sarnentos, esqueletos, 
aranhas, escaravelhos, médicos de Dario, o Cristo, os anjos, o porteiro do 

 

48 A carta de Emile Verhaeren, na íntegra, encontra-se traduzida no apêndice C do presente trabalho. 
49 Nas fontes até então consultadas não há muitas informações sobre Emma Lambotte. Sabemos 

apenas que ela era uma escritora, nascida na cidade belga de Liège, e esposa do médico, também 
belga, Albin Lambotte (1866-1955). Entretanto, há um livro de cartas de James Ensor a Emma 
Lambotte que data do ano de 1904 a 1914. Ele foi publicado pela editora La Renaissance du livre, e 
sua primeira edição ocorreu em 1999. No site da Bibliothèque Nationale de France (BnF) há uma 
página de pesquisa com o total de onze trabalhos textuais dos quais ela participou. Eles podem ser 
acessados em: https://data.bnf.fr/fr/12999577/emma_lambotte/ 

50 Léon Rinskopf (1862-1915) foi compositor e diretor do Conservatório de Ostende, de 1891-1914. 
Ele é, sobretudo, o autor de Salve Ensor, A Arte de Ensor e da Canção do Rato Morto.  

https://data.bnf.fr/fr/12999577/emma_lambotte/
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inferno, Claudine, Mouzaffer, as mulheres grávidas, os soldados, os 
advogados, os juízes, os guardas cívicos, os deteriorados, os eunucos, os 
cornos, dos músicos, das ninfas, as meretrizes, dos anões, tiara de 
Saïtapharnès51 dos avarentos, dos luxuosos, das polícias, dos cientistas, dos 
animais raros, das estetas, das galinhas, dos leprosos, dos loucos, dos 
mendigos, dos agentes funerários, dos impressionistas, dos lampistas, dos 
aleijados, dos pinguins, das pequenas mulheres, dos porcos, dos prelados, 
dos doutores, dos bêbedos, dos pescadores, dos coelhos, dos batráquios, das 
vacas, dos insetos chifrudos e singulares,52 dos amigos 
caluniadores. Finalmente eu próprio, muito parecido, saindo de uma catedral 
(ENSOR, 1906 apud DRAGUET, 1999, p. 223, tradução nossa). 

 

A pintura e seus escritos não foram suficientes para o artista, que procurava trabalhar a 

arte em sua totalidade. Empolgado com a música wagneriana, a qual representou em A 

cavalgada das Valquírias (1888) [Fig. ci-28], Ensor compôs a música A Escala do Amor53 

para um balé, em 1911. O próprio artista desenhou os figurinos dos personagens e os cenários, 

como podemos ver na segunda cena, A praça pública (1914) [Fig. ci-29]. Porém, como os 

demais trabalhos realizados por Ensor, a música foi recusada e o artista teve que engavetá-la 

por algum tempo. O balé ensoriano esperou treze anos para acontecer, mas o seu 

reconhecimento começou três anos antes disso.  

A partir de 1920, o jogo, aparentemente, havia virado. Os ventos de Ostende, 

finalmente, sopraram a favor do artista belga. Neste ano, a galeria Georges Giroux, em 

Bruxelas, consagrou o pintor com uma grande exposição monográfica. Depois dela, 

sucederam-se retrospectivas, publicações com seus escritos, livros, e mais exposições de suas 

obras em diversos países. Em 1927, A Escala do Amor finalmente saiu do papel: sua estreia 

foi na Ópera de Flandres, situada da cidade belga da Antuérpia. Não tardou para a montagem 

chegar a outras cidades do país, como em Liège e Ostende. Nesta última, ela foi apresentada 

em 1932 e teve o programa de balé desenhado pelo próprio Ensor [Fig. ci-30].  

Na época em que a montagem estava preparada, o artista realizou a obra Personagens 

diante do cartaz de “A escala do amor” (1925-29) [Fig. 18]. Para esta composição, ele 

recuperou alguns personagens de A entrada de Cristo em Bruxelas [Fig. 15], mas agora com 

um novo foco. Eles já não estão mais preocupados com o Cristo que entra na cidade: eles 

voltam sua atenção para o cartaz que diz “A escala do amor, balé e música de James Ensor”. 

 

51 É uma tiara de ouro, descoberta na Criméia, e que tinha pertencido ao rei Saïtapharnès. Ela foi 
adquirida pelo Museu do Louvre, em 1896. 

52 Grifos nossos. As partes destacadas no texto fazem referência aos personagens das gravuras Os 
Insetos Singulares e Rei Peste, que vão ser analisadas na terceira seção deste trabalho. 

53 Título original: La Gamme d’amour. 



43 

 

O Messias já não mais importava, seus personagens tinham outra novidade para se ocupar. Os 

tempos haviam mudado. 

 

Figura 18 - Personagens diante do cartaz de “A escala do amor” ([entre 1925 e 1929]), de 

James Ensor 

 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas).  

 

A casa de Ensor, em Ostende, passou a ser frequentada constantemente por inúmeros 

artistas e conhecidos seus, entre eles, Kandinsky. Este artista, que o visitou em 1929, ressaltou 

a figura de Ensor como um dos pintores que o guiou no caminho em direção à abstração 

(DRAGUET, 1999, p. 215). Neste mesmo ano, o artista recebeu o título de Barão, do rei 

Alberto I, e foi proclamado o “príncipe dos pintores”, em Bruxelas, aos 73 anos. Seus 

autorretratos [Fig. ci-31 e 32] passaram então a serem compostos por cores mais claras, e 

representavam um homem de cabelos brancos junto a suas famosas máscaras, aparentemente 

alegre e mais leve. 

Por fim, a glória tardia veio ainda em vida, e Ensor estava presente para averiguar, de 

perto, o que um dia lhe fora proibido. O desejo fervoroso que tinha do reconhecimento, nos 

anos em que foi massacrado, finalmente se tornou realidade – e com a saudação não só das 

suas obras, mas também de sua própria figura peculiar. Assim,  

Reconhecido, James Ensor tornou-se uma forma de instituição. O pintor que 
os [moradores de Ostende] chamavam de “Pierrot da Morte” se apagou para 
dar lugar ao “Barão das conchas”, uma mistura de arte, atitude, humor, e de 
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teatralidade, que assombrara Ostende com a indiferença de um senhor 
sarcástico, “O caranguejo politicamente incorreto” que jamais conseguiu 
andar na linha (DRAGUET, 1999, p.223, tradução nossa).  

 

Artista das máscaras, dos esqueletos, das praias de Ostende, dos temas fantásticos, das 

ironias, sarcasmos, das denúncias sociais. A figura ensoriana tomou tamanha proporção que, 

quando o Banco Nacional da Bélgica, a partir dos anos 1960, resolveu imprimir as 

personalidades que fizeram parte da história do país, Ensor estava entre elas [Fig. 19]. Ao 

lado dele, havia uma série de artistas belgas igualmente renomados, como os pintores René 

Magritte (1898 – 1967) e Constant Permeke (1886-1952)54. Na frente, vemos o autorretrato de 

Ensor, de 1889, [Fig. ci-33] e algumas das máscaras que aparecem em suas telas. O verso é, 

especialmente, uma recordação de Os banhos de Ostende [Fig. 05], trazendo as clássicas 

cabanas de praia da cidade e os personagens com roupas de banho do século XIX. 

 

Figura 19 - Nota de 100 francos em homenagem a Ensor, que circulou de 1995 a 2002 

 

 
Fonte: Banco Nacional da Bélgica. 

 

 

54 O arquiteto Victor Horta (1861-1947) e o inventor do saxofone Adolphe Sax (1814-1894) também 
foram homenageados pelo Banco Nacional da Bélgica. Essas notas circularam entre 1995 e 2002, 
quando o franco foi substituído pelo euro. 
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No Brasil Ensor participou da 2º Bienal de São Paulo de 1953/54. Entre as salas 

especiais dedicadas a alguns artistas, como o norueguês Edvard Munch (1863-1944), o 

brasileiro Eliseu Visconti (1866-1944), o suíço Ferdinand Hodler (1853-1918), e o espanhol 

Pablo Picasso (1881-1973), James Ensor também teve seu espaço. Assim, o artista ganhou 

uma sala com seu nome e 27 obras do artista foram expostas55. Curiosamente, dois anos antes, 

em 1951, o Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMa) havia organizado a primeira 

retrospectiva dos trabalhos do artista em solo americano. Segundo o catálogo do Musée 

d’Orsay (2009, p. 255), esta exposição viajou, em seguida, para o Instituto de Arte 

Contemporânea de Boston, para o Museu de Arte de Cleveland e para o Museu de Arte de 

Saint Louis. 

Aparentemente, foi só em 2005 que as gravuras ensorianas estiveram em solo 

brasileiro. A exposição foi intitulada James Ensor: um visionário em preto e branco, e foi 

organizada pelo Museu de Arte Brasileira da Fundação Armando Alvares Penteado (MAB-

FAAP). Nela foram exibidas 131 gravuras do artista, datadas de 1886 a 1934. A coleção 

pertence atualmente à instituição belga KBC Bank56, que colaborou para a realização do 

projeto. Também na cidade de São Paulo, em 2018, o SESI-SP realizou a exposição 100 anos 

de arte belga, com 69 obras que fazem parte da Coleção Simon. Alguns trabalhos de Ensor 

estavam neste acervo. 

 Apesar disso, o interesse da produção acadêmica nacional, no que diz respeito ao 

artista, parece quase nulo. Isso porque, no Brasil, há poucos trabalhos que abordam Ensor, 

bem como são raras as traduções em português de seus livros. Entre esses, há o catálogo da 

editora Taschen, escrito por Malorny, James Ensor: as máscaras, o mar e a morte (2000), que 

é uma boa introdução para quem quer conhecer o artista. Além disso, só há informações muito 

resumidas de sua figura nos manuais de história da arte, como em Arte Moderna (1992), de 

Giulio Carlo Argan, e Simbolismo (2006), de Michael Gibson, por exemplo. 

 No que diz respeito às obras do artista em coleções públicas brasileiras, estas não 

foram encontradas em nenhum outro acervo país, exceto no Museu de Arte Murilo Mendes.57 

 

55 No site da Bienal consta o nome das 27 obras do artista que foram expostas naquele ano. Disponível 
em: 
http://arquivo.bienal.org.br/pawtucket/index.php/Search/obras/view/list/key/baee624fd896be109532
4abbac38e7be/sort/data/_advanced/1 

56 KBC Bank é um banco e seguradora da Bélgica, fundado em 2005. Sua sede fica em Bruxelas. 
57 A informação foi retirada do museu online de James Ensor. Nele consta que, das obras do artista 

espalhadas pelo mundo, só há, no Brasil, aquelas que integram o acervo do Museu de Arte Murilo 
Mendes, em Juiz de Fora. Disponível em: 
http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/en/sources/ensor-collections-outside-flanders 

http://arquivo.bienal.org.br/pawtucket/index.php/Search/obras/view/list/key/baee624fd896be1095324abbac38e7be/sort/data/_advanced/1
http://arquivo.bienal.org.br/pawtucket/index.php/Search/obras/view/list/key/baee624fd896be1095324abbac38e7be/sort/data/_advanced/1
http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/en/sources/ensor-collections-outside-flanders
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Nesta instituição estão as duas gravuras do pintor que serão analisadas e discutidas na 

próxima seção. 
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3 SOBRE AS GRAVURAS 

 

 Há uma ausência significativa de obras ensorianas no acervo de museus brasileiros. 

Deste modo, a coleção do Museu de Arte Murilo Mendes58, aparentemente, figura como um 

caso singular ao possuir duas gravuras do artista belga. Estas obras possuem a datação mais 

antiga da coleção muriliana, sendo do final do século XIX. O poeta brasileiro constituiu um 

vasto acervo. Sendo que, parte da sua coleção que chegou ao Brasil é de predomínio de 

artistas estrangeiros, dando destaque especial à coleção italiana59.  O seu acervo se expandiu 

ainda mais a partir do ano 1953, quando Murilo Mendes partiu em viagem à Bélgica e à 

Holanda, onde permaneceu por dois anos. 

Isso posto, nesta seção focaremos na análise das duas gravuras ensorianas Os insetos 

singulares (1888) e Rei Peste (1895). Mesmo com temáticas diferentes, elas fazem parte de 

um universo semelhante, repleto de máscaras bizarras, animais que se mesclam com humanos 

e esqueletos. Começaremos a análise por ordem cronológica, com Os insetos singulares. 

 

3.1 OS INSETOS SINGULARES E A ANIMALIDADE HUMANA 

 

Dois insetos metade humanos. Essa é a primeira característica visível na gravura de 

James Ensor, Os insetos singulares [Fig. 20]. Feita em água forte e medindo 11,4 x 15,4 

centímetros, a imagem é pequena, mas a estranheza ao ver dois humanos em metamorfose é 

enorme. O lugar inóspito e sem muitos detalhes não é uma novidade para o observador que já 

teve contato com as paisagens das dunas de Ostende, as quais James Ensor costumava pintar. 

O ambiente, que sustenta uma visão de sonho, ajuda a dar ainda mais destaque à presença das 

duas figuras que estão à frente, no primeiro plano da imagem.  

 

 

58
 A coleção de Murilo Mendes será mais bem abordada na quarta seção deste trabalho. 

59
 Dentro deste acervo figuram obras de Achille Perilli (1927), Giorgio de Chirico (1888-1978) e 
Alberto Magnelli (1888-1971), por exemplo.  
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Figura 20 - Os insetos singulares (1888), de James Ensor 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 

 

Os dois personagens, os insetos singulares, são apresentados como uma libélula e um 

escaravelho. Enquanto o inseto feminino observa o escaravelho, este, que aparenta estar preso 

ao seu mundo, parece não a notar naquele ambiente. De modo semelhante, o observador 

também não é alvo de sua atenção. Ele mantém os olhos para baixo, em direção ao chão, e 

focaliza outro pequeno escaravelho, que aparece à direita da cena. Logo atrás dele, ao fundo 

da obra, há uma estrutura semelhante a uma casa de dois andares. Alguém na janela do andar 

superior parece observar os insetos, que estão no primeiro plano da imagem. 

A composição de Os insetos singulares é baseada no texto Die Launen der Verliebten, 

de 1835, do poeta romântico alemão Heinrich Heine. Esta obra foi traduzida para o português 

como Capricho dos enamorados. O pesquisador Michel Draguet destaca a forte afinidade de 

Ensor com o poema em questão, ao recordar a memória de Blanche Rousseau, um primo da 

família Rousseau. 

Um presente feliz me ressuscita certa tarde de verão, onde debaixo da 
sombra de uma grande árvore da floresta de Sonian60, nós escutamos juntos 
o Henri Heine. 
[...] Eu me lembro do sorriso silencioso de Ensor, dos olhares que deslizaram 
rapidamente do céu a vegetação, de uma súbita expressão de prazer 
escarnecedor e satânico com quem ele sublinhava as suas piadas escondidas 
de uma amarga ironia. Eu tive então a impressão muito viva de sua afinidade 
com Heine (ROUSSEAU, 1899 apud DRAGUET, 1999, p. 61 e 62, tradução 
nossa). 

 

 

60
 A floresta de Sonian fica ao sudeste de Bruxelas, na Bélgica. 
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 Naturalmente, ao comparar a gravura com o poema, percebemos que Ensor executou 

algumas modificações, a fim de dar à obra um caráter biográfico. Aqui, o artista optou por 

representar pessoas que eram do seu próprio convívio, assim como o fez em diversos outros 

trabalhos. No poema, um escaravelho apaixonado pede uma mosca em casamento: 

Um escaravelho estava pousado numa cerca, 
Triste e pensativo; tinha-se apaixonado por uma mosca. 
Ó mosca de minh’alma! 
Sê a esposa eleita. 
Case comigo, não rejeites meu amor. 
Meu ventre é todo de ouro. [...] (MAB-FAAP, 2005, p. 71) 

 

Tal gravura atrela metamorfose humana e inseto, transformando os personagens que 

sofrem esse processo em seres híbridos. Assim, na obra de Ensor, a mosca de Heine foi 

substituída por uma libélula com o rosto de mulher. Esta possui a personalidade de Mariette 

Rousseau-Hannon (1850-1926), uma amiga do artista. Ele optou por manter o escaravelho, 

mas também o personificou, agora com seu próprio autorretrato.  

Os dois animais com a cabeça humana são perturbadores, porém, ao mesmo tempo, 

são atrativos. Chamam a atenção pelo modo grotesco através do qual o artista os representou. 

Tal controvérsia é indicada por Mario Praz (1992, p. 45) como o belo feio, ou “beleza 

Meduséia”, no contexto em que a beleza é realçada, mesmo estando em um campo de coisas 

horrendas. Algumas obras ensorianas têm a capacidade de emular a beleza e o horror em um 

único cenário.  

Os insetos singulares não foi a única obra de antropomorfismo de Ensor. Há também 

Os músicos terríficos (1891) [Fig. ci-34], na qual bichos se encontram com instrumentos 

musicais, prontos para promover uma orquestra. A junção entre uma temática de 

metamorfose, biografia e base literária torna aquela gravura rica em símbolos e cheia de 

subjetividades. Desta forma, a imagem é um prato cheio para análises, especulações e 

interpretações para aqueles que se debruçaram sobre ela61. Entretanto, para compreender tais 

questões é necessário retomar, de modo breve, a biografia de Ensor, precisamente no que diz 

respeito ao seu relacionamento com a família Hannon e Rousseau.  

 James Ensor conheceu Théo Hannon quando ingressou na Academia Real de Belas 

Artes de Bruxelas, em 1877. Ele era irmão de Mariette Hannon-Rousseau e cunhado de Ernest 

Rousseau (1831-1908), que foi professor e reitor da Universidade Livre de Bruxelas entre 

 

61
 Como exemplo de Michael Draguet, que foi um dos pesquisadores que buscou pensar a temática da 
gravura em conjunto com a biografia do artista. 
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1884 e 1886. Como ficaram próximos62, foi por intermédio de Théo Hannon que o artista 

ingressou no círculo dos Rousseau, do qual faziam parte figuras como Félicien Rops (1833-

1898), Eugène Demolder, Edmond Picard e o anarquista Élisée Reclus (1830-1905). Neste 

período, Ensor começou ser introduzido nos meios anarquistas existentes em Bruxelas, o que 

contribuiu para sua formação política e intelectual (DRAGUET, 1999, p. 235). O artista criou 

um laço de amizade com os Rousseau, fato que o fez reproduzir, por diversas vezes, essa 

família em suas obras. Algumas delas foram inspiradas nas fotografias da sua vida pessoal63, 

como é o caso de Batismo de máscaras [entre 1925 e 1930]64 [Fig. 21]. 

 

 

 

A gravura dos insetos, além do poema de Heine, também tem como inspiração o 

retrato de Ensor com Mariette [Fig. ci-35]. Ao comparar as imagens, podemos perceber que a 

pose de ambos não foi modificada ao ser representada na gravura. Apesar de Draguet (1999, 

p. 57), abordar, em seu texto, que Mariette sempre ignorou o artista ao se tratar do sentimento 

amoroso, a relação dos dois é considerada um tanto quanto ambígua. No catálogo da 

exposição de gravuras do artista feita no Brasil, em 2005, a seguinte legenda acompanha a 

imagem “esse duplo retrato não é inocente. Nesta prancha, Ensor testemunha sua afeição pela 

esposa do reitor da Universidade Livre de Bruxelas. Quis acaso representar a impossibilidade 

 

62
 É Théo Hannon o personagem que sobe as escadas na obra Os cozinheiros perigosos (1896) [Fig. 
03], de Ensor. 

63
 É bem comum, dentro do repertório de James Ensor, reconhecermos o intercâmbio entre as suas 
fotografias pessoais e as suas obras. 

64
 Título original: Baptême de masques. 
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de seu amor platônico de modo simbólico?” (MAB-FAAP, 2005, p. 71). A mesma observação 

se estende no catálogo de Ulrike Becks-Malorny (2000, p. 12): “Uma profunda amizade, 

temperada por algum erotismo, liga Ensor a Mariette Rousseau”.  

Para Michael Draguet (1999, p. 61), a obra Os insetos singulares afirma o tema da 

transformação como algo frequente no século XIX, tanto na cultura popular quanto na 

tradição artística. O autor alude a escritores como Honoré Balzac (1799-1840), Jean-Jacques 

Grandville (1803-1847) e até Charles Baudelaire como alguns que exploraram essa temática. 

Segundo ele, a obra de Ensor é uma referência direta a Les Souffrances d’un scarabée, de 

Paul de Musset (1804-1880). Esta obra foi revisitada também por Pierre-Jules Hetzel (1814-

1886), em Scènes de la vie privée et publique des animaux (1842), e ilustrado por Grandville. 

A diferença desta para a gravura de Ensor é que, ao antropomorfizar o animal, a intenção do 

artista teria sido de ressaltar a parte inseto do homem como um estado que correspondesse à 

consciência.  

Em certa medida, o artista anunciou o processo que Franz Kafka realizou, anos mais 

tarde, em A Metamorfose (1915). Tal semelhança com o escritor é também comentada pelo 

poeta Murilo Mendes, que parece reconhecer o “eu” inseto, apesar da forma humana. 
Habitando a parede do meu estúdio aquela gravura de Ensor, 188665, mostra 
uma cabeça de homem: desponta de um enorme inseto; assim, Ensor de 
longe precede Kafka, antecipa a história de Gregório Samsa, de certo 
modo código de todos nós, insetos; embora cidadãos também do cosmo; 
menos comunicáveis que os próprios insetos sem papel ou álgebra, nem a 
faculdade de definir o absurdo, nem de receber as saudações de Níneve ou 
Marte (MENDES, 1994, p. 1269, grifo nosso). 
 

De fato, não há como não associar a imagem de James Ensor no corpo de escaravelho 

com a narrativa A Metamorfose. A história da fatídica manhã em que o personagem principal, 

Gregório Samsa, não pôde escapar: ao abrir os olhos “depois de despertar de sonhos 

conturbados”66, viu-se preso no corpo de um inseto de múltiplas pernas.  Murilo Mendes 

descreve os insetos enquanto a própria condição humana, cuja singularidade é pautada na 

analogia da diversidade e na dificuldade de comunicação. Embora habitantes do mesmo 

espaço, assim como os insetos de Ensor, que habitam a mesma cena, os humanos não 

 

65
 Provavelmente, Murilo Mendes confundiu o ano ao indicar 1886, visto que a obra é de 1888. Este 
dado é comprovado pela data e pela assinatura de James Ensor na gravura. 

66
 Esse trecho é a frase que inicia o livro de Franz Kafka, A Metamorfose. Ele conta a história de 
Gregório Samsa, um caixeiro viajante que, em um belo dia, acorda metamorfoseado em um corpo de 
barata, sendo sua cabeça o único resquício de forma humana. A narrativa transcorre mostrando os 
diversos problemas nos quais o protagonista e toda a sua família tiveram que passar depois de sua 
transformação. 
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conseguem desenvolver uma comunicação e nem mesmo conseguem distinguir os absurdos 

do mundo. Mendes prossegue, no texto, dizendo que nós, humanos, não merecemos nem 

mesmo as saudações de Níneve, cidade que, no Antigo Testamento, é poupada dos castigos 

divinos. 

No âmbito da teoria literária, a professora e pesquisadora da Faculdade de Letras da 

UFMG Maria Esther Maciel possui uma série de pesquisas que abordam a relação entre 

literatura e animalidade. Segundo ela, a partir do antropocentrismo, a humanidade passou a 

ser justificada pela falta de animalidade – uma vez que os animais não possuiriam o poder da 

razão, vivendo apenas pelo instinto. Assim, a pesquisadora indica que: 

A cisão entre homem e animal, humanidade e animalidade – tal como 
instituiu a sociedade ocidental – teve seu ponto crucial na era moderna, mais 
especificamente a partir do século 18, com o triunfo do pensamento 
cartesiano. Visto como máquina, um mero corpo automatizado e sem alma, o 
animal passou, desde então, a ser investigado com base em critérios 
científicos bem definidos [...] (MACIEL, 2016, p. 16). 

 
Entretanto, no século XIX, uma parcela de artistas, que não estavam atrelados à 

modernidade dos impressionistas, passou a ver, com repulsa, o mundo que a modernidade 

havia cerceado. Assim, a animalidade do homem foi exercida em representações e textos, no 

momento em que o mundo perdia o seu sistema cultural anterior. A fusão da população, 

predominantemente católica, com a industrialização trouxe à tona problemas de uma tradição 

que havia se modificado muito rapidamente. Com isso, ela perdeu suas representações 

simbólicas para uma realidade totalmente diferente do que as pessoas conheciam (GIBSON, 

2006, p. 12). 

A grande sublevação (1893) [Fig. 23], de Henry de Groux (1866-1930), é uma síntese 

desse processo de mudança que a modernidade trouxe com toda a sua força. Na obra, os 

vários objetos partidos e jogados dão à cena um caráter de desordem, como se uma guerra 

tivesse acabado de acontecer ali. Há alguns mortos, como podemos ver no primeiro plano da 

imagem. As pessoas de pé encaram o ambiente desoladamente. Pelo estado deste local, 

ninguém mais consegue viver nele e, por isso, todos serão forçados a se retirar daquela área 

rural em direção às cidades. A cruz ao centro da cena, “símbolo fulcral de uma representação 

do mundo que aceita mais do que um plano da realidade” (GIBSON, 2006, p. 17), está 

rompida. As ruínas do local lembram a destruição feita pelas ondas do mar em A capela 

(1898) [Fig. ci-36], obra de Arnold Böcklin (1827-1901). Entretanto, o abalo destrutivo na 

obra de Groux parece ter sido feito pelas próprias pessoas do local, a natureza em nada teria 

contribuído para isso.  
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Figura 23 - A grande sublevação (1893), de Henry de Groux 

 
Fonte: GIBSON, 2006, p. 14. A obra original está localizada em coleção particular em 
Paris. 

 

O mundo ordena que as antigas tradições sejam esquecidas. A razão fez com que as 

representações artísticas fossem voltadas para a reprodução da natureza ou do cotidiano 

moderno. Ainda assim, os ditos simbolistas e decadentistas rejeitavam tudo que veio com a 

ideia de progresso e com a cultura científica. Eles optaram por continuar a representar o 

mundo dos símbolos, do divino e dos sonhos, lugares que se tornavam refúgio e só podiam ser 

apresentados através da arte. Com uma paleta outonal, imbuída de toda a melancolia que esses 

tempos traziam, os artistas começaram a buscar ainda mais referências anteriores ao período 

renascentista, no irreal, para construção de suas representações. Com isso, é possível sugerir 

que a cisão entre humano e animal, mencionada por Maria Esther Maciel (2016), tenha sido 

extinta das iconografias desses grupos. 

 A temática de antropomorfose é utilizada até os dias de hoje. Em A mosca (1986), 

filme do diretor David Cronenberg, o cientista excêntrico Seth Brundle está construindo uma 

máquina de teletransporte, quando resolve testar a si próprio no mecanismo. Contudo, devido 

a uma falha do experimento, a máquina o funde geneticamente com uma mosca, alterando seu 

DNA. Aos poucos, Seth se transforma em um animal, assim como ocorreu com Gregório 

Samsa e os insetos singulares de James Ensor.  Ironicamente, a profissão do protagonista do 

filme, resultado de uma modernidade que sempre exige um invento novo, o fez voltar ao que 

os séculos XIX e XX pareciam ter superado, graças à ciência: o estado irracional do homem. 

Assim, a mesma ciência o fez retornar à condição primitiva.  
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Os insetos singulares perpassam uma zooliteratura67 específica da cultura do fim do 

século. O pequeno Ensor escaravelho, de olhar melancólico, pode sugerir todo o resumo de 

uma ópera prestes a finalizar: somos modernos, mas nunca deixamos de ser animais. 

Abordando os personagens dessa trama separadamente, conseguimos enxergar, de forma mais 

latente, a temporalidade e o período cultural que envolvem a iconografia ensoriana.   

 

3.1.1 A libélula letal e as femmes fatales 

 

 Não é a primeira vez que James Ensor retrata Mariette Rousseau como uma libélula. 

No mesmo ano dos Os insetos singulares, ele havia feito outra gravura, chamada Pequenas 

figuras estranhas (1888) [Fig. 24]. Nesta, Mariette Rousseau reaparece, em conjunto com 

outros insetos tão singulares quanto ela – todos do convívio do artista. Na representação, o 

menino do lado superior esquerdo, metamorfoseado em mosca, é o filho de Ernest Rousseau, 

cujo nome era o mesmo de seu pai. Do lado oposto da imagem, no canto superior direito, está 

Ernest Rousseau em um corpo de escaravelho. Logo abaixo, é possível reconhecer Mariette 

Rousseau, novamente no corpo de libélula. No centro, a avó de Ensor aparece coroada com 

uma borboleta e uma caveira e, no canto inferior esquerdo, o artista é representado ao lado de 

uma figura demoníaca.  

 

67
 Segundo Maria Esther Maciel (2016, p.14), a zooliteratura seria um conjunto de obras ou práticas 
literárias de uma época, cultura ou autor, que tem como foco os animais. Estes, contudo, estariam 
menos cristalizados do que o bestiário.  
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Figura 24 - Pequenas figuras estranhas (1888), de James Ensor 

  
Fonte: FAAP, 2005, p. 78. A obra original está localizada na coleção 
particular da KBC Bank (Bélgica). 

 

As reproduções que mesclam mulheres com animais ganharam grande força no século 

XIX e fazem parte da extensa iconografia das femmes fatales68.  Figuras de mulheres 

historicamente definidas como poderosas, também foram recuperadas, como Judite, Salomé, 

Cleópatra, Safo, Diana, entre tantas outras. Mesmo com a abundância de obras e textos sobre 

elas, a finalidade dos artistas, através desse processo, era endereçada ao mesmo fim: o de 

potencializar a imagem da mulher como destruidora e dominadora. Um exemplo disso é o 

poema de Charles Baudelaire, Alegoria, do livro As flores do mal (1857): 

É uma bela mulher e que opulenta deixa 
Arrasta em seu vinho a fluídica madeixa 
Nela, garras de amor, venenos de espelunca, 
À sua pele enfim tudo morre ou se trunca. 
Ela zomba da morte e despreza o deboche, 
Monstros de foice à mão são-lhes sempre um fantoche, 
Na sua destruição sempre guardam respeito 

 

68 As femmes fatales (mulheres fatais) é um arquétipo feminino que teve uma enorme força no fim do 
século XIX e início do XX. Essas mulheres são incorporadas nas mais diversas formas: como 
sedutoras, esfinges, sereias, vampiras, demônios, e até mesmo insetos. A todas elas é atribuído um 
enorme potencial de destruição, bem como de seduzir e enganar os homens a seu bel-prazer. O tema 
já foi trabalhado por diversos pesquisadores, como nos livros de Mireille Dottin-Orsini, A mulher 
que eles chama de fatal (1996); de Bram Dijkstra, Idols of perversity (1986); de Mario Praz, A carne, 
a morte e o diabo na literatura romântica (1996); entre tantos outros. 
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Ao rude resplendor de seu rígido peito. 
Possui andar de deusa e sono de sultana; 
Ela tem no prazer a crença maometana, 
E com braços que são aos seios larga taça. 
Com seu olhar convoca inteira a humana raça. 
É que esta virgem sabe: o seu ventre é infecundo, 
No entanto é necessário à marcha deste mundo, 
E que a sua beleza é sempre um dom sublime 
E que extrai o perdão de todo infame crime. 
[...] (BAUDELAIRE, 1981, p. 275, grifo nosso) 

 

  A mulher que destrói os homens ao ser tocada também está presente na obra Elle 

(1905) [Fig. ci-37], de Gustav-Adolf Mossa. Ela, maior do que eles, senta-se sobre a pilha de 

corpos mortos. Os últimos sobreviventes que tentam tocá-la a qualquer custo terão o mesmo 

fim, entretanto, eles não parecem se importar. 

 Outra mulher hipnotizante é a Mulher-chama (1909)69 [Fig. 25], de Marcel Roux. 

Com seu brilho e suas asas de borboleta, ela atrai os homens, os quais voam sobre ela, 

atirando-se nas chamas, tal qual um inseto que busca uma lâmpada acesa para, por fim, nela 

se debater. Nesse sentido, é possível comparar essa cena à dos insetos de James Ensor, no que 

diz respeito à metamorfose: tanto o homem quanto a mulher apresentam um estado não 

humano. Afinal, a aparência feminina nada mais é do que as chamas que formam o seu corpo 

nu. A matéria não a constitui, ela é apenas o elemento do fogo que, uma vez aceso na mata, 

torna-se incontrolável.  

 

69 O título original da obra é Femme-flamme. Como todos os títulos das obras apresentadas nessa 
dissertação foram traduzidos para português, referimo-nos à obra como Mulher-chama. Entretanto, 
podemos notar, neste caso, o quanto a tradução modifica o significado da obra.  
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Figura 25 - Mulher-chama (1909), de Marcel Roux 

 
Fonte: MUSEE PAUL-DINI, 2010, p. 74. A obra original está localizada 
em coleção particular não identificada. 

 

 Assim como as mulheres incendiárias, as mulheres sereias da mitologia grega e as 

esfinges são outras representações de figuras devoradoras. Em Sereias (1875)70 [Fig. 26], de 

Arnold Böcklin, o artista retoma a iconografia das sereias presente na Odisséia, de Homero, 

na qual as figuras femininas são metade ave, ao invés de metade peixe. Posicionando o 

espectador de modo a enfatizar a visão da história dessas mulheres, as duas sereias 

representadas por Böcklin estão atrás de uma pedra, escondendo sua metade animalesca. 

Enquanto uma observa com uma luneta um barco se aproximar, a outra, com os braços 

esticados para cima, canta e estimula os marinheiros a irem até elas. A ação foi bem-sucedida, 

já que a embarcação segue em direção a elas, diretamente para os rochedos. Aos pés das 

sereias, no canto inferior esquerdo da tela, estão três crânios e pedaços de osso espalhados. 

Essas mulheres não só matam o sexo masculino, como também se alimentam de sua carne e 

de seu sangue.  

Em As metamorfoses do vampiro, Baudelaire descreve a satisfação que é alimentar 

esta mulher, bem como ser transformado por ela:  

[...] 
Quando ela me sorveu dos ossos a medula, 
E tão languidamente buscou minha gula,  
Viu o beijo de amor que nela final pus, 

 

70 Título original: Sirenen 



58 

 

Flanco viscoso de odre a transbordar de pus!  
[...] (BAUDELAIRE, 1981, p. 277). 
 

Dessa forma, as sereias71 devoram os homens até chegar ao esqueleto, sendo os restos 

mortais deles o resultado de quem se aproximou delas. É um presságio do terrível futuro que 

esses homens terão a seguir se caírem nos encantos dessa mulher fatal. 

 

 

 

 A mulher esfinge de Moreau [Fig. 27]72, assim como as sereias de Böcklin, é outro 

prenúncio de uma morte eminente. De acordo com a mitologia grega, o jovem Édipo foi o 

único que encarou e venceu o ser híbrido, metade leão e metade mulher. Nenhum outro foi 

capaz de fazê-lo, materializando as palavras da esfinge “Decifra-me ou devoro-te”. Na obra 

de Gustave Moreau73, a figura feminina, animalesca e alada, está no topo de um rochedo. Aos 

seus pés, de modo semelhante à representação de Arnold Böcklin no que diz respeito aos 

corpos em decomposição, estão os restos mortais de alguns homens. Na obra de Moreau, 
 

71 Curiosamente, Ensor tinha uma escultura de uma sereia das ilhas Fuji [Fig. ci-38]. O objeto de 
madeira entalhada era composto por uma calda de peixe naturalizada e cabeça de macaco. 
Metamorfose um tanto esquisita, mas justificável para fins do século XIX. 

72 Título original: Le sphinx victorieux 
73

 Gustave Moreau foi um artista que deu origem a inúmeras Salomés, representadas enquanto femmes 
fatales. Tais representações foram a grande inspiração para o escritor inglês Oscar Wilde (1854-
1900) criar a peça Salomé (1891). 
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contudo, são seus corpos destroçados que escorregam, em uma região de tom avermelhado, 

que sugere uma mescla de sangue na bruta rocha escura. No topo, acima de todos eles, está a 

mulher esfinge, pronta para engolir qualquer um que ouse se aproximar: ninguém há de 

conseguir tirá-la de lá ou vencê-la. 

 A mulher castradora, encontrada tão amplamente na arte do século XIX, é produto de 

um período que teve suas regras, ordem social e formas culturais modificadas muito 

rapidamente. A mulher começou a conquistar os espaços que sempre lhe foram negados, e o 

homem moderno não soube ao certo como se comportar frente a ela. Assim, esse homem 

parece ter sentido os poderes e a atração feminina como uma ameaça (GIBSON, 2006, p. 39 e 

40).  

O período cultural do fin de siècle74 também gerou uma preocupação com os monstros 

científicos, uma vez que “os monstros fabricados com receitas antigas tinham perdido seu 

poder de assustar”75 (JULLIAN, 1971, p. 170, tradução nossa). Deste modo, os insetos 

cresceram até chegar ao tamanho humano, e passaram a habitar o corpo das mulheres. Tão 

assustadora era a mulher inseto, que essa iconografia se estendeu aos séculos seguintes. 

Enxergamos a permanência do caráter predador feminino, por exemplo, no quarto episódio da 

primeira temporada de Buffy, a Caça Vampiros (1997) [Fig. ci-39 e 40]. Assim, em O 

queridinho da professora76, que foi ao ar no dia 24 de março de 1997, o professor de biologia 

é substituído pela professora Natalie French. Linda e sedutora, ela acaba despertando o 

interesse dos alunos, até chegar a Xander, amigo de Buffy. Ao ser convidado para ir à casa 

dela, Xander logo descobre que, na verdade, a forma humana de Natalie é só uma carcaça 

para uma enorme louva-a-deus. Esta era uma predadora sexual, que escolhia homens virgens 

para ter relações, a fim de produzir ovos. Logo após do sexo, o inseto gigante devorava sua 

presa, depois de arrancar sua cabeça.  

 

74
 O fin de siècle (fim do século) surgiu, a rigor, nas últimas décadas do século XIX. Neste período, 
uma vida cultural específica foi difundida, especialmente na Bélgica e na França. Um gosto voraz e 
potente habitou da literatura ao teatro, da música à ópera e, evidentemente, também o campo das 
artes plásticas, com força. Os temas prediletos destes artistas gravitavam em torno de elementos até 
então com pouca inserção na cultura. Assim, o macabro, o escatológico, o profano, o luxo e a 
destruição passaram a conviver em um mesmo ambiente. As incontáveis Salomés, de Gustave 
Moreau; os excessos dos excessos de Des Esseintes, em À rebours, de Huysmans; o horror da cabeça 
decepada de João Batista, na ópera de Strauss, etc. Não há uma data específica para demarcar tal 
presença na cultura, mas da década de1870 ao início do século XX, ela foi incontornável. 

75
 Texto original: “Since the monsters manufactured in accordance with the old recipes had lost their 
Power to frighten, they were being replaced by scientific monsters”. 

76
 Título original: Teacher’s Pet. 
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A aranha (1910)77 [Fig. 28], de Marcel Roux, também se enquadra no arquétipo das 

femmes fatales canibais. Com tronco de mulher e pernas de aracnídeo, essa figura está 

suspensa pela sua própria teia, de cabeça para baixo. Desse modo, seus cabelos formam, no 

topo da cabeça, uma espécie de garra pontuda. Ela está entretida com o alimento que caiu na 

sua armadilha: um homem, que se não pode se mover, pela quantidade de tramas que o 

envolvem. Assim, ele se torna uma presa fácil para a aranha, a qual se concentra na sua 

jugular. Nesse sentido, além de aranha, essa mulher também é uma vampira, que suga a 

vitalidade desse homem, que nada pode fazer a não ser aguardar o seu fim. 

 

Figura 28 - A aranha (1910), de Marcel Roux 

  
Fonte: Biblioteca Nacional da França. 

 

Para Draguet (1999, p. 160), “Ensor faz da mulher um ser carnívoro e cruel, 

especialista em tortura e devoradora de homens”. Dessa forma, é possível compreender a 

escolha de James Ensor de dar a Mariette Rousseau o papel de libélula na sua gravura. Ela é 

um animal predador, que se alimenta de outros insetos para sobreviver. Suas larvas, chamadas 

de ninfas, são aquáticas e não se movimentam para capturar a presa: esperam elas virem ao 

seu encontro. Alimentam-se de girinos, peixes juvenis e outros bichos para sobreviver. Na 

fase adulta, as libélulas capturam, durante o voo, outros tipos de insetos, como abelhas, 

moscas e besouros.  

 

77 Título original: L’araignée. 
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A libélula também está relacionada à água, por se desenvolver em áreas pantanosas, 

próximas a rios e riachos. Philippe Julian (1971, p. 164) comenta que a água é um importante 

elemento para os simbolistas, por possuir presença constante nas obras desses artistas.78 No 

texto a seguir, Ensor apresenta a mulher e tudo de ruim que ela pode representar:  

Sexo fraudulento sem fé, sem honra e sem coração 
Abismo da hipocrisia 
Lar da mentira e da dissimulação 
Lama de malicia 
Centro de rapina e de pecados capitais 
Caixa de Pandora 
Onde abundam os animais maus  
Estrume pegajoso, nojento e babado 
Pântano traiçoeiro e hostil  
Horrível fossa infestada de sanguessugas 
Besta de garras a morder com caninos carnívoros  
Sopradora satírica soprando a cal e o frio 
Inspiradora das piores vilanias 
Traidora dos seus amigos 
Galinha atrevida orgulhosa e besta 
Ganso louco 
Arrivista sem escrúpulos 
Cata-vento rangendo a todos os ventos maus 
Buraco triplo de crime e traição insondável do egoísmo devorador 
Grande mentira ambulante gorda e saborosa cheia de bacon doce 
Flagelo do céu e da terra 
Máscara constante e sorriso sem fim (ENSOR, 1921, p. 43 apud DRAGUET, 
1999, p. 164, tradução nossa). 
 

A escolha de Ensor em representar Mariette Rousseau como uma libélula também 

pode ser compreendida em função do ofício que ela exercia. A senhora Rousseau era uma 

cientista: ela era micologista e taxonomista, especializada em plantas e fungos criptogâmicos. 

Assim, Mariette Rousseau pertence à série de mulheres animalescas que o final do 

século XIX construiu. Para além de pensar nela enquanto amor platônico de Ensor, podemos 

inferir que a sua imagem conversa muito com o século em que a gravura foi criada. Dentro 

das iconografias que foram geradas no período, a senhora Rousseau não parece ser tão 

grotesca assim. Ela está mais para fatal do que bizarra: em Os insetos singulares [Fig. 20], 

seus olhos, vidrados no escaravelho, indicam toda força e esperteza de um predador que 

observa sem ser observado. Por ela, nada passa. Cada movimento, ela saberá. Para o bem 

masculino, essas mulheres deveriam ser ignoradas e, quem sabe, exterminadas. Por fim, a 

aparência frágil da libélula esconde sua verdadeira natureza letal.  

 

78 Para Julian (1971, p. 164), a água seria responsável por carregar Ophelia; A pequena sereia, de Hans 
Andersen; Lady de Shalott, do poema do inglês Alfred Tennyson; e Undine, do escritor alemão 
Friedrich de Motte Fouqué, que é um espírito da água que se casa com um cavaleiro.  
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3.1.2 A ressurreição do homem escaravelho 

 

 Assim como eram comuns representações animalescas de mulheres no campo das 

artes visuais, os homens híbridos também eram recorrentes. De tantas obras que envolvem 

esse tema, um exemplo é o trabalho de Odilon Redon (1840-1916), A aranha chorando 

(1881) [Fig. 29]. Nesta obra, o artista representa um homem com corpo de aranha e cabeça 

humana, que tem uma pequena lágrima escorrendo dos seus olhos. O fundo da obra é 

semelhante ao de James Ensor e apresenta um lugar não terreno. Com o foco total no inseto, a 

paisagem não assume nenhuma característica a partir da qual podemos reconhecer a 

localização da figura. É fácil crer, pelos rabiscos e formas nebulosas em volta da aranha, que 

esse personagem está preso em um mundo dos sonhos. De modo semelhante, Ensor apresenta 

seus insetos singulares [Fig. 20] em um terreno árido, não habitável – em dunas, talvez.  

 

Figura 29 - A aranha chorando (1881), de Odilon Redon 

 
Fonte: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/657. A obra 
original está localizada em coleção particular não identificada. 

  

A iconografia do escaravelho na história da arte tem longa extensão. Na sociedade 

egípcia, esse inseto era considerado sagrado, tendo sua representação sido incorporada em 

amuletos, os quais eram muito populares79, joias [Fig. ci-41] e também nas artes tumulares. 

Também conhecido como “besouro de estrume”, o escaravelho deposita seus ovos em corpos 

 

79 Alguns autores indicam que os amuletos de escaravelhos eram entendidos também como proteção 
contra maus espíritos. 
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de animais mortos ou em estercos. Neste último caso, ele rola as bolas de esterco pela terra, 

enquanto os ovos são chocados pelo calor do sol. Deste modo, fazem um movimento 

semelhante ao de Rá, o deus do sol, que, segundo a mitologia, seria responsável por “rolar” a 

luz solar pelo céu. Por esta razão, aquele inseto era visto como um símbolo terreno do ciclo 

solar, sempre aparecendo com um sol na cabeça. 

Inicialmente, o escaravelho sagrado era associado à imagem de Khepri, deus da 

ressurreição, uma vez que os egípcios acreditavam que este inseto era criado a partir da 

matéria morta. Com o passar do tempo, Khepri começou a ser identificado com a forma mais 

nova de Rá, aquele que renova o sol do amanhecer. Por essas razões, além das representações 

de Khepri como um escaravelho levantando o Sol [Fig. ci-42], também há a iconografia dele 

como um homem com cabeça de escaravelho [Fig. 31]. 

 

Figura 30 – Detalhe do escaravelho da obra 

Os insetos singulares (1888) 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de 
Fora, MG). 

Figura 31 – Pintura do deus egípcio Khepri 

 
Fonte: Google imagens. A pintura original 
está localizada no Vale das Rainhas, Tumba 
QV66 - Nefertari, Alto Egito

 

 Comparando com a gravura de James Ensor [Fig. 30], percebemos que Khepri [Fig. 

31] apresenta uma mutação contrária à ensoriana. Enquanto o artista optou pelo corpo de 

inseto e a cabeça humana, talvez como forma que identificação da sua persona, Khepri possui 

corpo humano e cabeça de inseto. Nas mãos, o deus segura seus atributos: a cruz ankh, que 



64 

 

significa a vida após a morte; e o cetro uas, que depois passou a ser um cajado de pastores. 

Assim, a imagem do escaravelho que, segundo a mitologia egípcia, seria responsável pela 

promoção do renascimento, estava associada à Khepri, considerado deus da ressurreição. 

 No conto chamado Um breve colóquio com uma Múmia (1845), de Edgar Allan Poe, o 

narrador, juntamente com vários amigos cientistas, examina o cadáver de múmia que havia 

sido colocada na mesa de jantar. Por fim, decidem aplicar eletricidade no corpo a fim de vê-la 

voltar à vida. A ação deu certo e, depois de algum tempo, a múmia Tudenganon presta aos 

senhores um breve discurso sobre a cultura egípcia e as questões modernas. Até que Dr. 

Ponnonner, responsável pelo exame da múmia, fez-lhe a seguinte questão: “O que estamos 

tendo dificuldade de compreender [...] é como pode o senhor, após morto e enterrado no Egito 

há cinco mil anos, estar aqui hoje, vivo, ostentando tão formidável aparência” (POE, 2018, p. 

101). O diálogo, a seguir, apresenta as explicações: 

[...] Por sorte, tenho sangue de Escaravelho e fui embalsamado bem vivo, 
como os senhores estão vendo agora. [...]  
“Sangue de Escaravelho?”, indagou o dr. Ponnonner. 
“Exato. O escaravelho era a insígnia, o brasão, de uma família muito distinta 
e rara. Ter ‘sangue de Escaravelho’ significa pertencer à família que tem o 
Escaravelho como insígnia. Falo no sentido figurado.” 
“Mas o que isso tem a ver com o senhor ter sido enterrado vivo?” 
“Bem, é costume no Egito remover as entranhas e os miolos de um cadáver 
antes de embalsamá-lo. A raça dos Escaravelhos é a única que não 
concordava com essa prática. [...] Todos os Escaravelhos embalsamados 
vivos por acidente permanecem vivos” (POE, 2018, p.102 e 103). 

 

 Curiosamente, em 1886, dois anos antes de conceber Os insetos singulares, James 

Ensor havia reproduzido uma obra baseada no conto supracitado de Allan Poe [Fig. 32]. 
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Figura 32 - Aparição: Visão que precede o futurismo (pesadelo) (1886), de James Ensor 

 
Fonte: Princeton University Art Museum (Nova Jersey, Estados Unidos). 
 

Na imagem, Ensor aparece deitado sobre uma mesa. Considerando o vermelho na 

coloração de sua pele, é possível estabelecer uma comparação com a descrição do narrador 

sobre a múmia. Sobre esta, aponta-se que: “encontramos a carne em excelente estado de 

preservação, sem odor perceptível. A cor era avermelhada.” (POE, 2018, p. 96). Logo, parece 

que o próprio artista estava se representando no lugar da múmia. Aquela, que tinha sangue de 

escaravelho e, por isso, permaneceu viva por milhares de anos.  

O despertar pelo choque elétrico não deixou de ser uma espécie de ressurreição. A 

história de viver através do tempo também foi explorada pela figura de Jesus Cristo, aquele 

que ressuscitou no terceiro dia após sua morte. Concebidos pelas mãos dos artistas do século 

XIX, foram inúmeros os autorretratos encarnando o papel do Messias e de outros profetas 

bíblicos. Inserido nesse contexto cultural, é possível que James Ensor também tenha feito uso 

desses atifícios também para a realização dos seus autorretratos. É o que ocorre no caso de 

Ecce Hommo (Cristo entre os críticos) (1891) [Fig. ci-43] e O Homem dos Sofrimentos 

(1892) [Fig. ci-44]. 
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Com essa questão, voltamos ao assunto discutido na segunda seção deste trabalho, 

acerca da concepção de um artista moderno, encabeçada por Courbet. Ensor se mostrou 

inclinado a seguir esse artista, sendo então massacrado por pelos críticos e pelo público, que 

não o compreendiam. Insolente e altivo, Ensor se voltou para o campo da marginalidade. Com 

uma fé inabalável por seu trabalho, assim como Van Gogh, Ensor perpetuou sua obra e a si 

próprio em gravuras como Meu autorretrato esqueletizado (1888) [Fig. 33]. Esta apresenta 

um indicativo de que a arte ensoriana venceria a morte corpórea do artista e permaneceria 

viva através do tempo, tal qual simboliza a múmia do “sangue de Escaravelho”. 

 

Figura 33 - Meu autorretrato esqueletizado (1888), de James Ensor 

 
Fonte: Coleção Crédit Communal (Bruxelas). 

 

 A gravura não é a única em que James Ensor se coloca como esqueleto. Há um grupo 

de obras do artista que se autorrepresenta desta forma, sendo O esqueleto pintor (1897) [Fig. 

ci-45] outro exemplo. Novamente, podemos compará-lo a Vincent van Gogh em Esqueleto 

fumando um cigarro (1886) [Fig. ci-46]. É algo muito significativo Ensor se retratar dessa 

forma, uma vez que os autorretratos representam a imagem que o artista quer mostrar de si 

para o mundo.  

Nesse sentido, Ensor é, ao mesmo tempo, morte e ressurreição. A posição que o artista 

se encontra é semelhante a do protagonista da obra Cristo morto deitado em sua mortalha 

(1654) [Fig. ci-47], de Philippe de Champaigne (1602-1674). O retornar para o mundo dos 

vivos se repete na figura de Cristo ressuscitado e na imagem do escaravelho, Khepri, deus da 

ressurreição. No final, as iconografias que são reaproveitadas por James Ensor são 

transformadas, de acordo com sua visão de mundo e suas vivências. Essas representações que, 

em um primeiro momento, parecem totalmente diferentes umas das outras, confluem para 
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uma mesma direção: a do desejo de permanência e de reconhecimento através da cultura, tal 

qual também ansiavam pintores como Rembrandt, Michelangelo, Rubens e tantos outros.  

 Franz Kafka foi aludido por Maria Esther Maciel (2006, p. 18 e 19) como um marco 

na forma de compreender as manifestações de animalidade. Para ela, o escritor trouxe os 

processos de identificação e entrecruzamento da animalidade de forma problematizadora e 

paradoxal. Afinal, Gregório Samsa se tornou um inseto sem abandonar a humanidade. 

Entretanto, no campo das artes plásticas, James Ensor já havia mostrado, 27 anos antes, o 

quanto os “insetos singulares” podem ter características humanas. Eles assumem os caprichos 

de um artista do final do século, preso em uma contradição: no desejo do escaravelho de reter 

a imortalidade para si e no medo de perdê-la ao ser devorado por uma libélula. 

 

3.2 REI PESTE E A VOLTA DOS MORTOS-VIVOS 

 

Vinda de James Ensor, a segunda gravura, que também pertence ao acervo de Murilo 

Mendes, não poderia ser menos grotesca do que Os insetos singulares. Ela foi baseada no 

conto de Edgar Allan Poe O Rei Peste - Uma narrativa com uma alegoria80 (1835). A trama 

apresenta a história de dois marujos que se encontram com Rei Peste I. Aparentemente, a 

narrativa foi instigante para Ensor [Fig. 34], levando-o a criar sua própria imagem bizarra da 

história de Poe. 

 

 

80
 Título original: King Pest – A tale containing an allegory. Para ler o conto no idioma original, 
acesse: 
http://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/acf2679.0001.013/761:13?rgn=full+text;view=image;q1=King+
Pest+the+First%3A+a+Tale+Containing+an+Allegory 
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Figura 34 - Rei Peste (1895), de James Ensor 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 

 

 A cena representada favorece um dos pontos principais da trama: quando os dois 

mundos, o humano e o não humano, defrontam-se. Do lado esquerdo da imagem, os dois 

tripulantes recostados no batente da porta fixam seus olhos na mesa à frente, buscando uma 

forma de compreender a situação. Por sua vez, do lado oposto, uma assembleia com seis 

membros estranhos e mascarados confrontam os dois invasores. Entretanto, antes de 

analisarmos a imagem de forma mais detalhada, é necessário apresentar ao leitor a história de 

Edgar Allan Poe. Afinal, quem ou o que é o Rei Peste? 

 A narrativa se passa na época do reinado de Eduardo III da Inglaterra. Apesar de não 

haver datas no conto, sabemos que, historicamente, o monarca iniciou seu reinado em 1327 e 

permaneceu no trono até 1377, ano de sua morte. Assim, podemos inferir que a trama se 

desenrola entre os meses agosto/outubro81 e os anos de 1343 a 1353, quando foi o auge da 

Peste Negra82. Esse cenário medievo catastrófico é o expoente principal para o desdobramento 

da história. 

 

81 No conto original de Edgar Allan Poe, de 1835, os relatos situam-se “no mês de agosto”. Já na 
tradução de Cássio de Arantes Leite, da editora Tordesilhas, menciona-se “certa noite no mês de 
outubro”. 

82 A Peste Negra foi uma das mais trágicas epidemias do mundo. A doença surgiu no século XIV, por 
roedores que traziam pulgas infectadas com bactérias para o Ocidente, através do comércio 
marítimo. A epidemia, que assolou feudos inteiros, tão violenta que ficou marcada no imaginário 
popular em inúmeras representações, como na literatura e nas artes plásticas. 
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Na época desta acidentada narrativa, e periodicamente por muitos anos antes 
e depois, em toda a Inglaterra, mas mais especialmente na metrópole, ecoava 
o assustador grito de “Peste!”. A cidade estava em grande parte despovoada 
– e nessas horríveis regiões, nos arredores do Tâmisa, onde, entre os escuros, 
estreitos e imundos becos e vielas, se supunha que o Demônio da Doença 
conhecera seu berço, o Assombro, O terror e a Superstição eram únicos que 
se podiam encontrar à espreita por toda parte (POE, 2012, p. 393). 
 

 Tudo começou quando a escuna da tripulação Free and Easy ancorou no rio Tâmisa, e 

dois marujos – os quais acompanharemos por toda trama – sentaram-se no interior da 

cervejaria da paróquia de St. Andrew, em Londres, e começaram a beber. O homem mais 

velho era muito alto e excessivamente magro, apelidado de “Legs” (“pernas”, em inglês) 

justamente devido àquela característica física. O mais jovem, de altura que não ultrapassava 

um metro de vinte, chamava-se Hugh Tarpaulin. Depois de um longo tempo bebendo, os dois 

amigos descobriram que a taverna não vendia fiado e, a partir desse momento, começou uma 

série de soluções83 que levou nossos personagens a situações um tanto nefastas.  

A primeira delas foi a tentativa dos marujos de resolver o problema fugindo do 

estabelecimento sem quitar a dívida. Evidentemente, eles foram perseguidos pelo dono do 

estabelecimento, que ficou enfurecido. A segunda solução foi, depois de muito correrem, 

pularem uma barricada feita de tapumes, que estava ali por autoridade do rei, para isolar a 

cidade da peste negra. Portanto, “todas as pessoas ficaram proibidas, sob pena de morte, de 

penetrar em seus ermos desolados.” (POE, 2012, p. 393).  

Ali, do outro lado do tapume, depois de terem conseguido se livrar do dono da 

cervejaria, os marujos ouviram “gritos selvagens, derrisórios, diabólicos” (POE, 2012, p. 

394). Como um canto da sereia, que enlaça a tripulação a fim de convencê-la a conduzir o 

barco em direção aos rochedos, Legs e Hugh não puderam se preparar para a ameaça a seguir. 

Caminharam então livremente em destino aos uivos, até chegarem ao salão de uma loja 

funerária, na qual ocorria uma assembleia de membros incrivelmente estranhos. Assim, a 

odisseia dos dois marinheiros tivera sem início:  

À visão dessa extraordinária assembleia, e de seus ainda mais 
extraordinários aparatos, nossos dois marujos não se conduziram com esse 
grau de decoro que seria de se esperar. Legs, recostando contra a parede que 
calhava de estar próxima, deixou cair o maxilar inferior ainda mais baixo do 
que de costume, e arregalou os olhos na máxima amplitude; enquanto Hugh 

 

83
 Essa combinação de situações elencadas por Allan Poe é algo recorrentemente utilizado pelo 
escritor. Como ele mesmo disse em A Filosofia da Composição (1846): “Eu prefiro começar 
considerando o efeito. Mantendo a originalidade sempre em vista. [...] Tendo escolhido um efeito 
original e vívido, pondero se pode ser melhor desenvolvido por incidente ou tom [...] Só então busco 
ao meu redor (ou melhor ainda, dentro de mim) as combinações de situações ou o tom que possam 
me auxiliar na construção do efeito desejado” (POE, 2017, p. 342). 
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Tarpaulin, curvando-se a ponto de deixar seu nariz no mesmo nível da mesa, 
e batendo com a palma das mãos nos joelhos, explodiu no rugido longo, alto 
e estrondoso de uma deveras inoportuna e imoderada gargalhada. (POE, 
2012, p. 399) 

 

 É aqui que a gravura de James Ensor se enquadra na narrativa. De tudo o que 

poderíamos imaginar na saga dos nossos dois marinheiros, muito provavelmente encontrar 

seis personagens incomuns, em uma reunião dentro de uma funerária, estaria fora de 

cogitação. Sobre os membros da extraordinária assembleia, Allan Poe escreveu que “[...] cada 

um deles parecia deter o monopólio de alguma porção particular de fisionomia” (POE, 2012, 

p. 396). Parece que o artista belga soube enfatizar muito bem a descrição excêntrica do 

escritor. 

 Em destaque, o Rei Peste [Fig. 35] é o primeiro que proclama a atenção para si. 

Provavelmente, contribui para isso o enorme apetrecho ligado à cabeça, contendo plumas 

funerárias que descem até chegar a uma “[...] testa insólita e medonhamente alta que mais 

parecia uma touca ou coroa de carne acrescentada à cabeça natural” (POE, 2012, p. 396).  Nas 

mãos, Peste I segura um fêmur humano como um cetro real. Esse ato faz jus ao seu cargo de 

Rei da Peste, uma vez que algumas das iconografias da peste negra aparecem também com 

um fêmur na mão [Fig. ci-48].   

 

Figura 35 - Detalhe do Rei Peste  

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 

                                               

 Seu rosto amarelo cor de açafrão, como descrito do Allan Poe, também pode ser 

comparado à história do autor americano Robert Chambers (1865-1933), O Rei de Amarelo 
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(1895). O livro é constituído por uma série de contos que fazem conexão entre si e abordam 

uma peça fictícia. Esta possui o mesmo título do livro de Chambers e seria responsável por 

provocar efeitos psicológicos em todas as pessoas que o leem até o final. É como se, ao lerem 

a história, as pessoas acessassem um mundo metafísico e pagassem o preço com a sanidade. 

Em certa medida, os marinheiros do Free and Easy, ao atravessarem a divisória de tapumes 

imposta pelo reinado de Eduardo III, ancoraram em outro mundo, não terreno. Dessa forma, 

já não sabiam se estavam em sã consciência ao verem o personagem reinante e sua corte. 

 Chambers é relembrado em comparação com a obra de H. P. Lovecraft (1890-1937), 

que criou a Mitologia Cthulhu84. A “mitologia amarela” deixou diversas marcas nos escritores 

de terror e ficção que viriam a seguir. No primeiro conto do livro de Chambers, O reparador 

de reputações, o personagem principal, Hildred, após ler o livro “O Rei de Amarelo”, chega à 

conclusão de que a coroa amarela pertence a ele, apesar de ter nascido primo do Rei. Assim, a 

decisão tomada pelo protagonista foi a de matar o rei, assim como Rei Peste fizera com todos 

os corpos que atravessaram a barricada e ameaçaram sua legitimidade. Infelizmente, Hildred 

não teve muito sucesso na tarefa: após ser levado para um sanatório, ele cometeu suicídio. 

 A cor amarela, em si, também é um fator interessante. Os livros dos autores 

decadentes franceses que eram importados pela Inglaterra recebiam a encadernação dessa cor. 

Há, inclusive, sugestões de alguns críticos de que o livro amarelo da história de Oscar Wilde, 

que fascinou Dorian Gray, fosse a obra de Joris-Karl Huysmans, Às Avessas (1884)85 (ORSI, 

2014, p. 12). Automaticamente, a cor amarela passou a ser associada com os pecados e a 

doença de livros, que carregavam a pestilência moral e espiritual. Curiosamente, Rei Peste, 

com seu rosto “cor de açafrão”, pode ser considerado uma representação da necrose humana 

que busca instaurar um reinado. Seria demais inferir que o Rei Peste e sua corte de decadentes 

brigaram pela imposição de um mundo imaginário dentro de um lugar materialista? 

 Não seria de todo absurdo supor a rivalidade de monarquias no início do conto de 

Allan Poe, que cita um trecho da peça A Tragédia de Ferrex e Porrex86. Esta conta a história 

 

84 A Mitologia Cthulhu, nome dado pelo escritor americano August Derleth, diz respeito aos monstros 
e seres fantásticos que habitam os contos de H. P. Lovecraft. As histórias da mitologia Cthulhu 
influenciaram livros, filmes, séries, músicas e até jogos de RPG e eletrônicos. 

85 Na história de Oscar Wilde, Dorian é um jovem que tem seu retrato de corpo inteiro pintado pelo 
amigo Basil Hallward. Ao ver a obra, Dorian expressa que tem vontade de vender a sua alma para 
que o retrato envelheça em seu lugar e desapareça para sempre. O desejo é atendido e Dorian 
prossegue com uma vida libertina, na procura de prazeres e experiências variadas, do mesmo modo 
que o personagem Des Esseintes vive em Às avessas. O livro de Huysmans é considerado o marco 
do decadentismo francês - algo que tem tudo a ver com o que Dorian Gray procurava.  

86 Tragedy of Ferrex and Porrex, escrita por Thomas Sackville e Thomas Norton, foi uma peça de 
teatro inglesa que teve a sua primeira edição em 1561. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/August_Derleth


72 

 

de Gorboduc, rei da Grã-Bretanha, e apresenta semelhança com Rei Lear (1606), de 

Shakespeare, uma vez que o monarca em questão também dividiu o reino, em vida, com seus 

filhos Ferrex e Porrex. A partir disso, como já indica o título, uma série de tragédias ocorre. 

Os dois filhos iniciam um conflito que resulta nas mortes não só dos dois, mas também do pai 

e da mãe. O reino, sem uma linha de sucessão, acaba então entrando em guerra civil. Dessa 

forma, a frase no início do conto – “Os deuses aturam e permitem nos reis as coisas que 

abominam nos rumos da ralé” (POE, 2012, p. 391) – mostra o quão abusivo o sistema das 

duas monarquias dessa história podem ser. Isto porque, ao possuírem o título de rei, tudo é 

permitido. 

Na gravura de Ensor, em frente ao Rei, do outro lado da mesa, há uma figura de rosto 

arredondado e que, de tão rechonchuda, assemelha-se a um barril. A sua boca é alargada e dá 

a impressão de “uma medonha fenda” (POE, 2012, p. 397), que começa na orelha direita e 

chega até a esquerda. De gola rufo presa ao pescoço, a aparência da Rainha Peste [Fig. 36] 

pode ser associada à de um palhaço. O pequeno rosto alongado e de nariz comprido, ao lado 

da Rainha, pertence à Arquiduquesa Ana-Peste. 

 

Figura 36 - Detalhe da Rainha Peste e a Arquiduquesa Ana-Peste 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 

 

 Os outros três integrantes, localizados do lado oposto da Arquiduquesa, continuam no 

mesmo grau de excentricidade. Um deles é um velho rechonchudo, cujas bochechas 

“repousam” nos ombros. Outro, ao seu lado, é um cavaleiro muito comprido, vestido com 
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roupas medievais, e que tem acessos de “chiliques”87, nos quais o corpo parece tremer de 

maneira ridícula (POE, 2012, p. 398) [Fig. 37].  

 

Figura 37 - Detalhe dos dois personagens da obra Rei Peste 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 

 

 Por último, é possível observar um personagem totalmente imóvel, com uma 

vestimenta que nada mais é do que um caixão de mogno [Fig. 38]. A tampa deste tem espaço 

tão somente para o indivíduo colocar parte do rosto, tal qual como um capuz. Nas laterais do 

caixão, duas cavas se formam para que seus braços possam ficar de fora, com espaço para 

uma rústica movimentação. 

 

 

87 O termo “chilique” foi utilizado na tradução de Cássio de Arantes Leite, para a edição de 2012 do 
livro de Poe. Na primeira publicação, ele utilizou “os horrores”, traduzindo de forma literal o trecho: 
“His frame shook in a ludicrous manner, with a fit of what Tarpaulin called ‘the horrors’” (POE, 
Edgar Allan. King Pest the First: a Tale Containing an Allegory. Southern literary Messenger, 
Estados Unidos, v. 1, n. 13, p. 759, set. 1835. Collection: Making of America Journal Articles. 
Disponível em: 
https://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/acf2679.0001.013/761:13?rgn=main;view=image. Acesso em: 
20 fev. 2020). 

https://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl?page=home
https://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/acf2679.0001.013/761:13?rgn=main;view=image
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Figura 38 - Detalhe do personagem no caixão de mogno da obra Rei Peste 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 

 

 Com uma cena tão estapafúrdia quanto esta não seria difícil prever a expressão de 

espanto dos dois marinheiros [Fig. 39] que, recostados no batente da porta mantêm os olhos 

esbugalhados e a boca muito aberta, em sinal de espanto.  

 

Figura 39 - Detalhe dos dois marinheiros da obra Rei Peste 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). Imagem 
editada pela autora. 
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 A figura de Allan Poe foi muito explorada pela escola simbolista, dirigida pelo poeta 

Stéphane Mallarmé (1842-1898)88. Poe também foi fonte de inspiração para grupos de artistas 

como os Rose-Croix, de Joséph Péladan (1859-1918)89. Entretanto, Poe só foi revelado para 

Europa a partir de 1852, por intermédio de Charles Baudelaire. Este reservou dezoito anos de 

sua vida para a tradução dos contos e textos teóricos do escritor americano (BAUDELAIRE, 

2010, p. 105)90. Inclusive, na introdução que escreveu para o livro O Homem e a Obra, de 

Edgar Allan Poe (2017, p. 28), Baudelaire salientou que “Nenhum homem jamais contou com 

maior magia as exceções da vida humana e da natureza”.  

No grande caldeirão borbulhante que foi o fim do século XIX, Poe inspirou as 

gravuras e desenhos de artistas como Édouard Manet (1832-1883), Gustave Doré (1832-

1883), Arthur Rackham (1867-1939), Aubrey Beardsley (1872-1898), Alfred Kubin (1877-

1959), Harry Clarke (1889-1931), Max Schenke (1891-1969), e tantos outros. De tão forte, 

seu legado atravessa os séculos e se instaura não só no suporte das artes plásticas, mas 

também em inúmeras influências literárias e produções cinematográficas. Como exemplo, é 

possível citar os filmes do estadunidense Roger Corman (1926) e seu astro principal Vincent 

Price (1911-1993), considerado o “Mestre do Macabro”. Esses filmes integraram, nos anos 

1960, uma série de adaptações de contos de Allan Poe, tais como A queda da casa Usher 

(1839), O poço e o pêndulo (1842), O Corvo (1845), A Máscara da morte vermelha (1842)91, 

entre outros. 

 Do mesmo modo, ao reconhecermos a figura expoente que foi, e continua sendo, Allan 

Poe, é natural verificar que, assim como tantos outros fizeram, James Ensor ilustrou mais de 

uma história do contista americano. Destacando aqui a trama de Rei Peste, é notável que as 

produções dos outros artistas que se debruçaram sobre o conto são distintas do trabalho 

realizado por Ensor. Uns aproximaram sua composição fielmente com as descrições da 

narrativa, enquanto outros a usaram como base para outra criação. Ao compararmos essas 

 

88
 Segundo Anna Balakian (2007, p. 45), a figura de Poe e do compositor Wagner foram fortemente 
inspiradoras para os poetas simbolistas. Poe, por sua decadência, e Wagner, por novas combinações 
artísticas. 

89
 O grupo de Péladan será abordado na quarta seção deste trabalho. 

90
 No texto de Jérôme Dufilho (2010, p. 144), O pintor e o poeta, que integra o livro O pintor da vida 
moderna, o autor indica, em uma nota de rodapé, que as traduções foram, respectivamente: Edgar 
Allan Poe, as vie et ses ouvrages (1852); Edgar Poe, as vie e ses oeuvres, dentro da tradução do livro 
Histories extraordinaires (1856); Notes nouvelles sur Edgar Poe, dentro da tradução do livro 
Nouvelles histoires extraordinaires (1857); entre outros tantos textos. 

91 Quando traduzidos para o português, os títulos dos filmes passaram a ser chamados de: O solar 
maldito (1960), A mansão do terror (1961), O corvo (1963), e A máscara mortal (1964), 
respectivamente. 
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imagens com a gravura de Ensor, podemos observar as características enfatizadas por cada 

artista, bem como as soluções cênicas que cada um criou para a narrativa. 

 Ilyas Phaizulline e Harry Clarke optaram por reproduzir o mesmo momento da história 

escolhido por James Ensor: a parte em que Legs e Hugh encontram a bizarra assembleia 

pestilenta. Esta escolha é feita, provavelmente, porque esta é a cena de maior impacto de toda 

narrativa. Antes, o conto parecia seguir o rumo comum de acontecimentos mundanos – dois 

marinheiros bebem, arrumam confusão com o dono do bar, fogem, pulam uma barricada, 

escutam gritos e os seguem. A reviravolta está exatamente ao encontrarem algo que não é 

comumente visto: seis sujeitos desfigurados, de aparência semimorta, que se proclamam os 

donos do local. Um mistério digno de Allan Poe, e ainda não solucionado, se instaura, 

prendendo a atenção do leitor, o qual espera faminto pelas próximas páginas. 

Harry Clarke [Fig. 40], artista irlandês que ilustrou o livro de Poe Contos de 

Imaginação e Mistério, em 1919, optou por elaborar a cena nos momentos seguintes ao 

encontro dos marujos com Peste I. Aqui, eles já entraram no salão e, como o costume de 

bêbados, que perdem a noção da realidade e o respeito às normas sociais, portam-se de forma 

desrespeitosa para com o Rei. Dessa forma, os marujos não reconhecem, em momento algum, 

o poder do soberano.  

 

Figura 40 - Rei Peste (1919), de Harry Clarke 

 
Fonte: POE, 2012, p. 400. 
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Clarke traz os personagens da assembleia um pouco mais humanizados do que os 

descritos por Allan Poe. No rosto deles, ainda há a carne que não se decompôs, não obstante a 

perna desossada da Arquiduquesa, à amostra pela fenda do vestido bem ao centro da 

composição. O homem do caixão de mogno também parece ter muito mais espaço para se 

movimentar, apesar de não ter as duas cavas para os braços nas laterais. A forma diagonal na 

qual a mesa retangular foi posta deixa a Rainha Peste, que se senta na cabeceira, no primeiro 

plano da cena. O seu vestido volumoso de faixas pode nos levar a crer que ela estivesse sendo 

engolida pelo processo de mumificação. As tiras de pano circulam seu entorno como uma 

espécie de casulo. Algumas delas deslizam ao longo das suas pernas, criando um paradoxo: ao 

mesmo tempo em que as fitas enroscam o seu corpo e o prendem, dando um caráter de peso, 

elas também flutuam pelo chão e se emaranham umas às outras. Este movimento parece 

entrelaçar as duas mulheres – a Rainha Peste e a Arquiduquesa –, dando a impressão de que 

elas se levantam do chão, como uma nuvem que flutua, fato que concede um caráter etéreo à 

cena. As figuras de Clarke são tão humanas que não pecam por amedrontar.  

Por outro lado, a representação de Ilyas Phaizulline92 está bem presa ao chão. Terrena 

como só ela, a corte de Rei Peste é descarnada e já passou pelo processo de decomposição. A 

mesa retangular, posta na horizontal, assume o primeiro plano, e Legs e Hugh Tarpaulin, 

ainda que no centro da cena, aparecem apenas como silhuetas no batente da porta. Mesmo que 

secundários, os amigos são colocados em evidência, devido ao braço da figura assentada ao 

centro da mesa, que aponta para as sombras no fundo. Este movimento leva os outros 

integrantes da assembleia a se voltarem também em direção à porta. Pelas mãos do artista 

russo, os membros da corte são compostos por uma imagem crua e quase sem adereço, sendo 

difícil distinguir quais são os personagens por sua individualidade. As únicas exceções, nesse 

caso, são o homem do caixão e o Rei Peste, o qual segura o cedro de fêmur humano.  Assim, 

parece que Phaizulline seguiu a tradição da dança macabra, na qual o esqueleto desponta por 

si só, sem qualquer ornamento em sua disposição. 

 Dessa forma, enquanto Harry Clarke opta pela representação de personagens etéreos, 

quase que mumificados, e Phaizulline os apresenta desossados e sem ornamentos, Ensor 

propõe um contraste. Em Rei Peste [Fig. 34], o artista ilustra uma corte de mascarados, 

característica muito comum de suas obras. Há, dentro de sua composição, a mistura do 

humano e do não humano. Um ser que funde o humano e a animalidade – assim como o 

 

92 Referimo-nos a: PHAIZULLINE, Ilyas. Memória de Edgar Poe - Rei Peste. 1999. 1 original de arte, 
óleo sobre tela, 87 x 89 cm. Disponível em: http://www.russianartgallery.com/Ilyas-Phaizulline/E--
Poe--King-Plague/ 
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artista havia feito em Os insetos singulares [Fig. 20], analisada anteriormente. Nessa junção, 

chega-se ao ponto de não sabermos qualificar seus personagens em alguma categoria 

plausível. Esse fato deixa o leitor com a seguinte indagação: afinal, o que são os membros da 

corte de Rei Peste? 

 Apesar das diferenças na construção de personagem e na estrutura da cena, todas as 

três obras abordam o encontro de Legs e Hugh com o grupo de Peste I. Além disso, a caveira 

pendurada como um lampadário é um elemento em comum entre as obras, dando um caráter 

ainda mais grotesco à cena, e atribuindo terror e estranhamento ao ambiente. Neste aspecto, a 

obra de James Ensor e a de Ilyas Phaizulline mostram, por completo, o esqueleto amarrado 

por uma das pernas, enquanto a outra permanece caída, formando um ângulo de noventa 

graus. No seu crânio foi acesa a brasa, de modo que seus olhos são iluminados, emitindo 

claridade para o ambiente. Por sua vez, Harry Clarke [Fig. 40] escolheu revelar apenas um 

pedaço da cabeça do esqueleto, se detendo aos olhos luminosos, e uma pequena parte de sua 

perna pendurada.  

No conto de Edgar Allan Poe, o esqueleto lampadário chama-se Will Wimble, agente 

funerário e dono do estabelecimento, agora dominado por Peste I. O que podemos supor da 

curiosa informação é que ou a carcaça de Wimble já estava ali, consumida pela decomposição 

quando a corte se instaurou no lugar, ou que, ao tomar o ambiente como seu castelo funerário, 

o monarca tenha matado Will de forma pestilencial. Legs, como é possível observar na 

gravura de Ensor, recostado no batente da porta, olha abismado para o esqueleto pendurado: 

“Alto lá!”, interrompeu Legs, com ar muito sério, “alto lá um momento, 
repito, e dizei-nos quem diabos sois todos vós, e que assuntos tendes aqui, 
aparelhados como os demônios em pele de cracas e acendendo a lamparina 
com o digníssimo grouge estivado para o inverno pelo meu honesto 
camarada de bordo, Will Wimble, o cangalheiro!” (POE, 2012, p. 399) 

 

 As dessemelhanças das imagens trazem um fato curioso no que diz respeito a como a 

mesa da reunião é retratada pelos artistas. O formato retangular é reproduzido nas obras de 

Phaizulline e Clarke. A mesma geometria pode ser vista nas adaptações da história de Rei 

Peste para o audiovisual, como no frame do trailer P.O.E – Pieces of Endritch (2014), do 

diretor Alessandro Redaelli, e no curta-metragem Rey Peste (2011), dirigido por Fabricio 

Tapia93. 

A construção da cena de Redaelli [Fig. 41] é muito mais teatral do que 

cinematográfica. Aparentemente, os personagens estão em um palco italiano e dispostos de 

 

93
 O curta-metragem de Tapia foi produzido como trabalho de conclusão de curso do Departamento de 
Artes Visuais da Universidad Nacional de las Artes (UMA), da Argentina. 
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forma horizontal94. Dois deles estão posicionados de forma diagonal, um em cada extremo da 

mesa, técnica muito empregada nas montagens teatrais que utilizam aquele tipo de palco. 

Assim, o ator trabalha com as diagonais, frente e costas, para uma melhor composição cênica 

e visualização da plateia.  

Os outros três personagens da cena – incluindo a Rainha Peste que, no frame, está 

ofuscada pela luz vermelha, ao lado da mulher de branco, a Arquiduquesa – estão à esquerda 

de Peste I. Este ergue o braço esquerdo e utiliza uma pedra para bater em outro personagem, 

deitado ao chão. Vemos, assim, como a plateia de um teatro, as costas dos dois marinheiros, 

que estão agachados. Esta ação busca enfatizar a mesa retangular e, ao mesmo tempo, o ato de 

dobrar os joelhos representa um reconhecimento da soberania de um rei punitivo. Isso é algo 

que não acontece no conto de Allan Poe, visto que Legs e Hugh sempre confrontam a 

legitimidade da monarquia pestilenta.  

A inscrição presente no centro da cena, “Tribunal do Rei Peste”, dá a sensação de se 

tratar de uma sessão do tribunal da Santa Inquisição.  Entretanto, há a diferença dos dois 

marujos estarem sendo julgados pelo Rei, e não por um conselho religioso. A máscara de 

nariz pontiagudo usada pelo monarca [Fig. 42], muito comum entre os médicos que atendiam 

as pessoas com a doença da peste na época, bem como o figurino de todos os atores em cena, 

transportam o espectador ainda mais para o período do século XIII. 

 

Figura 41 - Frame do trailer do filme King Pest (2014), dirigido por Alessandro Redaelli 

 
Fonte: https://youtu.be/gDpcZ_GiFBs 

 

 

 

 

94
 O palco italiano é uma espécie de caixa cênica. Seu formato, geralmente, é utilizado na maioria dos 
teatros ocidentais, onde a plateia se senta de frente para o palco. Ele é constituído por laterais, que 
são as coxias, e a boca de cena é arredondada, o que delimita o espaço. Essa estrutura cria, assim, o 
que muitos chamam de “a quarta parede”, que é o distanciamento entre ator e plateia. 
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Figura 42 - Frame do trailer do filme King Pest (2014), dirigido por Alessandro Redaelli 

 
Fonte: https://youtu.be/gDpcZ_GiFBs  

 

 A despeito da adaptação do conto de Edgar Allan Poe feita por Redaelli, Fabricio 

Tapia [Fig. 43] optou por uma abordagem mais contemporânea da história. Seu curta-

metragem apresenta personagens bem humanos, dispostos ao redor da mesa, e, assim como na 

obra de Harry Clarke [Fig. 40], o Rei Peste está à cabeceira. Os dois amigos – que nessa 

história não são marinheiros – aparecem no fundo da cena, enquanto a mesa fica em evidência 

no primeiro plano. Pela posição dos personagens, a comparação com a composição de Ilyas 

Phaizulline torna-se inevitável. 

 

Figura 43 - Frame do curta-metragem Rey Peste (2011), dirigido por Fabricio Tapia 

 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=AcZpWpZf-GA 

 

 A mesa de formato retangular dá um caráter de realeza à história, pois coloca em 

ênfase quem se senta na cabeceira, destacando seu grau de importância. É comum vermos a 

realeza em longas mesas retangulares, nas quais a figura mais importante ou de alto poder se 

senta à cabeceira. Desta forma, é justificável que os artistas e diretores, ao pensarem na 

construção da cena da assembleia, tenham como referência a forma retangular. Entretanto, o 

que podemos pensar sobre a singularidade da obra de James Ensor [Fig. 34], ao retratar os 

https://www.youtube.com/watch?v=AcZpWpZf-GA
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membros pestilentos em volta de uma mesa redonda e não no formato retangular, comumente 

utilizado? 

 Primeiramente, vale a pena destacar que, em nenhum momento, Allan Poe descreveu o 

formado da mesa da assembleia. Coube à cena as seguintes palavras: “No meio do aposento 

havia uma mesa – em cujo centro via-se ainda uma imensa cuba do que parecia ser ponche” 

(POE, 2012, p. 395). Em segundo lugar, devemos observar que, por mais que as mesas 

retangulares possam ser vinculadas à realeza e a ambientes de reuniões importantes, não é 

correto afirmar que a mesa redonda é inadequada para esse meio. O universo dos reis já havia 

nos presenteado com A lenda do Rei Artur e a Távola Redonda95 antes disso. A mesa 

chamada de Távola Redonda, estipulada por Rei Artur de forma a não ter cabeceira, foi criada 

intencionalmente para destacar a igualdade de todos os cavaleiros da ordem arturiana. A lenda 

do Rei Artur se desenrola na Inglaterra medieval, assim como a história do Rei Peste. Por 

isso, é justificável e sinal de criatividade o fato de James Ensor reaproveitar iconografia da 

lenda arturiana na representação de uma história ocorrida na mesma época e lugar.  

O movimento circular gerado pela disposição dos personagens também pode ser 

comparado à dança macabra [Fig. ci-49]. Em algumas representações com essa temática, os 

personagens mortos se encontram em posição semelhante e, no caso da corte pestilenta, não 

se sabe ao certo se estão vivos, visto o nível avançado de decomposição física.  

Além disso, podemos reconhecer, dentro da gravura de Ensor, a utilização da forma 

geométrica triangular, criada a partir da parede atrás de Rei Peste e a fumaça que sai da cuba. 

O lustre humano, Will Wimble, é uma espécie de pêndulo, que aponta para a mesa redonda, 

direcionando nosso olhar para baixo. O artista recorre a esta mesma composição ao realizar 

outra obra, A vingança de Hop-Frog (1898) [Fig. 44], também inspirada na produção de Allan 

Poe. Na imagem, os corpos de oito orangotangos são suspensos pelo ar, formando uma 

espécie de lustre humano, assim como no caso do corpo de Wimble. A ponta do triângulo cria 

uma força que aponta para baixo, indicando o movimento circular no qual o grupo de pessoas 

está disposto no salão (COSTA JUNIOR; VIANNA, 2018, no prelo). 

 

 

95
 Segundo a lenda, os Cavaleiros da Távola Redonda eram os homens escolhidos por Rei Arthur para 
integrar a sua mais alta ordem de cavalaria.  Eles se reuniam com o rei em torno da Távola Redonda, 
uma espécie de mesa criada para que não houvesse cabeceira e representasse a igualdade entre todos 
os membros. Há histórias de que alguns desses mesmos cavaleiros arturianos foram à procura do 
Santo Graal - assunto este que será discutido na quarta seção deste trabalho. 
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Figura 44 - A vingança de Hop-Frog (1896), de James Ensor 

 
Fonte: FAAP, 2005, p. 136. A obra original está localizada na coleção 
particular da KBC Bank (Bélgica). 

 

Rei Peste e Hop-Frog não foram as únicas obras que Ensor fez baseadas nos contos de 

Allan Poe96, ele também fez O diabo no campanário (1888) [Fig. ci-50] e Coração Delator 

(1890) [Fig. ci-51], ambas com o mesmo título do conto de Poe97. Em O assassinato (1890) 

[Fig. ci-52], por sua vez, Ensor se baseou no conto A verdade sobre o caso do Sr. Valdemar 

(1845). Já em O baile da Morte Vermelha, os personagens de Ensor parecem estar 

constantemente dentro de um baile de máscaras, promovido pelo príncipe Próspero98. Sobre 

este evento, Poe escreveu que: 

[...] também fora seu gosto que imprimira personalidade aos mascarados. 
Eram decerto grotescos. Havia uma profusão de resplendor, euforia e sustos 
[...] Figuras arabescas com membros e adereços trocados. Loucuras 
delirantes somente concebidas por mentes insensatas. Havia muita beleza, 
folguedo e bizarrice, um toque tenebroso e muito do que poderia provocar 
repulsa. [...] Uma multidão de sonhos. E estes – os sonhos – contorciam-se 
dentro e fora dos cômodos, matizados por suas cores, parecendo ecoar em 
seus passos a louca música da orquestra (POE, 2017, p. 78).  

 

96 Além dessas, também existem as outras duas que foram citadas anteriormente: O domínio de 
Arnheim (1890) [Fig. ci-13]; e Visão que precede o futurismo (1886) [Fig. 13], na terceira seção. 

97 O Diabo no Campanário foi escrito em 1839, e Coração Delator em 1843. 
98 O príncipe Próspero é um personagem do conto O baile da Morte Vermelha, escrito por Edgar Allan 

Poe e publicado em 1842. 
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Ao tratar do artista belga, a multidão de sonhos algumas vezes parece estar dentro de 

um pesadelo, principalmente se o suporte da imagem for a gravura. O ar sombrio é destacado 

pela escolha dos tons escuros e pelos traços nervosos do pintor, que parecem aumentar a 

perversidade de seus personagens. Ao optar pelo monocromático da gravura99, Ensor 

apresenta melhor o reconhecimento do horror pretendido no conto. Diferentemente, em suas 

pinturas à óleo, o pintor explora as cores claras, dando uma característica mais burlesca do 

que propriamente cruel.  

É compreensível que as ilustrações de James Ensor baseadas nos contos de Edgar 

Allan Poe evidenciem o caráter de terror em demasia. Isto porque o mundo do escritor era tão 

crítico quando o do artista. Dessa forma, Ensor encontrava nas histórias de Poe uma ponte 

para aflorar seus processos criativos e seu descontentamento com o mundo e a humanidade. 

Essa relação estreita e esse terror são marcas da extensa obra do artista. A força e a vibração 

passam por essas características, visto que “a assombrosa paleta de Ensor e as suas invenções 

formais combinam-se com a ironia para o retirar do âmbito dos estereótipos contemporâneos” 

(GIBSON, 2006, p. 102). 

 Em 1895, época de criação da gravura Rei Peste, a Bélgica vivia tempos turbulentos. 

Isto ocorreu durante a política do impopular Leopoldo II, o Rei Construtor, que explorava os 

recursos naturais do Congo – colônia da Bélgica na época. Através do trabalho forçado dos 

nativos, o Rei os tratava de forma tirânica, com espancamentos, mutilações e morte quando a 

cota estabelecida não era alcançada. A Monarquia Constitucional da Bélgica nada tem de 

diferente do Rei Peste, que reinava sobre a destruição de um lugar, causada por ele mesmo, e 

que de tão cruel possuía como lampadário o descarnado Will Wimble. Não foi a primeira vez 

que Ensor fez esse tipo de crítica ao governo: em Alimentação doutrinária (1889) [Fig. 45] e 

A Bélgica no Século XIX (1889) [Fig. 46] o artista mostrou de forma enfática e ridicularizada 

seu desgosto pelos rumos do governo. 

 

 

99 Mesmo que as gravuras que estão do Museu de Arte Murilo Mendes sejam monocromáticas, Ensor 
também fez gravuras coloridas. Inclusive, existe uma versão tanto de Rei Peste (1895) quanto de Os 
Insetos Singulares (1888) coloridas. A primeira foi leiloada pela Doyle New York, em outubro de 
2018, e é propriedade de Sidney B. Jacques. A segunda é uma aquarela, e pertence ao Museu 
Boijmans Van Beuningen, em Roterdã, Holanda. 
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Figura 45 - Alimentação doutrinária (1889), de James Ensor 

 
Fonte: FAAP, 2005, p. 104. A obra original está localizada na coleção particular da 
KBC Bank (Bélgica). 

 

Figura 46 - A Bélgica no século XIX (1889), de James Ensor 

 
Fonte: FAAP, 2005, p. 105. A obra original está localizada na coleção particular da 
KBC Bank (Bélgica). 

 

 Em Alimentação doutrinária [Fig. 45], o Rei e o restante dos políticos defecam sobre 

o povo, o qual usa o estrume como alimento. As placas que os governantes seguram, nas 

quais se lê “serviço pessoal”, “sufrágio universal”, “instrução obrigatória”, possuem os 

mesmos dizeres que aparecem na bandeira dos manifestantes da gravura A Bélgica no século 

XIX [Fig. 46]. Enquanto na primeira os dirigentes ignoram as exigências do povo, na segunda 

o povo clama por elas, enquanto Leopoldo II diz “O que vocês querem? Não estão contentes? 

Um pouco de paciência. Sem violência. Vejo alguma coisa, mas, não sei por que razão não 
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consigo entender muito bem.” Em ambas as gravuras, as palavras dos manifestantes são 

ignoradas.  

 A julgar pelo modo irônico e bizarro com que James Ensor trata as questões 

contemporâneas a ele, Peste I e Leopoldo II parecem ter maiores semelhanças entre si do que 

apenas o título de Rei. Ambos foram monarcas abusivos, que reinaram sobre a ruína que eles 

mesmos construíram, e que deixaram por onde passaram uma fileira de corpos mortos, 

prontos à putrefação da carne.  

No outro extremo, os dois marinheiros anarquistas100, assim como o próprio artista se 

considerava ser, troçavam do governo, afrontando os costumes reinantes e a ordem social 

estabelecida por Peste I. A assembleia pestilenta é um resumo da aristocracia necrosada 

(DRAGUET, 1999, p. 185), representada por máscaras que denotam seu caráter animalesco. 

Os dois marinheiros, contudo, permanecem com fisionomia humana, assim como o artista 

belga na obra Ensor entre máscaras (1899) [Fig. ci-53], o único humano no meio das 

máscaras. Para Draguet (1999, p. 185), “O amor de Ensor pelo anarquismo participa de uma 

cultura da peste”. 

Aparentemente, as máscaras que vemos em Ensor são o reflexo de algo preso no seu 

íntimo. Ao retirar a máscara do personagem, ocorreria de não abrigar em seu interior 

nenhuma forma tangível, porque não há nada depois dela. A violência não assusta, ao 

contrário, fascina o mundo de mascarados. Ensor parece imprimir seu característico sarcasmo 

na incerteza de uma realidade que é desalmada e sem rosto. Quando descobrissem que as 

máscaras são exatamente o que são, a reação seria desesperadora igual à de Camilla, 

personagem da peça O Rei de Amarelo: 

Camilla: O senhor deveria tirar a máscara. 
Estranho: É mesmo? 
Cassilda: É mesmo, está na hora. Todos tiramos nossos disfarces, menos o 
senhor. 
Estranho: Eu não estou de máscara. 
Camilla: (Horrorizada, em particular para Cassilda) Não é máscara? Não é 
máscara! (CHAMBERS, 2014, p. 43) 
 

 A luta travada pelos marujos contra Peste I, no final do conto, é uma briga pela 

sobrevivência, e a rejeição a uma ordem social que nada tem de justa. É possível imaginar a 

exaltação de Ensor ao transformar a história de Allan Poe em suporte para sua gravura. Os 

marinheiros, assim como o próprio artista, são condenados a viver em um mundo de 

marginalidade, caminhando pelas ruelas escuras, ao encontro da peste. 

 

100 Sobre a simpatia de Ensor pelo anarquismo, veja a segunda seção deste trabalho. 
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Entretanto, felizmente, Legs e Hugh Tarpaulin tiveram sucesso ao confrontarem Rei 

Peste. Com um só chute o empurraram para o porão onde ficavam escondidos os vinhos, 

destruíram a mesa, bateram nos integrantes da corte com os pedaços de Will Wimble e, no 

final, fugiram dali carregando as duas únicas mulheres do recinto. No mundo real, James 

Ensor não tivera assim tanta sorte, tendo sido sua arte renegada por algum tempo. Leopoldo 

II, por sua vez, permaneceu reinando até sua morte, em 1909, sem que marinheiros 

anarquistas interferissem na sua ordem.  

Como um pintor de seu tempo, Ensor foi influenciado pelo espírito simbolista do fin 

de siècle101, assim como mostra a gravura Os insetos singulares [Fig. 20]. Por vezes, o refúgio 

do mundo material está na própria arte, a qual possibilita a existência de outros lugares 

possíveis. Afinal, é mais agradável viver na terceira margem do rio102. 

 

101 O simbolismo, que surgiu no fin de siècle francês, foi pautado por artistas que se recusavam a pintar 
de forma realista, procurando se refugiar no mundo dos sonhos, do etéreo e dos símbolos. No 
contexto desse amplo grupo de artistas, surgiu o Salão dos Rosas Cruzes, o qual acolhia obras 
baseadas em mitos, sonhos, lendas ou alegorias. Saiba mais em: GIBSON, 2000, p. 56. 

102 Segundo Jorge Coli (2010, p. 279), a terceira margem do rio – título emprestado de um dos contos 
de Guimarães Rosa - é por onde as obras de arte trafegam. Imersas em um mundo próprio, sem estar 
ancorada no terreno ou no além, a terceira margem é uma “espécie de reserva estática, capaz de 
ressurgir quando menos se espera”. 
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4 SOBRE MURILO MENDES 

 

 Não há documentos que possam comprovar que Murilo Mendes (1901-1975) 

comprou as duas gravuras de James Ensor atualmente localizadas no MAMM. Isso porque, 

aparentemente o poeta não se preocupava com um controle detalhista de seu acervo, como 

percebemos acontecer com outros colecionadores. 

 Contudo, com base no cotejamento das fontes103, é possível elaborar algumas 

suposições. Há resquícios de algo que precisava ser investigado. Algo que vai além do ato da 

compra, mas que busca os critérios de escolha para sua aquisição. Algo que é invisível, que 

diz respeito à forma como o poeta lidava com o descontentamento do mundo, de como ele 

enxergava seu contexto e das crenças que compunham sua perspectiva. Para compreender 

essa linha invisível, construída nesta seção, a fim de ligar Murilo Mendes a Ensor de forma 

sugestiva, foi necessário investigar “na areia os passos de Ensor” (MENDES, 1994, 1270).  

Nas seções anteriores, apresentamos a trajetória artística de Ensor e analisamos suas 

gravuras. Portanto, podemos prosseguir para os terrenos profundos que abarcam o poeta 

Murilo Mendes e sua possível aproximação com tais obras. A linha tênue que liga os dois 

artistas pode ser definida em uma palavra que aparecerá, constantemente, nas próximas 

páginas: afinidade. Esta é a grande hipótese desta seção. 

 

4.1 A PRIMEIRA AFINIDADE: ISMAEL NERY, MURILO MENDES E O FIM DO 

SÉCULO  

 

 Antes de qualquer coisa, para falarmos, nesta análise, sobre a figura de Murilo 

Mendes, é necessário mencionar Ismael Nery (1900-1934). Ao recorrermos aos textos que se 

dedicam à vida do poeta, vemos que praticamente todos eles mencionam Nery em suas 

linhas104. A forte amizade entre os dois artistas durou apenas treze anos, sendo interrompida 

pela morte prematura de Nery, aos 34 anos de idade, causada pela tuberculose.  

Ismael Nery foi pintor, desenhista, filósofo e poeta. Sua importância crucial na vida de 

Mendes está ligada ao fato de que “com ele, Murilo teria aprendido a ver, [...] não se pode 

 

103 Para esta seção, recorremos a biografias sobre Murilo Mendes e a dissertações que abordavam o 
estudo de seus poemas. Além disso, consultamos livros do próprio poeta, sobretudo a obra 
Recordações de Ismael Nery. 

104 Entre os autores que afirmam a importância que Ismael Nery exerceu na vida do poeta, estão 
Arlindo Daibert (1995) e Laís Corrêa Araújo (2000). Além destes, David Arrigucci Jr. (1996, p. 9-
20) mencionou a proximidade de Mendes e Nery na introdução da 2º edição do livro Recordações de 
Ismael Nery, de Murilo Mendes. 
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duvidar da profundidade da influência que essa afinidade eletiva terá exercido sobre o olhar 

do poeta” (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 11, grifo do autor). A presença de Nery na vida do 

poeta é exatamente o ponto de partida para compreender a circulação de ideias entre esses 

artistas. Mais tarde, podemos associá-la à perspectiva surrealista, à doutrina essencialista, um 

apelo a religiosidade, à cultura do fin de siècle e, em um segundo momento, a James Ensor. 

Murilo Mendes conheceu Ismael Nery em 1921, quando este havia chegado da Europa, onde 

passou um ano aperfeiçoando seus estudos de pintura. Segundo o poeta, que na época 

trabalhava na Diretoria do Patrimônio Nacional, no Ministério da Fazenda, Nery foi 

contratado para assumir um cargo de desenhista na seção de Arquitetura e Topografia 

(MENDES, 1996, p. 22). 

Afirma Mendes que, a partir de 1922, diversos amigos passaram a cercar Ismael Nery, 

entre eles artistas, escritores, padres, jornalistas e professores105. Com eles, Nery criou um 

grupo nomeado de Santo Gral, cujo quartel-general era situado na casa da família de Nery, na 

Rua São Clemente, no Rio de Janeiro. O Santo Gral de nada tinha a ver com uma doutrina 

oculta ou com compromissos ideológicos e políticos. De acordo com Mendes,  

A nota dominante do grupo era sem dúvida o inconformismo. 
Inconformismo diante do estilo chato da vida burguesa, diante das 
manifestações estéreis ou acadêmicas da arte e da religião. Inútil 
acrescentar que éramos todos anticlericais, exceto o avançado e 
moderníssimo Ismael Nery! (MENDES, 1996, p. 68, grifo nosso). 
 

Sobre o inconformismo, podemos ver a presença de tal oposição nos poemas de 

Murilo Mendes. Tarsilla Brito106 aponta que “‘O sopro de escatologia cristã’ é uma dessas 

perspectivas (re)criadas pelo poeta para livrar-se da prisão de um mundo organizado e restrito 

pelo conhecimento científico, despojado de mistério e encanto” (BRITO, 2005, p. 15).  

O mesmo inconformismo também estava presente no grupo formado em 1891, na 

Europa, por Joséphin Péladan107 – L’Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix108. Para os rosa-

 

105 De acordo com Murilo Mendes (1996, p. 67), essas pessoas eram: “Jorge Burlamaqui, Antônio da 
Costa Ribeiro (estes dois já o acompanhavam de longe, desde os tempos de colégio), o célebre 
Evandro Pequeno, o professor José Martinho da Rocha, Renato Fiúza, Clóvis Catunda, o antiquário 
Carlos Frederico, o cirurgião dr. Maurity Santos. Mais tarde, Antônio Bento, Mário Pedrosa, Lívio 
Xavier, Mary e Elsie Honston, Guignard; e nos últimos anos de sua vida, J. Fernando Carneiro, 
Milton Fontes Magarão, Barreto FIlho, Aníbal Machado, Dante Milano, Genaro Vidal, além de 
outros”. 

106 De acordo com Tarsilla Brito (2005, p. 15), quando Murilo Mendes iniciou sua poética e, logo 
depois que finalizou seu livro O visionário, no ano de 1933, ele ainda não era cristão. 

107 A figura de Péladan era um tanto curiosa não apenas pelas vestes que usava, mas também por ter 
adotado o nome babilônico de Sar Mérodak e ter recebido o título de mago. Ele era tido como um 
homem exibicionista e um católico excêntrico, visto que afirmava ter descoberto o túmulo de Jesus 
Cristo em Jerusalém.   
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cruzes, a oposição ao materialismo e o apelo a uma visão mais espiritualista do mundo 

criaram regras que proibiam os membros do grupo de representar na arte qualquer coisa que 

não fosse o ideal católico, lendas, mitos, alegorias ou sonhos. Assim, nada de material ou 

relativo à vida cotidiana poderia ser abordado109.  Salvo as diferenças temporais e geográficas, 

é possível, até certo ponto, comparar o grupo de Ismael Nery com o de Péladan. O nome 

Rosa-cruz, que foi ressuscitado por Péladan, corresponde à antiga ordem esotérica, fundada 

no início do século XVII, e que tinha como objetivo germinar, através da arte, a fé mundial e 

a religião universal (GIBSON, 2006, p. 56-59). Os princípios estéticos do grupo possuíam 

raízes espirituais. Esta questão pode ser observada no cartaz feito para o primeiro salão de 

exposição (1892), por Carlos Schwabe (1866-1926) [Fig. ci-55], que deixa clara a proposta 

dos Rose-Croix. Nele há uma escadaria, na qual duas mulheres sobem em direção à luz e 

apontam o caminho que deve ser seguido. Uma terceira mulher, que ficou para trás, está 

envolta de lama e sujeira, como todos aqueles que não quiseram seguir essa verdade 

universal. 

Enquanto o Salão dos Rose-Croix firmou suas bases sólidas em uma ideologia, nas 

palavras de Murilo Mendes, o Santo Gral não objetivava à uma filosofia específica, mesmo 

porque, segundo o próprio poeta, eles eram todos anticlericais. Todos, menos Nery, o chefe do 

grupo, que enxergava o mundo com as lentes da unidade espiritual. Da unidade, elaborou uma 

doutrina que ficou conhecida entre seus pares como “sistema essencialista”, embora nunca 

tivesse sido escrita por Ismael Nery em algum lugar110. Mendes indica que, segundo Ismael 

Nery, o essencialismo era uma espécie de preparação para o catolicismo, pois ele estava 

ciente da “[...] indisposição existente, hoje, em geral, contra as ideias católicas, resolveu evitar 

o part-pris do interessado.” (MENDES, 1996, p. 47).  

Assim como Péladan, Ismael Nery tinha suas bases estabelecidas no catolicismo: “era, 

portanto, possível ser em 1930 grande artista, homem moderno e católico romano de 

 

108 O primeiro Salão dos Rose-Croix foi em 1892, e contou com a presença de pintores e escultores.  
Entre os artistas que participaram do salão estavam: Jean Delville (1867-1953), Carlos Schwabe 
(1866-1926), Fernand Khnopff, Ferdinand Hodler (1853-1918) e o compositor Erik Satie (1866-
1925). Este último ingressou na ordem dos rosascruzes e compôs músicas para as suas cerimônias, 
como Sonneries de la Rose + Croix - Air du Grand Prieur. 

109 Alexandre Séon (1855-1917) retratou a persona Péladan como um mago oriental em Retrato de 
Péladan (1891) [Fig. ci-54]. Neste caso, o retrato de Péladan foi uma exceção à regra estabelecida 
pelo grupo dos rosa-cruzistas. 

110 Murilo Mendes no livro Recordações de Ismael Nery, indica que Ismael Nery havia criado um 
sistema filosófico muito original, apesar de nunca tê-lo escrito (MENDES, 1996, p. 65). Entretanto, 
assim como o próprio poeta tenta resumi-lo no livro, outros que participaram do grupo Santo Gral o 
fizeram. Como no caso de Jorge Burlamaqui que resumiu a filosofia essencialista e publicou no 
jornal A Ordem, em 1935, através de Murilo Mendes. 
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confissão e comunhão frequente. Assim foi Ismael Nery” (MENDES, 1996, p. 28). A religião, 

que entrava em combate direto com a intolerância científica, fazia tanto Nery, quanto os 

outros simbolistas da Europa se opusessem à materialidade e à cientificidade. De modo que, 

esses artistas têm seu foco para as questões místicas.  

Ismael passava horas e horas retirando Deus da sua condição de marginal, 
em que o haviam posto a intolerância científica e a preocupação didática ao 
mesmo tempo que indicava a origem eterna onde ele se movia na sua 
liberdade (MENDES, 1996, p. 43). 

  

Retirar Deus de sua condição marginal, para Nery, era preparar o indivíduo para o 

catolicismo, através do sistema essencialista. A visão essencialista consistia na forma de 

abstração da ideia de tempo e do espaço, “[...] na seleção e cultivo dos elementos essenciais à 

existência, na redução do tempo à unidade” (MENDES, 1996, p. 65). Essa questão é 

exemplificada por Murilo Mendes a partir do seguinte poema de Ismael Nery: 

Para mim eu ainda não acabei de nascer. 
Tenho mães pequeninas ou que ainda não nasceram. 
Deverei ser partido aos pedaços por todas as mães do universo. 
Desde Eva até a última mulher (NERY apud MENDES, 1996, p. 84). 

 

Assim, vemos que o entendimento de Nery sobre o homem e, principalmente, sobre o 

artista, não se restringe a nenhum limite geográfico ou de tempo. O homem está ligado ao 

passado e ao futuro, ele está sempre em movimento. Para Nery, o único valor que o tempo 

não consegue atacar, valor que é permanente e definitivo, foi trazido pelo Cristo (MENDES, 

1996, p. 48).  

A ideia de Cristo também se faz presente no nome escolhido pelo grupo de Ismael 

Nery, o Santo Gral. Assim como no caso dos rosa-cruzistas, o grupo de Nery também recorria 

a um passado distante e para o despertar de algo místico. A lenda do Santo Graal111 diz 

respeito ao cálice, que foi usado por Cristo na Última Ceia.  

Segundo Mendes, Nery tinha uma admiração fortíssima pela personalidade do 

messias. “O Cristo foi para Ismael o único modelo. Na verdade, ele não admirou homem 

algum, salvo alguns santos na medida em que mais se conformavam ao Cristo. [...] Era um 

extraordinário comentador da pessoa e dos atos de Cristo” (MENDES, 1996, p. 139). Por essa 

 

111 Aparentemente, a história do Santo Graal não é totalmente cristã. Ela teve seu início com os povos 
celtas, e reapareceu na Inglaterra medieval, nas lendas de Rei Arthur e os Cavaleiros da Távola 
Redonda, em que a busca pelo Graal era uma tentativa de alcançar a perfeição. Somente na Idade 
Média que a história passou a ser vinculada à Igreja Católica. Para conhecer um pouco melhor essa 
lenda, recomendamos o documentário "O Santo Graal", dirigido por Jens Peter Behrend e produzido 
por Discovery Channel, em 2007. A série de cinco vídeos se encontra inteira e gratuitamente 
disponível no Youtube. 
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grande admiração, é justificável o fato de Ismael Nery reproduzir um retrato seu como o 

próprio Cristo, intitulado Autorretrato místico [Fig. 47]. 

 

Figura 47 - Autorretrato místico ([1900-1934]), de Ismael Nery 

 
Fonte: http://www.dezenovevinte.net/obras/mgv_nery_files/fig09.jpg. A 
obra original está localizada em coleção particular no Rio de Janeiro. 

 

O retrato, com tons escuros, mostra um homem de cabelos compridos e rosto sofrido. 

A aparência é reconhecida de imediato como sendo Jesus Cristo, a partir do brilho luminoso 

em volta de sua cabeça, que parece irradiar por sua pele, mostrando a santidade presente em 

seu corpo e espírito.   

Na segunda seção deste trabalho, mostramos como a cultura do fim do século 

proporcionou a produção de retratos de artistas como profetas ou como Cristo. Pintores como 

Henri Martin e o próprio James Ensor, já haviam produzido obras com o mesmo teor. A 

imagem do Messias, gera uma série de discussões do modo como o artista se enxerga em 

relação à sociedade em que está inserido. Tal ideia não foge à regra quando pensamos em 

Ismael Nery como a figura de um doutrinador, que prepara o seu grupo através do 

essencialismo para a acepção do catolicismo. De acordo com Murilo Mendes, Nery 

Declarava sempre que precisava viver milhares de anos para usar a 
força que sabia contida dentro de si. Irritava-se ao observar a dispersão da 
energia do homem moderno, energia essa que antes deveria ser empregada 
na concentração espiritual do mundo e redistribuída em conhecimento, 
cultura, fraternidade e adoração a Deus (MENDES, 1996, 76, grifo nosso). 
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Tal visão é abordada por Nery da mesma forma com que artistas europeus 

desenvolviam a noção do artista moderno. Para o poeta, Ismael Nery “encarava o artista como 

um ser harmônico, sábio e vidente112, e não um simples cultor de temperamento” (MENDES, 

1996, p. 22). Assim, Mendes ressaltou que o temperamento, o qual estaria ligado a uma certa 

individualidade ao produzir a obra (BRANCATO, 2018, p. 60), não mereceria tanta 

importância. O primordial a um artista, além de ser harmônico e possuir erudição, era também 

ser um vidente.  

Esta visão profética só poderia ser expressa, segundo Charles Baudelaire (1998, p. 26), 

por aqueles que, entre várias características, cultivasse um gosto pela metafísica e filosofia.  

Assim, o artista vidente teria o dom de enxergar o passado, prever o futuro, e conhecer todo o 

presente. Ele encarnaria a figura de um mago, de um profeta ou do próprio Messias. Por ter a 

visão do todo, esse indivíduo não estaria preso a nenhuma temporalidade.  

Considerando esse referencial pautado na espiritualidade, há, presente nas obras de 

Ismael Nery, a questão da androginia113. A autora Mariana Vasconcellos (2018), em um artigo 

publicado na revista eletrônica 19&20, menciona que este elemento na obra de Nery é 

pautado pela noção de que a figura andrógina seria o ideal que resume a essência da 

humanidade. Nesse sentido, em diversas obras, o artista utilizou a junção dos corpos como 

temática, tal como em Andrógino [Fig. ci-56].  

A androginia também era um ponto abordado por Péladan, o qual, de modo 

semelhante a Nery, concebia-a como modelo de corpo ideal. Segundo Péladan (PÉLADAN, 

2010), os corpos infanto-juvenis eram os que mais se aproximavam daquela essência, por 

ainda não terem se desenvolvido. Desta forma, a beleza estaria na indefinição com que este 

corpo é apresentado. Essa visão se estendia a muitos artistas que reproduziram obras de nus 

 

112 Para Anna Balakian (2007, p. 22-24 e 36), o termo voyant, traduzido como “vidente” ou 
“visionário” pode significar coisas diferentes para cada autor. Segundo ela, no caso de Balzac, em 
Séraphîta, “a consequência da visão celestial é a loucura”, e este voyant tem a visão concebida por 
meio de abstração. Em Swedenborg, o visionário é “um ser humano dotado de uma visão mais rápida 
do que o pensamento sequencial e que pode captar a totalidade do objeto ou fenômeno antes que a 
sequência e a relação das partes estejam conscientemente compreendidas”. Para Baudelaire, a visão 
do homem é alcançada através dos efeitos do haxixe.  

113 Aparentemente, os artistas entendem a androginia como uma espécie de elo com o divino. Anna 
Balakian (2007, p. 21), no livro O simbolismo, disserta sobre o modelo em que “Swedenborg 
contemplava a escala da existência: Céu e terra, o Divino e o humano”, utilizado por Balzac em 
Séraphîta (1834).  Na história, o personagem é reconhecido tanto como Seráfitus quanto Seráfita. O 
nome incerto advém da ambiguidade do seu sexo, pois é um personagem andrógino, de extrema 
perfeição, que se aproxima de uma existência celeste em que os processos de reprodução não são 
mais necessários.  
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pré-adolescentes, um exemplo desses pintores é o próprio James Ensor, que criou a obra As 

crianças no toilette (1886)114 [Fig. ci-57]. 

Jean Delville (1867-1953) foi um dos artistas que aderiu ao simbolismo encabeçado 

por Péladan, tendo ele participado do Salão dos Rose-Croix. Colocando, lado a lado, a obra de 

Ismael Nery [Fig. 48] e a do artista belga Jean Delville [Fig. 49], percebemos a semelhança na 

abordagem dessa questão da figura andrógina. 

 

 

 

 A fusão do masculino e feminino em Delville pode ser vista na obra O amor das almas 

(1900). Na parte superior da representação, a linha do pescoço e uma parte do braço da 

mulher começam a se juntar com peito do homem, a ponto de não conseguirmos mais 

perceber a linha que os dividia. Os cabelos de ambos também se misturam, e o pé direito dela 

se acopla à perna esquerda dele. Enquanto isto acontece, eles são envolvidos por um 

invólucro de luz, que paira sobre eles como um casulo de borboleta à espera da 

transformação. Na obra de Nery, por sua vez, a junção está diferente. Em uma de suas 

representações, realizada na década de 1930, grande parte do corpo andrógino já está 

 

114 Título original: Les enfants à la toilette.  
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completamente pronto, faltando, para sua conclusão, um dos braços, a cabeça e parte da 

genitália. Esta ainda se destaca com um pouco da individualidade de cada sexo. 

 A estadia de Ismael Nery por duas vezes na Europa é uma justificativa plausível para a 

existência de ideias semelhantes entre grupos geograficamente distantes. O artista foi à Paris 

pela primeira vez em 1920, época em que frequentou a Academia Julian. Depois regressou em 

1927, quando estabeleceu um contato mais intenso com os ideais surrealistas115. Podemos 

supor que, a partir do inconformismo e do apego à religião, capaz de transcender as barreiras 

materiais, a cultura do fim do século impregnou fortemente a alma de Nery. O jeito com que 

ele se portava no mundo, a forma como ele se apresentava aos demais, tudo isso o aproximava 

daquela cultura.  

Buscar compreender algumas das aspirações e ideologias de Ismael Nery é algo 

primordial para entender Murilo Mendes. Isto porque a figura do artista e tudo o que ele 

compôs, foi de grande importância para a vida de Mendes. Este, fortemente inspirado pelo 

amigo, passou a conceber uma visão de mundo semelhante. Segundo Arlindo Daibert (1995, 

p. 104), “é através dessa intensa amizade [...] que Murilo iniciará sua educação no campo das 

artes visuais”. Aqui, podemos indicar a primeira afinidade de Murilo Mendes: a sua relação 

com Ismael Nery. Afinal,  

O poeta muda, de fato, a partir dele, e não é à toa que começa a perceber, 
como diz a certa altura, “as afinidades entre o mundo físico e o moral, a 
interpretação e fusão das formas, as diferenças entre forma e fôrma”. 
Partilhavam perplexidades e o mesmo estranhamento diante do mundo 
(ARRIGUCCI JR., 1996, p. 11). 

 

 Deste modo, quando Murilo Mendes partiu para a Europa, seu olhar para a arte havia 

sido lapidado a partir das referências de Ismael Nery. Introjetado o sistema essencialista, o 

estranhamento com o mundo que esbarrava nos ideais surrealistas, as questões sobre a 

humanidade e a alienação do homem muitas vezes o acompanhavam. A visualidade do poeta 

também buscou outros campos de inspiração, como “referências do cinema, à pintura, à 

ilustração, recortando livremente musas, ícones ou detalhando a importância de certos artistas 

plásticos para a sua visão de mundo” (SEBASTIÃO, 1999, p. 41). O seu “olhar armado”, 

como ele mesmo referenciava o seu ato de ver, possibilitava avistar a conexão das mais 

 

115
 Murilo Mendes, no livro Recordações de Ismael Nery, indica que quando Nery regressou à Paris, 

em 1927, “fez conhecimento pessoal de alguns escritores e pintores surrealistas” (MENDES, 1996, 
p. 27). De acordo com o autor, ele teria entrado em contato com o escritor André Breton (1896-1966) 
e Marcel Noll (c. 1903 - 1937). Entretanto, Mendes (1996, p. 28) afirma que, apesar das novas ideias 
interessarem o amigo, ele nunca abriu mão de sua fé católica.  
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diferentes formas artísticas. Neste sentido, cabe ressaltar que a coleção de obras de Murilo 

Mendes teve a função importante de auxiliar na criação de suas poesias e textos116.  

 Enfim, em 1953, Murilo Mendes seguiu caminho para a Bélgica. Lá, possivelmente, o 

seu “olhar armado” enxergou no espírito flamengo as questões humanas expostas como um 

impulso explosivo. Talvez tenha sido esta mesma força que o aproximou do dramaturgo belga 

Michel de Ghedelrode. 

 

4.2 A SEGUNDA AFINIDADE: MURILO MENDES, MICHEL DE GHELDERODE E O 

ESPÍRITO FLAMENGO 

 

É provável que o primeiro contato de Murilo Mendes com a cultura do fim do século 

tenha sido através de Ismael Nery, em meados da década de 1920. Contudo, foi só nos anos 

1950 que o poeta finalmente pisou em solo europeu. Isto ocorreu entre 1953 e 1955, quando 

Mendes foi chargé de conférences nas Universidades da Bélgica e da Holanda (ARAÚJO, 

2000, p. 17).  Como veremos adiante, é possível que ele tenha adquirido as gravuras de Ensor 

durante esse período. 

Acreditamos que Murilo Mendes pode ter descoberto o artista James Ensor através do 

dramaturgo Michel de Ghelderode (1898–1962). Mendes estabeleceu uma amizade com o 

dramaturgo belga, aparentemente, em 1953. Em uma das cartas endereçadas a Murilo 

Mendes, Ghelderode permitiu que o poeta escrevesse sobre ele:  

Esta noite, só lhe direi o mais urgente: minha concordância a respeito do 
estudo que o senhor conta escrever para a L’Europa Letterari. Está bem, e 
fico muito honrado. Certamente o senhor pode utilizar todas as minhas 
cartas, se o considerar útil, em fragmentos, ou mesmo integralmente: meu 
pensamento e meu coração são seus (GHELDERODE, 1961 apud 
GUIMARÃES, 2012, p. 129). 

 

Nos textos dramatúrgicos escritos por Ghelderode, eram abordadas temáticas que 

contribuíam para a visão de um mundo fantástico, macabro e grotesco, com máscaras, 

esqueletos e manequins. A semelhança com os conteúdos ensorianos não é mera coincidência, 

visto que os dois artistas eram amigos. Tal estima foi reconhecida por Ensor no texto que ele 

escreveu em homenagem ao dramaturgo, em 1933:  

 

116 Segundo Maria de Lourdes Eleutério (2001, p. 31 e 32), “Os colecionadores que não pertencem ao 
círculo dos produtores de arte norteiam suas escolhas por critérios mais objetivos, tais como: um 
determinado tema ou período, um artista específico, séries de um certo pressuposto estético, enfim, 
reunindo objetos de uma mesma natureza e que façam sentido entre si. Os colecionadores-artistas são 
singulares, fazem um tipo diferenciado de colecionismo, pois seus acervos se constituem sob uma 
trama de influências das quais afloram processos criativos”.  
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Espírito batedor, escritor mordaz, rabiscador, moralista crocante [...] para 
aclamar Michiel117 van Ghelderode o bom flamengo, franco de pronúncia e 
de cor. Celebramos o fogo de suas rosas carabinas, de suas cenas, de suas 
prosas.  
A você, a você, querido Michel de Ghelderode, a você a rosa (ENSOR, 
2009, p.197 e 200, tradução nossa). 
 

 Michel Ghelderode estabelece um elo entre Murilo Mendes e James Ensor, já que os 

dois não chegaram a se conhecer pessoalmente. O poeta chegou à Bélgica quatro anos após a 

morte de Ensor, época em que este já era reconhecido em seu país e suas obras já circulavam 

por exposições na Europa. Somente alguns anos depois, em 1973, que Murilo Mendes 

escreveria sobre a figura de Ensor. No caso, essas dedicatórias feitas pelo poeta eram algo 

bastante comum. Segundo Daibert (1995, p. 107), “ao longo de suas obras, inúmeros poemas 

são dedicados a pintores ou a quadros de sua predileção e, não raras vezes, pode-se perceber 

na construção do verso a presença viva do observador apaixonado”. Nesse sentido, o texto 

escrito por Mendes sobre Ensor não fugiu à regra.  

Naquela ocasião, o poeta deixou clara a presença de Ghelderode ao seu lado enquanto 

eles visitavam a cidade natal de Ensor, em Ostende: 

Os pontos de interrogação mascarados comunicam-se a recíproca solidão dos 
rabos, adiam o tato, o contato e o vôo das gaivotas, dialogam com a nevrose 
e o enigma. Obedecem a um rito anônimo de feitiçaria. Fingem rir/soluçar ao 
longo daquelas praias de Ostende que eu perlustrei com Ghelderode: 
investigávamos na areia os passos de Ensor com seus limites entre a 
concha situada e a medição do abismo (MENDES, 1994, p. 1270, grifo 
nosso). 

 

 Outra questão seria o porquê de o poeta querer adquirir as duas gravuras de James 

Ensor com, especificamente, as temáticas que elas apresentam. Naturalmente, não há uma 

resposta absoluta para isso. Entretanto, alguns aspectos podem ser analisados, a começar pela 

base textual de ambas as obras. Anteriormente, na terceira seção, ao apresentarmos essas 

gravuras de Ensor, indicamos que tanto Os insetos singulares quanto Rei Peste tem uma base 

literária118. Muito provavelmente, Mendes já conhecia esses autores e seus textos119. Talvez 

até mesmo antes de entrar em contato com as gravuras.  

 

117 Michiel é o mesmo Michel, em flamengo. 
118 Outras obras presentes na coleção de Murilo Mendes têm base na relação entre literatura e artes 

plásticas. Como exemplo, podemos destacar as ilustrações de Axl Leskoschek (1889-1976), feitas 
para alguns dos livros de Dostoiévski. 

119 No caso de Os Insetos Singulares, entendemos que sua base literária tenha sido considerada por 
Murilo Mendes a obra A Metamorfose, de Franz Kafka, e não a de Heinrich Heine, como Draguet 
menciona, ao escrever sobre a composição de Ensor (vide seção 3). Ao consultarmos a biblioteca de 
Murilo Mendes, descobrimos que muitas obras desses autores fazem parte de seu acervo 
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 No caso da escolha de Os insetos singulares, notamos o interesse muito forte do poeta 

pela temática da metamorfose: a transformação do homem para o seu estado animal. Sobre a 

gravura, Murilo Mendes dedicou algumas linhas, deixando claro que compreendia a imagem 

como precedente de Kafka, visto que o artista, nesta perspectiva, antecipou a história de A 

Metamorfose120. Ao que parece, Mendes sentia uma atração por assuntos que abordavam a 

alienação do homem e sua animalidade dentro do mundo moderno. Assim, nomeou Kafka121 

como sendo um dos escritores favoritos do seu tempo. A visão sobre a animalidade do 

homem, trabalhada em Kafka, se mostra semelhante à de Ghelderode. O poeta até chega a 

comparar a força explosiva do dramaturgo com Bosch, Brueghel e o próprio James Ensor:  

Segundo a visão – consciente ou inconsciente – de Ghelderode, o homem 
seria a hipérbole do animal. Isto confere ao seu teatro uma dimensão fora 
da ótica do espectador moderno que, diante do mal-estar social, prefere 
evadir-se dos problemas pendentes. Ora o nosso dramaturgo traz consigo 
uma carga de força explosiva, colocando-nos em face duma realidade que 
é de hoje e de todos os tempos, embora naturalmente transposta pela sua 
visão pessoal, desmesurada. Não é à toa que tais peças se acham 
pontilhadas de pontos de exclamação: Ghelderode é de fato um homem 
de espantos. Com ele se continuou – e talvez se extinga – a raça dos 
Bosch, dos Brueghel e do seu contemporâneo e amigo James Ensor 
(MENDES, 1973, p. 57, grifo nosso). 
 

 Há uma admiração sustentada por Murilo Mendes em relação à cultura flamenga. 

Nesta, a figura de Jeronimus Bosch é exaltada, por ser considerada de suprema perfeição. 

Bosch foi um artista que abordou temáticas religiosas, ligadas ao pecado, à tentação, e ao 

medo do homem frente às questões divinas. A partir disso, Bosch criou obras com 

composições satíricas de mundos fantásticos, diabólicos, caricaturais. Como exemplo, temos 

o seu tríptico122, O jardim das delícias terrenas (1504) [Fig. 50], no qual apresenta a criação 

do mundo. No centro da obra é representada a luxúria: nele as pessoas nuas estão em plena 

atividade sexual, celebrando os prazeres da carne. A cena está, respectivamente, entre o 

paraíso e o inferno, representado nas laterais da obra. 

 

bibliográfico. De Edgar Allan Poe, contamos 11 obras, e de Franz Kafka, 14. Os livros estão em 
francês, italiano e português, e consistem em romances, poemas, ensaios. Além destes, compõem o 
acervo de obras que apresentam análises sobre esses autores. 

120 O texto de Murilo Mendes sobre a gravura foi analisado na terceira seção, página 50. 
121 Há uma entrevista realizada no dia 13 de outubro de 1962, no livro Poesia completa e prosa, em 

que Murilo Mendes responde a uma pergunta sobre quais eram seus autores preferidos: “Cervantes, 
Pascal, Stendhal, Dostoiévski. Do nosso tempo, Kafka. Entre os filósofos, Platão e Hegel” 
(MENDES, 1973, p. 52). 

122 No caso do tríptico referido no texto, é uma obra que possui um conjunto de três pinturas que, 
unidas, formam uma única imagem. É possível também encontrar alguns trípticos dobráveis, que ao 
fechá-los, se assemelham a um oratório.  



98 

 

Figura 50 - O jardim das delícias terrenas (1504), de Hieronymus Bosch 

 
Fonte: Museu do Prado (Madrid, Espanha). 

 

A idealização de Murilo Mendes, ao que parece, parte também da sua compreensão de 

uma dinâmica entre o fantástico e o real no trabalho de Bosch. Essa dicotomia, aliás, também 

é fortemente trabalhada por Ismael Nery em suas obras, como indicado no artigo de Mariana 

Vasconcellos. No caso de Mendes, por sua vez, ela se faz presente em O visionário (1941), 

obra na qual ele utiliza o dualismo materialidade/espiritualidade para transcender (BRITO, 

2005, p. 15). 

A partir de Bosch, Murilo Mendes procura os traços desta mesma qualidade flamenga 

nos artistas com raízes belgas. Em Ghelderode, ele acha essa característica através da força 

explosiva com que o dramaturgo conduz seus trabalhos. Até mesmo seu amigo René Magritte 

não ficou de fora. Neste caso, em um dos textos de Mendes, transcrito no catálogo da 

exposição O olhar do poeta (1987), ele exalta o lado dicotômico do artista, herdado pela 

cultura flamenga:  

O ambiente do meu amigo René Magritte em Bruxelas é muito diverso 
daquele onde viveu um outro grande flamengo, Michel de Ghelderode. [...] 
A crítica mais recente faz derivar o pintor do primeiro De Chirico, o que me 
parece justo, mas só em parte, pois não creio que se possa isolar Magritte de 
suas raízes flamengas. 
O senso do “mistério” é nele inseparável da análise do real, sempre 
presente nos antigos pintores dos Países Baixos. Dicotomia essa que 
atinge a ponta extrema da perfeição em Jeronimus Bosch, mestre ímpar 
na arte de extrair do fantástico o real, e vice-versa (MENDES, 1965-1966 
apud FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN, 1987, p. 40, grifo nosso). 
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O diálogo com as obras de Bosch também não passou despercebido pelo poeta ao 

visualizar as obras de Ensor. No caso dos trabalhos deste artista, parece que Murilo Mendes 

enxergava todas aquelas características expostas juntas: a força explosiva feita com pontos de 

exclamação, os quais aparecem no texto de Ghelderode; os mascarados que seguem a mesma 

linha tragicômica de Bosch; e a ambiguidade ao misturar as temporalidades, e o fantástico 

com o real. Assim,  

Os mascarados de Ensor que, servidos pela mímica, sabem iludir o 
tempo, continuam a linha tragicômica de Jheronimus Bosch. 
Orquestrados pelo vento, menos o vento natural do que o vento da 
fatalidade, adotam o livre-arbítrio de não escolher; existencialistas da 
morte. Caudatários do nada, troçam dos verbos transitivos. Que poderia 
Sartre contra eles?  
Pela mão pincel de Ensor o mestre da ambiguidade, J. C., entra em 
Bruxelas. Segue-o já, agora o terror, terror de quem enfrentou os ucasses 
da sua eternidade, Deus primeiro e único, ubíquo (MENDES, 1994, p. 
1269-1270, grifo nosso). 
 

Todo o sistema essencialista reaparece quando o poeta analisa as obras de James Ensor 

e escreve sobre suas percepções a respeito delas. Assim, ele menciona que os personagens 

ensorianos são “existencialistas da morte” e que, sendo “caudatários do nada, troçam dos 

verbos transitivos” (MENDES, 1994, p. 1270). Neste aspecto, é possível compreender que 

Mendes enxergava os mascarados como atemporais, uma qualidade essencialista. Os 

personagens, segundo ele, conseguem abstrair o tempo e o espaço por estarem a serviço do 

nada e, ao contrário dos verbos transitivos, as figuras ensorianas não precisam de 

complemento para existir. Ademais, temos a figura de Cristo, o único modelo para Ismael 

Nery, que ressignifica o fato histórico ao se modificar a geografia e a temporalidade do 

episódio bíblico. Mencionado por Murilo Mendes, a tela A Entrada de Cristo em Bruxelas 

(1888-89) [Fig. 15], tem no papel Messias o próprio artista James Ensor, que converte a então 

cidade de Jerusalém para Bruxelas do século XIX. Assim, pelas mãos de Ensor vemos um 

quadro contém dentro de um episódio real que uma criação fantástica. Essa forma acaba por 

ser uma abstração de tempo, uma vez que, essa característica dissolve o espaço e a 

temporalidade.  

De fato, as obras de Ensor são compostas por um anacronismo constante. Isto nos leva 

a crer que, na visão do poeta, elas poderiam ser deslocadas para qualquer temporalidade. Essa 

característica presente na temática das gravuras pode, portanto, ter auxiliado Murilo Mendes a 

adquiri-las. Assim, Os insetos singulares, obra que promove a discussão sobre a animalidade 

kafkiana, pode ser continuamente revisitada, atravessando o tempo. O mesmo ocorre com a 
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história de Rei Peste, cuja imagem é sustentada inteiramente por uma base literária de Edgar 

Allan Poe.   

No caso específico da obra de Ensor sobre o Rei Peste, podemos considerar que a 

representação da “estranha assembleia” é um resumo de uma aristocracia necrosada 

(DRAGUET, 1999, p. 185) e de um governo pestilento e autoritário. Desde o começo da 

história, a não aceitação dos marinheiros às regras estabelecidas pelo governo de Peste I e à 

imposição dele enquanto rei pode ser comparada ao protesto de Murilo Mendes contra o 

governo hitlerista. Nesse sentido, Laís Araújo aponta as declarações do poeta, ao se referir a 

Hitler: 

Desde o início das operações bélicas, declarou-se “inimigo pessoal” de 
Hitler, como o foi e seria sempre de quaisquer tiranos (“as espadas dos 
tiranos retalham as partituras das sinfonias austríacas”) e outros “palhaços” 
que violentam a liberdade e a dignidade do ser humano. Talvez seja por isso 
[que] o governo do General Franco na Espanha o tenha considerado persona 
non grata, quando devia ir àquele país em missão oficial (ARAÚJO, 2000, 
p. 16).  

 

A história de Allan Poe é um alento para aqueles que são contra os tiranos que tomam 

o poder a força e regem com garras totalitárias. Ela atravessa o tempo, podendo, assim, ser 

aplicada com facilidade a qualquer sistema de opressão política. Isto se deve tanto à visão 

anárquica, que embasou Ensor no desenvolvimento da gravura, quanto a aversão muriliana ao 

espírito burguês123 (MENDES, 1996, p. 25). Por fim, a destruição da corte de Rei Peste I 

pelas mãos de Legs e Hugh Tarpaulin representa um grito de satisfação contra a monarquia de 

Leopoldo II e o barbarismo de Hitler.  

 Dessa forma, a ligação entre Murilo Mendes e Ensor se faz também pela temática das 

gravuras explorada pelo artista e pelos autores que estão presentes nessas obras. Além disso, 

podemos também fazer uma associação livre entre palavras e imagens caóticas, uma realidade 

apoiada no fantástico, uma parcela da coleção do poeta que, aparentemente, retrata uma 

irrealidade. 

 

4.3 A TERCEIRA AFINIDADE: A COLEÇÃO DO IRREAL, O CAOS DAS IMAGENS-

PALAVRAS 

 

 Para Arlindo Daibert (1995, p.110), do conjunto de quase duzentas obras que fazem 

parte do acervo de Murilo Mendes, a grande maioria foi oferecida a ele e à sua esposa, Maria 
 

123
 Mendes (1996, p. 80) indica que foi Ismael Nery que o fez perceber a desumanidade do sistema 

capitalista. 
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da Saudade (1913-2010), por amigos. Daibert ainda indica que, do número total de obras, 

apenas cerca de 10% delas foram compradas pelo poeta124. Nesta minoria, figuram obras de 

artistas como o espanhol Pablo Picasso (1881-1973), os franceses Georges Braque (1882-

1963), Georges Rouault (1871-1958), do russo-francês Marc Chagall (1887-1985)125 e o belga 

James Ensor.  

Outras pinturas foram oferecidas ao poeta por artistas como René Magritte126, Max 

Ernest (1891-1976) e Fernand Léger (1881-1955). Todos os artistas supracitados fazem parte 

de um grupo que buscava o que podemos denominar de “fuga do real”. Apesar de estes 

artistas serem colocados em diferentes categorias, como surrealismo, cubismo, 

expressionismo, todas essas vanguardas coexistiam no mesmo século XX, entre as duas 

grandes guerras mundiais.  

O ato de colecionar de Murilo Mendes é outra questão digna de ser abordada, uma vez 

que “a lógica que rege a coleção de Murilo Mendes é principalmente a da afetividade, das 

relações e não da mera aquisição racionalmente pensada” (OLIVEIRA, 2010, p. 2). As 

relações afetivas que Mendes tem por esse grupo da “irrealidade”, trazem uma unidade às 

obras quando elas são colocadas lado a lado. Portanto, o que vemos, dentro desse pequeno 

grupo que selecionamos, é que todas as imagens convergem para um ponto comum: a 

deformidade dos corpos humanos, visto que elas não se comprometem com uma aparência do 

real.  

 

124 É necessário lembrar que estamos falando aqui de obras de uma fase mais “figurativa” da coleção 
do poeta. A partir de 1956, em Roma, “as obras de inspiração surrealista colecionadas durante os 
anos 50 cedem espaço às pesquisas de abstração geométrica e da pintura matérica” (DAIBERT, 
1995, p. 111). 

125 Há um conflito de informações em relação à obra de Magritte que integra seu acervo. O catálogo da 
exposição de Murilo Mendes em Lisboa, em 1987, indica que a obra de Chagall não possui título 
nem data (FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN, 1987, p. 58) Já no site do Museu de Arte de 
Murilo Mendes não consta a obra no acervo, embora saibamos que ela integra a coleção do MAMM. 
Por sua vez, no Museu de Arte de Indianápolis, a litografia da mesma obra apresenta o título 
Montando o cavalo de ébano, sendo datada em 1948 (CHAGALL, Marc. Mounting the Ebony 
Horse. 1948. 1 original de arte, nanquim sobre papel. Disponível em: 
http://collection.imamuseum.org/artwork/68082/. Acesso em: 20 fev. 2020). 

126 A obra oferecida por René Magritte intitulada Le seducteur (1954), integrou a exposição de Murilo 
Mendes em Lisboa, no ano de 1987. Magritte criou várias versões dessa obra. Aparentemente, a 
primeira foi em 1950, um óleo sobre tela que se encontra no Museu de Artes da Virgínia, Estados 
Unidos.  

http://collection.imamuseum.org/artwork/68082/
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Figura 51 - Figura e árvore (1938), de 

Georges Rouault 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 

 

Figura 53 - Manequins ([1943?]), de 

Giorgio De Chirico 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 

Figura 52 - Danse ([1891-1976]), de 

Max Ernest 

 

Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 

 

Figura 54 - [Sem título] ([1882-1963]), de 

Georges Braque 

 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 

 

Através dessa ótica, podemos retornar as ideias surrealistas, uma vez alimentadas pela 

perspectiva de Nery e seu sistema essencialista, e depois adotadas por Murilo Mendes e o 

inconformismo com as antigas crenças sociais. O surrealismo se prestava a visão de uma arte 

que representava o irreal, inconsciente e por vezes a abstração. Rejeitando os valores 
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burgueses e a lógica racional que a sociedade empregava. Tal questão, nos faz retornar às 

ideias simbolistas, e ao grupo dos rosa-cruzes, que também se refugiam no mundo dos sonhos 

por não estarem satisfeitos com o mundo material. 

Entretanto, é necessário pontuar que essa característica da deformidade do real não é 

uma questão originária dos fins do século XIX, ou do século XX. Tal aspecto é um recurso 

artístico de longa data. Assim, notamos a existência de um trabalho de desfiguração do 

humano na obra As velhas [entre 1808 e 1812], de Goya (1746-1828) [Fig. ci-58], em A 

tentação de Santo Antônio [1515?], de Matthias Grünewald (1470-1528) [Fig. ci-59], assim 

como em obras de Pieter Brueghel e no próprio trabalho de Bosch, tão exaltado por Murilo 

Mendes. 

O século XIX trouxe outros motivos para tais desfigurações: o conflito constante com 

o realismo, o positivismo e o naturalismo. Os grupos se espalharam em diversas vanguardas, 

com estilos distintos, e buscaram novos patamares da visualidade que os levam à diferentes 

respostas. Contudo, devemos pensar a coleção de obras muriliana funciona como ferramenta 

de provocação de seu pensamento, onde os artistas compartilham, por vezes, uma perspectiva 

semelhante ao poeta. Isso explica o porquê das ideias desse pequeno grupo caminharem em 

direção a um mesmo ponto: o da não realidade. Para esta prática, recursos como o fantástico, 

o subjetivo, e os símbolos foram agregados a essas representações. 

O grupo selecionado não integrava apenas vanguarda surrealista. Max Ernest se juntou 

aos surrealistas, mas Georges Braque era considerado cubista, Georges Rouault 

expressionista, Giorgio de Chirico era metafísico. O próprio Ensor foi classificado como 

simbolista e algumas vezes até mesmo expressionista. Entretanto, Murilo Mendes via além de 

uma escolha de categorias da História da Arte. O “olhar armado” do poeta enxergava as 

conexões que das formas. Apesar de diferentes, tinham muitas coisas em comum, 

principalmente se tratando do inconformismo. A realização da fuga dessa materialidade era o 

ponto de contato que ligava Ensor a esses demais artistas, e justificava a sua presença na 

coleção do poeta. 

Vemos uma aproximação de Murilo Mendes, no que diz respeito à escrita dos seus 

poemas, algumas temáticas que exploram o caráter sexual, perverso, obscuro e diabólico do 

humano. Apoiado em um surrealismo vigente, Tarsilla Brito indica que as visões poéticas de 

Mendes contêm em si o apocalipsismo, revelando uma parte do mundo real dentro de um 

mundo imaginário (BRITO, 2005, p. 20). É o que acontece no poema O Observador Marítimo 

(1945): 
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Em pé no monumento das nuvens  
Registro os crimes do horizonte  
A submersão dos navios  
O mau tratamento aos clandestinos  
A angústia das gaivotas e dos afogados  
O suicídio da filha do faroleiro  
O transporte das escravas brancas  
O transporte das armas para o massacre dos coloniais  
A fragmentação de Leviatã em mil pedaços  
O frio e a fome dos passageiros de terceira  
O assassínio dos peixes indefesos  
A confusão do alfabeto das conchas  
E o inexplicável desaparecimento da sereia sueca.  
(MENDES, 1945 apud BRITO, 2005, p. 20)     

 

 Desse modo, conseguimos notar que as temáticas murilianas também recorrem ao real 

dentro de um mundo imaginário. Para Tarsilla Brito, neste poema a característica do 

apocalipse é apresentada de duas formas:  

[...] uma forma rege-se pela imaginação - desse modo, o homem exerce sua 
criatividade, submetendo o real aos caprichos de sua personalidade; outra 
forma tem como princípio a fé - neste caso, a personalidade humana 
submete-se às verdades pré-estabelecidas (BRITO, 2005, p. 20, grifo 
nosso). 
 

 Através dos textos de Murilo Mendes, podemos pensar que a aproximação dele com 

Ensor está justamente pautada em um imaginário em comum. Este diz respeito a uma forma 

de enxergar o mundo, a qual, por sua vez, estaria ligada à dissolução do tempo e da geografia, 

submetendo, muitas vezes, o real aos seus próprios caprichos. Ambos recorrem ao aporte 

religioso, ao caos das cenas e ao apelo ao fantástico.  

Assim como Mendes, Ensor também submeteu o real aos caprichos de sua 

personalidade. Personalidade extravagante que apresentava um mundo repleto de máscaras 

carnavalescas, que pertenciam a um país dos sonhos. Nas palavras de Ensor, 

Perseguidos pelos seguidores, eu me confinei alegremente no país solitário 
do sarcasmo onde reina a máscara de toda violência, de luz e de 
esplendor. A máscara me disse: frescor do tom, decoração suntuosa, grandes 
gestos inesperados, expressão estridente, requintada turbulência (ENSOR, 
2009, p. 169). 

 

De modo semelhante, o mundo imaginário se apresentava muito promissor ao poeta: 

Cedo atraíram-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as máscaras, as 
mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demônias, as participantes das 
metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente às pessoas 
em carne e osso, via figuras e pessoas míticas. (MENDES, 2003, p. 177). 
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Neste país solitário onde o sarcasmo e a ironia eram o lema da bandeira, Ensor era o 

Messias. Aquele que entra em Bruxelas, recebido por um cortejo de carnaval. Assim como no 

caso de Ensor, nas obras de Murilo Mendes, o uso bíblico também tende a ser um recurso, e 

não uma fervorosa crença. Como mencionado por Brito (2005, p. 5), “a originalidade da 

poesia muriliana está, de qualquer forma, na supremacia do poético sobre o dogma, pois o uso 

que faz da Bíblia e de outras referências religiosas é mais um recurso à poesia do que à fé”. 

Poeta e artista se complementam ao aplicarem o cunho religioso para exaltar um aspecto de 

crítica social e política do que como expressão de uma religiosidade de fato. 

Juntamente com o bíblico, o fantástico e caótico marcam presença em alguns dos 

trabalhos de Mendes e Ensor. No caso deste último, podemos citar como exemplo a obra A 

multiplicação dos peixes [Fig. 55]. 

 

Figura 55 - A multiplicação dos peixes (1891), de James Ensor 

 
Fonte: Museu de Arte Moderna (Nova York, Estados Unidos). 
 

A gravura ilustra o evangelho de Mateus (14: 13-21), o qual narra Jesus multiplicando 

dois peixes e cinco pães para a grande multidão. Na imagem, Cristo aparece de pé sobre um 

monte e, aparentemente, estende a carcaça de um peixe com a mão esquerda, enquanto, com a 
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direita, aponta para os peixes aos seus pés. A realidade dos pescadores é transfigurada na 

multidão belga do século XIX, já apresentada por Ensor em A Entrada de Cristo em Bruxelas 

[Fig. 15]. Na multidão, grupos de pessoas erguem bandeiras nas quais se lê “alimentação 

doutrinária” e “Fanfarras doutrinárias”. Assim, da mesma forma, Ensor utiliza a história 

bíblica de Cristo como recurso para a sua gravura.  

No que se refere ao elemento fantástico e/ou caótico, a multidão carnavalesca de Ensor 

é uma característica tão forte em seu trabalho, que o próprio poeta recorre a ela em A idade do 

serrote (1968). Neste caso, Murilo Mendes se apropria daquela imagem para descrever a 

fisionomia da personagem Dona Custódia, pois, “depois de encontrar Dona Custódia tinha 

que lavar os olhos” (MENDES, 2003, p. 91). Assim, na obra supracitada, Mendes escreveu 

que:  

Dona Custódia conhecia-se suficientemente para não usar máscara durante o 
carnaval: dispunha da própria cara. Na segunda feira gorda grupos de 
“sujos” passavam diante de sua casa troçando vaiando-a gritando “sua 
coruja”. 
Dona Custódia aparecia à janela, fazendo com os mascarados uma variante 
de composição de James Ensor, que inexistia para mim naquele tempo. 
(MENDES, 2003, p. 90) 

 

A imagem da obra ensoriana permaneceu de forma constante no imaginário de Murilo 

Mendes. Essa presença é perceptível pela afinidade que o artista tinha com os ideais de 

criação do invisível e do fantástico. As características do poeta, que buscava o mundo oculto 

pelo real, era sustentada por um olhar precoce, que viria a se transformar em um “olhar 

armado”. Assim, de acordo com o próprio poeta:  
Cedo começou minha fascinação pelos dois mundos, o visível e o 
invisível. E não escreveu São Paulo que este mundo é um sistema de coisas 
invisíveis manifestadas visivelmente? Não vivemos inseridos num contexto 
de imagens e signos? (MENDES, 2003, p. 176, grifo nosso). 
 

A fascinação do visível e o invisível foi aquilo que possibilitou o acesso de Mendes à 

religião cristã e ao surrealismo como recurso poético. Essa admiração imagética também foi 

alcançada pela herança deixada por Bosch: o mundo fantástico extraído do real. Esse dado 

explica, de certa forma, o apreço do poeta pelos mascarados de Ensor. Afinal, estes poderiam, 

perfeitamente, assumir a forma de insetos, caveiras, esqueletos, Cristo, ou qualquer outro tipo 

de feitio que o imaginário permitisse.  

Para além disso, estava a inextinguível curiosidade do poeta pelas formas. Elas, que 

eram compostas por imagens, integravam sua coleção em uma perspectiva de comprazer seu 

olhar sempre alerta e ativo. Disse ele que, “O olho armado me dava e continua a me dar força 
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para a vida” (MENDES, 2003, p. 178). Na verdade, o olho armado era a sua vida. E 

permaneceu ativo durante 74 anos. Até que em um dia de agosto no ano de 1975 ele se fechou 

para nunca mais abrir. 



108 

 
5 CONCLUSÃO 

 

Ao chegar nesta conclusão, devemos considerar uma questão que, apesar de parecer 

óbvia, pode passar despercebida em alguns momentos. Por mais inovadores que possamos 

ser, sempre estamos presos à nossa época. Não há uma forma de fugir inteiramente da 

presença de ideias e discursos que fazem parte do nosso tempo. Desse modo, essas 

concepções agem sobre nossos pensamentos, sentimentos e ações. E isso, de alguma maneira, 

nos situa, historicamente, em um lugar e período. Por conseguinte, em cada seção apresentada 

nesta dissertação, o espírito do tempo esteve presente, tanto pela estrutura do texto, quanto 

pela forma escolhida para apresentar o artista e o poeta. 

Na primeira parte, vimos, brevemente, a trajetória de James Ensor. O que nos 

interessava ali era analisar de que forma as ideias que circulavam na Bélgica de meados do 

século XIX influenciaram o artista. Naturalmente, foram escolhidos alguns fatos específicos 

para serem apresentados ao leitor, no intuito de compor imagem de Ensor. O espírito do 

tempo também estava lá, quando Ensor assumiu a figura de um artista marginal e superior, 

sem discípulos, que desdenhava da formação acadêmica e que ainda aderiu a uma ideologia 

política127. Essa forma do artista se apresentar é um produto do século XIX. Em relação à 

política, Ensor conheceu o anarquismo128 através dos círculos intelectuais de Bruxelas. A 

visão anárquica e, consequentemente, a crítica ao sistema social belga e ao próprio meio 

artístico, eram assuntos recorrentes em suas obras. Este período da carreira do artista é 

primordial para nós, pois é nele que estão inseridas as obras analisadas nesta dissertação. 

Na segunda parte, foi feito um estudo mais apurado das duas gravuras de Ensor 

localizadas no MAMM. O principal objetivo ali foi compreendermos o imaginário que cerca 

essas imagens. Novamente, o espírito do tempo está presente em Os insetos singulares: ao 

fundir o homem e o animal; na representação da mulher fatal como um inseto; e na ideia de 

ressurreição presente no escaravelho. O espírito do tempo também está na gravura Rei Peste, 

quando Ensor recorreu a uma literatura de Edgar Allan Poe, que tantos outros artistas do 

século XIX também ilustraram. 

O que as duas gravuras têm em comum é que ambas representam uma perspectiva de 

uma realidade distorcida. Essa visão foi concebida a partir da capacidade de extrair o 
 

127 Jorge Coli (2010, p. 139-156) destacou como essas características de artista marginal haviam sido 
germinadas por Gustave Courbet, trazendo uma nova configuração para o sentido de artista. 

128 Segundo Michel Draguet, o anarquismo ensoriano representou um momento na vida do artista em 
que o vivia solitário e era criticado pelos demais, neste caso: “Ensor conta a história do homem 
moderno arruinado pela sociedade” (DRAGUET, 1999, p. 15, tradução nossa). 
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fantástico do real. Esta estratégia adotada por Ensor, por sua vez, era uma das habilidades 

mais admiradas por Murilo Mendes. O poeta cultivava grande interesse pelas obras de arte de 

raízes flamengas que, na sua concepção, tinham esta grande habilidade de discutir o irreal 

dentro de uma atmosfera realista. Neste sentido, Mendes considerava o artista flamengo 

Hieronymus Bosch, como aquele que alcançou grande perfeição neste âmbito. Característica 

esta que Bosch deixou como herança para os artistas que vieram depois dele. 

Desta forma, a terceira parte buscou as afinidades que atrelavam Murilo Mendes a 

Ensor e, mais especificamente, a uma cultura do fim do século. Para isso, foi necessário 

compreender quais as ideias que circulavam entre o grupo formado pelo poeta e Ismael Nery, 

aqui no Brasil. Encontramos um ambiente peculiar que envolvia questões sobre 

espiritualidade, androginia, e uma discussão sobre o catolicismo conduzida por Nery. 

Entretanto, apesar de ser um espaço bem diferente do de outros grupos modernistas da mesma 

época, como o de Mário de Andrade e Aníbal Machado (ARRIGUCCI JR., 1996, p.14), o 

grupo não estava disperso do contexto brasileiro. Desse modo,  

Esse diálogo não é de forma alguma um fato isolado naquele momento, 
contra o pano de fundo do movimento modernista que valorizou muito a 
vida de relação e o debate intelectual, mas é, sem dúvida, um diálogo 
cercado por uma atmosfera muito peculiar (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 13). 

 

Segundo Arlindo Daibert (1995, p. 86), alguns artistas brasileiros acolheram a 

emocionalidade do expressionismo alemão, enquanto outros atentaram para a subversão da 

forma e do realismo pictórico realizado pelos cubistas. Murilo Mendes, no livro Recordações 

de Ismael Nery (1996), apontou que as antigas crenças, principalmente as religiosas, estavam 

obsoletas, sendo consideradas ultrapassadas nos meios intelectuais brasileiros. Assim, estes 

grupos queriam abandonar os antigos processos de pensamento, a fim de elaborar novas 

formas. Por isso, Mendes, enquanto defensor desta corrente de pensamento, afirmou: 

“saudamos o surrealismo como o evangelho da nova era, a ponte da libertação” (MENDES, 

1996, p. 25). Nesse sentido, ao olharmos para a coleção de arte muriliana, vemos que o 

espírito do seu tempo também está presente ali: tanto no conjunto de obras que retratam o 

interesse por essa geometrização da realidade, quanto na expressão da subjetividade do 

homem.  

Por mais que vanguardas como o simbolismo, o surrealismo e o expressionismo 

possuíssem estilos e conceitos próprios, ainda assim há um fio condutor entre elas. Esses 

grupos criaram, cada qual à sua maneira, uma nova forma de produzir a arte sem 
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compromisso com a realidade, seja apresentando o inconsciente e a subjetividade humana, a 

deformação da realidade, os símbolos ou os sonhos.  

Assim, podemos entender que o interesse de Murilo Mendes pela forma da anatomia 

humana, aparentemente, vem de uma questão filosófica. Esta foi abordada pelo essencialismo 

de Ismael Nery, bem como pelos ideais surrealistas. Nesse aspecto, a distorção do real e o 

apelo fantástico poderiam ser apresentados ao poeta independentemente da vanguarda a qual 

o artista pertencia. Afinal, o que contava para ele era, além de tudo, o seu “olhar armado”, que 

enxergava a conexão das formas que integravam sua coleção de arte. De forma que, segundo 

as palavras do poeta: 

Pertenço à categoria não muito numerosa dos que se interessam pelo finito e 
pelo infinito. Atraem-me a variedade das coisas, a migração das ideias, o 
giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversidade 
dos caracteres e temperamentos, as dissonâncias da história. (MENDES, 
1980 apud DAIBERT, 1995, p. 92).  

 

O olhar do colecionador estava sempre alerta, e procurava na variedade das coisas a 

diversidade de perspectivas que o sistema essencialista, o surrealismo e o fantástico poderiam 

proporcionar. De maneira que, a representação da figura humana nas gravuras de Ensor, entra 

em harmonia com o acervo quando são colocadas ao lado do conjunto de obras irreais como 

as de De Chirico, Braque, Roualt e Marx Ernest. Neste contexto, as obras de Ensor partem de 

uma imaginação, visão e opinião sobre o mundo, para apresentar suas máscaras fantasiosas 

dentro de uma atmosfera realista (BROWN, 1997, p. 11).   

No exterior, há obras de Ensor nas coleções de museus da Bélgica, Estados Unidos, 

Canadá, Finlândia, França, Espanha, Itália, Inglaterra, Áustria, Holanda, Israel, Alemanha, 

Japão, Liechtenstein e Suíça. Já no Brasil, em coleção pública encontramos o artista, ao que 

parece, somente em solo juiz-forano, no Museu de Arte Murilo Mendes129.  

Esse fato nos leva a duas conclusões a respeito do caso singular das obras de Ensor no 

Brasil. Primeiro, antes de tudo, a coleção muriliana é formada pela ótica do afeto, e não pela 

simples racionalidade de adquirir artistas “importantes” da arte moderna. As gravuras de 

Ensor foram agregadas ao acervo de Mendes pela afinidade da temática e pelo estilo artístico, 

sobre o qual o poeta se interessava. O segundo ponto é que, antes de integrar uma coleção 

pública, devemos nos lembrar de que o acervo do poeta era particular, sendo transferido para 

 

129 É necessário lembrar que somente uma parte do trabalho de James Ensor está nas coleções de 
museus. Muitas outras obras produzidas pelo artista pertencem a colecionadores particulares.  
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a Universidade Federal de Juiz de Fora somente em 1994. Deste modo, percebemos que uma 

série de situações colocaram as obras ensorianas em uma situação peculiar.  

Assim, começamos a pesquisa com a expectativa de analisar as duas gravuras e 

perceber como a conexão entre Murilo Mendes e James Ensor se instaurou. Ao chegarmos 

nestas últimas linhas, observamos a complexidade desse desfecho. Percebemos que o 

interesse de Mendes por aquelas gravuras não abrangia somente questões literárias, de suma 

importância ao poeta, mas também questões de estilo, gosto e temática. Todos esses aspectos 

tinham uma importância fundamental tanto na época de Ensor, quanto na de Mendes, que 

cultivava alguns traços daquele tempo. 

Neste sentido, notamos que a conexão entre o poeta e o artista se fez também pela 

presença da cultura do fim do século. Este ponto está diretamente relacionado com a escolha 

das duas gravuras por Mendes. O que fica para nós, no final, é exatamente essa presença de 

uma época, que permeou essas páginas. Por isso, aos novos pesquisadores que vierem, 

tenham a certeza de que: o espírito do tempo jamais é abandonado. 



112 

 
REFERÊNCIAS 

 

ALEXANDER, Kaylee P. Descent from the cross: James Ensor’s Portrait of the symbolist 
artist. Shift - Graduate Journal of Visual and Material Culture, Queen’s University, Kingston, 
Ontário, Canadá, v. 10, p. 1-18, 2017. Disponível em: 
https://dukespace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/15826. Acesso em: 05 fev. 2020. 
 
A MOSCA. Direção: David Cronenberg. Canadá, Estados Unidos: Brooksfilme, 1986. 1 
DVD (96 min), son., color., legendado.  
 
ARAÚJO, Laís Corrêa de. Murilo Mendes: ensaio crítico, antologia, correspondência. São 
Paulo: Perspectiva, 2000. 
 
ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. Tradução Denise Bottmann e Federico Carotti. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
 
BALAKIAN, Anna. O simbolismo. Tradução José Bonifácio. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
 
BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução Jamil Almansur Haddad. 3. ed. São 
Paulo: Editora Max Limonad Ltda., 1981. 
 
BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre arte. Tradução Plínio Augusto Coelho. São Paulo: 
Imaginário, 1998. 
 
BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. Organizado por Jérôme Dufilho e 
Tomaz Tadeu. Tradução Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2010.  
 
BAUDELAIRE, Charles. Paraísos artificiais: o haxixe, o ópio e o vinho. Tradução Alexandre 
Ribondi, Vera Nóbrega e Lúcia Nagib. Porto Alegre: L&PM Pocket, 1998. 
 
BAXANDALL, Michael. O olhar renascente: pintura e experiência social na Itália da 
renascença. Tradução Maria Cecília Preto da Rocha de Almeida. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1991.   
 
BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção: a explicação histórica dos quadros. Tradução 
Vera Maria Pereira. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
 
BERMAN, Patricia Gray. James Ensor: Christ’s Entry into Brussels in 1889. Los Angeles: J. 
Paul Getty Museum, 2002. 
 
BRANCATO, João Victor Rossetti. Crítica de arte e modernidade no Rio de Janeiro: 
intertextualidade na imprensa carioca dos anos 20 a partir de Adalberto Mattos (1888-1966). 
2018. 242 f. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2018. 
 
BRITO, Tarsilla Couto de. A poesia apocalíptica de Murilo Mendes. 2005. 94 f. Dissertação 
(Mestrado em Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2005. 
 

https://dukespace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/15826


113 

 
BROWN, Carol (ed.). JAMES ENSOR 1860-1949: Theatre of Masks. Londres: Lund 
Humphries Publishers Ltd, 1997. 
 
CAETANO, Renata Oliveira. Murilo Mendes por Flávio de Carvalho: relações intelectuais 
através de retratos. 2012. 238 f. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Ciências 
Humanas, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2012. 
 
CANNING, Susan M. The Ordure of Anarchy: Scatological Sings of Self and Society in Art 
of James Ensor. Art Journal, Nova Iorque, v. 52, n. 3, p. 47-53, outono 1993. Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/777368?seq=1. Acesso em: 05 fev. 2020. 
 
CENTRO DE ESTUDOS MURILO MENDES. A gravura na coleção Murilo Mendes. Juiz de 
Fora: UFJF/CEMM, 1999. 
 
CHAMBERS, Robert W. O rei de amarelo. Tradução Edmundo Barreiros. Revisão 
comentada por Carlos Orsi. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014. 
 
COLI, Jorge. O corpo da liberdade: reflexões sobre a pintura do século XIX. São Paulo: 
Cosac Naify, 2010. 
 
COLI, Jorge. Vincent van Gogh: a noite estrelada. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
 
COSTA, Luciane Ferreira. A forma que fala do seu tempo: Achille Perilli no acervo do 
MAMM. 2016. 194 f. Dissertação (Mestrado em Artes, Cultura e Linguagens) – Instituto de 
Artes e Design, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2016.  
 
COSTA JUNIOR, Martinho Alves da. A figura feminina na obra de Théodore Chassériau: 
reflexões sobre nus, vítimas e o fim de século. 2013. 417 f. Tese (Doutorado em História da 
Arte) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2013. 
 
COSTA JUNIOR, Martinho Alves da. Fin-de-Siècle: luxúria, morte e prazer. In: EHA – 
ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE, 6., 2010, Campinas. Atas [...]. Campinas: Unicamp, 
2010. p. 357-369. Disponível em: 
https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2010/martinho_alves_costa_junior.pdf. Acesso em: 15 
fev. 2020. 
 
COSTA JUNIOR, Martinho Alves da; VIANNA, Luisa Pereira. Personagens grotescos: 
paralelos entre James Ensor e Edgar Allan Poe. Revista NAVA - periódico do Programa de 
Pós-graduação em Artes, Cultura e Linguagens da Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz 
de Fora, 2018. No prelo. 
 
DAIBERT, Arlindo. Caderno de escritos. Organização Júlio Castañon Guimarães. Rio de 
Janeiro: Sette Letras, 1995. 
 
DELTEIL, Loÿs. Le Peintre-GraveurIllustré: XIX et XX siècles. Paris: Chez lauteur, 1906. 
 
DEMPSEY, Amy. Estilos, escolas e movimentos. Tradução Carlos Eugênio Marcondes de 
Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2003. 
 

https://www.jstor.org/stable/777368?seq=1
https://www.ifch.unicamp.br/eha/atas/2010/martinho_alves_costa_junior.pdf


114 

 
DIJKSTRA, Bram. Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture. 
Oxford: Oxford University Press, 1988. 
 
DRAGUET, Michel. James Ensor ou la fantasmagorie. Paris: Éditions Gallimard, 1999. 
 
EISENMAN, Stephen F. Allegory and Anarchism in James Ensor's "Apparition: Vision 
Preceding Futurism". Record of the Art Museum, Princeton University, Nova Jersey, Estados 
Unidos, v. 46, n. 1, p. 2-17, 1987. Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/3774579?seq=1. Acesso em: 10 fev. 2020. 
 
ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Murilo Mendes, colecionador. Remate de Males, Campinas, 
v. 21, n. 2, p. 31-62, 9 nov. 2012. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8636087. Acesso em: 16 
fev. 2020.  
 
ENSOR, James. Dame peinture toujours jeune. Choix de textes, préface et notes de Colette 
Lambrichs. Paris: Minos La Différence, 2009. 
 
FARMER, John David. James Ensor. França: Editora Seuil, 1977. 
 
FUNDAÇÃO ARMANDO ALVARES PENTEADO (FAAP). James Ensor: um visionário 
em preto-e-branco. São Paulo: Museu de Arte Brasileira, 2005.  
 
FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL. Mestres das gravuras. Rio de Janeiro: Gráfica 
Santa Marta, 2011. 
 
FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN. Catálogo da exposição Murilo Mendes – O 
olhar do poeta. Lisboa: Litog. Tejo, 1987. 
 
GENÚ, Tammy Senra Fernandes. Murilo Mendes e Oswaldo Goeldi: Relações entre gravador 
e poeta. 2017. 84 f. Dissertação (Mestrado em Artes, Cultura e Linguagens) - Instituto de 
Artes e Design, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2017. 
 
GIBSON, Michael. Simbolismo. Tradução Paula Reis. Lisboa: Taschen, 2006. 
 
GILLIS, Eric. James Ensor a collection of prints: Presented for sale by Artemis Fine Arts & 
C. G. Borner. Nova York: C. G. Boerner, 2002. 
 
GUIMARÃES, Júlio Castañon (org.). Cartas de Murilo Mendes a correspondentes europeus. 
Rio de Janeiro: Fundação Casa Rui Barbosa, 2012. 
 
HANDFORD, Martin. Onde está Wally? Reino Unido: Walker Books, 1987. 
 
HUYSMANS, J.-K. Às avessas. Tradução José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 
1987. 
 
JOYEUX-PRUNEL, B.; COUTO, M. DE F. M. A internacionalização da pintura 
vanguardista, de Courbet a Picasso. Revista VIS: Revista do Programa de Pós-Graduação em 
Arte, Brasília, v. 15, n. 2, p. 61-88, 12 dez. 2018. Disponível em: 
https://periodicos.unb.br/index.php/revistavis/article/view/20390. Acesso em: 12 fev. 2020. 

https://www.jstor.org/stable/3774579?seq=1
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8636087
https://periodicos.unb.br/index.php/revistavis/article/view/20390


115 

 
JULLIAN, Philippe. Dreamers of decadence. New York: Praeger Publishers, 1971. 
 
KAFKA, Franz. A Metamorfose. Tradução Calvin Carruthers. São Paulo: Nova Cultura Ltda., 
2002. 
 
KAYSER, Wolfgang. O Grotesco: configuração na pintura e na literatura. Tradução J. 
Guinsburg. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. 
 
KING Pest. Direção: Alessandro Redaelli, Itália: Filmnoize, 2014. Frame do trailer. 
Disponível em: https://youtu.be/gDpcZ_GiFBs. Acesso em: 12 fev. 2020. 
 
MACIEL, Maria Esther. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2016. 
 
MALORNY, Ulrike Becks. James Ensor 1860-1949: As máscaras, o mar e a morte. Tradução 
Alexandre Correia. Colônia: Taschen, 2000. 
 
MENDES, Murilo. A idade do Serrote. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
 
MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
 
MENDES, Murilo. Recordações de Ismael Nery. 2. ed. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo: Editora Giordano, 1996. 
 
MIRANDA, Carlos Eduardo Ortolan. Os Quatro elementos: o lirismo dialético de Murilo 
Mendes. 2009. 107 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 
 
MURILO Mendes: a poesia em pânico. Direção: Alexandre Eulalio. [S.l.]: Fitas Brasileiras, 
[entre 1971 e 1974]. 1 vídeo (21 min). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3gnuZ4LBU2A. Acesso em: 20 jan. 2020. 
 
MUSÉE d’ORSAY. James (art) Ensor. Paris: Musée d’Orsay, 2009.  
 
MUSEE PAUL-DINI. Le Symbolisme & Rhone-Alpes: De Puvis de Chavannes a Fantin-
Latour, 1880-1920. Villefranche sur Saone: Editora Paul-Dini, 2010. 
 
OLIVEIRA, Almir de. Murilo Mendes e as artes plásticas. Juiz de Fora: Edições Caminho 
Novo, 1991.  
 
OLIVEIRA, Renata. Coleção do Museu de Arte Murilo Mendes. In: SIMPÓSIO IMPÉRIOS 
E LUGARES NO BRASIL, 3., 2010, Ouro Preto. Anais [...]. Ouro Preto: [s.n.], 2010.  
 
ORSINI, Mireille Dottin. A mulher que eles chamavam fatal: textos e imagens da misoginia 
fin-de-siècle. Tradução Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1996. 
 
O SANTO graal. Direção: Jens Peter Behrend. [S.l.]: DISCOVERY CHANEL, 2007. 1 filme-
vídeo. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FKO530Er-hU&t=109s. Acesso 
em: 19 de fev. 2020. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=3gnuZ4LBU2A
https://www.youtube.com/watch?v=FKO530Er-hU&t=109s


116 

 
PAYRÓ, Julio E. James Ensor: 46 reproducciones em negro y 2 en color. Buenos Aires: 
Editorial Poseidón, 1943. 
 
PÉLADAN, Joséphin. De l’androgyne: théorie plastique. Paris: Allia, 2010.  
 
PEREIRA, Maria Luiza Scher. Tempos de Murilo Mendes - Visita ao acervo do poeta: as 
obras e as margens. IPOTESI – Revista de Estudos Literários, Juiz de Fora, v. 6, n. 1, p. 1-10, 
2002. Disponível em: http://www.ufjf.br/ppgletras/files/2009/11/Tempos-de-Murilo-
Mendes.pdf. Acesso em: 12 fev. 2020. 
 
POE, Edgar Allan. Contos de imaginação e mistério. Tradução Cássio de Arantes Leite. São 
Paulo: Tordesilhas, 2012. 
 
POE, Edgar Allan. Edgar Allan Poe: medo clássico. Tradução Marcia Heloisa Amarante 
Gonçalves. Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2017. 2 v. 
 
P.O.E – Pieces of Endritch. Direção: Alessandro Redaelli. Produção: Itália: Filmnoize, 2014. 
1 vídeo (1 min.). Publicado pelo canal Filmnoize Official. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=gDpcZ_GiFBs. Acesso em: 03 de maio 2018. 
 
PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Tradução Philadelpho 
Menezes. Campinas: Editora da Unicamp, 1996. 
 
PRAZ, Mario. Literatura e Artes Visuais. Tradução José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 
1982. 
 
PRUNEL, Béatrice Joyeux. “Nul n’est phophète em son pays... » ou la logique avant-
gardiste. L’internationalisation de la peinture des avant-gardes parisiennes, 1855-1914. 2005. 
950 f. Tese (Doutorado em História Contemporanea) – Universidade Paris I – Sorbonne, 
Paris, 2005. 
 
RAPETTI, Rodolphe. Le Symbolisme. Paris: Flammarion, 2016. 
 
REWALD, John. História do Impressionismo. Tradução Jefferson Luís Camargo. São Paulo: 
Martins Fontes, 1991. 
 
REY Peste. Direção: Fabricio Tapia. Argentina: Departamento de Arte Audiovisuales, 2011. 1 
vídeo (18 min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=AcZpWpZf-GA. Acesso 
em: 02 de maio 2018. 
 
SWINBOURNE, Anna. James Ensor. Nova York: The Museum of Modern Art, 2009.  
 
TAEVERNIER, Auguste. James Ensor - Catalogue Raisonné: Prints: Catalogue Illustrae De 
Ses Gravures, Leur Description Critique Et L’inventaire des Plaques. Paris: Petraco-Pandora, 
1999. 
 
TANNENBAUM, Libby. James Ensor. Organização The Museum of Modern Art, New York. 
Nova York: Simon & Schuster, 1951. 
 

http://www.ufjf.br/ppgletras/files/2009/11/Tempos-de-Murilo-Mendes.pdf
http://www.ufjf.br/ppgletras/files/2009/11/Tempos-de-Murilo-Mendes.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=gDpcZ_GiFBs
https://www.youtube.com/watch?v=AcZpWpZf-GA


117 

 
TEACHER’S pet. Buffy the vampire slayer: Temporada 1, episódio 4. Direção: Bruce Seth 
Green. Produção: David Greenwalt. Estados Unidos: Mutant Enemy Productions, 1997. 1 
vídeo (43 min). Disponível em: https://www.dailymotion.com/video/x2wnixp. Acesso em: 23 
abr. 2019.  
 
TRICOT, Xavier. James Ensor: Catalogue Raisonné of the paintings. Bélgica: Pandora N.V., 
1992. 
 
VASCONCELLOS, Mariana Garcia. O uno fragmentado: concepções de duplo na obra de 
Ismael Nery. 19&20, Rio de Janeiro, v. XIII, n. 1, jan.-jun. 2018. Disponível em: 
http://www.dezenovevinte.net/obras/mgv_nery.htm. Acesso em: 14 fev. 2020. 
 
VERHAEREN, Emile. Sur James Ensor. Bruxelas: Editions Complexe, 1999. 
 
VIANNA, Luisa Pereira. A multidão dos invisíveis. In: SEMANA DE HISTÓRIA DA 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA, 33., 2017, Juiz de Fora. Anais [...]. Juiz 
de Fora: UFJF, 2017. p. 570-577. Disponível em: 
http://www.ufjf.br/semanadehistoria/files/2010/02/Anais-2017.3.pdf. Acesso em: 14 fev. 
2020. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mutant_Enemy_Productions
https://www.dailymotion.com/video/x2wnixp
http://www.dezenovevinte.net/obras/mgv_nery.htm
http://www.ufjf.br/semanadehistoria/files/2010/02/Anais-2017.3.pdf


118 

 
APÊNDICE A – Caderno de imagens  

 

Figura ci-01 - Ouvindo Schumann (1883), de Fernand Khnopff 

 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas). 
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Figura ci-02 - Casa da Senhora ou A música russa (1881), de James Ensor 

 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas). 
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Figura ci-03 - Onde está Wally? (1987), de Martin Handford 

 
Fonte: HANDFORD, 1987. 

 

Figura ci-04 - Máscaras que pertenceram a James Ensor 

Fonte: MUSÉE d’ORSAY, 2009, p. 180. 
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Figura ci-05 - O rapaz dos candeeiros (1880), de James Ensor 
 

Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas) 
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Figura ci-06 - A senhora angustiada (1883), de James Ensor 

 
Fonte: Museu d’Orsay (Paris, França). 
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Figura ci-07 - Os bêbados (1883), de James Ensor 

Fonte: Coleção do Crédit Communal (Bruxelas, Bélgica). 
 

Figura ci-08 - Ensor de chapéu florido (1883-88), de James Ensor 

 
Fonte: Museum voor Schone Kusten (Ostende, Bélgica). 
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Figura ci-09 - O espanto da máscara Wouse (1889), de James Ensor 

Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 

 

Figura ci-10 - Máscaras confrontando a morte (1888), de James Ensor 

 
Fonte: Museu de Arte Moderna (Nova York, Estados Unidos). 
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Figura ci-11 - Esqueleto prendendo máscaras (1891), de James Ensor 

Fonte: http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/en/sources/online-publications/squelette-
arretant-masques-an-unknown-painting-by-ensor. A obra original está localizada em coleção 
particular não identificada.  
 

Figura ci-12 - Desenho Dom Quixote, de James Ensor 

 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Antuérpia (Bélgica). 

http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/en/sources/online-publications/squelette-arretant-masques-an-unknown-painting-by-ensor
http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/en/sources/online-publications/squelette-arretant-masques-an-unknown-painting-by-ensor
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Figura ci-13 - O Domínio de Arnheim (1890), de James Ensor 

 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 111. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 

 

Figura ci-14 - O lago com lírios de água (1899), de Claude Monet 

 
Fonte: Pinceton University Art Museum (Nova Jersey, Estados Unidos). [nota 40] 
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Figura ci-15 - Esqueleto com estampas chinesas (1885 - alterada em 1890), de James Ensor 

Fonte: Wallraf-Richartz-Museum (Alemanha). 
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Figura ci-16 - Máscaras olhando para um negro saltimbanco (1878-79 - alterada em 1890), 

de James Ensor 
  

 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 145. A obra original está localizada em coleção particular 
não identificada. 
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Figura ci-17 - O armário assombrado (1885 - alterada em 1890), de James Ensor 

Fonte: DRAGUET, 1999, p. 151. A obra original pertencia ao Stedelijk Museum voor 
Schone Kunsten (Ostende, Bélgica), mas foi destruída durante a Segunda Guerra 
Mundial. 

 

Figura ci-18 - O funeral (dedicado a Oskar Panizza) (1917-18), de George Grosz 

 
Fonte: Staatsgalerie Stuttgart (Alemanha). 
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Figura ci-19 - A morte perseguindo o rebanho de humanos (1896), de James Ensor 

Fonte: Coleção Mira Jacob (Paris, França). 
 

Figura ci-20 - O denário de César (1888), de James Ensor 
 

 
Fonte: FAAP, 2005, p. 87. A obra original está localizada na coleção particular da 
KBC Bank (Bélgica). 



131 

 

Figura ci-21 - Esqueletos procurando aquecerem-se (1889), de James Ensor 

Fonte: Museu de Arte Kimbell (Texas, Estados Unidos). 
 

Figura ci-22 - Bom dia, Sr. Courbet (1854), de Gustave Courbet 
 

 
Fonte: Musée Fabre (Montpellier, França).  
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Figura ci-23 - Músicas na rua de Flandres (1891), de James Ensor 

Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 

 

Figura ci-24 - Judith e Holofernes (1879), de James Ensor 

 
Fonte: TRICOT, 1992, p. 87. A obra original está localizada em coleção particular em 
Berlim, Alemanha. 
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Figura ci-25 - Cena bíblica (1877), de James Ensor 

Fonte: Stedelijk Museum voor Shone Kunsten, Antuérpia, Bélgica. 

 

Figura ci-26 - A Virgem da Consolação (1892), de James Ensor 

Fonte: DRAGUET, 1999, p. 186. A obra original está localizada em coleção 
particular não identificada. 
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Figura ci-27 - Autorretrato como João Batista (1883), Henri Martin 

 
Fonte: Museu de Belas Artes de Carcassonne, França. [nota 47] 

 

Figura ci-28 - A cavalgada das Valquírias (1888), de James Ensor 

 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 213. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 
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Figura ci-29 - A praça pública (1914), de James Ensor 

Fonte: DRAGUET, 1999, p. 217. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 
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Figura ci-30 - Programa do balé La Gamme d’amour, no Teatro Real de Ostende (1932), de 

James Ensor 

 
Fonte: https://www.mutualart.com/Artwork/PROGRAMME-POUR-LE-
BALLET--LA-GAMME-D-AMO/2725744E67FC4C55  

 

Figura ci-31 - Ensor à l’harmonium (1933), de James Ensor 
 

Fonte: Museu de Arte Menard (Komaki, Japão). 

https://www.mutualart.com/Artwork/PROGRAMME-POUR-LE-BALLET--LA-GAMME-D-AMO/2725744E67FC4C55
https://www.mutualart.com/Artwork/PROGRAMME-POUR-LE-BALLET--LA-GAMME-D-AMO/2725744E67FC4C55
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Figura ci-32 - Autorretrato com máscaras (1937), de James Ensor 

 
Fonte: Coleção Louis E. Stern, Museu de Arte da Filadélfia (Pensilvânia, 
Estados Unidos). 

 
Figura ci-33 - Meu autorretrato (1889), de James Ensor 

 

Fonte: MALORNY, 2000, p. 71. A obra original está localizada em 
coleção particular não identificada. 
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Figura ci-34 - Os músicos terríficos (1891), de James Ensor 

  
Fonte: MALORNY, 2000, p. 85. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 

 

Figura ci-35 - Fotografia de James Ensor e Mariette Hannon-Rousseau em Bruxelas (1888)

Fonte: Arquivos de arte contemporânea, Museu Real de Belas Artes da Bélgica 
(Bruxelas).
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Figura ci-36 - A capela (1898), de Arnold Böcklin 

 
Fonte: Google Imagens. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 
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Figura ci-37 - Elle (1905), de Gustav-Adalf Mossa 

 
Fonte: Musée des Beaux-Arts de Nice (França). 
 

Figura ci-38 - Fotografia de sereia com cauda de peixe, madeira entalhada e cabeça de 
macaco, que pertenceu a Ensor 

Fonte: MUSÉE d’ORSAY, 2009, p. 184. [nota 71]. 
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Figura ci-39 - Frame do episódio Teacher’s pet, da série Buffy the vampire slayer 

 
Fonte: https://www.dailymotion.com/video/x2wnixp 

 

Figura ci-40 - Frame do episódio Teacher’s pet, da série Buffy the vampire slayer 

  
Fonte: https://www.dailymotion.com/video/x2wnixp 

 

Figura ci-41 - Escaravelho alado com disco do sol 

  
Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hidden_treasures_19.jpg. 
Peitoral encontrado no túmulo de Tutancâmon  

https://www.dailymotion.com/video/x2wnixp
https://www.dailymotion.com/video/x2wnixp
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hidden_treasures_19.jpg
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Figura ci-42 - Escaravelho segurando o disco de sol e na barca solar, erguida por Num 

  
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/342906959105130200/ 

 

Figura ci-43 - Ecce Hommo (Cristo entre os críticos) (1891), de James Ensor 

 
Fonte: MALORNY, 2000, p. 80. A obra original está localizada em coleção particular 
não identificada. 
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Figura ci-44 - O Homem dos Sofrimentos (1892), de James Ensor 

Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 

 

Figura ci-45 - O esqueleto pintor (1897), de James Ensor 

 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 
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Figura ci-46 - Esqueleto fumando um cigarro (1886), de Vincent Van Gogh 

Fonte: Museu Van Gogh (Amsterdã, Holanda).  
 

Figura ci-47 - Cristo morto deitado em sua mortalha (1654), de Philippe Champaigne 

 
Fonte: Museu do Louvre (Paris, França). 
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Figura ci-48 - Horae ad usum Pictaviensem (1455-1460) 

 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000442d/f204.image. A obra 
original está localizada na Biblioteca Nacional da França, Departamento de 
manuscritos. 

 

Figura ci-49 - Dança macabra (Totentanz) (1493), de Michael Wolgemut 

 
Fonte: Google Imagens. Crônicas de Nuremberg, de Hartman Schedel. 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000442d/f204.image
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Figura ci-50 - O diabo no campanário (1888), de James Ensor 

 
Fonte: Hamburger Kunsthalle (Hamburgo, Alemanha). Depósito da coleção 
Hegewisch. 

 

Figura ci-51 - Coração delator (1890), de James Ensor 

 
Fonte: Google Imagens. 
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Figura ci-52 - O assassinato (1890), de James Ensor 

 
Fonte: Columbus Museum of Art (Ohio, Estados Unidos). 

 

Figura ci-53 - Ensor entre máscaras (1899), de James Ensor 

 
Fonte: MALORNY, 2000, p. 42. A obra original está localizada em 
coleção particular não identificada. 
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Figura ci-54 - Retrato de Péladan (1891), de Alexandre Séon 

 
Fonte: Museu de Belas Artes (Lyon, França). [nota 109] 
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Figura ci-55 - Cartaz para o primeiro Salão dos Rosa-Cruz (1892), de Carlos Schwabe 

 
Fonte: GIBSON, 2006, p. 53. A obra original está localizada em 
coleção particular não identificada. 

 

Figura ci-56 - Andrógino, de Ismael Nery 

 
Fonte: Coleção Luiz Fernando Nazarian (São Paulo, Brasil).  
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Figura ci-57 - As crianças na toilette (1886), de James Ensor 

 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 109. A obra original está localizada em coleção particular, 
na Antuérpia (Bélgica). 
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Figura ci-58 - As velhas ([entre 1808 e 1812]), de Francisco de Goya 

 
Fonte: Palais des Beaux-Arts de Lille (França).  
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Figura ci-59 - A tentação de Santo Antônio ([1515?]), de Matthias Grünewald 

 
Fonte: Musée d'Unterlinden, Colmar, França.  
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APÊNDICE B – Tradução do artigo de James Ensor publicado na revista L’Art moderne 

 

TRÊS SEMANAS NA ACADEMIA (1884) 

Diálogos em episódios 

A cena se passa na aula de pintura 

 

Três professores; 

O Diretor da Academia; Um supervisor; 

Personagem mudo: Um futuro membro dos XX. 

Nota: A verdade dos menus propostos que seguem é garantia 

 

1º SEMANA: O professor, sr. Pielsticker. 

Você é colorista, mas em 100 pintores há 90 coloristas. 

O flamengo sempre atravessa, apesar de tudo. Eu acho os artistas franceses  muito bons; 
em  uma  exposição os distinguimos rapidamente de seus vizinhos; eles são muito fortes 
em composição. 

Não se deve acreditar que o professor estrague o estudo corrigindo-o; quando eu tinha a sua 
idade eu acreditava nisso também, agora eu vejo bem que o professor tinha razão. 

Você não evolui! Isso não é modelado! (essa fala é acompanhada do ato mostrando o estudo 
de um outro aluno): Eis aqui que está indo bem! Infelizmente ele é muito preguiçoso. 

Você busca já uma atmosfera ao invés de esperar que esteja 

Forte o bastante em desenho; considere que você ainda tem duas aulas de antiguidade para 
fazer! Após isso você terá bastante tempo para se ocupar da atmosfera, da cor e de todo o 
resto. 

Você não quer aprender; pintar dessa forma é loucura e maldade. 

Eu sou obrigado a te cumprimentar pelo seu desenho, mas porque você  faz desenhos contra 
a Academia? 

 

2º SEMANA: O professor, sr. Slimmevogel.  

Você fez o seu fundo ao invés de fazer a figura; não é difícil de fazer um fundo.  

Você se você faz o contrário do que a gente te disse. Ao invés de começar por suas 
qualidades, você começa pelos claros. Como você pode julgar seu conjunto. É preciso fazer 
seus vigores com preto de vinha e da terra de Siena queimada.  

Eu não sei o que acontece aqui; eu nunca vi uma aula de pintura como a deste ano. Eu ficaria 
com vergonha se um estrangeiro entrasse aqui. 
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Eu não vejo nada aí dentro. Há cor, mas isso não basta. Falta vigor. Você empasta muito. No 
entanto você parece que procura bastante. Você já procurou bastante agora.  

Foi o senhor Pielsticker que corrigiu seu estudo? No entanto, não é a  semana dele. É um 
saco isso!  

 

3º SEMANA: O professor, sr. M. Van Mollekot.  

O que que é isso! Está muito escuro, você sabe! Foi o Slimmevogel que corrigiu você?  

Tinha começado tão bem. Você desenha tão bem; mas você estraga tudo que você faz.  

Acredite em mim, é de seu interesse que eu te diga. Coloque o seu estudo ao  lado do 
modelo. Você tem medo de pintar. 

É preciso pintar com pincéis planos, no meio da pasta, mas é preciso prestar atenção para não 
borrar. Você não empasta o suficiente. Eu sei que você sabe fazer, mas seria preciso mostrar 
aos outros. 

Você faz paisagens? É uma farsa a paisagem! 

Sr. o Diretor. 

Você desenha pintando, isso é ruim! Ruim! Você vai se afundar. É o sentimento que te falta, 
você não é o único. 

A semana passada você fez um bom desenho, agora ainda é mais uma vez a mesma coisa; 
você tem problema nos olhos talvez? Um escultor ficaria bastante embaraçado se ele tivesse 
que fazer alguma coisa baseando-se em seu desenho. 

Foi o senhor Slimmevogel que corrigiu isso? 

O supervisor. 

Senhor o Diretor e o senhor Pielsticker estão muito chateados com você por causa de seu 
concurso de esboços pintados. Se você quiser me prometer de mudar o modo, eu falarei sobre 
isso com senhor o Diretor e você poderá entrar na aula de natureza. 

 

Moral da história: O aluno abandona a Academia e se torna um Vintista. 

Moral da história posterior: Eles recusam suas telas no salão. (ENSOR, 2009, p. 27-30, 
tradução nossa). 
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APÊNDICE C – Tradução da carta de Emilie Verhaeren a James Ensor 

 

Caro colega 

Você me pergunta meu sentimento por A comedora de Ostras e sobre a rejeição desse 
trabalho pelo Concelho Comunal de Liège. O que lhe diria eu? Eu estou surpreso, mas mais 
ainda que meu espanto, se assegura meu lamento. Em breve, daqui a dez anos, cada museu da 
Bélgica terá o orgulho de apresentar a admiração que passa, dos fragmentos das obras de 
James Ensor. Suas pinturas serão discutidas, a esta hora, como se discutem as de Henri de 
Braekeller.  

As objeções tão vivas hoje serão mortas como urtigas nas primaveras e perderam o sentido. 
Esta será reservada não as obras mais numerosas, mas as mais impressionantes, eu ousaria 
dizer as mais históricas.  

Hoje na cidade de Liège é raríssimo adquirir a página mais gloriosa de todas, a que todos os 
artistas reconhecem a mais rica iluminação e beleza que o pintor já tenha produzido e nosso 
Conselho comunal hesitou e talvez adiou. Eu confesso não compreender.  

Eu não posso, portanto, concordar claramente que todos os artistas de Liège que firmemente 
fiquem na frente daqueles que não são, e que lhes dizem: “Você nos nomeou para julgar e 
escolher as obras, você nos reconheceu, com essa atitude, a competência necessária para este 
julgamento e para esta escolha, e quando nossa decisão intervém e parece ter que relacionar, 
de repente você se esquiva. Por aquela súbita iluminação você se sentiu competente de um dia 
para o outro?”  

Receba meu bom aperto de mão.  (VERHAEREN, 1908, p. 217-218, tradução nossa). 

 

 


