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“O cinema é a arma dos poetas.” – Jean Cocteau 



RESUMO 

 

Jean Cocteau (5 de julho de 1889 – 11 de outubro de 1963) foi um artista multimídia, poeta, 

dramaturgo, ator, escritor, fotógrafo, pintor, escultor, e além de tudo: cineasta. A dissertação 

em questão tem como objetivo analisar os seus filmes que constituem a Trilogia Órfica. São 

eles: O sangue de um poeta (Le sang d'un poète, 1930), Orfeu (Orphée, 1950) e O testamento 

de Orfeu (Le testament d'Orphée, 1960). Neles, Cocteau elabora uma discussão sobre o que é 

um poeta (Orfeu), este poeta que não se limita a literatura, mas que se faz em todas as formas 

de arte. Pensando nisso, nossa análise se baseia na teoria dos cineastas e nos estudos 

intermidiáticos, sendo o nosso objetivo estudar a forma do cinema proposta por Cocteau, 

como ele transmite as suas principais ideias e a função das diferentes formas artísticas na 

composição dos filmes, bem como suas principais referências.  

 

Palavras-chave: Jean Cocteau. Trilogia Órfica. Cinema. Teoria dos cineastas. 

Intermidialidade. 

 

  



ABSTRACT 

 

Jean Cocteau (July 5, 1889 – October 11, 1963) was a multimedia artist, poet, playwright, 

actor, writer, photographer, painter, sculptor. Beyond that, he was a filmmaker. This thesis 

has the objective of analysing his films that compose the Orphic Trilogy, which are: The 

Blood of a Poet (Le sang d'un poète 1930), Orpheus (Orphée, 1950) and Testament of 

Orpheus (Le testament d'Orphée 1960). In these films, Cocteau elaborates a discussion of 

what a poet is (Orpheus), a poet that is not limited by literature, but performs all of the 

categories of art. With this in mind, our analysis is based on the Filmmakers’ Theory and 

Intermediality Studies. We aim to study the form of the cinema proposed by Cocteau, how he 

transmits his main ideas and the function of the different artistic forms at the composition of 

his films, as well as his main references. 

 

Keywords: Jean Cocteau; Orphic Trilogy; cinema; Filmmakers' Theory; Intermediality.
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1 INTRODUÇÃO 

 

Jean Cocteau foi um artista vanguardista francês, nascido no final do século XIX, 

cuja obra se estabelece nas primeiras décadas do século XX. Foi um poeta incansável, que 

procurava a poesia em todas as formas de arte que se propunha a aprender e desenvolver. 

Começou por escrever poesia na adolescência, passou pelo teatro, pelo cinema, pelas artes 

plásticas e por outras tantas coisas que apareceram em seu caminho. Foi um artista incansável 

e sempre disposto a aprender uma nova técnica. Teve amigos de grande renome, como, por 

exemplo, Coco Chanel, Pablo Picasso, François Truffaut e Charles Chaplin, entre tantos 

outros, que algumas vezes foram seus patrocinadores em suas grandes obras artísticas, tais 

como o cinema. Esta dissertação se propõe a fazer um estudo sobre o percurso criativo do 

autor e a análise dos filmes da trilogia conhecida como Órfica, composta por Sangue de um 

Poeta (1930), Orfeu (1950) e O testamento de Orfeu (1960). Nos filmes, Cocteau desenvolve, 

de um modo geral, o que ele pensava e acreditava ser um Poeta, por isso o arquétipo de Orfeu, 

representante máximo do artista na mitologia clássica. O poeta, que consegue atravessar o 

portal entre a vida e a morte, viaja no tempo e procura sua inspiração em um mundo onde as 

pessoas normais não conseguem ir. Ele morre e renasce, sendo a fenixologia, para Cocteau, a 

arte da fênix, o poder de morrer e renascer, fazendo-o tornar-se, assim, imortal.  

Para esse estudo, primeiramente nos apropriamos da teoria dos cineastas para 

construir uma ideia sobre o que Cocteau pensa sobre o cinema, e em que baseia os seus filmes 

como ideais artísticos. Essa teoria propõe um caminho não muito comum dentro dos estudos 

cinematográficos – ela se propõe a trabalhar com a perspectiva teórica dos cineastas diante 

dos seus atos artísticos criadores. Os autores Graça, Baggio e Penafria (2015) trabalham com 

a ideia de que o cineasta tem uma teoria própri,a e que a partir do estudo de seus filmes, textos 

teóricos entre outros matérias produzidos pelo próprio cineasta, vamos conseguir esboçar e 

delinear seu pensamento sobre cinema. De acordo com essa teoria, cada cineasta, seja um 

diretor, diretor de fotografia ou roteirista, por exemplo, tem a sua própria forma de enxergar o 

cinema, que reflete diretamente em seus filmes. O conjunto de filmes de um artista específico 

seria como um texto teórico produzido por ele.  

Além disso, utilizamos dois livros da autora Cecília Salles, Gesto Inacabado 

(2011) e Redes da Criação (2017), nos quais ela reflete sobre o processo artístico e a criação 

da obra de arte. A autora pensa a criação como uma rede de conexões, cuja densidade está 

estreitamente ligada à multiplicidade das relações que a mantêm. A criação artística é 

marcada por sua dinamicidade, que nos põe em contato com um ambiente que se caracteriza 
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pela flexibilidade, mobilidade e plasticidade. Outra questão de que tratamos é a do gesto 

inacabado, expressão também desenvolvida teoricamente pela autora. Percebemos os filmes 

de Cocteau ao longo dos anos, separados entre si por distâncias temporais relevantes – com 

isso podemos notar como a obra artística está sempre em processo de construção, nunca 

acabada. Cocteau desenvolve conceitos e técnicas em seu primeiro filme que serão 

aprimoradas e exploradas nos filmes seguintes.  

Os estudos intermidiáticos também se fizeram importantes para analisar os filmes 

de Cocteau, primeiramente porque o entendemos como artista intermidiático, que trabalhou 

em diferentes formas de artes. Quando vemos seus filmes percebemos essa natureza em 

Cocteau, que está ligada à sua própria concepção de cinema, de que esta une muitas artes ao 

mesmo tempo em que se torna algo único. A intermidialidade estuda os tipos de inter-relação 

e interação entre as mídias. Rajewsky (2012) define três tipos de relação entre as mídias, nos 

quais nos baseamos para fazer a nossa análise, a saber: o primeiro, transposição midiática, 

quando fazemos uma adaptação da literatura para o cinema, por exemplo; o segundo, a 

combinação de mídias, quando duas ou mais mídias distintas se unem e formam outra mídia, 

como é o caso do cinema; por último, a referência intermidiática, quando, por exemplo, um 

autor faz uma referência a um filme em seu livro.  

Além disso, os textos de Cocteau sobre cinema nos ajudam a entender mais sua 

visão sobre a “décima musa”, como ele o denomina, e como essa visão é representada em 

seus filmes. Cocteau nasceu praticamente junto com o cinema, no final do século XIX, no 

país onde se estabeleceu o nascimento do cinema, com os irmãos Lumière. Cocteau acreditava 

na grandeza cinematográfica e em sua potência como expressão artística. Criticava a indústria 

como mortal para a arte – o cinema precisava ser livre, segundo ele. Entendia a dificuldade de 

ser um cineasta sem recursos, já que é esta é uma arte muito cara – mas que, ao mesmo 

tempo, deve-se encontrar um meio de conciliar as duas questões, que para ele eram, em 

algumas situações, opostas: ganhar dinheiro e fazer arte. No caso dele, seus filmes tiveram o 

patrocínio e incentivo de seus amigos mecenas.  

A trilogia Órfica, assim chamada pelo próprio Jean Cocteau, foi um dos trabalhos 

mais longos produzidos no cinema pelo artista. Os três filmes compõem um universo criado 

por ele, onde habita a figura de Orfeu, seu arquétipo de poeta. O primeiro filme, Sangue de 

um poeta (1930), foi o primeiro longa-metragem dirigido por Cocteau – podemos perceber 

nele a influência dos movimentos de vanguarda. O segundo, Orfeu (1950), se encontra já em 

sua maturidade, demonstrando maior domínio do cineasta sobre a linguagem clássica do 
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cinema. O testamento de Orfeu (1960), último filme dirigido por Cocteau, retorna ao 

surrealismo, como no primeiro filme da trilogia.  

Como comenta Pedraza (2016), toda uma vida criativa e poética se desenvolve 

nestes três trabalhos, separados por um longo espaço de tempo, que totalizam trinta anos. Eles 

dialogam entre si e apresentam as principais chaves do universo criativo de Cocteau, 

especialmente as que pertencem ao seu mundo poético, como a fenixologia, a relação do 

artista com a obra de arte, a obra que sobrevive ao artista e a viagem pelo mundo sobrenatural, 

que apenas os poetas conseguem fazer, pois de lá eles trazem toda a sua inspiração. Cada um 

destes filmes tem autonomia de sentido, estilo e construção próprios e, ainda que estejam 

separados por vários anos, os três se complementam e formam uma “epopeia do Poeta” 

(PEDRAZA, 2016, p. 129), que foi denominada a partir de Orfeu para que tenha um nome 

que traga a riqueza de sua história mitológica. 
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2 PENSAR O CINEMA 

 

A Teoria dos Cineastas propõe um caminho metodológico não muito comum no 

contexto das investigações no campo cinematográfico: ela trabalha com a perspectiva teórica 

dos cineastas diante de seus atos artísticos criadores. De acordo com Graça, Baggio e Penafria 

(2015), “trata-se de um método diferenciado de abordar o cinema enquanto área de pesquisa, 

pois não detém o foco exclusivamente aos filmes, nem aos contextos e repercussões sociais, 

econômicos ou políticos destes” (2015, p. 21). Essa teoria não é totalmente original, mas 

mesmo assim a proposta sugerida pelos autores possui uma novidade que passa pela tentativa 

de estudar sistematicamente o pensamento artístico de cineastas, nomeadamente o seu 

processo criativo e, partindo dos dados coletados, elaborar teoria sobre cinema.  

 

Quando assumimos que a Teoria dos Cineastas é a nossa proposta para abordar o 

cinema, temos como objetivo principal que a investigação científica elabore teoria 

própria; no entanto, apresentamo-nos com a designação: Teoria dos Cineastas. Esta 

designação assume que o cineasta tem uma teoria, o que, no imediato, tem como 

consequência a pretensão única de apenas elaborar a teoria do cineasta. (GRAÇA, 

BAGGIO e PENAFRIA, 2015, p. 21)  

 

Os autores assumem que o cineasta tem uma teoria e pretendem que, a partir do 

estudo sobre cinema, se elabore uma reflexão partindo de um diálogo próximo com a teoria. 

Seguem argumentando que tal proximidade do investigador com o cineasta ganha uma 

importância especial a partir do momento em que encontramos, em muitas produções 

acadêmicas, estudos sobre cineastas que descuram ou colocam em segundo plano sua reflexão 

em favor da reflexão vinda de outros investigadores. 

A abordagem que os autores propõem para a Teoria dos Cineastas tem como 

resultado final um discurso que resulta de uma dinâmica complexa. De acordo com eles, “essa 

dinâmica é composta por uma constante interação entre o cineasta, que se refere à sua própria 

obra enquanto criador e enquanto espectador, e o investigador, que, não sendo apenas 

espectador, é, também, um criador”, já que este também colabora, à sua maneira, para a 

construção da obra investigada (GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015). 

Originalidade e autoria são conceitos importantes quando se reflete sobre a arte 

cinematográfica. “O conceito de originalidade está intimamente ligado à ideia básica do que é 

criar. E a criação de um estilo em uma obra que envolva vários filmes, por exemplo – e sem 

perder de vista os riscos de que um estilo justamente interrompa possibilidades de 

originalidade (HAAR, 2007, p. 103 apud GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015, p. 23) –, 
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leva a outro conceito importante nas teorias do cinema, o que aponta para um criador de uma 

obra e a indexa a este, que é o responsável, total ou parcialmente, por ela. Dessa forma, os 

autores partem do pressuposto de que um cineasta não pode evitar a reflexão sobre os atos 

artísticos. Eles acreditam que todo cineasta desenvolve ideias e conceitos sobre o seu fazer 

artístico e também sobre as suas obras, “o fazem em uma trajetória que pode ser investigada 

em busca da compreensão teórica sobre suas ideias e conceitos”.  

Uma questão colocada por Graça, Baggio e Penafria (2015) é o falar de teoria ou 

de teorias, ou seja, se cada cineasta tem a sua própria teoria ou se há compartilhamento de 

teorias; e, na segunda hipótese enumerada, teríamos teoria e não teorias. A respeito desta 

questão, o mesmo poderia ser dito a respeito dos investigadores:  

 

Dentro da academia, poderemos assumir que existem teorias do cinema e, também, 

que há uma teoria do cinema que tem a sua própria história e percurso. No caso dos 

cineastas, também será possível averiguar a evolução da sua reflexão e, por certo, 

em alguns momentos, terão os cineastas manifestado a sua total originalidade de 

pensamento (a sua teoria) e, em outros momentos, como nos inícios dos anos 20, 

ainda que por vias distintas, vários cineastas se esforçaram por justificar que o 

cinema era uma arte autônoma, como Germaine Dulac, contemporânea de Jean 

Epstein. (GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015 pp. 23-4) 

 

A reflexão dos cineastas tem sido vasta, começando pelos próprios filmes 

entendidos como forma de pensamento e se estendendo em textos, artigos, manifestos e vários 

outros escritos que não refletem apenas abordagens estéticas ou programas doutrinários, mas 

também a forma como estes cineastas compreendem e invocam as propriedades específicas do 

cinema. Manifestos que o cinema sustentou ao longo de mais de um século – como La 

Politique des Auteurs, o Free Cinema Manifesto ou o Manifesto Dogma – refletem não 

apenas o contexto estético ou ideológico em que estes textos foram produzidos mas, também, 

remetem para a própria ontologia do cinema (GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015). A 

Teoria dos Cineastas, para os autores, propõe se aproximar desses discursos, podem ser eles 

escritos ou filmados, e dar continuidade e visibilidade ao pensamento e modos de pensamento 

dos próprios cineastas. 

O trabalho de um cineasta tem diferentes relevâncias do ponto de vista artístico; 

enquanto ato criativo, há inúmeras possibilidades de atividades envolvidas no fazer fílmico, 

tais como a elaboração de roteiros, a direção, a direção de fotografia, a direção de arte, a 

montagem, entre outros. Assim, é necessário delimitar quem são os cineastas que interessam 

para as investigações da Teoria dos Cineastas, a saber: todas as pessoas envolvidas na 

produção de um filme que tenham atividades criativas. Segundo os autores, essa delimitação é 
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mais ampla do que a proposta por Jacques Aumont (2004) em seu livro As teorias dos 

Cineastas, que limitou seu interesse aos diretores, em especial àqueles reconhecidos como 

autores. Os autores reforçam que a ampliação do campo de entendimento do cineasta não 

muda o fato de que a relevância da atuação deste está intimamente ligada ao seu intento 

artístico, do cinema pelo cinema enquanto arte.  

 

Assim, intenções comerciais, industriais ou técnicas pouco interessam, pelo menos 

em um primeiro momento, às investigações da Teoria dos Cineastas. Essa é uma 

premissa que está também no estudo de Aumont sobre o pensamento dos cineastas 

(Ibidem, p. 08) e justifica-se pelo fato de que é em relação à obra de arte que 

encontramos as reflexões sobre o que está relacionado ao que é fundamental no 

mundo, como proposto na filosofia de Schelling. (GRAÇA, BAGGIO e 

PENAFRIA, 2015, p. 25) 

 

De acordo com os autores, para Aumont (2004), não faria sentido para uma 

investigação de cunho artístico tentar compreender valores que não são os da arte, mas que 

fazem parte de outras esferas da vida humana, como, por exemplo, os valores de troca ou de 

cunho técnico-industrial, mesmo que estes possam influir nos valores artísticos em muitas 

medidas. Para os autores, contudo, tais influências podem ser consideradas caso sejam 

apontadas pelos cineastas como determinantes para seus conceitos e ideias artísticas (2015, p. 

25). Para Aumont, existem três critérios importantes para se pensar as teorias dos cineastas: “a 

coerência, a novidade, a aplicabilidade ou pertinência” (AUMONT, 2004, p. 10). A coerência 

é necessária para evitar a frouxidão que o autor aponta em outras teorias, que para ele muitas 

vezes são espécies de semióticas dos filmes, misturando um pouco de pragmática, sociologia 

ou psicologia. Na relação entre as considerações verbais dos cineastas, feitas em momentos 

distintos, podemos buscar pela coerência, bem como, e mais relevante do que esta, na relação 

entre considerações verbais e obras fílmicas de um mesmo cineasta. A novidade proposta por 

Graça, Baggio e Penafria (2015) é um critério que surge do pressuposto da necessidade da 

originalidade nas artes. Mas também as teorias são criações, e por esta razão precisam apontar 

para o novo. Aumont (2004, p.11) considera a novidade um “critério inevitável”, mas 

reconhece a ambiguidade inerente, pois “toda novidade é relativa por definição, e aquilo que 

parece novo em certo contexto pode ser banal em um outro” (Idem, 2004, p. 11). A 

pertinência, que ele considera um termo melhor do que aplicabilidade, é uma questão que 

pode ser considerada tanto no seu sentido intrateórico como no que diz respeito a um projeto 

do cineasta (Ibidem, 2004, p. 11).  

Os autores propõem uma metodologia geral da Teoria dos Cineastas, que consiste 

numa consulta às fontes diretas; são cinco os passos a se seguir em termos de consulta 
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(Revista Científica/FAP, Curitiba, v.12, p. 19-32, jan./jun. 2015, p. 28): 1. os filmes, num 

confronto direto, sem mediações nem apoio de outras leituras ou interpretações da obra que 

ofusquem essa relação direta; 2. uma leitura atenta, cuidada, apurada de todo o tipo de 

material escrito pelo cineasta, desde livros, manifestos de exposição pública ou cartas que 

sejam a partilha de reflexões sobre a sua própria obra ou sobre o cinema; 3. entrevistas 

concedidas pelo cineasta ou seus depoimentos, verificando o contexto dessas manifestações 

verbais; 4. a partir da filmografia cronológica, organizá-la ou reorganizá-la classificando-a por 

gênero, por financiamento, por circuito de exibição ou outro critério; 5. filmes que nunca 

chegaram a ser realizados, mas sobre os quais existem documentos, como roteiros/argumentos 

ou outro tipo de manifestação.  

Esta sistematização refere-se a um primeiro passo em que é necessário um 

conhecimento aprofundado do percurso do cineasta para, numa fase seguinte, relacionar esse 

percurso com eventuais respostas ou problematizações que possam contribuir para um avanço 

na compreensão da imagem em movimento. A proposta dos autores pretende uma mudança 

de paradigma, ou seja, deslocar o epicentro da investigação de uma teoria abstrata para a 

construção de uma teoria em torno de quem está por dentro e produz cinema, o cineasta 

(GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015). Na busca de uma leitura completa e coerente das 

obras e da história do cinema coloca-se grande ênfase nas reflexões acadêmicas, em geral 

imbuídas de conceitos de várias áreas, sendo os discursos dos cineastas, o mais das vezes, 

relegados para segundo plano. 

  

E, não apenas o discurso, também os filmes são confrontados de modo indireto, ou 

seja, a partir de leituras de outros investigadores a partir das quais mais facilmente se 

apresenta uma corroboração dessas leituras que uma efetiva discussão. E a Teoria dos 

Cineastas poderá contribuir para refrescar essas aproximações aos filmes, que são o 

objeto de estudo por excelência das teorias do cinema. (GRAÇA, BAGGIO e 

PENAFRIA, 2015, p. 29) 

 

Há algumas possibilidades de investigação da Teoria dos Cineastas, de acordo 

com os autores. Inicialmente, cita-se a relação dos cineastas com o cinema e seu modo de 

entendê-lo – “este é um foco de investigação importante porque abre espaço para a 

compreensão da interação do artista com a arte em que atua. Em um sentido semelhante, é 

possível investigar o pensamento do cineasta sobre o processo de criação cinematográfica, ou 

seja, a sua visão sobre o ato criativo na linguagem em que produz.” Neste sentido, busca-se 

entender a relação dos cineastas com as suas próprias obras. Em uma perspectiva um pouco 

diversa, que torna o foco mais fechado e definido, pode-se pesquisar os conceitos com os 
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quais o cineasta define ou caracteriza a sua própria obra. E, ainda, como o cineasta 

compreende o seu próprio processo criativo e o relacionamento entre os cineastas, como eles 

se influenciam mutuamente. É algo certo que alguns cineastas trabalham com referências 

fortes de outros, mas a questão é perceber como elas são organizadas no pensamento dos 

primeiros. Esse tipo de pesquisa permite traçar linhas de influências, tanto de obras fílmicas 

como de pensamento, entre cineastas. E, de forma mais abrangente, pode-se investigar 

também as influências de outros artistas (não cineastas) presentes no pensamento de um 

cineasta (GRAÇA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015, p. 30). 

Qualquer que seja a escolha, ou a introdução de uma nova proposta de 

investigação, os autores consideram prioritários os seguintes objetivos da Teoria dos 

Cineastas (GRAÇA, BAGGIO E PENAFRIA, 2015, p. 31): produzir teoria do cinema através 

dos conceitos e reflexões inerentes ao gesto de fazer cinema; conhecer e divulgar o modo 

como os cineastas pensam o cinema (por exemplo, questões já abordados pela teoria do 

cinema, como os conceitos de realidade ou a figura do espectador); considerar o cineasta um 

teórico in fieri, capaz de, a partir do que diz, escreve e também de seus próprios filmes, 

contribuir para o panorama mais vasto da teoria do cinema. Também é possivel. verificar 

como o cineasta se relaciona criativamente com a equipe de produção do filme – essa é uma 

questão que pode abrir horizontes sobre o sentido coletivo da criação cinematográfica. É 

possível também uma investigação em mão dupla, que observe mais de um cineasta em uma 

mesma equipe de realização de um filme, como um diretor e um montador, por exemplo. 

Tendo em conta que o cinema é um modo de pensar o mundo, a arte, ou o próprio cinema, e 

que cada filme inclui em si uma ideia de espectador, é necessário perceber como os cineastas 

apresentam em suas obras conceitos e ideias que possam ser observados e entendidos como 

tal a partir dos filmes. A respeito da relação dos cineastas com os espectadores, entender 

como estes são considerados pelo cineasta em suas criações cinematográficas – tal questão 

permite investigar não apenas que tipo de opções o cineasta faz em prol dos espectadores, se é 

que faz dessa forma, mas também, e mais importante, quem são os espectadores para o 

cineasta. Sobre os conceitos que o cineasta carrega que contribuem para discutir as 

problemáticas da teoria do cinema temos, por exemplo, a forma como o cineasta entende a 

relação do cinema com a realidade. E também, a respeito da relação dos cineastas com os 

teóricos, compreender como os conceitos elaborados por investigadores podem ser 

relacionados ou verificados pelas reflexões do cineasta.  
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2.1 REDES DA CRIAÇÃO 

 

O livro Redes da criação: construção da obra de arte, de Cecília Almeida Salles 

(2006), parte da necessidade de pensar a criação como rede de conexões, cuja densidade está 

estreitamente ligada à multiplicidade das relações que a mantém. A rede ganha complexidade 

à medida que novas relações vão sendo estabelecidas. A autora incorpora o conceito de rede 

usado por André Parente (apud SALLES, 2017, pp. 17-8), a saber: simultaneidade de ações, 

ausência de hierarquia, não linearidade e intenso estabelecimento de nexos. “Esse conceito 

reforça a conectividade e a proliferação de conexões, associadas ao desenvolvimento do 

pensamento em criação e ao modo como os artistas se relacionam com seu entorno”. Por 

outro lado, Salles reforça a ideia da força da imagem da rede da criação artística que a incita a 

explorá-la.  

A criação artística, na visão da autora, é marcada por sua dinamicidade, que nos 

põe em contato com um ambiente que se caracteriza pela flexibilidade, não fixidez, 

mobilidade e plasticidade. Salles (2017) recorre propositalmente a aparentes sinônimos para 

conseguir nos transportar para esse ambiente de inúmeros e infindáveis cortes, substituições, 

adições ou deslocamentos. Isso leva a diferentes possibilidades da obra apresentadas nas 

séries de rascunhos, tratamentos de roteiro, esboços, entre outros. Percebem-se, ainda, 

propostas de obras se modificando ao longo do processo; partes de uma obra reaparecendo em 

outras do próprio artista; ou ainda fatos lembrados ou livros lidos sendo levados para obras 

em construção. De acordo com Salles: 

 

Uma memória criadora em ação que também deve ser vista nessa perspectiva da 

mobilidade: não como um local de armazenamento de informações, mas um 

processo dinâmico que se modifica com o tempo. Novas percepções sensíveis de um 

olhar, que não conhece fixidez, impõe modificações e novas conexões, como 

veremos. (SALLES, 2017, p. 19 e 20) 

 

O processo contínuo em permanente mobilidade, na visão de Salles, leva ao 

conceito de inacabamento, que sustenta a reflexão por ela estabelecida. Não se trata do 

acabamento provocado por restrições externas ao artista, como a morte, por exemplo, e nem 

do inacabamento como opção estética. Salles (2017) aborda o inacabamento intrínseco a todos 

os processos, o inacabamento que olha para todos os objetos de nosso interesse; pode ser um 

romance, peça publicitária, uma escultura, um artigo científico ou jornalístico, sendo uma 

possível versão daquilo que pode vir a ser ainda modificado. Os objetos que são ditos 
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acabados pertencem, portanto, a um processo inacabado. Não é uma desvalorização da obra 

entregue ao público, mas a dessacralização dessa como final e única forma possível. 

Para o interesse específico da autora, importa a associação de rede a um modo de 

pensamento. “De maneira especular, precisamos construir uma rede para falarmos de uma 

rede em construção” (SALLES, 2017, p. 23). Ela ressalta que os autores que se interessam 

pela compreensão dos processos de criação estão falando de uma rede que se constrói, e esses 

pensadores da criação precisam de uma abordagem que esteja também nesse paradigma 

relacional. “O modo de apreensão de um pensamento em rede só pode se dar também em 

rede” (SALLES, 2017, p. 23). 

De acordo com Salles (2017), os momentos de interação são os picos ou nós da 

rede, ligados em um só conjunto instável e definido em um espaço em três dimensões. 

Quando adotamos o paradigma da rede estamos pensando o ambiente das interações, dos 

laços, da interconectividade, dos nexos e das relações, que se opõem de forma clara àquele 

apoiado em seguimentos e disjunções. Dessa forma tentamos lidar com a complexidade e as 

consequências de enfrentar esse desafio. Morin (2002a, p. 11 apud SALLES, 2017, p. 24) se 

pergunta por que estamos desarmados diante dessa complexidade; segundo ele, nossa 

educação nos ensinou a separar e isolar as coisas. Separamos os objetos de seu contexto, 

separamos a realidade em disciplinas compartimentadas umas das outras. Por outro lado, a 

realidade, de acordo com Morin, é feita de laços e interações, e nosso conhecimento é incapaz 

de perceber o complexus – aquilo que é tecido em conjunto. A interatividade é, portanto, uma 

das propriedades indispensáveis da rede para se falar dos modos de desenvolvimento de um 

pensamento em criação. O processo de criação está localizado, de acordo com Salles (2017, p. 

26), no campo relacional. “É importante pensar no ato criador como um processo inferencial, 

no qual toda a ação, que dá forma ao novo sistema, está relacionada a outras ações de igual 

relevância, se pensarmos o processo como um todo”.  

 

Estamos, assim, tomando inferência como um modo de desenvolvimento do 

pensamento ou obtenção de conhecimento novo a partir da consideração de questões 

já, de algum modo, conhecidas. O destaque está na evolutiva do pensamento que 

enfatiza as relações entre elementos já existentes. (SALLES, 2017, p.26) 

 

O crítico, na visão de Salles (2017, p. 27), ao estabelecer nexos a partir do 

material estudado, procura refazer e compreender a rede do pensamento do artista. Pensa-se a 

obra em criação como um sistema aberto que troca informações com o seu meio ambiente. 

“Nesse sentido, as interações envolvem também as relações entre espaço e tempo social e 
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individual, em outras palavras, envolvem as relações do artista com a cultura na qual está 

inserido e com aquelas que ele sai em busca” (SALLES, 2017, p. 32). 

Salles (2017) destaca que é interessante pensar que a rede da criação se define em 

seu próprio processo de expansão; as relações que vão se estabelecendo durante o processo 

que formam a obra. O artista cria um sistema a partir de determinadas características que ele 

vai atribuindo ao longo do seu processo de apropriações, transformações e ajustes, e assim se 

complexifica à medida que novas relações são estabelecidas. A autora propõe a busca pela 

compreensão da tessitura desse movimento, para assim entrar na complexidade do processo.  

Em seu livro, Salles aponta para a visão romântica que comumente se tem do 

artista e de seu ato de criação – percebe-se o artista como aquele que concebe obras a partir de 

um sopro de inspiração. Para a autora, a criação é resultado de trabalho, que abarca o 

raciocínio responsável pela introdução de ideias novas, abrangendo a perspectiva de 

transformação. “Acreditamos que, desse modo, pode-se falar que há criação em um espectro 

maior dos processos de produção, sejam eles concretizados nas artes ou em qualquer outro 

meio de comunicação” (SALLES, 2017, p. 36). 

Outro aspecto que envolve a criação, para a autora, é que a continuidade do 

processo, aliada a sua natureza de busca e de descoberta, conduz ao encontro de novas 

formulações que são trazidas pelo elemento sensorial do pensamento ao longo de todo o 

processo. Sob esse ponto de vista, todos os registros deixados pelo artista são importantes, na 

medida em que podem oferecer informações significativas sobre o ato criador. A obra não é 

fruto de uma grande ideia que está localizada em momentos iniciais do processo, mas ela está 

espalhada pelo caminho. No caso da pesquisa em questão, sobre a Trilogia Órfica de Jean 

Cocteau, interessam seus textos sobre cinema e sobre seus filmes (devido ao recorte da 

pesquisa), já que discutiremos mais adiante seu processo cinematográfico.  

A discussão sobre as redes da criação também perpassa a cultura na qual o artista 

está vinculado e como ele interage com esta. Com quem ele dialoga, de que modo, e com qual 

finalidade são algumas questões trazidas pela autora. Por essa razão não se pode discutir os 

processos de forma descontextualizada; deve-se considerá-los imersos nessa atmosfera. O 

artista interage em seu entorno, sendo que sua obra, esse sistema aberto em construção, “age 

como denotadora de uma multiplicidade de conexões” (SALLES, 2017, p. 40). É a tendência 

do processo, em seu aspecto social, em que um percurso criador se alimenta do outro, visto de 

uma forma generalizada.  
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O artista observa o mundo e recolhe aquilo que, por algum motivo, o interessa. 

Trata-se de um percurso sensível e epistemológico de coleta: o artista recolhe aquilo 

que de alguma maneira toca a sua sensibilidade e porque quer conhecer. (SALLES, 

2017, p. 51) 

 

Pensar em criação como processo implica movimento e continuidade; trata-se de 

um tempo contínuo e permanente com rumos vagos. A criação é, de acordo com Salles 

(2017), um projeto que está sempre em estado de construção, suprindo as necessidades e o 

desejo do artista, sempre em renovação. “O sentimento de que aquilo que se procura não é 

nunca plenamente alcançado leva a uma busca constante que se prolonga, que dura” 

(SALLES, 2017, p. 59). O tempo da criação, segundo a autora, está estreitamente relacionado 

ao tempo da configuração do projeto poético.  

Sob a perspectiva das inferências e das redes de interações, é possível observar 

uma diversidade de conexões que parece propiciar uma obra e, da mesma maneira, diferentes 

desdobramentos de uma obra entregue ao público. A progressão potencialmente infinita, de 

acordo com Salles (2017), pode ser percebida nas modificações que dão origem a outra 

edição, outra apresentação, outra exposição ou outra montagem. “Pode-se falar que o artista 

mostra publicamente sua obra em instantes em que o ‘ponto final’ é suportável” (SALLES, 

2017, p. 59). Dessa forma, a autora desenvolve uma definição mais aprofundada do 

movimento de criação, que a leva discutir sua continuidade sem demarcações de origens e fins 

absolutos.  

 

2.2 GESTO INACABADO 

 

De acordo com Salles (2011), em seu livro Gesto Inacabado, a criação é 

observada no estado de contínua metamorfose: um percurso feito de formas de caráter 

precário, porque hipotético. “É importante fazer notar que a crítica não muda impunemente 

seu foco de atenção: de produto para processo” (SALLES, 2011, p. 33). No momento em que 

se colocam esboços, desenhos e anotações em espaços expositivos como, cita a autora, 

aconteceu na exposição Bastidores da Criação (1994), segundo Salles, esquemas perceptivos 

ligados à recepção da obra em seu estado de perfeição e acabamento são abalados e, dessa 

forma, assume-se uma nova perspectiva estética. “Trata-se de uma visão que põe em questão 

o conceito de obra acabada, isto é, a obra como uma forma final de definitiva” (SALLES, 

2011, p. 33). 
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Ao lidar com o transitório, o olhar tem de se adaptar às formas provisórias, aos 

enfretamentos, de erros às correções e aos ajustes. De uma maneira bem geral, 

poderia se dizer que o movimento criativo é a convivência de mundos possíveis. O 

artista vai levantando hipóteses e testando-as permanentemente. Como 

consequência, há, em muitos momentos, diferentes possibilidades de obra habitando 

o mesmo teto. Convive-se com possíveis obras: criações em permanente processo. 

As considerações de uma estética presa à noção de perfeição e acabamento 

enfrentam um “texto” em permanente revisão. É a estética da continuidade, que vem 

dialogar com a estética do objeto estático, guardada pela obra de arte. (SALLES, 

2011, p. 34) 

 

Para Salles, a intenção do artista é por obras no mundo. “E ele é, nessa 

perspectiva, portador de uma necessidade de conhecer algo, que não deixa de ser 

conhecimento de si mesmo, como veremos, cujo alcance está na consonância do coração com 

o intelecto” (SALLES, 2011, p. 38). Esse desejo nunca é completamente satisfeito; sendo 

assim, se renova na criação de cada obra. A autora comenta que muitos artistas descrevem a 

criação como um percurso do caos ao cosmos, um acúmulo de ideias, planos e possibilidades 

que vão sendo selecionados e combinados. “As combinações são, por sua vez, testadas, e 

assim opções são feitas e um objeto com organização própria vai surgindo. O objeto artístico 

é construído deste anseio por uma forma de organização” (SALLES, 2011 p. 41). 

 

Não se pode limitar o conceito de processo com tendências, neste contexto de uma 

obra especifica, a um grande insight inicial. Se assim fosse visto, o processo de 

criação seria um percurso quase mecânico de concretização de uma grande ideia que 

surge no começo do processo. No contato com diferentes percursos criativos, 

percebe-se que a produção de uma obra é uma trama complexa de propósitos e 

buscas: problemas, hipóteses, testagens, soluções, encontros e desencontros. 

Portanto, longe de linearidades, o que se percebe é uma rede de tendências que se 

inter-relacionam. As tendências de um percurso específico é o objeto de estudos de 

caso, quando o propósito de análise é acompanhar e compreender os mecanismos 

criativos utilizados por um artista para a produção de uma determinada obra. 

(SALLES, 2011, p. 44) 

 

Sobre o projeto poético, esse projeto estético, de caráter individual, está localizado 

em um espaço e um tempo que inevitavelmente afetam o artista. De acordo com a autora, os 

documentos de processo, muitas vezes, preservam marcas da relação do ambiente que envolve 

os processos criativos e a obra em construção. “Anotações de leituras de livros e jornais e 

observações sobre espetáculos assistidos ou exposições visitadas são exemplos dessa relação 

do artista com o mundo que o rodeia” (SALLES, 2011, p. 45). São registros da inevitável 

imersão do artista no mundo que o envolve. Por meio dessas formas de retenção de dados, 

conhecemos, entre outras coisas, as questões que o preocupam e suas preferências estéticas.  

 

O artista não é, sob esse ponto de vista, um ser isolado, mas alguém inserido e 

afetado pelo seu tempo e seus contemporâneos. O tempo e o espaço do objeto em 
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criação são únicos e singulares e surgem de características que o artista vai lhe 

oferecendo, porém se alimentam do tempo e espaço que envolvem sua produção. 

(...) O projeto poético está também ligado a princípios éticos de seu criador: seu 

plano de valores e sua forma de representar o mundo. Pode-se falar de um projeto 

ético caminhando lado a lado com o grande propósito estético do artista. (SALLES, 

2011, p. 45) 

 

Sobre a comunicação, é necessário entrar na complexidade da constatação de que 

a criação é um ato comunicativo. “A obra de arte carrega as marcas singulares do projeto 

poético que a direciona, mas também faz parte da grande cadeia que é a arte” (SALLES, 

2011, p. 49). Dessa forma, de acordo com a autora, o projeto de cada artista insere-se na frisa 

do tempo da arte, da ciência e da sociedade. Ao discutir o projeto poético percebeu-se como 

esse ambiente afeta o artista e, aqui, estamos observando o artista inserindo-se e afetando esse 

contexto. É o diálogo de uma obra com a tradição, com o presente e com o futuro. A cadeia 

artística trata da relação entre gerações e nações: uma obra comunicando-se com seus 

antepassados e futuros descendentes. 

  

Em relação à tendência comunicativa do ato criador, devemos mencionar também os 

processos coletivos, como nos casos do cinema, do teatro, da dança e da música. São 

manifestações artísticas que envolvem um grupo de artistas e técnicos, que 

desempenham papeis de uma grande diversidade. Como consequência, mostram 

uma rede criadora bastante densa. Tudo que está sendo descrito e comentado ganha 

a complexidade da interação (nunca fácil, de uma maneira geral) entre indivíduos 

em continua troca de sensibilidades. (SALLES, 2011, p. 56) 

 

Para Salles, a criação surge como uma rede de relações, que encontra nessas 

imagens um modo de penetrar em seu fluxo de continuidade e em sua complexidade. Na 

busca humana de origem, o artista tenta detectar, muitas vezes, a ponta do fio que desata o 

emaranhado de ideias, formas e sensações que tornam uma obra possível (SALLES, 2011, p. 

61): 

 

Essas imagens que agem sobre a sensibilidade do artista são provocadas por algum 

elemento primordial. Uma inscrição no muro, imagens de infância, um grito, 

conceitos científicos, sonhos, um ritmo, experiência da vida cotidiana: qualquer 

coisa pode agir como essa gota de luz. O fato que provoca o artista é da maior 

multiplicidade de naturezas que se possa imaginar. O artista é um receptáculo de 

emoções. (SALLES, 2011 P. 61) 

 

O processo criativo é, para Salles, palco de uma relação densa entre o artista e os 

meios por ele selecionados, que envolve resistência, flexibilidade e domínio. Isso representa 

uma troca recíproca de influências. Este diálogo entre artista e a matéria-prima exige uma 

negociação que assume a forma de “obediência criadora” (PAREYSON, 1989 apud SALLES, 
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2011, p. 77). A autora elenca cinco diferentes perspectivas para discutir o processo criador: 

ação transformadora, movimento tradutório, processo de conhecimento, construção de 

verdades artísticas e percurso de experimentação.  

Para ela, o percurso criativo observado sob o ponto de vista de sua continuidade 

coloca os gestos criadores em uma cadeia de relações formando uma rede de operações 

estreitamente ligadas. “O ato criador aparece, desse modo, como um processo inferencial, na 

medida em que toda a ação, que dá forma ao sistema ou aos ‘mundos’ novos, está relacionada 

a outras ações e tem igual relevância, ao se pensar a rede como um todo. Todo movimento 

está atado a outros, e cada um ganha significado quando nexos são estabelecidos” (SALLES, 

2011, pp. 93-4). 

 

O processo inferencial destaca as relações; no entanto, para compreendermos melhor 

o ato criador, interessa-nos a tessitura desses vínculos, isto é, a natureza dessas 

inferências. O ato criador manipula a vida em uma permanente transformação 

poética para a construção da obra. A originalidade da construção encontra-se na 

unicidade da transformação: as combinações são singulares. Os elementos 

selecionados já existiam, a inovação está no modo como são colocados juntos. A 

construção da nova realidade, sob esta visão, se dá através de um processo de 

transformação. (SALLES, 2011, pp. 94-5) 

 

A autora afirma que, no movimento tradutório, o ato criador tende para a 

construção de um objeto em uma determinada linguagem, mas seu percurso é, organicamente, 

intersemiótico. O foco de atenção, neste instante da discussão, é essa natureza híbrida do 

percurso; no entanto, no contexto da arte contemporânea, onde há o rompimento de fronteiras, 

não se pode generalizar a afirmação inicial. “Estamos assistindo a uma ampliação dos 

‘espetáculos’ artísticos que não limitam sua materialização a uma determinada linguagem. 

Nesses casos, não só o processo como a própria obra abarca diferentes códigos” (SALLES, 

2011, p. 118). 

O percurso criativo pode ser observado sob a perspectiva da construção de 

conhecimento. A ação do artista leva à aquisição de uma grande diversidade de informações e 

à organização desses dados apreendidos. Está sendo, assim, estabelecido o elo entre 

pensamento e fazer, a reflexão que está contida na práxis artística (JARDIM, 1993, apud 

SALLES, 2011). E, também, o percurso criador, para a autora, deixa transparecer o 

conhecimento guiando o fazer, as ações impregnadas de reflexões e de intenções de 

significado. “A construção de significado envolve referência a uma tendência. A criação é, 

sob esse ponto de vista, conhecimento obtido por meio da ação” (SALLES, 2011, p. 127). 
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Na perspectiva da discussão de o Gesto Inacabado, estamos interessados na verdade 

artística em criação, ou, em outras palavras, no caráter da verdade buscada pelo 

artista ao longo de seu trajeto em direção à obra. É a verdade guardada pela obra, 

vista, aqui, sob o ponto de vista de sua construção. (SALLES, 2011, p. 136) 

 

Segundo Salles, como a verdade surge da própria obra, lida-se com o conceito de 

verdade plural: cada concretização do grande projeto do artista conterá sua verdade, que está 

na trama da construção e que se manifesta nas características especificas de cada obra.  O 

artista, ao construir uma nova realidade, vai desatando-a daquela externa à obra. Pois somente 

ao libertar-se da realidade a força criadora pode agir segundo suas próprias tendências. 

“Como já discutimos, a obra está sempre, de algum modo, ligada a essa realidade externa, e 

ganha feições singulares a partir de uma representação ficcional da realidade” (SALLES, 

2011, p. 137): 

Vemos o artista dando forma a um universo ao atribuir determinadas características 

(e não outras) para aquele objeto em construção. A verdade da obra é, assim, tecida 

na medida em que essas trações passam a se relacionar, formando um novo sistema 

ou uma “forma nova”. Nesse sentido é que podemos falar do gesto criador como 

construtor de verdades artísticas. (SALLES, 2011, p. 137) 

 

No momento da construção da obra, hipóteses de naturezas diversas são 

levantadas e vão sendo postas à prova. São feitas seleções e opções que geram alterações e 

que, por sua vez, concretizam-se em novas formas. As testagens que geram novas formas são 

responsáveis pelo movimento criador. Tudo é mutável, mas nem sempre mudado. “A 

experimentação e a percepção seriam campos de testagem que mostram a natureza 

investigativa do processo criador. O ato criador mostra os experimentos artísticos com limites 

e tendências” (SALLES, 2011, p. 144). Para a autora, a experimentação é comum; a 

singularidade está no modo como as testagens se dão, na materialidade das opções e nos 

julgamentos que levam às escolhas. 
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3 INTERMIDIALIDADE 

 

Os estudos intermidiáticos têm sua origem nos estudos de literatura comparada e, 

depois, no surgimento da intertextualidade. O termo intermidialidade é relativamente recente 

para um fenômeno que pode ser encontrado em muitas culturas e épocas, tanto na vida 

cotidiana como nas atividades culturais que chamamos de “arte”. “Intermidialidade, como 

conceito, significa os tipos de interrelação e interação entre mídias”; uma metáfora 

frequentemente aplicada a esses processos comenta sobre “cruzar as fronteiras” que separam 

as “mídias”, segundo Clüver (2011). Por outro lado, nos vários campos de estudos 

interessados nesse assunto — as ciências humanas, a antropologia, a sociologia, a semiótica, 

os estudos de comunicação e também todas as disciplinas de Estudos de Mídias —, as 

discussões teóricas começam tentando construir uma definição para mídia que seja mais 

adequada e útil para esse discurso, e as soluções variam nos diversos campos.  

 

A própria palavra é relativamente recente no português brasileiro, e no uso diário 

seu significado é normalmente restrito às mídias públicas, impressas ou eletrônicas, 

e às mídias digitais. A língua inglesa, onde o uso de medium e media tem uma longa 

tradição, oferece um leque de significados, entre os quais medium of communication 

e physical or technical medium são os mais relevantes para o discurso sobre 

intermidialidade, além de public media, que se refere a jornais e revistas, rádio, 

cinema e televisão. (CLÜVER, 2011, p. 9) 

 

A etimologia do termo “intermidialidade” nos remete ao jogo de “estar no entre 

lugar”; de acordo com Clüver (2011), um jogo com vários valores ou parâmetros em termos 

de materialidades, formatos ou gêneros e significados. Nesse sentido, segundo Müller (2012), 

a materialidade das mídias é, desde o início dos estudos intermidiáticos, um dos componentes 

centrais do conceito de intermidialidade. Retomando o olhar para as concretizações 

metodológicas da área de pesquisa da intermidialidade, a questão da captação de diferentes 

realizações intermidiáticas parece ter sido negligenciada até certo ponto (MÜLLER, 2012, p. 

83). 

Existem várias definições de intermidialidade. Para Clüver (2011), implica todos 

os tipos de inter-relação e interação entre mídia. Como abordar um fenômeno tão amplo? O 

autor observa a importância da semiótica, afirmando que ela apresenta “comprovados 

conceitos e métodos úteis para lidar com uma série de questões cruciais” (CLÜVER, 2007, p. 

20). Para Müller (2012), é preciso considerar as características sociais e históricas dos 

processos intermidiáticos. Na verdade, não há modelos teóricos unificados sobre 
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intermidialidade. Diferentes autores tentam delinear ideias explicativas para lidar com esta 

ainda aberta área de pesquisa.  

Sobre intermidialidade e intertextualidade, Clüver (2006) afirma que “foi decisivo 

para uma parte das exigências que se associam hoje aos Estudos Interartes o reconhecimento 

recente de que a intertextualidade sempre significa também intermidialidade – pelo menos em 

um dos sentidos que o conceito abrange”. Os estudos interartes abrangem todos os tipos de 

artes, relacionando diferentes mídias e, assim, abrangem as possibilidades de estudo – como 

define Clüver, os Estudos Interartes – apesar de que, neste campo, a comparação explícita 

assume um papel mais acentuado. Para o autor, independente dos tipos de textos e formas de 

relacionamentos envolvidos e dos interesses de estudo, existe a inclusão direta ou indireta de 

mais de uma mídia com diversas possibilidades de comunicação e representação e de vários 

sistemas sígnicos. Assim como se questionam os códigos e convenções a eles associados, 

lançam-se continuamente questões sobre a base comparativa e as relações analógicas nas 

funções e efeitos dos meios encontrados.  

Como aponta Clüver (2006b), o leque dos estudos interartes vai desde os “textos” 

fonte até questões sobre narratividade e tempo e espaço; os estudos partem das análises de 

fonte, passam por questões de periodicidade, problemas de gênero e transformações 

temáticas, e seguem até alcançar todas as formas de imitação que são possíveis e ocorrem 

através das fronteiras ente mídias (em formas e técnicas estruturais, tendências estilísticas e 

outras mais). Os estudos interartes também abrangem aspectos transmidiáticos, com 

possibilidades e modalidades de representação, expressividade, narratividade, questões de 

tempo e espaço em representação e recepção. 

Por sua vez, Rajewsky (2012) aponta que a intermidialidade, desde o princípio, 

tem sido um termo “guarda-chuva”, uma vez que há várias abordagens críticas cujos objetos 

específicos foram definidos de forma diferente. Assim, a intermidialidade é associada a 

diferentes atributos e delimitações. Atualmente, existe uma proliferação de conceitos 

heterogêneos em que o termo é usado. Essa multiplicação dos conceitos pode ser 

recompensadora, mas, por outro lado, pode ser confusa, levando à imprecisão e à 

incompreensão.  Dessa forma, é necessário definir mais precisamente a compreensão 

particular da intermidialidade adotada em cada estudo, bem como situar cada abordagem 

individual dentro de um espectro mais amplo. Porém, como sugere Rajewsky (2012), este é 

um objetivo que as pesquisas atuais ainda não compreenderam suficientemente; por esta 

razão, impedem discussões inter e intradisciplinares potencialmente frutíferas.  
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O termo mídia tem um significado complexo, pois não é possível defini-lo em 

apenas uma frase. Podemos inicialmente citar a definição proposta anos atrás por três 

estudiosos alemães: “Aquilo que transmite um signo (ou uma combinação de signos) para e 

entre seres humanos com transmissores adequados através de distâncias temporais e/ou 

espaciais” (apud CLÜVER, 2011, p. 9). Essa formulação explica a transmissão como um 

processo dinâmico e interativo que envolve a produção e a recepção de signos por seres 

humanos como emissores e receptores. O autor ressalta que os estudos da intermidialidade 

restringem-se aos seres humanos. São excluídas as linguagens dos animais e as comunicações 

entre eles e também entre seres humanos e animais. De acordo com Müller (2012, p. 76), uma 

das questões cruciais de qualquer estudo de encontros de “mídias” ou de intermidialidade é a 

questão de como conceber uma “mídia”. São conhecidas dezenas de propostas para definir 

uma mídia, tendo como base paradigmas científicos diferentes, variando de abordagens 

filosóficas, sociais, econômicas, biológicas, comunicacionais e tecnológicas a canais de 

discurso, simulações e padrões de ações ou de processos cognitivos, entre outros. Os 

vocábulos mídia, mídias ou tecnologia incluem palavras orais e escritas, bem como as noções 

de dinheiro, relógios, revistas em quadrinhos, rodas, bicicletas, automóveis, telégrafos, 

fonógrafos, luz, cinema, rádio, televisão, armas, automação e outros. Os diferentes conceitos 

de mídia e midialidade, inevitavelmente, têm grande impacto no campo da intermidialidade.  

Para Müller (2012), uma definição semiológica funcional de mídia, que relaciona 

as mídias aos processos socioculturais e históricos, ainda parece ser considerada a abordagem 

mais apropriada para todo tipo de pesquisa intermidiática. Este conceito oferecerá abertura a 

aspectos de materialidade, bem como a aspectos de significado. Existem dúvidas se o conceito 

de intermidialidade é realmente uma abordagem completamente nova, eixo de pesquisa ou 

mesmo teoria no campo das humanidades. Essas dúvidas não acontecem apenas pelo termo 

intermedium ter sido cunhado por Coleridge, pelo estudo de Lessing da escultura de Laocoon, 

pela ideia de Wagner (por sinal um tanto vaga) do Gesamthunstwerk, comenta Müller (2012, 

p. 81), ou anteriormente, pelas noções de Kristeva sobre a dinâmica intertextual, ou o 

renascimento de conceitos de “ekphrasis”, e o desenvolvimento dos estudos interartes por 

Clüver (2006). Nesse sentido, a intermidialidade não é um conceito acadêmico 

completamente novo, mas sim uma reação a certas circunstâncias históricas nas humanidades, 

na paisagem midiática e nas artes. 

Tendo em vista o receptor, é a percepção sensorial da materialidade e qualidade 

do texto que forma a base da determinação da mídia. Mas a “modalidade sensorial” (apud 

CLÜVER 2011, p. 10) é uma abstração, porque é impossível perceber. A determinação da 
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mídia é um ato interpretativo que antecipa a interpretação do texto, conforme afirma Clüver 

(2011). “Podemos receber uma imagem como pintura e não como serigrafia por causa das 

diferenças das texturas resultantes do tipo de tinta aplicada, dos instrumentos e processos da 

aplicação e da superfície (tela ou muro em vez de papel ou tecido); na percepção de texturas, 

que envolve além do sentido visual, o sentido táctil e possivelmente também o olfativo” 

(Clüver, 2011). Porém, a qualificação de um texto visual como pintura significa uma 

configuração da mídia pintura, e também se faz a partir de contextos, convenções e práticas 

culturais. O próprio conceito de pintura, assim como o conceito de mídia, faz parte de uma 

construção cultural, resultado de circunstâncias históricas e ideológicas. Recebemos a imagem 

como pintura como uma interpretação da percepção sensorial que atualmente ainda implica 

uma leitura da imagem como obra de arte. As tentativas de construir uma definição que seja 

viável de mídia são motivadas, entre outras razões, pelo desejo de substituir, no discurso 

geral, o conceito mais amplo de mídia pelo conceito de arte. 

O leitor tem o papel de perceber o material e a forma de, por exemplo, um poema: 

letras pretas impressas formando palavras e colocadas numa representação figurativa do 

objeto nomeado pela palavra-chave, define Clüver. A teorização dos vários aspectos da 

intermidialidade e dos conceitos, termos e métodos usados por Clüver (2011) em seu estudo 

trata geralmente das mídias no sentido coletivo. Porém, a maioria dos estudos de 

intermidialidade estuda as relações e condições de textos individuais e específicos ao invés de 

aspectos mais generalizados e abstratos das inter-relações entre mídias.  

De acordo com Moser (2006), a relação entre as artes, por implicação, comporta 

sempre, também, questões intermidiáticas, mesmo que estas não estejam colocadas de 

maneira explícita, considerando-se que toda arte inclui a “midialidade”. Porém, a inversão 

desta afirmativa não é necessariamente verdadeira: a interação entre as mídias pode se 

articular sem que as artes estejam aí implicadas. Transmitida sempre por um alicerce 

midiático, a arte se distingue, entretanto, das mídias por algumas determinações – de natureza 

estética, por exemplo – que lhe impõem um campo mais reduzido (MOSER, 2006). 

Levando em conta a longa tradição dos estudos interartes, parece que muito do 

que geralmente é tratado como intermidialidade não é novidade. É verdade que alguns novos 

aspectos e problemas emergiram, especialmente no que diz respeito às mídias digital e 

eletrônica; entretanto, as relações e as técnicas intermidiáticas, em princípio, permanecem as 

mesmas que têm sido reconhecidas há bastante tempo. Os estudos interartes tradicionais, no 

entanto, sempre reconheceram a intermidialidade a sua maneira. De acordo com Rajewsky 

(2012), o conceito de intermidialidade pode ser aplicado de maneira mais ampla do que outros 
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conceitos1. Dessa forma, ele abre possibilidades para relacionar uma variedade maior de 

disciplinas e para desenvolver teorias de intermidialidade gerais. A intermidialidade para a 

autora pode servir, antes de tudo, como um termo genérico para todos aqueles fenômenos que, 

como indica o prefixo inter-, de alguma maneira acontecem entre as mídias.  

 

“Intermidiático”, portanto, designa aquelas configurações que tem a ver com um 

cruzamento de fronteiras entre as mídias e que, por isso, podem ser diferenciadas 

dos fenômenos intramidiáticos assim como dos fenômenos transmidiáticos (por 

exemplo, o aparecimento de um certo motivo, estética ou discurso em uma 

variedade de mídias diferentes). (RAJEWSKY, 2012, p 18) 

 

Dessa forma, uma avaliação dos debates atuais sobre a intermidialidade leva à 

identificação de distinções básicas que fundamentam concepções diferentes de 

intermidialidade. Entre elas, de acordo com Rajewsky (2012, p. 18), os estudos 

intermidiáticos incluem tanto a perspectiva de pesquisa sincrônica, que desenvolve uma 

tipologia de formas específicas de intermidialidade, quanto a perspectiva diacrônica de uma 

história intermidiática das mídias. A perspectiva diacrônica pode ser assumida por 

historiadores das mídias cujos trabalhos focalizam as interseções entre mídias diferentes. E, 

por sua vez, estudos diacrônicos (muitas vezes combinados com uma orientação sincrônica) 

analisam as mudanças históricas na forma e na função das práticas intermidiáticas em 

determinados produtos de mídias; outros, ainda, tratam da chamada intermidialidade 

genealógica. Essas últimas estratégias investigam as relações entre mídias diferentes – pode-

se colocar como exemplo um contexto em que uma mídia em específico assume um domínio 

novo, quando uma nova mídia emerge ou “nasce”.  

 

3.1 O DEBATE ATUAL SOBRE A INTERMIDIALIDADE 

 

O debate atual, de maneira geral, abrange duas compreensões básicas sobre a 

intermidialidade, que não são em si homogêneas, de acordo com Rajewsky (2012, p. 19). A 

primeira delas está concentrada na intermidialidade como uma condição ou categoria 

fundamental, enquanto a segunda trata da intermidialidade como uma categoria crítica para a 

análise concreta de produtos ou configurações de mídias individuais e específicas, uma 

categoria que é útil somente na medida em que essas configurações manifestam alguma forma 

de estratégia intermidiática e de elemento e condição constitutiva. A distinção entre essas 

duas categorias básicas nos faz lembrar a discussão sobre a intertextualidade que ocorreu 

                                                           
1 Como, por exemplo, a literatura comparada ou a intertextualidade. 



32 
 

entre os anos 1970 e 1990, ainda mais desde que a intermidialidade, em suas várias 

concepções, restritas ou amplas, serviu como um ponto de partida para muitas tentativas de 

teorizar o intermidiático. No entanto, levando em consideração estudos recentes, as duas 

categorias correspondem, de fato, apenas parcialmente a posições no debate sobre a 

intertextualidade. Em algumas destas abordagens (especialmente nos anos 1990), a 

intermidialidade é, na verdade, vista como uma condição fundamental, de acordo com o 

conceito de dialogismo de Bakhtin e da teoria de intertextualidade de Julia Kristeva.  

Outra possibilidade fundamental para se distinguir diferentes abordagens da 

intermidialidade está estreitamente ligada com as duas primeiras, e funciona ao nível dos 

fenômenos analisados. Designar ou não um fenômeno particular como intermidiático depende 

da origem disciplinar de uma determinada abordagem, de seus correspondentes e da 

concepção (explicita ou implícita) (RAJEWSKY, 2012). Ainda que existam ocorrências de 

um número razoável de superposições entre as diferentes perspectivas disciplinares sobre os 

fenômenos intermidiáticos, é possível identificar algumas tendências que são comuns às áreas 

disciplinares distintas: por exemplo, abordagens provenientes dos estudos literários ou dos 

chamados estudos mídia-filológicos enfatizam, primariamente, as formas e funções das 

práticas intermidiáticas em certos produtos das mídias ou em constelações midiáticas. Por 

outro lado, abordagens derivadas dos estudos das mídias tendem a não focalizar configurações 

que já foram midializadas (como filmes, textos e pinturas individuais); porém, elas focalizam 

a própria formação de uma determinada mídia, o processo de mediação e os processos de 

transformação midial. Outras abordagens, de cunho mídia-filosófico, explica Rajewsky (2012, 

p. 21), objetivam predominantemente questões de reconhecimento de uma mídia 

(Medinerkenntnis) ou a compreensão de várias funções das mídias. Cada tipo de abordagem 

oferece várias definições de intermidialidade, de acordo com os fenômenos específicos 

individuais que examina. Tais variedades de definições e ênfases não refletem uma limitação 

da parte de cada uma das concepções de intermidialidade, mas indicam a natureza 

extremamente ampla e heterogênea do próprio conceito. Algumas abordagens introduziram 

modelos que colocam diferentes objetos em uma escala de maior ou menor grau de 

intermidialidade, assim fazendo justiça a uma grande quantidade de fenômenos 

intermidiáticos. Existem estudos intermdiáticos que se concentram, em vez disso, em um tipo 

de fenômeno (adaptações fílmicas, écfrase ou “musicalização da literatura”), e há também 

aqueles que levam em consideração um escopo maior de fenômenos e reconhecem maior 

variedade de qualidades intermidiáticas, introduzindo, assim, subcategorias mais 

estreitamente definidas de intermidialidade (RAJEWSKY, 2012, p. 21). 
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Nos estudos literários, e também em áreas como história da arte, música, teatro e 

estudos de cinema, existe um foco recorrente numa enorme quantidade de fenômenos 

qualificados como intermidiáticos, explica Rajewsky (2012, p. 22). Entre os exemplos, estão 

incluídos aqueles fenômenos que, por muito tempo, foram designados por termos como 

transposition d’art, escrita cinematográfica, écfrase2 e musicalização da literatura, assim 

como fenômenos como adaptações cinematográficas de obras literárias, romantizações 

(transformações de filmes em romances), poesia visual, manuscritos com iluminuras, arte 

sonora, ópera, quadrinhos, shows multimídias, hiperficção (ficção em hipertexto) “textos” 

multimídias em computador ou em instalações etc. Esses fenômenos têm algo em comum, de 

uma certa maneira, com o cruzamento das fronteiras entre as mídias, caracterizando-se então 

por uma qualidade de intermidialidade e por um sentido amplo.  

 

Entretanto, fica evidente que a qualidade intermidiática de uma adaptação fílmica 

por exemplo, é comparável apenas no sentido mais amplo à qualidade intermidiática 

da chamada escrita cinematográfica, diferenciando-se das ilustrações de livros ou de 

instalações de arte sonora. Para o uso da intermidialidade como categoria para a 

descrição e análise dos fenômenos particulares ser produtivo, nós deveríamos, 

portanto, distinguir grupos de fenômenos de modo que cada um exiba uma 

qualidade intermidiática distinta. (RAJEWSKY, 2012, p. 22) 

 

Dessa forma, voltando às distinções que fundamentam concepções diferentes de 

intermidialidade, de acordo com a abordagem de Rajewsky (2012), fenômenos intermidiáticos 

seguem uma direção sincrônica, pois procuram distinguir manifestações diferentes de 

intermidialidade e desenvolvem uma teoria uniforme para cada uma delas. Porém, tal 

abordagem não exclui a dimensão histórica. Pelo contrário, ela entende que qualquer tipologia 

de práticas intermidiáticas precisa ter uma base histórica. Segundo a autora, o critério de 

historicidade é relevante de várias maneiras: em relação ao desenvolvimento (técnico) das 

mídias em questão; em relação às concepções historicamente mutantes das artes e mídias por 

parte dos receptores e dos usuários das mídias; e, finalmente, em relação à funcionalização 

das estratégias intermidiáticas de um determinado produto de mídia. Na abordagem feita por 

Rajewsky (2012), portanto, a intermidialidade não é uma função fixa uniforme; a autora 

analisa exemplos individuais em relação à sua especificidade, levando em consideração 

possibilidades historicamente mutantes para a funcionalização das práticas intermidiáticas.  

 

 

                                                           
2 Descrição minuciosa de um objeto, cena, pessoa, entre outros. Técnica muito utilizada na retórica e na 

literatura. 
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Como se pode facilmente perceber, minha abordagem complementa o segundo dos 

dois polos que estruturam o debate sobre a intermidialidade: focalizo a 

intermidialidade como uma categoria para a análise concreta de textos ou de outros 

tipos de produtos de mídias. Minha ênfase, então, não é nos desenvolvimentos gerais 

históricos da mídias, nem nas relações genealógicas entre mídias, nem no 

reconhecimento de mídias (Medienerkenntnis) – que Shröter chama de 

intermidialidade “ontológica” – ou na compreensão das várias funções das mídias. 

Tampouco estou preocupada com o processo de midialização como tal. 

(RAJEWSKY, 2012, p. 23) 

 

Em vez disso, a autora se concentra nas configurações midiáticas concretas e em 

suas qualidades intermidiáticas específicas. Essas qualidades, segundo ela, variam de um 

grupo de fenômenos a outro e, por isso, exigem concepções diferentes e mais restritas da 

intermidialidade. Isso permite distinguir entre subcategorias individuais de intermidialidade, 

bem como desenvolver uma teoria uniforme para cada uma delas. Rajewsky (2012, p. 23) 

propõe, então, três subcategorias. A primeira delas leva em consideração a intermidialidade 

no sentido mais restrito de transposição midiática (por exemplo, adaptações cinematográficas 

e romantizações), em que a qualidade intermidiática tem a ver com o modo de criação de um 

produto e está relacionada à transformação de um determinado produto de mídia (um texto, 

um filme etc) ou de seu substrato em outra mídia. Essa categoria tem uma concepção de 

intermidialidade “genérica”, que está voltada para a produção; assim sendo, o texto ou o filme 

“originais” são a “fonte” do novo produto de mídia, e sua formação é baseada num processo 

de transformação específico da mídia que é obrigatoriamente intermidiático.  

Na segunda, a intermidialidade está no sentido mais restrito de combinação de 

mídias, tais como ópera, filme, teatro, performance, manuscritos com iluminuras, instalações 

em computador ou de arte sonora, quadrinhos, etc. Esses mesmos fenômenos podem ser 

chamados de configurações multimídias, mixmídias e intermídias. A qualidade intermidiática 

dessa categoria é determinada pela constelação midiática que compõe um determinado 

produto de mídia, assim sendo, o resultado ou o próprio processo de combinar, pelo menos, 

duas mídias que são convencionalmente distintas ou, mais exatamente, duas formas midiáticas 

de articulação. As formas midiáticas de articulação estão em sua própria materialidade e 

contribuem, de maneiras específicas, para a constituição e significado do produto. Dessa 

forma, nessa categoria, a intermidialidade “é um conceito semiótico-comunicativo, baseado 

na combinação de, pelo menos, duas formas midiáticas de articulação.” (RAJEWSKY, 2012, 

p. 25). A ópera como gênero único é um exemplo de que a combinação de diferentes formas 

midiáticas de articulação pode levar à formação de gêneros de arte ou de mídias novos e 

independentes, na qual a estrutura plurimidiática do gênero se torna sua especificidade.  
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Na terceira e última categoria, a intermidialidade é vista no sentido mais restrito 

de referências intermidiáticas, como por exemplo, referências, em um texto literário, a um 

filme, através da evocação ou da imitação de certas técnicas cinematográficas como tomadas 

em zoom, dissolvências, fades e edição de montagem. As referências intermidiáticas devem 

ser compreendidas como estratégias de constituição de sentido que contribuem para a 

significação total do produto: este usa seus próprios meios para se referir a uma obra 

individual específica produzida em outra mídia (o que na tradição alemã se chama 

Einzelreferenz, “referência individual”). O produto, então, é construído parcial ou totalmente 

em relação à obra, sistema ou subsistema a que se refere. 

  

Nessa terceira categoria, como no caso das combinações de mídias, a 

intermidialidade designa um conceito semiótico-comunicativo, mas, neste caso, por 

definição, é apenas uma mídia de referência (em oposição à mídia a que se refere). 

Em vez de combinar diferentes formas de articulação de mídias, esse produto de 

mídia tematiza, evoca ou imita elementos ou estruturas de outra mídia, que é 

convencionalmente percebida como distinta através do uso de seus próprios meios 

específicos. (RAJEWSKY, 2012, p. 26) 

 

Sobre essa divisão tripartida, é importante notar que uma única configuração 

midiática pode preencher os critérios de dois ou até de todas as três das categorias 

intermidiáticas apresentadas, como aponta Rajewsky (2012). No caso dos filmes, por 

exemplo, as adaptações cinematográficas podem ser classificadas na categoria de combinação 

de mídias; como adaptações de obras literárias, elas podem também ser classificadas na 

categoria de transposições midiáticas; e, ainda se fizerem referências especificas e concretas a 

um texto literário anterior, essas estratégias podem ser classificadas como referências 

intermidiáticas. O produto que foi resultado de uma transposição midiática pode exibir 

referências à obra original, além e acima do próprio processo de transformação midiática, 

obrigatório em si. Assim, no caso da adaptação fílmica, o espectador recebe o texto literário 

original ao mesmo tempo que vê o filme, recebendo especificamente o texto literário em sua 

diferença ou em sua equivalência à adaptação. A recepção ocorre devido ao conhecimento 

prévio ou à bagagem cultural que o espectador possa ter, e, além disso, ocorre também por 

causa da própria constituição específica do filme. O filme não é simplesmente um produto 

baseado numa obra literária original preexistente; a adaptação cinematográfica também pode 

se constituir em relação à obra literária, assim entrando, também, na categoria de referências 

intermidiáticas.  

 A transposição intersemiótica, segundo Clüver (2006b p. 17), é a “mudança de 

um sistema de signos para outro e, normalmente, também de uma mídia para outra – 
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conforme o que se entende por mídia”. O autor continua: “além de serem traduções de uma 

linguagem para outra, tais transposições possuem, na maior parte, outras funções, pois, na 

visão de alguns críticos, elas são frequentemente marcadas por seu caráter subversivo”. A 

fidelidade nesse contexto ao texto-alvo não é o mais relevante, e sim as transformações entre 

uma mídia e outra; segundo o autor, “em todo caso, no estudo de transformações e adaptações 

intermidiáticas, deve-se, de preferência, partir do texto-alvo e indagar sobre as razões que 

levaram ao formato adquirido na nova mídia” (CLÜVER, 2006b, p. 17). E assim as questões 

sobre a fidelidade para com o texto-fonte e sobre a adequação da transformação se tornam 

irrelevantes, porque a nova versão não irá substituir o original. 

 

É importante notar que, nos Estudos Interartes, trata-se sempre de relações 

transmidiáticas que co-determinam as questões que nós levantamos a respeito dos 

objetos de pesquisa. Estas questões definem as tarefas e métodos do campo de 

estudos, e enquanto os Estudos Interartes não estiverem institucionalizados numa 

forma que vá além da organização de congressos, as tarefas e métodos serão 

descritos de acordo com a origem científica daquele que faz a descrição: um 

historiador de arte ou um musicólogo levantará questões diferentes em relação a um 

determinado objeto de pesquisa intermidiática do que um teórico de cinema ou um 

comparativista, e procederá também metodologicamente de outro modo. (CLÜVER 

2006b, p. 17) 

 

Para o autor, apesar de ainda nos depararmos muitas vezes com a combinação 

artes e mídias, a utilização de intermidialidade mostra que todas essas expressões e formas de 

comunicação no uso científico alemão podem ser consideradas e designadas como mídias, e 

que eventuais conflitos com outros usos do termo mídia nesse âmbito sejam solucionáveis ou 

acidentais. O termo intermididalidade, conclui Clüver, é o mais lógico e prático, uma vez que 

não limita a formas específicas: “Parece lógico e prático utilizar ‘intermidialidade’ como 

conceito geral para todas as formas de relação dessa natureza e não limitar o termo a formas 

específicas” (CLÜVER 2006b p. 31). 

 

Os estudos sobre esses processos se ocupam, em primeiro lugar, da representação 

lingüística de textos não-verbais e da transposição de textos literários para outras 

artes e mídias (ilustração, filmagem, musicalização como poema sinfônico e não 

como canção, etc.), mas percebe-se que esses procedimentos também acontecem 

entre mídias não-verbais. Em todos os casos de transposição intersemiótica, trata-se, 

pois, da mudança de um sistema de signos para outro e, normalmente, também de 

uma mídia para outra – conforme o que se entende por mídia. (CLUVER, 2006b, p. 

17) 

 

A intermidialidade não abrange apenas o que consideramos como expressões 

artísticas, como Música, Literatura, Dança, Pintura e demais Artes Plásticas, Arquitetura, e 

ainda formas mistas, como Ópera, Teatro e Cinema, mas também as mídias e seus textos, já 
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assim designadas na maioria das línguas e culturas ocidentais. É possível dividir os objetivos 

dos estudos em dois grupos, “entre aqueles que enfatizam o estudo de textos e de suas 

relações intertextuais enquanto tais e aqueles que abordam fenômenos interartes sobretudo 

como produtos e práticas socioculturais” (CLÜVER, 1997, p. 52 e 53). Para Clüver (2006b), 

decidir se lidamos com um texto intermídia puro ou com parte de um texto mixmídia não é 

necessariamente a questão mais urgente; tais diferenciações são, no entanto, indispensáveis 

para uma teoria da intermidialidade. Porém, elas também são relevantes para as tentativas de 

interpretação, porque o modo como pensamos sobre as relações dos signos dentro de um texto 

influencia nossa construção de sentido. As transformações ou transposições de uma mídia a 

outra são como as outras diversas formas da combinação de mídias, as formas de relações 

intermidiáticas, ao lado de uma série de outras formas. Parece lógico e prático utilizar 

intermidialidade como conceito geral para todas as formas de relação dessa natureza e não 

limitar o termo a formas específicas. É interessante ressaltar que a existência de várias 

transposições do mesmo texto-fonte não apenas em diversos gêneros (inclusive gêneros não-

artísticos), mas também em diversas mídias: as relações intertextuais entre todas essas versões 

podem influenciar consideravelmente a recepção de uma determinada transposição.  

 

Tal conceito – certamente possível em sua versão portuguesa como “Estudos da 

Intermidialidade” – apesar de os campos semânticos “Mídia” e “mídia” não 

coincidirem completamente – não é apenas um substituto apropriado para o conceito 

de “Estudos Interartes”, mas também uma provocação ao campo de estudos inter- ou 

transdisciplinares designado por ele. Um campo de Estudos da Intermidialidade que 

não se ocupe apenas das relações entre os Estudos das Mídias e seus objetos, ou 

apenas das relações entre as artes tradicionais e as novas mídias, compreendidas 

como formas de arte, pelo menos incentiva contatos entre representantes de todas as 

disciplinas envolvidas. Assim, cria também a possibilidade de se divulgar interesses 

e métodos de pesquisa das diversas disciplinas ao lidar com objetos que pertencem 

também à esfera de interesse das outras. (CLÜVER, 2006b, p. 37) 

 

As análises “comparativas” sobre as obras de artes, principalmente a literatura, 

tiveram um longo percurso desde a literatura comparada, chegando nas noções de 

intertextualidade e terminando com a intermidialidade, que, por sua vez, seria uma união de 

todas as outras. Por isso mesmo, com a crítica sobre a literatura comparada, ela é útil nas 

análises entre mídias, não como um fim, mas como um meio. A intertextualidade ajudou a 

construir análises mais complexas entre textos, não focando apenas em análises empíricas; a 

intermidialidade expandiu esse estudo para as diversas mídias, saindo dos limites textuais da 

literatura e agregando a análise entre diferentes expressões artísticas.  
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4  O PERCURSO ARTÍSTICO DE JEAN COCTEAU  

 

Jean Cocteau nasceu em Maisons-Laffitte, que fica a 17 quilômetros de Paris, no 

dia 5 de julho de 1889, em uma família burguesa, amante das artes e próxima do grand monde 

artístico e literário parisiense. Ele gostava de ser chamado de poeta e acreditava que a poesia 

era a sua linguagem, a qual abarcava todas as outras. O artista se desenvolveu em diversos 

meios. Foi poeta, romancista, dramaturgo, ensaísta, pintor, escultor, desenhista, ilustrador, 

designer, fotógrafo, ator, roteirista e diretor de cinema, além de escrever também canções e 

argumentos para dança. Participou direta ou indiretamente de várias correntes e manifestações 

artísticas das vanguardas do século XX, como o cubismo, o dadaísmo e o surrealismo (por 

essa razão encontramos influências dessas estéticas também em seus filmes). “Ainda na 

primeira metade do século XX realizou o que se tornou recorrente na produção artística atual: 

a busca por uma carreira multimídia; o desejo de se afirmar como um criador transdisciplinar; 

a união das suas referências da tradição e da vanguarda e a representação de si mesmo como 

metonímia do mundo” (COSTA, 2013, p.11). Além disso, se colocava como um incansável 

promotor das artes, apoiando novos talentos e colocando os artistas em contato com mecenas 

como, por exemplo, Raymond Radiguet, Jean Marais e Jean Genet. 

 

Essa desordem orgânica é, para mim, uma salvaguarda, porque de mim, ela afasta os 

desatentos. Também tiro disso alguma vantagem. Ela me dá diversidade, contraste, 

rapidez para inclinar-me para um lado ou para outro, de acordo com a solicitação de 

tal ou tal objeto, e para aprumar-me depois. (COCTEAU, 2015, p. 20) 

 

Cocteau se queixava de ser, ao mesmo tempo, o mais célebre e o mais 

desconhecido dos poetas; porém, o reconhecimento da sua obra se comprova pela sua eleição 

à Academia Real da Bélgica e à Academia Francesa de Letras, em 1955, e pelo título de 

Doutor Honoris Causa em Letras conferido pela Universidade de Oxford em 1956. Na história 

do cinema, foi muito admirado pelos diretores da Nouvelle Vague. Suas peças de teatro foram 

montadas em países como os Estados Unidos e a Itália. Existe um museu a ele dedicado, o 

Musée Jean Cocteau, em Menton, bem como exposições realizadas em sua homenagem na 

França, na Bélgica e no Canadá. Há, ainda, um colóquio sobre a sua obra, organizado pelas 

Universidades de Salzbourg e de Versailles-Saint-Quentinen-Yvelines. Cocteau faleceu no dia 

11 de outubro de 1963, em sua casa, hoje aberta à visitação, em Milly-la-Forêt, a pouco mais 

de 50 quilômetros da capital francesa. 

Cocteau foi um artista que se desenvolveu em diversos campos artísticos; quando 

assistimos aos seus filmes, vemos neles seus desenhos, suas esculturas, seu teatro, suas 
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experiências e vivências na arte. O cinema se forma como uma arte híbrida e Cocteau, quando 

realiza o seu primeiro filme em 1930 (Sangue de um Poeta), já havia se consolidado como 

artista em outros meios. Por esta razão, percebemos a importância de utilizar os estudos 

intermidiáticos para nos auxiliar na análise de sua Trilogia Órfica; notamos que Cocteau, em 

sua essência, é um artista intermidiático, e que estudar a relação entre as diferentes mídias nos 

ajuda a compreender melhor seus filmes como um todo.  

Desde sua juventude até a sua morte, ele foi um espírito inquieto, sentia a 

necessidade de se expressar, não importando o meio utilizado para isso. Foi sempre 

reconhecido por sua natureza poética livre, com um amplo componente vanguardista.  Na 

visão de Pedraza (2016, p. 22), “Cocteau é uma espécie de galáxia composta por grandes 

estrelas que brilham como sóis, planetas mortos e grande quantidade de pó de diamante”. 

Orfeu, para Cocteau, representava a identidade do Poeta, como um arquétipo do que ele 

acreditava e defendia como tal. Orfeu, em todas as artes, sendo que todas as expressões 

artísticas para ele eram viáveis para se fazer poesia, com o cinema não seria diferente. Porém, 

vamos começar por fazer um esboço sobre a vida artística de Cocteau, destacando suas 

principais obras ao longo da vida.  

Peter Bürger (2017), em seu livro Teoria da Vanguarda, comenta que, ainda que 

se possa aspirar à validade supra-histórica do conhecimento do seu objeto, as teorias estéticas 

são claramente marcadas pela época à qual devem seu surgimento (BÜRGER, 2017, p. 41). 

Sendo assim, uma teoria critica da arte que se esforça no sentido da elucidação do seu próprio 

fazer precisa reconhecer sua própria historicidade, ou seja, cumpre a função de historicizar a 

teoria estética.  

O conceito de movimentos históricos de vanguarda utilizado por Bürger (2017, p. 

46) foi obtido principalmente a partir do dadaísmo e do primeiro surrealismo, aplicando-se 

igualmente, porém, à vanguarda russa posterior a Revolução de Outubro. O que esses 

movimentos possuem em comum, sem desconsiderar suas diferenças, algumas vezes 

consideráveis, consiste sobretudo na não rejeição da arte precedente em sua totalidade, não 

apenas em seus procedimentos artísticos individuais, consumando desta forma uma ruptura 

radical com a tradição, e no fato de esses movimentos, em suas mais extremas manifestações, 

se voltarem principalmente contra a instituição arte, tal como ela se desenvolveu na sociedade 

burguesa.  

De acordo com Bürger (2017, p. 48) o meio artístico é a mais geral de todas as 

categorias disponíveis para a descrição de obras de arte. Por outro lado, os procedimentos 

individuais só podem ser reconhecidos como meios artísticos a partir dos movimentos 
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históricos de vanguarda. Porque, segundo ele, apenas nos movimentos históricos de 

vanguarda os meios artísticos, em sua totalidade, se tornam disponíveis como tais. Até esse 

período do desenvolvimento da arte, a utilização dos meios artísticos era limitada pelos estilos 

da época, um cânone preestabelecido de procedimentos permitidos, sendo excedido apenas 

dentro de certos limites. Um sinal característico dos movimentos históricos de vanguarda 

consiste exatamente no fato de eles não terem desenvolvido estilo algum; não existe um 

dadaísta ou surrealista.  

 

Antes, ao erigir em princípio a disponibilidade sobre os meios artísticos de épocas 

passadas, esses movimentos liquidaram a possibilidade de um estilo de época. 

Somente a disponibilidade universal faz da categoria do meio artístico uma categoria 

geral. (BÜRGER, 2017, p. 48)  

 

Desta forma, quando os formalistas russos consideram o “estranhamento” o 

procedimento da arte, o reconhecimento da generalidade dessa categoria se torna possível 

pelo fato de que, nos movimentos históricos de vanguarda, de acordo com Bürger (2017, p. 

49), o choque do receptor se transforma no mais elevado princípio da intenção artística. 

  

Tornando-se, de fato, o procedimento artístico dominante, o estranhamento pode ser 

reconhecido também como categoria geral. Isso não significa de forma alguma que 

os formalistas russos tenham apontado o estranhamento exclusivamente na arte 

vanguardista (...) O que se afirma é tão somente uma conexão, efetivamente 

necessária, entre o princípio do choque da arte vanguardista e a percepção da 

validade geral da categoria do estranhamento. (BÜRGER , 2017, p. 48) 

 

A tese que Bürger (2017) defende é de que só a vanguarda torna reconhecíveis, 

em sua generalidade, determinadas categorias gerais da obra de arte, e que, 

consequentemente, a partir da vanguarda podem ser compreendidos os estágios precedentes 

do desenvolvimento do fenômeno da arte na sociedade burguesa, e não o contrário, a saber, a 

vanguarda a partir dos estágios anteriores da arte. Isso não significa que todas as categorias da 

obra de arte pré-vanguardista são justamente negadas na obra vanguardista.  

A relação entre o cinema e as artes plásticas começa através da integração dos 

artistas de vanguarda, no meio, com suas experimentações visuais. Essa história segue 

paralela, geralmente à margem, ao modelo narrativo-representativo-industrial, que acabou se 

tornando hegemônico no cinema, construído por diversas convenções que foram 

desenvolvidas ao longo de seus primeiros 20 anos da história do cinema. 

Na década de 1920, na França e na Alemanha, assiste-se ao desenvolvimento de 

uma série de teorias vanguardistas que procuram legitimar o cinema enquanto meio artístico, 
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para que ele possa se tornar independente do teatro e da literatura. De acordo com Patrícia 

Branco (1999, p. 10), subjacentes a estas estratégias encontramos questões que se centram na 

natureza e na matéria prima do cinema, bem como nas técnicas que mais contribuem para a 

sua transformação em arte.  

 

A especificidade do meio cinematográfico, em continuidade com Survage, parece 

encontrar-se no movimento e nas consequentes potencialidades visuais dinâmicas: 

as imagens transformam-se e desenvolvem-se no e através do tempo. Este domínio 

daquilo que é inerente à própria materialidade cinematográfica — a imagem e a sua 

transformação no tempo — estabelece ligações e desenvolvimentos a partir da 

exploração do movimento e das suas relações com as cores, as formas e com o ritmo 

musical. O cinema é designado ora como “sinfonia visual”, ora como “plasticidade 

pura”, ora ainda como “música plástica” ou “cineplástica”. (BRANCO, 1999, p. 10) 

 

O objetivo comum parece ser a realização de um “cinema puro” — termo 

utilizado e que foi defendido por quase todos os cineastas com pretensões artísticas da época. 

Segundo Branco (1999), sob a égide de “cinema puro”, encontra-se, no entanto, uma 

amálgama de concepções românticas e modernistas, representativas e abstratas, expressivas e 

formalistas do cinema, traduzidas em teorias impressionistas, como a de Germaine Dulac, 

teorias de pendor mais realista e de intervenção social e política, como as de Vuillermoz e de 

Louis Delluc, bem como concepções plásticas e abstratas do cinema, como as de Léger e de 

Chomette, Eggeling, Hans Ritcher e Rutmann. Ainda que se diferenciem bastante em opiniões 

e projetos, todas estas concepções têm em comum o fato de sustentarem que “a especificidade 

do cinema e a sua revelação enquanto arte não passa pela importação dos modelos do teatro e 

da literatura, mas antes se encontra na exploração de efeitos eminentemente visuais 

potenciados pelo movimento”. (BRANCO, 1999, p. 11) 

Nas primeiras décadas do século vinte Hollywood flertava com o cinema abstrato 

e experimental; enquanto isso, a verdadeira vanguarda, de acordo com Mark Cousins em seu 

livro História do Cinema (2013, p. 150), estava surgindo em outras partes. Embora não 

fossem tão experimentais quanto os surgidos na década de 20, filmes importantes foram 

produzidos, como o filme Um cão andaluz (França, 1928) de Buñuel e Dalí, como o 

igualmente subversivo A idade do Ouro (L’Age d’Or, França, 1930). Dois anos depois, com a 

Guerra Civil Espanhola se aproximando, Buñuel faria Terra sem pão (Las Hordes, Espanha, 

1932), que é um documentário intenso sobre a pobreza incapacitante dos habitantes da 

fronteira entre Espanha e Portugal. Na França de 1930, o Duc de Noailles, benfeitor de 

Buñuel no filme A idade do Ouro, também financiou Jean Cocteau para fazer o seu primeiro 

filme O sangue de um poeta (Le Sang d’um Poète, 1930, primeiro da trilogia Órfica), e 
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também financiou dois filmes posteriores de Cocteau: A bela e a fera (La Belle et la Bète, 

França, 1946) e Orfeu (Orphée, França, 1950). Na visão de Cousins, O sangue de um poeta 

trata o filme como se ele fosse um punhado de truques mágicos, no espírito de Méliès. 

Cocteau trabalha com movimento reverso, cenários bizarros, sobreposições de imagens e 

referências mitológicas; o filme conta a história de um poeta que é inspirado por uma estátua 

personificada a atravessar um espelho para o mundo inferior.   

Ainda na França, podemos encontrar, nas palavras de Cousins (2013, p. 151) 

“energia criativa tão brilhante quanto a de Cocteau” nos filmes do parisiense Jean Vigo, filho 

de um anarquista, o cineasta fez seu primeiro filme experimental, A propósito Nice (À Propos 

de Nice, França, 1930), no sul da França, onde o clima era mais favorável devido à sua 

tuberculose. O terceiro filme de Vigo foi Zero de conduta (Zero de condute, França, 1933), é 

uma obra de 45 minutos sobre uma revolta em um internato de meninos. “Ele começa com 

uma brincadeira de um menino esconder bolinhas de gude e desenvolve-se em um tumulto ao 

espírito dos surrealistas, mas com a intenção claramente política.” (CAUSINS, 2013, p. 151). 

Esse filme foi interpretado como um ataque político às escolas francesas da época, e por essa 

razão, e também por seu espírito geral de rebelião, o filme foi banido na França até meados da 

década de 1940. Zero de conduta inspirou o filme britânico Se... (If..., Lindsay Anderson, 

1968). Vigo também dirigiu o romance poético O Atalante (L’Atalante, França, 1934) antes 

de morrer de leucemia no mesmo ano, aos 29 anos de idade, segundo Causins (2013, p. 152), 

ele foi a figura mais talentosa do cinema francês nesse período.  

Em 1906, com apenas dezesseis anos, Cocteau se fez notar no mundo da cultura 

em uma sessão de poesia com atores da Comédie-Française, organizada pela extravagante 

ator romeno Édouard de Max no teatro Fémina dos Campos Elísios. Estes versos formaram 

parte mais tarde, em 1909, do seu livro, La Lampe d’Aladin, que ele classificou anos depois 

de “horrível, uma sandice ”. Em 1910 funda a luxuosa revista Schéhérezade com Maurice 

Rostand e François Bernourard, nos cinco anos de sua duração ele foi um grande catalisador 

de Art Noveau. Também no ano de 1910 publica sua segunda recopilação poética Le Prince 

frivole, outra de suas “idiotices”. Através de Misia Sert conhece a Serguéi Diáguilev em pleno 

esplendor dos balés russos, que fascinam a Paris e dividem a crítica pela sua novidade e 

paixão selvagem. Em 1911 escreve o libreto de Le Dieu bleu por encargo de Diáguilev para 

ser dançado por Nijinski. Apesar de seu estilo hindu espetacular e fascinante, foi um fracasso. 

No mesmo ano publica La Danse de Sophocle, que é seu terceiro livro de poemas falido.  

No ano de 1914 tenta publicar seu livro Le Potomak, que constitui uma ruptura 

total com a sua produção literária anterior, e o começo de uma arte automática, antes da 
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invenção desta pelos surrealistas. No entanto, devido à primeira guerra mundial, a publicação 

se atrasa até o ano de 1919. Durante a guerra, Cocteau trabalhou para a Cruz Vermelha como 

motorista civil de ambulância, fez bastante amizade com os fuzileiros navais de Nieuport. 

Essa experiência o influenciou na escrita de seu livro Thomas l’imposteur de tal forma que 

James S. Williams o considera um romance quase autobiográfico.  

Parade, peça criada por Picasso (que foi grande amigo e influencia para Cocteau), 

Satie e Cocteau, estreia em 1917 no teatro Châtelet dos Campos Elísios. Uma obra 

emblemática da vanguarda, foi preparada em Roma e provocou um escândalo entre o público 

e os artistas conservadores, que viram nela uma ruptura incompreensível com a tradição. 

Apollinaire inventou para a ocasião o termo “surrealista” dentro do que chamou “movimento 

moderno”. Em 1918 Cocteau funda com Blaise Cendras o editorial La Sirène. Cria o grupo 

dos Seis, com quem será o compositor de seus filmes, Georges Auric. Em 1922 escreveu seu 

primeiro romance Le Grand écart, sobre os amores de um jovem excêntrico com uma mulher 

do mundo, o mal da solidão e um suicídio muito bem narrado, neste anos também escreveu 

Thomas l’imposteur, junto com a tragédia Antígona, “ redução do texto de Sófocles. ” 

Cocteau em 1923 sofreu uma grande perda, a de seu amante Radiguet, que lhe 

causou uma forte depressão. Com isso abusou intensamente do ópio e foi internado diversas 

vezes para tratar o seu vício. Durante a sua cura, escreve poemas como L’Ange Heurtebise, 

nome que usará mais tarde para seu personagem do filme Orfeu. Em 1930 estreia com êxito 

na Comédie-Française La voix humaine, interpretada por Berthe Bovy. Segue em Saint-

Cloud, a custas de sua amiga, mecenas e colaboradora figurinista Coco Chanel, e escreve ali 

Opio e o romance Les Enfants terribles em poucos dias. Em 1934 estreia La Machine 

infernale, sobre o mito de Édipo, e colabora em Le Fígaro com seus retratos de recordação 

(Portraits-souvenir), retratos de figuras da atualidade e do mundo do espetáculo, 

acompanhadas de desenhos autografados ao estilo da imprensa daquela época.  

Em 1938 escreve a peça Les parentes terribles em um hotel de Montargis, em 

companhia de Jean Marais. A obra é rejeitada diversas vezes por ser escandalosa e imoral e 

acaba nos bufos de Paris, onde tem um grande êxito de público. Em 1940 estrei um de seus 

primeiros filmes “marginais”, La Comédie du Bonheur, dirigido por Marcel I’Herbier, 

Cocteau escreveu os “diálogos adicionais”. Juntamente com Jean Delannoy, autor comercial, 

em 1943 rodam O eterno retorno, filme conscientemente escapista que teve êxito em plana 

ocupação nazista. O roteiro de Cocteau não é muito original, porém extravagante, além de ter 

Jean Marais em todo seu esplendor de beleza juvenil.  
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Em 1945 dirige A Bela e a fera, mesmo muito doente, não deixa de participar de 

todos os aspectos do filme, que era um de seus sonhos transformar uma de suas histórias 

infantis preferidas em filme. No mesmo ano escreve A dificuldade de ser (La Difficulté 

d’être), uma espécie de confissão ou reflexão autobiográfica sobre sua obra e sua vida. Em 

1947 começa a filmar Orfeu, estrelando Marais e Maria Cesares, filha do presidente do 

governo espanhol em exílio, Santiago Cesares Quiroga.  

Em 1948 produz a tapeçaria de Aubussum sobre o tema de Judit e Holofernes, que 

aparece no filme O testamento de Orfeu. Em 1950 decora a vila de Santo-Sospir de sua amiga 

e mecenas Francine Wiesweiller em Saint-Jean-Cap-Ferrat, onde se recupera de sua anemia. 

Em 1950, estreia Orfeu em Cannes, ganha o prêmio internacional da Crítica de Veneza. 

Estreia também nesse ano Les enfants terribles (Jean-Pierre Melville, 1950), obra prima 

baseada no romance de Cocteau com o mesmo título.  

Em 1955 é recebido pela Academia Francesa e a da Bélgica. No ano seguinte foi 

nomeado Doctor Honoris Causa pela Universidade de Oxford. Durante os dez últimos anos de 

sua vida realiza uma atividade incessante. Feliz, cansado e talvez um pouco farto do teatro e 

da literatura, se entrega principalmente às artes plásticas. A pintura adquire grande 

importância em suas atividades, assim como o aprendizado de novas técnicas artísticas. De 

1955 a 1960, os trabalhos de pintura continuam, como os da sala de casamento da prefeitura 

de Menton, a capela de pescadores de Saint-Blas-des-Simples em Milly ou a capela de Notre 

Dame de France em Londres. Aprende novas técnicas e faz litografias, cerâmica, vidro de 

Murano, os vitrais da igreja de San Maximin de Mete, um mosaico para o Baluarte de 

Menton, e planos para a capela do Santo Sepulcro de Fréjus, sua única obra arquitetônica.  

Em 1957 dirige com Hans Richter em Nova York um filme intitulado 8 x 8: A 

Chess Sonata in 8 Movements, baseado em um jogo de xadrez. Seu último filme O testamento 

de Orfeu (1960), perpassa por aspetos de sua vida e de deus mitos. Em 1962 filma um 

monologo de vinte e cinco minutos intitulado Jean Cocteau s’adresse à l’na 2000, no qual 

reflete, a partir de diversos escritos seus, sobre a herança contida em sua obra, em apenas um 

cenário, plano geral, médio, primeiro plano e detalhe de seus olhos, ao fundo a tapeçaria da 

morte de Holofernes. 

Jean Cocteau morre no dia 11 de outubro de 1963 em Milly-la-Fôret aos 74 anos 

de idade. Sofre um ataque cardíaco, no mesmo dia do falecimento de sua grande amiga e 

colaboradora Édith Piaf. Em seus últimos momentos teve a companhia de seus amigos mais 

queridos, Jean Dermit e Jean Marais. Foi enterrado na cripta da capela de Saint-Blaise-des 

Simples, que ele mesmo havia decorado com pinturas em 1959. Inventou com epitáfio “Je 
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reste parmi vous” (Eu fico entre vocês). Sua casa em Milly-la-Fôret, onde viveu por dezessete 

anos, permanece aberta como museu.  

 

4.1 O CINEMA NA VISÃO DE COCTEAU 

  

Retornando as considerações de Rajewsky (2012) acerca da intermidialidade, 

quando ela a separe em três categorias (p. 34 e 35), ressaltamos que o cinema se encontra em 

combinação de mídias, é uma mídia composta por diversas outras, mas que ao mesmo tempo 

se torna única. Por isso consideramos importante a explanação sobre a “especificidade do 

meio” cinematográfico. O cinema nasceu como uma novidade fotográfica, obscura e 

silenciosa em grande parte silenciosa e com alguns anos se tornou um negócio digital global 

multibilionário. Os filmes hoje estão muito presentes no nosso cotidiano, é difícil imaginar a 

nossa cultura atual sem eles. O audiovisual está presente em nossos computadores, televisões, 

celulares e também nas salas de cinema. Bordwell e Thompson (2013) comentam que por 

muitos anos as pessoas tentam compreender como essa mídia nos cativou tanto, filmes 

comunicam informações e ideias e, além disso, nos apresentam lugares e modos de vida que 

de outra forma seria difícil termos contato. O cinema como nova expressão artística abarca 

muitas outras artes, como o teatro, a fotografia, a música, a literatura, entre outras, porém com 

todas as influências anteriores ele se tornou único, desenvolveu linguagem própria e 

conquistou o seu lugar nas artes. 

 

O cinema fez uso pródigo de tudo que veio antes dele. Quando ganhou a fala em 

1930, requisitou o serviço de escritores; com o sucesso da cor, arregimentou 

pintores; recorreu a músicos e arquitetos. Cada um contribui com sua visão, com 

uma forma de expressão. (CARRIÈRE, 2015, p. 20) 

 

As discussões sobre a “especificidade do meio” no cinema têm uma longa 

tradição de reflexão, remonta pelo menos à Poética de Aristóteles. A abordagem do cinema 

pela ótica do que lhe é específico supõe que cada forma de arte apresenta normas 

possibilidades de expressão bem peculiares. De acordo com Stam (2013), uma abordagem 

essencialista pressupõe que o cinema é apropriado para realizar determinadas tarefas como, 

por exemplo, representar o movimento animado, e não outras, como focar em um objeto 

estático. O cinema, além disso, deve obedecer a sua própria lógica ao invés de derivar de 

outras artes, assim fazendo o melhor que sabe fazer e não o que outros meios fazem melhor. O 

autor separa a especificidade cinematográfica em cinco categorias nas quais ela pode ser 
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abordada: (a) tecnologicamente, considerando os dispositivos necessários à produção; (b) 

linguisticamente, que se trata dos materiais de expressão do cinema; (c) historicamente, em 

termos de suas origens; (d) institucionalmente, se tratando de seus processos de produção, (e) 

em relação aos processos de recepção. Os cineastas, ao contrário dos poetas e romancistas que 

trabalham sozinhos, de geral, trabalham em conjunto com fotógrafos, diretores de arte, atores, 

técnicos, entre outros.  

Bordwell e Thompson (2013) afirmam que o filme não é apenas um conjunto 

aleatório de elementos, como as outras expressões artísticas o filme tem uma forma. Eles 

entendem a forma fílmica como o sistema geral das relações que percebem entre os elementos 

do filme todo. E também como os espectadores compreendem um filme através do 

reconhecimento desses elementos e das diferentes reações que são causadas por eles, a 

participação e do estilo na experiência espectatorial também são consideradas por eles. Ao 

filme são atribuídos dois princípios de organização: um narrativo e outro estilístico. 

A forma fílmica tem cinco princípios gerais de acordo com Bordwell e 

Thompson. O primeiro é a função (1), em que cada elemento do filme exerce uma ou mais 

funções, sendo assim cada elemento irá desempenhar algum papel no sistema como um todo. 

A similaridade e repetição (2) constituem um princípio relevante da forma fílmica, a repetição 

é a base para a compreensão do filme, devemos ser capazes, por exemplo, de reconhecer 

personagens e lugares já apareceram em cena a cada momento que ressurgem. A diferença e 

variação (3), é importante para um filme apresentar as mudanças para não ficar repetitivo, 

ainda que cenas, cenários e ações de repitam elas não serão exatamente iguais. O 

desenvolvimento (4) é uma maneira de perceber como a diferença e a semelhança operam na 

forma fílmica, ele é composto por uma padronização de elementos diferentes e similares, é 

uma progressão que se movo do começo, passa pelo meio e chaga ao final. Por fim, a unidade 

e não unidade (5), quando todas as relações que percebemos em um filme estão claras e 

harmoniosamente entrelaçadas significa que o filme tem unidade. Costumamos dizer que o 

filme está “bem amarrado”, pois não há lacunas nos relacionamentos formais.  

As questões de especificidade do meio trouxeram questões de prestígio 

comparativo. A literatura em particular, muitas vezes tem sido vista como um meio mais 

distinto, mais venerável essencialmente mais “nobre” que o cinema comenta Stam (2013) Os 

milhares de anos de produção literária são comparados as produções medianas de um século 

de história do cinema, e com isso a literatura é considerada superior. 
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Afirma-se que a palavra escrita, que traz consigo a aura da escritura, é um meio 

intrinsecamente mais sutil e preciso para a descrição de pensamentos e sentimentos. 

Mas se poderia sustentar, da mesma forma, que o cinema, exatamente em razão da 

heterogeneidade de seu material expressivo é capaz de maior complexidade e 

sutileza que a literatura. A natureza audiovisual e as cinco pistas de registro do 

cinema permitem uma combinação infinitamente mais rica de possibilidades 

semânticas e sintáticas. (STAM, 2013, p. 26) 

 

O cinema forma um lugar ideal para a orquestração de múltiplos gêneros, sistemas 

narrativos e formas de escritura. Não se pode desconsiderar a alta densidade de informação 

que se encontra a disposição do audiovisual, Stam (2013) argumenta que se o clichê sugere 

que “uma imagem vale mais que mil palavras”, quanto valeria as características presentes em 

centenas de planos (cada um deles formado por centenas, se não milhares de imagens) em sua 

simultânea interação com o som fonético, os ruídos, os materiais escritos e a música?  

Sobre a adaptação de romances para o cinema, Xavier (2003) aponta que a 

fidelidade ao original deixa de ser o critério maior de juízo crítico, levando-se mais em 

consideração a apreciação do filme como nova experiência que deve ter sua forma, e os 

sentidos nela implicados, julgados em seu próprio direito. O livro do qual irá se fazer a 

adaptação está distanciado no tempo do filme, e o autor e diretor não devem necessariamente 

compartilhar da mesma sensibilidade e perspectiva. Existe além disso, o que é específico do 

literário (as propriedades sensíveis do texto, sua forma) e o específico do filme (fotografia, 

ritmo de montagem, trilha sonora, composição das figuras visíveis das personagens). Diante 

de um texto literário, é necessário entender a distinção, elaborada por teóricos, entre contar 

(tell) e mostrar (show), considerando que o mostrar não assume o seu sentido literal, porque é 

o significado das palavras que produz o sentido de “ver”, que na realidade é a nossa 

imaginação que está sendo ativada. A “cena” no romance não é algo palpável como a cena no 

cinema e no teatro. A câmera “mostra”, porém há uma literatura voltada para o seu papel 

como narrador no cinema, assim dizemos que a câmera narra e não apenas mostra. 

De acordo com o que apresentamos sobre a Teoria dos Cineastas, é importante 

para o estudo dos filmes do cineasta também a leitura de seus textos e registros sobre o seu 

pensamento cinematográfico. O pensamento de um cineasta acerca do que ele entende como 

cinema irá refletir em seus filmes diretamente. Cocteau escreveu diversos textos sobre o 

cinema além de também falar em algumas entrevistas sobre o assunto. Em seguida reuniremos 

algumas de suas principais ideias retiradas dos livros A dificuldade de ser (2015a) e Poética 

del cine (2015b). Suas ideias e pensamentos 
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É de se temer que o cinematógrafo progrida usando o que é popular, o símbolo, 

enquanto que na tela um objeto só adquire uma beleza sem o menor duplo 

significado. Com o relevo, a cor, a voz, uma projeção corre o risco de perder todo o 

interesse, de se tornar uma espécie de teatro fantasmagórico. (2015b, p. 14, tradução 

nossa)3 

 

Para Cocteau, o cinematógrafo é o oposto do teatro, que é a arte do artificial, das 

máscaras, onde os objetos eram simplificados e ampliados para que pudessem ser vistos de 

longe. O cinematógrafo é uma arte do detalhe, de natureza, de objetos focados para que 

possam ser vistos de perto. É inevitável para o artista comparar o cinema com as outras artes, 

já que como apresentamos, Cocteau, entre outras atividades artísticas, trabalhou no teatro 

antes de se tornar diretor de cinema. Ele destaca o detalhe presente no audiovisual, diferente 

do teatro, nos filmes vemos a presença significativa de planos detalhes, além de utilizar 

recursos como passar uma filmagem de trás para frente (como o plano sequência em O 

testamento de Orfeu, quando ele reconstrói a flor de hibisco). É evidente que cada mídia tem 

as suas especificidades, e Cocteau gosta de além de interagir com outras mídias em seus 

filmes (como pintura, desenho, escultura) trabalhar o que é próprio apenas do cinema, como a 

capacidade de ver uma cena do fim para o começo, como mágica.  

 

Como em um alambique, vemos como o pensamento está tomando o olho do 

personagem. Uma árvore ou um carro nos move. O menor gesto, uma grande mão 

que engana, um pé que esconde uma faca, tornam-se atores. Temo que, a longo 

prazo, o tremendo mundo de imagens que é o diretor de fotografia seja 

desperdiçado. (COCTEAU, 2015 b, p. 14) 

 

O cinematógrafo, na visão do artista, corre para uma perfeição nefasta. De resto, 

isso não impedirá que os cineastas criem obras-primas, seja explorando esse teatro falso ou se 

opondo a ele. Seguindo o seu raciocínio, haverá uma surpresa: o teatro e o cinema serão 

beneficiados. Este último porque, quando seus impressionantes monumentos se desvanecerem 

em monotonia, será mais difícil fazer uma obra-prima. Isso porque os dramaturgos, ao entrar 

em um cinema, terão que fazer desaparecer muitas cenas da terceira ordem. O palco será claro 

e haverá espaço para aqueles que gostam do verdadeiro teatro, desaprovam as fórmulas 

inconsistentes e querem transmitir; com intérpretes de carne e osso, um fogo mortal que a 

máquina acha cada vez mais complexo de realizar (2015 b, p. 17). O cinema é a arma dos 

poetas, de acordo com Cocteau. No entanto, ele continua, para lhe dar um bom uso, precisam 

                                                           
3 Es de temer que el cinematógrafo progrese utilizando lo que es popular, el símbolo, mientras que en la pantalla 

un objeto solo adquiere una belleza sin el menor doble sentido. Con el relieve, el color, la voz, una proyección 

corre el riesgo de perder todo interés, de convertirse en una suerte de teatro fantasmal. (2015b, p. 14) 
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saber que a escrita praticamente não conta e deve ser minimizada. No cinema, o estilo existe 

apenas pelo encadeamento das imagens. “É para os olhos que a verdadeira história deve traçar 

seu caminho e nunca se distrair com os atalhos que a câmera tem como armadilhas, com todas 

as possibilidades que ela oferece”4 (COCTEAU, 2015 b, p. 20, tradução nossa). 

 

Imaginamos o prestígio mitológico de que se reveste um filme, que guardamos em 

uma lata e no qual nossos sonhos são inscritos. O cinema, a décima musa, preside as 

metamorfoses dessa virgem tão sensível, fecundada pela luz. A virgem dormiu, 

enrolada na escuridão. Eles a acordam. Ela se desenrola. E ela tem que viver a toda a 

velocidade da vida dos outros. (COCTEAU, 2015 b, p. 25, tradução nossa)5 

 

Ao assistir a um filme, o cineasta comenta que, poucas pessoas suspeitam dos 

perigos que a imagem corre antes que ela se torne visível. Os fantasmas presos no filme não 

são tão fáceis de pegar. (COCTEAU, 2015 b, p. 25 e 26). Cocteau fala que não consegue 

entender esta seguinte ingênua questão: “O cinema é uma arte?”. De acordo com ele, o 

cinematógrafo é uma arte muito jovem. Ele ainda não adquiriu seus títulos de nobreza. 

  

Ele tem cinquenta anos, minha idade. Para um homem é ser velho; para uma musa é 

ser jovem, se pensarmos na era da pintura, arquitetura, música, teatro. Os filmes 

medíocres não questionam o cinema, assim como pinturas, livros e peças medíocres 

não prejudicam a pintura, as letras ou o teatro. (COCTEAU, 2015 b, p. 28) 

 

Cocteau segue dizendo que antes de tudo, o cinema é um esforço de equipe. A 

confiança recíproca que reina de cima para baixo é refletida no filme. Suas chances são 

maiores se forem filmadas em uma atmosfera amigável (2015 b, p. 28). Quando perguntam 

para ele sobre como faz seus filmes, “meu caso é algo especial”. Quando ele faz um filme, 

pensa nele como diretor. O que lhe interessa é a maneira como as imagens se encaixam. “Eu 

sempre escrevo a coluna à esquerda e à direita do script” (2015 b, p. 29) E ele não dá mais 

importância ao texto - que ele tenta sempre minimizar - do que ao estilo visual. Este é o 

verdadeiro estilo, porque antes de tudo é sobre escrever para os olhos. “Um filme de Marcel 

Pagnol é sua escrita. Um filme ‘diretor’, necessariamente, é o meu texto traduzido para outro 

idioma. Mesmo que essa linguagem seja bonita, há uma diferença fundamental entre a minha 

e a do diretor” (COCTEAU, 2015 b, p. 29). 

 

                                                           
4 Es para los ojos que el verdadero relato debe trazar su camino, y nunca distraerse en los atajos que la cámara 

tiende como trampas, con todas las posibilidades que ofrece (…) (COCTEAU, 2015b, p. 20). 
5 Imaginamos el prestigio mitológico del que se reviste una película, que guardamos en una lata y en que se 

inscriben nuestros sueños. Cine, la décima musa, preside las metamorfosis de esa virgen tan sensible, fecundada 

por la luz. La virgen dormía, enrollada en la oscuridad. La despiertan. Se desenrolla. Y tiene que vivir a toda 

velocidad de la vida de los otros (COCTEAU, 2015 b, p. 25). 
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A poesia cinematográfica. Com frequência me perguntam o que penso sobre isso. Eu 

não penso nada. Não sei o que é. Eu vi filmes filmados sem o menor indício de 

intenção poética e dos quais emana a poesia. Eu vi filmes poéticos onde a poesia não 

funciona. No cinematógrafo, a poesia surge de relações insólitas entre os 

acontecimentos e as imagens. Uma simples fotografia pode conseguir estabelecer 

essas relações. No meu caso, tenho fotos tiradas no depósito onde os alemães 

fundiam e destruíram nossas estátuas, até as mais medíocres adquirem grandeza. 

(COCTEAU, 2015, p. 29, tradução nossa).6 

 

A grande indústria cinematográfica, a fábrica de filmes, de acordo com Cocteau, é 

um obstáculo à censura, as fortunas que se gastam, pouco a pouco, separam o filme do risco 

(ou melhor, do que os industriais consideram arriscado). “Sem risco não há arte. Marco Polo 

chega da China com uma lanterna de papel e um punhado de arroz. Com isso, ele constrói 

uma indústria fabulosa. Por que a tentativa de um jovem cineasta não poderia colocar em 

risco Hollywood, por exemplo, e forçá-la a refletir?” (COCTEAU, p, 36) 

Um filme, de acordo com o artista, não é um sonho que relatamos. É um sonho 

que sonhamos juntos sob uma espécie de hipnose. O menor defeito no mecanismo desperta o 

dorminhoco e tira o interesse em um sonho, deixa de ser dele (2015b, p. 41). Por sonho, ele 

entende como uma sucessão de atos reais que estão ligados ao absurdo magnífico dos sonhos. 

Aqueles que os testemunham não os teriam costurado da mesma maneira. Nem os teriam 

costurado juntos da mesma maneira. Eles não teriam imaginado eles também. Eles sofrem 

com a poltrona, pois em sua cama sofrem estranhas aventuras pelas quais não são 

responsáveis.  

Por mais afastado que ele esteja de sua memória, ele sempre escreveu desenhos e 

desenhou a escrita. “Assim, era natural para mim me expressar através de filmes, que são a 

união de ambas as alternativas” (COCTEAU, 2015b, p. 53). Em um filme falamos com 

imagens e essa imagem fala. Portanto, exceto em um ou dois casos, nunca tente fazer o que é 

comumente chamado de “cinema”. O que ele tentou fazer foi unir ambos os extremos, isto é, 

tornar a linguagem dos poetas plástica (que é uma linguagem separada e não, como as pessoas 

acreditam, uma maneira diferente de usar sua própria linguagem). “É por isso que sempre 

disse que o diretor de fotografia não era meu trabalho, que eu não era cineasta e não me 

considerava forçado a filmar um filme após o outro.” (COCTEAU, 2015 b, p. 53) 

 

                                                           
6 La poesía cinematográfica. Con frecuencia me preguntan qué pienso al respecto. No pienso nada. No sé lo que 

es. Vi películas filmadas sin el menor asomo de intención poética y de las que emana poesía. Vi películas 

poéticas donde la poesía no funciona. En el cinematógrafo, la poesía surge de relaciones insólitas entre los 

acontecimientos y las imágenes. Una simple fotografía puede lograr establecer esas relaciones. En mi caso tengo 

fotos tomadas en el deposito donde los alemanes fundían y destruían nuestras estatuas, hasta las más mediocres 

adquieren grandeza. (COCTEAU, 2015, p. 29) 
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A arte - cinematográfica ou outra - é apresentada sob dois aspectos. Ou como uma 

arte ativa, tipo de jornalismo sublimado cuja finalidade é fornecer serviços de ordem 

social, ou como uma arte oculta, velada, esse tipo de bomba de tempo que à primeira 

vista parece um luxo exorbitante, mas com o tempo compõe a figura que menos 

desaparecerá de todas as pátrias. (COCTEAU, 2015, p. 89).7 

 

O artista comenta que os custos elevados tornam a produção de um filme 

praticamente impossível de realizar. Eles podem levar uma empresa à falência e exigir uma 

nova nomeação e a recuperação imediata dos recursos investidos. “Assim, é incomum que o 

cinematógrafo - essa forma de arte tão secreta e geralmente tão mal recebida pelo público 

desde fora das sombras: me refiro aos livros de tiragem reduzida e os espetáculos de uma só 

noite - consegue escapar ao uso que lhe é imposto como fatalidade.” (COCTEAU, 2015, p. 

89). Cocteau segue dizendo que quando adotam os grandes poetas, como Chaplin ou Keaton, 

a única desculpa que eles têm é o riso. Se usassem a mesma força para o drama, se em vez de 

submeter-se suas gags ao cômico estivessem a serviço da tragédia, os risos do público 

imediatamente iriam se transformar em raiva e o linchamento iria substituir os aplausos.  

Cocteau sobre o filme Sangue de um poeta fala que tentou filmar a poesia, assim 

como os irmãos Williamson filmam o fundo do mar. “Foi sobre submergir em mim mesmo, 

na minha própria noite, o sino que eles mergulham no mar a grandes profundidades. Foi sobre 

tomar o estado poético de surpresa” (COCTEAU, 2015 b p.93). Muitos imaginam que isso 

não existe, o que é uma espécie de excitação voluntária. Mas todos o conhecem, mesmo 

aqueles que acreditam nos antípodas desse estado. Lembre-se de um duelo, um grande 

cansaço. Nós nos sentamos diante do fogo, cochilamos mas não dormimos. Logo começam as 

associações, que não são ideias ou imagens ou memórias. Eles são monstros que copulam, 

segredos que vêm à luz. Todo um mundo terrível, equivocado e enigmático, capaz de nos dar 

uma ideia do pesadelo em que vivem os poetas. Um mundo terrível que torna as vossas vidas 

emocionantes e difíceis e que o público, por engano, confunde com uma embriaguez 

excepcional. “Naturalmente, nada más difícil que acercarse a la poesía. Es como un animal 

salvaje (…)” (COCTEAU, 2015b, p. 93). 

 

Em primeiro lugar, verão que o personagem de Poeta entra em um espelho. Então 

nada em um mundo que nem você nem eu conhecemos, mas que imagino. Esse 

espelho o leva por um corredor e seu caminhar é o dos sonhos. Não é nem nadar e 

nem voar. É outra coisa, que não se parece a nada. Mostrar isso não era nada fácil. 

De modo que coloquei a decoração no chão e filmei a cena na horizontal. Em vez de 

                                                           
7 El arte – cinematográfico u otro – se presenta bajo dos aspectos. O bien como arte activo, suerte de periodismo 

sublimado cuya finalidad es prestar servicios de orden social, o bien como arte oculto, velado, esa suerte de 

bomba de tiempo que a primera vista parece un lujo escandaloso pero a la larga compone la figura menos 

precederá de todas las patrias. (COCTEAU, 2015, p. 89) 
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caminhar, o personagem se arrasta. Ao endireitar a cena, vemos um homem que 

caminha com dificuldade e de maneira estranha; o movimento de seus músculos não 

corresponde ao esforço exigido por seu percurso (COCTEAU, 2015, p. 93, tradução 

nossa).8 

 

Para parabenizarem Cocteau pelo seu filme, foram lhe dizer que ele não tinha 

técnica. Isso é impreciso. De acordo com o artista, não há técnica cinematográfica. O que 

existe é a técnica que cada um procura. “Nós mergulhamos e nadamos. Somos forçados a 

inventar nosso estilo de natação. Eu nunca havia me envolvido no cinema antes. Fui 

admiravelmente cercado e apoiado, e não culpo nenhum dos meus colaboradores que me 

deixou sozinho. Eu exigi ficar sozinho, descobrir meu próprio método.” COCTEAU, p. 94 e 

95) 

Cocteau comenta que fala-se muito do maravilhoso. “Ainda seria preciso chegar a 

um acordo e saber o que ele é. Se eu precisasse defini-lo, eu diria que é o que nos afasta dos 

limites dentro dos quais precisamos viver e como um cansaço que se estende exteriormente ao 

nosso berço e ao nosso leito de morte” (COCTEAU, 2015a, p. 67). Para ele, existe um erro 

que consiste em acreditar que o cinematógrafo é uma arte própria para realizar essa faculdade 

da alma. O erro provém de uma pressa em confundir o maravilhoso e a prestidigitação. “Não 

é uma grande maravilha tirar uma pomba de um chapéu”. A prova disso é que esse tipo de 

número se compra, se ensina e que os milagres de um tostão seguem modas.  

 

Eles não derivam mais do maravilhoso do que da álgebra, mas oferecem uma 

aparência frívola e prazerosa, menos cansativa para o espírito. Quer dizer que o 

cinematógrafo não pode colocar na mão uma arma capaz de ultrapassar o alvo? Não. 

Mas se ele é capaz disso, é como as outras artes, das quais se empenham para excluí-

lo porque sua juventude o torna suspeito em um país (a França) onde, salvo se for 

para defender o território, não a levam em consideração. O cinematógrafo tem 

cinquenta anos. É, infelizmente, a minha idade. Muito para mim. Muito pouco para 

uma Musa que se expressa por intermédio de fantasmas e de um material ainda na 

infância, se a compararmos ao uso da tinta e do papel. (COCTEAU, 2015a, p. 68) 

 

 

 

Cocteau defendia um cinema mais livre, em que a expressão artística predomina e 

que é diferente do cinema industrial, e assim podemos categorizar seus filmes dentro de uma 

perspectiva de um cinema experimental e de vanguarda. De acordo com Bordwell e 

                                                           
8 En primer lugar, verán que el personaje de Poeta entra en un espejo. Luego nada en un mundo que ni ustedes ni 

yo conocemos, pero que imagino. Ese espejo lo lleva por un corredor, y su andar es el de los sueños. No es ni 

nado ni vuelo. Es otra cosa, que no se parece a nada. Mostrar eso no era nada sencillo. De modo que hice colocar 

el decorado en el suelo y filmar la escena en horizontal. En vez de caminar, el personaje se arrastra. Al enderezar 

la escena vemos a un hombre que camina con dificultad y de manera extraña; el movimiento de su musculatura 

no se corresponde con el esfuerzo que exige su recorrido. (COCTEAU, 2015b p. 93) 
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Thompson (2013, p. 556) o filme experimental é intencionalmente inconformista, em 

oposição ao cinema mainstream ou dominante. Com base nisso, alguns cineastas começaram 

a criar filmes que desafiam as noções ortodoxas do que um filme pode mostrar e como pode 

mostrar. São cineastas que trabalham de forma independente do sistema de estúdios e com 

alguma frequência trabalham sozinhos. Os filmes produzidos por eles são difíceis de 

classificar, mas normalmente são chamados experimentais ou de vanguarda. 

Existem várias razões para se fazer um filme experimental, o cineasta pode querer 

expressar experiências, ou pontos de vista, pessoais, de maneiras que poderiam parecer 

excêntricas no contexto dos filmes mainstream. Bordwell e Thompson (2013, p. 556 e 557) 

citam dois exemplos: no filme Mass for the Dakota sioux, de Bruce Buillie, sugere desespero 

em face de uma visão não otimista dos americanos sobre a história. E Damned if you don’t, de 

Su Friedrich, conta a história de uma freira que descobre sua sexualidade, trabalha o tema da 

libertação do compromisso religioso. “O cineasta experimental pode buscar passar por um 

estado de espírito ou uma qualidade física.” (BOWDELL, THOMPSON, 2013, p. 557). 

O cineasta ao realizar um filme experimental também pode querer explorar 

algumas possibilidades do próprio meio cinematográfico. Estes cineastas improvisaram com o 

cinema de inúmeras maneiras: apresentaram as alegorias cósmica, como o Dog star man, de 

Stan Brakhage, piadas muito pessoais, como Little stabs at happiness, de Ken Jacobs, o filme 

Fist fight, de Robert Breer experimenta com planos de apenas um ou dois quadros, em 

contraposição, os planos de Eat de Andy Warhol, continuam até a câmera ficar sem filme. 

Um filme experimental pode ser improvisado, ou de acordo com os autores, ser criado como 

um plano matemático. Em Eiga-zuke (Pickled film), o nipo-americano Sean Morijiro Sunada 

O’Gara aplicou substancias usadas para conserva no negativo do filme, e com a mão, marcou 

as abstrações manchadas na película positiva.  

O cineasta experimental pode não contar nenhuma história, e assim criar 

devaneios poéticos, como os autores citam o exemplo do filme de Willard Maas, Geography 

of the body, ou desenvolvendo colagens visuais pulsantes, com em Balé mecânico (Ballet 

mécanique). O filme experimental também pode apresentar uma história ficcional, porém isso 

normalmente irá desafiar o espectador. Em Film about a woman who... de Yvonne Rainer, 

Bordwell e Thompson contam que o filme apresenta sua narrativa parcialmente através de 

vários slides que um grupo de homens e mulheres está vendo. Ao mesmo tempo, na trilha 

sonora, escutamos vozes anônimas dialogando, porém não se pode atribuir nenhuma voz a 

uma personagem específica. “Rainer, assim, nos força a avaliar tudo o que vemos e ouvimos 
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em seus próprios termos, sem nenhum envolvimento com as personagens.” (BORDWELL, 

THOMPSON, 2013, p. 557) 

Em um filme de vanguarda pode ser usado qualquer tipo de filmagem. As 

imagens consideradas por um documentarista como fragmentos da realidade podem ser 

usadas com finalidades bem diferentes. Bruce Conner, por exemplo, retira filmagens de 

viagens e noticiários para criar uma imagem abrangente da destruição da civilização em A 

movie. “No modo experimental, esses trabalhos que exigem busca e compilação 

frequentemente são chamados de filmes com found-footage (filmagens encontradas).” 

(BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 558) 

Mesmo sendo difícil definir o cinema experimental/de vanguarda em uma fórmula 

fechada, é possível reconhecer seus esforços no que diz respeito à autoexpressão ou à 

experimentação passando ao largo do cinema mainstream.  Porém, as fronteiras podem ser 

rompidas. Técnicas associadas à vanguarda foram implementadas em vídeos musicais de 

Michel Gondry e Chris Canningham. 

 

Na realidade, Conner, Anger, Derek Jarman e outros experimentalistas foram os 

pioneiros dos vídeos musicais. E os filmes mainstream têm se inspirado 

continuamente no cinema de vanguarda em busca de ideias e técnicas. Ao longo da 

história do cinema, os modos básicos são constantemente fontes de inspiração uns 

aos outros. (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 559) 

 

Bordwell e Thompson (2013) descrevem duas formas de filmes experimentais: 

forma abstrata e forma associativa. Na forma abstrata, os filmes são organizados em torno de 

qualidades abstratas. Eles são frequentemente organizados de uma maneira que os autores 

chamam de tema e variações. No filme abstrato, uma sessão introdutória normalmente nos 

mostrará os tipos de relação que o filme usará como seu material básico. Então, outros 

seguimentos se seguirão para apresentar tipos de relação semelhantes, mas com alterações. 

(BORDWEEL, THOMPSON, 2013, P. 560) Essas alterações podem ser sutis, depende da 

nossa observação se as semelhanças são maiores do que as diferenças. “Mas os filmes 

abstratos também dependem da criação de diferenças cada vez maiores do material 

introdutório.” (p. 560) Dessa forma, encontramos um contraste considerável no filme e as 

repentinas diferenças nos ajudam a perceber quando um novo seguimento for iniciado. “Se a 

organização formal do filme tiver sido criada com cuidado, as semelhanças de diferenças não 

serão aleatórias. Haverá algum principio que permeará o filme. (BORDWELL, THOMPSON, 

2013, p. 560). Os autores citam o filme Print generation, de J. J. Murphy como um exemplo 
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da utilização evidente do princípio de tema e variações. Outro exemplo de filme abstrato, 

analisado pelos autores, é Balé mecânico, de Dudley Murphy e Fernand Léger.  

A forma abstrata do filme não significa que ele não possui objetos reconhecíveis. 

Muitos usam cores e formatos puros, criados por desenhos do cineasta, papeis coloridos 

recortados em pedaços, formas em argila animadas e similares. Uma abordagem alternativa 

envolve o uso de objetos reais e o isolamento de seu contexto ordinário de modo que suas 

qualidades abstratas se apresentem. (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 561) Afinal de 

contas, as formas, as cores, os movimentos rítmicos e todas as qualidades abstratas que o 

cineasta usa podemos encontrar na natureza e em objetos fabricados por seres humanos. 

  

O uso de animais, cantos de pássaros, formações de nuvens e outros fenômenos 

naturais frequentemente nos atrai, pois essas coisas parecem bonitas ou 

impressionantes, qualidades semelhantes às que procuramos em uma obra de arte. 

Além disso, mesmo os objetos que criamos para usos bastante práticos e mundanos 

podem ter texturas e desenhos agradáveis. Cadeiras são feitas para que sentemos 

nelas, mas normalmente tentaremos mobiliar nossa casa com cadeiras que também 

sejam bonitas para nós. (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 561) 

 

Outra forma em filmes experimentais é a associativa. Muitos filmes experimentais 

se inspiram em uma série poética de transições que criam o que podemos chamar de forma 

associativa. (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 569) Esse sistema sugere ideias e 

qualidades expressivas ao agrupar imagens que podem não ter nenhuma conexão lógica 

imediata. Porém, pelo fato de imagens e sons serem justapostos, somos estimulados a 

procurar por alguma conexão, uma associação que ligue o que estamos vendo.  

 

Nesse sistema associativo, as imagens e conexões metafóricas que a poesia passa 

através da linguagem são apresentadas de maneira mais direta. Um cineasta pode 

filmar a mulher amada em um jardim e sugerir, pela justaposição visual, que ela é 

como as flores que o cercam (...). Alguns críticos poderiam considerar a forma 

associativa como a forma mais próxima que o cinema pode chegar da poesia lírica. 

(BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 570) 

 

As imagens usadas na forma associativa podem variar desde imagens 

convencionais até imagens incrivelmente originais, e as conexões conceituais entre elas 

podem estar prontamente aparentes ou absolutamente misteriosas. “Essas possibilidades não 

estão necessariamente ligadas: uma justaposição altamente original deve ter uma implicação 

conceitual ou emocional óbvia.” (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 570) De acordo com 

os autores, a poesia, mais uma vez, oferece exemplos. Muitos poemas laudatórios, 

românticos, patrióticos e religiosos usam sequencias de imagens para criar um tom 

expressivo. Como por exemplo, em “America the Beautiful”, as imagens dos “vastos céus”, 
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da “magnificência das montanhas púrpuras” e da campina frutífera resultam na sugestão do 

fervor patriótico que encontramos no refrão “Deus derramou suas bênçãos em ti”. 

Até esse momento, os autores olharam para a forma associativa funcionando em 

um nível de escala bem pequeno: a justaposição de imagens. Mas a forma associativa também 

cria padrões em larga escala que podem organizar um filme inteiro. (BORDWELL, 

THOMPSON, 2013, p. 571) Pelo fato de os sistemas formais de associação serem ilimitados 

em seus assuntos e meios de organização, é impossível definir um conjunto convencional de 

partes em que um filme associativo poderia se adequar. Em alguns filmes, teremos uma série 

de imagens agradáveis, enquanto em outros, podem trazer imagens assustadoras. Ainda assim, 

podemos começar a entender a forma associativa ao observar que normalmente ela está de 

acordo com alguns princípios gerais.  

Primeiro, o cineasta normalmente agrupa as imagens em conjuntos maiores, e 

cada um cria uma parte unificada e distinta do filme. Cada grupo de imagens pode, então, 

contrastar com outros grupos de imagens. (BORWELL, THOMPSON, 2013, p. 571) 

Segundo, em outros tipos de forma, o filme utiliza temas repetidos para assim reforçar as 

conexões associativas. Terceiro, a forma associativa é bastante convidativa a interpretação, à 

atribuição de sentidos gerais ao filme, como é o caso do exemplo citado pelos autores do 

filme Koyaanisqatsi, de Godfrey Reggio, e suas explicações ambientalistas sobre o filme.  

As conexões associativas em pequena escala, as partes distintas em grande escala, 

os motivos repetidos, as dicas para interpretação, todos esses fatores indicam que a 

organização associativa impõe demandas ao espectador. (BORDWELL, THOMPSON, 2013, 

p. 571). Por esta razão, tantos cineastas estão buscando expandir as fronteiras do uso de 

padrões associativos da forma. Embora a forma associativa possa usar justaposições originais, 

surpreendentes e até mesmo enigmáticas, ela ainda pode provocar uma ideia ou emoção que 

nos é bem familiar.  
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5 TRILOGIA ÓRFICA 

 

A trilogia Órfica, assim chamada pelo próprio Jean Cocteau, foi um dos trabalhos 

mais longos produzidos no cinema pelo artista. Os três filmes compõem um universo 

autônomo, livre e compacto, habitado pelo poeta, ou seus duplos e seus anjos. (PEDRAZA, 

2016) O primeiro filme, Sangue de um poeta (1930), foi o primeiro longa-metragem dirigido 

por Cocteau, podemos perceber a sua influência pelos movimentos de vanguarda. O segundo, 

Orfeu (1950), se encontra já em sua maturidade, com mais domínio sobre a linguagem 

clássica do cinema. O testamento de Orfeu (1960), último filme dirigido por Cocteau, retorna 

ao surrealismo, como no primeiro filme da trilogia.  

Toda uma vida criativa e poética se desenvolve nestes três trabalhos (PEDRAZA, 

2016, p. 129), separadas por um longo espaço de tempo, que somam no total trinta anos. 

Dialogam entre si e nos filmes encontramos as principais chaves do universo criativo de 

Cocteau, especialmente as que pertencem ao seu mundo poético. Cada um destes filmes tem 

autonomia de sentido, estilo e construção próprios, e ainda que estejam separados por vários 

anos, os três se complementam e formam uma “epopeia do Poeta” (PEDRAZA, 2016, p. 129), 

que fora chamado de Orfeu para que tenha um nome e traga a riqueza de sua história 

mitológica.  

Cocteau conta que quando recebeu do visconde de Noailles a encomenda do 

primeiro filme, pensou em fazer uma Vie d’un poète (vida de um poeta), que foi o que 

realmente fez ao final dos três filmes: vida, viagem aos infernos e fenixologia de seu eu 

poético. A vida condensada na infância, adolescência, a primeira morte, passagem pelo 

espelho, a fama, a segunda morte e a tediosa gloria universal formam o argumento de O 

sangue de um poeta. 

Em Orfeu, o núcleo simbólico mais importante é a dupla viagem aos infernos em 

companhia do anjo Heurtebise – como Dante e Virgílio – atravessando o espelho. O 

testamento de Orfeu é um passeio de Cocteau por uma vasta Zona entre a vida e a morte, 

acompanhado por um momento por Cégeste, “como uma caminhada através ou em direção ao 

interior de sua própria obra” (PEDRAZA, 2016, p. 130), transita por diversos lugares e 

tempos, nos quais nenhum deles se trata do nosso tempo, se não do próprio universo 

construído pelo poeta. 

Cocteau faz seu cinema como poesia audiovisual, encontra nessa “nova arte” mais 

uma possibilidade de se expressar artisticamente. Seus filmes vão de encontro a uma arte de 

vanguarda e do cinema experimental, sem o interesse de fazer sucesso com o grande público. 
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Mas de colocar a arte acima de tudo, acima do lucro financeiro que um filme comercial 

poderia trazer. Cocteau como cineasta se preocupava em fazer um cinema poético, não lhe 

interessava o cinema industrial, “o cinema para ele só tem valor e sentido quando se esforça 

por ser poesia – porque não existe arte que não se reconduza a raiz poética.” (AUMONT, 

2004, p. 95). Aumont acrescenta ainda dizendo: ”a noção de Cocteau da poesia é complexa, 

ao mesmo tempo romântica e clássica. A poesia é aquilo que escapa o tempo todo, o que não 

se pode perseguir e atingir por meios inteiramente conscientes” (2004, p. 95). Jean Cocteau 

usava sua liberdade poética para fazer seus filmes experimentais e construir uma linguagem 

cinematográfica poética acima de tudo, sem a preocupação que fosse compreendido por 

inteiro, seu objetivo era nos fazer refletir “todo poema (...) tem que ser decifrado”. 

Pensando o seu relacionamento com o público, como sugere a teoria dos 

cineastas, é evidente que existe a preocupação de Cocteau em que seus filmes tenham bastante 

aceitação pelos espectadores, vemos isso no final do filme O testamento de Orfeu, mas ao 

mesmo tempo ele tinha consciência de se tratar de um público mais específico, acostumado 

com um cinema vanguardista. Seus filmes foram patrocinados por amigos e mecenas, além de 

ter ajuda de outros mais na realização dos mesmos. Cocteau frequentava os círculos sociais de 

grandes artistas da época e muito acreditavam nele, o respeitavam e apoiavam, como o diretor 

François Truffaut, que patrocinou seu último filme. 

Jean Cocteau em seus filmes resgata a mitologia sobre Orfeu, e ainda que faça 

uma adaptação mais direta da história no filme Orfeu (1950), a ideia que perpassa a trilogia é 

um arquétipo de Poeta, este seria representado pelo personagem mitológico. Nos três filmes 

temos poetas como personagens principais, e o diretor desenvolve a sua teoria sobre o que é 

ser poeta e o que é a poesia.  

Começamos por perceber, que para Cocteau, um poeta não se resume a escrever 

apenas poesias, ou trabalhar apenas com literatura, o poeta é o artista que transforma qualquer 

arte em poesia, em uma forma de se expressar poeticamente. No primeiro filme, Sangue de 

um poeta (1930), quando nos é apresentado o poeta ele está desenhando em uma tela, vemos 

esculturas no filme, e também a presença da estátua (que ganhará vida no decorrer do filme). 

Em Orfeu (1950) o personagem, pelo que nos é apresentado, trabalha com a poesia como a 

conhecemos, no filme O testamento de Orfeu (1960), temos mais uma vez o artista intermídia, 

Cocteau é o protagonista do filme, em alguns momentos temos ele mais como um 

personagem (e um arquétipo de poeta), em outros, temos ele de uma forma mais biográfica, 

por isso vemos ao longo do filme diferentes obras do artista (como uma tapeçaria), e 

diferentes referencias as suas obras de teatro, e também ao filme anterior da trilogia. Nesse 
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filme fica mais evidente a defesa de Cocteau por um artista intermídia, já que ele mesmo o foi 

em vida.  

O poeta, além de ser capaz de tornar qualquer tipo de arte em poesia, é um ser 

capaz de viajar entre os mundos, um mundo concreto (o nosso mundo) e o mundo da zona 

(como ele se refere no último filme da trilogia, um mundo sobrenatural, como o ínferos para 

os latinos, o “inferno” onde Orfeu tenta resgatar a sua amada). O poeta é capaz de ir até a 

zona e de lá trazer a sua inspiração para criar as suas obras. Nos três filmes vemos essa 

viagem realizada pelos personagens. No primeiro, o poeta é induzido pela estátua a atravessar 

um espelho, que é como um portal para o outro mundo. No segundo filme, Orfeu também 

atravessa um espelho, com a ajuda de Heurtebise e usando luvas “mágicas”, o personagem 

consegue entrar na zona. No último filme, Cocteau não mais usa do espelho, ele está quase o 

tempo todo na zona e inclusive, no julgamento que acontece durante o filme, ele é acusado de 

atravessar muitas vezes de um mundo para o outro.  

Além disso o poeta tem uma linguagem própria, compreendia por poucos, 

segundo Cocteau “Um poeta, a menos que seja político (...), só deve contar com os leitores 

que conhecem sua língua e a alma de sua língua. ” (COCTEAU, 1985, p.94). No filme O 

sangue de um poeta (1930), no começo temos a exibição do seguinte texto escrito: “Todo 

poema é um escudo de armas, tem que ser decifrado. Quanto sangue, quantas lágrimas, em 

troca desses machados, dessas amordaças, desses unicórnios, dessas tochas, dessas torres, 

desses martelos, dessas plantações de estrelas e desses campos de azul”(...). Também no filme 

Orfeu (1950), durante o julgamento sobre a morte da personagem Eurídice, um dos juízes 

pergunta a Orfeu: “Qual a sua profissão?” Ele: “poeta”, “na ficha consta escritor”, “É quase a 

mesma coisa”, “Não há” quase” aqui. O que é um poeta para você?”, “Escreve sem ser 

escritor”, responde Orfeu. Cocteau aqui apresenta duas categorias: escritor e poeta, o escritor 

lida com a linguagem ordinária, já o poeta lida com a linguagem poética. Sendo assim, um 

poeta é um ser que transforma qualquer arte em poesia, atravessas os mundos em busca de sua 

inspiração e tem uma língua própria que precisa de um leitor específico para ser 

compreendido, para que a sua mensagem ultrapasse a forma e chegue até o espectador.  

Quando pensamos os três filmes em conjunto, conseguimos perceber o processo 

desenvolvido por Salles (2011) sobre o gesto inacabado, a obra de tarde em eterna construção. 

São filmes com muitos anos de diferença entre eles, e além disso temos o primeiro filme e o 

último dirigidos por Cocteau. Notamos nesse percurso seu desenvolvimento cinematográfico 

em técnicas, e também o progresso de suas principais ideias.  
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Os filmes de Cocteau são uma ficção, sem se prender a narrativa clássica. O 

tempo e o espaço muitas vezes não são bem definidos, e propositalmente, já que Cocteau 

trabalha com a ideia de um poeta que transita entre os mundos, e que também faz viagens no 

tempo, tanto para o futuro, quanto para o passado, que fica evidente no filme O testamento de 

Orfeu, quando Cocteau encontra o cientista em diferentes épocas de sua vida.  

Retomando o pensamento sobre a obra em desenvolvimento, refletimos sobre o 

conceito de fenixologia trabalhado por Cocteau nos filmes. A fenixologia seria a arte de 

morrer e renascer, como a fênix9. O poeta em seus filmes morre e renasce, e nisso se torna 

eterno. No primeiro filme, Sangue de um Poeta, temos a primeira morte através do espelho, o 

espelho que vira água, então cria o efeito de parecer um portal que pode ser atravessado. A 

mesma técnica é utilizada no segundo filme, Orfeu, porém agora mais elaborada, uma cena 

mais lenta, Orfeu com as luvas. 

 

5.1 O SANGUE DE UM POETA 

 

Sangue de um poeta (1930) é o primeiro filme da trilogia órfica, com influência 

surrealista, não encontramos uma narrativa convencional, o personagem principal não tem um 

nome no filme. O que vemos é um poeta em diferentes momentos e circunstâncias. O filme 

está dividido em quatro episódios: A mão ferida ou as cicatrizes de um Poeta; paredes tem 

ouvidos?; a guerra de bola de neve e a profanação da hóstia.  

 
Ora, O sangue de um poeta é apenas um mergulho em si mesmo, uma maneira de 

empregar o mecanismo do sonho sem dormir, uma vela desajeitada frequentemente 

                                                           
9 De acordo com o Dicionário de Símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2018, pp. 421-2): a fênix segundo 

o que relataram Heródoto ou Plutarco, é um pássaro mítico, de origem etíope, de um esplendor sem igual, dotado 

de uma extraordinária longevidade, e que tem o poder, depois de se consumir em uma fogueira, de renascer de 

suas cinzas. Quando se aproxima a hora de sua morte, ela constrói um ninho de vergônteas perfumadas, onde no 

seu próprio calor, se queima. Os aspectos do simbolismo aparecem, então, com clareza: ressureição e 

imortalidade, reaparecimento cíclico. É por isso que toda a idade Média fez da fênix o símbolo da ressureição de 

Cristo e, às vezes, da Natureza divina – sendo a natureza humana representada pelo pelicano. A fênix é, no Egito 

antigo, um símbolo das revoluções solares, ela está associada à cidade de Heliópolis. É possível, entretanto, que 

essa cidade do Sol não seja originalmente a do Egito, mas a Terra solar primordial, A Síria de Homero. A fênix 

egípcia, ou Bennou, estava associada ao ciclo quotidiano do sol e ao ciclo anual das cheias do Nilo, dai sua 

relação com a regeneração e a vida. Esse pássaro magnifico e fabuloso levantava-se com a aurora sobre a água 

do Nilo, como um sol; a lenda fez com que ele ardesse e se apagasse como o Sol, nas trevas da noite, e depois 

renascesse das cinzas. A fênix evoca o fogo criador e destruidor, no qual o mundo tem a sua origem e ao qual 

deverá o seu fim; ela é como que um substituto de Xiva e Orfeu. Ela é um símbolo da ressureição, que aguarda o 

defunto depois do julgamento das almas (psicostasia) se ele houver cumprido devidamente os ritos e se sua 

confissão negativa foi julgada como verídica. O próprio defunto se transforma em fênix. A fênix frequentemente 

leva consigo uma estrela, para indicar sua natureza celeste e a natureza da vida no outro mundo. A fênix é o 

nome grego do pássaro Bennou: ele figura na proa de diversas barcas sagradas, que vão desembocar no vasto 

incêndio da luz... símbolo da alma universal de Osiris que criará a si mesma de si mesma para sempre, por tanto 

tempo quanto durar o tempo e a eternidade. (CHAM, 78) 
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apagada por algum sopro, levada e passeio na noite do corpo humano. Os atos se 

encadeiam como eles querem, sob um controle tão frágil que não se poderia atribui-

lo à mente. Antes, a um modo de sonolência que ajuda a eclosão de lembranças 

livres a se organizar, se atar, se deformar ate tomar corpo à nossa revelia e se tornar 

um enigma para nós. (COCTEAU, 2015, p 68) 

 

Figura 1: O poeta apaga o retrato 

 

Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Na primeira parte, vemos um artista e seu processo de criação desenhando em 

uma tela um rosto humano, de repente a boca da figura cria vida e começa a se movimentar, 

como se estivesse dizendo algo, o artista assustado com aquilo tenta apagar rapidamente a 

boca (o que vemos na figura 1), porém, a boca passa para a mão dele. Desesperado ele tenta 

afogar a mão em uma bacia com água na esperança de se livrar dela, sem sucesso, ele por fim, 

acaba colocando a mão sobre o rosto de uma estátua, a mão então passa para o objeto e este 

cria vida e começa a falar com o artista. 

 

O melhor e mais importante do texto fílmico são as duas primeiras partes, que 

tratam da formação e os avatares da vida interior do jovem artista e a luta com sua 

obra pela glória, até ele dar a morte ao seu hesitante eu primeiro antes de partir para 

o mundo para jogar (jogo de cartas) perante o público. Ele é um pintor, criador, 

jovem poeta. (PEDRAZA, 2016, p. 136)  
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Figura 2: O poeta olha assustado para a boca em sua mão 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Figura 3: As veias ressaltadas do poeta 

 

Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

O artista é o pai da obra de arte, da vida à ela, mas no momento em que esta nasce 

se torna independente e fala por ela mesma, o que fica evidente no segundo episódio. A 

estátua começa a conversar com o poeta e o convence a entrar em um espelho, que representa 

a morte. Quando este atravessa o espelho é levado para outro mundo, para a zona, e chega em 

um hotel chamado Hôtel des Folies-Dramatiques, que era o nome de um cinema em Paris no 

final da década de 1920 e início de 1930. Nessa parte Cocteau faz uma metalinguagem com o 

cinema.  
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Figura 4: O Poeta observando o que há dentro dos quadros 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Nessa parte do filme, Cocteau evidencia o processo cinematográfico e o papel do 

espectador como um “voyeur”. Quando chega ao hotel o poeta espia pela fechadura quatro 

quartos, uma delas é uma mulher ensinando uma menina a voar. O cineasta explora os efeitos 

visuais em sua construção cinematográfica com a finalidade de envolver o espectador nesse 

universo artístico que caminha entre dois mundos, isso nos faz lembrar de Méliès. 

Na terceira parte do filme, a guerra de bola de neve, o poeta volta à infância, 

vemos um grupo de meninos brincando com bolas de neve, nos quais se destacam alguns 

valentões. Em um ato de violência, o poeta em sua versão infantil, é atingido na cabeça e 

acaba morrendo, é uma nova morte para ele, agora na juventude. Como se o artista não 

pertencesse a aquele mundo desde os primeiros anos.  

Na quarta e última parte, a profanação da hóstia, temos a estátua do começo do 

filme, agora em forma humana, jogando cartas com o poeta. As duas últimas partes são 

passadas no mesmo cenário, como um palco, no canto superior esquerdo, em alguns 

momentos do filme, vemos uma plateia. O corpo do menino permanece em cena, para os 

personagens é como se não estivesse ali, momentos depois, como em um ato de piedade, 

aparece um anjo negro e o resgata. Cocteau reforça aqui sua teoria de que o artista tem 

contato com o mundo divino, entre a vida e a morte.  

Ao final, a obra artística supera o seu criador, vemos a estátua indo embora, em 

um corpo feminino. A referência ao personagem mitológico Orfeu é direta, ela carrega uma 

lira na mão direita, instrumento que o Orfeu tocava com perfeição. Na mão esquerda ela 

carrega um globo. A obra de arte é imortal, sobrevive ao seu criador e se torna maior do que 

ele, capaz de carregar todo o universo consigo. 
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Os mecenas que patrocinaram o filme colocaram uma boa quantidade de dinheiro 

nele, um milhão de francos na época, a mesma quantidade que teve o filme A idade do ouro 

de Buñuel. Em troca, eles queriam uma obra realizada para eles, sem distribuição comercial, 

como alguém que compra um quadro ou uma estátua. O ambiente em que nasceu o primeiro 

filme de Cocteau não poderia ter sido mais refinadamente vanguardista nem estar 

acompanhado de um grupo de maior solvência cultural e social, como nos conta Pedraza 

(2016, p. 132). 

Apesar de Cocteau ainda não ter muita experiência com o mundo da produção 

cinematográfica, ele formou uma equipe mínima, porém muito competente, que foi capaz de 

proporcionar um grande nível de qualidade em imagem e som, graças à presença de seu 

amigo músico Georges Auric, que o iria acompanhar em toda sua trajetória cinematográfica. 

E também teve a presença do câmera Georges Perinal, que estava no começo de sua brilhante 

carreira que acabaria por receber um Oscar em Hollywood.  

O filme estreou com êxito na sala de cinema experimental do Théatre du Vieux 

Colombier, em 1931, precedida por uma conferência do autor. Também, foi levado para Nova 

York por Charles Chaplin, onde foi exibido por vários anos seguidos. Em sua época não foi 

muito valorizado, porém, com o tempo, juntamente com o filme de Buñuel, se tornou obra 

prima reconhecido como grande destaque da vanguarda europeia dos anos vinte.  

As duas primeiras partes do filme têm grande destaque para o texto fílmico, 

tratam da formação e dos avatares da vida interior do jovem artista e a luta com a sua obra 

pela glória. Ele é um pintor, criador jovem poeta. A ação começa com tiros de canhão ao 

fundo , e a voz off de Cocteau mencionando os canhões de Fontenoy (possível referência ao 

romance Thomas o Impostor (Jean Cocteau, 1923) ou a batalha de 1745 dos franceses contra 

o exército inglês e holandês. De qualquer forma temos um começo “explosivo”, que se 

tornaria uma característica do cinema de Cocteau, apontada por Benjamin Andréo (apud 

PEDRAZA, 2016, p. 136).  

Temos nessa primeira parte do filme um plano detalhe de umas escoriações ou 

tatuagens no ombro do poeta, perto das costas, na que vemos uma estrela de cinco pontas, 

emblema de Cocteau que aparecerá mais tarde no mesmo filme. É como uma assinatura do 

cineasta no filme. Aqui ela está “tatuada” no poeta, é como se fosse o próprio Cocteau. 
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Figura 5: A estrela de Cocteau 

 

Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

No episódio aparece a estátua em tamanho real (Lee Miller) no atelier do artista, 

uma espécie de alegoria, tão pronto da Obra como da Glória, que vai desafiando o poeta como 

se quisesse fazê-lo crescer, sobrepesar e alcançar a arte através do espelho, que lhe 

proporcionará a entrada em seu próprio eu interior.  

A estátua faz com que o poeta ultrapasse o espelho. Esta simples e complexa 

máquina óptica, é um elemento presente na obra de Cocteau (também o encontramos no filme 

Orfeu). Em cada obra com um aspecto distinto, porém com a ideia de adentrar em si mesmo e 

também como um portal de passagem para o mundo “real” e para a zona (ou mundo 

sobrenatural) ou um umbral entre a vida e a morte. 

 

Figura 6: O Poeta e o espelho 

 

Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Na cena que vemos na figura 6, quando o poeta atravessa o espelho, é mesma 

cena, produzida de forma diferente, que veremos em Orfeu. O uso do reflexo, da água, o 
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espelho como portal para a zona. Colocado no chão, e filmado de cima, para criar esse efeito 

de passagem. Depois será reelaborada em Orfeu, feita com mais detalhes.  

 

Figura 7: Depois que o poeta atravessa o espelho 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Encontramos no Dicionário de símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2018, 

p. 393) o verbete espelho: Speculum (espelho) deu o nome a especulação; originalmente, 

especular era observar o céu e os movimentos relativos das estrelas, com o auxílio de um 

espelho. Sidus (estrela) deu igualmente consideração, que significa etimologicamente olhar o 

conjunto das estrelas. Essas duas palavras abstratas, que hoje designam operações altamente 

intelectuais, enraízam-se no estudo dos astros refletidos em espelhos. Vem daí que o espelho, 

enquanto superfície que reflete, seja o suporte de um simbolismo extremamente rico dentro da 

ordem do conhecimento.  

 

O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da 

consciência; Como o Sol, como a Lua, como a água, como o ouro, lê-se em um 

espelho do museu chinês de Hanói, seja claro e brilhante e reflita aquilo que existe 

dentro de seu coração. (...) Embora sua significação profunda seja outra, o espelho é 

do mesmo modo relacionado, na tradição nipônica, com a revelação da verdade e 

não menos com a pureza. É também dentro da mesma perspectiva que Yama, o 

soberano indo-budista do reino dos mortos, um espelho do carma. Os espelhos 

mágicos, se nada mais são, sob uma forma puramente divinatória, do que os 

instrumentos degenerados da revelação da palavra de Deus, nem por isso é menor 

sua surpreendente eficácia nas diversas formar do xamanismo – que utilizam – com 

esse fim cristal de rocha – e também entre os pigmeus da África. A verdade revelada 

pelo espelho pode, evidentemente, ser de uma ordem superior evocando o espelho 

mágico dos Ts’in, Nichiren o compara ao espelho do Dharma budista, que mostra a 

causa dos atos passados. O espelho será o instrumento da iluminação. O espelho é, 

com efeito, símbolo da sabedoria e do conhecimento, sendo o espelho coberto de pó 

aquele do espírito obscurecido pela ignorância. A Sabedoria do grande Espelho do 

budismo tibetano ensina o segredo supremo, a saber, que o mundo das formas que 

nele se reflete não é senão um aspecto da shunyata, o vácuo. Esses reflexos da 

Inteligência ou da Palavra celestes fazem surgir o espelho como o símbolo da 

manifestação que reflete a inteligência criativa. É também o do Intelecto divino que 
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reflete a manifestação, criando-a como tal a sua imagem. (CHEVALIER, 

GHEERBRANT, 2018, p. 394) 

 

Depois que o poeta atravessa o espelho e chega ao hotel, percebemos que se trata 

de um passeio experimental por truques, pontos de equilíbrio e de ruptura com a linguagem 

cinematográfica em colisão com o teatro, e um discurso sobre a essência do cinematografo e 

sua capacidade de ressuscitar o que está morto. O cenário está montado no chão, que simula 

uma parede, de modo que o poeta parece caminhar com dificuldade. Ao olhar pela fechadura, 

olha o quarto que está por traz de cada porta como um teatro de atrações de feira ou como 

uma cabine onde se projetam filmes curtos. Ao mesmo tempo seu olho parece o próprio 

projetor, que projeta imagens direto de seu inconsciente.  

As cenas são as seguintes: “Fuzilamento”, os mistérios da China, céu celestial, 

lições de voo e depois temos o espetáculo misterioso: os hermafroditas. Todas as atrações 

foram realizadas com truques baseados em jogos com a perspectiva e em posições não usuais 

da câmera. Na primeira cena, o fuzilamento, vemos o Poeta contemplando como um homem 

mexicano é fuzilado, ele está em pé diante de uma gruta e vemos uma estatueta da Virgem na 

parte superior. Percebemos aqui, o que Rajewsky (2012) chama de referência intermidiática, 

nocado nos remete a duas pinturas, ao quadro de Goya Os fuzilamentos na Montanha do 

príncipe Pio (1813-1814) e também ao quadro A execução de Maximiliano de Manet (1866-

1867). A espetacular queda do homem morto em câmera lenta seguida de uma súbita 

ressurreição, e então toda a ação se repete mais uma vez, e assim sucessivamente. Como um 

filme que vemos repetidas vezes, o homem está vivo em um momento e morto no seguinte, 

mas na verdade não está vivo nem morto, está conservado pelo audiovisual para sempre. 

  

Figura 8: Cena do fuzilamento 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 
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Figura 9: Los fusilamientos del tres de mayo, por Francisco de Goya (1814) 

 
Fonte: http://arteeast.org/news-events/war-art-cinema-and-what-images-can-do-the-review/ 

 

 

Figura 10: A execução de Maximiliano, por Manet (1866-1867) 

 
Fonte: http://questaodeensino.blogspot.com/2013/05/a-execucao-de-maximiliano-de-edouard.html 

 

Em “os mistérios da China” ouvimos a voz de uma mulher falando em chinês. 

Céu celestial é um jogo que lembra a lanterna mágica e o teatro de sombras, temos um 

cachimbo de ópio e vemos as nuvens de fumaça de fumo quando se ascende. Nas “lições de 

voo” é a sequência mais cinematográfica, com movimento de cena e montagem. Se passa em 

um quarto com uma chaminé, no qual estão uma governanta vestida com uma roupa de seda 

preta, empunhando um chicote, e uma menina que briga com ela porque não quer seguir as 

suas ordens. A menina acaba subindo pela borda da chaminé até chegar ao teto, e então a 

vemos, em primeiríssimo plano, colocando a língua para fora para a governanta. Neste curta, 

Cocteau experimenta com a montagem e com o espaço fílmico, e além disso, com a 

perspectiva.  
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Figura 11: Lições de voo 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

No espetáculo intitulado “os hermafroditas”, temos um grande fundo em espiral 

em movimento, que foi emprestado do Anémic Cinéma (1926) de Marcel Duchamp. Foram 

realizados com passo de manivela, e recortes nos fotogramas e nos desenhos que formam os 

seus corpos, acompanhados por tambores. Aqui também percebemos os desenhos do próprio 

Cocteau. Na altura dos genitais, ignoramos se duplos ou castrados, um letreiro coberto com 

um pano de veludo preto avisa: “perigo de morte”, talvez fora inspirado no pôster da máquina 

de ressuscitar de L’Inhumaine (Marcel L’Herbier, 1924), com uma irônica advertência do 

tabu social que acompanha a sexualidade fora do “padrão”. Soares de tambores acompanham 

a aparição de dois corpos hermafroditas, híbridos de um desenho incompleto e de um 

autêntico corpo deslocado e desmembrado, o segundo com um enorme cabelo ressecado. O 

conjunto está ligado por duas linhas onduladas que poderiam mostrar uma onda de choque. A 

espiral parece também com uma fita cinematográfica em gravação ou em projeção. No corpo 

cortes e ligações aludem a montagem. O segundo é quase uma repetição do primeiro, a 

diferença é que o hermafrodita aparece sobre um fundo cheio de estrelas, o que se assemelha, 

de alguma forma com Cocteau. Temos nessa cena um quadro vivo, que vai se montando, 

mistura de desenho com o corpo de um ser humano, como em um truque de mágica, que vai 

surgindo aos poucos. São os desenhos do próprio Cocteau que aparecem no filme. O artista 

desenha, literalmente, o seu filme enquanto constrói a cena, fazendo uma referência 

intermidiática a si mesmo. 
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Figura 12: Os hermafroditas 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Quando o Poeta volta através do espelho, da mesma maneira que entrou nele, está 

novamente em seu atelier, ele escuta através da estátua que só se pode alcançar a glória com a 

morte. A mulher de gesso, que só vemos um braço, lhe ensina a carregar a pistola. Então ele a 

coloca na lateral de sua cabeça e dispara, em seguida brota de uma cabeça uma coroa de 

louros, que é símbolo de vitória na Grécia antiga, e um lenço, tingidos de sangue. O Poeta 

com raiva se desfaz destes elementos e se dirige a estátua gritando e a destrói com marteladas. 

A voz de Cocteau aparece dizendo: “ao quebrar estátuas você corre o risco de tornar-se uma 

de você mesmo”. O gesso que lhe cai por cima faz com que se pareça um boneco miserável. 

Essa estátua que se forma é uma brecha que liga o próximo plano do episódio seguinte.  

 

Figura 13: A morte do Poeta 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Começa então o terceiro episódio “a guerra de bola de neve”. Este episódio e o 

seguinte, como os dois anteriores, se desenvolvem em um mesmo espaço cênico. Dessa vez 

mais coeso que o anterior, no qual com a entrada pelo espelho muda de espaço cênico. Nesta 
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parte do filme todos os acontecimentos se passa no exterior de um pátio de uma vizinhança, 

cujas varandas, são como palcos, de frente para o espectador sem romper nunca com esta 

perspectiva. Representa a famosa cité de Monthiers, da infância de Jean Cocteau. 

  

Figura 14: A guerra de bola de neve 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

A cena começa com uma guerra de bolas de neve entre colegiais saindo do 

colégio Condorcet. Estes destroem a estátua, que representa a gloria ou o poeta do episódio 

anterior. Um dos garotos mais velho é o famoso Dargelos, personagem de outras obras de 

Cocteau (o livro branco, os meninos diabólicos), um adolescente real que era sensação entre 

colegas e os professores por sua beleza, força e energia. O personagem joga uma bola em um 

de seus colegas, o rapaz cai no chão e seus companheiros fogem. Ele fica sozinho no meio da 

neve e imóvel. Um longo primeiro plano mostra sua agonia, vomitando sangue e gemendo.  

O quarto episódio, “a profanação da hóstia”, título retirado de uma pintura de 

Uccello, se desenvolve no mesmo cenário que o episódio anterior, porém convertido em um 

teatro. A neve continua, inclusive nos parapeitos das varandas, que agora estão ocupados um 

público elegante e distraído. No cenário vemos o poeta sentado em uma mesa, em companhia 

da estátua, que agora se tornou uma bela mulher (Elisabeth Lee Miller) vestida com roupa de 

festa. Os dois estão jogando cartas, acompanhados por um jovem disfarçado com trajes da 

moda de Luís XV (Jean Desbordes), junto ao pé da cadeira do poeta, ainda jaz o menino 

morto por Dargelos.  
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Figura 15: A estátua e o Poeta jogam cartas 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

O anjo da morte do menino, um jovem negro semidesnudo com asas 

vanguardistas de inseto de osso (inspirado no sistema nervoso das abelhas). Se aproxima do 

menino, enquanto ele desce as escadas se escuta o passar de um dedo úmido pela borda de um 

copo de cristal, “o apito dos anjos” de acordo com Cocteau. E em seguida o motor de um 

avião, talvez como uma lembrança de Roland Garros, seu grande amigo já havia falecido. O 

anjo negro cobre o menino com a capa escolar, se joga sobre ele e faz com que o cadáver 

desapareça, deixando em seu lugar, em primeiro plano, uma mancha que parece de pintura. 

Finalmente o anjo resgata o as de copas que o poeta tem entre suas cartas.  

 

Figura 16: O anjo  

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 
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Figura 17: A estrela de Cocteau nas têmporas do Poeta 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

Depois de um longo momentos de rápidas batidas, acompanhadas pelo som do 

coração do próprio Cocteau como efeito sonoro, o poeta atira contra si mesmo e cai de bruços 

sobre a mesa, como o pai de Cocteau quando se suicidou na cama e o encontraram em uma 

poça de sangue (lençóis = neve). Os burgueses que estão no palco aplaudem, presenciaram 

tudo com grande indiferença, conversando, as moças retocando a maquiagem e se abanando 

com luxuosos leques de plumas. A gloria volta a ser a estátua, com longas luvas negras, lança 

as cartas e sai.  

 

Figura 18: A estátua e os bustos de Voltaire 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

A bela engessada, com os olhos pintados sobre as pálpebras, sai por uma porta 

cercada por dois bustos com perucas, ambos de Voltaire. Levanta um braço, e ao seu 

chamado, semelhante a quando se chama um taxi, chega um monstruoso toro de aspecto 

mitológico com mapas em relevo sobre o corpo. Planos da cabeça da estátua redesenhada, e 

sua figura estendida e aureolada por véus, com uma bola do mundo e uma arpa órfica. A voz 
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em off de Cocteau proclama: “o tédio mortal da imortalidade” e “fim”, enquanto a chaminé 

industrial acaba de desabar como o fechar de uma cortina.  

 

Figura 19: A estátua com a lira e o globo 

 
Fonte: O sangue de um poeta (1930) – acervo pessoal 

 

 

5.2 ORFEU  

 

Orfeu (1950), antes de se tornar um filme, foi uma peça de teatro desenvolvida 

por Jean Cocteau. Estreou no ano de 1926 no Théàtre des Arts de Paris, com decoração de 

Jean Victor Hugo e figurino de Coco Chanel. Tragédia em um ato e um intervalo, doze cenas 

e apenas um ato. Uma decoração simples e funcional, um vestuário também simples e 

contemporâneo com poucas cores e com alguns mínimos truques, porém de grande impacto, 

fazem parte desta primeira obra teatral de Cocteau, a qual é a base para o filme de mesmo 

nome, que estreou vinte e quatro anos mais tarde, como nos conta Pedraza (2016, p. 150). 

Vinte anos depois do primeiro filme da trilogia, Sangue de um poeta, Cocteau 

realiza sua grande obra cinematográfica. Agora com mais recursos econômicos e técnicos e 

também com mais habilidades e conhecimentos cinematográficos que ele adquiriu ao longo 

dos anos.  

 

Aqui, de certa forma, o famoso mito de Orfeu torna-se o mito do poeta que eu havia 

esboçado vinte anos antes em O Sangue de um Poeta. O poeta viola as leis da 

terrestres e encontra com sua morte em um terreno de desconforto, onde apenas os 

dramas podem ocorrer. (COCTEAU, 2015 b, p.126, tradução nossa)10 

 

                                                           
10 Aquí, en cierto modo, el famoso mito de Orfeo se convierte en el mito del poeta que yo había esbozado veinte 

años antes en La sangre de un poeta. El poeta viola las leyes terrestres y se encuentra con su Muerte en un 

terreno de malestar donde sólo pueden producirse dramas. (COCTEAU, 2015 b, p. 126) 
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Nesse filme temos o que Rajewsky (2012) chama de transposição intermidiática, 

quando uma mídia é passada para outra. No caso temos o mito de Orfeu, que está presente na 

literatura antiga, e também se trona um símbolo para Cocteau. Mas vamos nos ater aqui na 

transposição, temos uma narrativa literária sobre o mito11, ele nos apresenta ao mito logo no 

início do filme. Em voz off, Cocteau nos conta a história do mito: “A lenda de Orfeu é 

bastante conhecida. Na mitologia grega, Orfeu foi um trovador lírico da Trácia. Ele encantava 

até os animais (...)”. Em seguida Cocteau se refere a sua versão e adaptação desse mito, 

afirma que uma lenda pode ser reinterpretada em diferentes momentos históricos. Quando 

lidamos com uma transposição, devemos levar em consideração a diferença entre as mídias 

que irá afetar significativamente como uma mesma história será contada. No caso em 

específico, temos a literatura/ poesia e o cinema. De modo geral, na literatura temos o 

“narrar” como forma básica de se contar uma história, e no cinema, por sua vez, temos o 

“mostrar”. Além disso, o artista sugere uma livre interpretação e ressignificação do seu filme 

para o espectador, desde o início não se propõe em fazer uma história fiel ao original. Abre 

outras possibilidades de interpretação, e não apenas uma fechada que ele poderia ter 

imaginado na realização do projeto. Cocteau assume seu filme como uma obra aberta. Ainda 

em voz off: “Onde se passa a nossa estória e em que época? Uma lenda pode estar além do 

tempo e lugar. Interprete como quiser...” A fidelidade não deve ser a questão mais importante 

em se tratando de uma transposição intermidiática, pois cada mídia tem suas próprias 

características e particularidades que são impossíveis de serem transpostas totalmente ou 

parcialmente. O que nos interessa aqui é a forma como Cocteau assimila o mito e o 

ressignifica, transforma o personagem Orfeu em seu arquétipo de poeta. 

A mitologia clássica sempre foi fonte de inspiração para artistas em diferentes 

épocas, os mitos nunca deixaram de ser narrados, interpretados e recriados ao longo do tempo. 

Pois não apenas a mitologia clássica, mas também toda a cultura e modo de vida destes povos 

da antiguidade, fazem parte da formação cultural do ocidente e da formação da nossa 

identidade. Como afirma Cairus (2011, p. 126): “O antigo é identitário quando evoca as 

marcas de reconhecimento mútuo de um grupo social. E tais marcas – é bom que se frise – são 

construções não arbitrárias e coletivas da cultura”.  

                                                           
11 Utilizamos a versão do mito presente nas Geórgicas de Virgílio para o nosso estudo.  
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O mito de Orfeu12 é um dos mais conhecidos da antiguidade, a história do amor 

entre o poeta e Eurídice já foi narrada diversas vezes e em mídias diferentes, como no teatro 

com a peça Orfeu da Conceição de Vinicius de Morais, depois a peça foi adaptada para o 

cinema com o filme Orfeu Negro (1959 – Marcel Camus). Além disso, também existem 

representações nas artes plásticas, como o quadro de Jean-Baptiste Camille Corot: 

 

Figura 20: Orpheus Leading Eurydice from the Underworld, por Corot (1861) 

 
Fonte: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/artistas/view/206 

 

Orfeu, na literatura clássica, era filho da musa Calíope e de Apolo (ou o rei 

Eagro). Ficou conhecido por ser o poeta mais talentoso que já viveu. A lira, presente de seu 

pai, era o instrumento que ele tocava e, com seu talento, Orfeu fazia com que os pássaros 

parassem de voar para escutar suas canções, e os animais selvagens perdiam o medo e se 

aproximavam. As árvores se curvavam para conseguir pegar os sons no vento. A mais 

conhecida história que se conta sobre o poeta, fala de seu amor por Eurídice. Logo depois que 

se casaram, Eurídice faleceu devido a um acidente, quando foi mordida por uma serpente e 

não resistiu. Indignado com o a morte da amada, Orfeu desceu ao mundo inferior com o 

objetivo de trazê-la de volta. Com o canto de sua lira, conseguiu comover a Perséfone, esposa 

de Hades, que convenceu a seu marido deixar que Orfeu levasse Eurídice de volta para o 

                                                           
12 De acordo com o Dicionário de Símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2018, p. 652): “Orfeu se destaca 

sempre como o musico por excelência que, com a lira ou a cítara, apazigua os elementos desencadeados pela 

tempestade, enfeitiça as plantas os animais, os homens e os deuses. Graças a esta magia da música, chega a obter 

dos deuses infernais a liberação de sua mulher Eurídice, morta por uma serpente quando fugia das investidas de 

Aristeu. (...) Num plano superior, representaria a busca de um ideal, ao qual se sacrifica apenas com palavras, e 

não com atos reais. Esse ideal transcendente nunca é atingido por aquele que não renunciou radical e 

efetivamente à sua própria vaidade e à multiplicidade de seus desejos (...)”. 
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mundo dos vivos. Porém, havia uma condição, ele não poderia olhar para trás até que 

estivessem à luz do sol. Desconfiado de que sua mulher estivesse realmente o seguindo para 

fora do submundo, Orfeu pouco antes de chegar a superfície, se vira para trás. Imediatamente 

vê Eurídice sendo carregada de volta para o reino dos mortos.  

 

Deste ponto de vista, o mito, a arte, a linguagem e a ciência aparecem como 

símbolos: não no sentido de que designam na forma de imagem, na alegoria 

indicadora e explicadora, um real existente, mas sim, no sentido de que cada uma 

delas gera e parteja seu próprio mundo significativo. Neste domínio, apresenta-se 

este autodesdobramento do espírito, em virtude do qual só existe uma “realidade”; 

um Ser organizado e definido. Consequentemente, as formas simbólicas especiais 

não são imitações, e sim, órgãos dessa realidade, posto que, só por meios delas, o 

real pode converter-se em objeto de captação intelectual e, destarte, tornar-se visível 

para nós. (CASSIRER, 2017, p. 22) 

 

Cassirer comenta ainda que a metáfora é vínculo intelectual entre a linguagem e o 

mito, as teorias podem se divergir, porém, amplamente, quando surge a necessidade de uma 

determinação mais precisa deste processo mesmo e do rumo que ele segue.  

 

Ora, a autêntica fonte da metáfora é procurada nas construções da linguagem, ora, na 

fantasia mítica; ora, é a palavra que, por seu caráter originalmente metafórico, deve 

gerar a metáfora mítica e prover-lhe constantemente novos alimentos, ora, ao 

contrário, considera-se o caráter metafórico das palavras tão-somente um produto 

indireto, um patrimônio que a linguagem recebeu do mito e que ela tem como um 

feudo dele. (CASSIRER, 2017, p. 102) 

 

De acordo com Mircea Eliade (2016), há mais de meio século, os eruditos 

ocidentais passaram a estudar o mito por uma perspectiva que contrasta sensivelmente com a 

do século XIX. Ao invés de tratar, como seus predecessores, o mito na acepção usual do 

termo, como “fábula”, “invenção”, “ficção”, eles o aceitaram tal qual era compreendido pelas 

sociedades arcaicas, onde o mito designa, ao contrário, uma “história verdadeira” e além 

disso, extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e significativo. Por outro 

lado, o novo valor semântico conferido ao vocábulo “mito” transforma o seu emprego na 

linguagem um tanto equivocado. “De fato, a palavra hoje é empregada tanto no sentido de 

“ficção” ou “ilusão”, como no sentido – familiar sobretudo aos etnólogos, sociólogos e 

historiadores de religiões – de “tradição sagrada, revelação primordial, modelo exemplar” 

(ELIADE, 2016, pp. 7-8). 

 

Todos sabem que, desde os tempos de Xenófanes (cerca de 565 – 470) – que foi o 

primeiro a criticar e rejeitar as expressões “mitológicas” da divindade utilizadas por 

Homero e Hesíodo – os gregos foram despojando progressivamente o mythos de 

todo valor religioso e metafísico. Em contraposição ao logos, assim como, 

posteriormente, à história, o mythos acabou por denotar tudo "o que não pode existir 

realmente”. O judeu-cristianismo, por sua vez, relegou para o campo da “falsidade” 
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ou “ilusão” tudo o que não fosse justificado ou validado por um dos dois 

Testamentos. (ELIADE, 2016, p. 8) 

 

Eliade continua a sua argumentação explicando que não é nesse sentido – o mais 

usual na linguagem contemporânea – que entendemos o “mito”. “Mais precisamente, não é o 

estádio mental ou o momento histórico em que o mito se tornou uma “ficção” que nos 

interessa.” A pesquisa do autor tem como por objeto as sociedades onde o mito é – ou foi, até 

recentemente – “vivo” no sentido de que fornece os modelos para a conduta humana, 

conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência. “Compreender a estrutura e a 

função dos mitos nas sociedades tradicionais não significa apenas elucidar uma etapa na 

história do pensamento humano, mas também compreender melhor uma categoria dos nossos 

contemporâneos” (ELIADE, 2016, p. 8). 

Mircea Eliade considera difícil encontrar uma definição do mito que fosse aceita 

por todos os eruditos e, ao mesmo tempo acessível aos não-especialistas. (..) O mito, de 

acordo com ele, é uma realidade cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e 

interpretada através de perspectivas múltiplas e complementares. (ELIADE, 2016, p. 11). 

Assim o autor escolhe definir o mito: 

 

A definição que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita, por ser a mais 

ampla, é a seguinte: o mito conta uma história sagrada: ele relata um acontecimento 

ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o 

mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou 

a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma 

espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sempre, portanto, a 

narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e começou a 

ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifesta plenamente. 

Os personagens dos mitos são Entes Sobrenaturais. Eles são conhecidos sobretudo 

pelo que fizeram no tempo prestigioso dos “primórdios”. Os mitos revelam, 

portanto, sua atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente a 

“sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e 

algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É 

essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é 

hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes Sobrenaturais que o homem é o 

que é hoje, um ser mortal, sexuado e cultural. (ELIADE, 2016, p. 11)  

 

Dessa forma, de modo geral pode-se dizer sobre o mito, tal como é vivido pelas 

sociedades arcaicas, 1) constitui a História dos Entes Sobrenaturais; 2) que essa história é 

considerada absolutamente verdadeira (porque se refere a realidades) e sagrada (porque é 

obras dos Entes Sobrenaturais); 3) que o mito se refere sempre a uma “criação”, contando 

como algo veio a existência, ou como um padrão de comportamento, uma instituição, uma 

maneira de trabalhar foram estabelecidos; essa a razão pela qual os mitos constituem os 

paradigmas de todos os atos humanos significativos; 4) que, conhecendo o mito, conhece-se a 
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“origem” das coisas, chegando-se, consequentemente, a dominá-las e manipula-las à vontade: 

não se trata de um conhecimento “exterior”, “abstrato”, mas de um conhecimento que é 

“vivido” ritualmente, seja narrando cerimonialmente o mito, seja efetuando o ritual ao qual 

ele serve de justificação; 5) que de uma maneira ou de outra, “vive-se” o mito, no sentido de 

que se é impregnado pelo poder sagrado e exaltante dos eventos rememorados ou 

reatualizados. (ELIADE, 2016, p. 21 e 22). 

 

Figura 21: Créditos iniciais, Orfeu com a sua lira13 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 

 

Na versão de Cocteau temos a personagem Orfeu em meados do século XX na 

França. Ele é um poeta muito famoso, está casado com Eurídice, porém passa por uma crise 

criativa e também em seu casamento. Um dia por acaso conhece uma princesa misteriosa, que 

vamos descobrir mais tarde que é a Morte. Ela possui um ajudante, Heurtebise. No decorrer 

do filme, Orfeu e Morte se apaixonam, e Heurtebise se apaixona por Eurídice. Ela por sua 

vez, ama o marido e está grávida dele. A princesa então irá usar de seus poderes para tirar a 

vida de Eurídice, e assim poder viver seu amor com o poeta. Orfeu, com a ajuda de 

Heurtebise, vai até o mundo dos mortos para trazer Eurídice de volta. Chegando lá se depara 

com um julgamento, Morte está diante de o que aparentam ser juízes do mundo dos mortos, e 

eles a estão julgando por seus atos. Ao final do julgamento, Eurídice volta para o mundo dos 

vivos com a condição de que Orfeu não pode olhar para ela. Heurtebise vai junto para ajudar 

                                                           
13 De acordo com o Dicionário de Símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2018, p. 553): “A lira inventada 

por Hermes ou por uma das nove Musas, Polímia, é o instrumento musical de Apolo e de Orfeu, de melodias 

prestigiosas, e o símbolo dos poetas. De modo mais geral, é símbolo e o instrumento da harmonia cósmica: ao 

som da lira, Anfião construiu os muros de Tebas. Na iconografia cristã, evoca participação ativa na união 

beatífica. Esse papel é a harpa de Davi. As sete cordas da lira corresponderiam aos sete planetas: harmonizam-se 

em suas vibrações. (...) A lira é um dos atributos de Apolo e simboliza os poderes de divinação próprios do Deus. 

Enquanto atributo das Musas Urânia e Érato, a lira simboliza a inspiração poética e musical.” 
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o casal, quando chegam em casa, temos uma cena engraçada, o poeta está furioso com a 

situação, e por um instante quase olha diretamente para sua esposa. Cocteau brinca com o que 

na história original é uma tragédia, ele mostra como seria a rotina de um casal no qual o 

esposo não pode olhar a esposa diretamente. De acordo com Pedraza (2016) o filme do 

cineasta trabalha novamente com a fenixología ou as várias mortes do poeta e suas aventuras 

pelos dois mundos, que são o da vida e o da morte (este apenas chamado ou imaginado) e pela 

Zona ou espaço de fronteira entre ambos, que é acessado através dos espelhos. 

O café dos poetas, que aparece no começo do filme Orfeu, é o ponto de encontro 

da juventude literária e de uma infinidade de artistas e esnobes cujos sentimentos por Orfeu 

estão divididos entre admiração e ciúme. De acordo com Cocteau, Orfeu é o poeta oficial 

consagrado pela glória. Naquele dia, uma mulher elegante a quem chamam de princesa atrai 

sua atenção. Mas começa uma briga entre várias pessoas e Cégeste, um poeta totalmente 

bêbado que a princesa tenta em vão tirar daquela confusão. A chegada da polícia aumenta o 

tumulto. Durante o conflito Cégeste é ferido por dois motociclistas que chegam abruptamente 

ao local. 

 

Em Orfeu, a princesa interpretada por María Cesares não representa a morte, mas a 

morte de Orfeu. Cada um tema sua, que nos vigia desde o momento em que 

nascemos. Não é a morte dos outros. Veremos que a de Orfeo excede 

consideravelmente suas prerrogativas e, com razões muito humanas, não hesita em 

desobedecer às ordens do Desconhecido. (COCTEAU, 2015 b, p.126, tradução 

nossa)14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
14 En Orfeo, la princesa interpretada por María Cesares no representa la muerte, sino la Muerte de Orfeo. Cada uno 

tiene la suya, que se ocupa de nosotros desde el momento en que nascemos. No es la Muerte de los demás. 

Veremos que la de Orfeo exede considerablemente sus prerrogativas y, con motivos demasiado humanos, no 

duda en desobedecer las órdenes de lo Desconocido. (COCTEAU, 2015 b, p. 126) 
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Figura 22: Heurtebise evita que Orfeu olhe para Eurídice 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 

 

Ao final do filme, o personagem Orfeu morre devido a uma invasão de rebeldes 

em sua casa. Com a intervenção da Morte, ele consegue voltar à vida, e agora pode voltar a 

olhar para Eurídice, a vida volta ao normal, e vemos um casal apaixonado, pois perderam a 

memória dos acontecimentos anteriores. Mas supostamente o amor pode vencer certas leis 

misteriosas. A Morte de Orfeu se sacrifica (isto é, ele se torna imortal) e o casal Orfeu e 

Eurídice esquecerão os acontecimentos dos quais foram vítimas. (COCTEAU, 2015 b. p. 126, 

tradução nossa)15
 

 

Orfeu procura desesperadamente inspiração dentro e fora de si mesmo. Cocteau a 

devolve por um procedimento muito complexo, na fronteira do ilusionismo poético, 

pois lhe irá deixar, ao longo do filme, versos na forma de mensagens, radiofônicos 

misteriosos provenientes do carro da Princesa (Maria Cesares), que os faz seus, 

embora em realidade são enviados por um jovem de vanguarda que está morto, que 

se tornou um anjo assistente da morte: o loiro Cègeste (Édouard Dermit). A própria 

voz de Cocteau vai soltando-os em pedaços. Trata-se de frases curtas, versos soltos, 

sem sentido, porém, fascinantes, de caráter dadaísta, alguns compostos 

simplesmente por números, sem dúvida, uma espécie de desafio à poesia clássica. 

(PEDRAZA, 2016, p. 154, tradução nossa)  

 

Temos nesse filme, mais uma vez, o elemento do espelho como portal de 

passagem entre a “zona” e o mundo material. Como também acontecia no primeiro filme da 

trilogia. Nessa versão os personagens também precisam de uma luva específica para conseguir 

                                                           
15 Pero supuestamente el amor puede vencer ciertas leyes misteriosas. La Muerte de Orfeo se sacrifica (es decir, 

él se vuelve inmortal) y la pareja de Orfeo y Eurídice olvidará los acontecimientos de los que había sido víctima. 

(COCTEAU, 2015 b. p. 126) 
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atravessar o espelho. Cocteau utiliza o mesmo elemento cinematográfico na construção dessa 

passagem, que é a água.  

 

Figura 23: As luvas 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 

 

Como havíamos comentado anteriormente, essa cena se assemelha ao primeiro 

filme da trilogia, o poeta que entra na zona através do espelho. Aqui também temos um 

personagem que o orienta, em O Sangue de um Poeta é a estátua, em Orfeu, é Heurtebise, que 

também o irá conduzir no outro universo, como Dante e Virgílio na Divina Comédia, e como 

irá acontecer com Cocteau e Cégeste em o Testamento de Orfeu. A cena é mais longa, vemos 

os detalhes da água, no outro filme é feito um corte rápido, nesse é como se estivéssemos 

entrando junto com o personagem, a imersão cinematográfica é melhor construída.  

 

Figura 24: Orfeu entrando no espelho 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 
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Figura 25: A princesa e Heurtebise diante do espelho 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 

 

Na fotografia do filme, percebemos o uso das sombras para destacar alguns 

elementos nas cenas, principalmente o olhar das personagens. Uma parte do plano está mais 

escura que a outra, assim o claro se destaca e ganha foco na cena. É uma forma de construir 

um tipo de “plano detalhe”, como havíamos comentado, Cocteau descreve os detalhes no 

cinema como uma característica importante que o diferencia do teatro, aqui no caso um olhar 

de um personagem e seus sentimentos destacados nele seriam representados de outra forma 

nas artes cénicas. No filme a luz que contorna a parte do rosto, como formando um quadro 

com o olhar da Princesa, e na outra cena, o destaque no centro do rosto de Eurídice, como 

uma pintura, que joga com a luz e a sombra, cria volume e contornos.  

 

Figura 26: A iluminação destacando o olhar da Princesa 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 
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Figura 27: O destaque no centro do rosto de Eurídice 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 

 

No filme temos os principais elementos do mito de Orfeu, sua fama como poeta, o 

relacionamento com Eurídice, a morte dela, a busca por ela no submundo por Orfeu, o seu 

retorno com a condição de que ele não poderia olhar diretamente para ela, temos a referência 

às bacantes (o bar onde Eurídice trabalhava antes de se casar), que na versão do mito escrita 

por Virgílio são as responsáveis por matar Orfeu depois que ele se afunda em sofrimento pelo 

seu segundo luto. Além disso, Cocteau trabalha com a sua própria simbologia, como é o caso 

do espelho, acrescenta seus próprios personagens mitológicos, como a Princesa, Heurtebise e 

Cégeste, coloca humor na história em algumas situações e nos traz um final feliz para essa 

história trágica. É como ele próprio diz, como se o amor fosse capaz de vencer os obstáculos, 

mesmo que seja o amor da Morte de Orfeu (a princesa) por ele, que a faz reverter a situação 

que ela mesma provocou. 

 

Figura 28: Orfeu e Eurídice se abraçam amorosamente ao final do filme 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 
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A tristeza e a tragédia que se estabelece ao final do filme, é da própria princesa e 

de seu ajudante Heurtebise, ambos se apaixonaram por pessoas com as quais jamais poderiam 

se envolver e concretizar esse amor. Ainda que tentassem, suas atitudes os levaram a 

reconsiderar tudo e a tentar resolver a sua maneira, sacrificando os seus amores, a sua 

liberdade em prol daqueles que amam. A tragédia no filme está nessas entidades 

sobrenaturais, que não tem exatamente uma função humana ou espiritual, é uma mescla das 

duas, seres que tem sentimentos humanos e poderes mágicos. Por não terem o sentimento de 

pertencimento a apenas um dos mundos, humano ou sobrenatural, estão destinados a sofrerem 

essa dor existencial. A última cena do filme é um belo plano geral, no qual vemos os dois 

personagens sendo levados pelos “policiais” do submundo (da zona) em contraluz. Vemos 

assim suas silhuetas se distanciando pouco a pouco, como sombras que se vão, condenadas 

pelas suas próprias paixões.  

 

Figura 29: A Princesa e Heurtebise sendo levados 

 
Fonte: Orfeu (1950) – acervo pessoal 

 

4.3 O TESTAMENTO DE ORFEU 

 

O último filme da trilogia, O testamento de Orfeu (1960), também o último 

dirigido por Cocteau, é como uma despedida do artista para o cinema, três anos após seu 

lançamento, em 1963, Jean Cocteau faleceu. No filme temos o próprio como personagem 

principal, ele é um artista do século XVIII que viaja através do tempo em busca de um 

cientista e o encontra em diferentes momentos de sua vida, que não estão organizados no 

tempo cronológico, primeiro quando ele era criança, na infância, depois na velhice e ainda 

quando ele era apenas um bebê. Quando por fim encontra o cientista na idade adulta, na qual 
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ele o pode ajudar, o artista se liberta e sai pelo mundo. Em sua jornada encontra Cégeste 

(personagem do filme Orfeu) que o leva em uma jornada em procura do sentido de ser poeta e 

a procura pela deusa Pallas Athena16.  

 

Figura 30: Créditos iniciais, com caligrafia do próprio Cocteau e com inscrição da estrela de cinco 

pontas, característica de suas assinaturas 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Durante a viagem, o poeta se depara com mais dois personagens de seu filme 

Orfeu, a Princesa e Heurtebise, ambos foram condenados por terem matado Eurídice (no filme 

anterior) e agora os cabe julgar as pessoas. Cocteau está sendo acusado de ter atravessado a 

fronteira entre os mundos por diversas vezes. Durante o diálogo Morte lhe questiona sobre o 

que ele entende ser um “filme”, “um filme é uma fonte de materialização da consciência”, 

comenta Cocteau, “um filme ressuscita ações inanimadas, um filme permite a pessoa fazer 

que a realidade pareça que é irreal” (O testamento de Orfeu, 1960).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 De acordo com o Dicionário de Símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2018, pp. 96-7): Atena, antiga 

deusa do mar Egeu , proveniente dos cultos ctonianos (a serpente), elevou-se nos cultos uranianos (o pássaro); 

deusa da fecundidade e da sabedoria; virgem, protetora das crianças, guerreira, inspiradora das artes e dos 

trabalhos da paz. Atena é, efetivamente, protetora dos lugares altos, acrópoles, palácios, cidades (deusa políade); 

inspiradora das artes civis, agrícolas, domesticas, militares, inteligência ativa e industriosa. É a deusa do 

equilíbrio interior, da medida em todas as coisas. É a personalidade divina que melhor exprime os aspectos mais 

característicos da civilização helênica, guerreira ou pacifica, mas sempre inteligente e ponderada, sem mistérios 

ou misticismos, sem ritos orgíacos ou bárbaros. (LAVD, 129) 
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Figura 31: O Poeta visita o cientista quando bebê 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Assim como no filme O sangue de um poeta, temos a relação entre o artista e sua 

criação, a obra de arte. Na cena do julgamento Cocteau se espanta em ver os personagens de 

seus filmes, porém estes o tratam como desconhecido (apenas depois Heurtebise demonstra 

reconhecer o artista). A obra de arte depois de criada ganha vida própria, e não depende mais 

do artista, até o trata como outra pessoa qualquer, como um filho que não reconhece o pai, ou 

então não sabe que tem um pai. Pedraza comenta que o filme: 

 

(...) é um ensaio cinematográfico que ironicamente revisa sua obra com uma 

maestria difícil de traduzir em palavras. É uma peça que não pertence a nenhum 

gênero e de caráter auto referencial. Na época, foi um fracasso de público e teve uma 

recepção amável e calorosa pelos críticos, o que foi pior para Cocteau do que se 

tivesse sido um escândalo, pelo menos teria despertado interesse ou curiosidade. 

(PEDRAZA, 2016, p. 167, tradução nossa)  

  

A voz em off do professor indica no começo da obra que ela será uma espécie de 

strip-tease, no qual irá se desfazendo do corpo para mostrar a sua alma. No entanto é o corpo 

que vemos, na sua própria imagem cinematográfica, seu autorretrato alegórico. Cocteau 

brinca com o espectador, sem que ele perceba, ao se tornar o guia de seu museu interior, de 

seus infernos, de suas mortes, de seus personagens chave, sua bondade e sua malícia. 

Interpreta a si mesmo, travesso e como um mago que com suas mãos de réptil recompõe uma 

flor de hibisco, como cavalheiro Luís XV (moda da qual ele gostava bastante), e sobretudo, 

como poeta que debate dialeticamente com a filosofia e a ciência sem perder seu sorriso 

irônico ou como um morto que se levanta e também levanta a outros, com uma inversão ao 

estilo de Mélies.  
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Figura 32: A Princesa e Heurtebise durante o julgamento 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Também nesse filme retornamos à discussão sobre o gesto inacabado 

desenvolvida por Salles (2011). No começo do filme temos a última cena de Orfeu, que 

estabelece uma espécie de uma continuidade narrativa. Porém, percebemos que não se trata 

exatamente disso. Agora a narrativa trata de outro Orfeu, que é o próprio Cocteau e que 

também criou aquelas personagens. Temos Cégeste como seu guia, mais uma relação que nos 

lembra a de Virgílio e Dante da divina comédia, depois também Cocteau se encontra com a 

Princesa e Heurtebise, para ser julgado por eles (como os mesmos foram no filme anterior). A 

ligação que se estabelece entre os filmes, e também com o primeiro, não é narrativa, como 

uma história dividida em três partes, seriada. É estabelecida pelo mito de Orfeu e pela forma 

como Cocteau cria sua própria simbologia por meio dele, a qual é usada para discutir as suas 

ideias, entre outras, sobre o que é um poeta, a obra de arte e sua jornada. Ao final, temos o 

grande Orfeu, o pai de tudo e de todos, Cocteau, o poeta por trás de todas essas criações. O 

filme trata dele, porém não de uma forma autobiográfica, mas de sua jornada no mundo das 

artes, e principalmente sobre o que ele quer deixar para a posteridade.  
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Figura 33: O retrato de Cégeste se refazendo 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Em O testamento de Orfeu o que mais se destaca sobre as categorias propostas por 

Rajewsky (2012) são as referências intermidiáticas, grande parte composta pelas obras de 

Cocteau, sejam as que aparecem expostas no filme (como na cena presente na figura 36, “A 

tapeçaria de Judit e Holofernes ao fundo”), ou que fazem referência às que ele adaptou ou 

trabalhou de alguma forma em sua carreira artística, como a peça de teatro Édipo Rei, de 

Sófocles. Além de como mencionado acima, o próprio filme Orfeu é uma referência. Todas 

elas constroem o filme em sua perspectiva de um testamento, como um passeio por um museu 

pelas obras de Cocteau, mas também trazem elementos de sua construção artística e de seu 

pensamento básico sobre ser um artista, que é o de artista intermídia, que procura e pensa a 

poesia em todas as formas materiais com as quais teve contato. Cocteau em sua essência é 

intermidiático, e seu filme de despedida não poderia faltar esse elemento. O filme não segue 

uma narrativa clássica, como no primeiro da trilogia, apresentando uma sequência de 

experimentações, críticas e pensamentos sobre a obra de arte, o fazer artístico e o próprio 

artista. Como o faz no primeiro filme, aqui mais sofisticado, com cenas externas, mais 

personagens, diálogos, efeitos visuais, tudo que ele foi aprendendo e desenvolvendo ao longo 

do seu trabalho cinematográfico. 
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Figura 34: Édipo 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Sobre todo o filme, de acordo com Pedraza (2016), flutua uma espécie de alento 

ilusionista, uma magia que se torna concreta com jogos de mãos, como as do próprio Cocteau 

(com a flor de hibisco antes mencionada) ou as belas mãos desnudas da atriz Maria Casares 

tamborilando sobre os expedientes no tribunal, que possuem o mesmo poder fascinante sobre 

o espectador. Desde o ponto de vista cenográfico, podemos destacar uma grande quantidade 

de sequências rodadas nos estúdios da Victorine de Niza, pelados, sem decoração, utilizando 

um ambiente estranho, caótico e sujo do lugar, especialmente no episódio da viagem no 

tempo. Temos algumas cenas desse episódio que simulam uma praça, com um banco de 

praça, apenas. Neste contexto cinematográfico, muito diferente do usual, em que a cenografia 

iria se compor de elementos a criar um efeito de realidade do que entendemos como praça. 

Com um elemento simples Cocteau nos coloca nesse contexto, dessa forma nos lembra o 

teatro, no qual não se tem uma preocupação de compor um cenário realista. O que importa são 

poucos elementos que nos remetem aquele ambiente e a interpretação dos artistas. Jean 

Cocteau foi dramaturgo também, nesse filme de caráter auto referencial de sua vida artística, 

ele também nos leva para o seu teatro de alguma maneira, na composição do cenário em 

diversas sequencias. 
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Figura 35: O poeta e Cégeste indo encontrar com a Morte e Heurtebise 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

O testamento de Orfeu não recorre apenas traços do cinematográfico, mas também 

outros meios artísticos dos quais Cocteau trabalhou ao longo de sua vida, estão entre eles a 

pintura e o desenho. Encontramos, por exemplo, a tapeçaria de Judit e Holofernes, deposta ao 

fundo na cena em que uma menina prodígio participa de um jogo de perguntas e respostas. 

Também temos no filme seus monstros híbridos picassianos, como o centauro com cabeça de 

cavalo, que lembra o cavalo oracular da obra de teatro Orfeu (1927). (PEDRAZA, 2016) Seus 

deuses brutais, como a máquina de escrever criticas ou a deusa Pallas Atena que põe fim a 

vida do poeta no final do filme, são figuras de seu universo, mostradas como uma espécie de 

passagem pelos infernos, acompanhado pelo seu filho e anjo Cégeste (Édouard Dermit). 

 

Figura 36: A tapeçaria de Judit e Holofernes ao fundo 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 
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O jovem Cégeste está irritado com Cocteau, porque em Orfeu (1950) ele o 

abandonou na zona intermediária. Carrega em sua mão uma flor17 de hibisco e a entrega ao 

poeta. Com uma postura parecida com os personagens Orfeu e Herteubise do filme anterior da 

trilogia, caminham pela zona, Cocteau se deixa conduzir por Cégeste com os braços 

estendidos até chegar em um jardim de inverno, mas antes passam pelo concurso infantil. 

 

Figura 37: Jardim de inverno 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Chegando ao jardim de inverno, vemos um lençol pendurado em um arame 

marcando um drapeado impressionante, nos faz recordar a roupa estendida no filme A Bela e 

a Fera (COCTEAU, 1946). Em seguida vemos um quadro negro confuso e escutamos a voz 

de Cégeste, que fala que “o poeta sempre está representando a si mesmo”. Coloca a flor de 

hibisco em um vaso para que Cocteau a copie, o artista o faz, porém na realidade o que ele 

desenha é seu próprio rosto. Furioso, esmaga a flor e a pisoteia. Cégeste a resgata e coloca 

seus fragmentos de volta no vaso, Cocteau a recompõe em um belo plano sequência, no qual 

com suas mãos bem visíveis e sem cortes e nem intervalos, vai ressuscitando a flor pétala por 

                                                           
17 De acordo com o Dicionário de Símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2018, p. 437), embora cada flor 

possua, pelo menos secundariamente, um símbolo próprio, nem por isso a flor deixa de ser, de maneira geral, 

símbolo do principio passivo. O cálice da flor, tal como a taça, é o receptáculo da Atividade celeste, entre cujos 

os símbolos se deve citar a chuva e o orvalho. Alias, o desenvolvimento da flor a partir da terra e da água (lótus) 

simboliza o da manifestação a partir dessa mesma substancia passiva. São João da Cruz faz da flor a imagem das 

virtudes da alma, e do ramalhete que as reúne, a imagem da perfeição espiritual. Para Novalis (Heinrich von 

Ofterdingen), a flor é o símbolo do amor e da harmonia que caracterizam a natureza primordial; a flor identifica-

se ao simbolismo da infância e, de certo modo, ao do estado edênico. Além do método e da atitude espiritual que 

lhe são essenciais, a arte japonesa do arranjo de flores (ikebana) comporta um simbolismo muito específico. 

Nessa arte, a flor é efetivamente considerada como o modelo do desenvolvimento da manifestação, da arte 

espontânea, sem artifícios e, no entanto, perfeita; como também, o emblema do ciclo vegetal – resumo do ciclo 

vital e de seu caráter efêmero. Associadas analogicamente às borboletas, tal como elas, as flores representam 

muitas vezes as almas dos mortos. Por isso, a tradição mitológica grega diz que Perséfone, futura rainha dos 

infernos, foi arrebatada por Hades (Plutão) nas planícies da Sicilia, quando se divertia com suas companheiras a 

colher flores (GRID) 
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pétala até que ela fique nova, como um consumado ilusionista, ou melhor, como o criador que 

aparentemente prescinde de truques para restaurar as coisas e suturar as brechas.  

 

Figura 38: Cocteau e a flor de hibisco 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Figura 39: Cocteau restaurando a flor de hibisco 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

O passeio dantesco pela zona continua até retornarem ao estúdio 4 da Victorine de 

Niza, onde atravessam fragmentos ruinosos de decoração, eles chegam no que no filme Orfeu 

foi a sala do tribunal na casa da Princesa (Morte). Há uma mesa e duas cadeiras vazias, e 

então surgem os personagens do filme anterior, Morte e Herteubise, ambos foram condenados 

por terem matado Eurídice (ORFEU, 1950) e agora os cabe julgar as pessoas. Cocteau está 

sendo acusado de ter atravessado a fronteira entre os mundos por diversas vezes. Durante o 

diálogo Morte lhe questiona sobre o que ele entende ser um “filme”, “um filme é uma fonte 

de materialização da consciência”, comenta Cocteau, “um filme ressuscita ações inanimadas, 

um filme permite a pessoa fazer que a realidade pareça que é irreal”.  
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Assim como no filme O sangue de um poeta temos a relação entre o artista e sua 

criação, a obra de arte. Na cena do julgamento Cocteau se espanta em ver os personagens de 

seus filmes, porem estes o tratam como desconhecido (apenas depois Heurtebise demonstra 

reconhecer o artista), a obra de arte depois de criada ganha vida própria, e não depende mais 

do artista, até o trata como outra pessoa qualquer, como um filho que não reconhece o pai, ou 

então não sabe que tem um pai.  

 

Figura 40: Cocteau e Cégeste indo embora após o julgamento 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Quando o julgamento se encerra, os personagens têm uma conversa em particular 

sobre o papel de Cégeste no futuro de Cocteau, quem precisa de uma espécie de guia para 

transitar pelo mundo, meio real, meio imaginário e Cégeste se oferece para ajudar, o poeta 

concorda em que ele o acompanhe em suas aventuras. Eles seguem então a procura da deusa 

Pallas Atena e se encontram em um jardim ensolarado, vemos uma dama loira (Francine 

Weisweiller). Cocteau pergunta a seu amigo se esta é a deusa que procuram, ele responde que 

apenas se trata de “uma dama distraída que fez confusão de época”. Então eles seguem 

viagem pela zona, na qual o tempo humano não rege. Os dois agora estão em um barco, no 

qual na proa está uma figura feminina majestosa. Também não é a deusa, é Isolda, que está 

em todos os barcos, para poder encontrar a Tristão, de acordo com Cégeste. A lenda de 

Tristão e Isolda é uma das favoritas, com tema amoroso, de Cocteau, e também aparece em 

um filme que ele escreveu, Além da vida (1943). 
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Figura 41: Isolda 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Passam em frente à igreja de Villefranche. Nas ruinas da Rue Obscure encontram 

o duplo de Cocteau, elegante e displicente, que não os cumprimenta. “Não tem motivos para 

te amar – diz Cegéste - , recebeu insultos e repreensões por sua causa...”. “Ele me odeia” – diz 

Cocteau -, e: “O mataria”. 

  

A cena está rodada de um modo admirável, de acordo com Truffaut, que a considera 

a chave ou a espinha dorsal do filme e uma das ideias visuais mais bonitas da 

mesma. (PEDRAZA, 2016, p. 174, tradução nossa)18 

 

Figura 42: Cocteau encontra o seu duplo 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Eles encontram dois jovens intelectuais apaixonados se abraçam e ao mesmo 

tempo escrevem em seus cadernos. Ela parece fazer parte de um tempo contemporâneo e se 

                                                           
18 La escena está rodada de um modo admirable, según Truffaut, que la considera la bisagra o la espina dorsal de 

la película y una de las ideas visuales más hermosas de la misma. (PEDRAZA, 2016, p. 174) 
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assemelha a Brigitte Bardot. Parece constituir um hermafrodita, figura muito querida por 

Cocteau. Algumas crianças pedem autógrafos, que jogam nas bocas de um ídolo de três 

corpos. Destas saem cintas de papel com diferentes escritos, até que o fenômeno pare a espera 

de um novo alimento, Cégeste conta a Cocteau que se trata de uma máquina que proporciona 

fama efêmera. Neste momento o jovem se despede do poeta, que deve seguir sozinho o seu 

caminho. 

Figura 43: Cocteau e a fênix 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) - acervo pessoal 

 

Agora Cocteau está cego e sozinho, entre ruínas, com os olhos pintados sobre as 

pálpebras, encontra com Édipo (Jean Marais), também cego, em um descampado. Este é o 

Édipo de Sófocles e da A máquina infernal (1934, peça de teatro de Cocteau). “Doente, em 

sua sequência, para Truffaut a mais bonita do filme, Édipo se apoia em Elektra – personagem 

trabalhado no teatro por Cocteau.” (PEDRAZA, 2016, p. 175). Neste momento aparece a 

esfinge, também um personagem do universo mítico do poeta. O monstro resplandecente 

acompanha Cocteau por um trecho, com a sua brancura e suas asas de seda, nos faz lembrar o 

belo e delicado monstro de A máquina infernal.   
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Figura 44: A deusa Pallas Athena 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Finalmente Cocteau encontra a deusa Pallas Atena, um ídolo que se caminha 

sobre um alto pedestal, vestida de neoprene preto e cercada por dois homens-cavalo pretos. 

Cocteau estende a flor de hibisco à deusa, porém ela a recusa. Ele acredita que pode ser pelo 

seu mau cheiro, porque como vive morrendo e ressuscitando pode estar meio podre. Quando 

vira as costas para ir embora, a estátua o atravessa com seu dardo enquanto se ouve um 

estrondoso motor de avião. Esta morte tem algo do golpe com a lança nas costelas de Cristo, e 

a flor recusada, o sangue de sua ferida, e também da morte de Avenant pela deusa no filme A 

bela e a fera (1946); “Porém o mais importante é o efeito sonoro, que confere uma potência 

surpreendente ao golpe da arma da deusa. Este, em si mesmo pouco terrorífico, resulta 

especialmente sinistro em combinação com o barulho” (PEDRAZA, 2016, p. 177). 

Figura 45: O sangue de Cocteau e a flor de hibisco em vermelho 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 
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Depois de sua morte, ele tem um funeral ao estilo cigano, porém o morto 

ressuscita, se levantando a maneira dos personagens de seus filmes, abandona a cripta, vive de 

novo, porém deseja morrer definitivamente. Se coloca no meio de uma rodovia na frente dos 

motoristas, mas estes não o atropelam. Cégeste emerge de umas rochas e coloca Cocteau entre 

elas para dar-lhe vida. Mais uma vez o poeta ressuscita, e com umas palavras de adeus, 

termina o filme: “Uma onda de alegria passou pelo meu filme de despedida. Se vocês não 

gostaram, eu ficarei triste porque coloquei nele toda a minha energia, do mesmo modo que o 

mais humilde trabalhador da minha equipe.”  

 

Figura 46: O funeral de Cocteau 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

Figura 47: Desenho de Cocteau, Orfeu e a Lira 

 
Fonte: O testamento de Orfeu (1960) – acervo pessoal 

 

 

Ao final do filme temos a representação de Orfeu, caracterizada pela lira, como 

em toda a trilogia, Orfeu na mitologia era o poeta mais talentoso, quem melhor tocava a lira, a 

ponto de acalmar a fera mais irritada. Cocteau, em seus filmes, busca entender e demonstrar o 



99 
 

poder do poeta, e como esse ser mitológico se materializa na poesia contemporânea. Jean 

Cocteau, acima de tudo, era um defensor da arte e de todas as suas representações, acreditava 

que o cinema era uma nova tecnologia para a expressão artística e também era lugar para se 

fazer teoria sobre a arte, o processo de criação artístico, a relação do artista com a obra criada, 

e um espaço em construção para acolher muitos poetas. 

Jean Cocteau em seus filmes, como foi demonstrado, resgata a mitologia sobre 

Orfeu, e ainda que faça uma adaptação mais direta da narrativa em Orfeu (1950), temos a 

representação da lira, símbolo do poeta na mitologia clássica, nos três filmes. Na figura 19, do 

filme O sangue de um poeta (1930), e na figura 21, no filme Orfeu (1950), e, em O 

testamento de Orfeu (1960), na figura 47.  Assim, mesmo que diferentes em muitos aspectos, 

os três filmes se conectam, não apenas pela ideia de Poeta, que foi discutida ao longo da 

dissertação, mas também essa união se materializa nos filmes. E temos assim a Trilogia 

Órfica, um estudo sobre Orfeu e a poesia cinematográfica. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os filmes de Jean Cocteau se fazem relevantes até hoje, não apenas pelos outros 

cineastas que ele influenciou e pelos cineastas famosos que o admiravam e apoiavam, como 

François Truffaut, mas, principalmente, por fazer do cinema poesia, e demonstrar a grandeza 

da “décima musa”, assim chamado por ele. Cocteau não utilizava seus filmes para fins 

comerciais (não que isso não tenha a sua importância, o que pensamos aqui é no equilíbrio 

dos fatores); ele foi um grande defensor da liberdade artística no cinema. Sem a liberdade não 

é possível se fazer arte, sem a arte os próprios filmes comerciais irão perder a criatividade. O 

cinema em seus primeiros anos era todo experimental, não se sabia ainda como contar uma 

história com imagens; aos poucos, os erros e acertos foram construindo o que conhecemos 

hoje como narrativa clássica. Para uma nova ideia ser introduzida no cinema industrial, já que 

ele tende a não correr muitos riscos e em apostar mais em fórmulas já consagradas e aceitas 

pelo público, essa nova ideia geralmente nasce com os filmes mais experimentais, muitas 

vezes de baixo orçamento, nos quais os cineastas envolvidos encontram liberdade para ousar e 

inovar. Às vezes essa ideia funciona, e a indústria acaba incorporando aqui, outras vezes não, 

mas, sem tentar, como iríamos descobrir?  

Cocteau foi esse artista que tentava, se aprimorava, aprendia uma nova técnica, às 

vezes fazia sucesso, às vezes não. Foi bastante criticado por artistas de todas as áreas, mas 

também defendido e admirado por outros tantos. Mas o fato é que ele nunca deixou de ser 

quem era; mesmo na última década de vida se propôs a aprender mais sobre a arte e a se 

redescobrir como artista. O que ele procurava era uma forma de levar a poesia para qualquer 

que fosse a arte que estivesse criando. Nunca parou de produzir. O cinema foi mais uma nova 

experiência, que ele realizou com competência. Seus filmes formam parte importante do 

legado cinematográfico francês e da vanguarda daquela época.  

Na trilogia temos Orfeu no centro de tudo – Orfeu que é o próprio Cocteau, 

vagando pelo submundo a procura de sua Eurídice, sua inspiração. Os filmes tratam do mito 

em diferentes formas. Além disso, percebemos o percurso artístico do cineasta através dos 

anos, sua linguagem se desenvolvendo e também os símbolos que utiliza para a construção de 

sua própria mitologia sobre Orfeu. Esse grande poeta, que é o arquétipo trabalhado por 

Cocteau ao longo dos filmes, viaja através do tempo, morre e revive, e assim se faz imortal 

em suas obras de arte. Cocteau deixou, como epitáfio, a afirmação: “eu permaneço entre 

vocês”; seus filmes são um exemplo disso, de sua permanência não apenas como grande 

artista, mas como fonte de inspiração para tantos outros que sonham em se tornar um dia. E 
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para nós que através desse estudo tentamos trazer mais uma vez suas grandes obras para a 

discussão e análise.  

Os filmes em toda a sua complexidade e diversidade de símbolos permanecem em 

aberto para infinitas discussões e estudos. O que fizemos foi elencar as principais abordagens 

utilizadas por Cocteau e escolher as melhores teorias que nos desse suporte para o 

desenvolvimento do nosso estudo. 
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